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GERMÁN LABRADOR MÉNDEZ 
PRINCETON UNIVERSITY 

 

 

La caja de los ecos: tradición, interpretación y disciplina poética en España 

 

 Poètes lecteurs (en adelante, Poetas lectores) es un libro ambicioso construido alrededor de 

uno de los problemas centrales de la lírica moderna española: su feroz dependencia de una 

idea de tradición fuertemente unitaria y restrictiva. Si la tradición no existe sino a través de su 

permanente puesta en escena y gracias a la internalización de su lógica por parte de los 

escritores que en ella se reconocen y que para ella trabajan, la capacidad reguladora de una 

tradición poética nacional se prueba tanto en su acción positiva, como en sus capacidades 

sancionadoras. Cuando estas últimas emanan de una cultura letrada de carácter estatal-

nacional, el poder del dispositivo tradición no se puede comprender sin la eventual 

invisibilización de aquellas formas de producción, habitación y circulación del lenguaje que 

no han sabido responder a la lógica reguladora de un determinado sentido común poético 

hegemónico, y de una subyacente imaginación de lo político. La tradición es así, 

primeramente, un sistema privilegiado de formas de leer  -y, frecuentemente, de no leer- 

poesía, que descansa en los hábitos hermenéuticos de críticos, de poetas y de otros muchos 

agentes y afines. 

 Lejos de limitarse a las disputas sobre el canon -y sobre sus derivados antológicos-, 

los efectos reguladores de la tradición poética patria se miden históricamente en la capacidad 

del régimen glotopolítico que la articula para conformar los hábitos (y habitus) lecto-escritores 

de sus gobernados. En este sentido, las prácticas críticas de la tradición poética española 

responden al compromiso, primero, con una determinada teoría lingüística que imagina la 

lengua como dominio homogéneo, normativo, y no-polifónico; segundo, con un modelo 

muy específico de sujeto político (letrado, masculino, súbdito); y, tercero, con un dispositivo-

nación de carácter unitario y homogeneizador. En resumen: la poesía, como institución 
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imaginaria, y, más específicamente, las formas de lectura poética hegemónicas en la España 

del novecientos, se han articulado mediante prácticas lecto-escritoras no inclusivas, que, a su 

vez, se corresponden con las formas prestigiosas de una gran poesía, metafísica, estatal y 

nacionalista. Por más que ciertas poéticas no respondan a este mecanismo regulador, la 

capacidad del dispositivo-tradición de leer desde sus coordenadas cualquier escribir poesía, (o, en 

caso contrario, de invisibilizarlo), es lo que convierte a estas formas de leer en hegemónicas.  

 Por ello, escribir sobre poesía —y dentro de la gran poesía— en España será 

fundamentalmente hacerlo en tensión —o en armonía— con este paradigma estético recién 

descrito. Será leer al abrigo de los tabiques de la historia literaria y dentro del círculo 

imaginario de una lengua y de una nación españolas. Y es que la puesta en escena de una habla 

poética opera como marca de pertenencia glotopolítica a una comunidad nacional, por más 

que, con frecuencia, tal pertenencia se revista de ropajes espirituales, cuando no mal 

disimuladamente religiosos: bajo las formas superiores de la "la  pureza" y "lo absoluto" o del 

culto al "ideal" o a "la esencia", poemas y poetas expresan una necesidad permanente de 

identificación —y un riesgo de exclusión continuado— respecto de un dominio ideológico 

cuyos rígidos sistemas de coordenadas —heteropatriarcales, centralistas, cripto-católicas, 

elitistas, letradas y ortonormativas-- han promovido una imaginación de la historia poética 

nacional muy poco compleja, muy poco plural —y, frecuentemente, demasiado aburrida—. 

De nuevo: la cuestión no depende sólo de las formas de escribir, sino de las formas de 

interpretar y de leer que garantizan el significado de las primeras. La tradición poética 

española ha sido esa institución imaginaria capaz de aherrojar a los poetas —con Tolkien— 

"to rule them all, to find them, to bring them all and in the darkness bind them, in the Land 

of Mordor where the Shadows lie" (49).  

 Una idea disciplinaria y unitaria de tradición —y de lenguaje— semejante, no impide 

la existencia de vibraciones en su interior, más nítidas y más opuestas cuanto más estable 

sean los contornos del régimen glotopolítico que las organiza: en el caso de la poesía 

española del siglo XX otras voces, otras modulaciones —desviadas de esas mismas 

coordenadas ideológicas— han sido articuladas dentro de sus márgenes, sin que hayan 

servido para volver dichos márgenes porosos. La existencia de una cultura-tradición 

disciplinaria tampoco impide la existencia de otras formas distintas de hacer lengua poética y 

de otros presupuestos en nombre de los cuales construirla; tantas y tantas veces ateridas en la 

estepa anómica surgen otros planes de escritura, que cruzan los arrabales de las ciudades 
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letradas en tiempos de revolución amenazando cambios, prometiendo lenguajes nunca 

vistos. Sin embargo, dentro de la ciudad letrada —y llegados otros tiempos- la eventual 

existencia de libros rupturistas no asegura que se transformen los consensos políticos, 

lingüísticos, poéticos. Entonces, las fronteras del consenso más bien se fortifican. La ciudad 

letrada emite código barrado cada vez que se refunda. De este modo los dos grandes 

sistemas-flujo de lenguaje que la modernidad poética produce son profusamente ignorados 

por la tradición poética española: no forman parte de la tradición ni a) las condensaciones 

épico-líricas de carácter demopopular, disperso y anónimo que atraviesan su historia —pero 

sí sus formas cristalizadas intramura (folclorismos, neotradicionalismos, etc) —, ni, de otro 

lado, b) los dispositivos tecnopoéticos de las distintas vanguardias históricas con sus lógicas 

de trabajo analfabético, dirigidas precisamente sobre el archivo nacionalmente ocupado de la 

tradición literaria hegemónica (Fernández Salgado).    

  Como regulador de lo decible, la tradición opera estableciendo límites, por más que 

en su interior, estos se naturalicen hasta parecer transparentes. El pájaro cautivo será libre 

sólo mientras habite una jaula transparente, diré, glosando libremente el conocido topoi según 

el cual "la tradición, la historia no aherroja sino a quienes tienen vocación de esclavos: para 

los otros es el más fértil reino de la libertad" (Rico, 1983:16). Naturalizadas así, la tradición o 

la historia se presentan como formas extensas, y no como dominios culturales; requieren 

vivenciarse como nociones no ideológicas, es decir, como conceptos absolutos con 

existencia autónoma respecto de los límites que —institucionalmente— una cultura de 

letrados les fija a base de zanahorias y de palos. Tras los barrotes de ese "reino de la libertad" 

parecen condenados a leer(se) y a escribir(se) poetas como Juan Ramón Jiménez, Jorge 

Guillén o Jaime Gil de Biedma para, desde su interior, disputar el sentido concreto de las 

figuras particulares con que las que la tradición poética nos enseña a leer, por todos los 

filólogos reconocibles: bellezas, purezas, experiencias, palabras, divinidades,  formas. Signos vacíos, 

nombres sin figura.  

 Es cierto, como podría verse en Poetas lectores, que la capacidad de modular la 

tradición dentro de un proyecto estatal-nacional de orden liberal y español se complica -y 

llega a geminarse- debido a la guerra civil. Ello no impide, sin embargo, que los poetas de 

este libro (los tres citados y otros muchos a su alrededor) hayan sido leídos históricamente 

desde una idéntica lógica trasversal, la del dispositivo tradición literaria, y desde sus 

servidumbres. Cuanto más se declara una cultura letrada la autonomía de una poesía nacional 
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y su dedicación exclusiva —mística— a la búsqueda de la belleza, más debe entenderse su 

existencia en relación con la necesidad —o con la imposibilidad— de dar servicio político a 

un estado y, con él, una justificación a sus violencias. Fortificada, esa república nacional de 

los poetas sabe no leer o dejar de leer las formas que pueden amenazar la ficción de su 

aislamiento, pues en esta autonomía se funda su entera identidad, la razón de su existencia 

misma.  

 La tradición poética española resulta escasamente porosa. Ello no se debe a la naturaleza 

de las prácticas de enunciación que esta tradición integra, sino primeramente a las formas 

hegemónicas de leerlas y de releerlas con el paso del tiempo. Así, toda toma de lengua exterior 

al círculo letrado de la tradición realizada por alguno de sus miembros será leída desde su 

interior en los estrictos —y tranquilizadores— códigos de barras de su dominio metafísico. Las 

formas de leer hegemónicas en la poesía española contemporánea operan como una máquina 

especializada en la producción de metafísica —es decir: de códigos de barras—. La máquina 

poética de la tradición poética nacional, por medio de una suerte de mágico interfono —una 

caja de ruidos—, transforma cuando quiere el estallido del tubo de escape de una moto de 

barrio en la más afortunada línea de una cantata barroca, por vía de atrapar las hablas del 

mundo en la cámara de ecos de la tradición poética nacional, donde se golpean contra las 

paredes, hasta perder el sentido.   

 

La hipótesis ejemplarizante: una lectura analítica de tres lectores críticos. 

 El autor de Poetas lectores nos plantea una hipótesis sugerente y ambiciosa: la 

posibilidad de contar la historia de la lírica española del siglo XX a través de una serie de 

diálogos hermosos entre poesía y crítica. Con tal motivo, se convocan los nombres de tres 

poetas canónicos —Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén y Jaime Gil de Biedma— en tanto 

que poetas lectores y, para ello, se visita la obra que producen a partir de su relación con la 

crítica, es decir, con el dispositivo tradición. Los tres nombres escogidos están conectados con 

maneras--en principio--sabias y penetrantes de articular poéticamente los sistemas de 

relaciones normativas que ecuacionan lengua, nación e historia. El propio título nos presenta 

un proyecto articulado en clave de  ejemplaridad: el sintagma "poetas lectores" (como si 

hubiese poetas no-lectores o "menos lectores"), se refiere, en realidad, a poetas lectores de la 

poesía de otros, además de la propia. 
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  No sólo leen: también escriben sobre lo que leen; si el libro se llamase Poetas críticos. 

La tradición literaria vista por tres poetas su enfoque sería quizás más ajustado. El subtítulo actual 

(La critique littéraire vue par trois poètes) trabaja también con una idea de ejemplaridad: propone 

ver, desde la perspectiva de estos tres poetas, "la crítica literaria". Gracias a ella, la existencia 

egotista del poeta como lector silencioso, individualista y estricto, encuentra su oportunidad 

de reconciliación: el carácter político de la función crítica garantiza así la salida del ámbito 

privado de la creación para descubrir una habitación colectiva —aunque jerárquica— del 

mundo (supuestamente) común de la tradición literaria española.  

 A propósito de Juan Ramón Jiménez, la línea hermenéutica del capítulo persigue la 

idea de perfección, utopía que dispara la actividad crítica del poeta andaluz. Metamorfosis, 

"obra en marcha", obra inacabada, poesía no escrita... son algunos de los conceptos útiles 

para la exploración de esta faceta menos conocida de la obra del de Moguer. Sus reflexiones 

sobre la belleza, los géneros, el realismo, la inspiración o lo inefable el pensamiento sobre la 

ruina ("Las Ruinas de la Atlántida"), la importancia de establecer una dialéctica eficaz entre 

memoria y olvido, la creatividad lingüística o la retórica de la desnudez son algunas de las 

nociones con las que interpelar la obra -sobre todo final- del onubense. En el último capítulo 

de esta primera parte, a partir de una conversación con Luis Cernuda, se discute el 

pensamiento de Jiménez sobre la estética en su relación con lo histórico: para ello resultan 

centrales las ideas de abstracción, naturaleza, espontaneidad y modernismo, así como las 

lecturas de Poe, Unamuno o Góngora (y de su revival en los años treinta). Estética e historia 

se articulan trágicamente, desde un horizonte extenso de pérdida política y vital, donde se 

inscribe la destrucción de la Atlántida republicana y de su patrimonio lírico, así como la 

posibilidad de su memoria (Lírica para una Atlántida titulará Juan Ramón). Por último, se 

analiza el complejo universo poético-religioso del poeta y su personal idea de Dios.  

 La idea de perfección forma parte del itinerario lectura propuesto para perseguir las 

actividades críticas del segundo de los poetas aquí seleccionados: Jorge Guillén. Perfección y 

pureza son las dos categorías centrales con las que la crítica -empezando por el propio 

Guillen- rodean y hacen posible la lectura de Cántico. Una categorización platónico-católica 

subyace a toda esta lectura: se habla del riesgo continuo de la imperfección, de la caída, el 

miedo a la materia, de la vigencia de la alegoría, de la autonomía salvadora de lo bello. Como 

formas exentas, que a nadie pertenecen, Guillén reflexiona sobre la tradición nacional y 

sobre la idea de perfección en ella, y, desde las páginas de Poesía y lenguaje, propone 
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explícitamente un movimiento de descontextualización de lo histórico como base obligada 

de una lectura estrictamente literaria (a propósito de los comentaristas contemporáneos de 

Góngora, pero también a propósito de una hermenéutica de Bécquer o de San Juan de la 

Cruz, desde esta ladera). Olmo propone también cruces entre la estilística de Dámaso Alonso y 

la crítica literaria de Jorge Guillén. Todo ello contribuye a visualizar la densidad que puede 

adquirir una cultura poética como esta: tal espesor se debe tanto a su continua auto-

referencialidad, como a la centralidad estéril de hueros conceptos propios de las historias 

literarias del periodo, como poesía pura o deshumanización del arte. Años más tarde, en Aire 

nuestro (1968) Guillén se reafirma, a contra-corriente, defendiendo -en tiempos de cambio y 

de colectivización de la poesía en bulevares y asambleas- una idea de calidad literaria exenta 

de todas las impurezas de lo histórico. Oculta, en la nota 58, la voz de Juan Ramón Jiménez nos 

advierte contra esta dramaturgia de la pureza -tan distinta de su memoria poético-política, 

según él-, pues esta opera necesariamente en un ámbito "ideolójico". Dice Jiménez: "quien 

ve la vida con gafas conjénitas, como Jorge Guillén, escribe versos para gafas, que necesitan 

gafas para ser leídos aún por los que no necesitan gafas" (251). 

 La última sección del libro se dedica al estudio de la obra de Gil de Biedma, 

partiendo de su lectura de Jorge Guillén, al que el catalán saluda como padre poético, y lo 

prefiere frente a Cernuda -uno de los grandes fantasmas de este libro-, al que sólo reconoce 

como hermanastro en la lectura de Eliott. Padres, hermanos, filiaciones y afiliaciones, con las 

genealogías se mienten y se declaran las lealtades y los orígenes, siempre alrededor -y siempre 

sin mencionarlo- del agujero fatal de 1936, cuya violencia cuestiona y condiciona las formas 

de leer y de reclamarse poeta por parte de todos los ganadores de la guerra. En la 

recuperación —y conversión en códigos de barras— de las voces desterritorializadas por el 

exilio como la de Juan Ramón -o en la invisibilización de tantos otros, como León Felipe- el 

dispositivo tradición muestra su nada inocente carácter legitimador. Sobre la historia poética 

partida del siglo XX español, el triángulo Juan Ramón-Guillén-Gil de Biedma sostiene la 

tradición poética a través de una serie de conversaciones y diálogos, críticos o epistolares, que 

pueden durar décadas.  

 La lectura de las formas de leer de Gil de Biedma propuesta por Olmo enfatiza el 

programa poético del catalán: así, se menciona la importancia de la noción de género, se 

analiza cómo Gil de Biedma propone una ocupación —lírica— de la Edad Media, frente al 

clasicismo vigente, conectado estéticamente con el discurso de legitimación franquista. Más 
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tarde, en el contexto de los años setenta, Gil de Biedma redefine su lectura de la poesía 

española desde una dialéctica donde modernidad y tradición nacional avanzan a saltos 

torpes. El paradigma modernizador —políticamente social— de Gil de Biedma reconoce en 

José de Espronceda al héroe fundador de las formas nuevas de ocupar la lengua en el espacio 

público inauguradas con la Revolución Francesa. Espronceda, según Biedma, diseña el 

paquete poético moderno base de la modernidad: un plan de escritura—y de democracia— 

basado en la socialización de un lenguaje de lo colectivo, en la toma de distancia irónica con 

ese mismo (y aquí podemos pensar en la importancia que la ironía tuvo para toda una 

tradición de demócratas liberales, con Richard Rorty) y, por último, en un revolucionario 

esquema comunicativo basado en la autobiografía literaria, esto es, en la invención de un 

nuevo personaje: el poeta como ciudadano. (Doscientos años más tarde, su fantasma todavía se 

aparece en los largos corredores de la casa común de la poesía). Este personaje, siguiendo a 

Biedma, se construye empleando la misma plantilla situacional —movilizadora de 

experiencias, sentimientos, lenguajes y comunicaciones—con la que habían trabajado 

Cernuda y Browning (la "objetivización de la persona"). Otras de las nociones discutidas en 

esta última parte se refieren a la noción central de experiencia, la importancia de la crítica 

inglesa, a la relación entre poesía, ficción y verdad.  

 

Crítica de la lectura y lectura crítica.  

 Para los amantes de estos tres poetas —entre los que me incluyo— el libro de Miguel 

Olmo ha de resultar fascinante: pocos trabajos de crítica filológica tradicional he visto que 

puedan leerse con placer y constancia como este. El ensayo en su conjunto produce una 

rigurosa enumeración de temas y de motivos, convocando ejemplos de manera sistemática y 

ofreciendo numerosas y bien nutridas citas. En resumen, se trata de un verdadero tour de force 

por el archivo lírico español y por su bibliografía clásica.  

 Resulta incuestionable la influencia de esos autores, centrales en el canon literario 

español durante décadas, en relación con las formas de leer y de escribir poesía a lo largo del 

siglo XX, desde antes de la guerra hasta la llegada de la democracia (esas —aunque por otras 

razones— son las fechas que nos da el título: 1901-1991). Por su carácter ejemplar y 

antologador, cabría preguntarse si un formato de antología crítica donde cupiera la 

posibilidad de incluir un anexo con muestras representativas de los textos comentados, sería 

más conveniente que una monografía. Ello, al menos, liberaría al autor de la obligación de 
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desmigar y glosar desde demasiado cerca textos como La corriente infinita (1961) de Jiménez, 

Lenguaje y Poesía (1962) de Guillén o El pie de la letra. Ensayos 1955-1979 de Gil de Biedma, 

además de epistolarios y artículos variados.  

 Anticipo una crítica posible desde la perspectiva de aquellos preocupados por las 

relaciones de los textos con su época. Poetas lectores carece de complementos de lugar y de 

tiempo (poetas lectores o no pero primero ¿dentro y fuera de España? ¿en y durante el 

Franquismo? ¿por causa y a consecuencia de la Guerra Civil, de su complicidad con el 

franquismo —Guillén [Rodríguez]— o con el estado de cosas generado por el franquismo 

—Gil de Biedma—?). Para aquellos interesados por las formas de los textos y las lecturas de 

responder a las determinaciones de una determinada constelación de lo histórico —y de 

cambiar al tiempo que esas constelaciones cambian— este libro no ofrece demasiado 

consuelo. Lo histórico y lo político son los convidados de piedra de un estudio donde —sin 

embargo— bullen detrás de cada página. A pesar de los esfuerzos de una crítica obsesiva con 

la perfección, las máquinas tradicionales de Guillén se muestran incapaces, sin embargo, de 

mantener silenciosa la "casa tomada" de la poesía española.  

 Desde luego, no cabe juzgar este libro por aquello que sus elecciones disciplinarias 

no pueden hacer. Aunque renunciemos a pensarlo desde la sociología de la cultura, la 

sociología de la recepción, o de la crítica ideológica, en todo caso, sí cabe preguntarse 

directamente cuáles son los efectos de leer poesía así, es decir, fuera del tiempo y del espacio, 

como aquí se hace. En el libro se defiende que cierta descontextualización es propicia para 

apreciar la belleza de un texto, pues esta desconexión es la que permite apreciar las 

refracciones que producen fragmentos de lenguaje aislados en una cámara de ecos 

particularmente construida, es decir, leídos desde el dispositivo de la tradición nacional. Y 

aunque, en ocasiones, el autor hábilmente ofrece instrucciones precisas de cómo y por qué 

ciertos poetas con ciertas herramientas en determinado momento deciden o son capaces de 

construir una cámara de ecos específica, tantas otras veces, sin embargo, lenguaje y 

metalenguaje se confunden, y no sabemos cuándo el autor asume o se distancia de las 

mismas categorías poéticas y epistemológicas de los poetas que analiza —como son: 

identidad, alma, espiritualidad, pureza, belleza, verdad, razón de la belleza, ideal-, categorías 

de claros resabios platónicos. El de la fenomenología es otro campo léxico aquí empleado 

por los poetas y por su lector de ocasión. También la crítica del estructuralismo (y sus 

fuerzas, estructuras e interiores) suministra abundante munición analítica. En último 
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término, los defensores de la inalienable propiedad colectiva del lenguaje pueden sentirse 

algo defraudados por una razón última de los principios críticos que mueven este libro, de 

carácter abiertamente tautológico, que proclama que un poema es un poema y como tal tiene que ser 

leído. La triple ficción de la autonomía, primero de la poesía, después del poeta y, por último, 

del lenguaje, acaba garantizando la existencia de una escena mitológica, para-religiosa, donde 

el poeta lector se enfrenta a la presumida música callada del poema en la soledad sonora de 

su terrible siglo.  

 

Conclusión: la falta de independencia de la crítica. 

 ¿Por qué nos ha de interesar lo que los poetas escriben acerca de otros poetas o lo 

que estos quieren leer en aquellos? La cantidad de razones que podemos aducir a propósito 

de ello -como avanzar en el mejor conocimiento de un estilo, de una evolución, de unas 

técnicas- acaban por remitir siempre a un espacio genealógico. Este debate y estas 

exploraciones no dejan mucho espacio a un lector cualquiera —no ejemplar, no poeta, no 

crítico profesional—. La numerosa bibliografía que ha analizado la fundación de la crítica 

literaria como institución en el siglo XIX ponía de relieve la importancia cultural que el 

espacio crítico asumía en las sociedades democráticas en relación con una objetivación de los 

límites del decoro público, es decir, la capacidad de decirlo todo que configura la esfera pública 

liberal como articulación ideal de la esfera política. En el contexto liberal de la lucha contra 

los estados absolutos, la función de la crítica habría sido avanzar —en el territorio de las ideas— 

la política que viene. Cien años después, a pesar de este carácter utópico, la crítica se habría 

convertido en una ocupación improductiva y abstracta, recluida en el ámbito académico 

(Eagleton). El carácter ferozmente movilizador de la crítica literaria en la génesis de las 

esferas públicas burguesas (y su reconversión en cornetín del sereno en las fase de 

institucionalización y heteronomización de esa mismas esferas públicas), ha sido señalado 

por críticos como Darnton y Rancière, produciendo un conocimiento que está en la base de 

sus teorías de cómo la estética puede —o debe— disparar el cambio político.  

 En el contexto de la esfera pública española, cuyas deficiencias y límites —también o 

sobre todo a propósito de la crítica literaria— ha señalado Guillem Martínez (y en las 

coordenadas actuales de discusión sobre nuevos medios digitales y nuevas esferas públicas), 

cabe plantearse qué significa pensar o construir una tradición de lecturas críticas vistas como 

un circuito privado de comunicaciones altamente especializadas entre una serie de sujetos 
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que tienen el privilegio de ser a la vez parte y jueces de dichos intercambios. También cabe 

plantearse lo que significa armar un dispositivo analítico que no problematice esta lógica de 

intercambios sino que quizá contribuya a naturalizarlos, asumiendo, por momentos, su 

mismo metalenguaje. Las formas de lectura ejemplarizantes que este libro despliega son —

desde mi perspectiva— las dominantes en el campo de la poesía española actual. Los poetas 

que hoy desembarcan en él suelen escoger entre el peso ciclopédico de una tradición de 

formas de lecto-escritura abstractas, metafísicas y nacionalistas, y, en buena parte agotadas, o, 

de otro lado, confiar en la promesa de un nuevo comienzo ("borrón y cuenta nueva") que -

culturalmente- representa el mandato modernizador legado por la transición española a la 

democracia actual (Labrador). En ese campo nacional un mismo sujeto es poeta, amigo, 

antólogo, crítico, historiador literario, jurado, premiado, político y publicista. La porosidad 

de los oficios y las posiciones en el campo —que no en sus reelaboraciones literarias— 

cuestiona las representaciones de objetividad, de autonomía y de equilibrio que la institución 

de la crítica literaria requiere, en cualquier democracia liberal, para poder ser creíble. En 

muchos casos parecería que, en los últimos treinta y cinco años, la función de la crítica 

habría sido, con Guillén, no cumplir con su función crítica.  

 La falta de credibilidad de la crítica literaria en la España contemporánea y en su 

academia es un problema no completamente deslindable de una tradición de formas de leer 

como la que he evocado al comienzo de estas páginas. La inverosimilitud de la crítica —

correlato de otras muchas crisis de representación contemporáneas— tiene efectos sobre las 

formas de leer y de escribir poesía (y otras cosas) en el contexto ibérico actual. De la ausencia 

histórica de ciertas maneras de leer se deriva también hoy la ausencia contemporánea de 

ciertas maneras de escribir. Qué tipo de posición puede, quiere o cabe adoptar a propósito 

de este escenario desde las distintas tradiciones académicas de los distintos hispanismos y sus 

distintos aliados disciplinarios es una pregunta pertinente que la salida de este libro sirve para 

volver a plantear, con más fuerza si cabe.   
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