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La construcción de una sociedad civil 

entre los migrantes indígenas

SE SIGUE pensando que los migrantes mexicanos en Estados Unidos consti-
tuyen una población étnicamente homogénea. La historia nos muestra que
ciertamente estos migrantes compartieron muchas características comunes,
al provenir principalmente de comunidades rurales de la región centro-occi-
dente del país. Sin embargo, durante las dos últimas décadas, esta población
se ha diversificado de manera dramática, tanto social como geográficamen-
te. Sus regiones de origen ahora incluyen una gama más diversa de estados,
así como de grandes ciudades.1 Por ejemplo, el área de Los Ángeles cuenta
actualmente con federaciones de asociaciones de migrantes de por lo me-
nos 13 estados mexicanos diferentes, y existen 11 federaciones similares en
Chicago. Las regiones de asentamiento en los Estados Unidos se están di-
versificando de la misma forma: por ejemplo, investigaciones recientes
mostraron la presencia de placas de automóviles de 37 entidades diferentes en
Estados Unidos tan sólo en la carretera principal de San Juan Mixtepec,
Oaxaca.2

La población migrante mexicana no está creciendo solamente en térmi-
nos de su diversidad geográfica, también está haciéndose cada vez más mul-
tiétnica. Algunos grupos indígenas mexicanos cuentan con muchas décadas
de experiencia migratoria hacia los Estados Unidos, cuyo origen es el Pro-
grama Bracero (1942-1964), como en el caso de los purépechas de Michoa-
cán y los mixtecos y zapotecos de Oaxaca. Dicho programa gubernamental

9

Introducción*

Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado

*Traducción de Luis Escala Rabadán. Queremos agradecer a Luis Escala Rabadán, Luin Goldring,
Michael Kearney, Lynn Stephen y Laura Velasco por sus sugerentes, constructivos y oportunos comenta-
rios a una versión preliminar de esta introducción. Desde luego, los autores son los responsables de la ver-
sión definitiva.

1Sobre la variación en los patrones migratorios internacionales por estado, véanse los mapas en Cano
(2002); Véanse también Conapo (2000); Durand (1998) y Durand y Massey (2003). 

2Véase el capítulo de López y Runsten en este libro. Besserer documentó que este municipio recibía re-
mesas de 171 lugares distintos, a lo largo de siete estados en México y 15 en Estados Unidos (2003: 67-69). 
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también incluyó a los nahuas, como lo demuestra la presencia de una de las
muy pocas huelgas (por cierto, exitosa) realizada por los propios braceros a
finales de los años cincuenta, en la que uno de los participantes señalaba:
“Hablábamos en mexicano y no nos entendían, de esa manera pudimos orga-
nizarnos aunque estaba prohibido y luchamos por un pago justo. Hicimos la
huelga en mexicano.”3

No obstante, la mayoría de los migrantes indígenas mexicanos histórica-
mente se desplazaba hacia las grandes ciudades o a los campos de la agroindus-
tria en México, y su participación en el número total de migrantes internacio-
nales fue relativamente baja hasta los años ochenta. En fechas más recientes, la
proporción de indígenas dentro de la población migrante mexicana se ha ele-
vado considerablemente, de manera especial en los sectores urbano y rural
de California, así como cada vez más en Texas, Florida, Nueva York y Ore-
gon. En la medida en que continúa en México el debate sobre el carácter
multiétnico y los derechos indígenas en la nación, la creciente presencia 
de los migrantes indígenas también ha llevado a plantear dicha interrogante
al interior de las propias comunidades migrantes mexicanas en los Estados
Unidos. 

Con el fin de no perder de vista el contexto, es necesario tener en cuenta
que, en términos absolutos, la población indígena de México es la más grande
del hemisferio, con aproximadamente una cuarta parte de todos los indígenas
de la región latinoamericana.4 En términos relativos, por lo menos el 10 por
ciento de la población mexicana pertenece a un grupo indígena, de acuerdo
con el estricto criterio del gobierno de dicho país basado en el uso del idioma
(aunque el último censo permitió por primera vez la autoidentificación étnica).
En otras palabras, a pesar de la presión para asimilarse a lo largo de cinco si-
glos, al menos uno de cada 10 mexicanos indicó en el censo nacional que en su
hogar se hablaba una lengua indígena.5

El futuro que proyecta el modelo económico dominante en México deja
pocas opciones para los pueblos indígenas, más allá del sumarse a la mano de

10 JONATHAN FOX Y GASPAR RIVERA-SALGADO

3Testimonio de Florencio Martínez Hernández, de Tlaxcala, citado en Ramírez Cuevas (2003). En
este caso, es claro que por “mexicano” se está haciendo referencia al náhuatl, el principal idioma indíge-
na en México (nota del traductor).

4En términos de las dimensiones relativas de las poblaciones indígenas nacionales en América Lati-
na, después de México se encuentran Perú, Guatemala, Bolivia y Ecuador (Dossier Courrier Internatio-
nal, 2003). Véase también Varese (1991). 

5De acuerdo con las cifras más recientes del Instituto Nacional Indigenista, la población indígena
a nivel nacional se estima entre 10.3 y 12.7 millones de personas, dependiendo del criterio utilizado. Véa-
se Serrano Carreto et al. (2002) para mayores detalles sobre el censo de 2000. Para una perspectiva más
amplia sobre el censo y los grupos indígenas en México, véanse Valdés (1995); y Lartigue y Quesnel
(2003). Para una visión general relativa a los análisis sobre la migración indígena por parte del INI, véase
Rubio et al. (2000), así como Atilano Flores (2000); y Valencia Rojas (2000). Para los antecedentes al res-
pecto, véase Molinari Soriano (1979).
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obra urbana y de agroexportación.6 Debido a que la mayoría de la población
indígena en México depende de la agricultura, sus perspectivas de superviven-
cia son en extremo sensibles a las políticas del gobierno con respecto a dicho
sector. Hace dos décadas, el gobierno abandonó su irregular compromiso para
hacer económicamente viable la agricultura campesina.7 Desde los años ochen-
ta, la agricultura campesina se convirtió en el blanco de las políticas de bienes-
tar más que de apoyo productivo, lo que debilitó la base económica de las co-
munidades indígenas.8 A partir del TLCAN, la estrategia de desarrollo rural del
gobierno se ha basado en el supuesto de que una gran proporción de los po-
bres en el campo se desplazará a las grandes ciudades o bien hacia Estados
Unidos.9 De hecho, el gobierno de la ciudad de México estima que la pobla-
ción de indígenas urbanos asciende a medio millón en el Distrito Federal, y a
un millón en el área metropolitana.10 La prolongada crisis de la economía cam-
pesina se ha visto exacerbada en años recientes por la persistente caída del pre-
cio internacional del café, que es la principal cosecha que suministra ingresos
para muchos de los productores indígenas de México.11

En Estados Unidos y en México, los migrantes indígenas se ven exclui-
dos como migrantes y como indígenas en términos económicos, sociales y

11INTRODUCCIÓN

6La extendida percepción sobre la sistemática exclusión social implícita en el modelo económico do-
minante fue sintetizada por el reiterado señalamiento del subcomandante Marcos de que el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) sería “la sentencia de muerte” de los pueblos indígenas en
México. No es casualidad el que la rebelión zapatista se convirtiese, en efecto, en “el disparo que se oyó
alrededor del mundo” en el marco de la creciente preocupación mundial por lo que más tarde se cono-
cería como globalización económica. 

7Sobre la historia de las políticas gubernamentales hacia la producción campesina de granos, véase
Fox (1992).

8De acuerdo con el Consejo Nacional de Población del gobierno de México, la pobreza se agudizó
en el 30 por ciento de los municipios predominantemente indígenas durante el periodo 1990-2002 (ci-
tado en Urrutia, 2002). 

9 Véanse las explícitas predicciones en 1992 del entonces subsecretario de Agricultura Luis Téllez,
en las que auguraba que la proporción del sector rural de la población nacional debería pasar del 26 al
16 por ciento después de una o dos décadas (citado en Fox, 1994: 224). De acuerdo con la lógica de es-
tos responsables neoliberales de la formulación de políticas, si la agricultura representa solamente entre
el 7 y 8 por ciento del PIB, entonces esa es la proporción de la población que debe permanecer en el cam-
po. Es por ello que se refieren implícitamente al resto de la población rural como un excedente que de-
biera desplazarse a las ciudades (y con ello mantener bajos los salarios en la industria para atraer la in-
versión extranjera). 

10Esta es la cifra oficial del gobierno del Distrito Federal (Pablo Yanes, Dirección de Atención a
los Pueblos Indígenas, comunicación personal, 24 de junio de 2003). Para detalles sobre etnicidad y
el censo más reciente en el contexto de la ciudad de México, véanse Yanes (2002); Anzaldo (1999); Di-
rección de Atención a los Pueblos Indígenas (2001); y Gobierno del Distrito Federal (2000). Para ma-
yor información sobre la Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de México, véase www.indi-
genasdf.org.mx/

11Para mayor información sobre la crisis en el café, véanse Aranda (2003); Oxfam (2002), y muchos otros
recursos en Internet asociados a un reciente documental en la cadena de televisión PBS, http://www.pbs.org-
/frontlineworld/stories/guatemala.mexico/Sobre el impacto de las políticas de Estados Unidos en la economía
del maíz de México, véase Oxfam (2003).
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políticos. En el plano económico, trabajan en mercados laborales que se en-
cuentran étnicamente segmentados, que los relegan a los niveles más bajos.
En el ámbito social, además de la serie de obstáculos ya conocidos que pa-
decen los migrantes que cruzan la frontera, especialmente aquellos que no
cuentan con documentos, los indígenas enfrentan marcadas actitudes racis-
tas y de discriminación, tanto de otros mexicanos como de la sociedad do-
minante en Estados Unidos. En la esfera cívico-política, la mayoría de los
migrantes que cruzan la frontera se ve privada de derechos ciudadanos ple-
nos en ambos países. Por un lado, el gobierno norteamericano se resiste a
aceptar las propuestas que se han hecho para regularizar el estatus de millo-
nes de trabajadores. Por otro lado, el gobierno mexicano tiene aún pendiente
en 2003 el cumplimiento de la reforma constitucional de 1996 que reconocía
el derecho de los migrantes al voto, así como los Acuerdos de San Andrés so-
bre Derechos y Cultura Indígenas de 1996, que estipulaban una modesta ver-
sión de autonomía indígena.12 A esto hay que agregar que la falta de medidas
que permitan votar en ausencia les impide a muchos migrantes al interior
de México ejercer su voto. En el ámbito menos tangible de la cultura políti-
ca nacional dominante, tanto los indígenas como los migrantes han sido 
vistos durante mucho tiempo –especialmente por las élites políticas de la
ciudad de México– como ciudadanos a medias, visión con fuertes raíces his-
tóricas que apenas ha comenzado a cambiar de manera importante desde
mediados de los años noventa. Al igual que otros migrantes, los indígenas me-
xicanos traen consigo una extensa gama de experiencias en materia de 
acción colectiva para el desarrollo comunitario, justicia social y democrati-
zación política, y estos repertorios influyen a su vez en sus decisiones sobre
con quién trabajar y cómo construir sus propias organizaciones en los Esta-
dos Unidos.13

12 JONATHAN FOX Y GASPAR RIVERA-SALGADO

12Para una discusión más detallada sobre el derecho al voto de los migrantes, véase Martínez Salda-
ña y Ross (2002). Sobre los Acuerdos de San Andrés y su contexto, véase Hernández Navarro y Vera
(1998). El movimiento en México en contra del trato que se les ha brindado a los indígenas como ciuda-
danos de segunda clase ha tenido un impacto importante en la cultura política nacional, y ha convertido
el racismo público en algo cada vez más “políticamente incorrecto”. No obstante, algunas élites cultura-
les en la ciudad de México –desde gerentes de cadenas de televisión hasta prominentes intelectuales– han
persistido en la reproducción de prejuicios raciales. Por ejemplo, el conocido historiador e intelectual pú-
blico Enrique Krauze declaró recientemente que “México tiene muchos problemas, pero el problema in-
dígena o el de la violencia étnica no son tales en realidad” (Authers y Silver, 2003). Esta afirmación supo-
ne que “el problema indígena” solamente podría ser considerado como tal si se expresara a través de la
violencia étnica, a la vez que borra la perspectiva alternativa de definir el “problema” central en térmi-
nos de los reiterados patrones de exclusión política, políticas públicas discriminatorias que refuerzan la
pobreza estructural y actitudes sociales discriminatorias.

13Para perspectivas generales sobre la gran diversidad de variantes en materia de espacio políti-
co y conflicto en las regiones indígenas, después de más de dos décadas de cuestionamiento con res-
pecto a la democratización rural, véanse Fox (1996); y Cornelius, Eisenstadt y Hindley (1999), entre
otros.
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Reconfigurando la migración mexicana 

como un proceso multiétnico

El pasado y el futuro de la nación mexicana pueden verse en los rostros de los
miles y miles de indígenas que cada año emprenden el trayecto hacia el norte,
así como los muchos otros que deciden establecerse en innumerables lugares
en los Estados Unidos. El estudio de los migrantes mexicanos indígenas en Es-
tados Unidos requiere de una perspectiva binacional que tome en cuenta los
importantes cambios en la forma en que la sociedad mexicana es entendida a
comienzos del siglo XXI. Por un lado, México es considerado cada vez más como
una nación de migrantes, una sociedad cuyo destino está muy vinculado a la
economía y la cultura de los Estados Unidos. Por otro lado, la experiencia par-
ticular de los migrantes indígenas requiere concebir a México como una socie-
dad multiétnica, en la que las demandas básicas de derechos indígenas se ven
incluidas finalmente en la agenda nacional, aunque siguen sin resolución. 

Históricamente, los distintos grupos indígenas en México han seguido pa-
trones migratorios también distintos. Véase, por ejemplo, que no hay una corre-
lación directa entre el tamaño relativo de las diferentes poblaciones indígenas
en México y sus respectivas tendencias a migrar hacia los Estados Unidos. Hasta
hace muy poco, los dos grupos indígenas más grandes, los nahuas y los mayas,
no cruzaban la frontera en grandes números.14 Incluso al interior del estado de
Oaxaca no existe una correlación directa entre los municipios más pobres y los
niveles más altos de emigración.15 En contraste con el predominio de los oaxa-
queños entre los migrantes que se dirigen hacia Baja California y a Estados
Unidos, los grupos con mayor presencia en la ciudad de México son los de ori-
gen nahua y hñahñú (otomí), que constituyen aproximadamente el 27 y 17 por
ciento, respectivamente.16 Sin embargo, en la medida en que las dinámicas eco-
nómicas y sociales que promueven la migración van ganando cada vez más 

13INTRODUCCIÓN

14En términos del tamaño relativo de estas poblaciones en México, y de acuerdo con los datos del
análisis realizado por el Instituto Nacional Indigenista del censo de 2000, los 15 grupos indígenas (con
base en el uso del idioma) son los siguientes: náhuatl (1’771,000), maya (1’149,000), zapoteco (546,000),
mixteco (534,000), tzotzil (445,000), otomí (427,000), tzeltal (349,000), totonaco (289,000), mazahua
(256,000), mazateco (224,000), huasteco (186,000), chol (174,000), chinanteco (157,000), purépecha
(141,000) y tlapaneco (98,000) (Serrano Carreto et al., 2003: 73-74). 

15Para una perspectiva comparativa diferente, véanse los mapas por estado sobre diferentes tasas de
migración y de niveles de pobreza elaborados por la Dirección General de Población de Oaxaca (2002).
Destaca el caso de la sierra sur, que es una de las regiones más pobres del estado y, sin embargo, son re-
lativamente pocos los habitantes que migran a los Estados Unidos. Adviértase también que la migración
oaxaqueña hacia Estados Unidos incluye a mestizos en zonas urbanas. Véase al respecto el estudio de Gri-
mes sobre el impacto de la migración en las identidades locales en Putla. La ciudad de Atlantic City, en
el estado de Nueva Jersey, es una de las áreas principales en donde se establecen (Grimes, 1998: 58).

16En la ciudad de México, los mixtecos y los zapotecos ocupan el tercer y cuarto lugar, con el 14 y
el 13.5 por ciento respectivamente, seguidos por los mazahuas, con 4.2 por ciento. Véase Dirección de
Atención a los Pueblos Indígenas (2001: 2).  
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terreno en el campo mexicano, los indígenas que no contaban con una histo-
ria migratoria fuera de sus regiones de origen están dirigiéndose a los Estados
Unidos.17 Por ejemplo, los mayas de Yucatán y Chiapas actualmente están tra-
bajando en California y Texas; los hñahñús y los nahuas de la zona centro de
México están dirigiéndose al medio oeste y a Texas; y los mixtecos de Puebla
se están estableciendo en el área de Nueva York, seguidos recientemente por
los hñahñús del vecino estado de Veracruz.18 Los mixtecos y los nahuas también
están llegando a los Estados Unidos provenientes de Guerrero, un estado cu-
yos patrones migratorios han recibido poca atención hasta ahora.19 Como nue-
vos migrantes indígenas, con diferentes tradiciones en materia de organización
comunitaria en sus pueblos de origen, sus experiencias difieren de las de los

14 JONATHAN FOX Y GASPAR RIVERA-SALGADO

17En 1994, de los 803 municipios considerados por el Instituto Nacional Indigenista como predo-
minantemente indígenas, se estimaba que 25 por ciento de ellos “expulsaban campesinos”. Para 1998-
1999, 38 por ciento de los municipios indígenas se ubicaban en esa categoría (citado en Barrón, 2003).
En México, aproximadamente 40 por ciento de la población jornalera es indígena, con Guerrero, por en-
cima de Oaxaca, como la fuente principal (ibidem, p. 49). Este reporte señala lo siguiente: “Hace más de
diez años, jornaleros de origen náhuatl, provenientes de la huasteca hidalguense, comenzaron a trabajar
en campos cañeros ubicados en las huastecas potosinas y veracruzanas. En la actualidad, una proporción
importante de los jornaleros agrícolas que laboran en los campos de cultivo de Sonora y Sinaloa, proce-
den de la Huasteca hidalguense… también los jornaleros provenientes de Chiapas y los indígenas coras
y huicholes de Nayarit que en el pasado sólo migraban de la montaña a los valles en Nayarit, …ya salen
a Sinaloa y Baja California” (ibidem., p. 15). Un asesor de organizaciones indígenas en la Huasteca con-
firma este patrón, al señalar que la migración nahua de la región se dirige principalmente a las zonas
central y norte de México, “básicamente a cubrir la mano de obra que migra internacionalmente” (comu-
nicación personal, Juan Felipe Cisneros Sánchez, San Luis Potosí, 29 de septiembre de 2003). 

18Por ejemplo, del municipio predominantemente hñahñú de Texcatepec, en la región huasteca de
Veracruz, se estima que entre 400 y 500 hombres jóvenes, de sus 9,000 habitantes, están trabajando ac-
tualmente en el área de la ciudad de Nueva York. De acuerdo con un sacerdote jesuita de la región que
viaja regularmente desde Veracruz para visitarlos, ellos viven y trabajan juntos con base en “la organiza-
ción natural de su comunidad”, aunque no están lo suficientemente establecidos para crear organizacio-
nes formales que envíen remesas colectivas. A pesar de que la comunidad local de Amazac pudo recupe-
rar sus tierras en 1994, gracias a décadas de luchas agrarias –las cuales habían estado en manos de vio-
lentos grupos de rancheros–, se inició una migración masiva en 1995. Los miembros de esta comunidad
agraria no pudieron tener acceso al capital que necesitaban para transformar los ranchos en tierras de
cultivo que permitiesen la creación de empleos. La emigración se aceleró aún más con la apertura del TLCAN

a la importación de carne, lo que disminuyó el precio de su ganado, y el cultivo del café había dejado de
ser una alternativa viable. Después de los incidentes del 11 de septiembre, algunos de estos migrantes se
dirigieron hacia Nueva Jersey, Carolina del Norte y Florida, en donde los hñahñús del valle del Mezqui-
tal, Hidalgo habían estado migrando por dos décadas. En cambio, los totonacos de Veracruz, al estar más
cerca de la costa, buscaron cruzar por Matamoros y trabajar en Texas (entrevista con Alfredo Zapata, S.J.,
Huayacocotla, Veracruz, 13 de octubre de 2003). La migración hñahñú proveniente de Hidalgo ha per-
mitido constituir el 15 por ciento de la población de Clearwater, en Florida. Véase el capítulo de Schmidt
y Crummett en este libro.

19Véanse por ejemplo Boruchoff (1999); Boruchoff y Johnston (2003); y García Ortega (2002, 2003).
El estudio de García Ortega sobre la migración nahua a nivel nacional e internacional, proveniente de la
región del Alto Balsas de Guerrero, detectó que el Programa Bracero tuvo un papel local importante.
También menciona un censo del pueblo de Ahuelican en el año 2001, en el que se detectaba que el 38
por ciento de sus 760 habitantes eran migrantes (2002: 112 y ss.) La mayoría estaban trabajando en los
Estados Unidos, en ciudades como Atlanta, Dallas, Denver, Houston, Las Vegas, Los Ángeles y Ontario
(California). Un reciente reportaje periodístico de primera plana (Porter, 2003) sobre la creciente tenden-
cia de los jornaleros migrantes a establecerse en los Estados Unidos se basaba en un migrante del estado
de Guerrero de origen nahua (comunicación personal electrónica, 28 de octubre de 2003). 
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oaxaqueños. Para refinar nuestra comprensión sobre estos grupos nuevos, y de
sus regiones de origen y destino, los investigadores deberán expandir el inter-
cambio entre aquellos que estudian comunidades indígenas y aquellos que es-
tudian migración, así como entre aquellos que se centran en migración inter-
na y los que se enfocan en migración mexicana internacional.20

Si bien este libro se centra en la experiencia entre Oaxaca y California,
también incluye varios estudios sobre otros grupos indígenas migrantes. Es im-
portante señalar que solamente algunos migrantes han formado comunidades
satélites en los Estados Unidos, que es un requisito clave para organizarse sobre
la base del pueblo de origen, y son menos aún los que han formado organiza-
ciones étnicas, regionales o panétnicas. Algunos migrantes indígenas mexicanos
se organizan como miembros de grupos étnicamente mixtos, bien sea sobre la
base de su afiliación religiosa, como en el caso de la Asociación Tepeyac en
Nueva York, o de clase social, como en el caso de PCUN (Pineros y Campesinos
Unidos del Noroeste) de Oregón, o la Coalición de Trabajadores Immokolee
de Florida.21 Las organizaciones de migrantes indígenas también varían de
acuerdo con el grado de interés en colaborar con otras organizaciones sociales
y civiles, ya sea con asociaciones de otros tipos de migrantes o bien con agru-
paciones cívicas y sociales centradas en Estados Unidos. Los migrantes indíge-
nas tienden a organizarse de manera diferente a la de los mexicanos mestizos.
En Los Ángeles, por ejemplo, la Federación Oaxaqueña trabaja estrechamente
con otras organizaciones mexicanas, así como con sindicatos y con organizacio-
nes de derechos civiles en cuestiones como el de las licencias de manejo para
trabajadores indocumentados.

Debido a las diferencias culturales, políticas y de lenguaje entre los distin-
tos grupos de migrantes mexicanos, todo esfuerzo que busque establecer for-
mas de comunicación o construir coaliciones entre dichos grupos debe tomar
en cuenta estas diferencias. Las iniciativas de apoyo por parte de grupos de los
Estados Unidos a favor de los migrantes indígenas enfrentan desafíos conside-
rables en términos de la construcción de confianza y de comunicación transcul-
tural.22 Diversos intentos incipientes por construir coaliciones intersectoriales

15INTRODUCCIÓN

20Entre los pocos estudios que se enfocan específicamente en la interacción entre migración mexi-
cana nacional e internacional, está el de Lozano-Ascencio, Roberts y Bean (1999). 

21Sobre la Asociación Tepeyac, véase el capítulo de Rivera Sánchez en este libro. Sobre el PCUN, véa-
se el capítulo de Stephen. Sobre la Coalición de Trabajadores Immokolee, véanse Bowe (2003); Cockburn
(2003); Payne (2000) y www.ciw-online.org. La lucha de estos últimos es particularmente importante pues-
to que lograron obtener en los tribunales la condena de violentos contratistas, bajo el cargo de esclavitud.
Fundada en 1994, la CIW ha buscado fortalecer a los trabajadores más pobres en el sur de Florida, y en-
tre sus miembros se incluyen latinos, haitianos y migrantes indígenas de México y Guatemala.

22Para examinar un caso que establece un precedente al respecto, véase el capítulo de Paul Johns-
ton sobre la coalición comunitaria que promovió la defensa y el debate público en contra del arresto ma-
sivo de hombres triquis por parte del INS en Greenfield, California en el año 2001. 
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no han cristalizado, lo que ha conducido a ver con cierto escepticismo su facti-
bilidad, así como a proponer la necesidad de mayores entendimientos mutuos
para facilitar el proceso de encontrar las condiciones necesarias para sostener
coaliciones multiculturales balanceadas.23

La experiencia de la migración indígena oaxaqueña

Históricamente, la mayoría de los indígenas que migraban a los Estados
Unidos lo hacían de manera temporal, pero el creciente riesgo y el costo del
cruce fronterizo sin documentos ha conducido a su establecimiento por pe-
riodos más largos en dicho país. Esto es posible, en parte, debido a que sus
redes han madurado durante las últimas dos décadas.24 Además de los mi-
grantes transfronterizos del Programa Bracero, los primeros viajes de oaxa-
queños en busca de trabajo datan de los años treinta, con destino a la ciudad
de Oaxaca, a las plantaciones de caña en Veracruz y a los crecientes barrios de
la periferia de la ciudad de México, como en el caso de Ciudad Nezahualcó-
yotl. Posteriormente los contratistas de trabajadores para la agroindustria de
Sinaloa comenzaron a intensificar su labor, especialmente en la región de la
Mixteca. Estos flujos de sur a norte se extendieron después al valle de San
Quintín, en el norte de Baja California. Para los inicios de los años ochenta,
los migrantes indígenas habían llegado más al norte, a California, Oregon y
Washington.25

Los primeros migrantes pudieron regularizar su estatus y establecerse en
los Estados Unidos con la reforma inmigratoria de 1986 (IRCA). Al interior de
California, los oaxaqueños cuentan con comunidades bien establecidas en el
valle de San Joaquín, en el área metropolitana de Los Ángeles y en el norte del
condado de San Diego.26 En un periodo relativamente corto, estos migrantes
indígenas pasaron de la invisibilidad a ser objeto de atención para los medios

16 JONATHAN FOX Y GASPAR RIVERA-SALGADO

23Sobre cuestiones afines en materia de formación de identidades y estrategia organizativa en los
procesos de construcción de coaliciones, véase el estudio clásico de Nagengast y Kearney (1990), así como
Rivera Salgado (1999, 2002); y Fox (2001a, 2002). 

24Sobre el concepto de redes migratorias, véase Wilson (1998). 
25Sobre la historia de la migración oaxaqueña en Estados Unidos, véanse Aguilar (1979); Besserer

(1999a, 1999b, 2003); Corbett et al. (1992); Escárcega y Varese (por aparecer); Guidi (1992); el capítulo
de López y Runsten en este libro; Molinari (1979); Mountz y Wright (1996); Rivera Salgado (1999); el ca-
pítulo de Stephen en este libro; Varese (2000); Velasco (2002); Wright (1990); y Zabin y Hughes (1995);
así como los trabajos mencionados en las notas 24 y 27. A finales de los años voventa, la encuesta patro-
cinada por el gobierno mexicano sobre los migrantes en la frontera que se dirigían hacia el norte mos-
traba que el 7.6 por ciento de aquellos que fueron encuestados hablaban alguna lengua indígena (Cona-
po, 2001: 4). Sobre los patrones históricos de la migración desde Oaxaca hacia la ciudad de México, véan-
se Orellana (1973); Hirabayashi (1993); y Sánchez (1995). Para una comparación de asociaciones de mi-
grantes urbanos en América Latina, véase Altamirano y Hirabayashi (1997). 

26Véanse Zabin (1992a, 1992b, 1997); Zabin et al. (1993); Runsten y Kearney (1994); y el capítulo de
Huízar y Cerda en este libro. 
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informativos, y convertirse así en sujeto de investigación académica y de un cre-
ciente activismo.27

La migración oaxaqueña tuvo un marcado crecimiento a finales de los años
ochenta, con la incorporación extensiva de zapotecos a los servicios urbanos y
de los mixtecos al trabajo agrícola –con frecuencia en los trabajos más difíciles
y peor pagados.28 Las reformas de IRCA hicieron posible que millones de mi-
grantes que habían llegado inicialmente regularizaran su estatus, permitiéndo-
les así ascender en el mercado de trabajo, y con ello dejar posiciones vacantes
en la escala social que serían ocupadas por migrantes indígenas de reciente
arribo. Los empleadores de trabajadores de bajos salarios siempre han estado
más que dispuestos a continuar con la tradición de promover la segmentación
étnica de los mercados laborales. Un analista conservador y productor agríco-
la sintetizó la perspectiva de los empleadores en los siguientes términos: “[los
empleadores] te van a decir que para la cuadrilla de trabajadores de cemento,
no traigas a nadie que hable inglés, porque nadie de la segunda generación va
a trabajar igual que la gente de Oaxaca.29 Los trabajadores indígenas también
se basaron en las diferencias étnicas para colocarse en el mercado laboral. Como
le decía un informante a Guidi, “¡Claro que hablamos mixteco [en Estados Uni-
dos]! A veces, nos hablamos en dialecto delante del contratista [chicano] para
ponernos de acuerdo, pues con los precios pues. Y ésos se enojan porque no
nos entendían.”30

Para inicios de los años noventa, entre 45,000 y 55,000 mixtecos traba-
jaban en la agricultura en el valle central de California, y entre 50,000 y
60,000 zapotecos se habían establecido en Los Ángeles, principalmente en
barrios del centro de la ciudad como Koreatown, Pico-Union y el sur cen-
tro.31 La proporción de migrantes indígenas del sur de México en el trabajo
agrícola de California casi se duplicó durante los años noventa, pasando de
6.1 por ciento (1993-1996) a 10.9 por ciento (1997-2000), lo que le permi-
tió al investigador Ed Kissam estimar que los migrantes indígenas constitui-
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27Por ejemplo, el primer reportaje sobre los migrantes mixtecos en California realizado por el New
York Times apareció en 1989, escrito por Seth Mydans. 

28Sobre las disparidades en el salario y en las condiciones de trabajo entre los trabajadores migran-
tes mestizos e indígenas, véase Zabin et al. (1993). Véase también, por ejemplo, la interesante crónica de
Schlosser (1995).

29Victor Davis Hanson, California State University-Fresno, citado en “Mexifornia: A State of Beco-
ming,” transcripción de la mesa de discusión, 19 de agosto de 2003, National Press Club, Washington, D.C. 

30Citado en Guidi (1992: 162). Nótese que el uso del término “dialecto” en lugar de “idioma” revela
la aún extensa autodenigración de la cultura indígena.

31Véanse Runsten y Kearney (1994); Zabin y Escala (1998); y el capítulo de López y Runsten en este
libro. Sobre la migración zapoteca a California en particular, véanse Caballero y Ríos Morales (por apa-
recer); Cruz Manjarréz (2001); Hulshof (1991); Klaver (1997); López (1999); Montes (2000); Mountz y
Wright (1996); Rivera Salgado (1999) y el capítulo de Robles en este libro. Sobre la migración zapoteca a
la ciudad de México, véanse Hirabayashi (1993); y Sánchez (1995).
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rán más del 20 por ciento de los trabajadores agrícolas de California para el
año 2010.32

El proceso paralelo de asentamiento y concentración geográfica ha con-
ducido a la creación de una “masa crítica” de oaxaqueños indígenas, especial-
mente en California. Esto ha permitido el surgimiento de formas distintivas
de organización social y de expresión cultural, especialmente entre mixtecos
y zapotecos. Sus iniciativas colectivas se basan en su herencia cultural ances-
tral para la formación de extensiones de sus comunidades de origen. Sus ex-
presiones públicas incluyen la construcción de organizaciones cívico-políti-
cas, la realización pública de festejos religiosos, torneos de basquetbol en los
que participan docenas de equipos, y festivales masivos de música y danzas
tradicionales de Oaxaca, como la celebración de la Guelaguetza y la forma-
ción de bandas de música, algunas de las cuales regresan a tocar en las festi-
vidades de sus pueblos de origen, como en el caso de la comunidad zapoteca
de Zoogocho. Sus proyectos culturales y políticos también incluyen la imple-
mentación de talleres tradicionales de tejido, la publicación de periódicos bi-
nacionales, programas de radio en español y en lenguas indígenas, iniciati-
vas para servicios de traducción y para la preservación de las distintas lenguas
indígenas, así como el surgimiento de escritores y artistas visuales con sensi-
bilidades transfronterizas.

Esta colección examina estos procesos migratorios y sus impactos sociales,
culturales y cívicos tanto en los Estados Unidos como en México. Los siguien-
tes capítulos provienen de distintas perspectivas, pero comparten la preocupa-
ción sobre cómo la migración sostenida y el surgimiento de organizaciones de
migrantes indígenas influyen en las identidades sociales y comunitarias, tanto
en Estados Unidos como en México. Estos estudios se enfocan también en las
formas en que la creación y recreación de identidades étnicas colectivas entre
los migrantes indígenas influye en sus relaciones económicas, sociales y políti-
cas en los Estados Unidos. 

Identidad étnica y acción colectiva

Nuestra comprensión sobre la relación entre migración mexicana, acción colec-
tiva y la formación de identidades étnicas ha sido influida en buena medida por
la investigación de Michael Kearney, el pionero en el estudio de la migración
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32Véase Kissam (2003b: 1). Esta tendencia es corroborada por la encuesta antropológica de campo
entre jornaleros migrantes en los condados de Napa y Sonoma, que mostró que los oaxaqueños represen-
taban el 11.9 por ciento de la muestra (n=252). Véase Sánchez (2000, por aparecer 1, por aparecer 2, y
por aparecer 3: 7). Los oaxaqueños fueron el tercer grupo más numeroso, después de los migrantes pro-
venientes de Michoacán (42.2 por ciento) y Jalisco (15.1 por ciento). 
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mixteca a los Estados Unidos.33 Su trabajo presenta detalladas descripciones
del impacto transformador de la migración sobre las identidades étnicas de los
trabajadores indígenas oaxaqueños. El proceso de discriminación y exclusión
racista, tanto en el norte de México como en Estados Unidos –si bien se trata
de algo que no es del todo nuevo para los indígenas de Oaxaca– se consolidó
en los campos agrícolas de Sinaloa y Baja California, así como en el valle de
San Joaquín en California. Este proceso de racialización –vívidamente repre-
sentado por el extenso uso de términos despectivos como “oaxaquitas” e “in-
dios sucios”– condujo a una nueva forma de identidad étnica para muchos mi-
grantes. Kearney plantea que esta experiencia no solamente intensifica su sen-
tido de diferencia étnica, sino que incluso el proceso de migración a un nuevo
contexto social genera una identidad étnica más extensa que permite la unión
de migrantes provenientes de comunidades que probablemente no comparti-
rían sus identidades en Oaxaca. “Esta experiencia de discriminación fuera de
Oaxaca fue un estímulo considerable para que los migrantes indígenas se apro-
piasen de aquellos términos –«mixteco», «zapoteco» e «indígena»– que ante-
riormente eran usados tan sólo por los lingüistas, antropólogos y representan-
tes del gobierno, y que los utilizaran para organizarse sobre la base de líneas
étnicas.”34

Las nuevas identidades étnicas que surgen en el proceso de migración crea-
ron nuevas oportunidades para la acción colectiva, que se expresaron a través
de la aparición de una diversa gama de organizaciones cívicas y políticas en los
Estados Unidos y en el norte de México. Estas organizaciones se diferenciaban
de aquéllas existentes en las comunidades de origen, en las que la solidaridad
entre comunidades se veía bloqueada con frecuencia por la persistente historia
de conflictos entre pueblos.35 Kearney señala que los trabajadores de comuni-
dades que pudiesen haber sido rivales en Oaxaca, llegan a desarrollar un sen-
tido de solidaridad a través de sus experiencias compartidas de opresión racial
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33Véanse Stuart y Kearney (1981); Kearney (1986, 1988, 1994, 1995a, 1995b, 1996, 2000, 2002),
Kearney y Nagengast (1989); Nagengast y Kearney (1990); Nagengast, Stavenhagen y Kearney (1992); y
Runsten y Kearney (1994). Véase también el extenso estudio realizado por Wright (1990).

34Comunicación personal, Michael Kearney, 25 de julio de 2003. Entre los insultos étnicos utiliza-
dos contra los migrantes indígenas de Guerrero se incluyen los siguientes: “nacos, güancos, huarachudos,
montañeros, piojosos, indios pata rajada, metlatontos (de Metlatónoc), tlapanacos (tlapanecos), son de
Tlapa de me conformo (Tlapa de Comonfort), tú no savi, tú sí savi (tú no sabes, tú sí sabes), mixtequillo,
indiorante (ignorante), paisa, mixterco (mixteco terco)”. Citado en García Leyva (2003).

35Para una extensa discusión sobre conflictos entre comunidades por la tierra en Oaxaca, véase Den-
nis (1987), quien señala que las instancias gubernamentales han permitido deliberadamente la agudiza-
ción de dichas disputas por décadas, lo que conduce a mantener los conflictos políticos al interior de los
pueblos y con ello impedir el surgimiento de coaliciones más extensas entre distintas comunidades. Para
un análisis de una de las primeras aperturas políticas –sutil pero sistemática– que permitió la construc-
ción de una extensa coalición regional entre varias comunidades, véase Fox (1992). Véase también Fox
(1996) sobre la transformación de organizaciones indígenas de nivel local a regional (lo que Fox denomi-
na un proceso de “expansión” o scaling up).
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y de clase como obreros y obreras migrantes. Las identidades panmixtecas,
panzapotecas y posteriormente panoaxaqueñas indígenas que resultan, posibi-
litan la organización panétnica entre migrantes por primera vez.36 Esta inter-
pretación ha podido ser confirmada por algunos cambios recientes dentro del
Frente Indígena Oaxaqueño Binacional, que incluye un acuerdo de colaboración
con una comunidad purépecha organizada hace poco en Madera, California.37

De los seis líderes elegidos que representan al FIOB en Baja California, uno es un
mixteco de Guerrero y el subcoordinador es un purépecha de Michoacán. Este
pasaje de una perspectiva panoaxaqueña a una base panindígena más amplia ha
propiciado una reflexión interna sobre la posibilidad de eliminar el término “oa-
xaqueño” del nombre de la organización, para convertirse posiblemente en
“Frente Indígena Binacional”.38

Estas reflexiones sobre cómo la migración y la racialización influyen en las
identidades colectivas proporcionan el contexto necesario en este libro para la
adecuada comprensión de los migrantes indígenas. En este caso, los migrantes
son concebidos como actores sociales y no como víctimas pasivas o como flujos
sin rostro de masas amorfas. En contraste con las perspectivas idealizadas de
los mismos, sea como “héroes” o como “pochos”, esta colección se enfoca en los
esfuerzos que realizan para forjar sus nuevas vidas, para construir sus propias
organizaciones, y sobre todo para representarse a sí mismos en el proceso de
formación de una sociedad civil migrante e indígena que los ayude a enfrentar
los retos del futuro.

A pesar de las adversas condiciones que encaran los migrantes indígenas,
han logrado crear una extensa variedad de organizaciones cívicas, sociales y po-
líticas que son notables por la diversidad de sus estrategias y objetivos. Al interior
de la sociedad civil migrante indígena, sobresalen dos tipos de organizaciones. El
primero incluye al gran número de asociaciones basadas en los pueblos de ori-
gen, y que se les conoce de diversas formas: “organizaciones de pueblo”, “clubes
de oriundos”, o “clubes sociales comunitarios”. Están integradas por migrantes
provenientes de comunidades específicas, quienes se agrupan para apoyar a su
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36Sería de mucha utilidad comparar este proceso con otros en los que las identidades colectivas lo-
cales se transforman, a través de una lucha antirracista surgida desde la base y del contacto con aliados
externos, en identidades étnicas y panétnicas. Véase el estudio de Pallares (2002) sobre la experiencia
ecuatoriana de este proceso. 

37Se trata de migrantes que provienen de Angahuan, Uruapan, que son en su mayoría mujeres. El
“convenio de trabajo”, firmado con el FIOB el 9 de octubre de 2003, establece lo siguiente: “A sabiendas
de que somos dos pueblos indígenas diferentes en idiomas y culturas (Oaxaca y Michoacán), afirmamos
que somos hermanos y hermanas de un solo país, México. Nuestra condición de indígenas migrantes en
los Estados Unidos, es común en todos los aspectos de la problemática sobre los derechos humanos y la-
borales, por esto queremos trabajar conjuntamente para mejorar las condiciones de vida de nuestra co-
munidad y para continuar manteniendo la cultura entre nosotros, los niños/as y jóvenes en la igualdad de
género.”

38Entrevista, Rufino Domínguez, Fresno, 22 de noviembre de 2003.
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pueblo de origen, sobre todo para recaudar fondos destinados a la creación de
obras públicas como la construcción de puentes, redes de agua potable, electri-
ficación, o bien espacios públicos como plazas, campos deportivos, escuelas,
iglesias o recintos comunitarios.39

El segundo tipo de asociaciones migrantes indígenas consiste en proyectos
para la formación de coaliciones que se basan en vínculos “translocales” de co-
munidades que, sin embargo, incorporan a personas provenientes de un ámbi-
to etnogeográfico regional más extenso. Las coaliciones más sólidas incluyen al
Frente Indígena Oaxaqueño Binacional (FIOB), la Organización Regional de
Oaxaca (ORO), la Unión de Comunidades Serranas de Oaxaca (UCSO), la Coali-
ción de Organizaciones y Comunidades Indígenas de Oaxaca (COCIO), la Red
Internacional Indígena de Oaxaca (RIIO), y la recientemente formada Federa-
ción Oaxaqueña de Comunidades y Organizaciones Indígenas de California
(Focoica), que incorpora a muchas organizaciones oaxaqueñas en California. 

Ambos tipos de organización han creado espacios al interior de los cuales
los migrantes indígenas se pueden incorporar a la acción colectiva y a la su-
pervivencia cultural. Asimismo, la apertura de estos espacios por parte de las
organizaciones ha propiciado la creación y recreación de identidades sociales
mediante la institucionalización de prácticas en las que los migrantes son reco-
nocidos como oaxaqueños y como indígenas. Es decir, estas prácticas colectivas
diversas generan discursos que reconocen sus identidades culturales, sociales y
políticas específicas. La dimensión real e imaginaria en la que se desarrollan es-
tas prácticas se llama Oaxacalifornia, un espacio transnacionalizado en el que los
migrantes articulan sus vidas en California con sus comunidades de origen, a
más de 4,000 kilómetros.40

Resulta, asimismo, sugerente la amplia gama de nombres utilizados por las
organizaciones que incorporan a migrantes indígenas de diferentes regiones y
de distintas trayectorias políticas. Estos nombres reflejan la experiencia de al-
gunos líderes, que lograron canalizar sus esfuerzos colectivos para reconocerse
a sí mismos como actores sociales con raíces políticas específicas. Por ejemplo,
el uso del término “frente” en el caso del FIOB refleja el activismo previo de al-
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39Sobre las remesas colectivas enviadas por este tipo de asociaciones a Oaxaca, véanse Gijón y Reyes
(2003); López, Escala Rabadán e Hinojosa (2001); Molina Ramírez (2003); Runsten (2003); y Tucker et al.
(2003). Para un estudio que compara distintas iniciativas de desarrollo comunitario en una comunidad de
Oaxaca en términos de sus orígenes internos o externos, véase Gil Martínez de Escobar (2003). Para una
perspectiva más general sobre las remesas colectivas de estas asociaciones de migrantes mexicanos, véan-
se, entre otros, Alarcón (2002); Bada (2001); Corona (2000); García Zamora (2002a, 2002b, 2003); Gol-
dring (1998a, 1998b, 2001, 2003a); López Espinosa (2002); Lozano-Ascencio (1993, 2003); Orozco, Gon-
zález y Díaz de Cossío (2003); y Suro et al. (2002).

40El término “Oaxacalifornia” fue creado por Michael Kearney y Carole Nagengast, para referirse a
la comunidad desterritorializada de la que surgen nuevas formas de organización y de expresión políti-
ca. Véanse sus artículos iniciales, Kearney y Nagengast (1989); y Nagengast y Kearney (1990). 
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gunos de los líderes fundadores en movimientos y organizaciones de la izquier-
da en México. Algunos de estos miembros fundadores eran activistas en la Cen-
tral Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), el principal
sindicato de obreros agrícolas en México durante los años setenta y ochenta (y
que fue especialmente activo en Sinaloa).41 Varios líderes clave fueron también
maestros y veteranos del movimiento para democratizar al sindicato oficial del
magisterio en Oaxaca.42 Desde los años treinta, esta tradición dentro del sindi-
cato de maestros estimuló a sus miembros para dedicarse a “servirle al pue-
blo”.43 En este contexto, el concepto de “frente” se refiere a una coalición que
podía coordinar las acciones de grupos independientes que buscaban sumar
sus esfuerzos en una causa común, manteniendo a la vez su propia autonomía
política. Cuando se fundó el FIOB en 1991, como el Frente Binacional Mixteco-
Zapoteco, su principal objetivo fue coordinar los esfuerzos de las nueve organi-
zaciones originales participantes en la campaña indígena de resistencia contra
la celebración de los 500 años del llamado “Descubrimiento de América”. Estas
organizaciones inicialmente no deseaban disolverse para formar una nueva, sino
que más bien querían coordinar sus esfuerzos de manera temporal mediante la
creación de un frente, el cual funcionaría como una instancia integradora alrede-
dor de este objetivo específico. Tras esta campaña conjunta inicial, algunos de los
grupos fundadores decidieron fusionarse en una sola organización que se deno-
minó FIOB en 1994, mientras que otras se retiraron de este proceso y conserva-
ron su independencia.44 Es de especial importancia advertir que este cambio en
el nombre de la organización permitió pasar de la especificidad de dos grupos
étnicos a la adopción de una identidad panoaxaqueña más incluyente (el esta-
do cuenta con 16 diferentes grupos étnicos).

Los distintos nombres de las organizaciones de migrantes oaxaqueños nos
proporcionan algunas claves sobre las orientaciones políticas de sus miembros.
El nombre Organización del Pueblo Explotado y Oprimido claramente denota
un sentido de identidad tanto de clase (“explotado”) como racial (“oprimido”)
compartido por sus miembros, si bien es cierto que también comparten una
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41Al respecto, véase López Monjardín (1991). La CIOAC estaba inicialmente afiliada al Partido Comu-
nista Mexicano, y que posteriormente se fusionó con otros grupos de izquierda más moderados para for-
mar el Partido Socialista Unificado de México (PSUM).

42Para una historia del movimiento de los maestros en Oaxaca, véase Cook (1996). 
43La influencia política de Othón Salazar, líder radical del movimiento de maestros, en la región

de la montaña en Guerrero desde los años cincuenta, se extendió hasta la vecina región de la Mixte-
ca en Oaxaca.

44Sobre la historia del FIOB, véanse Domínguez Santos (por aparecer), así como su capítulo en este
volumen; Rivera Salgado (1999, 2002); Hernández Díaz (2001); Kearney (2001); López Mercado (1998),
Ramírez Romero (2000); y el capítulo de Robles en este libro. Como lo señala una circular oficial del 5 de
noviembre de 1992 del entonces Frente Mixteco-Zapoteco Binacional, las organizaciones miembros en
ese entonces eran las siguientes: CCPM, ORO, COTLA, OPEO, ACBJ, OPAM, YEB, YEA y Tlacochahuaya. Cuando
este frente se transformó en el FIOB en 1994, la ACBJ decidió retirarse, así como varios miembros de ORO. 
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fuerte identidad territorial al provenir de la misma comunidad de origen.
Otros grupos optaron por subrayar dimensiones diferentes de su identidad. El
uso frecuente del término “cívico”, por ejemplo, en el contexto del México des-
de los años sesenta hasta los años ochenta, antes de que la democracia electo-
ral estuviese en el panorama nacional, era una vía que evitaba relativamente la
confrontación para referirse a la causa del respeto por los derechos ciudadanos,
gobierno honesto (especialmente a nivel local) y algunas veces le proporcionó
cobertura a una agenda democrática radical.45 El término “cívico” tenía la ven-
taja adicional de sugerir una posición no partidista, en un contexto en el que
la oposición explícitamente “política” estaba severamente sancionada por el
Estado. El nombre del Comité Cívico Popular Mixteco (CCPM), combinaba la
amplia identidad de clase contenida en el término “popular” –que podía abar-
car a trabajadores, campesinos y pequeños comerciantes– con una identidad
tanto cívica como étnica (mixteco). De modo implícito en el nombre del CCPM

está el dilema ideológico que enfrentaban sus miembros en cuanto a organizar-
se ya sea con base en la clase, o como mixtecos, o bien las dos, aunque ambas
perspectivas implícitamente involucraban la lucha por la democracia (de ahí la
inclusión de “cívico” en el nombre). En la práctica, sin embargo, la membre-
sía de la organización se basaba principalmente en los paisanos de su comu-
nidad de origen. 

El nombre de la Asociación Cívica Benito Juárez (ACBJ) también se identi-
fica con la causa de la democracia y de buen gobierno implícitos en el término
“cívico”. La referencia a Benito Juárez combina una demanda implícita por el
estado de derecho con el orgullo étnico-nacional. La elección de este nombre
también constituye una muestra implícita de panetnicidad, al enfatizar una
identidad oaxaqueña compartida, ya que la base social de la ACBJ es mixteca
mayoritariamente mientras que el propio Juárez era zapoteco. Los nombres de
Organización Regional de Oaxaca (ORO) –cuyos miembros son zapotecos en su
mayoría– y de Comunidad Tlacolulense en Los Ángeles (Cotla) ilustran el uso
de términos más políticamente neutros, reflejando sus objetivos culturales, así
como las identidades territoriales compartidas por sus miembros.46

A pesar de la extensa variedad de trayectorias políticas de los migrantes in-
dígenas, reflejada en la naturaleza de las diferentes organizaciones, todas ellas
ponen especial énfasis en actividades públicas y en movilizaciones que reafir-
man sus identidades colectivas como indígenas. Como resultado, la amplia gama
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45Recuérdese el caso de la Asociación Cívica Guerrerense durante los años sesenta, y que tras la re-
presión gubernamental se transformó en la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria.

46Las organizaciones integrantes de ORO hace una década eran: Cotla, OPAM, Yatzachi el Bajo, Yatza-
chi el Alto y Tlacochahuaya, aunque en el proceso de posible integración con el Frente Mixteco-Zapote-
co Binacional, Cotla y OPAM se representaron directamente y no a través de ORO.
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de eventos culturales públicos de las organizaciones migrantes nutre la expe-
riencia multicultural de sus paisanos. Los festivales de música y danzas de la
Guelaguetza constituyen uno de los eventos culturales oaxaqueños más impor-
tantes, y por lo menos cuatro de ellos se celebran anualmente en California.47

Guelaguetza es una palabra zapoteca que se refiere a la reciprocidad o ayu-
da mutua, pero su significado actual remite a intercambios musicales y dancísti-
cos en el contexto de una identidad oaxaqueña panétnica más extensa. La Or-
ganización Regional de Oaxaca (ORO) fue la pionera en la puesta en marcha de
estos festivales en los Estados Unidos en 1987, y ha continuado celebrándolos
en el barrio latino de Pico-Unión en Los Ángeles, los cuales llegan a congregar
a 2,000 personas cada año. En 2003, la decimosexta Guelaguetza organizada
por ORO presentó a dos de las bandas más antiguas de migrantes en Los Ánge-
les, la de Yatzachi el Bajo y la de Zoochina, así como a seis grupos comunitarios
de danza (Huaxyacac, Yalálag, OPAM, Nueva Antequera, Centéotl y Cotla).48

La Coalición de Organizaciones y Comunidades Indígenas de Oaxaca
(COCIO), basada el norte del condado de San Diego, también celebra un festi-
val de la Guelaguetza todos los años en las instalaciones de la Universidad Es-
tatal de California en San Marcos, en asociación con la principal organización
estudiantil chicana, CSUSM-MECHA, y otras organizaciones universitarias y co-
munitarias. La Guelaguetza de COCIO en ese sentido es única, ya que cuenta
con el apoyo organizado proveniente de la comunidad tanto latina como uni-
versitaria de la región, además de la comunidad inmigrante oaxaqueña.49 El
festival de COCIO es el segundo más antiguo en el estado, iniciándose en 1994.
Los organizadores señalan que participaron más de 4,000 personas en 2003.
50 A esto hay que agregar que desde 2001, las organizaciones oaxaqueñas del
norte del condado de San Diego también han participado en una extensa ce-
lebración pública del Día de los Muertos en el centro de Oceanside, con el aus-
picio del gobierno local y la participación de diversos sectores, a la que asisten
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47Este festival se centra en una serie de danzas asociadas con las distintas regiones étnicas de Oaxa-
ca, cada una con su propia música y vestuario. En la ciudad de Oaxaca, la Guelaguetza es patrocinada por
el gobierno, y es el evento turístico anual más importante del año, pero también las asociaciones de base
organizan sus propias guelaguetzas en ocasiones especiales. Para una perspectiva histórica que subraya el
papel del gobierno estatal en la definición oficial de identidades regionales aceptables a partir de los años
treinta, véase Poole (2004). 

48Véase al respecto el periódico El Oaxaqueño (2003b). 
49El volante distribuido por COCIO en el que se anunciaba la Guelaguetza en 2003, incluía el apoyo

de las siguientes organizaciones y grupos comunitarios: CSUSM-MEChA (Movimiento Estudiantil Chicano de
Aztlán), CSUSM-Centro de Estudios Fronterizos, CSUSM-Asociación Latina de Profesores y Personal, Grupo
Folclórico Zaachila, Grupo Folclórico Guelaguetza, Grupo Folclórico Renovación Oaxaqueña, Banda Tla-
pacoyam, Banda de Yatzachi el Bajo, San Pedro del Rincón, El Trapiche, Ayoquesco de Aldama, Santiago
Yucuyachi, Nieves Ixpantepec y Rosario Nuevo Tezoatlán.

50Entrevista con Miguel Morales, COCIO, 17 de noviembre de 2003, San Diego. Véase también El
Oaxaqueño (2003c). 
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miles de personas en una comunidad que había sido mejor conocida por su
polarización social.

En la ciudad de Fresno, en el valle central de California, el Frente Indíge-
na Oaxaqueño Binacional ha celebrado anualmente su Guelaguetza desde el
año 2000, con el apoyo de grupos locales de danza de reciente formación jun-
to con grupos dancísticos y de música más consolidados provenientes de Los
Ángeles. En el año 2002, esta Guelaguetza se inició con música de un conjun-
to indígena local estadounidense. En el año 2003, el festival se inició con bai-
les tradicionales mixtecos (chilenas y diablitos) por parte del Grupo Folclórico
Cultural Se’e Savi, proveniente de Madera, California. Asimismo, en este festi-
val se les extiende la invitación a organizaciones sociales y a asociaciones civi-
les de la región para que aprovechen dicho espacio público, con actividades
que van desde la difusión de información sobre cuestiones políticas hasta edu-
cación para la salud pública. 

Más recientemente, desde el año 2002, la Federación Oaxaqueña de Co-
munidades y Organizaciones Indígenas de California (Focoica) ha celebrado
una Guelaguetza en el Sports Arena de Los Ángeles (la antigua sede de los
Lakers, el equipo de basquetbol), con el patrocinio del gobierno de Oaxaca,
sindicatos locales y medios de comunicación en español.51 La Guelaguetza de
Focoica atrae una audiencia de entre 6,000 y 10,000 personas, la mayoría in-
migrantes oaxaqueños del sur de California, así como a un gran número de
mexicanos de otros estados. Este evento sirve también para promover mercan-
cías provenientes de Oaxaca (tanto artesanías como mezcal, chocolate, etcétera),
traídas por empresarios que buscan ganar una parte del enorme mercado in-
migrante. 

Las competencias deportivas también son eventos públicos importantes para
los oaxaqueños. El basquetbol es más popular que el futbol, y uno de los tor-
neos más importantes es la Copa Juárez de Los Ángeles, organizada por la
Unión de Comunidades Serranas de Oaxaca (UCSO) cada mes de marzo duran-
te los últimos seis años. Participan aproximadamente 65 equipos, representan-
do a más de 40 comunidades oaxaqueñas.52 En muchos pueblos oaxaqueños,
las canchas de basquetbol son espacios públicos centrales. Históricamente, eran
con frecuencia de los pocos lugares pavimentados, y por ello eran utilizados para
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51Véase García (2003a). 
52Véanse al respecto las detalladas crónicas sobre el papel del basquetbol en las comunidades mi-

grantes oaxaqueñas en Quinones y Mittelstaedt (2000) y Quinones (2001). La popularidad de este depor-
te en la región de la sierra norte se debe en parte a la escasez de espacios planos, lo que facilita construir
canchas de basquetbol en comparación con las de futbol. Sobre el papel clave del basquetbol entre los mi-
grantes nahuas de Guerrero, véase García Ortega (2002), quien muestra cómo este deporte se ha incor-
porado a los rituales del pueblo. Asimismo, la información sobre un documental que narra la experien-
cia de los migrantes y el basquetbol puede encontrarse en www.oaxacanhoops.com.
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satisfacer muchas de las necesidades del pueblo, como mantener limpios los
granos de la cosecha del café mientras se secaban hasta la celebración de los bai-
les comunitarios, protegidos del lodo o el polvo.53

Algunos mixtecos y zapotecos en California también practican un juego
precolombino llamado “pelota mixteca”. Este deporte es jugado por migrantes
oaxaqueños en los lugares menos imaginados, como en algún estacionamiento
en el área de Griffith Park en Los Ángeles, en un paraje cercano a una granja en
Selma, o bien en el campo deportivo de una escuela preparatoria en la ciudad
agroindustrial de Watsonville. Este deporte se juega de dos maneras, con guan-
te y con pelota de forro. La primera versión también se le conoce como “pelota
rápida”, y lo juegan los migrantes provenientes de la región de los valles cen-
trales de Oaxaca, en especial entre aquellos que son de Ejutla de Crespo. Esta
versión de la pelota mixteca se juega con un pesado guante que puede llegar a
pesar hasta seis kilos. El renacimiento de este juego entre los inmigrantes za-
potecos es importante ya que, de acuerdo con el reciente reportaje publicado
por El Oaxaqueño, el número de jugadores en Oaxaca ha disminuido con la de-
saparición de lugares para jugarlo.54 En cambio, los migrantes de la Mixteca
Baja, especialmente aquéllos del distrito de Juxtlahuaca, juegan con pelota de
forro. La pelota está hecha de hilo y cable, cuyo peso (aproximadamente 200
gramos) hace que esta versión del juego sea mucho más lenta. El torneo anual
realizado en Los Ángeles llega a incluir hasta a 12 equipos provenientes de todo
el estado. Como lo señala uno de los participantes, “muchos jugadores juegan
por gusto desde pequeños. Es una tradición, una costumbre que nosotros ya
traemos en la sangre, lo hacemos con bastante gusto por jugar”.55 Como en el
caso de muchas otras actividades culturales de los migrantes oaxaqueños (como
las danzas, la música y la comida), la pelota mixteca ha generado una demanda
por los aditamentos tradicionales para este juego, lo que permite la creación de
empleos para los artesanos que fabrican los guantes y las pelotas en las comu-
nidades de origen.

Las celebraciones religiosas públicas han surgido más recientemente entre
los migrantes indígenas en California. La sección “Calendario de la comuni-
dad” del periódico El Oaxaqueño es ilustrativa en ese respecto. Por ejemplo, el
ejemplar del 28 de julio de 2001 presenta una lista de eventos para la recauda-
ción de fondos organizados por diferentes asociaciones oaxaqueñas de Los Án-
geles, como un baile organizado por la Comisión para la Restauración de la
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53Para un estudio de las decisiones de una comunidad rural oaxaqueña sobre el establecimiento de
distintas prioridades en proyectos de infraestructura, con base en una muestra representativa de munici-
pios a lo largo del estado, véase Fox y Aranda (1996). 

54Véase García (2003b). Dicho reportaje señala que en la actualidad existe solamente una sola can-
cha en toda la ciudad de Oaxaca, en comparación con las 10 canchas que existían hace apenas unos años. 

55Véase García (2003c). 
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Iglesia Santiago Mayor Apóstol, en el pueblo de Villa Hidalgo, Yalálag, con el
propósito de recaudar fondos para la realización de reparaciones en la iglesia
de este pueblo. El Club Pro-Santos Fiscales del pueblo de San Francisco Cajo-
nos estaba organizando un baile para seguir financiando sus esfuerzos para po-
der canonizar a dos “mártires” locales. Su caso, tras 20 años de espera, había
sido remitido al Vaticano por la arquidiócesis de Oaxaca para ser considera-
do.56 La asociación del pueblo de Santa María Xochixtepec anunció una “fies-
ta tradicional” en honor de la Virgen del Rosario. Por último, la asociación del
pueblo de San Miguel Cajonos estaba organizando un baile para honrar a San
Miguel Arcángel, su santo patrón. Además de estos eventos, están los anuncios
en los que se les recuerda a los lectores la celebración de la “misa oaxaqueña”,
la que se realiza cada tercer domingo en una iglesia católica ubicada en el sur
centro de Los Ángeles. Esta misa refleja un alto nivel de participación comuni-
taria, que incluye un grupo de bailes oaxaqueños y una banda zapoteca de
viento de 25 miembros. Este saturado calendario de eventos religiosos es común
entre los inmigrantes indígenas oaxaqueños en Los Ángeles, y se distribuye de
manera uniforme a lo largo del año. De hecho, las asociaciones oaxaqueñas en
Los Ángeles tienen que competir en la búsqueda de locales para la realización
de sus bailes.

Otro ejemplo de acción colectiva basado en la fe consiste en la procesión
de la Virgen de la Soledad, organizada por la asociación Comunidad Católica
Oaxaqueña de Los Ángeles, a la que asistieron más de 1,000 participantes el 16
de diciembre de 2002.57 En ese domingo, la comunidad oaxaqueña celebró la
obtención de un hogar permanente para la Virgen de la Soledad, la santa pa-
trona de la ciudad de Oaxaca y un símbolo religioso especial para los oaxaque-
ños en general. Dicha imagen había sido traída desde la ciudad de Oaxaca por
un grupo de inmigrantes –quienes se denominaban simplemente Comunidad
Católica Oaxaqueña– que habían persuadido a la arquidiócesis de Oaxaca para
que les suministrara una copia de la imagen original, y posteriormente viajar a
la ciudad de Oaxaca para llevarla a Los Ángeles. La procesión comenzó en la
intersección de las avenidas Normandie y San Marino, en Koreatown. Prevale-
cía un ambiente festivo, con un grupo de danzantes oaxaqueños y una banda
de viento al frente de la procesión, interpretando los tradicionales jarabes 
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56Durante la visita del Papa a la ciudad de México en el año 2002, beatificó a los Santos Fiscales, con
la participación de mucha gente de San Francisco Cajonos. Al respecto, véase Rendón (2002). En la Gue-
laguetza de ORO en el verano de ese año, había opiniones divididas sobre este tema, pues si bien algunos
fieles mostraban su emoción ante el resultado tras su campaña de años, otros mostraban cierto escepticis-
mo con respecto a la idea de consagrar a los líderes iniciales del proceso de asimilación cultural. Uno
de los participantes llegó incluso a considerarlos como “traidores” (entrevista, Los Ángeles, 4 de agosto de
2002). 

57Véase El Oaxaqueño, 19 de enero de 2002, pp. 18-19.
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serranos. El obispo auxiliar de Los Ángeles, Edward Clark, condujo la misa,
afirmando que “la Virgen de la Soledad es su patrona, ella es su madre. Ella lle-
ga aquí junto a ustedes para que no se sientan solos lejos de sus pueblos”.58

La procesión organizada por los inmigrantes oaxaqueños aquí descrita fue
la culminación de una serie de acciones que había comenzado cuatro años an-
tes, cuando los oaxaqueños de diferentes comunidades decidieron finalmente
hacer a un lado sus diferencias y organizarse como católicos y como oaxaque-
ños. Tanto la procesión religiosa organizada por los inmigrantes oaxaqueños
como la formación de la Comunidad Católica Oaxaqueña pueden ser explica-
das en parte por el concepto de paisanazgo, ideado por Hirabayashi.59 Es cier-
to que los inmigrantes oaxaqueños hacen uso de la solidaridad social derivada
de las relaciones entre paisanos para formar asociaciones de migrantes basadas
en el pueblo de origen. Sin embargo, la formación de esta agrupación católica
como una organización religiosa para todos los oaxaqueños también tenía que
trascender las relaciones sociales basadas en el pueblo de origen mediante el
desarrollo de una estrategia que proporcionase el sustento para una identidad
oaxaqueña, lo que a su vez permitiera la incorporación de inmigrantes de do-
cenas de otros pueblos de las regiones mixe, mixteca y zapoteca en Oaxaca en
una sola organización colectiva. Este es un ejemplo que ilustra la interrelación
entre prácticas religiosas e identidad étnica. 

La densa red de organizaciones sociales, cívicas y políticas, así como su fun-
cionamiento y sus “rituales públicos”, ha permitido la creación de un ambien-
te en el que las identidades colectivas preexistentes reaparecen en un nuevo
contexto, transformando a los actores mismos en este proceso. Estas organiza-
ciones crean una identidad dual. Primero, éstas son los vehículos para el refor-
zamiento de prácticas colectivas que afirman identidades étnicas más extensas
que surgen de la experiencia migratoria. Segundo, dichas organizaciones –y en
especial las asociaciones de pueblo– promueven la integración de la comuni-
dad, el intercambio cultural y el flujo binacional de información y de otros re-
cursos. Ambos procesos son cruciales para mantener los vínculos que unen a las
comunidades de origen con sus comunidades satélites que surgen más allá de
su ámbito tradicional. 

El uso de medios de comunicación alternativos ha tenido también un papel
central en el proceso de formación de la sociedad civil migrante. En particular,
el periódico El Oaxaqueño, “la voz de los oaxaqueños en los Estados Unidos”, es
una de las pocas publicaciones profesionales de cualquier tipo con circulación
binacional. Este periódico fue creado por el exitoso empresario migrante zapo-
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58El Oaxaqueño, 19 de enero, 2002, p. 18. 
59Véase Hirabayashi (1993). 
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teco Fernando López Mateos (originario de Matatlán), y ha publicado más de
117 números desde su fundación en 1999. El contenido de este periódico se
desarrolla a nivel binacional, su diseño gráfico se realiza en Oaxaca y luego se
envía a Los Ángeles para su impresión. El tiraje de 35,000 ejemplares se distri-
buye a lo largo de California y entre otras comunidades migrantes en Estados
Unidos, así como en el propio estado de Oaxaca.60 Esta publicación se distri-
buye gratuitamente en eventos públicos y a través de instituciones comunita-
rias y negocios locales (así como entre aquellos que llegan al aeropuerto de la
ciudad de Oaxaca). A su vez, esta innovación en materia de medios de comu-
nicación comunitarios se mantiene en buena medida invisible fuera de la co-
munidad oaxaqueña. Su cobertura incluye asuntos cívicos, políticos, sociales,
deportivos y culturales que atañen a las comunidades oaxaqueñas en ambos
países. Sus reportajes cubren desde conflictos entre pueblos en Oaxaca y la
campaña contra la construcción de un McDonald’s en la plaza principal en la
ciudad de Oaxaca, hasta las actividades binacionales de las asociaciones de mi-
grantes y el surgimiento de las coaliciones a favor del otorgamiento de licen-
cias de conducir a migrantes indocumentados y en contra de los recortes en
servicios de salud.

Los migrantes indígenas de Oaxaca también están haciendo uso del radio
y de los medios electrónicos de comunicación en los Estados Unidos. Por ejem-
plo, Filemón López, originario de San Juan Mixtepec en la Mixteca, ha sido el
conductor de La Hora Mixteca durante los últimos seis años, un programa se-
manal bilingüe (en mixteco y español) transmitido por la cadena Radio Bilin-
güe. Esta cadena fue fundada por Hugo Morales, otro migrante oaxaqueño
proveniente de la región de la Mixteca. Radio Bilingüe obtuvo recientemente
un donativo por parte de la Fundación Rockefeller para financiar un enlace vía
satélite que le permitirá transmitir su programación a radioescuchas en Oaxa-
ca y Baja California.61 A esto se agrega que en 2001, el FIOB y la asociación New
California Media produjeron conjuntamente un programa de noticias de una
hora llamado Nuestro Foro, en la radio local de la ciudad de Fresno (KFCF-88.1
FM). También hay que mencionar la publicación del boletín mensual del FIOB,
El Tequio, desde 1991 (incluyendo una versión en Internet desde hace dos
años), lo que le permite a su membresía binacional enterarse de las noticias so-
bre actividades locales y la preservación de un sentido de unidad más allá de la
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60Comunicación personal, Fernando López Mateos (presidente del periódico El Oaxaqueño), 13 de
noviembre de 2003. Del tiraje de 35,000 ejemplares, 20,000 se distribuyen en Estados Unidos (70 por
ciento en el área de Los Ángeles, y el resto en otros lugares de California, así como en Seattle, Columbus,
Nashville y Las Vegas). Las otras 15,000 copias se distribuyen en Oaxaca, tanto entre las organizaciones
de migrantes como en centros de transferencia de dinero y entre autoridades municipales. 

61Para más información sobre la programación de Radio Bilingüe, véase www.radiobilingüe.org. So-
bre la relación entre radio y migrantes, véase Besserer (2002); y Reyes (2002). 
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frontera entre Estados Unidos y México.62 Puesto que estos medios de comuni-
cación controlados por los migrantes también proporcionan información sobre
otras iniciativas comunitarias, promueven así “círculos virtuosos” para la for-
mación de instituciones al interior de la sociedad civil migrante indígena, re-
forzándose mutuamente. 

Los esfuerzos para mantener el uso de las lenguas indígenas se han trans-
formado en una actividad colectiva como parte de la lucha política por dere-
chos, así como una iniciativa de supervivencia cultural. Los migrantes indíge-
nas que hablan poco español padecen una discriminación lingüística intensa
de manera sistemática en sus lugares de trabajo, así como en las interaccio-
nes con las instituciones legales, educativas y de salud. La persistencia de pre-
juicios culturales mexicanos, simbolizados por el reiterado uso del término
“dialectos” para referirse a estos idiomas, subsiste en las comunidades inmi-
grantes en los Estados Unidos. Ayala y Mines documentaron un ejemplo clá-
sico sobre la discriminación mestiza hacia los purépechas en el valle de Coa-
chella en California: 

El hijo del mayordomo inventó el término “chaca” para describir a los pu-
répechas. Un hombre describió el origen de este término despectivo de la
siguiente forma: “El mayordomo me preguntó, «oye, ¿qué tanto hablan us-
tedes? Tanto chaca, chaca, chaca y no entiendo nada. ¿Qué es lo que están
hablando?» Ahí es cuando empezó en ese momento. Dicen, «no, ustedes
son chaca porque chaca, chaca, chaca como una lavadora».”63

Durante los años ochenta, en por lo menos dos casos bien conocidos, se en-
carceló a dos indígenas en Oregon porque no sabían hablar español o inglés. Un
hombre triqui llamado Adolfo Ruiz Álvarez fue recluido en un hospital psiquiátri-
co y drogado por dos años antes de ser liberado.64 Santiago Ventura Morales, un
migrante mixteco, fue encarcelado por más de cuatro años bajo el cargo de homi-
cidio antes de que su sentencia fuese anulada.65 Actualmente es un organizador co-
munitario trilingüe. 

Esta situación comenzó a cambiar durante los años noventa. La organi-
zación Asistencia Legal Rural de California fincó un precedente al contratar
al primer promotor comunitario que hablaba mixteco en 1993.66 Las propias
organizaciones migrantes también habían tenido que responder a la necesi-
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62Para entrar a la versión electrónica de El Tequio, véase www.laneta.apc.org/fiob.
63Véase Ayala y Mines (2002). 
64Véase Davis (2002).
65Véase el propio testimonio de Ventura Morales (2000), así como el análisis de De León (1999) so-

bre el papel de las incongruencias lingüísticas durante el juicio. 
66Véase Olivera (2003). 
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dad de crear sus propios servicios de intérpretes en mixteco, zapoteco y tri-
qui para apoyar a la gente que enfrentaba cargos criminales, o bien para
aquellos que solicitaban atención a la salud y otros servicios públicos. El
equipo de intérpretes creado por el Centro Binacional para el Desarrollo In-
dígena Oaxaqueño (CBDIO, Inc.) funciona en todo California, así como en
otros estados.67 El Distrito Escolar de Madera, California, contrató a un tra-
bajador de enlace comunitario mixteco para poderse comunicar con los
cientos de padres y madres que envían a sus hijos a las escuelas públicas, en
esta comunidad agrícola en el corazón del valle central de California. La
Academia de la Lengua Mixteca, establecida en Oaxaca, recientemente puso
en marcha diversos talleres en esta última región sobre la escritura del idio-
ma mixteco.68 Al mismo tiempo, la instancia gubernamental en México para
la educación de adultos, que ya desarrolla actividades en 18 entidades en Es-
tados Unidos, recientemente lanzó un nuevo proyecto específicamente des-
tinado para migrantes indígenas.69 Estas iniciativas se han visto fortalecidas
mediante el uso de nuevos materiales de enseñanza (como CD-Roms en in-
glés y español) que brindan introducciones accesibles a las muchas dimen-
siones de la historia y la cultura mixteca, desde el análisis de códices preco-
lombinos poco conocidos hasta cuestiones contemporáneas sobre tierra e
identidad.70

Las organizaciones migrantes enfrentan un enorme reto ante la creciente
presencia de la segunda generación. Con el asentamiento más estable de miles
de familias, el número de niños nacidos en Estados Unidos está creciendo, lo
que representa la posible desaparición de las lenguas indígenas. En algunos ca-
sos, los jóvenes migrantes llegan a superar circunstancias adversas y se convier-
ten en trilingües, lo que los convierte en valiosos recursos humanos para la co-
munidad migrante. El FIOB, por ejemplo, ha contratado a varios organizadores
trilingües en puestos estratégicos, lo que permite a su vez el desarrollo de lide-
razgos. No obstante, estos casos son más bien la excepción. Los jóvenes indíge-
nas de la segunda generación con frecuencia presentan una situación similar a
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67CBDIO cuenta actualmente con un grupo de 14 intérpretes capacitados (véase la información corres-
pondiente para contactarlos en www.laneta.apc.org/fiob). En 1999, 12 migrantes indígenas fueron capa-
citados por intérpretes profesionales en el Instituto de Estudios Internacionales de Monterey, California.
Los contenidos de esta capacitación incluían: código de ética, tipos de interpretación, interpretación médi-
ca, interpretación en audiencias de inmigración, así como los requisitos para llenar las solicitudes necesarias
para desempeñarse como intérpretes internacionales Berlitz.

68“Un código escrito para la lengua mixteca ayudaría a los habitantes de los distintos pueblos a co-
municarse entre sí, ya que la creación de un vocabulario estandarizado reduciría las variantes lingüísticas
de las áridas tierras en donde esta lengua se originó”, de acuerdo con la Academia de la Lengua Mixte-
ca (Stanley, 2003b). 

69Véase Poy Solana (2003). 
70Véase Bakewell y Hamann (2001) en www.mesolore.com.
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la de otros grupos migrantes, con bajos niveles de retención con respecto a la
lengua materna de sus padres.71

Los cambios en las relaciones de género también están transformando las
condiciones de la membresía comunitaria.72 Algunas mujeres migrantes viven
cambios en la división del trabajo cuando comienzan a ganar un salario. En las
menos aisladas áreas de nuevo asentamiento, se ven expuestas a diferentes cos-
tumbres e instituciones, y a veces entran en contacto con actores sociales basa-
dos en Estados Unidos que promueven la igualdad de género. Nótese, por
ejemplo, el activo papel de una organización como Líderes Campesinas en ha-
cer de la violencia doméstica un problema de atención pública por primera vez
en muchos pueblos pequeños de la California rural, cuestionando así la exten-
dida idea de que dicho problema es una cuestión privada, y que por lo mismo
no podía cambiarse.73 Las mujeres también han venido a ocupar puestos de li-
derazgo público en organizaciones de migrantes de hombres y mujeres en Es-
tados Unidos.74 Al mismo tiempo, la migración proveniente de muchas comu-
nidades indígenas de origen sigue siendo básicamente masculina, aumentando
la carga de trabajo para las mujeres que ahí permanecen, aunque a veces au-
menta su acceso a la esfera pública local. En algunas de estas comunidades, las
mujeres están participando cada vez más en las asambleas, creando sus propias
organizaciones y cubriendo las obligaciones comunitarias de sus esposos (en un
contexto en el que la ciudadanía local es con frecuencia explícitamente reser-
vada para los hombres).75 Esta creciente participación pública de las mujeres es
a menudo en representación de su esposo ausente, por lo que podría conside-
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71Por ejemplo, el estudio etnográfico de Cruz Manjarrez sobre la reproducción de la cultura zapote-
ca de las zonas altas en Los Ángeles muestra que “a pesar de que la mayoría de los inmigrantes continúa
hablando zapoteco en la vida diaria, muchos yalaltecos nacidos en Estados Unidos solamente lo entienden.
He observado que estos yalaltecos por lo general hablan en español con sus padres y parientes, y alternan
español e inglés cuando están con amigos de su propia edad. Los yalaltecos inmigrantes consideran más
importante que sus hijos aprendan español que zapoteco” (2001: 49).

72Para un análisis sobre la participación de las mujeres en las organizaciones migrantes mexicanas,
véase Goldring (2001, 2003a). Para uno de los pocos análisis sobre migrantes indígenas que se centra en
la etnicidad y el género, véase Sánchez (por aparecer, 2). 

73Líderes Campesinas es una organización de mujeres basada en California cuyas dirigentas son
mestizas pero que incluye a muchas mujeres indígenas. Es el primer grupo en Estados Unidos fundado
por y para las mujeres campesinas, y que ha estado apoyando a organizaciones nacientes en otros estados
como Arizona, Iowa, Oregon, Texas y Washington.

74Véase el capítulo de Martínez Saldaña en este libro, y Maceda et al. (2003). Como lo señalaba Oralia
Maceda, organizadora del FIOB en Fresno, “ha habido muchos cambios dentro de la cultura de nosotros…
ahorita hay una participación más de nosotros como mujeres, dentro de organizaciones comunitarias o asis-
tiendo a reuniones… Son cosas positivas que están ocurriendo en la vida de nosotros, las mujeres indíge-
nas, porque siempre había sido de que los honores o todo lo que tenga que ver con cosas de la comuni-
dad era de los hombres que estaban en control”. Testimonio presentado en el panel “Cambio, cultura y
migración: las indígenas oaxaqueñas en California”, Centro de Investigación Chicano-Latino, Universi-
dad de California, Santa Cruz, 1o. de mayo de 2003. Para una discusión más extensa, véase Mejía Flores
(2003).

75Véanse los capítulos de Maldonado y Artía, Robles y Velásquez en este libro. 
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rarse como una forma de “ciudadanía indirecta”. Se requiere mucha más inves-
tigación para entender mejor los diferentes patrones de cambio en las relacio-
nes de género, tanto en las comunidades de origen como en las de destino.

Este nuevo proceso en el que los migrantes están creando sus propios es-
pacios públicos y organizaciones está inmerso en lo que se conoce cada vez más
como “comunidades transnacionales”, un concepto que se refiere a los grupos
de migrantes cuyas vidas diarias, trabajo y relaciones sociales se extienden más
allá de las fronteras nacionales.76 La existencia de comunidades transnaciona-
les es necesaria pero no suficiente para poder hablar de una naciente sociedad
civil migrante, la que también requiere de la construcción de espacios públicos
y organizaciones sociales y cívicas representativas. 

Para describir aquellos casos en los que la acción colectiva de los migrantes
ha transformado el espacio público en los Estados Unidos, algunos analistas
utilizan el concepto de “ciudadanía cultural”. Este término “enuncia una gama
de prácticas sociales que, tomadas en su conjunto, reclaman y establecen un es-
pacio social distintivo para los latinos en este país [Estados Unidos]” y sirve como
“un vehículo para comprender mejor la formación de una comunidad… Impli-
ca el derecho a conservar la diferencia, a la vez que se adquiere membresía en
la sociedad”.77 Este proceso puede estar o no vinculado a la membresía en una
comunidad adscrita a un territorio, sea en el país de origen o en los Estados
Unidos. Sin embargo, puede estar motivado por otros tipos de identidades co-
lectivas compartidas, tales como las de raza, género y clase como trabajadoras
y trabajadores latinos. La idea de ciudadanía cultural es complementaria pero
bastante diferente de la noción de comunidad transnacional, puesto que ésta se
enfoca en un tipo específico de identidad colectiva y subraya una membresía
comunitaria binacional.

Las investigaciones incluidas en esta colección presentan también una for-
ma alternativa de entender a los migrantes como actores sociales, mediante el
proceso de construcción de una forma de hecho de “ciudadanía comunitaria
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76Para un análisis comprensivo sobre la literatura al respecto, véase Fletcher y Margold (2003). En-
tre los estudios que se centran en la experiencia migrante mexicana están Bada (2001, 2003); Castañeda
(2003); Espinosa (1999); De la Garza y Hasan (2003); Fitzgerald (2000, por aparecer); Fletcher (1999);
Gledhill (1995); Goldring (1998b, 2002); Leiken (2000); Moctezuma Longoria (1999, 2003a, 2003b); Por-
tes, Guarnizo y Lanlolt (1999); Portes y Fernández Kelly (2003); Rivera Salgado (1999); Rouse (1992);
Smith (1995, 2003); Smith y Guarnizo (1998); y Zabin y Escala Rabadán (1998); entre otros. Véanse tam-
bién los comentarios de Fitzgerald (por aparecer), quien sugiere que las relaciones que con frecuencia se
denominan transnacionales son más bien translocales: “Los vínculos transfronterizos más fuertes de los
migrantes son con frecuencia nexos altamente localistas entre las regiones expulsoras particulares y sus
comunidades satélite en el país receptor… Los nexos locales transfronterizos están subsumidos en ma-
croestructuras, pero el elemento «nacional» no puede darse por hecho.”

77Véase Flores y Benmayor (1997: 1); y Flores (1997: 255, 262)s. Véanse también Stephen (2003) y
Johnston (2001), quienes aplican el concepto de “ciudadanía transnacional” para referirse a luchas pare-
cidas en busca de inclusión y de fortalecimiento. 
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translocal”. Este término se refiere al proceso mediante el cual los migrantes in-
dígenas se convierten en miembros activos tanto de sus comunidades de desti-
no como de origen.78 Como la noción de comunidad transnacional, la ciudada-
nía comunitaria translocal se refiere a la extensión, más allá de las fronteras, de
los límites de una esfera social existente, aunque el término “ciudadanía” difie-
re del de “comunidad” en al menos dos sentidos. Primero, supone criterios mu-
cho más precisos para la definición de derechos de membresía y obligaciones.
Segundo, se refiere de modo explícito a la membresía en una esfera pública. La
idea de “ciudadanía comunitaria translocal” denota, por lo tanto, límites mu-
cho más precisos de membresía en los asuntos públicos de una comunidad que
se encuentra geográficamente dispersa o, en los términos de Kearney, “deste-
rritorializada”. 

Como la ciudadanía cultural, el término “ciudadanía comunitaria” se refie-
re a un sentido socialmente construido de membresía, a menudo elaborado a
través de la acción colectiva, pero difiere en al menos tres aspectos. Primero, la
“ciudadanía” comunitaria incorpora el término que de hecho utilizan los propios
actores sociales para referirse a su experiencia de pertenencia. En las comunida-
des indígenas a lo largo del México rural, un miembro activo –aquel que cum-
ple con sus obligaciones específicas y puede, por tanto, ejercer derechos espe-
cíficos– es considerado un “ciudadano” de dicha comunidad.79 En cambio, no
está claro si la idea de ciudadanía cultural ha sido apropiada por aquellos a los
que hace referencia. Segundo, la idea de comunidad translocal especifica el es-
pacio público dentro del cual se hace uso de la membresía, mientras que la no-
ción de “ciudadanía cultural” es deliberadamente abierta en tanto espacio de in-
clusión (¿local, regional o nacional?, ¿territorial o sectorial?). Tercero, el concepto
de ciudadanía cultural se centra, muy apropiadamente dadas sus metas, en el dis-
putado proceso de negociar nuevos términos de incorporación en la sociedad de
Estados Unidos, en contraste con el énfasis inserto en la idea de ciudadanía comu-
nitaria translocal sobre el reto de mantener una membresía binacional en una co-
munidad transfronteriza.

El concepto de ciudadanía comunitaria translocal también tiene sus pro-
pios límites. No incorpora la perspectiva más amplia de derechos que trascien-
de la membresía en comunidades específicamente adscritas a un territorio (o
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78En algunos casos, este proceso podría denominarse “ciudadanía comunitaria dual”, pero en virtud
de que muchas comunidades migrantes son “multilocales” o “multiestablecidas”, es más incluyente el uso de
un término más abierto. 

79Nótese que este uso del término “ciudadano” para denotar membresía plena en comunidades lo-
cales antecede el extenso uso del mismo por parte de organizaciones nacionales e internacionales de la so-
ciedad civil. Su utilización parece ser muy común en el México indígena. Para el caso de Oaxaca, véase
el capítulo de Robles en este libro. Para las comunidades nahuas de Guerrero, véase García Ortega (2002),
y para las comunidades hñahñús, véase el capítulo de Schmidt y Crummett en este libro.
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bien desterritorializadas), como en el caso del extendido movimiento entre los
migrantes por sus derechos democrático-electorales, o el énfasis por parte del
FIOB en las identidades colectivas panétnicas y en los derechos humanos e indí-
genas. Estas identidades colectivas son compartidas más allá de comunidades
específicas. La noción de translocal también es limitada en el sentido de que no
incluye el proceso de participación a niveles múltiples que frecuentemente se es-
tablece entre las organizaciones de migrantes y el gobierno mexicano a nivel
nacional, estatal y local. 

Estos diferentes conceptos para describir a los migrantes como actores so-
ciales son complementarios y reflejan las dimensiones importantes de ese pro-
ceso, refiriéndose cada uno de ellos a dinámicas sociales de su identidad y sus
organizaciones que pudiesen yuxtaponerse pero que son distintos, en teoría y
en la práctica. A su vez, ninguno de ellos incorpora plenamente la extensa gama
de identidades colectivas migrantes. La amplia noción de “sociedad civil mi-
grante”, en cambio, proporciona un concepto genérico para describir diversos
patrones de acción colectiva. 

Las prácticas colectivas e individuales que están comenzando a constituir
una sociedad civil específicamente migrante e indígena nos muestran el lado
positivo de lo que de otra forma sería un proceso inexorablemente devastador
para las comunidades indígenas en México –su abrupta inserción en un capi-
talismo globalizado a través de la migración internacional en busca de trabajo
asalariado. A pesar de su dispersión en distintos puntos a lo largo de la ruta mi-
gratoria, al menos algunas comunidades indígenas logran mantener redes so-
ciales y culturales que les brindan cohesión y continuidad. En algunos casos, la
experiencia migratoria ha expandido y transformado las identidades étnicas
colectivas. 

Este proceso abierto sirve como referencia para repensar lo que significa
ser indígena en el siglo XXI. De manera destacada, esta “membresía de larga
distancia” en las comunidades de origen, así como la construcción de nuevos
tipos de organizaciones que no se basan en los vínculos con la tierra, plantean
preguntas sobre la estrecha asociación clásica entre tierra, territorio e identi-
dad indígena. Al interior de México, el debate nacional sobre cómo podría o
debería construirse una autonomía indígena por parte de instituciones y acto-
res sociales aún tiene que esforzarse para resolver este dilema. 

En este contexto, un enigma analítico que surge de los estudios que aquí
presentamos es por qué, a pesar de los retos planteados por la migración, al-
gunas comunidades de distintos grupos étnicos logran mantenerse como gru-
po y crear sus propios espacios públicos como migrantes organizados más que
otras. Véase, por ejemplo, el caso de los nahuas en los Estados Unidos. A pe-
sar de que representan el grupo indígena más grande de México, y algunos
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han estado migrando por muchos años, sus migrantes no cuentan con organi-
zaciones visibles de membresía en Estados Unidos. No obstante, esto no signi-
fica que no estén organizados o que no sean capaces de emprender acciones
colectivas transfronterizas. Por el contrario, resulta que las comunidades trans-
nacionales nahuas del estado de Guerrero llevaron a cabo una campaña pione-
ra muy exitosa en defensa de sus pueblos en contra de la construcción de una
presa hidroeléctrica en 1991. Este proyecto amenazaba con desplazar a alrede-
dor de 40,000 habitantes en el valle del Alto Balsas, además de dañar un eco-
sistema fundamental e inundar un importante sitio arqueológico de reciente
descubrimiento. Las comunidades locales se organizaron, en parte gracias a los
lazos existentes entre pueblos y a las redes locales de comerciantes de artesa-
nías para crear rápidamente un movimiento regional, el cual obtuvo apoyo na-
cional e internacional a la luz de la entonces próxima conmemoración del ani-
versario de los 500 años de la conquista. Los migrantes no sólo contribuyeron
con fondos, al hacer uso de su sistema tradicional de cuotas para las fiestas de
los pueblos, sino que también participaron en el diseño de la estrategia y tác-
ticas de la campaña. Por ejemplo, los migrantes trajeron consigo videocámaras
para filmar las protestas del movimiento en un estado conocido por su inten-
sa represión. Esta táctica no solamente les permitió informarles a sus paisanos
en Estados Unidos, sino que también constituyó el uso pionero del video por
parte del movimiento indígena mexicano para evitar la violencia policiaca. Las
protestas de los migrantes en California también captaron la atención de la te-
levisión en español en Estados Unidos, la que condujo a que se le diera cober-
tura televisiva por primera vez al movimiento del Alto Balsas en México.80 Con
esta combinación entre la organización a nivel regional, nacional y transnacio-
nal, y que incluía alianzas con sectores diversos de ambientalistas, antropólo-
gos y activistas de derechos humanos, este movimiento fue un precursor de lo
que podría denominarse una perspectiva “de integración vertical” de las cam-
pañas civiles.81

Presentación

Esta colección es el resultado de la colaboración entre los dos compiladores y
Rufino Domínguez Santos, coordinador general del FIOB desde 2001. Los tres
organizaron la conferencia en la que estos documentos se presentaron inicial-
mente. Dicho evento se llamó “Migrantes mexicanos indígenas en los Estados
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80Véase Good (1992). Véanse también Díaz de Jesús et al. (1996); García Ortega (2000); y Hindley
(1999). 

81Sobre la integración vertical de campañas civiles para incidir en las políticas públicas, véase Fox
(2001b).
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Unidos: construyendo puentes entre investigadores y líderes comunitarios”,
con el apoyo del Departamento de Estudios Latinoamericanos y Latinos de la
Universidad de California en Santa Cruz y el auspicio del propio FIOB y del
Centro de Investigación Chicano-Latino de esta universidad. En la conferencia
participaron líderes migrantes indígenas de origen mixteco, zapoteco, triqui, pu-
répecha, chatino, maya y quechua, así como académicos, investigadores indepen-
dientes, periodistas, sindicalistas, líderes cívicos locales, abogados y representantes
de fundaciones. Los siguientes capítulos están organizados por temas, comen-
zando con las perspectivas de los distintos líderes migrantes indígenas, seguidas
por las secciones sobre participación social y cívica, procesos económicos y socia-
les, diversidad étnica y geográfica entre los migrantes indígenas, y concluyendo
con el análisis de algunas de las dimensiones binacionales de la migración en las
comunidades de origen. 

Esta iniciativa forma parte de la tradición que comenzó con la primera reu-
nión entre líderes migrantes indígenas, académicos y otros aliados potenciales,
realizada en el Centro de Estudios México-Estados Unidos de la Universidad
de California en San Diego en 1988.82 Este proceso estimuló lo que se conver-
tiría en el proyecto de apoyo para los jornaleros mixtecos de la asociación
Asistencia Legal Rural de California, así como la puesta en marcha de estudios
fundamentales sobre los jornaleros migrantes y las campañas para reducir el
subregistro en el censo. La continuación de esta iniciativa consistió en una reu-
nión en 1994 en México que presentó la situación prevaleciente de la investi-
gación sobre la migración mixteca.83

Este libro presenta una perspectiva más extensa sobre lo que inicialmente
pretendía ser un enfoque sobre los mixtecos en el sector rural de California,
para pasar a examinar cuestiones más generales sobre los migrantes mexicanos
indígenas en los Estados Unidos. Los materiales incluidos se centran en “Oaxa-
california”, pero también se refieren a estados como Oregon, Illinois, Florida
y Nueva York, así como Baja California, Michoacán, Puebla, Hidalgo, Yucatán y
Chiapas, al igual que Oaxaca. No obstante, quedan aún grandes áreas por in-
vestigar, sobre todo con relación a la creciente diversidad de los migrantes 
indígenas y de sus regiones de origen y destino.

Las perspectivas de los líderes migrantes

Esta colección inicia con las opiniones de los líderes migrantes indígenas oaxa-
queños. El primero es Rufino Domínguez Santos, coordinador general del
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82Véase Zabin (1992a, 1992b); así como Runsten y Kearney (1994). 
83Véase Varese y Escárcega (por aparecer).
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Frente Indígena Oaxaqueño Binacional, cuyo compromiso con la justicia social
comenzó desde muy joven, cuando desafió el dominio ejercido por el cacique
local en su pueblo natal. Domínguez Santos siguió la llamada “ruta mixteca”,
al migrar primero a los campos de Sinaloa y posteriormente a San Quintín, Ba-
ja California, antes de migrar a los Estados Unidos.84 Este escrito combina su
historia personal y la de la formación de una de las organizaciones migrantes
mexicanas binacionales más extensas, e incluye, asimismo, una discusión abier-
ta sobre el difícil proceso de construir prácticas de rendición de cuentas entre
los líderes. El FIOB se distingue por al menos dos razones. Primera, esta organi-
zación ha promovido un sentido panétnico de identidad indígena y de derechos
indígenas. Y segunda, si bien las comunidades migrantes en Estados Unidos
cuentan con un cúmulo de asociaciones de pueblo y federaciones agrupadas por
estado, el FIOB es una de las pocas organizaciones que cuenta con vínculos estre-
chos con contrapartes organizativas en sus comunidades, regiones y estados de
origen.85 El FIOB se mantiene activo en tres espacios diferentes al mismo tiem-
po, incluyendo comités de base y estructuras de representación estatales en Ca-
lifornia, Baja California y Oaxaca. 

A continuación, el líder migrante Gustavo Santiago Márquez presenta su tes-
timonio, en el que documenta su experiencia como el primer presidente de la Fe-
deración Oaxaqueña de Comunidades y Organizaciones Indígenas en California
(Focoica), que incorpora tanto a asociaciones de pueblo como a organizaciones
regionales pertenecientes a diferentes grupos étnicos. Como resultado de los li-
mitados resultados para crear una instancia unificadora a principios de los años
noventa, las organizaciones migrantes oaxaqueñas siguieron caminos diferentes
durante dicha década. Algunas se concentraron en el desarrollo de actividades
culturales, mediante la preservación de la música y bailes oaxaqueños en los Es-
tados Unidos; otras se enfocaron en la promoción de proyectos de desarrollo en
sus comunidades de origen; y otras se abocaron a promover la demanda por de-
rechos. En este contexto, el surgimiento de Focoica en el año 2001 refleja la labor
de muchos organizadores oaxaqueños para superar diferencias pasadas y encon-
trar puntos de unión. El trabajo de Focoica se ha centrado en prioridades com-
partidas, incluyendo la interlocución con el gobernador de Oaxaca sobre cuestio-
nes como la creación de fondos conjuntos para la inversión de remesas colectivas
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84Para mayores detalles sobre la ruta mixteca, véanse Atilano Flores (2000); Besserer (1999a, 1999b,
2003, por aparecer); Varese y Escárcega (por aparecer); Zabin (1992a, 1992b, 1993). Para un análisis de
este proceso migratorio desde la perspectiva de los cambios en el contexto agrícola y de medio ambien-
te, véase Wright (1990). Sobre la relación entre problemas agrícolas locales y emigración en la Mixteca,
véanse Simon (1997, capítulo 2) y García Barrios y García Barrios (1992, 1994). Para un análisis sobre la
formación de sindicatos agrícolas en el noroeste de México, véase López Monjardín (1991). 

85Para una discusión sobre la cuestión del balance al interior de las coaliciones y redes binacionales,
así como sobre el concepto de contrapartes, véase Fox (2002).
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en proyectos de desarrollo comunitario en sus comunidades de origen, activida-
des culturales de grandes proporciones como la Guelaguetza, coaliciones amplias
a favor del otorgamiento de licencias de manejo para los migrantes, campañas
para su acceso al voto en México, así como el establecimiento de contactos en
igualdad de condiciones con otras organizaciones migrantes mexicanas con ma-
yor trayectoria en California, como lo son las de Zacatecas y Jalisco.86

Filemón López es un organizador comunitario mixteco, conductor de ra-
dio y uno de los fundadores de una de las primeras organizaciones migrantes
oaxaqueñas en los Estados Unidos, la Asociación Cívica Benito Juárez.87 Él es
también el conductor de uno de los programas radiofónicos más importantes
para los oaxaqueños indígenas en Estados Unidos, La Hora Mixteca, transmiti-
do por Radio Bilingüe, la cadena de radio pública en español. Este programa
de dos horas llega a casi toda California, todos los domingos al mediodía.88 Ade-
más de transmitir música y mensajes para las comunidades y las familias, este
programa también incluye entrevistas y llamadas del auditorio con invitados que
abordan una extensa gama de temas relacionados con los mixtecos, zapotecos,
triquis y otros grupos indígenas mexicanos. El programa inició sus actividades
en 1997, y actualmente López está capacitando a conductores zapotecos y tri-
quis con el fin de que puedan iniciar sus propios programas de radio. 

La cineasta migrante chatina Yolanda Cruz ha jugado un papel destacado
como interlocutor cultural entre comunidades migrantes indígenas y otros sec-
tores sociales e intelectuales en los Estados Unidos. Sus videos documentan la
dinámica social y cultural del proceso migratorio. Ella muestra la historia uni-
versal del inmigrante a través de los ojos y las experiencias de sus personajes, con
el propósito de ayudar a interlocutores y analistas de Estados Unidos y México a
comprender los desafíos y situación única de los migrantes mexicanos indígenas.
Su trabajo también pretende establecer una comunicación entre las diferentes co-
munidades migrantes indígenas, con el fin de aprender de sus propias experien-
cias. Como ella lo plantea, “si los migrantes chatinos pueden ver el desarrollo
de los mixtecos en los Estados Unidos, se sentirán inspirados para formar or-
ganizaciones comunitarias fuertes en sus pueblos y en el extranjero. Y cuando
los mixtecos vean sus propias historias y la historia de los chatinos, se sentirán
identificados con la misma experiencia. Se sentirán satisfechos con respecto a sus
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86Para una descripción detallada de las actividades de Focoica y de sus organizaciones afiliadas, véa-
se El Oaxaqueño.

87Para una historia oral de otro de los fundadores de esta organización, y que posteriormente se con-
vertiría en presidente municipal de su pueblo, véase Besserer (1999). Véase también Besserer (2003, por
aparecer). 

88Entre los oyentes regulares de Radio Bilingüe se encuentra “alrededor del 60 por ciento de la po-
blación que habla español y que es predominantemente inmigrante en las comunidades rurales de los on-
ce condados de California” en donde se escucha esta estación de radio (Kissam, 2003a: 4).
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logros y seguirán trabajando para mejorar sus organizaciones”.89 Su trabajo es
también una contribución para expandir los esfuerzos que se hacen en el campo
del video para ir más allá de las fronteras culturales, como en el caso de la gira
binacional Video México Indígena en los Estados Unidos, organizada por el Mu-
seo Nacional Smithsoniano del Indio Estadounidense.90

Ulises García es el vicepresidente de Focoica y uno de los líderes de la Unión
de Comunidades Serranas de Oaxaca (UCSO), una agrupación de comunidades
zapotecas de la sierra de Juárez que incluye a cinco asociaciones de pueblo. Su
testimonio nos brinda elementos para comprender el proceso mediante el cual
la tradición de servicios comunitarios se reproduce en los Estados Unidos. Se en-
foca en examinar cómo el deporte y las actividades culturales permiten la unión
de los migrantes de distintas comunidades de origen y de distintas generaciones.
Ciertamente es fácil decir que se debería inspirar a la juventud migrante a que
siga identificándose con sus lugares y tradiciones de origen, a pesar de las in-
fluencias culturales prevalecientes en Estados Unidos; otra cosa es lograrlo. Por
primera vez están apareciendo pandillas de jóvenes oaxaqueños en Los Ángeles,
lo que subraya la importancia de iniciativas como las de Ulises García de incor-
porar a la juventud oaxaqueña –los hijos e hijas de las familias migrantes que na-
cieron en Estados Unidos– en las redes deportivas comunitarias.91

El antropólogo quechua Guillermo Delgado, como comentarista, presenta
sus reflexiones sobre los migrantes mexicanos indígenas en el contexto más ex-
tenso de los movimientos por los derechos indígenas en el hemisferio. Por más
de dos décadas, activistas indígenas a lo largo del continente americano han
buscado acceder a la esfera internacional, tanto en la búsqueda de contrapar-
tes como para influir en las autoridades nacionales e internacionales. Por ejem-
plo, una creciente red panindígena está surgiendo en el área de la bahía de San
Francisco entre los migrantes de origen shuar (Ecuador), quechua, lenca (El
Salvador), maya, triqui y yurok (California).92 Como una organización explíci-
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89Comunicación personal, 9 de julio de 2003. 
90Al respecto, véase www.nativenetworks.si.edu (en inglés) y www.redesindigenas.si.edu (en español). 
91Por ejemplo, Cruz Manjarrez comenta que un líder comunitario estimaba que había aproximada-

mente entre 4,000 y 6,000 personas que se identificaban con Yalálag, un pueblo zapoteco de la sierra, pero
que tan sólo 2,000 personas viven ahí actualmente. “Esta estimación incluye no solamente a la población
inmigrante, sino también a los yalaltecos nacidos en los Estados Unidos. Algunos yalaltecos consideran
que el 30 por ciento de ellos son inmigrantes, mientras que el 70 por ciento son nacidos en Estados Uni-
dos. También indicaron que del 30 por ciento que son inmigrantes, el 25 por ciento de ellos son residen-
tes legales” (2001: 48).

92Comunicación personal con Robin Maria Delugan, Departamento de Antropología de la Univer-
sidad de California en Berkeley, 7 de mayo de 2003. Existe también una red panétnica en Los Ángeles,
la Alianza de los Pueblos Indígenas en Los Ángeles (LAIPA, por sus siglas en inglés), que surgió en 1991
para enfrentar la celebración del quinto centenario. LAIPA es una organización afiliada al Consejo Xicano
Internacional de Derechos Humanos, un grupo de trabajo que forma parte del Consejo Internacional del
Tratado Indígena. Véase www.laipa.net
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tamente panétnica, el FIOB en California –además de su extensa base de mixte-
cos de Oaxaca– también incluye a mixtecos de Guerrero, zapotecos, chatinos,
triquis, purépechas de Michoacán y mestizos.93

Para concluir la discusión de la mesa redonda, Alejandra Ricardez, migran-
te de los valles centrales de Oaxaca y candidata a maestra por la Universidad
de California en Los Ángeles, comenta sobre la necesidad de repensar el signi-
ficado de las “tradiciones” desde la perspectiva de las mujeres indígenas. Tam-
bién subraya el desafío que enfrentan los intelectuales indígenas en sus esfuer-
zos por traducir el conocimiento en prácticas específicas que beneficien a sus
comunidades. Su experiencia ilustra los retos que encaran los jóvenes migran-
tes, en la medida en que, al haber crecido en Estados Unidos, fungen cada vez
más como puentes culturales entre mundos muy diferentes, y en el proceso de-
ben proveer un balance entre demandas sociales y culturales a menudo en con-
flicto.94

Participación cívica y social

El estudio de la antropóloga Laura Velasco Ortiz sobre las organizaciones in-
dígenas en Baja California abre la sección de capítulos sobre organizaciones
migrantes indígenas. Aunque esta colección se centra principalmente en los
migrantes en Estados Unidos, no se pueden comprender los procesos socia-
les que producen la migración indígena y la organización migrante sin tomar
en cuenta lo que acontece en el espacio de Baja California. Esta región fron-
teriza es un centro de destino importante para la migración indígena, así como
también una etapa en el proceso migratorio entre el sur de México y los Es-
tados Unidos.95 Tras años de campañas y debate público, la reproducción de
la identidad étnica está cada vez más institucionalizada en Tijuana, incluyen-
do el papel activo de las organizaciones de los propios migrantes, los medios
de comunicación locales, organizaciones de derechos humanos, escuelas y
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93Comunicación electrónica personal, Rufino Domínguez Santos, 4 de junio de 2003. Los aproxi-
madamente 1,000 miembros en California están afiliados a través de ocho comités de base ubicados en
Santa Rosa, Livingston, Madera, Fresno, Selma, Lamont/Harbin, Santa María y Vista/Oceanside. Los or-
ganizadores en Oaxaca calculan que su membresía asciende a aproximadamente 5,000 familias, princi-
palmente en la Mixteca Baja pero también en la región Chatina, así como también 500 miembros nuevos
en los valles centrales, principalmente en los alrededores de la ciudad de Oaxaca. La base urbana de co-
lonos es multiétnica, conformada por aquellos que migraron hacia la ciudad y que tienen pocos parien-
tes en Estados Unidos (Jonathan Fox, entrevistas de campo en seis colonias urbanas de Oaxaca, mayo de
2003). 

94Sobre las cuestiones que enfrentan las mujeres indígenas de la segunda generación, véase también
Stanley (2003c). 

95Véase también Velasco Ortiz (2002). Sobre el proceso de formación de una identidad étnica y co-
munitaria entre jornaleros oaxaqueños en San Quintín, Baja California, véanse Garduño, García y Morán
(1990); Garduño (1998, por aparecer); y Quinones (2001, capítulo 5).

Cap 00 Introducción Migrantes  7/9/04  1:44 PM  Page 41



maestros bilingües, así como instancias gubernamentales especializadas como
en el caso del Instituto Nacional Indigenista. Como parte de su propio enfo-
que en el fortalecimiento de la identidad nacional a la sombra de los Estados
Unidos, las autoridades municipales de Tijuana –quienes no son conocidas
por su sensibilidad étnica– celebran el Día del Indígena y promueven que se
cante el himno nacional en mixteco, por parte de los estudiantes bilingües,
en el auditorio municipal.96

El trabajo de Velasco Ortiz subraya también la importancia simbólica de
Baja California para las organizaciones binacionales. Por ejemplo, la asamblea
binacional del FIOB en el año 2001 tuvo lugar en Tijuana, y fue inaugurada con
un coro multiétnico de niños de escuela cantando el himno nacional en mixte-
co, sorprendiendo así a docenas de delegados comunitarios que habían viaja-
do desde Oaxaca, quienes en su mayoría jamás lo habían oído cantar en una
lengua indígena. Asimismo, la Red Internacional Indígena Oaxaqueña (RIIO)
realizó su asamblea binacional en San Quintín. El estudio de Velasco Ortiz se
enfoca en la diversidad y consolidación de organizaciones migrantes indígenas,
al comparar la experiencia urbana en Tijuana con la zona agroexportadora de
San Quintín, subrayando a la vez el papel de las mujeres. Señala que la migra-
ción oaxaqueña misma vincula a California con Baja California, haciendo po-
sible el intercambio transfronterizo de experiencias. A esto hay que agregar que
en ambos lados, las organizaciones de migrantes enfrentan el reto de integrar
a grupos urbanos y rurales. En el proceso, la organización de las mujeres ha
promovido una “redefinición o incorporación de nuevos intereses, más asocia-
dos con la esfera de lo privado, en los planes y acciones de estas organizacio-
nes, y se ha visto enriquecida con interacciones transfronterizas entre mujeres
en organizaciones en ambos lados de la frontera”.97

Jesús Martínez Saldaña, veterano estudioso de la historia, cultura y socie-
dad de los migrantes, presenta su análisis sobre la textura de la participación
social en organizaciones migrantes indígenas en California. Para ello, utiliza
como estudio de caso los comités de base locales del FIOB en el área de Fresno,
comparando su participación en materia de acción cultural y cívica. Sitúa esta
comparación en un contexto histórico amplio, al evocar a personajes centrales
de la historia del cambio social en México que fueron también migrantes de
origen indígena, como Benito Juárez y Ricardo Flores Magón. Martínez Salda-
ña destaca las múltiples identidades de los migrantes –con la capacidad de ser
vistos simultáneamente como trabajadores pobres de escasa presencia en un
contexto, a la vez que ocupan posiciones de liderazgo en otros espacios–.
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96Véase Lestage (1998, 1999, 2002). Véanse también Clark-Alfaro (1991); y Young (1994). 
97Comunicación personal, Laura Velasco Ortiz, 28 de julio de 2003. 
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¿Quién hubiese pensado, al ver a Benito Juárez enrollando tabaco en una fá-
brica de cigarros en Nueva Orleáns mientras estaba en el exilio, que llegaría a
convertirse en una de las figuras políticas más importantes de su país? Asimis-
mo, analiza uno de los espacios públicos más innovadores hasta ahora, en tér-
minos del surgimiento de una sociedad civil migrante distintiva. En 1999, los
zapatistas y sus aliados en México organizaron un referéndum a nivel nacional
con el fin de apoyar el logro del reconocimiento constitucional de los derechos
indígenas y de “una verdadera paz a través del diálogo” en Chiapas. Este refe-
réndum también se llevó a cabo en las comunidades mexicanas a lo largo de
Estados Unidos. El FIOB organizó centros de votación tanto en Oaxaca como en
California.98

Los sociólogos Gaspar Rivera Salgado y Luis Escala Rabadán cambian el
nivel de análisis, al desplazar el centro de atención sobre la formación de orga-
nizaciones de formas locales de participación a instancias más amplias de re-
presentación, como lo son las federaciones de migrantes basadas en el estado
de origen.99 Su estudio compara las similitudes y diferencias entre las federa-
ciones de migrantes de Zacatecas, Jalisco y Oaxaca. Al centrarse en diferentes
organizaciones –con una “adscripción territorial”– en el área de Los Ángeles,
pueden mantener como “constante” el papel de otros factores que pudiesen ex-
plicar sus dinámicas organizativas, tales como el de la presencia del gobierno
mexicano a través de las oficinas locales del consulado (en el contexto mexica-
no, el consulado en Los Ángeles es uno de los puestos diplomáticos más impor-
tantes y activos). En cada caso, las federaciones basadas en el estado de origen
adoptan la estructura y apariencia de las asociaciones cívicas de México, pues-
to que surgen principalmente como contrapartes para interactuar con los go-
biernos estatales respectivos. Al mismo tiempo, la federación oaxaqueña se or-
ganiza de manera particular, al combinar la estructura de las asociaciones de
pueblo (como las de los zacatecanos y jaliscienses) con la de las asociaciones re-
gionales y panétnicas características de Oaxaca. 

Lynn Stephen, una antropóloga con una extensa experiencia de campo en
comunidades oaxaqueñas en México y en Oregon, compara la historia y las di-
námicas de dos vías diferentes de acción colectiva mixteca en Oregon. Una for-
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98El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) envió más de 5,000 delegados a todo México
con el propósito de obtener apoyo para el referéndum, y en Oaxaca 26 zapatistas trabajaron con el FIOB

para cubrir 13 municipios en la región de la Mixteca. El FIOB organizó cuatro centros de votación en Ca-
lifornia, en las ciudades de Fresno, Watsonville/Santa Cruz, Los Ángeles y Vista. La participación más al-
ta la obtuvo la brigada de Fresno, al registrarse 1,627 votos. Véase Rivera Salgado (1999).

99Para una mayor discusión sobre federaciones estatales y asociaciones de pueblo, véanse entre otros,
Bada (2001, 2003); Espinosa (1999); Goldring (2002); y Smith (2003). En contraste, para el análisis de
expresiones menos formales de las comunidades transnacionales mexicanas, véanse Fitzgerald (2000) y
Fletcher (1999). 
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ma de participación consiste en la defensa de sus derechos como trabajadores
y migrantes a través de la principal organización campesina de Oregon, Pine-
ros y Campesinos Unidos del Noroeste (PCUN), fundada en 1985.100 La otra for-
ma de organización proviene del compartir una comunidad de origen y una
identidad étnica, como en el caso de San Agustín Atenango, que cuenta con 10
asociaciones de pueblo en todo Estados Unidos. Stephen detecta que muchos
jornaleros mixtecos participan en ambos grupos para el logro de sus objetivos
de clase y etnolocales, a través de diferentes prácticas de organización.

Procesos sociales y económicos

La antropóloga médica Bonnie Bade contribuye al logro de una comprensión
intercultural con su estudio etnográfico sobre los retos en materia de salud que
enfrentan los migrantes mixtecos en California. Estos desafíos incluyen los ries-
gos en el ámbito de la salud y la dificultad para acceder a servicios de salud que
sean específicos a su posición de clase, étnica y legal en la sociedad estadouni-
dense. Su investigación nos ayuda a comprender las dramáticas diferencias en
marcos de referencia elementales sobre la salud, incluyendo creencias y prácti-
cas específicamente étnicas con respecto a la salud y la enfermedad.101 También
examina las formas en las que los migrantes mixtecos enfrentan esta situación,
enfatizando una serie de estrategias alternativas para el cuidado de la salud que
han desarrollado, en el contexto de un acceso difícil y limitado a los servicios
de salud generales. Estas estrategias incluyen el uso de la “cultura médica mix-
teca” para tratar enfermedades ordinarias y etnoespecíficas, como lo es el uso
de plantas medicinales, baños de vapor o “temazcales”, masajes y ceremonias
curativas. Estas prácticas etnoespecíficas reafirman su identidad étnica y sen-
tido de pertenencia a una comunidad particular. Bade sostiene que estas
prácticas complementan pero no sustituyen la necesidad de cuidados médi-
cos generales.

El estudio del urbanista Felipe López y el economista David Runsten pro-
porciona elementos muy relevantes sobre las importantes diferencias en los pa-
trones migratorios, tanto entre grupos étnicos como al interior de los mismos.
De manera específica, documentan las notables diferencias en los patrones de la
migración de comunidades mixtecas y zapotecas de los valles centrales de Oa-
xaca. Esto les permite detectar que los mixtecos oaxaqueños migran de mane-

44 JONATHAN FOX Y GASPAR RIVERA-SALGADO

100Véase su página en Internet, www.pcun.org, y Stephen (2001, 2003). Sobre la historia de la mi-
gración mixteca en Oregón, véase De León (1995). 

101Nótese que los migrantes mexicanos no indígenas de origen rural también reportan “enfermeda-
des etnoespecíficas”, como lo son “nervios”, “empacho”, “susto” y “mal de ojo”. Véase Mines et al. (2001).
Sobre cuestiones de la salud migrante mixteca, véanse también Grieshop (1997); y McGuire (2001). So-
bre la salud de los trabajadores agrícolas en general en California, véase Villarejo et al. (2000). 
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ra consistente hacia las áreas rurales de California (así como a Oregon y Was-
hington) para trabajar en la agricultura, mientras que los zapotecos tienden a
desplazarse hacia las grandes ciudades, como en el caso de Los Ángeles, y tra-
bajan principalmente en los servicios. A esto hay que agregar que la migración
mixteca se originó en un proceso en etapas, a través del noroeste de México,
mientras que la migración zapoteca, además de su larga tradición de dirigirse
hacia la ciudad de México, ha tendido a desplazarse directamente a California.
López y Runsten exploran diversas hipótesis que pudiesen explicar estas dife-
rencias. 

Los investigadores Javier Huízar e Isidro Cerda presentan una novedosa
serie de datos sobre los lugares de asentamiento de los migrantes indígenas en
California. Se basan en la información del censo del año 2000 de los Estados
Unidos para documentar la presencia de una nueva categoría, los “indios his-
panoamericanos”, es decir, aquellos que se identificaron como hispanos o lati-
nos en términos de etnicidad, y como indios en materia de raza.102 La categoría
yuxtapuesta resultante refleja ante todo a migrantes indígenas de América La-
tina, sobre todo de México pero también a mayas de Guatemala, en especial en
el área de Los Ángeles.103 Las cifras absolutas muestran que esta población que
se define a sí misma alcanza por lo menos los 400,000 individuos en los Esta-
dos Unidos, de los cuales 150,000 están en California. Otros estados recepto-
res importantes son Texas, Nueva York y Florida, aunque la investigación pre-
liminar sugiere que la magnitud del subregistro de los migrantes indígenas
puede variar por estado, dependiendo de las diferencias en los esfuerzos de co-
bertura realizados durante los años noventa. Debido a la persistencia del subre-
gistro, los datos absolutos del censo deben ser interpretados con suma cautela.
Al mismo tiempo, los datos relativos son muy sugerentes, puesto que permiten
vislumbrar un patrón muy revelador de distribución geográfica, al menos den-
tro de California. Los hallazgos sintetizados visualmente por estos mapas con-
firman los datos presentados por López y Runsten, al mostrar las principales
concentraciones de población en las regiones agroindustriales en los valles cen-
trales y en el sur de California, así como una fuerte presencia en el área metro-
politana de Los Ángeles. 
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102Sobre raza, etnicidad y latinos en el censo de los Estados Unidos, véanse, entre otros, Rodríguez
(2000); y Yanow (2003). La investigación más reciente sobre las respuestas de los latinos a las preguntas
en el censo de 2000 sobre raza y etnicidad muestra que, basada en la gran cantidad de personas que eli-
ge “otra” cuando se le pregunta por su raza, la categoría étnica de latino es entonces considerada como
una categoría racial de hecho. Véanse al respecto Navarro (2003); Tafoya (2003); y Crece y Ramírez
(2003). 

103Hay una extensa literatura sobre los migrantes mayas guatemaltecos en los Estados Unidos. Véan-
se Burns (1993), Castañeda, Manz y Davenport (2002); Fink (2003); Hagan (1994); Loucky y Moors
(2000); Popkin (1999); Rodríguez (2000); Rodríguez y Jonas (por aparecer). 
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El estudio del investigador independiente Ed Kissam y la abogada Ilene Ja-
cobs describe con inusual detalle y precisión la naturaleza y los mecanismos del
subregistro del censo de los Estados Unidos, examinando para ello el caso de
exclusión de los migrantes indígenas rurales. Tras el muy criticado subregistro
de 1990, los funcionarios del gobierno en California trabajaron con organiza-
ciones comunitarias para desarrollar estrategias de cobertura más efectivas. Se
logró cierto avance al respecto, en la medida en que se redujeron algunos de
los patrones de exclusión más lamentables (aunque probablemente persistan
en otros estados). A su vez, los estudios etnográficos de comunidades realiza-
dos por Jacobs y Kissam, al compararlos con los datos oficiales del censo, pro-
porcionan clara evidencia sobre la persistencia del subregistro en California
–aunque mediante mecanismos más sutiles. Solamente a través de mayor inves-
tigación, adaptada a entornos urbanos, podremos saber si patrones similares de
subregistro son un problema serio que afecta, asimismo, a las poblaciones ur-
banas de migrantes indígenas. 

La diversidad étnica y geográfica 

entre migrantes indígenas

El estudio de la periodista Garance Burke proporciona diversas pistas sobre
los retos que enfrentan los indígenas mexicanos que se han sumado recien-
temente al flujo migratorio. Históricamente, los mayas yucatecos y chiapane-
cos limitaban sus viajes en busca de trabajo a la parte sureste de México, como
en el caso de la migración chiapaneca hacia las plantaciones agroexportado-
ras en la costa, o bien hacia trabajos asalariados cuando se desarrolló la in-
dustria petrolera en Tabasco.104 Puede ser que no se trate de una coincidencia
el que aquellos habitantes que se sumaron al alzamiento de la rebelión zapa-
tista fuesen aquellos que vivían en una de las regiones de México con menos
posibilidades de migrar hacia las ciudades y hacia Estados Unidos. No obs-
tante, muchas de las comunidades de las tierras bajas de Chiapas que se al-
zaron en armas a favor de esta causa y que han formado desde entonces go-
biernos locales autónomos son también comunidades migrantes –habitantes
que provenían de pueblos saturados en las zonas altas, tan sólo una o dos ge-
neraciones atrás. El estudio de Burke documenta las experiencias de aque-
llos mayas que llegaron hasta el área de la bahía de San Francisco en Califor-
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104El primer seguimiento documentado de la migración chiapaneca hacia los Estados Unidos se basa
en comunidades cercanas a San Cristóbal e identifica sus inicios a finales de los años ochenta. Véase Rus
y Guzmán López (1996). Sobre la naciente industria de viajes desde Chiapas hacia la frontera norte, véa-
se Ross (2002). Véase Balkan (2001) para un inusual estudio sobre los factores determinantes de la no mi-
gración en dos comunidades de Chiapas. 
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nia.105 Como otros migrantes, forman sus propias redes informales de apoyo.
Y como otros migrantes indígenas, enfrentan discriminación al interior de la
propia comunidad migrante, lo que refuerza su propia solidaridad social.

El antropólogo Warren Anderson se enfoca en Cobden, Illinois, un pueblo
en el medio oeste rural que se ha convertido en una comunidad satélite clási-
ca del pueblo de Cherán, en la región purépecha de Michoacán.106 Aunque los
migrantes purépechas han estado migrando a los Estados Unidos por un tiem-
po similar al de los oaxaqueños, hasta ahora han recibido menor atención en
materia de investigación.107 El estudio etnográfico de Anderson proporciona
una detallada imagen de la creciente oleada migratoria hacia las comunidades
rurales de Estados Unidos que no tenían una historia como receptoras de mi-
grantes hasta hace poco tiempo. A pesar de que no contaba con una tradición
de actitudes culturales y raciales progresistas, la comunidad de Cobden “ha to-
lerado y se ha adaptado”.108 La perspectiva de Anderson subraya la interacción
entre la acción individual y el contexto social binacional, centrándose en cómo
los migrantes también “han tolerado y se han adaptado”.

El sociólogo y promotor comunitario Paul Johnston analiza un caso im-
portante de solidaridad multisectorial con una comunidad triqui en el sur
del condado de Monterrey, que había sido objeto de una redada por el en-
tonces existente Servicio de Inmigración y Naturalización (INS, por sus siglas
en inglés).109 Los triquis provienen de la zona oeste de Oaxaca, y aunque tie-
nen una larga tradición migratoria hacia el interior de México, están diri-
giéndose cada vez más a Estados Unidos.110 La capacidad de organizaciones
comunitarias para generarles el apoyo necesario fue en cierto sentido inu-
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105Véase Adelson (2002) sobre uno de los primeros migrantes mayas yucatecos en San Francisco. Na-
jar (2003) señala que los mayas en Quintana Roo adquieren experiencia laboral en la industria del turis-
mo, lo que les proporciona la suficiente preparación para encontrar trabajos similares como migrantes en
los Estados Unidos.

106Véase también el detallado reportaje periodístico de Rubén Martínez (2001) sobre el proceso mi-
gratorio de Cherán. 

107Sobre los purépechas en los Estados Unidos, véanse también Anderson (1997); Ayala y Mines
(2002); y Krissman (2002). Para mayor información sobre política y etnicidad en la región purépecha,
véanse Vásquez León (1992); y Zárate Hernández (2000). 

108Es probable que la llegada de migrantes a comunidades que no presentaban una polarización so-
cial previa como la de un sistema de castas (como ocurre en muchos casos en las zonas rurales de Califor-
nia) permite una adaptación creativa. Por ejemplo, es común para los granjeros de Cobden conocer to-
dos los nombres de sus trabajadores mexicanos, que pueden llegar a ser hasta 100 (Warren Anderson, co-
mentario en la conferencia en UCSC, 11 de octubre de 2002). El reportaje periodístico de Martínez (2001)
sobre los migrantes de Cherán en una pequeña empacadora de carne en Wisconsin detecta una flexibili-
dad local similar. 

109La comunidad triqui en Greenfield, que actualmente cuenta con 500 miembros, es en parte un
punto intermedio en el trayecto hacia otros destinos en los Estados Unidos, incluyendo Oregon y Nueva
York (entrevista, investigadora visitante María Dolores París Pombo, consejera de Las Mujeres del Sur, una
cooperativa de artesanas en Greenfield, 2 de junio de 2003, Santa Cruz). Véase también París Pombo
(2003a, 2003b). 
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sual debido a que los triquis tienden a aislarse socialmente en los Estados
Unidos en comparación con otros grupos migrantes oaxaqueños, lo cual
puede explicarse por su limitado manejo del idioma español. Algunos com-
paran su situación actual con la que prevalecía entre los mixtecos hace dos
décadas. Previos ciclos de empadronamiento y fortalecimiento político entre
los latinos en el pequeño pueblo de Greenfield hicieron posible esta campa-
ña, y el INS se mostró notablemente vulnerable a la crítica pública en el pro-
ceso.111 Desde entonces, los líderes comunitarios triquis han forjado una
alianza continua con la sección local del sindicato de obreros agrícolas (Uni-
ted Farm Workers), utilizando sus instalaciones para asambleas que se reali-
zan en el idioma triqui.112

El capítulo de la socióloga Liliana Rivera-Sánchez se enfoca en un pa-
trón de organización social migrante que es muy distinto de los casos que
constituyen la experiencia de Oaxacalifornia. Ella documenta los orígenes y
dinámicas de la Asociación Tepeyac en la ciudad de Nueva York, una asocia-
ción apoyada por la Iglesia católica de comités religiosos de migrantes, prin-
cipalmente del estado de Puebla. Tepeyac se ha convertido rápidamente en
una importante instancia de representación para la creciente comunidad
mexicana en la ciudad de Nueva York, a la que ahora se le conoce como
“Puebla York”.113 La población mexicana en dicha ciudad se ha triplicado en
la década de los noventa, y se estima que alcanza los 300,000 habitantes –la
gran mayoría proveniente de Puebla.114 Muchos son originarios de la región
Mixteca de dicha entidad, y una minoría de los mismos son de ascendencia
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110En contraste con la mayoría de los migrantes mexicanos, un número importante de triquis aban-
dona sus hogares como resultado de los altos niveles de violencia política en la región. Para mayores de-
talles, véase París Pombo (2003b: 13). Para una perspectiva general, véase López Bárcenas (2002). La caí-
da en el precio del café ha sido también un factor clave. 

111Para una visión general sobre el Proyecto Ciudadanía, que encabezó la coalición en defensa de los
triquis de Greenfield, véase www.newcitizen.org.

112Entrevista, María Dolores París Pombo, 2 de junio de 2003, Santa Cruz. Nótese que en California
el término farmworkers suele ser traducido como campesinos, y sin duda muchos lo son cuando están en
sus comunidades de origen en Mexico. Pero cuando están trabajando en California son más precisamen-
te obreros agrícolas (en donde el término “jornalero” se refiere cada vez más a obreros urbanos tempora-
les –literalmente day laborers–). 

113Tepeyac se ha enfocado consistentemente en la presentación de las demandas por derechos de
los inmigrantes ante los medios de comunicación. Nótese, por ejemplo, su carrera anual desde México
hasta Nueva York en honor de la Virgen de Guadalupe (Najar, 2002). Véase al respecto www.tepeya-
c.org, y también Gálvez (2003). La otra organización activista importante de migrantes mexicanos en la
ciudad de Nueva York es Casa México/Asociación de Trabajadores Mexicano-Americanos, la cual “en-
cabezó la campaña organizativa que culminó con un acuerdo inédito entre los expendedores coreanos
de frutas y verduras y los trabajadores mexicanos (se estima que 40,000 de ellos trabajan en este tipo de
negocios en la región de Nueva York)”. David Brooks, La Jornada, comunicación personal electrónica,
4 de junio de 2003. 

114Kamber (2201a) cita a Robert Smith al respecto. Véanse también Binford y D’Aubeterre (2000), Kam-
ber (2001b, 2001c); López Ángel (2000a, 2000b, 2003a, 2003b); Najar (2002); y Smith (1995, 1996). Véase
también el reciente documental “La Sexta Sección” sobre una asociación de migrantes de Puebla establecidos 
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indígena mixteca.115 Algunas veces se refieren a la ciudad de Nueva York como
“Ñuu York”, en donde la primera palabra significa “tierra” en mixteco. A 
diferencia de lo que sucede en California, estos migrantes no se organizan o
se identifican públicamente a partir de sus raíces indígenas, sino que más
bien se organizan en sus asociaciones de pueblo o a partir de sus identida-
des religiosas, mediante los “Comités Guadalupanos”. Muchos de los mi-
grantes poblanos que se organizan en asociaciones de pueblo en Nueva York
o en California tienden a triangular la relación con sus pueblos a través de
asociaciones migrantes establecidas en la ciudad de México, las cuales sue-
len orientar el trabajo de los clubes más recientemente formados en Tijua-
na o Nueva York.116

Las sociólogas Ella Schmidt y María de los Ángeles Crummett agregan
una nueva dimensión a nuestra comprensión sobre la diversidad étnica y geo-
gráfica de los mexicanos en Estados Unidos, al enfocarse en la creciente co-
munidad de migrantes hñahñús de Ixmiquilpan, Hidalgo que trabajan en la
costa del golfo de la Florida. Hidalgo es uno de los estados con menores in-
gresos en México y ha experimentado recientemente uno de los niveles más
altos en el incremento de migración en el país. El proceso comenzó a aumen-
tar a mediados de los años noventa, y condujo a los migrantes a destinos como
Las Vegas, Atlanta y Carolina del Norte. Los migrantes hidalguenses repre-
sentan actualmente el 15 por ciento de la población de Clearwater, donde
han revitalizado el área del centro y son dueños de más de 50 negocios. Este
capítulo explora cómo la tradición histórica y cultural de los hñahñús en Mé-
xico ha influido en sus formas contemporáneas de organización cívica, tanto
en Hidalgo como en Florida, cristalizada en la asociación entre el Consejo
Supremo Hñahñú y el Consejo Mexicano en Tampa Bay. 
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al norte de la ciudad de Nueva York (www.sixthsection.com). Para otro ejemplo de este tipo de organizacio-
nes, véase el caso de los 200 migrantes de la comunidad de Axutla, “en el corazón de la Mixteca poblana”,
quienes recolectaron 80,000 dólares para la construcción de un puente, obra que habían estado solicitando
al gobierno por más de cuatro décadas, y que actualmente se le conoce como “Puente Mixteco”. La mayoría
de los 2,800 habitantes de esta comunidad vive actualmente en Nueva Jersey (Juárez Galindo, 2002). 

115Este uso dual del término “mixteco”, para referirse tanto a la región como al grupo étnico, con-
duce a una cierta ambigüedad en las discusiones sobre la identidad étnica de los migrantes poblanos en
el área de Nueva York. Nótese también el papel de Casa Puebla, un centro comunitario auspiciado por el
gobierno estatal de Puebla, cuya meta es la creación de “una sola identidad regional, la de poblanos, en-
tre una fracturada comunidad compuesta de personas provenientes de grupos étnicos muy diferentes que
habitan en los diferentes municipios del estado de Puebla” (Sevy Fua, 2000: 13).

116Comunicación personal electrónica, antropólogo Gustavo López Ángel, 19 de noviembre de
2002. Por ejemplo, “la Asociación Micaltepecana, basada en el Barrio de Santiago de Iztapalapa en la ciu-
dad de México, es la responsable de organizar la asociación de paisanos que viven en Nueva York y en
California”. Agrega que las siguientes comunidades indígenas en la Mixteca poblana tienen asociaciones
de pueblo en Nueva York o California: San Baltasar Atlimeyaya (valle de Atlixco), Rosario Micaltepec,
Santa Ana Tepejillo, Xayacatlán de Bravo, Piaxtla, Chinantla, Tehuitzingo y Petlalcingo. Véase también
López Ángel (2000a, 2000b, 2003a, 2003b).
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Dimensiones binacionales de la 

migración en las comunidades de origen

El estudio de los antropólogos Michael Kearney y Federico Besserer se enfo-
ca en la interacción entre la migración y las instituciones claves de la gober-
nanza local en Oaxaca, el municipio y las agencias (que son las comunidades
autogobernadas al interior de los municipios). Estos gobiernos locales son de
mucha menor proporción y más autónomos políticamente que la mayoría de los
del resto del México rural. Más de 400 de los 570 municipios de Oaxaca, in-
cluyendo a miles de pequeños pueblos, son gobernados por asambleas comu-
nitarias más que por elecciones convencionales por partidos políticos. Estas
instituciones locales de participación se organizan con base en compromisos
de servicio (sin pago y rotativos), que son un requisito para obtener membre-
sía comunitaria. Los altos niveles de emigración hacen difícil cubrir dichos
puestos, lo que representa una amenaza para estas instituciones locales. Bes-
serer y Kearney han conducido un equipo de investigación de campo por un
largo periodo, basado en la Universidad autónoma Metropolitana (campus
Iztapalapa) en la Ciudad de México, que se encuentra analizando las diver-
sas respuestas de las comunidades a este desafío. En el proceso, han logrado
desarrollar diversas propuestas en materia de políticas que pueden ayudar a
las instituciones de gobernanza local para que se adapten a las realidades de
la creciente migración. 

El líder cívico zapoteco Sergio Robles Camacho reflexiona sobre su ex-
periencia como un migrante retornado y los retos que la migración plantea
a las tradiciones de gobernanza comunitaria y participación cívica. Las co-
munidades de donde es originario, en la sierra norte de Oaxaca, tienen una
larga tradición migratoria en la búsqueda de desarrollo personal y de edu-
cación –lo que él llama la “tradición juarista”. Las primeras asociaciones de
pueblo surgieron a finales de los años cincuenta, en la ciudad de México y
en Oaxaca. La emigración se vuelve masiva durante los setenta, “frente a la
aguda y creciente pérdida de autosuficiencia alimentaria”, y se crean las pri-
meras asociaciones de pueblo en Los Ángeles. Hoy, la asociación comunita-
ria de Zoogocho, el pueblo de Robles, reporta la existencia de más de 400
miembros, incluyendo a aquéllos de la segunda generación.117 Las estructu-
ras de gobierno comunitario en las comunidades de origen se han adaptado
a la nueva realidad y ahora eligen a migrantes para ocupar puestos munici-
pales de dirección, lo cual se debe en mayor medida a la escasez de candi-
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117Véase García (2003d). Además, tras 20 años de esfuerzos, las asociaciones del pueblo de Zoogo-
cho en Los Ángeles y las ciudades de México y Oaxaca concluyeron su proyecto de construcción de la “Ca-
sa del Migrante Zoogochense”, en las afueras de la ciudad de Oaxaca. 
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datos que debido al reconocimiento de los derechos ciudadanos de los mi-
grantes. De hecho, los derechos ciudadanos en las comunidades locales se
reservan tradicionalmente para los residentes varones adultos. Los migrantes
organizados han promovido en las comunidades de la sierra que adopten
mayor flexibilidad sobre los términos de la membresía, y se han obtenido
respuestas diversas. Algunas comunidades han mantenido una posición es-
tricta, exigiendo que los migrantes retornen para el desempeño de sus obli-
gaciones sin pago, requeridas a todos los ciudadanos locales.118 Otras comu-
nidades, especialmente aquéllas con una mayor tradición migratoria, han
reelaborado sus definiciones de membresía en un intento por reconciliar las
necesidades tanto de liderazgo local como de los propios migrantes.119 La
trayectoria misma de Robles refleja incluso el compromiso de aquellos mi-
grantes que han permanecido fuera por largos periodos de proporcionar
distintas formas de servicio comunitario a lo largo de décadas, quienes even-
tualmente retornan y, como el propio Robles, hacen uso de su amplia expe-
riencia profesional para convertirse en un líder tanto en su municipio como
de toda la región. 

A pesar de la extendida impresión de que las mujeres indígenas son
siempre excluidas de la participación en las formas de autogobierno en el
México rural, en Oaxaca el panorama es bastante diverso. Aunque las mu-
jeres están migrando cada vez más, los hombres siguen representando la
gran proporción de aquellos que emigran, lo que deja a muchas comunida-
des pobladas con una mayoría de mujeres.120 Este dramático cambio demo-
gráfico no constituye en sí mismo una transformación en el balance del poder
local en materia de género. Los cambios sociales y culturales, promovidos
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118Para un vívido estudio de caso de una comunidad en el norte de Oaxaca que intenta desalentar
la emigración mediante el establecimiento de estrictos requisitos mínimos de reincorporación, véase Mu-
tersbaugh (2002). Él documenta el concepto de “muerte cívica” –la expulsión de aquellos que no realizan
sus contribuciones económicas y de participación. García Ortega (2002) detecta respuestas similares entre
las comunidades nahuas en Guerrero. Véase también Tucker et al. (2003) para una comparación entre los
diferentes esfuerzos de varias comunidades locales en Oaxaca para negociar los niveles de compromiso con
sus migrantes. 

119Por ejemplo, la comunidad zapoteca de San Juan Tabaá, en el norte del estado, que dedicó cua-
tro años en poner por escrito sus procesos de gobierno comunitarios, detalla la distinción entre “comu-
neros ausentes” (activos en cooperación) y “ausentes definitivos”. Su estructura de gobierno oficialmente
incluye su participación en “organizaciones de paisanos” en Oaxaca, en la ciudad de México y en Los Án-
geles como una forma de membresía comunitaria, aunque el mantenimiento de plena ciudadanía aún re-
quiere del pago anual de impuestos, y ocasionalmente de la prestación de servicios. En contraste, los “au-
sentes definitivos” (“paisanos que están totalmente olvidados de su comunidad de origen”) corren el riesgo
de perder sus propiedades y deben pagar 34 días del salario mínimo local con el fin de poder visitar 
su comunidad. Véase el “Estatuto comunitario de San Juan Tabaá, Villa Alta”, publicado en Hora Cero, su-
plemento especial, 20 de junio de 2001. 

120Sobre la creciente tendencia de las mujeres indígenas a migrar también, véase Poy Solana (2003).
Para datos sobre la migración rural de mujeres, incluyendo a mujeres indígenas, véase INEGI (2002). 
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en algunas comunidades como parte de estrategias deliberadas de fortale-
cimiento, son también fundamentales para incrementar la participación di-
recta y la representación de las mujeres tanto en el sistema civil como en el
de cargos. El estudio de la antropóloga María Cristina Velásquez, basado en
una extensa investigación de campo en el estado de Oaxaca, muestra que
las prácticas existentes van desde la completa exclusión hasta “voz con 
voto”, “voz sin voto”, y el derecho a ser elegidas para puestos comunitarios
de liderazgo.121 Al mismo tiempo, Velásquez detecta que algunas formas de
participación de las mujeres en la esfera pública local tienen implicaciones
contradictorias, como en el caso frecuente de su participación indirecta, en
sustitución del marido ausente, que constituye una especie de ciudadanía
de segunda clase, así como el aumento en las obligaciones. Desde una pers-
pectiva de largo plazo, las comunidades indígenas de Oaxaca están en el
proceso de una transición desigual que es aun poco entendida. La gran 
variedad de patrones sobre el limitado acceso de las mujeres a la esfera pú-
blica local es muy diferente de la completa exclusión que prevalecía hasta
hace dos décadas, pero está todavía lejos de ser un sistema en el que las mu-
jeres tengan plenos derechos de ciudadanía en la gobernanza comunitaria
local.

El capítulo de Centolia Maldonado, la principal organizadora de mujeres
del FIOB en la Mixteca, y la antropóloga Patricia Artía Rodríguez le brinda con-
tinuidad a la perspectiva de Velázquez al ofrecer la visión de una participante
en el activismo de las mujeres en una región de alta emigración. En este caso,
la presencia de una organización social regional ha motivado a las mujeres de
la zona a crear sus propias organizaciones sociales y económicas. Como en el
caso de la mayoría de organizaciones populares mixtas, de hombres y mujeres,
las mujeres del FIOB participan en las movilizaciones masivas del grupo a favor
del cambio político y por demandas para el desarrollo de la comunidad, como
los proyectos locales y para lograr acceso a los fondos para el desarrollo comu-
nitario del gobierno, que se supone están destinados para ellos. Sin embargo,
también se están organizando para crear sus propias cajas de ahorro, sus pro-
yectos productivos, la comercialización de artesanías, y en algunos casos exi-
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121De acuerdo con el Catálogo Municipal de Usos y Costumbres de 1997, del Instituto Electoral de
Oaxaca, en el 10 por ciento de los 418 municipios gobernados mediante el sistema de usos y costumbres,
a las mujeres no se les permite votar ni ocupar cargos locales (refiriéndose a los tequios). En el 9 por cien-
to de los casos, no pueden votar en elecciones locales pero pueden ocupar cargos locales. En el 21 por
ciento de los municipios, las mujeres pueden votar pero no pueden ocupar cargos. En el 60 por ciento,
las mujeres pueden votar en elecciones locales y pueden ocupar cargos (citado en Velásquez, 2002). Véa-
se también Velásquez (2000, 2001, 2003); así como Dalton (2003); Ibarra Templos (2003) y Educa (2003).
Para una perspectiva general sobre la política estatal de Oaxaca con respecto a las formas de gobierno lo-
cales indígenas, véanse Fox y Aranda (1996) y Hernández Navarro (1999). 
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giendo sus derechos para participar como ciudadanos plenos en las formas de
gobierno comunitarias locales. 

Esta colección busca hacer ampliamente accesible la investigación existen-
te sobre migrantes mexicanos indígenas en los Estados Unidos. Es de esperar-
se que esto promueva más iniciativas de colaboración –entre investigadores con
el fin de cubrir muchas de las lagunas existentes, así como entre otros actores
sociales y civiles preocupados por la formación de puentes duraderos entre
múltiples divisiones culturales. Esto requerirá repensar la migración mexicana
en términos de la diversidad de las diferentes experiencias étnicas, regionales
y de género. Dicho reconocimiento tiene implicaciones muy prácticas. Prime-
ra, puede ser de utilidad para orientar estrategias potenciales a través de las
cuales los migrantes indígenas puedan sostener su propia capacidad de autorre-
presentación. Segunda, este reconocimiento de la diversidad es fundamental
para ampliar y profundizar coaliciones con otros actores sociales, tanto en los
Estados Unidos como en México. 

Para ilustrar el potencial de las experiencias en materia de formación
de coaliciones, considérense dos iniciativas recientes en el ámbito de la po-
lítica simbólica. Como se señaló anteriormente, la memoria histórica de Be-
nito Juárez sigue resonando fuertemente entre las comunidades migrantes
oaxaqueñas. Como resultado, las organizaciones migrantes adoptaron ini-
ciativas que permitieron erigir estatuas en su honor en lugares públicos
destacados en marzo de 2003, con motivo del aniversario número 197 de su
natalicio.122 De manera independiente, tanto la Focoica de Los Ángeles (en
Lynwood, una ciudad de dicho condado) como el FIOB en Fresno lanzaron
campañas para formar amplias coaliciones necesarias para construir y le-
vantar las estatuas –coaliciones que involucraron a políticos en ambos paí-
ses, así como a sectores organizados de la sociedad estadounidense. En el
caso de Lynwood, la Focoica persuadió primero al gobernador de Oaxaca
para que donara la estatua. Posteriormente persuadieron al alcalde de la
ciudad de Lynwood (un migrante nacido en el estado de Michoacán) para
que autorizara la instalación, y también convencieron a un empresario mi-
grante coreano para que donara el lugar en el centro comercial de su pro-
piedad (incluyendo el pago por la construcción del pedestal). La Focoica
también obtuvo el apoyo del Consejo de Federaciones en Los Ángeles, el
cual representa a las federaciones migrantes mexicanas de 14 estados dife-
rentes.123 En Fresno, el FIOB adoptó una estrategia similar, al obtener el apo-
yo del gobernador de Oaxaca, representantes políticos electos, grupos em-
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presariales y cívicos para inaugurar la estatua de Juárez, a un lado de la es-
tatua en honor de los trabajadores braceros. Como lo señaló Juan Arámbu-
la, representante electo del cabildo del condado, la estatua estaba ubicada en
un lugar particularmente apropiado “porque se encuentra entre dos símbolos
de la justicia, la Corte del estado a un lado, y la Corte federal [en construcción]
del otro lado”.124 La frase más famosa de Juárez destinó su legado a los princi-
pios de la autodeterminación: “entre las naciones como entre los individuos, el
respeto al derecho ajeno es la paz”. Este mensaje proporcionó a ambas estatuas
un significado adicional imprevisto pero poderoso en plena guerra de Estados
Unidos en Iraq. De hecho, dos semanas antes de la inauguración del monu-
mento en la plaza principal de Fresno, la dirección del FIOB envió un comuni-
cado a los presidentes de Estados Unidos y México titulado “¡No a la guerra
unilateral y hegemónica de Estados Unidos!”125

Juárez es un símbolo no sólo de unidad panoaxaqueña, sino también de una
identidad mexicana plural diversa. El levantamiento de estas estatuas sólo fue
posible debido a las coaliciones multisectoriales y transfronterizas que las orga-
nizaciones migrantes oaxaqueñas en los Estados Unidos han forjado por más de
una década. La incorporación de estas estatuas en los paisajes públicos de Los
Ángeles y Fresno también simboliza la llegada de una nueva fase de la migra-
ción mexicana, en la que los migrantes indígenas están ocupando un lugar en
el México colectivamente imaginado fuera de México. En suma, las iniciativas
sociales y cívicas de los migrantes mexicanos indígenas, así como la riqueza de
sus prácticas culturales colectivas, abren una vía en sus esfuerzos por construir
nuevas vidas en los Estados Unidos, a la vez que siguen siendo quienes son y tie-
nen presente de dónde provienen. Este es el reto que enfrentan.
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