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                    La Comtesse des Fées en périple ibérique: 

Mme d’Aulnoy et l’Espagne du grand siècle français 

 

Georges Van Den Abbeele 

University of California, Santa Cruz 

 

 

La Relation du voyage d’Espagne par Marie-Catherine Le Jumel de Barneville, 

Comtesse d'Aulnoy, récit publié en 1691 à base d’événements censés se passer en 1689-

1690, reste une œuvre extrêmement controversée.  Ce récit qui mélange la fiction avec la 

réalité nous permet d'observer les relations franco-espagnoles dans les dernières années 

des Habsbourg, et étant donnée l'idéologie de la description qui s’y déploie, elle  anticipe 

la très prochaine mainmise des Bourbons sur le monde ibérique.  Il y a jusqu'à supposer 

que d'Aulnoy servait le roi de France en tant qu'espionne à la cour de Madrid, ce qui 

donne évidemment à ses descriptions et récits sur l'Espagne un élément politique sinon 

ouvertement impérial.  D’autre part, certains pensent que ce voyage n’a jamais eu lieu et 

que l’auteur l’a inventé de toutes pièces quand elle n’aura pas carrément fait un énorme 

travail de faussaire à partir des mémoires d’autres voyageurs, le marquis de Villars en 

particulier. 

Mme d’Aulnoy est, certes, bien mieux connue pour ses contes des fées (“L’oiseau 

bleu”, “Le dauphin,” “Le Prince lutin,” etc.), publiés ultérieurement en 1697 et 1698.  On 

voit quand même déjà dans sa relation de voyage ce don de raconteur, et les menus 

détails du séjour typique de la littérature de voyage (qualité des auberges, l’expérience 

des cuisines régionales, intempéries, merveilles locales, et ainsi de suite), qui se voient 

côtoyer de manière insolite par de véritables contes romanesques incroyables sinon tout à 

fait invraisemblables.  Est-ce que Mme d’Aulnoy décrit une expérience vécue de touriste 

brodée d’une imagination richissime, ou bien conçoit-elle quelque chose comme un 

roman, style dix-septième siècle, avec des contes intercalés sur base d’un récit de voyage 

pourtant vraisemblable, sinon carrément autobiographique?  Y a-t-il une sorte 

d’hommage au grand roman de Cervantès, que d’Aulnoy aurait pu goûté sans besoin de 
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traduction étant données ses connaissances approfondies de la langue espagnole? (p. 

485).  Ou le comble d’un impérialisme littéraire français qui ne peut imaginer l’aventure 

en Ibérie qu’en retraçant le monde romanesque d’Urfé, de Scudéry, et de Sorel ?  

Grâce à la récente réédition de la Relation du voyage d’Espagne en 2005 par 

Elibron, une étude de ce curieux texte devient non seulement possible, mais aussi 

nécessaire dans le contexte de l’intérêt renouvelé dans le rôle de la francophonie en terres 

ibériques.  

Or, la vie de Mme d’Aulnoy ne manque pas de controverses depuis son mariage 

en 1666 à un très jeune âge, 15 ou 16 ans, à François de La Mothe, contrôleur général du 

Duc de Vendôme et baron d’Aulnoy, un monsieur tente ans son aîné.  Accusé de lèse-

majesté, puis emprisonné, le vieux baron se trouve vite disculpé sur la confession d’un de 

ses accusateurs, qui se révèle aussi, selon certains, l’amant de la jeune épouse et l’outil de 

la mère de celle-ci, qui aura fait lancer ces médisances pour se débarrasser d’un gendre 

incommode.  Quelle que soit la vérité de ces circonstances, on libère le baron, la justice 

condamne à mort les accusateurs, et la jeune baronne se réfugia dans un couvent dès 

1670, d’où l’on ne sait pas très bien quand elle sort.  À partir de 1685, on sait qu’elle tient 

salon à Paris, puis elle publie rapidement depuis 1690 et sa mort en 1705, une série 

impressionnante de romans, de contes (y compris les célèbres Contes des fées en 1697) et 

de mémoires. 

La relation du voyage d’Espagne paraît en 1691, et comme l’on a déjà dit, tout 

semble se soulever en question autour de ce texte, y compris l’existence même du 

voyage, la source des descriptions, la vérité des événements racontés, et la réalité des 

personnages rencontrés.  Depuis l’extrême scepticisme de Raymond Foulché-Delbosc 

jusqu’à la récente reprise de l’authenticité du voyage par Fernande Gonthier (défense 

curieusement proposée sous forme de roman), on voit toute la gamme des doutes et des 

questions sur ce pauvre récit, qui après tout ne nous raconte qu’un trajet passablement 

modeste depuis Bayonne jusqu’à Madrid à travers la très vieille Castille. 

Au risque de choquer quelques-uns, je me pose la question de la valeur d’une 

approche qui s’oriente presque exclusivement autour des questions de la véracité et de 

l’authenticité.  Non seulement s’agit-il d’un personnage historique de qui tout semble 

tourner dans une obscurité de plus en plus vertigineuse.  Voir la remarque très astucieuse 
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de René Godenne à l’ouverture de la réédition Slatkine (1979) de l’histoire d’Hyppolite, 

où il constate que « le nom » de Mme d’Aulnoy « demeure associé à une série d’affaires 

plutôt étranges, voire mystérieuses que ses biographes n’ont pas encore réussi à 

élucider » (p. i). Mais en plus, il faut hésiter devant une question qui hante presque tout 

récit de voyage, même les plus célèbres. 

Remarquez les doutes sur le voyage de Marco Polo, peut-être le plus célèbre de 

tous, mais dont le voyageur lui-même se dotait du surnom, « Il Milione, » à savoir celui 

que se paye de mots par les milliers.  Malgré le réalisme relatif de ses descriptions face à 

son époque, ses contemporains trouvaient le portrait d’une culture chinoise 

inconcevablement plus avancée que celle de l’Occident littéralement inconcevable – et 

bien moins crédible que les balivernes fantaisistes d’un Mandeville ou du moine Brendan 

(Larner, 1999 ; Wood, 1995).  En ce qui concerne le plagiat, voilà une tradition presque 

identique avec la littérature de voyage, non seulement dans les cas flagrants comme celui 

du cosmographe royal français, André Thevet, mais aussi chez des écrivains autrement 

fiables, tels Michel de Montaigne, qui parfois décrit une ville lors de son voyage en Italie 

par la simple copie du passage correspondant chez Sébastien Münster.  La grande 

Encyclopédie de Diderot conclut l’article, « Voyageur, » en posant l’idée que « tout 

homme qui décrit ses voyages est un menteur » (de Jaucourt, 1765).  Sans vouloir 

trancher cette question (qui, à mon avis, fait partie prenant du genre même de la 

littérature des voyages), on peut néanmoins noter que les voyages les mieux documentés 

et vérifiables dans le fin détail ne sont pas nécessairement ceux que l’on se plaît le plus à 

lire.  D’autre part, le récit de voyage, à l’époque précise de Mme d’Aulnoy représente 

aussi une tentative d’exploration des genres littéraires qui nous amènera sur le chemin du 

roman moderne. 

Qu’est-ce que c’est alors que ce texte signé par la Comtesse d’Aulnoy et qui 

raconte un voyage en Espagne, assez minimal comme je l’ai déjà dit, qui traverse le pays 

sans trop de détail de San Sébastien à Burgos à Aranda à Madrid, où l’on reste longtemps 

avec la seule interruption d’une petite excursion à Tolède.  Malgré l’envergure 

exceptionnellement exiguë de ce que le voyageur voit elle-même, Mme d’Aulnoy arrive 

quand même à proposer une vision plus expansive de l’Espagne par l’emploi d’une 

stratégie rhétorique qu’elle retire très précisément du roman français du 17e siècle, à 
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savoir de faire parler à chaque personne un récit qui raconte les aventures de celle-ci dans 

d’autres régions ibériques.  C’est une expansion par la voix ou « la voie » des autres 

jusqu’à englober la péninsule tout entière, y compris d’importants passages par Santiago 

de Campostella, Barcelona, Valencia, Cadix, Sevilla, et par la voix de la Princesse 

Thérèse, jusque dans le Portugal, de Lisboa et d’Aveiro.  Ce n’est là rien d’autre que la 

mise en place du stratagème romanesque baroque où chaque personnage qu’on rencontre 

dans l’intrigue principale se trouve, lui, avoir une histoire à raconter (où souvent on 

rencontre d’autres personnages qui doivent à leur tour raconter leurs histoires à eux, et 

ainsi de suite :  peut-être le comble de ce procédé s’atteint dans le premier grand roman 

de Marivaux, Les effets surprenants de la sympathie, paru en 1713, avec une complexité 

narrative telle qu’il s’agit d’au moins sept niveaux de récits intercalés). 

Dans le cas de la Relation du voyage en Espagne, nous avons une structure qui 

rappelle aussi le genre de collection des contes mis en forme par les Canterbury Tales de 

Chaucer, le Décaméron de Boccacio, et de l’Heptaméron de Marguerite de Navarre.  

Dans ces exemples célèbres, il s’agit typiquement d’un groupe de personnages, soit en 

exile rustique (la peste ou des inondations auront motivé le refuge collectif dans un 

château isolé), soit en cours de route.  Dans les deux cas, il s’agit de chasser les ennuis de 

la quarantaine ou du pèlerinage en obligeant chacun des personnages à raconter un récit 

pour le bénéfice des autres.  Mme d’Aulnoy arrive à une sorte de solution hybride, un 

récit de voyage avec un seul narrateur, la comtesse elle-même, qui raconte une série de 

rencontres, chacune desquelles donne occasion à la récitation d’un récit, ce qui fait de ce 

livre une série de contes intercalés réunis par l’organisation d’un récit cadre (le voyage de 

Madame à travers la Castille) comme une sorte de roman picaresque, dont l’auteur va 

éventuellement abandonner la forme pour se livrer carrément dans le genre des mémoires 

historiques, d’où le second tome, qui s’intitule Mémoires de la Cour de Madrid (volume 

qui prolonge la suite des événements racontés pour une année supplémentaire, jusqu’en 

1681). 

De plus, cette organisation du récit de voyage en machine de contes trouve son 

issue ultérieurement dans les écrits de Mme d’Aulnoy, à partir du troisième tome des 

Contes des Fées.  Il est à remarquer que les Contes ne s’inspirent pas seulement de 

l’organisation narrative du récit de voyage mais aussi de sa destination ibérique même.  
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Pour préciser, les contes se trouvent racontés tour à tour par des personnages que l’on 

trouve dans trois récits cadres, à savoir celui de Don Gabriel de Ponce, celui de Don 

Fernand de Tolède, et celui très directement inspiré de Cervantès, Le Nouveau 

Gentilhomme bourgeois.  Le conte hispanisant qui se trouve intercalé dans le récit de 

voyage se retrouve ici en tant que récit cadre.  De plus, le récit de Don Fernand de Tolède 

frappe par la reprise du nom d’un des compagnons de route de Mme d’Aulnoy dans son 

récit de voyage.   Ici, évidemment, on est au comble de la question vexée du rapport entre 

vérité et fiction dans l’écriture de notre Comtesse.  Quant à ce M. de Tolède, qui fait 

voyage commun avec Mme d’Aulnoy  et qui rentre en Espagne après un séjour dans les 

Flandres, il note que « depuis mon retour tout le monde me reproche que je ne suis plus 

Espagnol » (p. 505).   S’agit-il de la perte de l’identité locale qui afflige en principe tout 

voyageur qui traverse les frontières et les mœurs différentes ? Ou, y a-t-il quelque chose 

de particulièrement espagnole dans ce dilemme, au moins dans la prise de perspectives 

qui sera celle de Mme d’Aulnoy ?  Surtout, quand il s’agit d’un personnage d’authenticité 

douteuse, mais qui s’avère le personnage principal du voyage de Mme d’Aulnoy avant de 

se transformer en personnage on ne peut plus fictif dans ses contes à elles.  C’est à la fois 

quelqu’un qui selon Madame, « parle aussi bien français que moi », et qui résume tout 

une constellation de stéréotypes français du monde hispanique, y compris la galanterie, la 

fierté, la bravoure, la pointe d’honneur, et ainsi de suite.  De plus, c’est quelqu’un qui 

évoque tout un monde d’équivoques, de déguisements, d’identités cachées et d’amours 

secrets qui fait le matériel à la fois des contes racontés dans le récit de voyage et ceux qui 

sont racontés sous la rubrique du cadre hispanique dans les contes de fées.  Dans ceux-ci, 

par exemple, on voit les seigneurs espagnols revenus des Flandres  se déguiser en 

pèlerins blessés pour s’approcher de leurs bien-aimées malgré les prévoyances d’une 

marâtre soupçonneuse.  Le Don Fernand des contes de fées se déguise, lui aussi en prince 

musulman pour se mettre au plus près de sa chère Léonore protégée par une mère jalouse 

et méfiante.  Déguisement ironique qui prévoit le destin des deux amants, qui après 

s’êtres échappés de la mère tombent à leur tour dans les mains de pirates qui les vendent 

en esclaves au grand vizir.  Poncif romanesque de l‘époque, bien sûr, mais procédé qui 

finalement aplatit toute différence culturelle dans une similarité de base, où l’on ne se 

démarque que par la parure et les vêtements (objets d’une obsession descriptive 
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particulière par Mme d’Aulnoy à travers son voyage).   

Que ce monde romanesque attribué par notre comtesse au monde ibérique et au-

delà de lui, le monde méditerrané, mine à la fois les différences qu’elle prolifère se trouve 

réaffirmé par la republication de ses Nouvelles Espagnoles de 1692 avec quelques mois 

de retard comme Les mémoires des avantures singulières de la cour de France.  N’est-ce 

que l’Espagnol, tel Don Fernand, qui perd son identité en trop voyageant ? Ou, est-ce un 

même monde princier et des affaires de la cour, qui se retrouve partout avec de légers 

changements de costume ? Un monde, par exemple, où la disgraciée Marie-Catherine 

peut se retrouver une identité en passant par les cours à l’étranger, Londres et puis 

Madrid, séjours qui par la description littéraire rend possible le retour on ne peut plus 

picaresque en gloire de la grande Mme d’Aulnoy des années 1690, salonnière réputée et 

écrivaine prolixe ?  Voilà peut-être le début d’une autre interprétation de la Relation du 

voyage d’Espagne, qui nous amène plus loin que la question limitée de la véracité pour 

une compréhension de l’auto-construction de la personne publique par le déploiement 

d’une stratégie on ne peut plus romanesque, et pour qui la différence franco-espagnole ne 

joue que dans la mesure qu’elle propose de différentes entrées dans le grand monde.  De 

même qu’à l’échelle de l’Europe, cette différence de frontière marque tout l’enjeu des 

ambitions de la royauté européenne, et surtout celles du roi de France, Louis XIV.  Je 

note tout simplement que le voyage en Espagne tel que Mme d’Aulnoy le décrit se passe 

en 1679 – 81 autour de la paix de Nimègue, mais qu’elle ne le publie qu’en 1691 (au pire 

moment de la guerre de la ligue d’Augsbourg, qui elle anticipe celle à venir très bientôt 

de la succession espagnole). 
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