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Natalia Ginzburg e la comicità al 
femminile nel teatro italiano del 
Novecento

Cinzia Samà 
Universidad de Sevilla

Le donne e il teatro 
A livello di notorietà anche il XX secolo letterario (teatro compreso) è 
prettamente a firma maschile, come dimostrano i Premi Nobel. Infatti 
è molto difficile tracciare il percorso di una drammaturgia femminile 
perché in Italia non esiste ancora una tradizione teatrale al femminile e 
non ci sono neanche studi sistematici e classificazioni delle autrici ita-
liane di questo genere e delle loro opere. Non sorprende la difficoltà di 
reperire una tradizione teatrale a firma femminile se pensiamo che nel 
teatro del passato le donne sono sempre state escluse dalla scena, soprat-
tutto quando il teatro diventa luogo della parola religiosa o politica.1 

Dal secondo dopoguerra si assiste però ad un generale risveglio cul-
turale che ha visto anche la nuova partecipazione delle donne. Nel teatro, 
infatti, troviamo tra le pioniere che hanno sperimentato il genere, Natalia 
Ginzburg, Alba De Céspedes (con la versione teatrale di Quaderno proi-
bito,2 successiva di dieci anni a quella del romanzo) e Dacia Maraini, a cui 
si deve insieme ad altre donne la creazione del Teatro della Maddalena, a 
Roma, negli anni Sessanta, con il quale si impegnava a portare in teatro 
le battaglie sociali e il “privato” delle donne.

Solo dalla fine degli anni ‘80, questi primi tentativi sperimentali 
danno frutti anche a livello nazionale e le autrici si moltiplicano. I 
nuovi testi non solo affrontano problematiche specificatamente fem-
minili come la maternità e la vita domestica, ma forniscono anche un 
nuovo punto di vista su molti altri temi, quello femminile. Per la nuova 
drammaturgia femminile bisogna ricordare i risultati ottenuti dal 1991 
dal “Teatro delle Donne”3 che propone le molteplici voci della scena 
al femminile, promuovendo un teatro pensato, scritto e realizzato dalle 
donne, che copre un ventaglio di temi sempre più ampio e tocca generi, 
stili e linguaggi differenti, a cui oggi si devono senza dubbio alcuni fra i 
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fermenti più interessanti del panorama della nuova drammaturgia e del 
nuovo fare ed immaginare teatro.

Natalia Ginzburg (1916-1991) 
Proprio per la mancanza di una tradizione teatrale italiana al femminile 
sorprende ancor di più la ricca e altrettanto sconosciuta produzione di 
scrittrici, tra cui ricordiamo: la pioniera Anna Bonacci con L’ora della 
fantasia (1944);4 Lina Wertmuller che esordisce nel 1968 con 2+2 non 
fa più quattro; Marina Antonini; Lagorio Gina, i cui testi teatrali sono 
raccolti nel volume Freddo al cuore (1989); Franca Rame e il suo Parliamo 
di donne (1992), in cui sono racchiuse molte sue opere; Lella Costa con 
La daga nel loden (1992), una raccolta dei testi degli spettacoli realizzati; 
Stefania Porrino, tra le cui opere menzioniamo Io eros, tu eri (1994) e 
Futuro prossimo; Maria Rosa Cutrufelli, con Lontano da Casa (1997); 
Stefania Mannaccio Colla con Le avventure di Alice (1997), adattamento 
de Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie di Lewis Carroll; Rossana 
Campo con Il matrimonio di Maria (1998); Margaret Mazzantini con 
Manola (1999); Franca Valeri che ha raccolto parte della sua vasta produ-
zione in Toh quante donne, (2004); Dacia Maraini con i suoi quasi settanta 
testi raccolti nei due volumi Fare Teatro 1966-2000 (2000); e Cristina 
Comencini con Due partite (2006). 

Sicuramente sono Natalia Ginzburg e Dacia Maraini le due autrici 
che rappresentano meglio le due tendenze del teatro, la commedia la 
prima e la tragedia la seconda, e che sono più imitate dalle altre giovani 
drammaturghe italiane. In questo lavoro, però, ci si soffermerà soprattutto 
su Ginzburg e le sue commedie, cercando di individuare temi comuni 
a tutta la sua produzione, per capire che cosa si è proposta di fare con 
il teatro e come raggiunge la comicità, e solo in qualche caso la si con-
fronterà con Maraini. 

Ginzburg, più conosciuta come romanziera e saggista, ha raccolto le 
sue opere teatrali in due volumi: Ti ho sposato per allegria e altre commedie 
(1968), che consta di quattro pièces (Ti ho sposato per allegria, L’inserzione, 
Fragola e panna, La segretaria), scritte tra il 1964 e il 1967, e Teatro 
(1990), composto da sei commedie (L’intervista, La poltrona, Dialogo, 
Paese di mare, La porta sbagliata, La parrucca), scritte tra il 1968 e il 1998, 
poi entrambi confluiti in Tutto il teatro (2005)5 che contiene inedito Il 
cormorano (1991).6 

Lo scopo di questo lavoro è dunque duplice: assegnare all’interno 
della drammaturgia italiana un posto a Ginzburg, che troppo spesso le è 
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stato negato, e dimostrare che, nonostante non si possa ancora parlare di 
una vera e propria genealogia al femminile nel teatro italiano, Ginzburg 
rappresenta già un modello per altre drammaturghe come Lella Costa, 
per la sua spiccata comicità. 

I temi
Si prenderà in esame soprattutto la prima commedia di Ginzburg, Ti 
ho sposato per allegria, perché le altre si rifanno in parte ad essa, sia per i 
temi che per la struttura. Ginzburg ha cominciato a scrivere commedie 
in seguito alla domanda provocatoria di una rivista, rivolta a lei e ad 
altri scrittori contemporanei (“Perché non scrivete commedie?), anche 
se è sempre stata piuttosto perplessa a proposito delle proprie poten-
zialità teatrali.7 Per scrivere Ti ho sposato per allegria, Ginzburg dice di 
essersi ispirata alla prima opera a cui ha assistito in un teatro a Torino, 
quando aveva solo otto anni: Peg del mio cuore, la cui protagonista era una 
ragazzina “con un gran cappello di paglia” e di cui non ricorda, però, 
l’autore.8 Forse non è una coincidenza che il protagonista de Ti ho spo-
sato per allegria esordisca proprio così: “Il mio cappello dov’è?”9 Anche in 
una delle scene finali ritorna un cappello, quello della madre di Pietro: 
“PIETRO: Che lusso di cappello!/ GINESTRA: La mamma appena ha 
saputo che ti sposavi, è corsa subito a comprarsi quel cappello!”10

Ginzburg aggiunge di aver scritto questa prima commedia 

in fretta, senza piegarmi a respirare malinconie, o ferman-

domi a respirare solo per brevi istanti. La scrivevo in fretta 

nel timore di non riuscire a concluderla. In fretta e per noia. 

[...] Però via via che la scrivevo la noia spariva. L’ho finita 

in una settimana.11 

Ginzburg non si è fatta influenzare dall’opinione negativa dell’amica e 
scrittrice Elsa Morante, a cui l’aveva fatta leggere e che la trovava “fatua, 
sciocca, zuccherata, leziosa e falsa,” e quindi l’opera è andata in scena, e 
interpretata dalla Asti, come previsto.12

In Ti ho sposato per allegria, come poi in altre commedie, Ginzburg 
raggiunge la comicità giocando sui valori cari alla nostra società. Infatti, 
per esempio, fa sposare subito Giuliana e Pietro, che si sono conosciuti 
ubriachi ad una festa, solo perché per lei era l’unica possibilità rimasta: 
“GIULIANA: Ma ero disposta a sposare chiunque, hai capito, quando 
ti ho incontrato.”13 Il titolo, come succede in altre commedie, in Ti ho 
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sposato per allegria è ripreso più volte nelle battute di Pietro, quando 
spiega a Giuliana i motivi per cui l’ha sposata: “Ho sempre sentito, guar-
dandoti, una grande allegria. E non ti ho sposato perché mi facevi pietà. 
[...] Ti ho sposato per allegria. Non lo sai, che ti ho sposato per allegria? 
Ma sì. Lo sai benissimo.”14

Ginzburg inoltre banalizza il divorzio, non ancora legale in Italia 
(lo sarà infatti solo nel 1970), come facile soluzione a un eventuale 
matrimonio sbagliato: “PIETRO: In Italia il divorzio non c’è./ 
GIULIANA: Sarebbe andato all’estero”15 e più avanti: “GIULIANA: 
Meno male che hai un po’ di soldi, così almeno potremo andare 
all’estero a divorziare!”16 E Ginzburg affronta con disinvoltura anche il 
tema dell’aborto, legalizzato in Italia più tardi, nel 1978: “GIULIANA: 
Io non mi sento di averlo questo bambino! Non ho casa, non ho 
lavoro, non ho soldi, non ho niente! [...] E mi ha portato da un medico 
ungherese, suo amico, e questo mi ha fatto abortire.”17 Un altro tema 
moderno e molto scottante è quello della pillola, affrontato, però, solo 
in una delle undici commedie di Ginzburg, La segretaria: “TITINA: 
Come faccio, se sono un’altra volta incinta, con questa debolezza che 
ho?/ SOFIA: Perché non usi le pillole antifecondative?/ TITINA: 
Sono contraria. La Chiesa è contraria. [...] TITINA: Io non le prendo 
quelle cose. E poi ho anche letto di certe donne, che le hanno prese, 
e gli sono cresciuti i baffi.”18 Ginzburg oltre a criticare le idee con-
servatrici della chiesa, mette in rilievo anche la scarsa e spesso errata 
informazione che si ha dei metodi contraccettivi.19 

L’inserzione, la commedia successiva a Ti ho sposato per allegria (1968), 
riprende i lunghi monologhi dell’opera precedente, qui ancora più 
estesi, ma è diversa “nella sostanza e nel colore. Aveva un colore cupo.”20 
Decisamente tragico il finale, uno dei pochi di tutta la produzione di 
Ginzburg, che finisce, infatti, con un omicidio. Tutti i fatti ruotano 
intorno al tema di una delle tre inserzioni presenti nell’opera: cercare 
una ragazza, preferibilmente studentessa, a cui dare in affitto una stanza 
di un grande appartamento, in cambio di aiuto nelle piccole faccende 
domestiche. È Elena la studentessa che si insedia nella casa di Teresa, la 
padrona di casa, che diventa la sua confidente, e che alla fine si innamora 
del suo ex marito, Lorenzo, e che decide di andare a vivere con lui. Ma 
Teresa non glielo permette perché le spara prima che possa lasciare 
definitivamente la casa (con la stessa pistola con cui avrebbe voluto 
uccidere l’ex marito) e poi chiama Lorenzo per confessargli il fatto. Il 
finale ricorda un po’ la trama del suo breve romanzo È stato così (1947) 
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anche se lì la protagonista spara negli occhi al marito all’inizio dell’opera, 
e tutto il resto è la sua lunga confessione a un ignoto interlocutore.21 

Anche ne L’inserzione, come nella precedente commedia, non sono 
molto forti i motivi che inducono al matrimonio: “Se proprio ci tieni, 
ti sposo anche, perché ho visto che insieme stiamo bene,”22 e ancora: 
“LORENZO: Mi sono unito a lei perché ne avevo pietà. [...] Mi sono 
unito a lei per una polemica con mia madre.”23 Con L’inserzione Morante 
è più clemente nel giudizio, fatto che ha sicuramente spinto Ginzburg 
a continuare a scrivere commedie tanto che dopo questa seconda 
opera teatrale, l’autrice confessa che le risultava sempre più difficile 
dedicarsi alla narrativa, perché “nella commedia potevo usare la prima 
persona in una forma non autobiografica” e questo le “dava un senso 
di gran libertà.”24

Fragola e panna, la commedia successiva, è importante per la frase 
finale pronunciata da Cesare, a proposito di Barbara, una donna scom-
parsa, forse suicida nel Tevere per la disperazione, perché spiega il motivo 
per cui per Ginzburg è impossibile scrivere oggi delle tragedie: “Voi non 
avete capito niente, non è mica una tragedia questa, è una barzelletta. 
La vita è molto avara di tragedie, e ci regala invece una fioritura di 
barzellette.”25 Per questa concezione del teatro Ginzburg si situa al polo 
opposto di Maraini che racconta, invece, la tragica esperienza delle sue 
eroine, reali o inventate, con la finalità di denunciare certe situazioni 
scomode per le donne.

Come già in altre commedie anche ne La segretaria, che chiude la 
raccolta Ti ho sposato per allegria, ci sono riferimenti a un matrimonio 
riparatore di una situazione socialmente non accettabile: “SOFIA: E 
poi è tanto brutto essere una come me, una divisa dal marito. Non mi 
sento né zitella, né vedova. Portami via da questa casa, Enrico. Sposami. 
Perché non mi sposi?.”26 E ancora Sofia, ma questa volta parlando del 
marito scomparso: “Perché l’ho sposato? Sai che non ho mai smesso 
di chiedermelo, in tanti anni?.”27 E infine quando Silvana, l’amante di 
Edoardo, acconsente a sposare Enrico, non riesce ad esprimere entu-
siasmo: “SOFIA: Così ti sposi./ SILVANA: Sì mi sposo./ SOFIA: Sei 
contenta?/ SILVANA: Né contenta né scontenta. Non so. [...] Mi pare 
che è una persona molto ragionevole e giudiziosa. Se vuole sposarmi, 
forse vuol dire che va bene così.”28 Con un grande colpo di scena, anche 
La segretaria, come già L’inserzione e Fragola e panna, si chiude dramma-
ticamente con una morte inaspettata: il suicidio di Edoardo, che per 
l’intera opera è stato visto da tutti gli altri come l’unico personaggio 
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invidiabile in tutti i campi. Ma Ginzburg attraverso la battuta conclusiva 
di uno dei personaggi, Sofia, critica aspramente la decisione di togliersi la 
vita: “La gente butta via la vita come se fosse un secchio d’acqua sporca. 
[...] Siamo dei cani con la vita. La vita è cagna con noi e noi siamo dei 
cani con la vita.”29 

La prima commedia della raccolta Teatro (1990), ma non per ordine 
cronologico, è L’intervista, dedicata all’amico di Ginzburg, Luca Coppola, 
massacrato brutalmente in Sicilia con l’amico Giancarlo Prati. Anche in 
quest’opera, come nella maggior parte della raccolta, “ci sono dei per-
sonaggi di cui si parla molto e non compaiono mai. Tacciono, essendo 
assenti. Così finalmente c’è qualcuno che tace.”30 Qui, però, il tema 
principale dei tre atti è quello dell’attesa, tanto caro a Samuel Beckett 
(1906-1989) in Aspettando Godot (1952).31 Marco Rozzi, giornalista 
del settimanale Ariete, di cui non è uscito ancora nessun numero, cerca 
disperatamente di incontrare e intervistare in esclusiva Gianni Tiraboschi, 
uno scrittore affermato, mai fisicamente presente sulla scena. Nei primi 
due atti Rozzi lo rincorrerà senza successo. Nel secondo atto si pre-
senterà di nuovo a casa di Tiraboschi, cinque anni dopo il primo atto, e 
nonostante piccoli banali cambiamenti, tra cui la testata per cui scrive ora 
(“MARCO: L’Ariete poi non è mai uscito. Non ne è uscito nemmeno 
un numero. È morto prima di nascere”), incontra le stesse persone e si 
ripete la stessa scena: vuole l’intervista ma Tiraboschi è assente.32 Solo 
nel terzo atto, quando ormai Rozzi si dedica ad altro (è sceneggiatore 
di film), e torna in quella casa solo perché è di passaggio, sarà lo stesso 
Tagliaboschi, molto ammalato (soffre di sindrome depressiva), che lo 
implorerà di intervistarlo, ma ora Rozzi rifiuterà: “Di stringergli la mano, 
sì. Un minuto. Però di intervistarlo ora non me la sento. Io non sono più 
giornalista. [...] Non ho pronte le domande. Non sono preparato.”33 La 
morale della commedia è ben espressa da una delle battute finali: “Non 
lo sapevi che le cose succedono sempre quando non le vogliamo più?.”34

Ne La poltrona, e solo in questa commedia, Ginzburg affronta il 
tema ancora molto attuale del degrado ambientale.35 Come spesso 
succede nelle commedie della raccolta Teatro, inoltre, anche qui la pro-
tagonista è un oggetto, una poltrona, che dà anche il titolo all’opera, 
sempre presente nei due atti che costituiscono la commedia e che ha 
addirittura “un carattere” e tutto ciò che succede ai personaggi ruota 
intorno ad essa. 

Dialogo, rappresentato sia a teatro che in televisione, è organizzato in 
un solo lungo atto e comincia in media res. Vengono affrontati molti temi, 
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tra cui la vita di coppia e tutto ciò che comporta: le incomprensioni, la 
noia, il tradimento da parte della donna, la confessione al marito, l’ac-
cettazione incondizionata del fatto e il restare ancora insieme quando la 
donna è abbandonata dall’amante. Come già nella commedia d’esordio, 
Ginzburg polemizza sul valore attribuito al matrimonio. 

I protagonisti di Paese di mare sono sposati da due anni, non hanno 
nessuna certezza, nemmeno una dimora fissa. Inseguono un qualcosa 
che non troveranno mai: “MARCO: Io non riesco a stare a lungo in 
uno stesso luogo. [...] Ci farò l’abitudine. Perché ci si abitua a tutto. È 
incredibile come una persona si abitua.”36 Inconfondibile l’eco joyciano 
e proustiano della rechérche. Sorprende qui il termine “frocio” utilizzato 
con disprezzo verso la categoria gay, una delle poche volte in cui l’au-
trice nelle commedie affronta il tema dell’omosessualità riportando le 
dicerie popolari: “La notte, si vestivano da donna e parlavano.”37 Come 
già in altre commedie della prima raccolta, anche in questa c’è una 
morte: quella di Bianca, mai fisicamente presente.38 Ma a differenza delle 
altre commedie qui il messaggio finale è molto positivo: “GIANNI: Ma 
il cuore non ha mai niente. È sanissimo. Ingoia tutto, manda giù tutto, i 
distacchi, la solitudine, i veleni, i pensieri angosciosi, gli anni orribili. È 
il cuore che è forte, Marco, è il cuore.”39 

Della commedia successiva, La porta sbagliata, è molto significativo 
l’espediente narrativo, ripreso anche in altre commedie: il lettore viene 
a conoscenza dei fatti attraverso delle lunghe conversazioni telefoniche, 
più vicine al monologo. Anche qui come in altre opere di Ginzburg i 
protagonisti, sia uomini che donne sono degli inetti e spesso consapevoli 
di esserlo: “GIORGIO: Forse non ho né ali, né un cielo dove volare.”40 
Un tema moderno affrontato solo qui, anche se brevemente, è l’ano-
ressia: “TECLA: Dice che al pensiero di mangiare le viene da piangere. 
È anoressia. Un fenomeno che si chiama così.”41 In questa commedia è 
molto presente l’importanza degli odori, come anche in Dacia Maraini. 
I personaggi associano persone o situazioni ad un odore particolare: 
“L’odore di quella portineria lo sento ancora, era orribile. [...] Com’era 
buono l’odore dell’aria.”42 

L’ultima commedia, che chiude Teatro, è La parrucca. È molto breve, 
quasi tutta una telefonata e non ci fornisce i nomi dei personaggi. È un 
po’ diversa dalle altre perché per la prima ed unica volta, Ginzburg affronta 
il tema del maltrattamento del marito ai danni della moglie: “Mi fa male 
il naso. È gonfio. E non smette di sanguinare. [...] Se ti azzardi ancora a 
darmi uno schiaffo me ne vado. [...] Mi fa male la mascella, e il naso. [...] 
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Questa mia parrucca ha finito i suoi giorni. [...] Con quel volo che le hai 
fatto fare.”43 La donna chiama poi la madre e le racconta del litigio, ma 
questa non le crede. È anche questa l’unica occasione in cui Ginzburg 
si schiera in difesa del suo sesso, ma non approfondisce la problematica.

I personaggi
La tipologia dei personaggi e le situazioni che Ginzburg ripropone 
sono molto simili in tutte le sue commedie. Innanzitutto ci sono spesso 
coppie relativamente giovani, già stanche di stare insieme, in cui la 
moglie tradisce il marito con il suo miglior amico, perché si sente trascu-
rata e annoiata. Ne L’inserzione leggiamo “TERESA: E ma ero infelice 
anch’io e mi sentivo sola. E allora è successa una cosa. L’ho tradito. [...] 
C’era un suo amico, un certo Mario, un giornalista che veniva sempre 
per casa. Erano molto amici, da quando erano bambini. L’ho tradito con 
questo Mario. [...] [Mio marito] ci ha trovati insieme.”44 Ne La parrucca: 
“Mamma, ti devo dire la verità, io ho una persona. [...] Massimo lo sa 
benissimo. Gliel’ho detto in tutte le salse.”45

Anche gli uomini, però, tradiscono con donne molto più giovani a 
cui promettono di stare insieme per sempre, ma alla fine non riescono 
a lasciare le proprie consorti. “Ha una ragazza, Edoardo?/ NINO: Lui 
dice che si è innamorato. Dice che lascerà la moglie, e andrà a stare con 
questa ragazza. Non sa quando. Lo dirà a Isabellita a poco a poco;”46 
“MARTA: Lui non si sente di lasciare la Elena. Le doveva parlare ieri 
sera. Non se l’è sentita. Stanno partendo. Non le ha detto niente.”47 
Ne La poltrona, la protagonista, di cui non sappiamo il nome, è incinta 
dell’amante Francesco e parlandone con la madre afferma: “Voglio vivere 
con Francesco. [...] Mi sono innamorata. Il problema è che lui non 
vuole. Non ha tempo. [...] Non ha posto per me nella sua vita. È una 
vita troppo ingombra. Piena.”48 

Gli uomini, oltre ad essere bugiardi, vengono spesso dipinti deboli e 
inetti, scappano di fronte alla prima difficoltà. “PIETRO: Io invece penso 
che quel tuo Manolo era uno stupido, un vero idiota, e un vigliacco. 
Non è scappato, quando ha saputo che aspettavi un figlio?;”49 “TERESA: 
Poi m’ha detto che scendeva un momento a comprare le sigarette. Non 
è ritornato più.”50

Le donne sono viste ancora più negativamente, perché soccombono 
agli uomini e non riescono a trovare la forza di reagire. Leggiamo, infatti, 
ne L’inserzione: “TERESA: Perché mi dominava, e mi dominava perché 
lo amavo. Mi diceva di leggere, e leggevo. [...] Gli ubbidivo. Non avevo 
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più una volontà mia.”51 La protagonista de La parrucca dopo aver con-
fessato al marito di essere incinta di un altro uomo e di volerlo lasciare, 
disperata dice alla cameriera di mandarlo da lei per farsi consolare: “Gli 
dica che io sto male. [...] Che smetta subito di mangiare e venga di sopra 
perché io qua divento scema, sto male e ho freddo e sono stufa e poi 
sono disperata.”52 Spesso le donne sono ancora più inconcludenti degli 
uomini. “FRANCESCO (a Marta): Che peccato che non hai finito il 
liceo. Lasci sempre tutto a metà. [...] Lasci sempre tutto a metà. Non hai 
nessuna costanza.”53 Anche fisicamente le donne sono sempre minute 
e trasmettono debolezza e bisogno di aiuto. Ne La segretaria si legge: 
“NINO: La ragazza? [...] L’avete vista com’è. Una lucertolina.”54

È forse proprio questo l’aspetto che allontana maggiormente 
Ginzburg da Maraini: la poca definizione dei personaggi femminili sotto 
ogni punto di vista. Maraini cerca, invece, di dare corpo e voce alle sue 
protagoniste, soprattutto a quelle che hanno cercato di opporsi alla loro 
situazione (si ricordano la poetessa messicana barocca Sor Juana Inés de 
la Cruz, la poetessa e scrittrice veneziana Veronica Franco, la scultrice 
francese Camille Claudel, ecc.). Addirittura Ginzburg cerca di far rien-
trare le sue donne nei canoni tradizionali: “FRANCESCO: Comunque 
la Elena cucina, fa tutto in casa. Che peccato che tu non sai cucinare. Sai 
che risparmio sarebbe?”55 Inoltre Ginzburg non perdona i vizi delle sue 
protagoniste, che se non rappresentano più l’angelo del focolare, non sono 
nemmeno delle eroine, ma piuttosto delle persone incapaci di affrontare 
la vita: “BETTA: Bianca fa tanti debiti. Vive come se fosse miliardaria. Ha 
sempre tanti uomini, tante storie. E sta male. Prende cose.”56 

Molti personaggi sono scrittori di poco successo, alle prime armi, 
(“GIULIANA: Era molto ricco [...] Ma i soldi non gli piacevano, e 
gli piaceva vivere da povero [...]. Scriveva. Era uno scrittore. Aveva 
pubblicato due romanzi e un libro di versi;”57 ne La segretaria: “NINO: 
Ricopierà a macchina tutti i miei appunti. Ho un mucchio d’appunti 
sparsi, osservazioni, note di viaggio, pensieri”58), fatto che permette a 
Ginzburg di mostrarci com’era considerata negativamente la sua pro-
fessione: “Dice che lavora, ma non è un lavorare vero. Scrive. Passa i 
pomeriggi a scrivere. Scrive romanzi, racconti, poesie. Peccato che non 
trova nessuno che glieli pubblica.”59 Ancora ne La porta sbagliata, l’insuc-
cesso letterario non è così grave perché Cencio ha un’altra professione 
che lo sostenta: “GIORGIO: Fa l’avvocato. Fa anche poesie. Fa romanzi 
di mille pagine. Nessuno glieli stampa ma lui è contento lo stesso. [...] 
Vive in un’eterna beatitudine.”60 
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Come già accennato, un’altra caratteristica comune a quasi tutte le 
commedie è il nominare molti personaggi e renderli parte integrante 
della trama, senza però che appaiano mai in scena. L’esempio più sorpren-
dente è rappresentato dallo scrittore Gianni Tiraboschi de L’intervista, mai 
fisicamente presente, ma spiritualmente percepito dagli altri personaggi: 
“MARCO: No, siamo quattro. C’è con noi Gianni Tiraboschi. Gianni. È 
lontano [...] ma io sento la sua presenza. [...] Lui è qui.”61 

Soprattutto nella seconda raccolta i personaggi sono sempre squat-
trinati e in cerca di prestiti da madri o fratelli più benestanti. Ne La 
parrucca leggiamo: “Mamma. Ti ho telefonato per uno scopo preciso. 
Abbiamo bisogno di soldi. [...] Fammi allora un vaglia telegrafico di 
duecentomila lire. [...] Poi cos’abbiamo in banca, niente.”62 Inoltre nelle 
commedie di Ginzburg è frequentemente difficile il rapporto delle 
protagoniste con le suocere, a cui, si sa già in partenza, che non piace-
ranno mai, quasi sempre per la diversa condizione sociale. Leggiamo in 
Ti ho sposato per allegria: “PIETRO: Mia madre non ti piacerà. E tu non 
piacerai a lei. [...] Pensa che mi hai sposato per i soldi. Pensa che sei una 
specie di tigre. [...] Perciò le ho detto di venire qui a pranzo, così almeno 
ti vedrà in faccia, e non le piacerai, ma sarà spaventata di una persona, 
invece di essere spaventata d’un’ombra.”63 E ancora ne L’inserzione: 
“TERESA: Sua madre, quando lui andava giù, gli faceva scene furiose 
contro di me, e diceva che se mi sposava lo avrebbe diseredato, cosa che 
poi non ha fatto, non so perché.”64 Ma spesso le suocere oltre ad essere 
ricche sono anche colte, come la mamma di Pietro in Ti ho sposato per 
allegria: “No. Ginestra non è un nome pretensioso. Mio marito amava 
molto Leopardi.”65 

Tra la tipologia di personaggi di Ginzburg, c’è spesso la signora delle 
pulizie, soprattutto nella prima raccolta di commedie, Ti ho sposato per 
allegria e altre commedie, indice di un alto tenore di vita dei suoi perso-
naggi, caratteristica che discosta la Ginzburg da Maraini, che, invece, ci 
presenta situazioni meno borghesi. Ne Ti ho sposato per allegria leggiamo: 
“GIULIANA: Sai, io non avevo mai avuto una donna di servizio. [...] 
Trovo che una donna di servizio, in una casa, è una grande como-
dità.”66 In Fragola e panna di Ginzburg, Tosca, la donna di servizio, svolge 
l’importante ruolo di mediatrice tra le altre figure e scontenta del suo 
lavoro in quella casa, pensa pure di andarsene via: “Io qui non mi trovo. 
C’è troppo silenzio. C’è intorno troppa campagna. [...] Però il tempo, 
ha capito, il tempo non passa.”67 Addirittura la colf de La segretaria si 
chiama Perfetta!68 
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Un’altra figura ricorrente in quasi tutte le commedie, soprattutto 
di Teatro, è la presenza, quasi mai fisica, di uno psicanalista. Leggiamo 
in Paese di mare: “BETTA: Gianni trova che Bianca dovrebbe cambiare 
analista. Lui ne ha uno che per lei andrebbe bene, è un freudiano.”69 
Ne La porta sbagliata: “TECLA: Avevo rimorsi, senso di colpa, angosce, 
paura, complesso di frustrazione, di castrazione, avevo tutto. [...] Allora 
sono andata dall’analista./ RANIERO: E lui ti ha guarita?/ TECLA: Più 
o meno. [...] Intanto mi ha trovato un altro impiego.”70 Molto attuale 
da questo punto di vista Ginzburg che affronta il tema della psicoanalisi, 
delicato e discusso, fornendo le diverse posizioni a proposito. Leggiamo 
in Ti ho sposato per allegria: “MADRE DI PIETRO: Non mi sono mai 
fatta psicanalizzare, non ne ho bisogno. Ho la fede;”71 e ancora nella 
stessa commedia: “GIULIANA: Ma perché le madri sono tanto impor-
tanti? Secondo la psicoanalisi, sono la cosa più importante di tutto?/ 
PIETRO: Sì. Secondo la psicoanalisi, le origini del nostro comporta-
mento sono da ricercare nel nostro rapporto con la madre.”72 Anche in 
Paese di mare Ginzburg riprende il valore della madre nella psicoanalisi: 
“Il mio analista dice che la mia avversione per mia madre è una forma 
di risentimento. Perché amavo il seno materno e mi ha slattato. A venti 
mesi. [...] Allora, secondo il mio analista, per nostalgia del seno materno 
io ho difficoltà a diventare adulto.”73 Ne La porta sbagliata, la psicoanalisi 
sembra dare frutti positivi: “TECLA: Questa è l’analisi. [...] Ti insegna a 
esser solo quello che sei.”74

Ginzburg, inoltre, nel teatro ci rappresenta una famiglia molto 
diversa da quella di Lessico famigliare (1963), in cui è più definita ed unita, 
ma che dà conto e a volte anticipa le evoluzioni della società italiana, 
e che ancora può essere letta con una buona dose di identificazione da 
parte di molti, se non di tutti.75 In conclusione, possiamo affermare che 
la definizione dei personaggi femminili allontana notevolmente il teatro 
di Ginzburg da quello di Maraini, che cerca di dare corpo e voce alle 
sue protagoniste, fornendo un modello di donna alternativo, mentre 
Ginzburg si limita a illustrare criticamente donne nei canoni tradizionali.

Stile e tecniche narrative
La comicità delle commedie di Ginzburg, più che ai personaggi, si 
deve al linguaggio, alle parole con cui l’autrice muove in modo leggero 
i destini dei rapporti fra uomini e donne, fra individuo e individuo. 
Questa attenzione linguistica e l’invenzione di un italiano parlato musi-
calmente, inconsueto nel nostro teatro, rendono Natalia Ginzburg un 
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autore non troppo distante da maestri europei del dialogo come Beckett, 
Pinter, e Compton-Burnett.

Come la lunga tradizione della commedia italiana insegna, anche 
Ginzburg ricorre spesso a giochi sull’identità, confusione di persona, 
creando nel pubblico, una certa ilarità. Leggiamo in Ti ho sposato per 
allegria: “PIETRO: Quale? La tua Elena? O la mia Elena?/ GIULIANA: 
Perché, qual è la tua Elena? Abbiamo anche una Elena per uno?/ 
PIETRO: Mia cugina Elena? O la tua amica Elena?.”76 In Fragola e panna, 
volutamente Barbara, amante di Cesare, il padrone di casa, si spaccia per 
una sua lontana cugina, per potersi intrufolare in casa sua e incontrare lì 
l’innamorato segreto, in attesa di una nuova sistemazione solo per loro 
due. E ancora ne La segretaria Silvana si finge una segretaria e si insedia a 
casa di Nino, grande amico del suo amante Edoardo, per potersi vedere 
senza destare sospetti.77

Molto spesso i monologhi delle commedie sono costituiti da lunghe 
telefonate ad amici o famigliari. Ad esempio, ne La segretaria, il primo 
e terzo atto cominciano con: “SOFIA: Pronto, Luisa? Ciao Luisa.”78 E 
il pubblico viene a conoscenza di molti fatti, proprio attraverso queste 
chiamate. Ma l’aspetto sicuramente più importante è la concezione che 
Ginzburg ha del silenzio. Infatti molti dei suoi personaggi sono presenti 
in scena ma non parlano. Ginzburg fornisce diverse definizioni del 
silenzio: “TECLA: Mica tutti i silenzi sono uguali. Il suo è un silenzio 
vivo, intenso, che ascolta, e che fa compagnia. [...] È silenzioso per edu-
cazione. Noi parliamo tanto perché siamo dei maleducati”79 e ancora 
più avanti: “ANGELICA: Lui stava zitto. Ogni tanto, faceva qualche 
domanda. Le domande sono il grande strumento di chi vuole tacere.”80 

La stessa Ginzburg ha in più occasioni riflettuto sui significati del 
silenzio, concludendo: 

Nelle mie prime commedie c’erano delle donne che 

chiacchieravano instancabilmente. In seguito m’è venuta 

voglia di fare delle donne silenziose. Chiacchieravano allora 

gli uomini. [...] Nelle mie commedie, in tutte, ci sono dei 

personaggi di cui si parla molto e che non compaiono mai. 

Tacciono, essendo assenti. Così finalmente c’è qualcuno 

che tace81. 

Per questa importanza attribuita al silenzio, per la prima volta pos-
siamo avvicinare Ginzburg a Maraini, soprattutto romanziera (si veda La 
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lunga vita di Marianna Ucrìa (1990), la cui protagonista è una sordo-muta 
siciliana del Settecento).82 

Esiste una genealogia teatrale femminile italiana?
Dopo questa breve analisi delle opere teatrali di Ginzburg, ci soffer-
meremo su alcune drammaturghe a lei successive, per vedere se e in 
che misura viene da loro imitata. Franca Valeri (1920), come Ginzburg, 
attraverso le sue protagoniste delinea diversi tipi di donna: autoritaria, 
forte, mentre il marito ne è succube, come ne La moglie del tenore;83 ma 
molto più spesso è vittima perché, una volta diventata sposa, è costretta 
a rinunciare a molte cose per la famiglia.84 Come in Ginzburg, a cui 
Valeri fa riferimento direttamente in una battuta della sua commedia, 
i motivi che spingono al matrimonio non sono sempre convincenti: 
“DERNA: ma sì... Le ragioni per sposarsi possono essere tante, l’al-
legria è un’altra cosa ancora.”85 La critica Rita Cirio attribuisce a 
Valeri una “comicità intelligente e [...] una divertita e divertente satira 
di costume:”86

Franca Valeri ha con le sue creazioni lo stesso rapporto di 

quella madre che illustra i difettucci fisici della figlia – non 

proprio una top model - con perfida tenerezza (o tenera 

perfidia) demolendola pezzo per pezzo. [...] Come tutti i 

grandi umoristi Franca Valeri usa quale terreno l’infelicità. 

[...] È la smorfia della sofferenza che, accuratamente celata 

dietro la maschera del personaggio comico e mai esibita 

direttamente, ne fa la grandezza.87

Anche i personaggi teatrali di Franca Rame (1929), soprattutto le 
coppie della raccolta Parliamo di donne (1978), ricordano molto quelli di 
Ginzburg: mogli insoddisfatte e annoiate che tradiscono i mariti; uomini 
inetti che non sono in grado di dare una svolta decisiva alla propria 
vita sentimentale; donne più coraggiose che affrontano direttamente la 
loro rivale. Ma per lo spirito di denuncia delle sue opere è più vicina 
a Maraini.88 

Lella Costa (1952), attrice-autrice, una delle migliori rappresen-
tanti della comicità e del monologo al femminile, è stata forse la prima 
donna in Italia a riprendere il modello dello stand up comedian alla Lenny 
Bruce,89 come nello spettacolo La daga nel loden (1990), dove l’auto-
biografia fittizia dell’autore-attore, che si racconta in prima persona, 
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diventa un’autobiografia collettiva.90 Adlib,91 il primo monologo di 
questa raccolta, sembra essere il testo più significativo perché qui Costa 
si interroga sul ruolo svolto dalle donne all’interno della comicità: “Esiste 
la comicità femminile?/ Le donne fanno ridere?”92 Ma la sua è una triste 
conclusione: “Siamo simpatiche, spiritose nel privato, ma quello che 
sembra mancare invece seriamente è appunto la figura dell’entertainer 
al femminile.”93 Profondamente sarcastica è la soluzione che propone: 
“Probabilmente questo problema della comicità femminile [...] andrà 
risolto da un Concilio Ecumenico... Ne hanno fatto uno per la nostra 
anima, ne faranno uno per la comicità.”94 

È interessante segnalare che Costa, benché non abbia avuto molti 
modelli al femminile, riconosca, però, come sue maestre Natalia 
Ginzburg e Franca Valeri. E da loro ha ereditato sicuramente il grande 
valore attribuito alla comicità come racconta in Adlib: “Ecco, io sono 
convinta [...] che una risata, un momento di divertimento comune, e 
quindi di grande intesa, di grande comunicazione, possa essere anche, 
forse, un ‘piccolo favore’ […].”95 E conclude il lungo monologo affer-
mando: “Non facevo mica sul serio, sono solo un’attrice comica, l’unica 
cosa che mi interessa è far ridere, [...] l’unica cosa che conta è l’ironia, 
la satira, il divertimento... O no?”96 Franca Valeri, però, non accetta 
l’espressione “comicità al femminile,” secondo lei offensiva, perché “la 
comicità è un dono astratto, indefinibile e come tale asessuato.”97 Valeri 
aggiunge anche che l’unico “difetto” dei comici donne di oggi è l’ec-
cessiva rabbia che manifestano nel comico e che le porta a penalizzarsi 
e penalizzare tutto e tutti; allora, dovrebbero “allontanarla dal richiamo 
discutibile dell’attualità per far riposare se stessa e il pubblico nella pace 
di un intermediario elegante, la fantasia.”98 

Infine l’ambiente borghese delle commedie di Ginzburg è ripreso 
anche da Cristina Comencini (1956), che nella “Nota dell’autrice” al 
suo Due partite (2006) considera Ginzburg il suo nume tutelare e scrive: 
“Ho preso la sua prima commedia e l’ho messa accanto ai fogli bianchi, 
sperando che lo spirito anticonformista e ribelle che l’animava potesse 
abitare anche la mia.”99 Ma nonostante i chiari riferimenti di Comencini 
a Natalia Ginzburg e Franca Valeri è innegabile che lo scopo del suo 
teatro la avvicina, invece, a Maraini: infatti entrambe denunciano certe 
situazioni che danneggiano le donne, e gli danno voce. Costa in parti-
colare la restituisce alla categoria delle attrici, a cui appartiene, e le situa 
nella tradizione italiana teatrale come fa Maraini con le sue protagoniste 
vissute in realtà ed epoche diverse. 
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In conclusione, nonostante non si possa ancora parlare di una vera 
e propria genealogia femminile nel teatro italiano del Novecento, nel 
nostro paese le drammaturghe si riprendono tra di loro creando una 
certa continuità/superamento tematico e stilistico. La modernità di 
Ginzburg è indiscutibile sia per i temi trattati che per la particolarità 
linguistica che elabora, come già accennato, un italiano parlato, fino ad 
allora inconsueto nel teatro, ma non contribuisce alla causa delle donne. 
Infatti non riesce a creare un modello di donna “nuova” e “diversa” dagli 
stereotipi maschili, o dall’interiorizzazione che hanno subito le donne 
nel corso della storia, come invece fa Maraini. Infine, nonostante alcune 
analogie tematiche, Ginzburg e Maraini si muovano sostanzialmente in 
due direzioni ideologiche diverse. Mentre Dacia Maraini spesso intende 
rivendicare uno spazio e dar voce a chi non ha avuto la possibilità di 
esprimersi (prostitute, donne del passato, ecc…), Ginzburg sembra più 
interessata a ritrarre la società italiana di quegli anni in via di trasfor-
mazione sociale.

Note

1.	 Com’è noto infatti, prima del XVI secolo le uniche e sporadiche 

autrici di teatro sono esclusivamente religiose, come la famosa Rosvita di 

Gandersheim, che scrivono e mettono in scena le proprie opere all’interno del 

convento. Nel Rinascimento scrivono dei drammi alcune famose cortigiane. 

Ma solo con la Commedia dell’Arte per la prima volta vediamo le donne 

direttamente coinvolte in scena, nella stesura del “canovaccio” e spesso come 

capocomiche. Da allora la drammaturgia delle donne ha vissuto fasi alterne, 

legate alla situazione storico-sociale in cui sono vissute. Hanno conosciuto 

grande libertà quando movimenti come la Rivoluzione Francese l’hanno 

permessa e sono scomparse dalla scena nei periodi di restaurazione, come in 

Italia durante il ventennio fascista.

2.	 de Céspedes, Alba. Quaderno proibito. Milano: Mondadori, 1995. 

3.	 Da nove anni l’associazione presenta a Firenze il suo più importante 

appuntamento annuale sulla drammaturgia delle donne: “Autrici a Confronto;” 

un’iniziativa dedicata alla scrittura teatrale e alle problematiche del teatro 

delle donne che da quest’anno diventa Festival Nazionale sulla Drammaturgia 

Contemporanea delle Donne.

4.	 Una delle pièces italiane più rappresentate all’estero nel secondo dopo-

guerra, diventata anche film in due versioni cinematografiche: quella del 1952 
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con il titolo Moglie per una notte, e quella del 1964, Baciami stupido, di Billy 
Wilder. 

5.	 Ginzburg, Natalia. Tutto il teatro. Torino: Einaudi, 2005. 
6.	 È un breve testo scritto su richiesta di Giorgio Pressburger, organiz-

zatore e direttore del Mittelfest, (primo Festival di Cividale del Friuli) che è 
andato in scena il 19 luglio, con Paola Bonesi e Vittorio Ristagno. È stato anche 
trasmesso su Radio Tre il 16 ottobre 1991, a dieci giorni dalla scomparsa dell’au-
trice. Nella pièce il cormorano - uccello con cui si identifica la donna che ci parla 
- è incapace di volare perché zuppo di petrolio per colpa degli uomini. Così la 
prospettiva di Ginzburg si allarga sensibilmente rispetto alle opere precedenti, 
va oltre le mura della cucina e del tempo e raggiunge la triste realtà attuale. 
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15.	 Ibid 16.
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17.	 Ibid 27.
18.	 Ibid 171.
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soprattutto ne Il manifesto (1969), dove, però, il messaggio finale assume un 
tono tragico (la protagonista verrà infatti uccisa brutalmente dalle infermiere 
dell’ospedale psichiatrico in cui era stata rinchiusa, perché aveva cercato di 
ribellarsi alla sua situazione).Questa pièce è contenuta in Maraini, Dacia. Fare 
teatro 1966-2000. Milano: Rizzoli, 2000.

20.	 Teatro viii.
21.	 È stato così. Torino: Einaudi, 1947. 
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31.	 Beckett, Samuel. Aspettando Godot. Torino: Einaudi, 2000. 
32.	 Teatro 24.
33.	 Ibid 45.
34.	 Ibid 46.
35.	 Ibid 47.
36.	 Ibid 132.
37.	 Ibid 114. Ne La porta sbagliata Tecla dà del “finocchio” (148) al came-

riere e più avanti Giorgio parlando di Raniero: “Oppure potrebbe essere frocio. 
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67.	 Ibid 155.
68.	 Invece, Maraini nel suo romanzo del 2001, La nave per Kobe, si oppone 

all’agiatezza borghese a cui apparteneva la madre: “Sento in mia madre una 
sicurezza di classe nel parlare delle tate, delle cameriere, delle governanti come 
fossero un attributo naturale della famiglia. [...] Per me è quasi sconveniente 
pagare una donna perché pulisca e stiri la mia roba quando potrei adoperarmi 
io stessa.”Maraini, Dacia. La nave per Kobe. Milano: BUR, 2001/2003. 35.
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“GIORGIO: Hai sbagliato a sposare Angelica, Stefano. Hai infilato la porta 
sbagliata.” Teatro 164. 
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84.	 Ne “Un caso clinico” leggiamo: “Poi, sposando un diplomatico, ho 
dovuto purtroppo abbandonare e adattarmi a un modus vivendi prudente, 
diciamo, che mi ha dato dapprima dei disturbi misteriosi. Ho anche girato tutte 
le cliniche dell’occidente […].” Valeri 34. 
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