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ABSTRACT OF THE DISSERTATION

Espana transfigurada en el Magreb:

Construcciones identitarias en la literatura sobre la Guerra de Africa de 1859

by

Veronica Garcia Moreno
Doctor of Philosophy in Hispanic Languages and Literatures
University of California, Los Angeles, 2020

Professor Jesus Torrecilla, Chair

This dissertation focuses on the use of the al-Andalus myth and its articulation of Spanish
identity via the so-called textos africanistas, which are a series of chronicles and literary works
written in response to the 1859 Spanish invasion of Morocco. In the 19th and 20th centuries,
these literary texts advanced novel ideas about the construction of a Spanish identity closely tied
to al-Andalus. I argue that in its passage from history to myth, the Arabic-Islamic becomes
malleable and was used very effectively for different and even opposing ideological agendas.

Conservatives and liberals, as well as nationalists on the Spanish periphery, used the Arabic-
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Islamic as a signifying singularity in opposition to the image of Spain’s backwardness preached
by other European countries. Moreover, this myth was used in governmental rhetoric and by
intellectuals from all political tendencies as a way to justify Spanish colonialism in North Africa.
All considered the Magreb a land that belonged to Spain as a historical right. Most of the literary
corpus generated from the War of Africa evokes the medieval Reconquest while some authors
utilize the war in Africa to reflect in vivid and complex ways on questions related to the
contemporary Spanish political problems.

| analyze the Africanist chronicles of four Spanish authors: Ros de Olano, Nufiez de Arce,
Pedro Antonio de Alarcdn, and Benito Pérez Galdos. The first three reported from the war front
while the latter wrote about the war forty years afterwards in his novel Aita Tettauen. National
politics and identity were these authors’ central concerns and determined the way they viewed
the war and defined the enemy. The authors reverse the roles of colonizer and colonized, turning
the enemy into a kind of Romantic hero similar to the Spaniards who resisted the French
invasion in 1808. In my chapter on Galdos’ Aita Tettauen, | analyze the influence that an Arabic
chronicle entitled Kitab al-Istigsa li-Akhbar duwal alMaghrib al-Agsa (written by Ahmed ben
Jalid al —Nasiri) had on Galdds’ representation of the war.

I argue that these narratives forged new directions in Spain’s literature via writers
corresponding intensely with readers and establishing an intentional intertextuality among the
war chronicles. The graphic element as pictures or illustrations exerted considerable influence on
the narrations, creating a predatory relationship between word and image. Moroccan spaces
become an agential narrative element with scenic exhibitionism and theatricality inherent to the
cronicas, which I term “identity travestism.” But most importantly, these Africanist texts are a

transference of the political and intellectual debate taking place in the Peninsula, redefining the
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Arabic enemy and “Otherness.” The roles of colonizer and colonized are confused. The Arab,
like the Spaniard who rejects the French invasion of 1808, is represented as a romantic Spanish
hero given his historical bonds with Spain and his right to defend his country and religion.

The main contribution of my dissertation resides in elucidating the ways in which the
myth of al-Andalus acts as a vehicle of definition for Spanish identity more than as a sign of
identity in itself. This myth creates points of connection between opposing ideological discourses
and creates throughout the twentieth century a transnational dialogue between Spain, the
Mediterranean, and Latin America.

In the conclusion, I put forward future research projects that analyze the peripheral
nationalism of southern Spain where al-Andalus heritage is paramount. This nationalism is
articulated as alalandalusismo and panalalandlusmo, which is the use of the al-Andalus myth in

Latin America that considers this part of the world as “the new al-Andalus.”
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Quodlibet

La historia de una traicion

Nada mas perentorio antes de defender el resultado del trabajo de tantos afios que
encontrar términos que lo definan y legitimicen. Asi yo puedo decir que esta tesis doctoral es la
historia de una traicién. Como todas las traiciones, hay un cierto grado de heroismo, de peligro y
de culpa que no deja de ser atractivo; hay personajes célebres y anonimato, hay desprecio por los
honores y las instituciones y a la vez ocultas agendas y apoyos, porque el traidor es tan
despreciado como necesario para que el juego perviva. Hay, al fin, dramatismo, sofisticacion
intelectual y una tendencia al exhibicionismo y al secreto. El traidor necesita un espacio, y ese
espacio es la frontera, necesita una narrativa, y esa fue la narrativa identitaria y necesita una
excusa Y la excusa fue la dignidad y el poder. También necesita una tentacion y una duda.

Mis pasadas actividades politicas y periodisticas me han llevado a la conviccion de la
necesidad imperiosa de construir en Espafa una narrativa de izquierdas inclusiva y serena donde
dialoguen diferentes discursos. Mi caracter de transterrado, (como definia el inefable hispanista
Mérquez Villanueva a aquellos exiliados espafioles que transferimos el hecho hispano a otras
tierras para poder reconstruirlo y negociarlo) me permite ver el bosque espafiol desde lejos, o
mejor dicho, perderme en el bosque desde lejos, porque todos los que trabajamos la identidad
vamos por lana y salimos trasquilados, dado el inevitable nivel de involucracion personal y lo
doloroso del proceso.

Mi doble formacion como arabista e hispanista en universidades americanas y europeas,

y mi activa vinculacion con ambos gremios académicos han dado a mi trabajo un sano y
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fructifero desorden de parametros. No me faltaron tentadoras ofertas de vinculacion porque en
ambos frentes se me aceptaba como una presencia propia y legitima. Y como el traidor que vay
viene de un ejército a otro he usado las armas y las rutas y los contactos que ambas disciplinas
han puesto a mi alcance sin jurar ninguna bandera, sélo fiel a los retos del camino y a los paisajes
fronterizos.

Porque ademas de espafiola me considero andaluza, comunidad que ha usado el mito de
al-Andalus en el proceso democrético de los Ultimos cuarenta afios como piedra angular de su
nacionalismo y su identidad, y es entonces cuando la mesa de triple negociacion es endiablada: la
deconstruccion del mito de al-Andalus no puede pasar por la decapitalizacion del pasado
andaluz, y la reivindicacion de la singularidad andaluza no puede implicar de ningiin modo la
negacion de Espafia como ha ocurrido con otros nacionalismos periféricos, y por dltimo, la
reivindicacion de lo espafiol no puede nunca caer en fatuos discursos de ultraderecha.

La guerra de Africa de 1859 supuso para mi no sélo un reto intelectual, sino un
descubrimiento clave para comprender la situacion espafiola actual. Mas alla del historicismo
vacuo o la zona de confort del estudio del pasado pude apreciar la audacia y modernidad de estos
autores, su humilde aceptacion de sus limitaciones ante las contradicciones del tiempo que les
toco vivir, su necesidad de ser el otro, que en Gltima instancia era una forma de comprenderse a
uno mismo; pude sentir su desazon y su responsabilidad de asumir y estar a la altura de ese
complejo cuadro de interacciones donde el aliado y el enemigo, el conquistador y el conquistado,
la historia y el mito, el arabismo y el hispanismo, el presente y el pasado, el espafiol y el arabe se
entrecruzan, se confunden, se niegan y se abrazan en danza y en combate.

Las intensas horas de aprendizaje y descubrimiento con mi director de tesis, el profesor

Jesus Torrecilla, estan fuera de cualquier calificativo: a él no sélo le debo esta tesis, sino mi
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proyeccion académica y ya definitiva hacia el siglo XI1X peninsular. Durante estos seis afios he
asistido con delicia y asombro a su intachable ejemplaridad; mis pasos errados cobraban bajo su
mirada la elegancia y la coherencia de una ruta delimitada de antemano. Gracias también a
aquellos que siendo mis mentores tengo el orgullo de poder llamar por su nombre. A Teo, Unica
luz en mi noche mas oscura, cuya bondad para conmigo quedara en la memoria de Dios. A
Adriana, por dignificar la frontera y la confusion, y otorgarme las palabras precisas. A Roberta,
presencia constante e inspiradora que ha marcado mas que una ruta, una escuela, y que con suma
generosidad considerd mis titubeos como sélidos argumentos. A Norma, que defendié mi trabajo
de los depredadores en el delicado momento del alumbramiento, y que me demuestra que otra
ética académica no sélo es necesaria, sino posible.

Muchas veces durante mi estancia en Los Angeles he sentido de forma casi intolerable el
desarraigo de Espafia, que para mi también es el desarraigo y la nostalgia de oriente. En un
camino de ida y vuelta, el bamboleo de las palmeras californianas durante mis horas de estudio
me traia los versos de Abderraman I, otro transterrado del siglo VIII que afiorando su Siria natal
escribia desde ese otro extremo occidente, que eran los jardines de al-Andalus:

“palma, asi soy como ti, también extranjero en estas tierras”

Porque la compleja naturaleza de la traicion, como la de todos los misterios esenciales,

s6lo puede ser aprehendida desde la poética.
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Introduccion

Consideraciones sobre el caracter y la relevancia de la literatura africanista

“Alli (en Africa) estaba el tesoro de grandeza que perdimos los espafioles hace ya mas de tres
siglos y que vanamente hemos buscado en otra parte”

Alarcon, Diario de un testigo de la guerra de Africa

“Yo elijo a mis antepasados”

Sécrates

Espafia como sociedad parece haber consolidado su cardcter democratico y haber entrado
al fin en el curso irreversible de la modernidad europea. Sin embargo, asistimos a en las Ultimas
décadas a una intensificacion de los discursos independentistas periféricos, a modelos politicos
antagonicos y al inestable equilibrio entre un caracter europeista excluyente y la mediterraneidad
semitica. Estos hechos nos obligan a reflexionar sobre las identidades peninsulares mas alla de la
premisa, ampliamente aceptada, de que la Guerra Civil de 1936-39 sea el elemento agencial mas
importante en la formacion de la sociedad espafiola contemporanea.

Cuando el expresidente del gobierno y dirigente del partido conservador espafiol Jos¢ M.
Aznar declar6 en un encuentro internacional tras los atentados del 11 de septiembre con la
habitual retorica catédlicocastellana de la derecha espafiola que “Espafia lleva
luchando contra el terrorismo isldmico desde 7117 era obviamente una falacia historica, pero

implicaba la interesante idea de que el elemento 4rabo islamico siempre ha formado parte de la



identidad peninsular desde su formacion, y que eso es una poderosa razon para legitimizar un
lugar preferente de Espana en Europa y en la modernidad. Ideas que como veremos, no dejan de
ser paraddjicamente acertadas.

El elemento arabo islamico es sin duda la eterna otredad en la identidad espafiola. La gran
mayoria de los paises occidentales pueden obviar el elemento drabe, demonizarlo o literalizarlo,
no ocurre asi en el caso de Espafia, debido al pasado compartido de siete siglos y su
permanencia como mito en las diferentes narrativas politicas desde la caida del reino de Granada
en 1492 hasta la actualidad. En su paso de la historiografia al terreno del discurso identitario, al-
Andalus multiplica su capacidad de adaptacion y dinamismo y genera toda clase de discursos
ideologicos. Se ha utilizado tanto por las izquierdas como las derechas, en el didlogo con el
Magreb o con otras identidades peninsulares y en la concepcion de fronteras imaginarias y
geosiquicas. Acoge posiciones radicalmente opuestas: encarna el anhelo nostalgico de los
liberales exiliados del siglo XIX que sofiaban una Espaiia alejada de la intransigencia absolutista
y catdlica, refuerza el discurso colonizador del norte de Africa, es usado por nacionalismos
periféricos, en concreto por el nacionalismo alandalusista de Blas Infante; y es clave en la
“Arabia americana” del granadino Gil Benumeya y del libanés-argentino Habib Estéfano y en las
nuevas literaturas neo-orientalistas del siglo XXI en Hispanoamérica, como la del mexicano
Alberto Ruy. Su vigencia radica en su naturaleza inclusiva y su capacidad de recrear un espacio
social ideal de tolerancia, progreso y diversidad al que Espaiia en su historia pocas veces ha
podido llegar.

La necesidad de entender como el elemento 4rabe actiia en nuestra historia levanta un
acido debate tanto en el terreno social como en el académico en torno a la identidad, donde el

elemento islamico oscila entre la alteridad y la semejanza: o bien se entiende al-Andalus contra



Espafia (en un choque de civilizaciones con un fuerte resentimiento al elemento hispanoarabe
que supuestamente aleja a Espafia de la modernidad europea), o bien se idealiza el periodo
andalusi implicando todo lo contrario: que el momento en que la Peninsula estuvo mas cerca de
una sociedad liberal y humanista fue durante el periodo islamico.

Al margen de la parcialidad de estas posiciones, lo que si es innegable es que al-Andalus
supone un evento historico altamente complejo y dificil de catalogar y gestionar, incluso para
escuelas de pensamiento tan prestigiosas como el postcolonialismo de Edward Said, quien llego
a afirmar en su prélogo a la edicion espanola de Orientalism de 1990 que Espaiia es una
excepcion en el contexto del modelo general europeo, senalando que la relacion entre Espana y
el Islam no se puede caracterizar simplemente con una relacion imperial. Said incluso llega a
afirmar que el Islam y la cultura espafiola se habitan en vez de enfrentarse, asi pues, debemos
desestimar el estudio de lo draboislamico en el marco identitario espafiol bajo el prisma del
postcolonialismo.

Tras el atentado a las Torres Gemelas y el temible auge de ISIS se ha reavivado esta
cuestion dentro de un marco internacional y mas alld de un problema identitario peninsular. El
terrorismo extremista islamico se convierte en un reto de occidente, que debe saber articular una
respuesta que no caiga ni en paternalismos postcoloniales ni en posturas abiertamente fascistas y
racistas, teniendo en cuenta ademas, el auge y el avance de las comunidades arabo islamicas en
Europa.

Frente a esa supuesta otredad irreconciliable, al-Andalus se considera una excepcion y un
enigma que se opone frontalmente a la mas que comoda teoria del choque de civilizaciones de
S.P. Huntington, teoria defensora de la absoluta imposibilidad del encuentro entre Oriente y

Occidente. Es en este momento en que el caso espaiol resulta altamente interesante, no sélo por



su brillante pasado islamico de ocho siglos, sino por como se articula la huella islamoarabe,
como se transfigura y se revierte pasando de la historia al mito, reescribiendo o actualizando la
historia de al-Andalus en pro de intereses y necesidades del momento politico.

Los estudios neorientalistas tanto de intelectuales occidentales como é4rabes estan
abriendo un nuevo campo de indagacion superando no solo los estudios postcoloniales, sino el
marco tedrico previo de la construccion de la otredad como disglosia. El concepto de otredad ha
sido utilizado ampliamente en diversas disciplinas: desde el estructuralismo lingiiistico, las
cuestiones de género, el sicoanalisis y en las teorias de Derrida sobre la ética de la alteridad. Lo
encontramos también en la nueva resistencia filoséfica al neoliberalismo y la globalizacion: la
otredad se reivindica como base de una sana identidad pero las reflexiones sobre el otro en la
literatura espafiola son bien conocidas desde finales del XIX, y no solo en su relacion con lo
arabo islamico. Se referiran a ello Antonio Machado, Maria Zambrano o Unamuno. Esta tension
identitaria con el otro, que no lo niega ni lo asimila, sino que esta alerta de su diferencia como
limite (o como destino) va a adoptar caracteristicas semiticas.

Pensamos que, salvo algunos textos ineludibles, como Diario de un testigo de la guerra
de Africa, de P.A. de Alarcon, la literatura africanista (entendiéndose por aquella que se produce
en Espafia en torno a la Guerra de Africa de 1859) no ha sido estudiada adecuadamente: la critica
suele pasar por encima de este corpus literario por considerarlo un subproducto bélico
neoimperialista sin mayor trascendencia, incluso ignorando su caréacter de fendmeno sociali. A

esta dificultad epistemoldgica se le suma la cantidad ingente de obras africanistas que se

1 Esta falta de interés se remonta a principios del siglo XX. Rodrigo Soriano, politico liberal
amigo de Galdos y que tanta influencia tendré en la formacién de la conciencia social del autor,
dird que la guerra de Tetudn solo dejo un libro: el de Alarcon y un cuadro: el de Fortuny
desestimando completamente el corpus africanista.
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escribieron tanto en el ambito del teatro, la poesia, la literatura folletinesca, los libros de
memorias Yy viajes y los tratados politicos, geogréaficos, y etnoldgicos. Es cierto también que la
calidad literaria de las obras en general no es alta, sobre todo si la comparamos con la literatura
posterior del Protectorado. Como bien sefiala Carrasco “analizar la novela colonial por su valor
literario seria una empresa corta de la que se salvarian muy pocas obras (...) el valor que
sobresale es el sociologico.” (26)
El estudio del africanismo, ademas, supone un reto ideolégico (me refiero al rechazo de la
intelectualidad espafiola liberal hacia su pasado colonialista). Afortunadamente esta situacion ha
cambiado en la Ultima década, y estan apareciendo tesis doctorales y estudios criticos muy
esclarecedores sobre este tema. La guerra de Africa ha despertado un significativo interés en los
estudios peninsulares tras casi un siglo de estar relegada a la imposicion de la teoria postcolonial,
muchas veces de una forma mecanica. Pero desde los estudios hispanistas, histdricos, graficos, o
periodisticos se comienza a tener interés en este tipo de literatura, siendo conscientes de su
complejidad y su enorme trascendencia social en la construccion del discurso social de la época.

El imaginario en torno a la camparia de Africa dejé multiples placas conmemorativas,
calles y monumentos por toda Espafia. Hubo una clara intencionalidad populista del evento, y un
deseo de que el pueblo participara de la fiesta como un acto de regocijo nacional y triunfo y
reivindicacion de la monarquia, aunque se convirtié en mucho mas, en una reflexién sobre el
destino del pais y una renovacion de su imaginario y de sus mitos.

La guerra de Africa de 1859 se vivio con intensidad en todos los estratos de la sociedad
espafola de la época, siendo formidable la cantidad de atencion mediatica, reportajes
periodisticos, iconografia y atencion popular que este acontecimiento generd, hecho

extraordinario que como veremos, influird poderosamente en la consciencia de creadores de



discurso politico de los cronistas. La inmediatez de esta narrativa, con corresponsales
periodisticos que eran escritores consagrados, poetas, dramaturgos, soldados y politicos, la
acogida de estos textos, que son esperados con impaciencia por el lector de mediados del siglo
XIX tanto en Espafia como en Hispanoamérica, y el hecho de que la contienda fuera en tierras
africanas —con la previsible identificacion del marroqui con el andalusi—, daré lugar a una
literatura visceral muy comprometida y altamente politizada. En este excepcional marco de
creacion aparecen textos que, mas alla de ser partes quincenales de las luchas del frente magrebi
suponen una proyeccion y dramatizacion de los traumas esparioles que se estaban batiendo en la
Peninsula, y que conllevan singularidades narrativas que de otro modo serian incomprensibles y
gue vamos a tratar aqui: encontraremos subjetivismo y parcialidad en el relato que contradice su
caracter de cronicas objetivas, una curiosa percepcion del enemigo arabe como aliado o incluso
como espafiol, la identificacion de la Granada nazari con la ciudad de Tetuan de raices moriscas,
o el sorprendente desprecio al sefardi y al renegado, siendo éstos aliados naturales de los
esparioles en la contienda. El exhibicionismo escénico de la contienda lleva a un cierto
manierismo literario que habia de resultar —incluso dentro del marco del riquisimo ambiente
literario del X1X—todo menos previsible.

Queremos demostrar en este estudio que en ciertos textos sobre la guerra de Africa las
dinamicas narrativas no corresponden a la cronica periodistica de guerra o a un punto de vista
europeo de colonizador a colonizado, sino a complejas construcciones identitarias performativas
que no sdlo reflejan, sino que inciden significativamente en el debate nacional y en la marcha de
la guerra. Son reveladoras las palabras del cronista y poeta Nufiez de Arce cuando afirma que

“en nuestra época no son los poetas los que mas han sofiado.” En esta produccion de iméagenes y



simbolos nacionales desde la literatura participaron activamente y con mucha intensidad todos

los estratos de la sociedad espafiola.

La figura del &rabe como hemos apuntado, va a ocupar un lugar esencial en torno a las
fronteras liquidas de la otredad. El arabe pasa de ser el obvio enemigo bajo el paradigma de
civilizacién-barbarie, a ser el semejante que nos define respondiendo a un objetivo politico.
También esta articulacion crea su propia relacion con el espacio y ciertos lugares se convierten
en generadores de narrativa identitaria como el caso de Tetuan, ciudad clave en la Guerra de
Africa de 1859 y topos recurrente en las cronicas africanistas. Tetuan sera mas que un escenario
para la accion: en la toma de Tetuan se juntan el deseo de posesion del otro con una compleja
topografia mitica y también intertextual. Entrar en Tetuan es entrar en la gloria de al-Andalus y
para algunos africanistas esa recuperacion de al-Andalus (ya sea como una repeticion de la
Reconquista 0 ya sea como integracion de lo andalusi dentro del imaginario nacional) es de
alguna forma recuperar Espafa.

La complejidad de lo arabe islamico no puede compararse con otros discursos de la
historia de Espafia, ya sea por accidon o por oposicion, aparece como la clausula identitaria por
excelencia. Ha generado su propia hermenéutica antropolégica, siendo usado con igual eficacia
por ideologias dispares. Lo encontramos en los estudios historicos, los discursos politicos, las
artes escénicas y plasticas, la literatura, la arquitectura o la muisica. Durante el XIX este mito

aparece en el pensamiento de los liberales espafioles exiliados, mas tarde en el neoimperialismo



espanol al-Andalus se identifica con el Magreb y mas tarde, en los albores de la Guerra Civil de

1936, se reactiva la vinculacion del imaginario africanista con el franquismo. 2

La campafia de Africa de 1859 va a revivir este debate sobre el elemento arabe
haciéndolo altamente popular. Esta posicion sera defendida por notorias voces de la vida
intelectual y politica del momento antes y después de la Guerra de Africa. En 1848 (una década
antes de la campaiia) en el texto “Influencia de los drabes en las artes y en la literatura” de
Amador de los Rios al ser investido miembro de la Real Academia de Historia, ya se defiende
que la historia escrita de Espana hasta ese momento es una historia imperfecta del pueblo
cristiano, sin que se hayan hecho aun todos los esfuerzos posibles para reconocer y apreciar la
influencia que ejercieron en la civilizacion espaiola los hebreos y los arabes, a los que considera
un todo insoslayable, denunciando su olvido premeditado en pro de un relato tradicional catélico.
De los Rios centraria su trabajo en la influencia de los arabes, y también en el papel de los
mozarabes, simbolo de lo hispanoandalusi. Esta posicion, aun mayoritaria, no dejara de encontrar
oposicion. A la inclusion del elemento hispanoarabe se le opone un discurso de fuerte
esencialismo castellano (Dios, Honor y Tradicion) que sera enarbolado por los politicos Canovas
del Castillo y Donoso Cortés, considerando este ultimo la colonizacién de Africa un asunto de
supervivencia entre el juego de poderes de las naciones europeas que se venia jugando durante el

colonialismo del siglo XIX.

2 El levantamiento fascista de 1936 comienza en Marruecos; Franco, que sera dictador en Espafia
hasta su muerte en 1975 se hard acompafar toda su vida de una guardia mora como recuerdo de
su deuda con el Magreb.



Esta campafa bélica tiene profundas implicaciones para la formacion de la retorica
ncional, a diferencia de lo que ocurri6 con otros procesos colonialistas europeos para los que las
colonias eran un asunto completamente exdgeno y inicamente econémico. La Guerra de Africa
en 1859/60 y la Guerra del Rif de 1921/1926 son acontecimientos bélicos imbuidos en el
imaginario popular, periodistico, grafico, politico y literario espafiol. La figura de la reina Isabel
IT emula a Isabel I Catolica quién acabo en 1492 con los reinos islamicos en la Peninsula y que
dejo en su testamento la sentencia “e que no cesen en la conquista de Africa” y la conquista de
Marruecos por las tropas espafiolas evocan el triunfo castellano sobre el reino de Granada. Se
identifica a Marruecos con al-Andalus, a Espafia con Castilla vencedora. Esta sera el tono
general, y una gran cantidad de textos del nutrido corpus literario africanista desarrollaran solo
esta idea. Pero a este suefio imperial se va a cruzar el trauma todavia muy vivo de la invasion
francesa a Espana en 1808. La necesidad de una reposicion de la honra nacional por haber sido
invadida se le une la pérdida de las colonias en Hispanoamérica y la presion de Europa que
espera que Espafia ocupe su lugar en el mapa colonialista. En pocos afios Espafia habia pasado de
imperio a nacion invadida y en el esfuerzo de recuperacion de su independencia contra Francia
(la guerra de la Independencia termina en 1814) se pierden las colonias americanas y el lugar de
privilegio en el nuevo mapa europeo. El colonizador (Espaiia) es a la vez el colonizado por
Europa, que ademads proyecta una vision orientalista y exotista que deriva en una creciente
fascinacion de los escritores europeos por Espaia, esperando encontrar en la Peninsula ese
Oriente doméstico mucho mas accesible que los legendarios (aunque peligrosos y lejanos) Egipto
y Turquia. En Europa se vive un curioso efecto de correccion. Espafa habia sido

peyorativamente tratada por la Ilustracion, ya sea por su singularidad mediterranea debido a la



presencia en su Historia de elementos semiticos, ya sea utilizando la pérdida de al-Andalus como
excusa histérica para el escarnio, ya que no se consideraba que Espafia no supo mantener viva la
sociedad hispanoarabe, considerada una avanzadilla del Renacimiento. Esto va a cambiar y
Espana empieza a ser reivindicada. El alzamiento popular espafiol contra la Francia invasora y la
victoria de un pueblo (que para Europa era atrasado y casi africano) ante el ejército napolednico
(que se consideraba el mas sofisticado en la ciencia de la guerra del momento y adalid del siglo
de las Luces) empieza a sembrar serias dudas sobre la validez del progreso.

Viajeros franceses como Théophile Gautier declaran que al pasar los Pirineos ya pueden
sentir “los vientos moriscos.” Espafia y al-Andalus se tornan una misma unidad tematica para
Europa. Al-Andalus ya es Africa incluso antes de cruzar el Estrecho. Curiosamente, otra de las
razones por las que Europa desprecia a Espafia (su singularidad andalusi) se esgrime por el
gobierno espafiol como justificacion de la colonizacion del norte de Africa (retomar un territorio
que historicamente le pertenecia). Ante esa ansiedad creciente frente a la hegemonia francesa
Africa para Espafia se convierte es un intento de una “Nueva América” en una suerte de discurso
compensatorio, y el anacronismo de ese sentimiento colectivo da lugar a un imaginario que de
forma inconsciente recupera la epopeya y los sentimientos patrios medievales. El Marruecos del
siglo XIX se desea con la misma codicia con la que los reinos cristianos del XI buscaban la
posesion de la sofisticada al-Andalus peninsular del XV. Conquistar Marruecos supone para
Espana disipar los fantasmas de la caida del Imperio y el tenebroso recuerdo de ser un pais

colonizado por las armas y por la ideologia europea pocas décadas antes.

Dentro de esta situacion la guerra de Africa de 1859 va a tener un profundo efecto a

varios niveles: por un lado, acucia un discurso pro colonialista enarbolando los tépicos mas
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rancios que intenten levantar una idea de grandeza imperial harto tiempo perdida, donde al-
Andalus es la otredad necesaria para alzar de nuevo el fantasma de la victoria de los reinos
cristianos peninsulares. En esta retorica épica colonialista, ese territorio es necesario para crear el
contrario y enardecer de nuevo el espiritu de conquista, en este caso ya no castellano, sino
espafiol, contra un enemigo que no sera andalusi, sino marroqui. Por otro, la guerra de Africa
Ilega a ser una topografia imaginario-cutural donde poder desplegar el mito liberal. La disglosia
entre la gran respuesta politica, el fervor popular y el apoyo de liberales, conservadores y de la
Corona frente a la importancia real de la Guerra de Africa. La Guerra de Africa fue un
colonialismo a la defensiva contra Francia (Morales 72).

La situacidn de Espafia se proyecta en la ocupacion de las tierras norteafricanas y esa
literatura africanista esta forzada a negociar la otredad y su caracter es altamente politico y
coetaneo. Como dice Carrasco “la literatura colonial no tenia necesidad de recrear el pasado, sino
de contar el presente y proyectar el futuro.” (13) Aunque es cierto que las primeras obras del
discurso africanista todavia estan prefiadas de cierto exotismo, los textos se van volviendo cada
vez mas realistas. Este deseo de llevar el progreso a las colonias es un deseo de recrear la
mistica nacionalista en un nuevo paisaje, todavia virgen de errores y de la carga de derrotas y de
ocasiones perdidas, la salvacién de la nacion proviene de las colonias.

En su articulo “El arabismo espaiol de fines del XIX en el debate historiografico y
africanista” Bernabé Lopez Garcia hace un recurrido por el papel del arabe en el imaginario
espafol. El relato historico tradicional en torno al &rabe serd invasionista pero la Ilustracion
introduce un nuevo giro, y el sino nefasto del arabe espafiol que invadio Espafia se trueca en el
vecino magrebi que hay que conocer en beneficio de relaciones comerciales y en pro de la

utilidad de los pueblos. Este interés comercial y del conocimiento objetivo que impone la
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Ilustracion corre pareja a la construccién, en algunos ambitos académicos, de una visién positiva
de los arabes de al-Andalus. La obra que abre esta sera la del jesuita Juan Francisco Masdeu,
Historica critica de Espafia y de la cultura espafiola de 1795, que reconoce el papel de los
arabes y los hebreos en la aparicidn del Renacimiento europeo a la vez que un interés filolégico
en la traduccion y comprension de los textos arabes. Cuando Miguel Casiri, (el libanés maronita
al-Gaziri) en la segunda mitad del XV1I1 reordena los manuscritos arabes de la biblioteca del
Escorial en colaboracion con el hebraista Rodriguez de Castro, sera el origen del arabismo como
disciplina académica en Espafias. Es José Antonio Conde quien hace reivindicacion de los
vencidos, escribiendo la historia de Espafia segun los arabes Historia de la dominacion de los
arabes en Espafia de 1820 inaugura una nueva época en la historiografia esparfiola a través de los
manuscritos arabes. Esta obra goz6 de una gran popularidad y fue uno de los pilares en la
formacién del mito de al-Andalus, pero también fue duramente atacada. Debido a la represion
politica tuvo que dejar su puesto de bibliotecario de la Academia de la Historia, hecho que afectd
a la rigurosidad y prestigio de su trabajo. Su caracter de afrancesado y un exilio que no le
permitio cotejar las fuentes originales llevaron a menospreciar su obra que después fue
reivindicada. Sus detractores eran nacionales y extranjeros. El arabista Dozy también estaria en
contra de él. El pensamiento liberal estara ligado a la defensa de lo &rabe como parte integrante
de la identidad espafiola que va a contraponerse al elemento catélico como bandera de la Espafia

mas tradicionalista y retrégrada.

3 Volveremos repetidamente sobre la importancia de lo semitico como sincretismo de lo arabo
islamico y lo hebreo y los esfuerzos de los liberales en el terreno por dignificar la figura del
sefardi.
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El poligrafo, académico e historiador Pascual de Gayangos fue una figura importantisima
a mediados del siglo X1X en la recuperacion de textos relativos a la historia de Espafiay en la
defensa del estudio de la lengua arabe en la historia del Espafia y en qué medida contribuyeron
los arabes a la civilizacion europea. Miembro de la Academia de la Historia, senador y director
general de Instruccién Publica por el partido liberal de Sagasta, exiliado a Francia e Inglaterra, al
igual que Conde es un liberal profundamente preocupado por el debate identitario e “implica una
posicidn revisionista sobre los defensores de una visién tradicional de la historia de Espafia
exaltadora del catolicismo como su eje central” (Lopez 144) pero su tremendo impacto ha sido
pasado por alto 4

En esta misma época (1848) José Amador de los Rios leera su discurso de ingreso en la
Real Academia de Historia sobre la influencia de los arabes en las artes y la literatura espafiolas,
siguiendo el ejemplo de Gayangos. En todos estos estudiosos la aportacion de lo arabe y lo
hebreo tienen la misma importancia: Sefarat y al-Andalus estan al mismo nivel y no hay una
descalificacion del elemento hebreo ante el arabe. De hecho, en 1848 publica su obra Estudios
historicos, politicos y literarios sobre los judios en Espafia obra que va a hacer una ardorosa
defensa del elemento semitico y de como lo judio y lo &rabe son un todo insoslayable en el
legado histérico espafiol, denunciando su olvido premeditado en pro de un relato tradicional
catdlico. Esto es importante recalcarlo porque en las obras de los cronistas que vamos a estudiar

y en contra de esta corriente prosemitica que defendian los estudios de la época, el elemento

4 El hecho de que Pascual de Gayangos se excluya de estudios sobre identidad tan relevantes
como Mater dolorosa de Alvarez Junco (2016) denota un empobrecimiento de los estudios
hispanicos que ha relegado el hecho islamico-judio en la Peninsula a un mero asunto historicista
en pro de forzados paisajes ideologicos: bien en torno a la europeidad, bien en torno a los
nacionalismos periféricos. Volvemos a sefialar la importancia de Esparia al revés de J. Torrecilla
y certera su aproximacion al mito de al-Andalus.
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hebreo es descalificado y tratado con desprecio por lo que simboliza el hebreo en el especifico
imaginario de la Guerra de Africa.

Cuando hablamos de al-Andalus tendemos a ver una oposicion no so6lo con lo cristiano,
sino también con el elemento judio. Esa percepcion es forzada y responde a intereses politicos
muy concretos muy recientes. El elemento sefardi fue altamente valorado como parte importante
de lo espanol en los debates intelectuales y politicos del XIX y del XX y los estudios hebreos
fueron parejos a los arabistas en el &mbito académico, considerando el sincretismo semitico
como la verdadera riqueza de la Peninsula.

Sefarat en al-Andalus sera motivo de orgullo y objeto de estudio riguroso por arabistas e
hispanistas. La declaracion de la division de Iglesia y Estado en 1905 traera manifiestos de apoyo
a los sefardies en defensa de su legado cultural en Espana. s

Esa visién todavia convivia con la otra, que consideraba a los musulmanes unos invasores
y culpables de la caida de Espafia como Modesto Lafuente quien en su Historia general de
Espafia, 1850 defiende que la raza semitica es un oprobio para Europa. Con este autor entrara la
idea de la sensualidad y el fatalismo, y sera el catolicismo el que saque a Espafia de esta
catastrofe esencialista. Cuando llega el momento en que aparece el magrebi en el panorama
europeo es con la invasion de Argelia por parte de Francia en 1830. Cuando estalla la guerra de
Africa en Espafia en 1859, el Ateneo se encarga de ofrecer clases de lengua y civilizacion arabes

y Simonet abrira otro frente islamofobico esta vez desde los estudios de los mozarabes:

5 Esta posicion pervive en otros autores posteriores, por ejemplo, en el vanguardista y traductor
sevillano Cansinos Assens, maestro de Borges, converso al judaismo y que estaréd a la vez
fascinado a la vez por el hecho isldmico y por la figura de Mahoma, siendo el autor de la primera
version en espafiol del Cordn y de Las Mil y una noches.
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considerando a los sarracenos y a los liberales azotes de Dios que levantan el catolicismo y el
patriotismo. 6

A la vez, Francisco Fernandez y Gonzalez, (“erudito en todo”, como lo llegara a calificar
Menéndez y Pelayo) seguidor de Conde, yerno de Amador de los Rios y discipulo de Gayangos,
funda en Granada en plena guerra de Africa la “Sociedad Histérica y Filologica de Amigos del
Oriente” que se dedica a traducir a los arabes espafioles. (Lopez Garcia 142-155). Estos estudios
de rememoracion de la historia de Espafia pueden estar a veces contaminados inevitablemente
por cierta retorica exotista, (no olvidemos la admiracion hacia Rubén Dario y el Modernismo
entre los intelectuales espafioles, lo que levantara un renovado interés hacia Latinoamérica justo
cuando se han perdido las colonias)7

En el centenario del protectorado de Marruecos, celebrado en el afio 2012, el rey de
Marruecos no hizo un discurso de rechazo a Espafia como pais excolonizador (como podria
resultar previsible)s, sino que se refirio a sus relaciones con la Peninsula de esta manera “Espafia
y Marruecos son dos dedos de la misma mano.” En 1884, casi 130 afios antes, Joaquin Costa en
su discurso en la Sociedad Estudios Africanistas y Colonialistas (S.E.A.C.), hizo hincapié no sélo

en que Espafia y Marruecos “son dos habitaciones de la misma casa” sino que comparten un

6 como ejemplo es su articulo publicado en el Siglo Futuro “La barbarie muslimica y la barbarie
liberalesca” (citado por Bernabé Lopez 152)

7 La relacion del exotismo modernista y el mito de al-Andalus es muy compleja. Va mucho maés
alla de un mero imaginario estético comun. Solo quiero mencionar el dato que Aita Tettauen tuvo
una secuela de novela exotista: Luna de Tettauen, novela de amor al margen del protectorado, de
A. Carmona, donde la novela de Galdos se convierte en una guia de viaje para el recorrido
amoroso del protagonista a través de la ciudad.

8 En estos momentos de crispacion y de revision historica del pasado colonial, la posicion de
Marruecos frente a Espana de busqueda de elementos de union entre dos paises vecinos con un
pasado violento (y también fecundo) no deja de ser encomiable.
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enemigo comun (Francia) y que es el deber de Espana ayudar al Magreb a crear una civilizacion
europea y avanzada en la que al-Andalus “puso la primera piedra.” Y recientemente, en el afo
2018, el gobierno espafiol honrando el mismo espiritu, ofrecié a Marruecos y Portugal organizar
juntamente con Espafia las olimpiadas del afio 2030, lo que fue secundado por una visita oficial
de los Reyes de Espaiia a Marruecos 9

Estos gestos no sélo reflejan a lo largo de los dos ultimos siglos la voluntad de
acercamiento de ambos paises, al margen de la existencia de la colonia, el protectorado de
Marruecos y mas tarde su independencia de Espafia, sino la existencia de un imaginario comun
que pone en cuestion con su complejidad la tradicional vision de colonizador-colonizado del
discurso postcolonialista, valida para otros paises europeos. Espafia aparece historicamente en un
lugar privilegiado donde puede actuar de intérprete entre oriente y occidente en un delicado
momento de la situacion internacional que esta al borde de la categorizacion del drabe como un
enemigo acérrimo de las libertades y del progreso. Y no sélo eso. En las ultimas décadas los
paises del Magreb estan encontrando un paralelismo identitario con Sudamérica, y buscando una
linea de orientalismo horizontal de Sur a Sur, superando su caracter de excolonias y su
dependencia discursiva hacia el Norte, donde Espafia resulta un elemento clave como puente de

comunicacion y de cohesion, y mas aun, de interpretacion de sefales y semanticas fronterizas. Es

9 El interés que despierta la literatura espafiola de finales del siglo XIX y principios del XX en
Marruecos es creciente. En los Gltimos diez afios se han traducido al arabe obras de Galdos,
Alarcén y Ganivet, como Aita Tettauen, Diario de un testigo de la guerra de Africa, o Idearium
espanol. Huelga sefialar que existe en Marruecos un espiritu de busqueda de cddigos comunes
con Espana y de un terreno de interseccion de identidades mas alla del postcolonialismo o del
exotismo (véase el articulo de Miloud El Bohdidi “La traduccion espafiol-arabe y arabe-espaiiol:
panorama y perspectiva intercultural” [kala, Revista de Lenguaje y Cultura, vol. 22, nam. 2,
2017, Universidad de Antioquia).
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por eso que analizar los textos de los escritores africanistas espanoles del XIX, mas alla de

pretensiones historicistas, es una tarea de una vigencia acuciante y una rabiosa actualidad.

icanistas: ild :

Aunque obras sobre Africa ya hay en la literatura espafiola desde el siglo XV111 y sobre
todo en la primera mitad del X1X como Memorias de Ali Bey de Domingo Badia, Manual del
Oficial en Marruecos, de Estébanez Calderon, los Apuntes para la historia de Marruecos de
Cénovas del Castillo y Recuerdos marroquies del moro vizcaino EI Hach Mohamed EI Bagdady
de J.M Murga, estos textos responden a un espiritu ilustrado de recopilacion de datos y de
estudios etnograficos y los guia un espiritu muy diferente a los cronicas de la Guerra de Africa
de 185910

Vamos a detenernos en la vision sobre la guerra de Africa de 1859 de seis autores: Ros de
Olano, Nufiez de Arce, Charles Yriarte, Pérez Galdos, Alarcon y al-Nasiri. Cuatro de ellos
participaran directamente como cronistas en la guerra, y dos de ellos, Galdos y al-Nasiri, no
seran testigos presenciales de los hechos. El criterio para la eleccion de los autores espafioles
radica en como su narrativa se aleja de esa corriente oficial, desarrollando una voz propiay
contradictoria que dara lugar a textos complejos en su composicion y en su relacién con la
sociedad del momento. En el caso de al-Nasiri su importancia es doble, no sélo por el valor de su

vision autocritica del vencido sobre la contienda, sino por la importancia que tuvo en la escritura

10 Para una vision sobre el corpus de textos africanistas, véase el excelente trabajo de
recopilacion de Antonio Carrasco Gonzélez, Historia de la novela colonial hispanoafricana,
Sial, Casa de Africa, 2009)
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del texto de Galdos, Aita Tettauen. El caso de Charles Yriarte es crucial para poder comprender
ciertos pasajes del texto de Alarcon, puesto que viviran juntos la contienda y con la
particularidad de que Yriarte no va a estar influenciado en tal alto grado como Alarcon del mito
de al-Andalus. 11Estos cronistas hardn mucho mas que una cronica bélica de la contienda:
crearan una nueva retorica identitaria espafiola en un momento excepcionalmente critico en el
aspecto sociopolitico, donde todo estaba por semantizar: el futuro, la modernidad, la relacion con
las excolonias y la tradicion semitica.

Hemos evitado la tentacion de dividir este estudio por autores, que facilitaria el analisis
pero que restaria no sélo interés, sino honestidad critica, ya que consideramos que estas obras se
pertenecen mas unas a las obras que a la trayectoria particular de cada autor, quienes despueés de
sus cronicas de Africa tomaran caminos diferentes y no volveran a tratar el tema africano, tema
que en mayor o menor medida les era completamente ajeno: (Ros de Olano derivara hacia la
literatura fantastica, Nufiez de Arce hacia la poesia, Alarcon hacia el libro de viajes y la novela, e
Yriarte hacia las cronicas de guerra). El caso de Benito Pérez Galdos es en si mismo un aparte y
merece un capitulo, no sélo por el enorme peso de la figura de este autor, —incomparable con el
resto— sino por el hecho de que la obra africanista galdosiona que vamos a analizar aqui, Aita
Tettauen, es una recreacion de la guerra varias décadas después, en una relacion de dependencia
con el texto de al-Nasiri, y responde a una necesidad de la sociedad espafiola por seguir

indagando en el imaginario que abrieron los cronistas de la guerra de Africa y que como

11 El hecho extraordinario de que los textos de Yriarte y de Alarcon no hayan sido objeto de un
estudio riguroso comparativo (de hecho la inica traduccion de la obra de Yriarte sobre la guerra
de Africa fue en 1904) y desde entonces permanece en el olvido pone de manifiesto los vacios de
la critica sobre la literatura africanista.
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veremos, no acabd con la contienda y seguia despertando el interés del publico espafiol décadas
después.

Por otra parte, el despliegue informativo que conllevé esta empresa bélica, con la
participacion de corresponsales espafioles y extranjeros que transmitian comunicados diarios de
los hechos se considera por algunos autores como el arranque del periodismo espafiol moderno.
Como afirma Susan Martin-Marquez en Disorientations “the war of 1859-50 would in fact
inspire countless and conflicted meditations on the nature of Spanish national identity, which
reflect nascent as well as ongoing anxities over questions of religion, race, and gender.” (101)
Los cronistas de la guerra de Africa estan lejos de ser unos periodistas principiantes o narradores
amateurs; antes de la guerra ya eran reputados autores ampliamente reconocidos como
dramaturgos, poetas o periodistas, y estaban activamente comprometidos con el destino de la
nacién, dedicandose muchos de ellos oficialmente a la politica. la narracion esta en primera
persona y mezcla la descripcion objetiva con las emociones y las reflexiones. Lo esencial que
legitimiza estos textos es la nocidn de ser testigo presencial de los hechos: la verosimilitud va por
delante de la veracidad de los hechos, ya que muchas de las escenas incluidas provienen de
fuentes indirectas o son impresiones subjetivas. Y precisamente esa vision personal con
opiniones fuertemente politizadas es lo que interesa al lector de la época, un lector voraz que
tenia a su disposicion datos no solo oficiales que el Gobierno facilitaba a la nacion, sino la vision
de los hechos por parte de otros cronistas tanto nacionales como internacionales que cubrieron el
conflicto.

El escritor como personaje social se reinventa y la concepcion de su obra toma un cariz
diferente dentro de la praxis expansionista, enfrentandose ademas a otro canal de distribucion de

su obra que es completamente nuevo: la aparicién del libro industrializado con grabados y
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litografias y los periddicos que publican su obra por entregas. Como sefiala Roberta Johnson, ese
nuevo medio de difusion literaria, la mecanizacion del pensamiento, la presion en la
productividad provoca un cambio en su modelo de escritura y ese hecho influira en el paradigma
de creacién y de percepcion (124). La intencionalidad comunicativa y el ritual estratégico que
conforma la escritura sobre la guerra permitiran confirmar o refutar la extendida teoria de la
objetividad periodistica y poner en entredicho presupuestos relacionados con la crénica como
modalidad discursiva especifica, flexible y, a priori, incapaz de encorsetarse en delimitaciones
forzadas contrarias a su naturaleza hibrida. (Lopez Halcon 10). Una década antes de la guerra de
Africa, en 1845, Joaquin Francisco Pacheco, en un discurso ante la Real Academia de la Lengua
Espafiola, defiende los derechos literarios del periodismo, denomindndolo “el género
independiente” (citado en Lopez Halcon 27). La prensa tendra un papel excepcional en la
comunicacion de hechos y unanimamente se posiciona a favor de la contienda, reflejando e
influyendo en el sentimiento popular. La cobertura mediatica de este hecho fue enorme
alcanzando las ediciones de estas obras, tanto oficiales como piratas, ventas extraordinarias. Los
periddicos del dia cubrieron profusamente la campafia, al igual que los diarios europeos y
sudamericanos. EIl tema del momento en la Espafia del 1859 sera la guerra de Africa y el lugar
que ocupa en el nuevo mapa europeo. Los perioddicos no darén tregua, aparte de cubrir los partes
del frente, incluirdn articulos de opinidn y editoriales haciendo gala de una retérica inflamatoria.
Muestra de ello es esta cita que aparece en el peridédico La Discusion el 18 de octubre de 1859:
“Seguiremos viendo coémo Inglaterra nos quita la natural influencia que debemos tener en
Marruecos, seguiremos en esta postracion y Europa creera que medio siglo de

revoluciones no ha bastado para regenerarnos. (...) La audacia fue siempre la virtud de
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Espafia. Con audacia conquistamos el mundo. {No podremos con esa audacia conquistar

hoy dos ciudades?” (citado en Serrallonga 143)

Se crearon periddicos que informaban exclusivamente del conflicto como El Telégrafo,
El cafion rayado o el Eco de Tetuan. Pedro Antonio de Alarcon seré corresponsal por EI Museo
Universal y Nufiez de Arce por La Iberai2 Los periddicos que no podian mandar corresponsales
no perdian ocasion de informar ampliamente a sus lectores con datos de fuentes oficiales
(Fernandez 25). Las mejores plumas de la época son invitadas a seguir al ejército y a convertirse
en cronistas de excepcion ademas de participar en la contienda, siendo elementos agenciales
tanto en la formacion de discurso mas alla del campo de batalla. El nivel de informacion de la
poblacion, gracias al telégrafo y al correo diario entre Marruecos y la Peninsula sera riguroso y
los textos sobre el conflicto en su formato de articulos semanales o de libros publicados sobre las
experiencias en el frente, muy populares. Como hemos dicho, esta guerra unificara a todos los
sectores sociales, intelectuales y politicos de una Espafia mas que dividida politicamente y se

convertird en un simbolo del Estado espafiolis.

12 Juan Antonio Viedma escribird para Las Novedades, Lafuente Alcantara para La Cronica del
Ejército y la Armada, Mola Martinez para Diario de Barcelona, y Carlos Navarro y Rodrigo para
La época, sdlo por citar algunos de los mas relevantes.

13Como anecdotario que ilustra este momento historico, los leones del palacio del Congreso de
Madrid fueron hechos del plomo fundido de los cafiones marroquies. Estos leones son llamados
Hipomenes y Atlanta, los leones que segun la mitologia grecolatina tiran del carro de la diosa
Cibeles, cuya estatua en Madrid es simbolo de la ciudad desde principios del XIX. Asi el plomo
arabe tira del carro de la diosa hispana. Como vemos, el imaginario identitario generado por la
guerra de Africa es enorme.
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Por poner un ejemplo de la relevancia social de esta literatura, las entregas que Alarcon
iba mandando al periodico y que después se recopilaron para formar Diario de un testigo de la
guerra de Africa, fueron un auténtico éxito en su época, del que la primera edicion fueron
cincuenta mil ejemplares que se agotaron rapidamente. Se publican once ediciones hasta 1942,
sin contar las incluidas en sus obas completas y las selecciones (ni las ediciones piratas, que
hubo decenas). Su repercusion fue tal, que fue considerada una fuente de autoridad y reconocido
documento historiograficoia. (Palomo XLIX). Ademas, pasé a Sudamérica muy pronto. En 1861
se publica una edicion en México y en 1863 en Buenos Aires (Figueras 9). Francisco Marin
Arrué en el curso de Estudios Superiores del Ateneo de Madrid en 1898 dira que Alarcon fue “el
fonografo que dio a conocer al pais el modo de sentir de aquel valeroso ejército” (citado por
Figueras 4).

Traigo a colacion este nuevo perfil del escritor para recalcar como la obra de estos
autores, que son testigos presenciales, soldados y ademas estan comprometidos a mandar a la
Peninsula a una entrega semanal o quincenal, conlleva una nueva concepcién del acto de
creacion literaria y un caracter mas urgente de la voz del escritor y mas sensible al palpito del
lector. La escritura deja de ser un proceso organizado y coherente para generar textos que se
contradicen y no tienen opcion a una segunda version ni rectificacion posterior. Textos
susceptibles de recoger la emocionalidad colectiva donde la urgencia del discurso se sobrepone a

un esquema literario mesurado y coherente 1s

14 Cosa que no deja de ser paradojica, dado el nivel de polivalencia semantica y subjetivismo del
texto declarado por el propio autor.

15 Con excepcion de la obra de Galdos, Aita Tettauen, que responde a otro proceso de produccion
y fue escrita casi cincuenta afios después de la guerra, y tendremos ocasion de ver.
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Hay que afiadir que como corresponsales periodisticos de la Guerra de Africa estos
autores encuentran una absoluta libertad de discurso, dada la dinamica interna de su produccion,
de asalariados a publicaciones con un publico avido de sus piezas, y que en Gltima instancia
nuestros autores solo se sienten influenciados por la respuesta y la aprobacion de sus lectores,
con los que mantendran una intensa relacion pocas veces, no solo superada, sino repetida en la
literatura espafiola. La revolucion de 1854 “La Vicalvarada” va a instaurar la libertad de
imprenta que sera esencial para unos textos donde los autores criticaban la gestion de la guerra, o
para interpretar libremente los acontecimientos bélicos a la luz de su propio criterio, dejando de
ser voceros del Gobierno o de la inclinacion politica del periodico para el que son
corresponsales. El lector espafiol recibe impaciente las crénicas de estos escritores a los que no
se les reprocha su subjetivismo, sino todo lo contrario, esa vision personal se espera y alienta, ya
que los hechos objetivos se conocian por vias oficiales y de forma inmediata: los lectores de la
época ya tenian a su disposicion informacion y datos sobre la contienda. Esto revela no sélo un
tipo de escritor, sino la aparicién de un lector activo, que interpela a los autores con cartas

dirigidas a ellos personalmente o al periddico que publica sus cronicas.16

Ros de Olano, uno de los cronistas de los que vamos a hablar aqui, en la dedicatoria de su
obra sobre la guerra, Leyendas de Africa ensalza al lector de la época, nada pasivo, bien
informado y avido de textos. Creemos que es una observacion genuina sobre esos lectores a los
que iban dirigido los textos de la Guerra de Africa mas alla de una captatio benevolentiae: “si no

dilato las ideas es porque opino que quien tal hace cuando no escribe libre rudimentales, ofende

16 El periodismo es un fendmeno social de tal calibre en la sociedad del XIX espafiola que
incluso llega a la poesia, como en el poema satirico de Pablo de Xérica “El suscriptor
arrepentido” en Poesia espanola del siglo XIX, edicion de J. Urrutia, Catedra, 2008
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la inteligencia ajena y arrebata triunfos a la reflexion y al examen de sus lectores.” Ros de Olano
ademas en esta dedicatoria de Leyendas de Africa antepone la importancia del periodismo a la
literatura, y hace patente como literatos consagrados —como es su caso— dan prioridad a la labor
periodistica frente a la labor literaria. Esta aseveracion podria ser solamente una excusa, dada la
brevedad de esta obra ya que no es mas que un opusculo de escasas treinta paginas, pero
rompemos una lanza en pro de la sinceridad del autor cuando declara: “me inclina a ser breve la
consideracion de que una época que quiere peridodicos grandes requiere que se le den libros”.
Estamos ante un escritor moderno que ya no necesita estar bajo la proteccion de un mecenas,
sino que entra en el proceso de produccion (Pastor 12) en un trabajo por entregas semanales que
va a crear un didlogo intenso entre receptor y emisor de la obra literariaiz. Charles Yriarte dira de
Alarcén que

mi compariero de tienda escribe El Diario de un testigo de la guerra de Africa, y su editor,

acosado por los miles de suscriptores que se quejan del retraso de las entregas, no cesa de

perseguirle con telegramas; asi es, que encuentra nuestra divagacion un poco larga 'y

acalorada. (95)

Esta simultaneidad de la escritura y la guerra no ofrece espacio para discursos
ponderados, sino que bebe directamente de la accion, dejandose llevar por la fuerza de los

mitosis. Aunque la funcién del corresponsal de guerra es informar, el autor es arrastrado por la

17Cuenta Alarcon en “Historia de mis libros” que recibio en el frente veinte mil cartas de sus
lectores, y que de su libro se vendieron s6lo en la primera edicion cincuenta mil copias (14).

18 Como veremos, el mito de al-Andalus va a jugar un papel primordial en la caracterizacion del
enemigo arabe.
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responsabilidad histdrica del momento (y por la inevitable cercania de la muerte) creando un
discurso complejo de una evidente tension narrativa, que incluso cuando se recopila y publica
como libro al finalizar la guerra se modifica sélo puntualmente1s, y no deja de tener el sabor de
lo inminente y la precipitacion de la palabra que se considera la Gltima. Todo tenia que ser dicho
en cada entrega porque el mafiana era incierto: los corresponsales de la campafia de Africa
Ilevaban a gala seguir al ejército y ponerse en el mismo grado de peligro que los soldados
profesionales: la guerra de Africa, para los cronistas que cubrieron la contienda, no era un juego
literario.

La literatura africanista no puede dejar de ser un producto romantico (aunque sea un
romanticismo tardio) con autores que son hombres de accion y hombres de letras, nos
encontramos cronistas en esta guerra que son estadistas, periodistas, poetas, dramaturgos, y
literatos ademas de ser figuras socialmente reconocidos y altamente populares. Para el cronistas e
ilustrador francés Yriarte, que cubrio la guerra de Africa como corresponsal de Le Monde Illustré
Espafia seré la esencia del espiritu romantico en el que él se siente inmerso, en una
trasnacionalidad que sobrepasa identidades nacionalistas. Como ejemplo, en mitad de una
batalla, —recordemos que, a diferencia de Alarcén, Yriarte no es soldado, sélo esta en
Marruecos como corresponsal y dibujante— se siente enardecido por el espiritu del momento y
acaba tomando las armas. Dira en su crénica: “No veia mas que a través de un velo rojo, oia
confusamente a mi alrededor el grito de jViva Espafia! me aferré a las crines de mi caballo

gritando también jViva Espafia! (Bajo la tienda 64).

19 Podemos comprobarlo en las cronicas de Nufiez de Arce y Alarcon, cuyos son mas bien
artefactos recopilatorios de sus articulos donde las correcciones van a cuenta del tipégrafo mas
que del autor.
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Y también es cierto que la poética de la guerra aparece como un tropo romantico a lo
largo de estas cronicas. Alarcon hablara de “el fuego bélico, la ardiente poesia del combate.”
(Diario 394)

Defiende este autor que “ciertamente la guerra tiene una poesia particular, una poesia que
sobrepuja en ciertos momentos a todas las inspiraciones del arte y la naturaleza” (355) a veces
atinados simbolismos y con una exaltacién de lo lugubre, lo que no era ajeno a su espiritu
romantico: “Las armas descansaban también en tierra, como cansadas de matar... jqué cuadros
de tan lagubre poesia!” (369).

El hecho de que estos cronistas fueran también poetas influye notablemente en su libertad
de discurso y el alto grado de polisemia de sus cronicas. Como sefiala Urrutia, en la segunda
mitad del siglo X1X poesia, politica y periodismo estaban intimamente ligadas: los poetas
aspiraban a formar parte de la politica del pais y la via natural era entrar en la redaccion de un
periddico. Se imprime a los escritos africanistas un alto grado de subjetivismo y también una
gran flexibilidad a la hora de adoptar diferentes registros literarios, de ahi aventuramos la gran
complejidad discursiva en las crénicas, que se adopta con absoluta naturalidad. La poesia tiene
un enorme prestigio social y muchos poetas ocupan puestos en la administracion y se convierten
en eco de la posicion oficial del gobierno, lo que denomina Urrutia “poesia de
autocomplacencia.” (20) asi que la poesia no sélo estaba muy lejos de ser solo un mero ejercicio
lirico, reservado sélo a la poesia como género, sino que de alguna forma contaminaba todos los
géneros literarios, a la vez que la figura del poeta también quedaba lejos de la idea del poeta
solitario, maldito e incomprendido convirtiéndose en un personaje altamente politico y muy

activo en la sociedad de la época.
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En el caso de otro de nuestros cronistas, Gaspar NUfiez de Arce su labor poética tiene un
caracter de utilidad social (Fernandez 10). Su pieza sobre poética “Discurso sobre la poesia” y su
libro de poesia mas famoso Gritos del combate que aunque esta publicada en 1875, esta escrito
antes, es un manifiesto literario e ideoldgico sobre el papel del escritor en su época, y alli
defiende Nufiez de Arce que la poesia debe saber albergar tanto las pasiones romanticas como las
ideas ilustradas y sobre todo debe reflejar la problemaética de la sociedad: para ser poesia debe
sobre todo poesia social en contra de lo que llama nuestro autor el “camino trillado.” El poeta es
aquel que produce “notas vigorosas y acentos llenos de pasion que conmueven a nuestro siglo”
argumentando que es mas facil “dilatar el vuelo por los mundos brillantes de la imaginacion que
descender a los obscuros y muchas veces dolorosos abismos de la reflexion.”

Para Nufiez de Arce los verdaderos poetas son los pensadores sociales, reivindicando
orgullosamente la incidencia social de su propia poesia, sin que eso suponga un menoscabo de su
calidad. Ademas del progreso, las ideas de Nufiez defenderan la libertad religiosa y la virtud de
los pueblos. Su condicion de poeta y de dramaturgo inevitablemente va a influir en sus crénicas
dotandolas de una gran riqueza semantica, audacia expresiva y una vision teatralizada de los
hechos donde el decoro narrativo de los textos se pone por encima de la veracidad objetiva de los
hechos (que por otra parte, como ya hemos comentado, no importaba demasiado, ya que los
lectores tenian otras fuentes de informacidn). Aunque la categoria de testigo directo de los
hechos es lo que legitimiza las cronicas de la campafia, y la veracidad de los hechos es esencial,
Nufiez de Arce declara que sigue el conflicto “con el corazon y con la vista” o bien que escribe
“bajo la impresion y la emocion del momento.” (Fernandez 33) Con Nufiez de Arce vamos a
encontrar una curiosa contradiccion que se da en muchos cronistas de la guerra de Africa: por un

lado, su defensa del progreso y su ideal de Espafia como nacién europea de pleno derecho,
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formando parte de la modernidad, pero por otro lado esta su defensa de una voz personal (y
visceral) propia de un escritor romantico; y su relato subjetivo, centrado en la significacion y el
simbolismo de los hechos méas que en la mera relacion de los hechos mismos.

Segun las propias palabras de Arce en Recuerdos de la campaifia de Africa: “la cuestion
de Africa no se ha discutido, se ha sentido” (133) y creemos que esta aseveracion no se refiere
solamente a su propia obra, sino que es aplicable a toda la produccion africanista de la época. En
eso también da por sentado algo en lo que estaban todos de acuerdo: el caracter emocional y
crucial de la Guerra de Africa que se percibe mucho més que como un proyecto bélico, es una
construccién de una imagen nacional ante el mundo 20
Era vista con la emocionalidad de una agresion a la integridad espafiola por parte del sempiterno
enemigo arabe -por banal que hubiera sido el incidente que provoco la guerra- y porque los 0jos
de Europa estaban puestos en la actuacion de Espafia sobre el Magreb y su debut en la arena
colonialista norteafricana. El lenguaje de Nufiez de Arce es claro:

“era preciso reconquistar con un golpe atrevido la consideracion de Europa acostumbrada

a mirar en nosotros la Espafia de las guerras civiles, (...) pobre, extenuada, incapaz de

blandir la antigua espada de sus héroes y de turbar con un rasgo de audacia el largo suefio

de su gloria” (9).

20 Tanto es asi que la literatura resultante de esta incursion bélica serd mucho mayor que la de la
guerra de Cuba, que ocurrié pocos afios mas tarde, y que fue significativamente mas importante
para Espafia que la de Marruecos. Sin embargo, sostenemos que la guerra de Africa, rica en
mitos y en discursos identitarios era mucho mas importante para la opinion publica.
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Charles Yriarte, que fue ilustrador del texto de Alarcén y compafiero del granadino en la
contienda sera también muy sensible al espiritu poético de lo que le rodea. Su capacidad de saltar
de la literatura a la pintura hara que facilmente los géneros también para él sean permeables. A la
vista de Tetuan y al hecho de encontrar nuevos términos para las mismas realidades dira que la
poesia se despierta (78) con logradas sinestesias como “Una de las poesias de la casa arabe es ese
perfume penetrante de que esta impregnada.”

Alarcon es otro caso de cronista que ha cultivado la poesia, incluso su fiel amigo Yriarte
defenderéa explicitamente el caracter poético de la narrativa de Alarcon, como en esta sentida
descripcion de Alarcon y su obra africanista Diario de un testigo de la guerra de Africa: “Alma
inquieta, vibrante a todas las emociones, llena de hermosos entusiasmos, artista siempre, no ve
nunca las cosas mas que por el lado lirico, y aunque cree escribir un diario, esta haciendo un
poema.” (97) Consideramos que mas all& de un mero elogio de Yriarte a la sensibilidad personal
y literaria de Alarcon es una aseveracion legitima de la polisemia de Diario de un testigo. Afios
después de la guerra, Yriarte le dedicaria su ensayo Ta fiancée (1864) s6lo para animar a Alarcén
a casarse, de nuevo refiriéndose a él como poeta: “marie-toi, cher poete.” 21

Vemos cdmo las crénicas de la guerra van a ser un ejercicio de poética y de politica, de
urgencia narrativa y de subjetivismo, de consideracion de la opinién del lector y de

intertextualidad, pero ahora llega la imagen.

i clusion de d (i

21 Tendremos ocasion a lo largo de este estudio a la relacion entre Alarcon e Yriarte, y al
interesante dialogo intertextual de sus obras.
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Es en la contienda de Africa de 1859 donde por primera vez aparecen fotografos de
guerra que acompafian a los cronistas bélicos. Hay croquis y fotografias tomadas del natural que
después se convierten en ilustraciones o en cuadros22. La imagen va a crear una narrativa
poderosa por si misma sin necesidad de apoyarse en el texto, no sélo glosandolo, y a veces estas
imagenes modifican o afiaden una informacion que nos es velada en la palabra. Los cronistas van
a ir acompafiados de sus propios pintores o fotografos que aparecen como personajes y que seran
también dibujados ya sea con autorretratos o en obras de otros autores. Por tanto, es el
periodismo de la segunda mitad del XIX va a traer de mano a la imagen (la fotografia, la
caricatura y la ilustracion) y nuestros autores africanistas son conscientes de que su narrativa
debe de competir con la imagen y de alguna manera superarla, siendo avocados a un discurso

sumamente elocuente, poético y polisémico y una vision de la guerra muy personal.

La inclusion de la imagen es, por tanto, otro elemento a tener en cuenta en la narrativa
bélica y va a influir en su caracter de teatralidad y la sensacion de sobreexposicion de los
personajes principales de la guerra. Se escriben desde el frente articulos que se acompafian con
daguerrotipos o bosquejos como prueba de su calidad de testigos de primera mano. La guerra de
Africa no s6lo suscitd una gran cantidad de textos, sino que también contribuyé a la eclosion de
una imagineria tanto en pintura historica y costumbrista como en fotografia, y grabados. Esta

sera la guerra mas glosada y la que contd con mayor material grafico para ilustrar a los textos. 23

22 Para el estudio de la imagen en el XIX y su trascendencia social, véase Riego Amezaga,
Bernardo, La construccion social de la realidad a través de la fotografia y el grabado
informativo en la Esparnia S. XIX, Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2001

23Sobre la importancia de la pintura en la campaiia de la guerra de Africa véase “La vision de Marruecos a través de
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Este hecho no es completamente nuevo en Espafia. Hallamos un poderoso precedente en
la serie de grabados Los desastres de la guerra de Goya considerado el primer periodista grafico
de guerra moderno. No olvidemos que, en 1863, sdlo tres afios después de la guerra de Africa,
vuelve a aparecer una edicion de los grabados. Goya despertaba a mediados del XI1X un enorme
interés en la sociedad espariola. No es baladi que el francés Yriarte, dibujante en el frente y
cronista de la guerra publicara en Paris un libro sobre Goya siete afios después de participar en la
contienda de Africa, definiendo la importancia del aragonés no s6lo como pintor, sino como
librepensador:

“Goya atacaba a la Inquisicion y reivindicaba la libertad de pensamiento. Es en su labor

como pintor que surge el gran pensador que deja una huella profunda, y estos seran los

dos aspectos principales en este hombre multiple que se subdividen hasta el infinito”

(Yriarte 1867:1) (la traduccion es mia)

Incluimos dos muestras de “Los desastres de la guerra” de Goya que tanto impact6 a Yriarte

la pintura orientalista espafiola” por Enrique Arias Anglés.
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A continuacion un grabado de Gustavo Dor¢ incluido en Sous la tente, la cronica

africanista de Yriarte donde se muestra la matanza en el barrio judio a manos de las cabilas24

La imagen habia estado ademas muy unida a los textos romanticos europeos sobre

Andalucia (en concreto Granada) desde finales del X VIII y principios del XIX. Antes de la

24 Yriarte no llegd a ver con sus ojos la masacre, pero si las escenas inmediatamente posteriores,
cuando los espafoles entraron en una ciudad que habia sido arrasada por los cabilefios en las
breves horas de intervalo entre la salida de las autoridades oficiales de Tetuan y la entrada de los
espafioles. Su descripcion es sobrecogedora.
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publicacién de los Tales of Alhambra de Washington Irving, hubo libros con ilustraciones muy
conocidos como el de Henry Swinburne Travels Through Spain (1779) o Voyage pittoresque et
historique de I’Espagne de Alexandre de Laborde o Monuments arabes et moresques de
Cordoue, Séville et Grenade de Girault de Prangey (1836). Pero segun sefiala Calderwood, estos
grabados e ilustraciones solo son un homenaje a las ruinas (28-29). Alarcon, ademas de Yriarte
como ilustrador de sus cronicas, llevaréa a un fotdgrafo que contrata en Malaga,
enorgulleciéndose de ser el primer periodista de la historia en llevar un fotdgrafo al frente
(Rodriguez 20).25 Habra ilustradores que incluian sus bosquejos en las obras de los cronistas y
pintores profesionales que iran a la guerra de Africa para tomar apuntes del natural que después
convertiran en obras de estudio. El pintor espafiol Fortuny, que tanta influencia tuvo mas tarde en
la formacion del imaginario orientalista de la pintura europea y en la caracterizacion de lo
marroqui, fue becado por el Estado esparfiol (como también lo fue Jaime Escriu) para seguir la
campafia. Fortuny compartira tienda con Alarcon y con Yriarte, asi que no parece descabellado
afirmar que la narracion de Alarcon fuera influenciada por la cercania de estos narradores de la
imagen que eran Yriarte y Fortuny y por su forma de ver y plasmar la realidad de la guerra

africanista. 26

25 Sobre el imaginario que genera la guerra de Africa véase la tesis de David Palma La Guerra de
Africa en imdgenes, 2015

26 Para una vision sobre la vida de Fortuny en Marruecos y su relacion con la fotografia véase el
articulo de M. de los Santos Garcia- Ferguera “;Matad a todos los testigos! Contra la pintura de
la Historia, Universidad Complutense de Madrid, 1992. Anales de Historia del Arte, n. 3, 26i-
276, Editorial Complutense, Madrid, 1991-92
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La tienda de campafia como espacio de intercambio de ideas y seguridad sera perpetuada
tanto por Yriarte como por Fortuny en sus cuadros e ilustraciones, lo que nos lleva de nuevo a
una constatacion de esa interaccion. Valga el ejemplo de esta descripcion de Alarcon que aparece
en Diario de un testigo de la guerra de Africa sobre las tropas arabes que pondera el caracter
pictorico de la escena. Esa exaltacion supera incluso al temor de las tropas enemigas ante cuyo
ataque van a perecer muchos de sus camaradas espafioles y donde él mismo va a poner su vida en
peligro. Sin embargo, es descrita por Alarcén como una escena que le impresiona vivamente por
su dinamismo y su fuerza visual y que es descrita como “cuadro maravilloso”27 “Y0 no he visto
jamas figuras tan airosas, tan elegantes, tan gallardas, (...) aquellos caballeros, cubiertos de
blancos albornoces, iban y venian sobre la verde hierba como bandada de gaviotas sobre las
azules olas del mar. jEra un cuadro maravilloso!” (47)
Quiero anadir otro dato como prueba de la resonancia de la pintura africanista dentro de la
construccion de la identidad en el X1X. Salvador Dali en 1963 pintara su version del cuadro de
Fortuny “La batalla de Tetuan.” Dali jugara en el cuadro -tal como él mismo declara- con
simbolos del ADN ocultos en la simbologia del cuadro. Aunque pueda parecernos este hecho un
juego intrascendente, fruto del gusto surrealista por la yuxtaposicion arbitraria de elementos
ajenos, pone de manifiesto como la guerra de Africa y sus representaciones artisticas estan

unidas a la construccién de la identidad nacional, y cémo todavia se seguia reconociendo asi cien

27 A lo que se une también, como tendremos ocasion de comentar con mas detenimiento, la
fascinacion hacia el arabe por la influencia del mito de al-Andalus en la construccion de la
otredad arabe.
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afios después. Aqui incluyo el cuadro de Fortuny, “La batalla de Tetuan” de 1862 seguido del

cuadro de Dali con el mismo titulo, de 1961.

La relacion entre texto y grafia va a aparecer, a veces dando una prioridad seméntica a la

imagen. Yriarte es mencionado por Alarcon haciendo dibujos de personajes relevantes y a los

que se dedican largos pasajes en las cronicas africanistas. Dird Alarcon en su Diario: “Yriarte
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copiaba la magnifica figura del vencido principe, (Muley al-"Abbas) tomada de perfil. Ahora, por
si la pluma puede anadir algin colorido a la obra del lapiz...” (611) No sélo se equipara la
importancia de la palabra a la imagen, sino que se hace hincapié en lo que implica ser ilustrador,
a la constancia a la hora de exponerse a la guerra y sus peligros:
“Nunca podras imaginarte de qué manera se han escrito las paginas y dibujado los croquis
de este libro. No creo que haya ejemplo en la historia del arte y de los libros semejante
improvisacion sobre el terreno mismo de los acontecimientos. (...) Solo el gran dibujante
espafol sefior VVallejo nos ha igualado en constancia, en sangre fria y fanatismo por el
arte. E1, como nosotros, ha manejado el lapiz en medio de los mas terribles aguaceros,
entre las balas, al lado de los coléricos, a la luz de la luna, a la claridad de las hogueras

(Diario 412)

Es revelador como el mismo Alarcon se incluye entre los pintores con la expresion “él,
como nosotros, ha manejado el 1apiz” como si lo que hiciera en tltima instancia los pintores
fueran cronistas visuales de la realidad de la contienda. La imagen va acompariada de su propio
canal de distribucion, que es la prensa, asi la imagen al igual que la palabra, la alcanza el tiempo
y esta supeditada a él. Las actividades graficas de la guerra de Africa dejan de ser el bosquejo

previo de una obra mas seria de estudio, o en Gltima instancia estas dos actividades conviven. 2s

28 Los ilustradores en la guerra de Africa haran bosquejos sobre el terreno para obras mayores,
como el caso del Fortuny, que cre6 toda una retorica visual del exotismo magrebi en la
Peninsula.
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Varias publicaciones satiricas nacieron a la luz de la contienda de Africa como El cafién
rayado, EI moro Muza o El Nene en las que la caricatura era muy importante y un complemento
esencial al texto. En esta Gltima, un nifio enarbola un jamén como arma invencible contra los
musulmanes, convirtiendo la guerra de Africa en una guerra de religion, y por tanto una guerra

imperial que retoma el recuerdo de la gloria perdida. Aqui incluimos el membrete de EI Nene:

“para vencer a los moros manda Espafia una legion

al Nene para vencerlos le basta con un jamoén”

Para vencer & os moros ~manda Espaia una legion,
Al Nexe para vencerlos—Ile basta con un jamon.

Una publicacion que mereceria una atencion especial dentro de este apartado para futuras
indagaciones es la de EI Moro Muza Periddico satirico burlesco de literatura y costumbres,

dulce como los datiles y nutritivo como el alcuzcuz que comienza a publicarse en La Habana en
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1859 por el vallisoletano Francisco Villergas y que dudara hasta 187729. No deja de tener interés
en ver a través de esta publicacion como afectara el tratamiento de la primera guerra colonialista
espafola en Marruecos frente a la guerra de los diez afos, la primera contra el imperio espafiol
en Cuba, a escasos diez afios después, en 1868. ultimas tierras del Imperio 3o

En esta publicacidn, ademas, los escritores tomaran alter egos arabes de personajes célebres
como -EI Moro Muza, Mohamed, Ab-el-Kader, Boabdil el Chico-, o satiricos -Mhe-the-the-Alli-

(Moles, 34)

29 Mencionar que “el moro Muza” (Musa Ibn Nasayr) fue una figura histdrica real, muladi
representante de Damasco en el Norte de Africa que ayudé a Tarik en la conquista arabe de la
Peninsula y que ademads se caso con la hija de un rey visigodo instaurando la dinastia de los Banu
Qasi en el norte de Espana. Su hijo (Aziz ibn Musa) se casaria con la viuda de Roderic, tltimo
rey visigodo en la Peninsula. Ibn Musa hace de Sevilla la capital de al-Andalus y firma
numerosos tratados con los visigodos del Levante que garantizaron la paz en la Peninsula. Como
vemos, los guifios a la confusion identitaria son evidentes.

30 Véase la tesis de Claudia Molés Pintor EI Moro Muza: una espada periodistica en la Cuba
colonial (1859-1877) Departamento de Historia, Goegrafia y Arte, Estudios contemporaneos,
Universitat Jaume I, Castellon, 2011 Las guerras de Cuba y Marruecos tuvieron curiosas
intersecciones, desde la presencia del general O Donell, Diario de un testigo de la guerra de
Cuba o esta publicacion.
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JUAN M. VILLERGAS.

La portada de esta publicacion ird cambiando, dignificando cada vez mas la figura del
moro Muza (que ademas era el seudonimo del propio Villergas).

Pero volviendo a nuestro argumento principal, el dibujo halla un competidor en la
fotografia, asi que mas alla que copiar la realidad se convierte en caricatura, 0 exagera un trazo
expresionista y un fuerte discurso politico que secunda —0 a veces es secundado- por la palabra.
Alarcon en Diario de un testigo hablara del dibujo y de la prosa como actividades paralelas e
inseparables que se necesitan para aprehender la poliédrica realidad de la contienda del Magreb:

“Nos sentamos Yriarte y yo en uno de los cenadores, y él saca sus carteras y sus lapices y

yo mi recado de escribir. El trata de fijar sobre la vitela los &ngulos de luz y sombra que

proyecta el sol del mediodia sobre las paredes y el suelo (...) yo me esfuerzo por relegar

en el papel estos fugitivos instantes.” (536)
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Alarcon siempre considera sus dibujos imprescindibles para que el mensaje del Diario
sea completo, y a veces, incluso es el caso contrario, su prosa va a cubrir los pocos detalles que
se le escapan a la mirada sagaz de dibujante de Yriarte: Para Alarcon, Yriarte se convierte con
sus ilustraciones en coautor de Diario, ya que los dos reaccionan ante los mismos estimulos, y la
imagen y la palabra forman el texto del Diario.

Alarcon siempre incorpora a Yriarte en su narracién cuando un personaje importante aparece en
Diario de un testigo, ya sea la joven judia Tamo que impact6 de tal manera a Alarcon: “;Como
te llamas? Le pregunté yo maravillado, en tanto que Iriarte hacia el adjunto retrato de su
peregrina beldad” (Diario 565) o ya sea Muley-I-Abbas, hermano del sultan y jefe de los
ejéreitos marroquies: “Yriarte, que como yo, acechaba este momento, lo aprovech6 para trazar el
retrato que te envio. Yriarte copiaba la magnifica figura del vencido principe, tomada de perfil.
Ahora, por si la pluma puede afiadir algin colorido a la obra del lapiz...” (Diario 61)

Esta Gltima frase de Alarcon no puede ser mas significativa de la fuerza que tenia para él la
imagen y de lo intimamente ligado que entendia su texto con las ilustraciones de Yriarte.

Poco se ha especulado aun sobre la influencia de la imagen en los textos africanistas, no
s6lo en su didlogo con ella, sino en la ansiedad de la influencia que suponia para el texto la
necesidad de superar la imagen y ofrecer un mensaje mas completo que el que podia ofrecer la
fotografia o la pintura. No nos vamos a detener en concreto sobre las interacciones entre palabra
e imagen sino solo lo traemos a colacion para dejar patente como el texto de los cronistas esta
expuesto a multiples estimulos y desafios més alla de la labor narrativa, hecho al que son ajenos
los narradores coetaneos. Podemos solo aventurar que en la literatura africanista la imagen era el
depredador natural del texto, y el escritor negociaba otros espacios de significacion que no

fueran amenazados por ella. Ese desencuentro lo hace explicito Alarcdn cuando comenta que
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“vuelvo a imaginar que tu cronica de la campaiia africana es un aparato fotografico sin
sentimiento, vuelvo a la poesia, a pesar de haberte prometido que iba a distanciarme de ella.”
(Diario 183) La fotografia se va a relacionar directamente con el realismo, del que como
sabemos Alarcon fue durante toda su vida un gran detractor. Segn Zavala para Alarcén
“realismo significa pintura fotografica de vicios que revela el mal gusto del autor al retratar las
miserias morales.” (54) Tan evidente es la importancia de la imagen en Diario de un testigo, que
se hace explicita en el titulo (que ya hemos mencionado antes en referencia al “teatro de la
guerra”) Diario de un testigo de la Guerra de Africa por D. Pedro Antonio de Alarcon llustrado
con vistas de batallas, de ciudades y paisajes, tipos, trajes y monumentos. El retrato del autor y
de los principales personajes, copiados de fotografias y croquis ejecutados en el teatro de la
guerra.

El lector de las crénicas africanistas acepta un alto grado de subjetivismo y un discurso
muy personal por parte de los cronistas, quienes presentaban una realidad bélica comprensible y
atrayente para el lector y que dialogara con el ambiente politico del momento. De ahi el uso del
término usado en estos textos: “diario” (Diario de un testigo de la guerra de Africa de P.A. de
Alarcén) “recuerdos” (Recuerdos de la campaiia de Africa de Gaspar Nufiez de Arce), 0
“leyendas” (Leyendas de Africa de Antonio Ros de Olano). No vamos a encontrar en ningtin caso
el término “crénica” o “historia” que serian los mas predecibles. Este especial uso de la
nomenclatura no es casual (sobre todo viniendo de escritores consagrados que sabian usar
perfectamente el lenguaje y que, en el caso de Ros de Olano, incluso rozaré la vanguardia) sino

que hace referencia a un confeso y abierto subjetivismo donde se mezcla lo que realmente ven, lo

41



que han leido, lo que interpretan, lo que esperan y lo que sienten, en una confusion de géneros

muy propia del romanticismo. 31

El estilo de estas obras, con el recuento de hechos a una segunda persona, crea una
intimidad narrativa gque tiene mucho de confesion y de absoluta honestidad. El resultado es que
se crea un sutil pacto de entre autor y lector. Los autores hacen de guia y seguimos ciegamente
en las vicisitudes y los peligros de la guerra. Como tendremos ocasion de comprobar, se moveran
con destreza en una zona discursiva brumosa de interpretaciones poéticas y realidades
comprobables, deconstruyendo la figura del arabe, para trabajar la identidad espafiola desde
tierras africanas, en un acto performativo donde el enemigo es la hegemonia francesa y esa
ansiedad de la influencia. Se debaten estos autores en una compleja relacion con la modernidad,
donde los roles de colonizador y colonizado se confunden. Proponen un complejo espacio
narrativo de intertextualidad diacrénica y sincronica y un audaz travestismo identitario haciendo
uso de la imagen y proponiendo un espacio escénico magrebi donde se transfieren los problemas

que vivia la sociedad espafiola. Sus cronicas no estan exentas de peligros interpretativos.

Empieza la obra. Se alza el telon y suena clamor de batalla. Al fondo, la ciudad de

Tetuan.

31 Este construccion artificial de la realidad no s6lo se da en la crénicas. El pintor e ilustrador
Yriarte, aun siendo testigo presencial de la guerra de Africa, coment6 en su obra Sous la tente,
que en el frente lo Gnico que se veia era una gran nube de humo y todas sus ilustraciones estaban
basadas en extractos y narraciones de los soldados. La verosimilitud se antepone a la veracidad
tanto en pintura como en narrativa.
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Capitulo 1
Los espacios africanistas generadores de discurso:

De la teatralidad al voyeurismo

El espacio en literatura ya hace tiempo que se ha dejado de considerar por la critica como
un aséptico soporte de la accion cuyo unico valor es apoyar el desarrollo de la trama sin mayores
consecuencias. Gaston Bachelard en su Poética del espacio y Bajtin con su concepto del
cronotopo que desarrolla en su Teoria y estética de la novela van a dar una vision nueva del
espacio narrativo. Para Bachelard el topoanalisis es “el estudio sicologico y sistematico de los
parajes de la nuestra vida intima.” (27) El espacio se semantiza y se agencializa para convertirse
en un espacio vivido y vivido. Los espacios exteriores versus los interiores van a generar toda
una dialéctica de la dualidad entre lo subjetivo y lo objetivo, entre la intimidad y la
comunicacion y la violencia y la intimidad que interactdan con el devenir de la acciéon y con las
voces de la narracion. Bachelard distingue entre el anima, espacios interiores de bienestar y de
proteccion y el animus, como espacios exteriores de hostilidad. Estos conceptos van a ser
facilmente aplicables a la literatura africanista, donde los exteriores estaran inevitablemente
sujetos a los combates y la amenaza de muerte, (como también al heroismo, la masculinidad y el
exhibicionismo teatral y a cierto manierismo y a cierta transferencia histérica como veremos)
mientras que los interiores van a estar mas relacionados con la construccion de la identidad y la

negociacion de la figura del rabe, méas que enemigo, como semejante.
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Vamos a seguir las categorias que establece Bachelard en su nocién de “casa”
distinguiendo tres tipos: “casa sofiada” “casa onirica” y “casa de la infancia.” Segln este autor:
“todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocion de casa. Veremos como la
imaginacion trabaja en ese sentido cuando el ser ha encontrado el menor albergue,
veremos a la imaginacién construir “muros” con sombras impalpables, confortarse con
ilusiones de proteccion o a la inversa, temblar tras unos gruesos muros y dudar de las méas
sOlidas atalayas. En resumen, en la mas interminable de las dialécticas, el ser amparado
sensibiliza los limites de su albergue. Vive la casa en su realidad y en su virtualidad, con

el pensamiento y los suefios” (Bachelard, 1965: 35)

“La casa onirica” es el espacio primario que la imaginacién crea gracias a una necesidad, un
espacio personal que se habita desde una primera negacién del vacio. Como dice Bachelard ahi
se “concentra el ser en el juego interior de los limites que protegen.” (28) La “casa de la
infancia” activa los recuerdos del pasado y las estructuras familiares, y “la casa sofiada” es la que
esta relacionada con un futuro deseable por el que se lucha y que se quiere habitar. En otro nivel
de complejidad Mijail Bajtin va a desarrollar el concepto del cronotopo o nocion diacronica del
espacio, donde toda la carga informativa acumulada en una linea temporal se condensa
simultdneamente en un tiempo y un espacio concreto. Concepto que también es aplicable a la
literatura africanista, que va a revivir en la ciudad magrebi de Tetuan en pleno siglo XIX 'y en el
marco de la guerra de Africa a la perdida Granada nazari del siglo XV y la nostalgia y el discurso
del deseo de los romances fronterizos y moriscos. Segun Bajtin:

“en el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y

temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime,
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se convierte en visible desde el punto de vista artistico, y el espacio, a su vez, se
intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, el argumento, de la historia. Los
elementos del tiempo se relevan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a

través del tiempo. (237-238).

Veamos cdmo se aplican en la literatura africanista los conceptos de animus, anima y cronotopos

y como la agencialidad de ese espacio va a determinar la construccién de un discurso identitario.

: res: el animus african

Hemos mencionado como Bachelard habla de la diferencia entre los espacios exteriores y
los interiores en la narracion. El animus que implica peligro, agresividad, agilidad y movimiento
en la narracion, estara obviamente relacionado con el exterior, con el campo de batalla, con la
imposibilidad de dialogo y de entender al otro, con la confusion y con cierto alarde de la
masculinidad. Aunque en principio podriamos considerarlo como un espacio baldio que no
aporta nada a la construccion del discurso identitario de la guerra de Africa, salvo la mera
descripcion de los hechos y un reflejo de la violencia, existe una peculiaridad en torno a nuestros
cronistas que va a hacer que el animus del espacio exterior esté dotado de una poderosa

semantica.

Nos referimos a la teatralidad y performatividad de la Guerra de Africa desde su propia
concepciodn y a la existencia de un publico/lector incisivo y expectante de estas cronicas

quincenales.
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Ya hemos mencionado como el hecho de ser considerada la Ultima guerra romantica, la
inclusion de la imagen y la presencia de corresponsales extranjeros como observadores de la
contienda daré lugar a un sentimiento generalizado de que en la guerra de Africa se jugaba la
imagen de Espafa ante Europa y su legitimo lugar en la modernidad. Juan Goytisolo ya lo
sefialara en su Croénicas Sarracinas, diciendo que la guerra de Marruecos de 1859 no es mas que

una representacion teatral (19).

Estas crdnicas necesitan un espacio teatral y ese espacio sera “el escenario” del Magreb
donde se va a representar la obra de la guerra de Africa.s2 La sobreexposicion de los autores al
sentirse en todo momento valorados y comentados por la opinion publica conlleva un
exhibicionismo literario y un manierismo a la hora de narrar los hechos que solo la destreza
literaria de nuestros autores no convierte en una mera secuencia de poses afectadas. El cronista
de la guerra de Africa se sentia observado y terminé convirtiéndose més que en un actor, en un
“actuante” del destino de la nacion. Lo que escriben sobre las vicisitudes de la guerra de Africa
va a tener una gran cantidad de seguidores. Estos autores no s6lo gozaran de una inmensa
popularidad, (y extraordinarias ganancias economicas, como en el caso de Alarcén) sino que sus
escritos tendrén un caracter performativo y ejerceran influencia directa en el ritmo de la guerra'y

en el clima de opinién y las decisiones en torno a ella.s3

32 En el mismo titulo de algunas obras aparece el término “teatro de la guerra” El titulo de la
primera edicion de la obra de Alarcon es Diario de un testigo de la guerra de Africa por D.
Pedro Antonio de Alarcon, ilustrado con vistas de batallas, de ciudades, paisajes y monumentos.
Con el retrato del autor y de los principales personajes, copiados de fotografias y croquis
ejecutados en el mismo teatro de la guerra.

33 No es ésta una elucubracion peregrina. En el 2017, Alarcon, un autor multimedia, de Jesus
Albarracin gano6 el premio nacional de Tesis de la Universidad de Granada de Periodismo. La
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En torno a la guerra de Africa, —y siguiendo la estela de la guerra de Crimea, que
también tuvo una gran cobertura internacional— se publicaron trabajos extranjeros que van a
construir su propia vision de lo espafiol a raiz de este conflicto, como la obra de Haiwan de 1860,
Spanish Campaing in Morroco, donde se cuestionaban las tacticas militares y la gestion de la
campafa. Resulta interesante también la vision del teniente coronel de Baviera Eduard
Schlagintweit (Serrallonga 147) o el corresponsal de The Times, Frederick Hardman que resalta
con vehemencia la capacidad de resistencia del soldado espafiol, que se bate no s6lo contra el
enemigo arabe, sino contra la falta de infraestructura y recursos, el hambre y el colera

(Serrallonga 149). 34

No consideramos absurdo afirmar que el exhibicionismo y la teatralidad no sélo afectaron
a la literatura, sino a las mismas acciones y declaraciones de los soldados, que reviven el papel
de los conquistadores castellanos en al-Andalus y que se sienten receptaculos de la gloria
nacional. Sintiéndose observados por la prensa nacional e internacional tendran gestos

grandilocuentes que son recogidos con regocijo por los cronistas.ss El caracter de

literatura africanista esta despertando al fin en el mundo académico un interés mas que merecido.

34 La guerra de Africa sera un tema de gran interés para la prensa occidental y dejara testimonios
en la literatura marroqui, como la obra de al-Nasiri, Kitab al-Istigsa li-Akhbar duwal al-Maghrib
al-Agsa entre otros, texto crucial para la escritura, cuarenta afos mas tarde de la guerra de
Africa, de la obra Aita Tettauen de Galdés y que tendremos ocasion de comentar largamente.

35 La cronica del francés de Charles Yriarte, es la mas susceptible a recoger estos gestos teatrales,
sobre todo de parte del general O 'Donnell. Sean hechos veridicos o meras exageraciones
literarias, van a ratifican en cualquier caso la idea de teatralidad en la que estaba inmersa la
contienda.
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supraconciencia del evento esta orquestado desde el propio gobierno. Segun Alcantud: “Los
actores espafioles son conscientes, incluso hasta el exceso de la importancia simbolica del
acontecimiento, y por ello se rodearon de todo género de exegetas que construyesen el relato de
los hechos.” (2012:23)

El mismo Alarcén usara expresiones teatrales antes de “actos de la guerra” como el del
episodio de la batalla de Azmir.

Ese animus, en la literatura africanista imbuido de teatralidad es un aspecto singular de
esta literatura que, ademas de la influencia del filoarabismo y del mito de al-Andalus, va a
afectar profundamente la construccion narrativa sobre el arabe. Sera el francés Charles Yriarte,
cronista y también ilustrador en la guerra de Africa, el que nos legue las escenas mas interesantes
en estos espacios exteriores, ya que su mirada como pintor, (que a veces va a unirse a un ritmo
teatral de la escena) es capaz de apreciar la estética y el equilibrio visual y ve los
acontecimientos como si fueran un cuadro, caracteristica que apreciamos también en la narrativa
de Alarcon, seguramente influido por la cercania del pintor. Yriarte, buscando cierto realismo
que se aleje de la banalizacion del acto bélico en contra de otros pintores que no estan en el
frente (o sea, exaltando la singularidad y ejemplaridad de su obra por encima de la de otros
ilustradores) exclamara: “jCuénto dista lo que veo, de esas sonrisas graciosas, de esas actitudes
de 6pera cdmica que ciertos pintores de batallas emplean y que no han visto nunca cadaveres
mas que sobre la mesa de diseccion! (33).” Alarcon a su vez dira en Diario de un testigo: "Las
figuras se destacaban admirablemente, sobre los fondos verde obscuro, y aquellos jinetes de
flotante albornoz, con sillas encarnadas y brillantes armas” (24).

Existe la sensacion de ser observado por la Europa de la modernidad y la presion de tener

que sacudir un pasado politico lleno de errores: Dira Nufiez de Arce en sus cronicas recopiladas
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bajo el titulo Recuerdos de la campaiia de Africa: “Agitada la Espafa por las discordias civiles
habiamos empleado nuestra pujanza en estériles luchas que denigraban nuestra patria y debilitaba
nuestro poderio hasta el punto de que la Europa nos consideraba como una nacién muerta”
(1860:141)

Esto lleva a la escenificacion y a forzar una narrativa que mas que bélica era épica:

“como espafioles no somos insensibles a la gloria imperecedera que conquistan nuestras armas,
acreditando que no se ha extinguido en nuestro suelo la raza de héroes que inmortaliza nuestra
historia. (1860:41)

Era necesario refutar ante el mundo el caracter de los espafioles y demostrar que los
espafoles no eran una raza decaida ni Espafia seria una provincia francesa. Dentro de esta
literatura de caracter fuertemente castellano y cristiano la comparacion con los conquistadores
fue rapida y facil: “el mundo sabe ahora que los brazos espafioles conservan su antiguo temple.”
(1860:23)

Hay un episodio en el frente que por si mismo redne y enaltece el anima masculina de los
espacios exteriores de forma explicita. Yriarte, ansioso por llegar cuanto antes a primera linea de
fuego para poder presenciar la batalla y tomar apuntes para sus ilustraciones, se sube en un cafion
que iba tirado por un carro de mulas, hecho que seré recogido tanto por Alarcon en Diario de un
testigo (356) como por el propio Yriarte en su cronica Sous la tente. Salir a luchar contra el
enemigo “montado en un cafion” como lo hace Yriarte €s una imagen obviamente falica, pero ese
alarde de exhibicionismo masculino es templado por el hecho de que el francés volvera de la
batalla Ilevando la camilla de un soldado espafiol herido, lo que no pasa desapercibido para
Alarcén. Los simbolos féalicos del cafién espafiol contra el arabe aparecen como ilustraciones e

incluso van a ser el espiritu del periodico satirico sobre la guerra de Africa El cafion rayado,
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donde la cabecera de esa publicacion es un cafidén con piernas lanzando bombas contra los

marroquies.
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Alarcon, al volver a ver a Yriarte al que creia haber perdido en la batalla, resaltara con
emocion este hecho, recalcando ademas que Yriarte era francés:

“Hechos de esta naturaleza, y de parte de un extranjero, de un paisano, de un gran artista,

no necesitan comentarios. Yo saludé entonces con respeto a mi noble amigo, y ahora

consigno aqui esos dos rasgos de valor y de filantropia a fin de que la gratitud de mi

patria ensalce, como es justo, el nombre de tan distinguido huésped”. (356)

El espacio exterior africanista une también su teatralidad a la tradicion romantica. El
paisaje como escenario ya venia siendo cultivado por los romanticos europeos en sus viajes a
Andalucia, sobre todo a Granada: la Alhnambra en ruinas ya habia sido el escenario de textos

orientalistas que tuvieron gran influencia en la imagen de Espafia en el extranjero, y ante la que
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los escritores espafioles sin duda iban a reaccionar, ya sea para perpetuar esa vision exotica, ya
sea para oponerse a ella. Pocas décadas antes de la guerra de Africa se publica Tales of Alhambra
de Washington Irving (1832) o Le dernier abencerage de Chateubriand (1826). El paisaje
granadino con su componente arabe de nostalgia sera un punto de evocacion imprescindible en
sus obras sobre todo cuando se busque a al-Andalus en Tetuan, conviertiéndose esta ciudad en un

cronotopo de una gran fuerza en el imaginario identitario.

Se establece una linea difusa entre el recuento de la realidad histdrica y esas “exigencias
del guion” y a veces el decoro teatral y la conciencia de estar representando un papel se
sobrepone a la veracidad de los hechos. El autor va creando diferentes niveles semanticos en su
obra, dirigidas a un lector muy bien informado en una Espafia vivamente interesada en este
hecho de armas, ése publico-lector que no se cansaba de leer y opinar el conflicto y que estaba a
la altura de ese sofisticado juego literario. Como dira la escritora Fernan Caballero en su obra
sobre la guerra de Africa Deudas pagadas “Espaiia tenia puestos en Africa los ojos y el
corazon.” (3) Y no se refiere estrictamente al mundo intelectual o politico espafiol: la interaccion
con el lector/espectador de la guerra de Africa fue de una intensidad sorprendente y la guerra de
Africa se vivio en todos los estratos de la sociedad, convirtiéndose en un fenémeno de masas no
s6lo el hecho en si, sino la literatura que genero ese evento. Alarcon, cuyas crénicas quincenales
eran esperadas en la Peninsula con absoluto fervor, recibio en el frente méas de veinte mil cartas
de sus lectores que tuvo que quemar por ser imposible llevar a Espafia de vuelta. Segin él mismo

dice “las cartas que quemé en Tetuan eran un gran bafio de humo” (Diario 3). 36 En un pais con

36 Como estudiosos de la obra de Alarcon y de la literatura africanista no podemos mas que
lamentar en lo més hondo la pérdida de ese material epistolar que hubiera arrojado una
interesantisima luz sobre la sociedad espafola de la segunda mitad del XIX y sobre la interaccion
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un bajisimo nivel de alfabetizacion, (menos del 30% de la poblacidn espafiola sabia leer y

escribir a mediados del XIX) este nivel de acogida de una obra es algo extraordinario.

Asi gue en los espacios exteriores de la literatura africanista, (el animus) se proyecta el
complejo drama nacional en torno a la identidad espafiola que ya va a encontrar un marco en el
Romanticismo: la conquista de al-Andalus y la conquista de Africa va a crear en los escritores
africanistas una retorica entre el pasado y el presente donde se revisa el concepto de nacion. Ese
espacio es de accion teatral, en la mas pura tradicion del teatro barroco. Dira Alarcon: “jcudntos
dramas y novelas cuantos poemas y romances he visto realizados animados, vivos desde que pisé
esta tierra de Africa!” Hay una conciencia del cronista de ser juzgado por los espectadores; hay
un publico nacional avido e inteligente con el que se mantenia una comunicacion directa y un
publico internacional en la figura de los cronistas de todas partes del mundo que van a cubrir de
primera mano el evento. La necesidad de estar a la altura de estos dos publicos es consciente:
nuestros cronistas (politicos, soldados y escritores) de la guerra de Africa buscan legitimizar a
una Espafia que esta buscando una imagen en el extranjero y por otro lado cada autor quiere
ofrecer a los lectores la versién mas interesante, méas personal, mas audaz de la guerra, en
competencia literaria con los cronistas que cubrian el evento y junto a los que se luchaba hombro
a hombro en el campo de batalla. Y esa voz no sélo va a ser informativa: sera formativa, agencial

y alentadora de una politica determinada.

\usién perf -

con sus autores mas populares.
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Un aspecto por el que se ha rechazado tradicionalmente este tipo de literatura es por su
supuesto y ardiente belicismo. Eso no es del todo correcto. Es cierto que en muchas ocasiones los
cronistas se dejaran llevar por la defensa de la guerra, justificandola como la Unica via de
defender el honor de la patria, o de compartir el progreso con el pueblo marroqui como un deber
y una deuda historica de Espafia. Pero en muchas ocasiones la guerra es puesta en cuestion.
Después de vivir los desastres que supusieron para las tropas espafiolas y marroquies, el dolor
para las familias de los soldados en Espafia y el de la poblacion marroqui, el caos politico, la
falta de recursos logisticos o las innumerables bajas por cdlera, el tono triunfalista y la supuesta
irreprochabilidad del gobierno espafiol se desmorona. La actitud de Alarcon, como la de otro de
nuestros cronistas, Nufiez de Arce, cambian hacia una defensa de la paz, hasta tal punto que
Alarcén sera llamado sarcasticamente por sus detractores “el apdstol de la paz”. 37 De esa forma
la defensa de la paz aparece como desenlace y gran finale de estas obras.

Arce es el autor de las piezas periodisticas Cronicas de la Guerra de Africa (1859) y su
posterior compilacion en el libro Recuerdos de la campaiia de la guerra de Africa (1860) y fue
uno de los escritores mas populares del momento. Sus trabajos eran leidos en los lugares
publicos en Madrid (Fernandez 34) y la demanda de sus corresponsalias obligaba a reeditar

algunos nimeros de La Iberia de las que su tirada era de miles de ejemplares. Las cronicas que

37 No debe de asombrarnos mucho. La actitud pacifista de Alarcon es previa a la guerra de Africa
y no viene motivada directamente por ser testigo de los desastres bélicos. En el relato antibélico
de Alarcon “El héroe” la barbarie es la que verdaderamente vence todas las batallas, sea cual sea
la bandera bajo la que se luche.
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publicara Nufiez de Arce en La Iberia, son treinta y cinco, y van desde el 23 de noviembre de
1859 al 31 de marzo de 18603s.

Arce (1834-1903) ademas de cronista es un poeta cinco veces nominado al Nobel,
académico de la Real Academia de la Lengua Espafiola, autor de teatro y ministro liberal. Aun
cuando Rubén Dario elogiara ““su lira de bronce” y fuera autor popularisimo, con multiples
ediciones de sus obras, sin contar las ediciones piratas o los recitados publicos, su trabajo
desaparece del interés del publico muy pronto por el cambio de orientacion ideoldgica de los
lectores, ya que su poesia es representante de la Restauracion (Urrutia 22, 23).39

Estas cronicas bélicas que Nufiez de Arce escribe desde el frente se convertiran después
en el material basico para un libro mucho més breve, Recuerdos de la campafia de Africa (1860)
donde se corrigen errores ortograficos y una cierta improvisacién narrativa, incorporandose
descripciones mas detalladas. Recuerdos de la campafia de Africa termina antes que las crénicas
escritas por el mismo autor, el dia antes del 11 de marzo, cuando se esperaba otro ataque arabe
para recuperar Tetuan. Nada se especifica de las causas por las que el autor decide abandonar la
contienda y volver a Espafia salvo como su patriotismo se traduce en una busqueda de la paz a
toda costa y como para Nufiez de Arce la guerra habia logrado sus objetivos, que como hemos

sefialado estaban muy alejados del colonialismo mercantilista de la época:

38 Prueba del inexcusable olvido en el que han caido estos cronistas, sefialar que la primera
edicion critica de las cronicas de Nufiez de Arce no aparece hasta un recientisimo 2003 en una
recopilacion de la profesora de la Universidad Complutense de Madrid, M.A. Fernandez.

39 Rubén Dario publica un entrafiable articulo “Paseo con Nuiiez de Arce” el 21 de noviembre de
1899 en La Nacion donde manifiesta su aprecio y admiracion por este autor y su trayectoria
literaria: “no pasa el tiempo para los poetas que tienen el alma firme y libre, para los que no
conocen fronteras” Las conexiones entre el modernismo y el africanismo es otro de los temas
todavia inexplorados por la critica.
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“las causas que motivaron mi regreso no son de este lugar. Séame sin embargo licito el
decir que yo segui en todo cuanto hice los impulsos de mi conciencia y de mi patriotismo
(...) queda la profunda satisfaccion de haber asistido al renacimiento vigoroso de mi
patria, y de haber contribuido, con arreglo a mis escasas fuerzas a celebrar sus triunfos y

extender su gloria” (146)

Sus cronicas semanales tienen forma epistolar con un destinatario concreto, el director de
La Iberia, Pedro Calvo Asensio (Fernandez 31) Este periodico, aun siendo progresista, apoyo
desde el principio la intervencion y dard prioridad a “la cuestion africana”s0 Vamos a encontrar
en sus paginas declaraciones explicitas de como la cuestion africana se sentia como un baremo
de la relevancia de Espafa en el mundo: “la primera razon de ser en las naciones es la de hacer
sentir su poder, la de levantar su nombre (...) esto ha sucedido y esto lo reconoce ya la Europa.”
(Redaccion de La Iberia, 11 de enero de 1860, citado por Fernandez 30). Pero la posicion de
Arce, como la de Alarcon ira evolucionando desde un neoimperialismo europeista hacia una
vision defensora de la paz, incluso poniendo en peligro su relacion laboral con la La Iberia 41y
con el publico que les apoya (no olvidemos que la corresponsalia proveia con suculentos
beneficios a los escritores). Ese cambio de tercio no repercute en su popularidad y su influencia,
que sigue siendo enorme, limitdndose Nufiez de Arce a dejar La Iberia por otra publicacion que

le otorgara un ambito de mayor libertad de expresion, tal era la independencia de su voz y su

40 La relacion de Nufiez de Arce con la prensa es fecunda. Comienza trabajando para E/
Observador y €l mismo fundara un periddico liberal E/ bachiller Honduras, como uno de sus
propios seudoénimos.
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relacion directa con los lectores. Tal era el prestigio de estos autores que no temen decir lo que
piensan, cambiar de posicion o criticar al gobierno de los que se sienten representantes activos,
hecho que también dice mucho en torno a qué tipo relacion establecen estos cronistas con sus
lectores y qué nivel de compromiso tenian con el destino del pais. La honestidad de discurso y su
independencia de criterio ird mas alla de un texto acordado a las normas de la época y a unas
exigencias politicas determinadas. La magnitud de la catastrofe y el dolor por las pérdidas
humanas se sobrepone. Al margen de cualquier dramatizacion y discurso romantizado y heroico
aparece el rechazo a esta locura bélica.

NUfez de Arce defiende que esa guerra era “una guerra de honor” y que el honor ya
estaba saldado, asi que va a hacer propaganda de la paz en contra de sus propios intereses. Ya
que Nufez de Arce ha decidido luchar por la paz, volvera a Espafia a buscar otros &mbitos donde
poder expresarse libremente, tal como le ocurriria a Alarcon. La idea de la paz no es
contradictoria con el espiritu patridtico de estos autores, sino al contrario. Ya que es la tltima
guerra romantica, — tal como fue denominada— y no una guerra colonialista moderna, pensada
para sacar beneficios como el colonialismo europeo, y el honor ya estaba mas que vengado, la
guerra para Arce debia finalizar: “Séame licito el decir que yo segui en todo cuanto hice los
impulsos de mi conciencia y de mi patriotismo (...) Sin duda para algunos fue considerada como
delito mi defensa leal y sincera de la paz (146-147)”. Esa concepcion de “la guerra de honor” a
todas luces supone un anacronismo en la vision sobre la contienda, una teatralidad donde se
representa una realidad que ya no existe y que deriva en una vision sumamente identitaria de la
guerra de Africa.

En cuanto a Alarcon, el tono roméntico y épico de Diario, la poética identitaria y el

despliegue intertextual enfrentado a la realidad de la guerra en Africa, no s6lo pone en duda la
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legitimidad de la campafia, sino que deviene en la certeza de que el enemigo no es el arabe al que
se enfrenta diariamente en el campo de batalla.

Alarcén pasa de un entusiasmo probélico a declarar que la guerra no tiene objeto, todo los
mitos y la poética bélica chocan con la realidad y el inGtil sacrificio de miles de vidas humanas
en uno y otro bando resultan imposible de defender para un autor tan comprometido con el
destino del pueblo espafiol como es Alarcon. Ya desde el principio del relato, justo al salir de
Espafia, se prevee la catastrofe:

“Ni el jubilo del patricio ni el entusiasmo del soldado, pueden ahogar los lugubres

sobresaltos del hijo, del padre, del esposo, del hermano, del amigo (...). jLos que nos

vamos podemos no volver! La guerra, la peste, la intemperie, las privaciones: he aqui
lo que vamos a encontrar en la inhospitalaria costa moruna (...) jLa guerra con todos
sus horrores y sin mas consuelo que los propios! (...) jAdios a todo! jAdids a nosotros

mismos!” (22).

Alarcén, coherente y comprometido con el destino de Espafia y con una honesta vision
autocritica, declara como frente abierto la ineptitud del gobierno a la hora de responder al reto de
la modernidad y el progreso, el peso de un pasado feudalista, catélico e improductivo en la
sociedad espafiola y deriva su discurso hacia una apologia de la paz. Segun su vision la guerra de
Africa no puede ser una guerra colonialista europea como otras. EI campo de batalla en el que se
tiene que luchar por el destino del pais estd en Espafia, no en Marruecos: “Hoy creo (...) que la
cuestion de paz o de guerra, que el interés de la Nacion (...) no se ventilan aqui, sino alli... corro

pues a ese nuevo campo de batalla.” (524).
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Esta posicidn no es s6lo una pose literaria. Su fiel amigo Yriarte (nuestro testigo de un
testigo) va a hablar asi de la posicion de Alarcon y su activa campafia por la paz desde las
mismas tierras magrebies, consciente de como sus textos tendran eco en la politica y en el clima
de opinion nacional y en las decisiones politicas que se tomen respecto a la guerra:

“Mi compaiero de expedicion, juzgando la situacion politica muy comprometida, reuniod

(...) atodos los periodistas que se hallaban en el campamento y propuso una coalicion en

favor de la paz; cada cual debia volver a su casa y luchar con energia contra aquel

entusiasmo que, segin opinion de Alarcon, debia ver tan perjudicial a Espafia” (Yriarte

215).

Asi, en contra de otros textos africanistas que van a llevar hasta el final un discurso
neoimperialista y probélico, estos cronistas no s6lo van a hacer defensa de la paz, sino que sus
textos van a influir grandemente en la opinion publica.

Tras la guerra de Africa correra Alarcon tras nuevas batallas y a la busca de nuevos retos,
acompafiado por Yriarte, al que le unié una profunda amistad durante afios y con quién
emprenderia su viaje europeo, germen del libro De Madrid a Napoles, publicado en Madrid en
1878. Al-Andalus y Africa permaneceran latentes en el imaginario del granadino y apareceran de
forma imprevista muchas veces en sus descripciones sobre la modernidad y sobre la civilizacién

europea. Pero esa historia nos aleja de las costas de Africa y ha de ser contada en otra ocasion. 42

42 Diario de un testigo tuvo una réplica en la obra Diario de un testigo de la guerra de Cuba, (1902) obra que
queriendo emular el estilo de Alarcon, no paso de ser un texto probélico sin interés. Su autor, Ricardo Burguete,
(militar que apoyd el alzamiento fascista de Franco en 1936), nada tiene que ver con Alarcén, salvo el paraddjico
hecho de que Burguete participaria en otras contiendas africanas, como la batalla de Melilla y la Guerra del Riff de
1909. Creemos, sin embargo, que seria interesante un estudio comparativo entre la guerra de Africa y la guerra de
Cuba, dado que el mismo general O Donnell fue gobernador de la isla de 1844 a 1848 y responsable directo de la
sangrienta represion de la llamada “rebelion de la escalera.” El general estaba convencido de que esta rebelion
estaba controlada por Inglaterra contra Espafia. Seria iluminador ahondar en este sentir de amenaza ante lo europeo
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s interiores: el anima africani

Aun a pesar de que los espacios exteriores estan cargados de performatividad y
teatralidad, en la narrativa africanista serén los interiores los que tengan una mayor importancia
en torno a la construccién de un discurso identitario. Por la seguridad que otorgan en mitad del
peligro de la guerra para estos cronistas-soldados, los interiores se convierten de forma natural en

espacios de comunicacion y dialogo (y por tanto de declaraciones y lecturas contradictorias de la

que va a ser precedente directo de la Guerra de Africa y en qué modo pudo determinar la retérica gubernamental
posterior. Como vemos, las conexiones y evocaciones que convergen en torno la guerra de Africa son innumerables.
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realidad) que provocaran encuentros entre personajes dispares (arabes, espafioles, europeos,
traductores, renegados, militares, cronistas, arabes europeizados, hebreos). En contra del
exterior, la intimidad de los espacios interiores va a llevar al subjetivismo, al didlogo, a la
meditacion, a la busqueda de elementos comunes y a la negociacion de la identidad tanto
personal como nacional. Ahi se deconstruyen las figuras de vencedor y vencido con una nueva
retérica en torno a lo que representan cada uno de ellos. En estos espacios interiores la afinidad
por el arabe y el judio aparece mucho mas acusada (y veremos también como se desmonta el
supuesto antisemitismo que se le adjudican a las obras africanistas) ya que nuestros cronistas
pueden abandonar completamente su caracter de soldado para dejar paso a la curiosidad
dejandose llevar por el placer de la observacion del detalle. Aparece aqui la necesidad de buscar
puntos de unidad con lo semitico, algunas veces natural producto del discurso, y otras veces en
un movimiento forzado para afianzar la presencia de lo araboislamico o lo sefardi en la identidad
espafola.

De los espacios interiores hemos elegido los que nos parecen mas significativas en torno
a las categorizaciones de Belchard de “la casa onirica” “la casa de la infancia” y “la casa
sofiada”.

En primer lugar, hablaremos de la tienda de campafia, que responde al espacio de “casa
onirica”, un espacio vacio de posesiones, sobrio hasta el limite de la precariedad, pero donde se
cierran y pactan acuerdos de guerra, donde se hace el trabajo intelectualss y donde también se

crea un ambiente de sosiego, camaraderia y comunicacion entre ellos. Es el lugar donde se

43 De nuevo recalcar que estos soldados mandaban puntualmente cronicas semanales o
quincenales a sus periddicos en Espafia.
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escriben las cronicas y se dibuja, se convierte en un espacio dignificado también por la pintura.
La tienda de campafia aparece como tema en los ilustradores y pintores de la guerra de Africay
como marco para el autorretrato, lo que no puede ser mas significativo del caracter de
autoexploracion y autoconocimiento que otorga ese espacio. Es el vacio donde el autor se
encuentra y se reconoce a si mismo.

Incluimos aqui un autorretrato de Yriarte en primer lugar “En la tienda” y el cuadro de

Fortuny “Nuestra tienda”
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En segundo lugar, hablaremos de los interiores de las casas marroquies (ya sean las judias
o las arabes), que responden a la categoria propuesta por Belchard de “casa de la infancia” donde
el cronista se vuelve un invitado agradecido, es alimentado y bien atendido, pasa la noche y se ve
abocado por las reglas de la cortesia a ser respetuoso y atento con sus anfitriones, abandonando
completamente el carécter oficial o bélico de su discurso y su actitud de colonizador.

En tercer lugar, estaremos ante uno de los espacios mas interesantes “la casa sofiada,”
donde va a ocurrir un intimo encuentro con la otredad, en este caso con el mundo femenino arabe
y las habitaciones del harén, que un complejo juego de decepciones narrativas, va mucho mas
alla del previsible romance orientalista de la moray el europeo. El encuentro sexual, primero
alentado y luego negado va a llevarnos a una poderosa decepcion de la libido narrativa que como
veremos va a provocar una deconstruccion poderosa del discurso.

En cuarto lugar, trataremos la ciudad de Tetuan, el cronotopo africanista por excelencia,
que entronca con la riquisima tradicion literaria peninsular de las ciudades andalusies deseadas
en los romances fronterizos espafioles del XVII. Tetuan en la narrativa africanista se compara en

todo momento con la Granada nazari o con otras ciudades miticas del imaginario andalusi
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peninsular, como Cérdoba o Alhama, y se contrapone a la otra gran ciudad marroqui por
excelencia, Tanger, ciudad de los liberales espafioles. Las ciudades arabes de la narrativa
africanista son feminizadas, cortejadas e invitan a la conquista y a la liberacion. De Tetuan se
resaltara como era victima de la barbarie de los cabilefios cuando el gobierno local abandono la
ciudad ante la inminencia de las tropas espariolas y emisarios tetuanies piden a las tropas
espafiolas asentadas fuera de la ciudad que entren a conquistarla. En tomo a Tetuan se legitimiza el

discurso del deseo como un discurso de poder.a4

Uno de los espacios mas interesantes dentro del anima africanista es el de la tienda de
campafia. La tienda se convierte en el espacio del cronista por excelencia. Ninguna figura
femenina levantara la lona narrativa de la tienda de nuestros cronistas, ni como hecho real ni
como ensofiacion. En la tienda, sin embargo, se dan los lujos de la guerra la seguridad y el
trabajo e intercambio intelectual. En la tienda aparecen dos lineas discursivas esenciales: por un
lado, la vida cotidiana con los camaradas de guerra, ya sean espafioles o europeos, y por otro la
del contacto con el arabe, ya sea por cuestiones oficiales de importancia y protocolo (como la
firma de la rendicion) o ya sea por curiosidad en el otro con arabes que van a ser invitados. No es
casual que en la novela Aita Tettauen de Galdds, el encuentro en la tienda entre el personaje de
Alarcén y Sansiuste (alter ego de Galdos) sea un simbolo del deseado encuentro entre el discurso

liberal y el discurso conservador.

44 No es la nuestra una afirmacion gratuita. Esta idea de Africa como odalisca que llama al
caballero castellano al amor aparece en discursos politicos de Joaquin Costa anteriores a la
guerra cuando dice que “Africa nos llama a su conquista”
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Sorprendamos a nuestros cronistas en la intimidad de la tienda de campafia y veamos qué
hacen cuando no se sienten observados y prescinden de la teatralidad de los grandes gestos que
exigen los espacios exteriores. El lector aqui pasa de ser publico a ser voyeur. 45

Si hay un cronista para quien la tienda de campafia en la guerra de Africa es el epicentro
de donde emana la narrativa, ese es el frances Charles Yriarte. Quiero que nos detengamos en él
porque es una figura casi completamente desconocida en el corpus africanista. Ya hemos
mencionado cOMo su interesantisima aportacion sigue sin ser debidamente estudiada. En primer
lugar es mas conocido su caracter de ilustrador de Diario de un testigo de Alarcon, que por su
carécter de escritor, y en segundo lugar sus cronicas sobre la guerra de Africa, Sous la tente, se
publican en francés en Paris, no existiendo una traduccion al espariol hasta 190446 y no volviendo

a ser reeditadas.

45 En estos encuentros el &mbito de la tienda va a aparecer uno de los personajes que mayor
relevancia va a tener en la guerra y que sirve de vehiculo esencial de entendimiento: nos
referimos a los intérpretes. Estos arabistas que trabajan para el ejército espafiol van a ser
profundamente apreciados. En las cronicas no pasan desapercibidos sus servicios y sacrificios y
su intensa dedicacion a la labor de puente de entendimiento. Como el del famoso Rinaldi, quién
habiendo sido herido en una pierna pocas horas antes en la batalla, rehuso ser llevado al hospital
para poder participar en la firma del acuerdo de paz. A Rinaldi le debemos la primera traduccion
directa del Coran al espafiol, version que lamentablemente hemos perdido, pero que llegé a
conocer Cansinos Assens. Interesantisimo tema que mereceria un estudio mas detallado no sélo
en durante la época de la Guerra de Africa sino durante todo el protectorado. Sobre los
traductores e intérpretes en la guerra de Africa véase el magnifico trabajo de Los traductores de
Esparia en Marruecos (1859-1936) de Mourad Zarrouk

46 La primera y unica traduccion de Sous la tente al castellano se publica el mismo afio que Aita
Tettauen de Galdods, lo que nos dice mucho sobre el vivo interés que todavia suscitaba la guerra
de Africa cincuenta afios después de la contienda.
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Charles Yriarte cubrira la Guerra de Africa como corresponsal para el diario francés Le
Monde Illustre. Era historiador de arte y sera cronista mas tarde también de otros conflictos
armados. Sera el dibujante que ilustre la primera edicion de Diario de un testigo de la guerra de
Africa de Alarcon y él mismo fue autor de dos libros sobre la guerra de Africa y de un tercero
sobre la sociedad espafiola que también incluiria reflexiones sobre la contienda. El contacto con
Alarcon en Africa supone para Yriarte una relacion de camaraderia que se prolonga con los afios

y de la que queda constancia de su relacion y viajes en la obra de ambos.47

Yriarte llega con 27 afios a Africa y publicara su primer libro tres afios después de la
guerra, La sociologie espagnole en 1861 al que le seguiran libros sobre la Guerra de Africa: Sous
la tente: Souvenirs de Maroc que sera publicado en 1862 en Paris (y traducido al espafiol en
1905 con el titulo Recuerdos de la guerra de Africa, Bajo la tienda por B. Castella en Barcelona)
y Tableaux de la guerra en 1870 donde incluyen episodios de la Guerra de Africa entre otros.
Como ya hemos apuntado, la figura de Yriarte como dibujante y como personaje fronterizo de la
europeidad es por si interesantisima. Su vinculacion con Espafa sera profunda. Alarcén
menciona a Yriarte varias veces en el Diario y la obra de Yriarte, Bajo la tiendass esta dedicado
a Alarcon. En el prologo dira Yriarte sobre Alarcon: “Tales como son, estos recuerdos, acogelos,
querido poeta, como prueba de amistad leal y como un testimonio muy débil del ardiente amor

que siento por tu querida Espafa.” (6)

47 Un estudio critico sobre la obra del francés Yriarte, este profugo de la europeidad que abraza
la esencia espafiola, esta todavia por hacer y aportaria una nueva luz, no sélo sobre la obra de
Alarcon y el africanismo, sino sobre la compleja relacion de lo espafol con la modernidad
postromantica europea.

48 A partir de ahora, usaremos por comodidad para el lector la traduccion al espafiol, que se tituld
Bajo la tienda.
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Asi Yriarte se convierte en testigo de la guerra y de las andanzas de su buen amigo
Alarcon quien es presentado en la obra del francés como su compafiero de tienda. Yriarte
describe la experiencia de la guerra como una experiencia de méaxima brutalidad, pero también
como un intenso intercambio cultural gracias a la afluencia de cronistas, observadores y
periodistas internacionales: Dira Yriarte que “en la tienda se habla el arabe, el francés, el espafiol
y el inglés, y las conversaciones se mezclan de tal manera, que sin el radiante horizonte que se
extiende ante nosotros, me creeria en el barrio de San Jorge” (Bajo la tienda 95).

Yriarte dira que Rinaldi, que ya hemos mencionado, el intérprete del ejército que habla
once lenguas, también comparte tienda con ellos y estan rodeados de otros periodistas espafioles
y extranjeros (Boyer y Chevarrier, por ejemplo). Yriarte describe cdmo se retnen diariamente y
cOmo esta asociacion sera muy beneficiosa, ya que los intérpretes que han estado mucho tiempo
en el Oriente van a compartir informacion y detalles concretos sobre las costumbres arabes,
ademas de su trato directo con los prisioneros durante los interrogatorios que dan informacion
sobre los movimientos de las tropas arabes (96).

Esta declaracion de Yriarte sobre el ambiente de la tienda de campafia nos da otra clave
interesante sobre los textos de los cronistas: no estan solo basados en lo que ven todos los dias en
el frente como testigos presenciales de la guerra, -por mucho que hagan gala de ello- sino que su
narracion esta influenciada o completada por las discusiones dentro de la tienda y por tanto no
siempre es de primera mano. Yriarte sera un gran amigo de Alarcon, juntos estaran a todas horas
en la guerra y se uniran después segun Yriarte en encendidas conversaciones. Es entrafiable la
relacion de camaraderia de ambos, que se gesta en la intimidad de la tienda, y que el francés

describe asi:
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“Desde ahora hasta el fin de la campafia, el que aln posee esta fe, tres veces santa y loca,
serd mi compariero de tienda, y apoyados mutuamente nos fortificaremos en los dias de
desfallecimiento, compartiendo la misma alegria en los dias de exaltacion, recorreremos
el camino que aun nos queda que hacer en tierra africana, como esos jinetes hingaros que

se acompafan cogidos de la mano.” (98)49

No podemos dejar de mencionar, aunque sea muy brevemente (dedicaremos un capitulo
sOlo a la obra africanista de Galdds) el episodio de Aita Tettauen donde Sansiuste (personaje
principal y alter ego de Galdds) se encuentra con el personaje de Alarcon, que aparece en la
novela de Galdds como tal. Sansiuste se queda dormido en la tienda de camparia de Alarcon
mientras éste, ya entrada la noche, sigue escribiendo su crénica quincenal. Sansiuste, en los
momentos anteriores al suefio observa a Alarcon vestido como un arabe, y en una confusién de
identidades que vamos a tener ocasion de explorar mas adelante, afirmara: “moro de Guadix,

eres un espanol al revés o un mahometano con bautismo. ... escribes a lo castellano y piensas y

49 No se trata de hacer aqui un estudio comparativo entre Sous la tente y Diario de un testigo
(aunque seria sumamente interesante, dado que describen una realidad casi idéntica y las
pequeiias diferencias narrativas podrian resultar significativas) pero queremos dejar constancia
de su similaridad. Asi describe Alarcon en su Diario a su amigo francés, de forma muy parecida
a codmo hemos visto que lo hace Yriarte con Alarcon: “un ser que siente las mismas emociones
que yo, dotado de exquisita sensibilidad y del espiritu romantico que la pasion es la que lleva al
conocimiento con una curiosidad segura de si misma, que busca el rastro visible de la solucion
del gran problema.” (98) También para Alarcon la tienda aparece como espacio de comunicacion,
al igual que para Yriarte. Dird Alarcon: “Hablase, pues, el arabe en mi tienda a todas horas y
hablase ademas el francés, porque he de advertirte que también habitara en ella desde hoy el
afamado dibujante parisién M.Charles Iriarte que se encuentra en Africa desde el principio de la
guerra como corresponsal del Monde Ilustré y a cuyo lapiz se deben la mayor parte de los
croquis con que aparece ilustrada la presente obra” (281)
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sientes a lo musulman...musulman eres... el cristiano soy yo.” (190) Es la tienda donde va a
revelarse la esencia verdadera de cada personaje, y donde se va a establecer un didlogo con otras
posiciones en principio irreconciliables. Pero Galdds ira mas lejos, ya que el mismo personaje
retne con naturalidad lo arabe y lo espafiol, lo cristiano y lo musulman. Como he mencionado,
tendremos ocasion de volver de forma mas detallada a la obra de Galdos.

La tienda de camparfia también sera esencial en la narrativa de otro de nuestros cronistas,
Antonio Ros de Olano. Olano es uno de los escritores que menos se adecua a los canones
literarios y mas dificiles de encuadrar. Ros de Olano fue militar y un influyente politico
comprometido con la educacion pablica, creador de la Unidn Liberal y ferviente seguidor de
Sagasta, al igual que Nufiez de Arce. Como escritor es conocido por su prologo a El diablo
mundo de Espronceda. Siendo fiel al perfil del escritor roméantico, fue un asiduo tertuliano de El
Parnasillo, el Ateneo de Madrid y el Liceo ademas de desarrollar una importante labor
periodistica en los periddicos El Siglo y EI Pensamiento. Su obra pasa por la poesia, (Poesias),
con influencias de Espronceda y el cuento corto fantastico, (Cuentos estrambdticos) con
influencias de Poe. Fruto de su actuacion en la campafia de Africa de 1859 tendremos su libro
Leyendas de Africa comenzado en la contienda y terminado a su vuelta a Espafia, basado en las
cronicas periodisticas del autor en la guerraso y publicadas en Madrid por Gaspar y Roig, los
mismos editores de Diario de la guerra de Africa de Alarcén. Ros de Olano, al igual que
muchos de los que glosaron la guerra de Africa, no es una voz accidental, sino que ya era un

escritor consagrado antes de formar parte de los cronistas de la Guerra de Africa s1 Menéndez

50 En el mismo afio se agota la primera edicion y se publica una segunda, prueba de la enorme
popularidad y difusiéon de esta obra.

51 Muestra de ello es el estar incluido en el famoso cuadro de Esquivel “Los poetas
contemporaneos” de 1846, que retrata a los escritores e intelectuales mas influyentes de la época.
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Pelayo dir4 de Olano en su Historia de la poesia hispanoamericana: “Ros de Olano es precursor
notorio de los enigmaticos escritores que ahora arman tanto ruido en nombre de decadentistas y
simbolistas (...) hace pensar, interesa por la extrafieza y no se parece a otro escritor alguno de
los nuestros.” (401)

Ros de Olano es ante todo un escritor romantico rozando la vanguardia y el simbolismo, y
en su obra estan las contradicciones y tensiones del ideario roméntico, la razon y el ideal y la
nostalgia de un estado primordial (Lleida 57).

El propio Alarcon en su Prologo a las Poesias de Ros de Olano, de 1886, le definiria asi:
"no se sabe si €l quiere o no quiere que el lector las entienda. Lo que nosotros tenemos
averiguado es que desprecia al que no las entiende, y que se enoja con los que se dan por
entendidos” (Ros de Olano, 1886: 30-31).

Su obra Leyendas de Africa fue gestada en el frente, pero concluida en Espafia y
publicada en Granada en 1860. Leyendas de Africa esta dedicada a “mis compafieros los socios
de la Academia literaria de Granada” a tenor de su nombramiento como académico. Resalta Ros
de Olano en la dedicatoria, por una parte, la importancia de haber sido un testigo directo de la
contienda que es un criterio decisivo que legitimiza este tipo de literatura frente a los lectores:
“yo les ofreci un escrito que habia comenzado bajo mi tienda de campaia, pero que no estaba a
la sazon concluido” y por otra defiende la sinceridad y originalidad de la voz del autor “aunque
de escaso tamafio y bajo la forma amena, creo que va condensado en ella un pensamiento

trascendental.”s2

Ahi Antonio Ros de Olano aparece acompanado, entre otros, por Zorrilla, Martinez de la Rosa, el
duque de Rivas, Espronceda, Mesonero Romanos, o Amador de los Rios quien tanto tuvo que ver
con el desarrollo del mito de al-Andalus.

52 Leyendas de Africa se incluira mas adelante en el libro Escenas del combate bajo el epigrafe

69



Leyendas de Africa narra las experiencias en el frente antes de la toma de Tetuan, y
recoge las conversaciones del autor con dos personajes cercanos, ambos arabes, sobre la ciudad.
Intercala reflexiones filosoficas, prosa poética, descripciones de la campafia de Tetuan y
romances propios y recogidos de la literatura popular. Tocara los ejes tematicos basicos de la
literatura africanista: la comunicacion dentro del espacio de la tienda, el arabe y la ciudad de
Tetuén.

Una de las escenas mas interesantes del texto serd cuando Abd-I-Kader, un personaje
arabe que actua de intérprete y amigo del autor, llega a visitar la tienda de Ros de Olano con su
hijo pequefio, formando una tierna escena casi costumbrista que hace olvidar al lector la crudeza
de la batalla entre espafioles y arabes que se estaba librando fuera. La aparicion del amigo arabe
ocurre tras un momento previo de epifania casi mistica de Ros de Olano sintiendo una vibrante
ligaz6n con el paisaje magrebi no se rompe, sino que continta. El &rabe busca la intimidad de la
tienda para ponerse a cubierto del sol, convirtiéndose en un espacio intimo y fresco donde lo
arabe y lo espafiol estan al margen del conflicto bélico y donde Ros de Olano no es mas que un
hombre que desea compartir con un amigo arabe una conversacién sobre los mitos de la ciudad
de Tetuan. Incluso es Abd-I-Kader quien guia el camino a la tienda de Ros de Olano con un
dicho en arabe sobre el calor “el sol de las habas es el sol de la muerte” que Ros de Olano se
toma la molestia de transcribir a pie de pagina, “chems el ful chems el mut” 53 Es una de las

descripciones mas explicitas en cuanto a la diferencia entre el anima y el animus.

de “Guerra de Africa” que se publica en 1884, junto a otros episodios de las guerras carlistas.

53 Se refiere a este dicho arabe  weoll Gurowis Jgall Guronis
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Con este pequefio comentario lingiistico Ros de Olano deja constancia de lo importante
de la autenticidad de discurso de Abd-el- Kader. Parece asi decirnos que su amigo no es una
invencién del exotismo europeo romantico europeo, ni inglés ni francés. La paz y el lirismo de la
escena se acrecienta con las escenas de carifio entre padre e hijo, y mientras el arabe acaricia el
pelo de su hijo que se duerme en su regazo le cuenta a Olano la historia sobre Tetuan en un
marco de suprema tranquilidad y cercania entre los dos interlocutores, donde el hijo de Abd, “en
esta mutua delectacion de padre e hijo quedose el nifio dormido, y el padre clavo la vista en la
ciudad cautiva.”

Este episodio es importante en el sentido que dos espacios generadores de discurso (la
tienda de camparia y la ciudad de Tetuan) alimentan una narrativa de encuentro y de
identificacion de identidades en un mise en abyme. En el ambiente sumamente relajado de la
tienda, donde van a comunicarse los supuestos representantes de dos culturas contrarias, se
hablara de Tetuén, la ciudad donde se van a dar encuentros de identidades no sélo a nivel
sincrénico, sino diacronico. La ciudad deseada no es todavia la ciudad tomada. Tal como
deciamos, el discurso del deseo va a crear una fuerte retérica de poder. Tetuan es el epicentro
desde donde emana el discurso identitario incluso desde antes de caer bajo el poder de las tropas

espafolas.

Los espacios interiores de las casas de Marruecos van a ser los lugares donde el cronista
es un invitado (aunque sea por la obvia imposicion de la guerra) y por tanto debe seguir las
reglas de cortesia de la casa, es donde se vuelve méas emocional y vulnerable, mas permeable es a

aceptar la otredad arabe, a verla de cerca, a probarla (ya que a veces estas visitas van a estar y a
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dejarse invadir por ella. Ademas, el ambiente doméstico va a afianzar esa sensacion de cercania
y de similitud, y también va a agudizar sus sentidos de observacion. Hay humerosas escenas
dentro de casas arabes dentro de las cronicas africanistas, que van a seguir esta linea discursiva.
Pero queremos pararnos en una en particular perteneciente a Diario de un testigo de la guerra de
Africa, de Alarcon, por lo que implica de deconstruccion de roles impuestos y de confusion de
identidades. Nos referimos al momento en que va a dormir en casa de un judio Abraham.
Encaminandose alli para pasar la noche ya pondra al lector al aviso de qué significa para él la
naturaleza de esta estancia. Se define asimismo como huésped mas que como alojado (286). Dira
Alarcon ante la pregunta de adonde va: “Yo respondi enfaticamente: A mi alojamiento, a la
juderia, a casa de Abraham.” (la cursiva es del autor) (275)
Alarcén se aloja la primera noche que pasa en Tetuan, su ciudad sofiada y ahi (en la casa de un
hebreo y en una ciudad islamica) va a tener una inesperada regresion al catolicismo de su
infancia. Es en ese espacio, sintiéndose a salvo en la habitacion que le ha cedido Abraham y
poco antes de caer dormido, se unen para Alarcon diferentes lineas discursivas que convergen en
una honesta confusion y contradiccion que transcribe para el lector. Por un lado, cae en la
predecible escena de exotismo romantizado, con esta larga descripcion de la media noche que lo
pone a la altura de los grandes iconos literarios de la hispanidad y el orientalismo:
“a las doce de la noche, a la luz de una vela morisca, bajo un rico artesonado, viendo el
estrellado cielo y la blanca luna (...) oyendo el murmullo melancélico de dos fuentes que
fluyen en el patio, aspirando un penetrante aroma de esencias desconocidas satisfecho y
triste como nunca. Satisfecho porque veo cumplidas mis mas doradas ilusiones (...)
porque recuerdo a Cervantes, a Don Quijote, a Marsilla, a los Principes de las Mil y una

noches, a cuantos caballeros han dormido en palacios encantados” (287-288)
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y por otro recuerda con ternura entrafiable a su madre y las medallas religiosas que ella le dio
antes de salir a la campafia de Africa. Alarcon se duerme sosteniendo las medallas de santos que
le dio su madre. Dird Alarcon: “;Significara todo eso que la guerra me ha hecho neocatolico?
iNada me importa lo que digan de mi, con tal de que se crea en la sinceridad de estas
emociones!” (289) Enlaza Alarcdén con naturalidad en el espacio intimo de la habitacion y en la
placidez de los momentos anteriores al descanso los simbolos de las tres culturas: las medallas
religiosas cristianas de su infancia que acaricia y que le recuerdan a su madre (lejos del discurso
de cristianismo como muestra de poder nacional que aparece en otros cronistas), la ciudad de
Tetuan que de pronto deja de ser un espacio de guerra para convertirse en una ciudad amada y
serena y que trae el elemento islamo arabe a la conciencia de Alarcon, y por ultimo el ambiente
acogedor y seguro de la casa judia donde esta alojado como huésped. Este momento de
superposicién de imaginarios y de retoricas en armonia, que fuera de ese intimo espacio estan en
choque (no hace falta recordar las atrocidades de los arabes cabilefios en el barrio judio, o la
misma invasion espafiola en Marruecos), no lleva a ninguna confusién en Alarcon. Se abandona
a este desconcierto con una total naturalidad y sinceridad. La negociacion de los tres elementos
en la identidad espafiola es ineludible para Alarcén en ese momento de intimidad que le da el

espacio cerrado.

3 H 1hi H . GC =~ 2
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Dentro del marco de los espacios interiores, queremos detenernos en una escena altamente
compleja dentro de la construccién de los espacios interiores de construccion de identidad frente
al “otro” arabe y de establecimiento de futuros puentes de unidad. Esta escena supone uno de los
momentos més reveladores de cOmo se trata el elemento arabo islamico en la narrativa de
Alarcon. Se trata del encuentro de Alarcon con la mujer nubia de Ezrini.

Queremos dejar claro de antemano que la mujer en Diario de un testigo es tratada como un
elemento sin mayor trascendencia. Aparece en varias ocasiones bajo el halo poético del
romanticismo y con gran influencia del componente visual (que debia resultar muy Ilamativo
para Alarcon, rodeado como estaba de pintores). Las mujeres en general en la narracion de
Alarcon rodeadas de un halo inalcanzable afianzado por lo imposible de cualquier tipo de
contacto o comunicacion debido a las fronteras de la religion y del idioma. La descripcion de la
mujer es profundamente literaria y despersonalizada, y a veces Alarcon es consciente de ese
grado de poetizacién, que comparando su idealizacion de la ciudad de Tetuan: “te repetiré lo
mismo que te adverti acerca del aspecto de Tetuan. Para comprender y sentir su hermosura es
menester mirarlo con 0jos de artista.” (485) La comparacion con la ciudad es exacta. Al igual
que Alarcon llega a Tetuan sabiendo lo que quiere ver, sus encuentros con las mujeres del norte
de Africa ya vienen influenciados por una vision netamente romantica y exotista y por las
lecturas de los romances fronterizos espafioles ahitos de dramas amorosos como simbolos de la
imposible unién de lo &rabe y lo espafiol en la esencia hispana. Ese contrato literario entre el
lector y el autor se espera y se acepta desde el momento en que Alarcon lo deja explicito,
avisando al lector de que la realidad rezuma ficcionalidad: “mas adelante veremos si las moras

corresponden también a los ensuefios de mi extravagante imaginacion.” (486)
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Sin embargo, dentro de este cuadro general que hemos comentado de uso de la figura
femenina como una excusa para un discurso o bien romantico, o bien colonialista, hay un
momento especialmente interesante en el que Alarcon se va a ver cara a cara con una mujer a
solas y ese encuentro va a entrar de lleno dentro de la construccién de la otredad arabe en
relacion a la identidad espafiola. Nos referimos a la visita de Alarcon al palacio del arabe Erzini.

Alarcon visita el palacio de Erzini junto con Yriarte debido a su interés en la arquitectura
arabe. Alli hace una visita guiada por uno de los sirvientes de Erzini, pero tras oir el canto de una
mujer en las estancias privadas de la casa, y buscando el tan anhelado encuentro con una odalisca
del harén, abandona la comitiva de visitantes que iban recorriendo las partes mas artisticas y
publicas de la casa y se introduce sin permiso en las habitaciones privadas de Erzini, sabiendo
que él no esta presente. EI deseo primero de Alarcon en esta visita no iba mas alla del de apreciar
la belleza del edificio, sin ningln deseo de ser intrusivo. Dira Alarcon que “como yo, (Yriarte) se
siente movido de una curiosidad invencible por ver, nada mas que por ver el cuadro que se oculta
detras de aquel velo de seda” (la cursiva es de Alarcon) (530).

Pero esa primera intencion se ve arrollada por el deseo de entrar en el exotismo
orientalista femenino al igual que entr6 en Tetuan en busca del mito de al-Andalus. Esa intrusion
en el espacio intimo de la mujer &rabe -que es a todas luces una aberrante imposicion del
vencedor- es justificada por nuestro autor por “la bondad de mis intenciones me impulsaba al
desacato (...) la curiosidad poética me prensaba el corazon. !y la falta es tan level... jesta tan
justificada en un escritor! (531). Aqui Alarcon hace valer de una forma muy cuestionable, sus
derechos no solo de soldado de un ejército vencedor, sino de corresponsal de guerra como un
salvoconducto que le permite acceder a todos los niveles de la realidad de la ciudad conquistada

y sus habitantes.
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Asistimos a un pulso de confianza entre el lector y el autor, donde Alarcon pone en cuestion no
s6lo la veracidad de lo que va a contar, sino la moralidad de lo que esta haciendo. La libido (ya
sea narrativa o no) de Alarcon al entrar en la intimidad de la casa empieza a arrastrar al lector y a
convertirle en su aliado y en voyeur muy a su pesar, siendo consciente de lo repudiable de ese
acto. Alarcén nos vuelve sus complices mientras va penetrando por la casa, y el lector comparte
el ansia que guia a Alarcon a través de la casa sin poder olvidar la situacion de extrema
vulnerabilidad de una madre con un bebé en tiempo de guerra y a solas con un soldado del
ejercito enemigo. Pero Alarcon promete compartir con el lector los inenarrables placeres de los
inexpugnables harenes orientales, que tantas ensofiaciones de libertad levantaron en el
romanticismo europeo, y esto pone al lector en una encrucijada moral que Alarcén maneja
conscientemente y con suma habilidad. El lector sigue a Alarcon que se adentra sin respeto en el
laberinto de la casa guiandose el llanto de un bebé y el canto de la madre, y cuando al fin levanta
el velo de la estancia ha logrado que al lector le urja la misma curiosidad y somos ya sus aliados
en su delito, haga lo que haga.

Y he aqui una de las pericias literarias del texto que demuestran la destreza de Alarcon a
la hora de poner en juego la confianza del lector y de ganérsela de nuevo: en el momento cumbre
del encuentro, en vez de dejarse llevar por el recurso literario de la bella odalisca andalusi que
enamora al aguerrido caballero europeo (o peor aun, lo aberrante de justificar la violencia sexual
provocada por la belleza de la mujer o por ser la mujer arabe el simbolo de la ciudad
conquistada) el autor salva la situacion con un inesperado comentario racista. Dird Alarcon
petrificado ante la vision de la dama: “;Qué desencanto! jLa odalisca es negra! jno podia darse

mayor desgracia!” (531)
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En este giro inesperado de la narracidon y con esta audaz decepcion narrativa que propone
Alarcon la fallida implicacion sexual del encuentro abre paso a otra situacion completamente
nueva: se establece un duelo de poder sin palabras entre la mujer marroqui sorprendida en su
alcoba y el soldado espafiol Alarcon, donde él se encarga de interpretar para nosotros las miradas
intensas de la mujer arabe. La mujer de Erzini, sin asustarse y duefia completamente de la
situacion, se muestra curiosa hacia el intruso, observando a Alarcén a su vez como algo exotico,
convirtiéndose en su igual en su afan por conocer a ese otro, y haciendo de la escena insidiosa de
una madre desamparada con un bebé ante un soldado enemigo, un juego de simbolos
perfectamente licito, producto de un mutuo afan de reconocimiento entre iguales. Asi lo entiende
Alarcon y pone palabras en la mirada tranquila y silenciosa de la mujer de Erzini:

“tl1 deseabas mirarme: yo estaba aqui, has entrado, yo no habia visto a ningin espaiiol,

(...) yo no tengo la culpa de que hayas levantado esa cortina, también soy curiosa, gracias

por haberte comprometido en beneficio de los dos, tu sabras cuando has de irte, yo sé

bien que a los cristianos no les gustan las moras negras (...) O yo no entiendo de
fisonomias, y no sé leer en los ojos, ni estoy dotado de un atomo de intuicién o la esclava

me dijo todo esto con su larga mirada y su continua sonrisa.” (532)

Este intenso duelo de miradas es un duelo de imperios basado en el mito de al-Andalus, y
en un pasado compartido, un juego de pertenencias y sefiales identitarias que se reconocen.
Marruecos para Espafia no puede ser nunca una campaiia colonialista al uso europeo. Para
Alarcon la relacion de Espafia con el mundo arabe siempre ha sido de imperio a imperio en un
equilibrio de fuerzas y de magnificencia al margen de la superioridad tecnoldgica del X1X y al

margen de la modernidad, de la que Espafia no forma parte ni quiere formar parte (segun el
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pensamiento de Alarcon). En la tranquilidad de esa mujer marroqui sola con un bebe en mitad de
una ciudad ocupada, sosteniendo sin miedo la mirada del soldado que acaba de violar su espacio
domeéstico, no hay miedo ni inferioridad. Hay un profundo reconocimiento entre lo arabe y lo
espafiol donde los roles de conquistador y conquistado son circunstanciales y no denotan ninguna
superioridad de uno sobre otro. Como Gltimo homenaje a este pasado compartido y con la
esperanza de un futuro de entendimiento Alarcon al marchar le dedica a la mujer nubia un gesto
de conciliacion. Se despide de ella nuestro autor “besandose las yemas de los dedos de la mano
derecha-lo que quiere decir paz- (la cursiva es de Alarcén) (533).
Esta visita al palacio sera también narrada por Yriarte en Bajo la tienda, con lo que podemos
intuir que para nuestro “testigo del testigo” tuvo la misma relevancia que para Alarcon, pero
Yriarte lo relata segun la version de Alarcon, ya que no acompafio a éste en su ruta hacia las
habitaciones prohibidas, lo que ratifica nuestra idea del caracter altamente simboélico del texto de
Alarcon y de la importancia identitaria de este encuentro. Yriarte en Bajo la tienda nos narra asi
este episodio:
“Alarcon pretendia que en aquel palacio, enervado por aquellos olores que se mezclaban con
los de los naranjos al dulce ruido del agua que caia de los surtidores, nadie podia desear otra
cosa mas que sentarse sobre un tapiz, a la sombra del pértico, y guardar eterno silencio, lo
que no le impidid, habiendo oido voces detras de él, de violar la consigna y abusar de la
confianza del esclavo que nos hacia visitar la casa, penetrando en el gineceo de donde partia
una voz de mujer. El poeta habia sofiado una huri de ojos rasgados, labios de carmin, de piel
blanca y mate, tendida con languidez sobre uno de esos divanes de Fez; y su indiscrecion fue
castigada, pues se hall6 con una esclava negra como la noche, arrodillada sobre el suelo,

meciendo un nifio de Hersini, de pocos meses, que probablemente no quiso que le estorbase
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en su huida. Por lo demas, la etiope no se incomodd; mostrd por su parte una curiosidad tan

grande como la de mi amigo.” (Bajo la tienda 163)

Esto es ademas significativo porque Alarcon elige ir en contra de la corriente literaria
orientalizante del momento, donde la mujer arabe del harén es representada como una odalisca
de piel eburnea, perdida en su propio reflejo, la hembra voluptuosa que se muestra en todo su
esplendor, desnuda e indolente en interiores de un lujo ostentoso, solitaria o0 rodeada de eunucos,

como en este cuadro “Odalisca” de Fortuny, que compartia como hemos dicho tienda con

Alarcén.

Pensamos que este cuadro es una lograda reinterpretacion y sexualizacion de la elegancia
clasica de la Venus del espejo de Velazquez que mira al espectador desde una mirada oblicua en
el juego de dobles espacios que impone el espejo. La odalisca de Fortuny es el simbolo de la

tierra africana considerada salvaje, que pide ser poseida para ser civilizada y que despierta el

79



deseo incontrolable del colonizador. En contraposicion, en el siguiente cuadro “Mujer marroqui
en vestido tradicional” (1866) aparece una vision mas acercada a la realidad de lo que
encontraria Fortuny en Marruecos. Es una pieza de estudio basado en los apuntes que tomé el
artista en Marruecos y como podemos observar, nada tiene que ver con las ensofiaciones

anteriores de la mujer en el harén.

En este episodio que narra Alarcén ademas podemos observar una transferencia en la
mujer de la ciudad de Tetuan. Este juego de decepciones entre lo que se quiere ver y lo que
realmente se encuentra, por la influencia de las lecturas o el mito, aparece explicito varias veces
cuando Alarcon habla de Tetuan. En su vision de la ciudad no es capaz de sobreponerse a la
fuerza del mito de al-Andalus y al recuerdo de la Granada nazari, que van a dotar a la ciudad de

Tetuan de una fascinacion de la que carece para otros autores africanistas que no son capaces de
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caer en estas ensofiaciones. Pero curiosamente si aparece el choque del mito y de la realidad en la
mujer del harén pero como hemos comentado, esta decepcion lleva a una negociacién mucho
mas interesante que la propia decepcién y no es baladi que ocurra en el espacio mas privado de
todos los que se pueden encontrar en Marruecos, que es el espacio prohibido del harén.

Alarcon seguira contandonos en su texto como, tras despedirse de la mujer nubia, se une
de nuevo al resto de la comitiva en la visita guiada por las habitaciones comunes donde ha
dejado a su amigo Yriarte que le esperaba ansioso. Nada ha pasado. Nadie se habia dado cuenta
de lo que habia hecho Alarcon, salvo Yriarte, que le dedica una mirada entre reprobatoria y casi
envidiosa por haber sido excluido de esta extraordinaria experiencia.

Este episodio de entrada en el mito de al-Andalus a través del espacio prohibido femenino
esta fuera del tiempo real y es uno de los pocos que Alarcén no comparte con su buen amigo y
camarada Yriarte, detalle que es sumamente significativo, simbolizando que en la relacién entre
Espafia y el Magreb, entre Espafa y el Islam, Europa (o la Francia de Yriarte) es ajena. Pero
volviendo al pintor Fortuny, éste va a ser mucho mas que un mero perpetuador de topicos
orientalistas (132) ya que fue testigo de la guerra de Africa y establece un diélogo incesante con
los cronistas de la guerra de Africa, con lo que ya hemos dicho que compartia tienda. Esta
perpetua proyeccion de lo que se quiere ver en Marruecos y realmente no se encuentra, es lo que
van a reflejar los cuadros de Fortuny, quien con seguridad no tuvo a su alcance semejante vision
como la que recogen sus cuadros de interiores. Estamos de acuerdo con Susan Martin-Marquez
en que el cuerpo de la mujer desvelado y al mismo tiempo oculto del harén, es el acercamiento a
la ciudad de Tetuan y la relacién con lo arabo islamico. Sera por supuesto, Yriarte, el mas

susceptible de ver el cromatismo y la feminizacion de la ciudad. Diréa en su obra Bajo la tienda:
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“Tetuan, como todas las ciudades orientales, se destaca bajo el cielo con una seguridad de
contorno que raya en sequedad. La linea general es tan graciosa que no se puede evitar
comparar a Tetudn con una huri acostada sobre un lecho de verdura (...) A partir de aqui
es preciso que el lector se acostumbre a las huries, a las almenas, a las columnas, a los
patios llenos de vagos perfumes y a todo el lujo de la poesia oriental. Imaginaos un artista
Ilegando a Tetuén, jcdmo no hablar de minaretes, muezzin y naranjos en flor! La poesia

se despierta.” (78)

Tetuan en los cronistas de la guerra de Africa pide ser conquistada, al igual que en el
texto “Conversaciones en la Alhambra” de Alarcon, escrito antes de la guerra donde un
personaje arabe reprocha a Alarcén que Espafia no cumple con su deber histérico de civilizar el
Magreb. En el episodio recogido en Diario de un testigo, un emisario de la ciudad (en concreto el
renegado Robles) lleva un pliego al ejército espafiol diciendo coémo Tetuan gime bajo la
violencia y el saqueo de los cabilefios, y pide auxilio rogando que hay que entrar de grado o por
fuerza bajo cualquier circunstancia ya que tomar Tetuan es un deber con la humanidad mas que
una accion de armas o una jornada de gloria para el ejército espafiol.

Esto nos lleva inevitablemente al cronotopo africanista por excelencia: la ciudad de

Tetuan.

| Tetuan: la ciudad del mito de al-Andal
Ya hemos visto como la ciudad de Tetuan aparece en las cronicas africanistas con profusion.
Tetuan fue una ciudad creada por los andalusies exiliados de la Peninsula (granadinos, judios,

renegados y moriscos) anterior a 1492, extension natural del espacio de al-Andalus en Marruecos
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y un simbolo muy poderoso. Nuestros cronistas reforzaran esa apropiacion simbdlica del espacio.
Alarcon, en su Diario de un testigo de la guerra de Africa, exclama: “encuentro yo a Tetuan
delicioso, magnifico, inmejorable...considero a Tetuan con los ojos de poeta o de artista” (412) y
sera objeto de deseo durante toda la campafia. Dir en su Diario: “Quiero ver a Tetuan en s6lo
una mirada, completamente descubierta, en toda la plenitud de su belleza.” (223) Tetuan es la
ciudad simbolo de las tres culturas y la posesion de la ciudad implica la apropiacion del territorio
simbdlico de al-Andalus y por tanto la recuperacion de un pasado glorioso (del que Espafia
estaba tan necesitada). La toma de la ciudad aparece como un punto de inflexion en muchas
cronicas africanistas y es identica la fascinacion que esta ciudad ejerce sobre los personajes de
esta narrativa, ya sea como atraccion o como repulsion, como mito o0 como negacion de ese mito,
pero en cualquier caso nunca sera un espacio que deje indiferente al cronista. La carga emocional
sobre Tetuan y su relacion con el mito de al-Andalus es inmensa. Alarcén dira: “jTetuan! He
aqui la Atlantida que perseguimos hace dos meses, he aqui la ciudad que se nos aparece en
suefios todas las noches™ o bien “Tetudn es el camino para ir a Espafia.” (209)

Esta Gltima frase, ademas, es altamente polisémica, porque por un lado la toma de Tetuan
supone el fin de la campafia de Africa y la vuelta de las tropas a casa, pero por otro también
implica que solo a través del mito de al-Andalus simbolizado en la ciudad de Tetuén se puede
volver a la Esparfia gloriosa que se ha perdido, -0 a la que todavia esta por llegar-. Ros de Olano,
en sus Leyendas de Africa, contrapone Tetuan al mercantilismo europeo:

“Inglaterra mira a Tetuan desde su factoria, como un punto de depdsito marroqui Util a su

exagerada industria, y mientras los transetntes europeos dicen, partiendo de lo objetivo:

iqué horrible es Tetuan! el califa Sidi-al-Abbas, lleno del movimiento subjetivo de su

alma, contempla la ciudad desde su campo militar y exclama jcuan bella es Tetuan!.” (28)
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Pero esta fascinacion por las ciudades no es un fendmeno nuevo en la literatura espafiola.
En el discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua de Melchor Fernandez Almagros4
(contestado por el insigne arabista Emilio Garcia Gomez, quien tanta influencia tuvo con su
traduccion de los poetas hispanoarabes en la arabofilia de la generacion del 27) defiende la
presencia de la ciudad de Granada en la literatura romantica espafiola. Dice Almagro “Granada
es, desde luego, el gran monumento arabe.” (14)

La proyeccion de Granada (y del discurso que evoca Granada) en Tetudn serd un proceso
natural y facil para el cronista, siendo éste el simbolo méas potente en la configuracion de la
identidad espafiola en el Magreb. Pero no sera una proyeccion mecanica: la idea de Tetudn como
odalisca es una sexualizacion de las ciudades-novia de los romanceros fronterizos peninsulares
del siglo XV y XVI, que como sabemos son documentos poéticos de la intrahistoria entre
cristianos y arabes. Son famosos los romances moriscos del cerco de Alora, de Baeza,
Antequera, Baza, el de la pérdida de Alhama o el famoso romancero de Abendmarss Asi que no
es extrafio que en la descripcion de Tetuan esté influenciado de la poética del deseo y la
fascinacion por el otro arabe de los romances moriscos, creando un punto de interseccion entre

los discursos sincronicos y diacronicos.

En el romance de Abenamar (el rey Don Juan le pregunta al moro Abenamar sobre una

ciudad que luce resplandeciente en el horizonte. Esa ciudad sera Granada, y el caballero

54 “Granada en la literatura romantica espafiola” Discurso leido el 9 de diciembre de 1951

55 Para informacion mas detallada sobre la construccion de la identidad en los romances
fronterizos, véase “Los romances fronterizos” de Bautista Martinez Iniesta, Lemir, Universidad
de Valencia, 2003

84



castellano replicara: “Si ta quisieras Granada, contigo me casaria/ darete en jarras y dote a
Cordoba y a Sevilla.” En su discurso, cita Almagro a Menéndez Pidal cuando dice que so6lo
aparece el término “esposo” como un gobernante de una ciudad en la literatura peninsular y la
ciudad sitiada como novia. (16) Por eso la literatura africanista supone un desarrollo de esa
tradicion desde la retorica del deseo, donde el cortejo se vuelve conquista, y esta mujer-ciudad de
Tetuan no es la novia recatada andalusi peninsular, sino que llama e incita al conquistador
mostrandose en todo el esplendor, utilizando para su seduccion toda suerte de evocaciones
orientales. Siguiendo con la identificacion entre Granada y Tetuan, segun Almagro, Granada sera
la favorita en el imaginario de la conquista “Granada fue una de las ciudades favoritas en ese
amoroso asedio.” (17) Almagro no olvidara a los autores extranjeros: cita a Chateubriand cuando
decia que para saber qué es el Romanticismo no habia mas que subir a la Alhambra (23) o los
trabajos de Irving y de Victor Hugo por Granada. Gautier dira que la recuperacion de lo
araboislamico en Esparfia es necesario para traer la energia necesaria frente a la decadencia de los
tiempos. Y que la pasion, caracteristica de la esencia espafiola admirada por este autor, es de
raices arabes. Gautier insistira en la idea de que la decadencia de Espafia radica en haberse
alejado de los arabes. En el terreno nacional, Almagro resalta la obra de Zorrilla, y estos versos
que van a ser visionarios de esta confusion de identidades de lo espafiol y lo arabe que ostentan

los cronistas de la contienda:

“iAy de mi Alhambral

con acento amargo grita Alhamar desde su tumba helada...

y en el desierto el arabe suspira...
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iAy de mi Alhambra!” (la cursiva es mia)

Tetuan aparece como una ciudad sacra y una ciudad mito de forma unilateral en los
textos, tanto africanistas como marroquies sobre la guerra de Africa. EI poder de evocacion

poética de esta ciudad la comparten Ros de Olano, Alarcon y Galdos.

S6lo Nufez de Arce se muestra inmutable ante los encantos miticos de la ciudad tetuanti,
tanto que dira “Tetudn es literalmente un basurero.” (113) Para Nufiez de Arce el camino de
Espafia hacia su identidad debe tender hacia lo europeo, que es para Arce el maximo
representante del progreso y del futuro. Dird Nufiez de Arce en su prologo de Recuerdos “Para
entrar dignamente en Europa, en el sentido diplomaético de esta frase, éranos de todo punto

indispensable pasar por Africa.” (9) (la cursiva es del autor).

La victoria en la batalla de Tetuan es un punto de inflexion en la guerra 'y un simbolo de
poder en la confrontacion de Europa contra el Magreb. Sera un hecho glosado y recogido, no
solo por historiadores y cronistas europeos, sino arabes. Dird Ahmad ibn Jalid al-Nasiri, el
cronista mas importante de la Guerra de Africa, (al que tendremos ocasion de referirnos
largamente al ocuparnos de Galdos) en su al-Istigsa li-Akhbar duwwal al-Maghrib al-Agsa, que
la caida de Tetuan determiné la caida del prestigio del Magreb, aparte de la invasion del pais por

los cristianos y que nunca se habia enfrentado los musulmanes a un desastre como ése. s6

56 Debemos destacar el caracter autocritico de los cronistas arabes sobre la guerra de africa, que
rechazando un papel victimista se refieren a su derrota ante los espafioles haciendo hincapié en
su propia debilidad como grupo humano y su falta de unidad frente al enemigo.
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Tetuan, como ya hemos comentado, era ciudad sacra, refugio de los que huyen de al-
Andalus y un fuerte simbolo nacional en el imaginario magrebi. La entrada de las tropas
espariolas en el recinto tetuani supone una doble pérdida y revivir una doble derrota. Al-Andalus
y Tetuan estan unidas tanto en el imaginario arabe como en el espafiol.

Nada mas alejado que los delicados versos con los que al-Nasiri canta la entrada de las
tropas espafiolas en la ciudad, que aun siendo un beneficio evidente para sus habitantes por
salvarles de la violencia de las gabilas no deja de ser una verdadera catastrofe para el autor: “;Oh
Tetuan morada de afabilidad, residencia de las gentes de poder! ¢{Es que para llegar a ti existe
algiin camino?” (36) La caida de Tetudn es no solo un fracaso bélico para las tropas marroquies,
la ciudad era un simbolo del poder y la dignidad marroqui frente a Europa, y el punto sin retorno
del colonialismo y la intervencién que va a abrir un siglo terrible para el Magreb. Dira

acertadamente al-Nassiry:

“Esta guerra de Tetuan fue la que, despojando el velo de respeto que cobijaba a este
territorio marroqui, le expuso a su invasion por los cristianos, aniquilando a los
musulmanes en forma tal que ningun desastre le puede ser similar en su magnitud.

Aumentaron las protecciones extranjeras, resultando de ello grandes perjuicios.” (85)

Por el contrario, Nufiez de Arce se muestra insensible a esta ciudad mitica, no ofrece
ningun misterio ni logra fascinarle hasta el punto que lo hace con Ros de Olano (y més tarde con
Alarcon y Gados). Para Nufiez de Arce es una ciudad sin ningun encanto. La ciudad s6lo ofrece

un paisaje tétrico que no conmueve para nada la sensibilidad estética y literaria de Nufiez de
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Arce: “todos los encantos de las ciudades morunas pueden encerrarse en una caja de fosforos
(...) todo este conjunto monodtono y frio, donde el hombre es un bruto y la mujer misterio, podra
tener poesia; pero una poesia cansada, sin accidentes inesperados.” (129)

Y en esta vision realista de la ciudad donde aparecen mas claramente las terribles
consecuencias en la poblacion y las primeras criticas a la guerra de Africa. Aparecen al mismo
tiempo las descripciones realistas y sinceras de los desastres de la guerra. Nufiez de Arce no cae
considera a Tetuan una ciudad exotica o -como en el caso de otros cronistas- no va a proyectar el
mito de al-Andalus, Tetuan es una ciudad que simboliza sobre todo la negacion del progreso y de
la europeidad, y en ultima instancia es la concrecion del espiritu marroqui, pero también es
consciente (y ahi radica su complejidad y la libertad de criterio de Nufiez de Arce) que la pérdida
de cualquier encanto -si lo tuvo- es resultado de las acciones bélicas espafiolas y esto terminara
por llevarle a tomar una posicion por la defensa de la paz a toda costa:

“Todavia recuerdo con estremecimiento el cuadro que ofrecia la ciudad con sus calles

tenebrosas, (...) con aquellos cadaveres tendidos a la vista de todo el mundo; con aquellas

mujeres andrajosas, pero bellas; con aquel inmenso grito que se exhalaba de todos los

labios; con aquel tremendo espectaculo de miseria, sangre, exterminio y duelo.” (111)

No s6lo es eso, en Nufiez de Arce se une el defensor del progreso y el escritor romantico,
y aun no siendo proclive a considerar Tetuan la ciudad de los mitos andalusies y de las odaliscas
insinuantes, no puede reprimir su vision roméntica, donde esa caracteristica antieuropea de
Tetuan la convierte en una “anticiudad” de aspecto tétrico. Asi, la ciudad ofrece un halo siniestro
que evoca una maldicién de ultratumba, donde los elementos araboislamicos evocan peligros y

maldades. Pero la vibrante prosa de Nufiez de Arce logra el efecto contrario, cayendo sin
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quererlo en una apologia de lo maldito, lo diabdlico y lo exdético a través del imaginario arabe

que hace alarde del efecto perturbador y atrayente de la literatura roméantica:

“Ningln pintor hubiera podido trasladar al lienzo los grandiosos efectos de aquel paisaje,
que hubiera podido servir dignamente de ancho y terrorifico escenario a un sabado de
brujas y espiritus malignos. La voz del muuzzin parecia una imprecacion, o0 mas bien, la
voz del genio impuro que congregaba para la nocturna y sacrilega ceremonia a los
réprobos y a los malditos (...) No podia ser de otro modo, porque la ciudad esta hecha a
imagen y semejanza de sus habitantes y es un reflejo del grupo humano que la habita. Las
calles, como he dicho, son estrechas, tortuosas y oscuras, exacta imagen del recelo que

sobrecoge a estos desdichados hijos de Mahoma.” (116)

Ya que los arabes magrebies para Arce son una raza inferior, Tetuan refleja esta realidad,
el espacio de la ciudad es una proyeccion del carécter de sus habitantes, una escenificacion de la
inferioridad magrebi frente al espafiol. Serd cuando los esparioles entren en la ciudad, (para
Nufiez de Arce portadores de la civilizacion y el orden) que Tetuan cobre vida al fin. La imagen
tan romantica del cementerio (en este caso de la ciudad cementerio) revive ante la entrada de los
espanoles: “Un silencio sepulcral reinaba y Tetuan parecia una inmensa tumba. De pronto, a la
Ilegada de nuestras tropas, oyose dentro una prolongada, una interminable griteria; la ciudad
muerta habia recobrado su vida para gemir sobre su desventura.” (116-117).

Estos grupos humanos aparecen también relacionados con el espacio de la ciudad de
Tetuan. Las calles rectas y ordenadas no son arabes no son una muestra de progreso y

civilizacién sino un indicio de control y opresion de los arabes hacia estos grupos (Tetuan para
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Nufiez de Arce es una ciudad invertida mas que una ciudad enemiga y alli la semantica
urbanistica es erronea). La defensa del hebreo va a estar motivada por el deseo de dar una
imagen peyorativa del &rabe: “solo el barrio de los judios tiene las calles rectas y casi tiradas a
cordel, lo cual es una prueba mas de la desconfianza que roe el alma de los musulmanes, pues
quieren tener sin defensa alguna a la pobre y desgraciada raza de que son cruel y vergonzoso
azote.” (118)

En el relato de Ros de Olano, donde el interior de la tienda va a ser el centro de la
narracion y donde se encuentra con un arabe amigo suyo, se va a crear una conjuncion de
narrativas espaciales muy peculiar. La sincronica, del encuentro dentro de la tienda de campafia
de Ros de Olano con una arabe, y la diacrénica donde se habla de la fundacién de la ciudad de
Tetuan y se la compara con Granada. Se comienza ese relato con la historia del olivos7 que da
sombra a la tumba de Sidi-Ali-Becharet, sultan de la ciudad marroqui Schagtien (o0 Xaouen)ss
quién permitio la reconstruccion de Tetuan por la oleada de andalusies que iban abandonando al-
Andalus.

Habla de la fundacion mitica de Tetuan, resaltando sus origenes andalusies, el talante de

hombres de paz de estos exiliados y la supuesta herencia directa que dejaron los arabes de al-

57 El olivo era el simbolo de la paz y la civilizacion en el mundo mediterraneo por ser el arbol
que mas tarda en crecer. Una tierra con olivos es una tierra que ha vivido muchos afios sin ser
devastada por guerras.

58 Esta serd otra ciudad importante dentro del mito de al-Andalus (ademas de Tetudn). Fue
construida por el emir Sidi Ali a imagen de Vejer de la Frontera, un pueblo de Cadiz de donde era
la amada del sultan. Para que su amada no sintiera nostalgia de su tierra el emir establecié un
edicto en la ciudad que acogia a todo emigrado de al-Andalus, convirtiendo esta ciudad en
destino final para moriscos y sefardies. Esa carga simbolica perdurara. Fue en Xaouen donde se
firmo el fin del Protectorado de Marruecos, arriandose la tltima bandera espafiola en 1956.
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Andalus en la ciudad de Tetuan. Asi Ros de Olano justifica con datos histéricos la herencia
espafola de Tetuan y la presenta como tabernaculo de la exquisitez andalusi que se ha perdido en
la identidad espafiola. Segun el autor, no es una conquista por tanto y nada que ver con el
colonialismo. Para Ros de Olano es una recuperacion de lo que ya era nuestro por eso en la
narracion se evitan las descripciones bélicas que no dejan de ser mas que un lejanisimo ruido de
fondo para el autor y que no entorpecen el amable dialogo con el buen amigo Abd-1-Kader.

“cuando los arabes vinieron de Granada con solo las llaves de sus casas en las manos, y

las lagrimas de su corazon puestas en los ojos, traian la religion y la familia, venian sin

las armas y demandaban patria en el suelo de Profeta. La tierra de Dios sea para todos, les
respondio Sidi-ali-Becharet: tomad parte de ella (...) para que levantéis un pueblo que
sonria entre los cuatro tiempos del afio, sentado a la orilla de un rio dulcisimo, este rio se

Ilama desde entonces Guad-el-Jelu (el rio dulce) (12)”

Ademas, no olvidemos que éste es el titulo nobiliario que obtendré Ros de Olano, (el de
Marqués de Guad-el-Jel() pero por razones bien diferentes a esta leyenda sobre la tolerancia y la
paz con la que se fundé la ciudad, ya que fue por su actuacién como soldado en la Guerra de
Africa. Sin embargo, gracias a esta narracion, cambia la carga semantica de su titulo nobiliario,
dotando de un carécter andalusi de acogida y de paz a lo que fue una accién bélica de esparioles
contra los arabes, especialmente cruenta por ambas partes. Ros de Olano afiade otra caracteristica
a estos andalusies: su caracter aristocréatico, pues trajeron no sélo la tradicion de al-Andalus, sino
la de Oriente: “y estos fueron los arabes que levantaron Tetuan en alabanza de Dios y
magnificencia de Damasco, que conocian los arabes de Granada.” (15)

Ros de Olano introduce piezas liricas de su invencion emulando los romances fronterizos

y el canto del exiliado, que por muy bien acogido que fuera en Marruecos, afiora la tierra de al-
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Andalus de la que fue expulsado: “Me alejo, adiés Granada,/ me alejo, adioés Genil,/jmaldita la
flaqueza del torpe Boabdil! (12). La reflexion de Ros de Olano subvierte la vision de Nufiez de
Arce sobre la conquista de Granada. EI mito de al-Andalus establece una correspondencia entre
Granada y Tetuan a través del hispanoarabe que construye una ciudad (Tetuan) a imagen de la
ciudad andalusi perdida (Granada) y donde la reina Isabel La Catdlica es Isabel II.
“Isabel primera toma Granada a los arabes venidos de Damasco. Isabel segunda toma
Tetuan a los arabes venidos de Granada. Ocho siglos y una mujer hasta la ciudad del
Darro. Cuatro siglos y una mujer hasta la ciudad de Guad-el-Jelu... leed también esta
vida de los doce siglos: Espafia es la pagina, la borran lagos de lagrimas y de sangre. Sus
hijos la imprimieron, la epopeya es el moro y sus héroes son dos reinas, las confunde un

nombre, la fe las guia, las enlaza la conquista y las corona la victoria.” (13)

A diferencia de Nufiez de Arce, para Ros de Olano éste no es el discurso de la conquista,
sino el discurso de la pérdida, ya que se identifica con los descendientes de los moriscos, incluso
cuando su papel es el de invasor y lamenta la caida de al-Andalus. Asi siguen conversando Ros
de Olano y Abd-el-Kader de la fisonomia de la ciudad de Tetuan recredndola a la luz de su
relacion con los moriscos venidos de Granada, y feminizandola a la manera de los romances
fronterizos del siglo XVI. Tetuan aparece invadida e incomprendida por los europeos “la pisan
los europeos y no aciertan a comprenderla, la comparan y la desprecian, ella a pesar de ellos ama
y es amada, su seno inagotable es de miel”. Segun Alcantud: “la imagen de Tetuan que van a
conquistar es la de una ciudad deseada hasta extremos que conducen a su feminizacion
metafdrica” (2003:38) donde aparece la feminidad ligada a la dignidad, la sensualidad y la

grandeza. Alarcon en su Diario de un testigo, la llamara en muchas ocasiones “odalisca” y
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“bellisima sultana.” Tetuan vuelve a convertirse en objeto de deseo.se. Tetuan, segin Ros de
Olano, es incomprendida a los ojos del europeo enfermo de progreso y encarna no solo la esencia
esparfiola, sino que representa el espiritu romantico por excelenciay es el ejemplo que deberia
seguir Europa que ha perdido en pro del progreso su humanidad.

La relacion se invierte gracias al mito de al-Andalus: no es que el Magreb merezca ser
incluido en la modernidad, sino que Europa debe estar a la altura de la esencia arabe ya que fue
al-Andalus la precursora del progreso. Todo esto es lo que supone para Ros de Olano la ciudad
de Tetuan y la corporeidad del mito de al-Andalus.

“a vista de Tetuan blanco y sencillo (...) sin la hipdcrita grandeza de nuestras clpulas y

obeliscos ;como comprenderla cuando no se reproduce bajo las formas mecanicas? (...)

Los modernos diran es un mundo vacio. (...) No lo hallaran vacio los que nacieron

poetas, los que nacieron artistas, los que nacieron para la filosofia, los que heredaron

amor, los que son base de la humanidad por la constancia, por la virtud por la
inteligencia. Esos cruzaran la cinta de agua que separa dos pueblos similares, y al pisar
tierra inculta sentiran sus almas afines con el alma de Africa (...) esperando la idea nueva

(...) este mundo esta lleno de la riqueza del espiritu.” (21-22)

En este interesante pasaje aparece un rechazo a la modernidad que alina a Marruecos y a
Espafia no sélo por el mito de al-Andalus, sino por el espiritu romantico que ambos comparten.

El Magreb va a ser incluido al fin en Europa no por el progreso, sino por el romanticismo

59Eso lo vamos a ver también en la obra del novelista [saac Mufioz quien en la primera década
del siglo XX y muy al margen de la problemética de la guerra de Africa desarrolla una prosa de
un fuerte sensualismo en torno al Magreb. Acerca de la obra de Isaac Muiloz, véase el trabajo de
Amalia Correa.
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inherente a su identidad. Tanger, la otra ciudad importante de Marruecos en los objetivos bélicos
de la guerra de Africa aparece a los 0jos de Olano como una ciudad impura por lo que tiene de
europea y por su tradicion liberal y a la que se le adjudicaban caracteristicas ilustradas, como el
gusto por el conocimiento, la economia floreciente, el lujo y el cuestionamiento de la religion.
Asi se quiere unir las identidades espafiola y marroqui en la oposicion entre liberales y
conservadores trasladandose a la dicotomia espacial Tanger- Tetuan. No por casualidad fue
refugio de los liberales exiliados desde el siglo XIX y mas tarde una ciudad cosmopolita de una
vibrante vida intelectual y artisticaso.

Ros de Olano califica a Tanger de “Samaria mora” argumentando como prevencion para
entrar en la ciudad que los moros para calificar a alguien como indignos de su trato le llaman
Tanjagi (tangerinos) (24). Tetuén, en cambio para nuestro autor conserva la pureza de su
pasado hispanoarabe y cuyos habitantes son conscientes de la grandeza de su pasado en Espafia a
la vez que un esencialismo aristocratico y dignificador. Tetuan es considerada la ciudad pura que
todavia posea la cultura y la fuerza moral del &rabe musulman granadino, el que hace su Hayy
(peregrinacion a La Meca) y conserva vivo en su raza a la de sus fundadores andalusies. Los
tetuanis para Ros de Olano vuelven la vista hacia Espafa afiorando la tierra que era suya, pero
sin &nimo de ocuparla por las armas, sino con el recuerdo de un amor perdido dentro de esa zona
crepuscular de la nostalgia. Los tetuanies no han perdido adn la autenticidad. Tetuan para Ros de

Olano es la ciudad del mito de al-Andalus por ser fundada por los emigrados que vienen de

soSobre Tanger véase D. Posac Jiménez, “Tanger refugio de los liberales espafioles en los
primeros afos de la Década Absolutista”, en “El estrecho de Gibraltar” III (IHE n. 95-802), 231-
241- Bernabé Garcia Lopez “Los espanioles de Tanger” o Tanger ciudad internacional, de R.
Rojas.
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Espafia. El hecho de que Espafia sobreviva en ella como punto de referencia la coloca por encima
de cualquier otra ciudad del Magreb y por otra parte, el lujo, el progreso y el escepticismo como
sistema de pensamiento es una marca de europeidad rechazable para Olano:
“vuelven todavia materialmente la vista a la vecina Espafia con la tradicion melancolica
que les lloraron sus padres al oido, hombres que conservan la dulzura de las costumbres
con la propension al saber y al comercio, sin contagiarse como los tangerinos de la

incredulidad ni de los goces del gusto.” (24)

“iTetuan es Granada! Aunque sea delirio, no me saques de ¢1” Con estas palabras tan
elocuentes describe Alarcén a Tetuan en su Diario de un testigo. Aparecen en Diario de un
testigo como un reflejo de Granada, que no sélo es la ciudad natal del autor, sino el Gltimo y méas
exquisito reducto del imperio isldmico en Espafia, ligado cronoldgicamente con el
descubrimiento de América y por tanto con el inicio de la gloria imperial que en la guerra de
Africa de 1859 se trataba de revivir. Proyectar Granada en Tetuan es materializar el suefio
perdido y la capacidad de recuperarlo con la conquista la ciudadei. Al mismo tiempo se compara
a Tetuan con otra imagen de la grandeza islamica en suelo peninsular, la del reino cordobés. Se
dice en el Diario: “Visitar hoy a Tetuan equivale a ver a Cordoba en el siglo XIII” (417). Tethan

serd también el simbolo de al-Andalus por su convivencia de los tres grupos humanos, que

61 Curiosamente, Yriarte vivira el mito en el camino contrario, de Tetuan a Granada, donde
estuvo al acabar la guerra, desde marzo a agosto de 1860 y llego6 a declarar que al dejar la ciudad
se sentia identificado con Boabdil, el ultimo rey de Granada. “Charles Yriarte y Granada” Ideal
31/10/2014
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formaran parte del mito de la coexistencia de las tres culturas, la arabe, judia y cristiana. Tal

como dice Alarcon:
“A poco que se medite en la actitud de cada una de las tres razas que acaban de reunirse
en esta ciudad, encontraremos que los cristianos tienen por qué enorgullecerse y dar
gracias a Dios (...) entrevista de los tres pueblos biblicos, cual si se hubiesen citado a
través de los tiempos para darse cuenta de su conducta respectiva, de la eficacia de sus
principios religiosos, de la jerarquia que han alcanzado sobre la tierra. Aqui se ve hoy a la
religion madre y a sus dos descendientes, al pueblo testador y a sus dos herederos, al

viejo Abraham y a sus hijos Isaac e Ismael” (418).

Alarcon desde su posicionamiento de la Espafia mas conservadora da preferencia al
elemento cristiano, en una especie de orden natural donde la victoria bélica marca la jerarquia
religiosa, pero que no pone en cuestion la coexistencia entre las tres religiones, base del mito de
al-Andalus.

Arroyo Manzano denomina a este hecho “vision occidentalizada de esta convivencia” pero
nosotros estamos de acuerdo con Torrecilla en como es el uso del mito de al-Andalus lo que va a
forjar discursos idealizantes, (que en el caso de Alarcon sera lo Unico que suavice el antijudaismo
del autor).

Tetuan aparece también para los &rabes como una ciudad mito. Por un lado, se alaba la
absoluta pacificacion de la ciudad que a requerimiento de los habitantes de Tetuan habian pedido

que entraran las tropas espafiolas (que parece que fue muy efectiva, poniendo a cargo de la
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ciudad al Hax (el alcalde) Mohammed Abeir para los arabes y otro para los hebreos, Levi Cases,
junto a seis dignatarios arabes y seis hebreos.

Asi que en contra del antisemitismo que desprenden algunos textos africanistas, no parece
que hubiera por parte de las tropas espafiolas un abierto maltrato al hebreo, con lo que seguimos
pensando que ciertos comentarios de las cronicas tachados de antisemitas son meras
semantizaciones identitarias y como tendremos ocasion de ver mas adelante son una
construccion para enaltecer al arabe por oposicion. Por otra parte, al Nasiry autor arabe del que
hablaremos con detenimiento en su relacion con el texto de Galdds, va a lamentar profundamente
que fuera tomada Tetuén por las tropas espafiolas, como se convierten en tabernas las mezquitas
0 como se cristianizan los mausoleos de figuras religiosas venerables y su lamento toma la forma
de poema en logradas metéaforas. Tetuan es comparada con una paloma o con un orador en su
albornoz después de haberse cubierto con el turbante, o con un hermoso jardin en flor, o con el
rostro de una bella joven con un lunar en la mejilla y cuya belleza supera al Cairo, Fez y
Damasco (ciudades sacras y miticas para el poder y la gloria del Islam). Esos lamentos toman el
tinte de la pérdida de la amada, de forma parecida a los romances fronterizos de pérdida de
Granada. 62

Aunque no nos detendremos en explorar este vinculo, la fuerza seméntica del espacio en
las cronicas de la guerra de Africa abre el sugerente campo de indagacion de en qué medida la

literatura africanista anticipa la importancia y agencialidad de los espacios interiores en el

62 El mito de al-Andalus no so6lo se da entre los espafioles, sino también entre los arabes. Nos
remitimos de nuevo al trabajo del profesor Martinez Montavez, Al-Andalus, Esparia, en la
literatura drabecontemporanea, Ediciones Maphre, 1992
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realismo espafiol, donde el salén —como la tienda de campafia- es el centro de donde emana la
linea narrativa y que ademas incorpora elementos y personajes roméanticos (valga el juego de

palabras) con “naturalidad”.
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Capitulo 2

Refigurando al enemigo arabe:

Identidades liquidas y travestismo identitario en la literatura africanista

Si como hemos visto, el espacio esta cargado de teatralidad en las cronicas africanistas y
es una forma de proyectar el drama identitario espafiol en el Magreb, l6gico es que aparezcan
personajes que representen esa accion en tierras magrebies. En la linea de la narrativa africanista
oficial (en la que no vamos a prestar atencion aqui) los papeles estaban bien delimitados, sin
sorpresas ni contradicciones. La figura del arabe representaba el salvaje, el barbaro, el ajeno, el
agresor, que necesita ser colonizado y traido a la civilizacion o exiliado completamente de la
hispanidad. Los textos donde aparece esta vision son la gran mayoria, tanto en los textos
oficiales encargados por el gobierno para glosar este hecho bélico, como en los de autores que
decidieron escribir sobre la contienda. Uno de los més representativos de esta corriente es
Deudas pagadas, de Fernan Caballero, que recoge todos los topicos de la época (por citar uno de
los autores mas conocidos) o el Romancero de la Guerra de Africa, recopilado por el marqués de
Molins que exuda toda clase de tdpicos colonizadores, proimperialistas y arabofébicos. 63 Pero

vamos a comprobar como no siempre seré asi y hay obras que construyen la figura del arabe y

63 Ya hemos senalado que la calidad literaria del corpus africanista en general dista mucho del
nivel de produccion de la Peninsula en ese momento, una de las causas por las que esta literatura
casi en su totalidad ha sido olvidada por critica y publico después del conflicto bélico.
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del enemigo de forma muy particular, con una serie de casi incomprensibles contradicciones
discursivas.

Nuestros cronistas, incluso estando expuestos a la muerte en el campo de batalla, al hacer
una narrativa de la guerra pierden el simplismo de la vision oficial y en contra de todo lo previsto
dan una compleja lectura del otro arabe, fuertemente influidos por el mito del al-Andalus. Ese
magrebi que se encuentra cara a cara en la batalla no resulta pertinente como enemigo, porque
estd muy cercano (y esa cercania y pertenencia adopta diferentes posiciones) a lo espariol.

El arabe aparece como el enemigo imperfecto de la Guerra de Africa: ya sea por
considerar al-Andalus parte de la identidad espafiola, porque es el digno enemigo que glorifica la
conquista, o porque el espafiol, invadido por Francia y por la modernidad, se identifica con la
resistencia del arabe ante la dominacién europea. La invasion es doble, tanto militar como
cultural y creara un profundo desasosiego en torno a la renovacion de los imaginarios
nacinalistas. El violento rechazo magrebi a la invasion espafiola se vera bajo ese caracter loable
de autenticidad nacional. A ojos de estos autores, la resistencia del marroqui a la invasion
espafola no sélo es comprensible, sino aplaudida.

La tentacion de redefinir al arabe desde enemigo a semejante es irresistible. El elemento
arabe ya habia sido ensalzado desde el siglo XVII1y por la literatura romantica europea como
simbolo de refinamiento cultural, de libertad y de fortaleza y pertenecia a Espafia por derechos
historicos. Apropiarse de €l sera defender la singularidad hispanica ante Europa.

Como ya hemos tenido de exponer en paginas anteriores, el debate identitario en la
Peninsula cuestionaba con ardor en esos afios hasta donde el elemento arabo islamico era parte

de la identidad espafiola. Inevitablemente, la respuesta ird a buscarse a Marruecos.
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Podemos afirmar que no hay otro pais que haya influido tan intimamente en la historia
contemporanea espafiola como Marruecos, por su capacidad de transferencia historica. El
impacto que tuvo la narrativa sobre esta guerra influira en la Generacion del 98, trasladandose
hasta la primera década del siglo XX, incluso el Regeneracionismo fue profundamente
africanista desde sus origenes (Archiles 38).

Vamos a ver ahora como nuestros cronistas africanistas Yriarte, Nufiez de Arce, Ros de
Olano, y Alarcon (aunque Yriarte sea francés su posicionamiento y su vinculacion con Espafia
hacen su texto genuinamente africanista) articulan la figura del arabe y como negocian esta
contradiccion de ser el enemigo real diario en el campo de batalla y el vehiculo de grandeza para

la identidad espafiola.

Nufiez de Arce: Marruecos contra Europa

El primer autor que vamos a tratar es Nufiez de Arce, en principio el mas cercano a la
idea de progreso europeista. Nufiez de Arce comprende el pasado andalusi tal como lo
comprendian los liberales de principios del XIX: una tierra de extrema brillantez, culturay
tolerancia que elevo las miras europeas del Renacimiento. Nufiez de Arce entiende Al-Andalus
como una parte de la identidad hispana que no va a tener la mas minima influencia en el pueblo
arabe ni en la historia posterior del Islam moderno. En esta cita se expresa con claridad la
posicion de Arce, la disglosia entre el pueblo arabe del X1Xy la gloria de al-Andalus:

“la brutalidad, la ignorancia, el fanatismo de este pueblo, no podré reconocer en él ni en

sus obras a aquel que conquist6 a Espana (...) que impulso las ciencias hasta ser en

muchas el maestro de Europa; (...) que supo asombrar al mundo con su ilustracion

cuando todos eran barbaros. Hoy ¢qué queda de aquella grandeza? Menos que humo;
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queda la escoria (...) y que por perder haya perdido hasta su historia, que es lo ultimo que

pierden los pueblos, como que es su alma, su conciencia, su inmortalidad.” (86, 87)

Para Nufiez de Arce la civilizacion es la luz de los pueblos, y sin ella no hay futuro ni
puede construirse una identidad solida. Al-Andalus fue la cultura méas avanzada de su época 'y
sirvio de ejemplo a las demas naciones, pero seré la Europa del XIX para Arce la que ostente la
antorcha de la civilizacion y todos los pueblos del mundo deben hacer lo posible por emularla,
creando una inevitabilidad de la historia en la que el colonialismo europeo es un proceso natural
y globalizador al que las naciones deben unirse (aun a su pesar). No lo considera Nufiez de Arce
como un proceso de choque de civilizaciones, sino en todo caso de naciones que han quedado
rezagadas, (en este caso Marruecos), porque el futuro, para el autor, sera europeo, 0 no sera:
“Estaba escrito que la guerra abriese a la civilizacion, a pesar de los hombres que la habitan,
aquella tierra esfinge que nadie conoce y que se extiende casi inexplorada las puertas mismas de
la Europa cristiana, cientifica y aventurera.” (81)
Para Arce no puede ni debe encontrarse ninguna similitud entre los magrebies y los espafioles. El
arabe es salvaje, brutal, ignorante, y ni siquiera tiene la pureza panteista y natural del barbaro, ya
que su religion le vuelve un fanatico sediento de sangre:

“Cuesta trabajo el creer que esta raza haya acometido y llevado a cabo grandes empresas.

Hoy no conserva siquiera la sombra de lo que fue, y esta descompuesta por la

inmovilidad esa carcoma de las naciones. jBien haya la Santa ley del progreso, que es la

inteligencia, que es el vigor, que es la vida de los pueblos!” (130)
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Nufiez de Arce no pierde ocasion para dejar clara su posicién hacia la falta de
modernidad del pueblo arabe, como en el ejemplo del telégrafo, que traeran los espafioles a
Marruecos, y que no despierta ninglin interés entre los magrebies ya que “su inteligencia no
estaba preparada para entender y admirar estos maravillosos adelantos de la civilizacion™ (136).

Pero la barbarie magrebi para Arce no solo se contrapone al pensamiento l6gico y
funcional europeo, sino también al espiritu roméantico, lo que le aleja de la vision orientalista
europea. Su retorica es contradictoria y se debate entre diferentes narrativas:

“(los arabes) no podian sentir la imperiosa necesidad de vivir aflos en minutos, ni ardia

su sangre con la fiereza que agita a las razas europeas, avidas de emociones, de cambios,

de peripecias, y deseosas, no solo de devorar el espacio, sino de escalar el cielo” (136).

Aun asi, esas hordas barbaras de nada sirven al prestigio nacional si ho son un enemigo
digno de ser vencido. Por eso aparecen descripciones contradictorias del arabe que van desde la
cruel y sadica barbarie

“el enemigo que acechaba era un enemigo implacable sombrio y fiero, que no respetaba

ni la vejez, ni la juventud; que se gozaba en los padecimientos de sus victimas; que

sonreia con barbara complacencia ante las agonias y estremecimientos de los

desgraciados a quienes cautivaba” (91)

a la admiracion hacia el enemigo magrebi, aunque dejando claro siempre su caracter

ajeno y barbarico, haciendo hincapié en su primitivismo, que no deja al mismo tiempo de

fascinarle en cuanto se opone a la europeidad
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“(el prisionero arabe) era moreno, de facciones regulares, de ojos ardientes y mirada
altanera; alto, enjuto y vigoroso. Habia, sin embargo, en aquel rostro, casi hermoso, un
sello de ferocidad que repelia; una sombra moral que destruia la simpatia que su

desgracia inspiraba.” (66)e4

Para el autor estos prisioneros arabes mantienen una actitud altiva con los espafioles y a la
vez respetuosa. La relacion que va a mantener el magrebi con el espafiol es la de conquistador a
conquistador, no de conquistado a conquistador, tal como hemos visto que Alarcon también
recoge en su episodio con la mujer nubia. A los ojos de NUfiez de Arce los marroquies no son
victimas ni se doblegan en la derrota. Hay también admiracion hacia los generales arabes, en
respuesta a la deferencia que usan los marroquies con los espafioles:

“El prisionero era alto, anguloso; (...) su fisonomia mas que vulgar, era aspera y selvética
(...) afiadi6 sin muestra alguna de adulacion ni miedo: jProteja Dios a los espafioles como ellos
protegen a sus enemigos! (53).

O esta descripcion de Muley-el-Abbasss: “es de rostro vivo, de mirada ardiente, de barba
negra y rizada. Hay en toda su persona un sello de distincion que atrae e interesa. Viste con

elegancia, pero sin afectacion; su voz es grave y sonora; sus modales atentos y corteses” (144).

64 Las descripciones del arabe, incluso cuando se le rechaza, gracias a la pluma romantica de
estos autores, acaban siendo —contradictoriamente--muy sugestivas.

65 Muley al-"Abbas, el general de las tropas marroquies y hermano del sultdn se convierte en la
epitome del arabe y va a despertar absoluta fascinacion tanto en los cronistas como en los
fotografos e ilustradores de la guerra de Africa. Vamos a tener ocasion de referirnos a ¢l varias
veces en este estudio.
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Notese en esta descripcion la impresion que al-"Abbas causd en Nafiez de Arce, tan ajeno a
poetizar o a identificarse con los marroquies. Bien podria aplicarse a un caballero castellano.

Nufiez de Arce va a escribir dentro de la corriente mayoritaria oficial sobre la guerra de
Africa que justifica la invasion bajo los paradigmas de la colonizacion y el progreso europeo,
considerandola a la altura de la heroicidad de la Guerra de la Independencia contra el francésee.
No va a compartir en su narrativa el mito de al-Andalus, y la idealizacion del elemento
araboislamico en la identidad espafiola, y por tanto su vision del arabe marroqui resulta mas
contradictoria que en aquellos textos donde el mito de al-Andalus es persistente.

La idealizacion aparece en el tratamiento del soldado espafiol que para Nufiez de Arce
representa el soldado castellano y heroico de la Reconquista, comparando la conquista de Africa
con la conquista de al-Andalus desde un centralismo castellanocatélico en la linea mayoritaria de
la ingente literatura africanista.

Recuerdos de la camparia de Africa, es el texto africanista que mas claramente defiende
la busqueda de la grandeza espafiola a través de su identidad europea. Tal como dice en el
Prélogo, Espafia se debate en luchas internas malsanas y necesitaba un proyecto que unificara su
identidad en contra de algo y a favor de la modernidad y el progreso. Se repiten las referencias a
la Reconquista, a la unidad contra el enemigo arabe que fue lo que hizo grande la nacién en el
XV y lo que puede volver a hacerlo en el XIX. El arabe es elemento imprescindible que catalice
una identidad fuerte contra Europa: “la guerra contra el poder mahometano, alli donde las
sagradas imagenes de Pelayo, de Guzman el Bueno, del Cid y de Isabel la Catdlica” haciendo

eco ademas del sentimiento de unidad que se vivio en la nacion como algo positivo ya que por la

66 En ese sentido comparte el discurso oficialista incluida en el Romancero de la guerra de Africa
recopilado por el marqués de Molins que llama a Espafia “el pueblo del dos de mayo” (22)
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Guerra de Africa habia sido “el sacrifico que casi todos los partidos hicieron de sus odios en las
aras de la patria.” (11)

Es desde el mismo comienzo de su odisea africanista que el autor deja claro sus
preferencias politicas e ideoldgicas. Nufiez de Arce habla de su propia experiencia al cruzar el
Estrecho, haciendo alusion a diferentes culturas mediterraneas de las que se siente heredero, pero
pasando por alto el elemento semitico (el Gnico personaje semitico que aparece es Jesucristo
llamado ‘el divino Salvador”) e inclindndose méas bien hacia los recuerdos de la Grecia clasica y
la conquista de América. Aun inmerso en la retorica de las glorias pasadas, el tono heroico
castellano en Nufiez de Arce es pronto acallado ante la intrusion de la realidad, en este caso a
raiz de la carta de un soldado: “aqui vivimos, decia, si esto es vida, como los condenados al
infierno. El enemigo no nos deja descansar un solo momento, ni el colera tampoco.” (15) La
epidemia del célera se vuelve el centro de la narracion el primer dia de su llegada a Africa: la
batalla contra la enfermedad es la principal batalla y no habra victoria alli para las tropas
espafolas, ni gestos heroicos ni laureles de gloria.

La religion sera un rasgo esencial de la identidad que actuaréa en el texto de Arce; no sélo
en torno al rechazo al arabe, sino contra del luteranismo europeo, que no deja de traer
resonancias neoimperiales cuando para Arce Espafia en el cenit de su gloria imperial con Felipe
Il se convierte en faro de la cristiandad. Esta defensa de la religion catélica la encontramos no
s6lo en autores personalmente creyentes y practicantes, sino en otros autores que s6lo haran gala
de catolicismo en sus obras relacionadas con la Guerra de Africa probando asi el uso de la
religion como marca identitaria. Por tanto, la idea de renegar la religion catolica es renegar de la

identidad espafiola y supone algo execrable para Nufiez de Arce.
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Ros de Olano: Marruecos contra Europa
El elemento arabe ya aparece dentro del imaginario literario de Ros de Olano antes de pisar tierra
africana. Antes de entrar a comentar su obra sobre la guerra Leyendas de Africa, vamos a ver
cémo el elemento arabe evoluciona desde un exotismo al uso romantico europeo en el relato
corto “Cuento arabe” de 1834 a un uso mucho mas complejo tras su paso por la guerra de Africa,
como en su casi surrealista e incomprensible pieza El doctor Lafiuela donde hara decir a su
personaje “tal vez corre por mis venas sangre semita”.e7 (274)

El corto relato “Cuadro arabe” anterior a la guerra de Africa fue publicado en el periédico
El Sigloss. Este breve cuento exotista rico en metaforas cuenta la historia del joven guerrero
hispanoarabe Otman al-Bortat (que ademas es el nombre en arabe de los Pirineos) y su amada
cristiana. Los amantes son perseguidos por los enviados del emir Abderraman de Cérdoba.
Otman morira intentando defender a su dama y la cristiana de ojos azules es apresada y enviada a
Damasco, tras dejar fascinado al propio emir. Esta breve pieza de apenas dos paginas sigue el
esquema del orientalismo exotista: las relaciones galantes, la pasion que lleva a la muerte, el
viaje hacia Oriente, los entes sobrenaturales, el sino, la lucha entre lo correcto y lo justo, las

fronteras espaciales e ideoldgicases .

67 Entendemos como semita tanto el elemento drabe como el hebreo dentro de la identidad
espafiola. La diferenciacion y la oposicion de estos dos elementos responde a contradicciones
sociopoliticas posteriores.

68 £l Siglo, n.2, 24 de enero de 1834

69 sobre las lineas maestras del exotismo literario véase El sendero del tigre: el exotismo en la
literatura espariola del siglo XIX de Lily Lukvat, editorial Taurus
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También este relato simboliza la imposibilidad de que se retnan el elemento
hispanoarabe y el elemento cristiano, siendo la religion cristiana una marca excluyente de
identidad nacional. Este cuento sigue la linea orientalista europea, y aqui lo andalusi no entrafia
ninguna marca de singularidad espafiola mas alla de una ensofiacion escapista. Pero ese exotismo
orientalista y romantico de Ros de Olano va a evolucionar hacia una lectura identitaria de al-
Andalus cuando participa en la Guerra de Africa.

Leyendas de Africa fue gestada en el frente, pero concluida en Espafia y publicada en
Granada en 186070. Como vimos, narra un episodio anterior a la toma de Tetuan, y recoge sus
conversaciones con dos personajes cercanos, ambos arabes, sobre la ciudad y papel esencial en
torno al mito de al-Andalus. En este texto aparecen dos personajes arabes: Hamet, intérprete
personal de Ros de Olano y colaborador arabe del ejército espafiol, y Abd-el-Kaber, tetuani que
viene a visitar con su hijo pequefio la tienda de Ros de Olano y le cuenta la historia de los
moriscos Yy la ciudad de Tetuan. El primero de ellos, Hamet- Ben-Kadar, es caracterizado como:
“viejo y honrado sargento de la compaiiia espaiiola de moros-mogataces. (...) es un hombre
respetuoso y sobre todo intérprete fidelisimo de mis ideas para con los moros.” (8)

Del arabe Hamet se resalta su habilidad para la traduccion, su frugalidad y su respeto a
los espafioles y no se le considera un individuo aislado, sino el simbolo de todos los marroquies
que pueden ser por naturaleza, aliados naturales e histéricos de los espafioles . Es aqui donde el
mito de al-Andalus trabaja, haciendo imposible caracterizar al arabe como enemigo (que seria la

I6gica de la narrativa belica) sino en cambio es considerado cercano, e incluso precursor de la

70 ya tuvimos ocasion de hablar de esta breve obra del general Ros de Olano cuando tratdbamos
el tema del anima africanista
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cultura europea, tal como en el debate de la época se consideraba a la cultura hispanoarabe. El
arabe no solo no es el enemigo salvaje, que hay que modernizar, sino que, en ultima instancia
para Ros de Olano, la relacion es la contraria, Europa esta en deuda con lo que él representa, por
ser la civilizacion arabe la semilla de la civilizacion europea. Se produce pues una idealizacion
del arabe marroqui como el heredero directo del refinado arabe de al-Andalus y en una idea muy
audaz implicando la europeizacion de Marruecos en la que dos grandes procesos civilizadores se
encuentran, no como una colonizacion.

La idealizacion del marroqui es completa, para Ros de Olano no es propia de un
individuo ni es anecddtica y en ninglin momento considera Olano que puede responder a los
obvios intereses de supervivencia de cualquier conflicto bélico de tal crudeza como debia de ser
la Guerra de Africa. Los dos personajes arabes no se oponen, sino que forman el perfil de una
sola persona.

De Hamet se comenta que conoce a Ros de Olano desde hace doce afios, y que es “un
viejo y honrado sargento de la compafiia de los moros-morgataces” cuando éste estuvo destinado
a los enclaves en Africa. Se resalta su rectitud, frugalidad y lealtad a Ros de Olano ademas de su
buen hacer como intérprete: “no solo es Hamet, asi son todos los moros, entre los que bien puede
asegurarse que no hay un solo hombre disipado (...) la cortesia de Hamet es casi europea.” (10)
Esta linea de interpretacion no solo hace de Marruecos un pais facilmente “europeizable” gracias
al colonialismo espaiol, sino ya de entrada “europeizante” lo que vuelve la ocupacion un
proceso natural de modernizacion y de inclusion en la modernidad. Ademas se encarga de
mitigar cualquier otredad en el espacio de la tienda, cuestion que ya vimos en el anterior

capitulo. Hamet, este drabe “casi europeo” es ademas el contacto de Ros de Olano con otro
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personaje arabe que va a tener una voz muy importante en la narracién. Hamet se encargara de ir
a buscar a Abd-el-Kader a la ciudad de Tetuéan.

Abd-el-Kader es el otro personaje arabe quien es tratado con igual familiaridad y respeto.
Con él se presentara por primera vez Tetuan como la ciudad del mito y de la alianza. Abd-el-
Kaber vive en una calle tetuani con nombre ligado a la formacion de la identidad espafiola méas
tradicional: “le dije a Hamet mirando a Tetuan: ;cuédnto tardards en ir y tracrme a mi amigo Abd-
el-Kader que vive en una de estas tres calles: en la del Cid, en la de Navas o en la de Lepanto?”
(9) La narracion en muchas ocasiones se deja llevar por la fascinacion ante la cultura arabe, y por
el uso de inspiradas metéaforas panteistas:

“entonces comprendi la educacion drabe, la religion musulmana y la vida contemplativa.

La luz pesaba y toda la naturaleza en torno mio era tan solemne y sigilosa que el ruido de

un ejército entero alli acampado se percibia como los golpes dados con los nudillos de la

mano sobre la puerta de un gran templo” (10)

Al igual que ocurre con otros africanistas, el hebreo va a ser tratado peyorativamente para
enaltacer el elemento arabe, simbolizando éste una falta de autenticidad y de grandeza, y que no
aporta a la historia de Espafia un hecho de la medida estatal y de la relevancia histérica que al-

Andalus7:

71 Ya que el filoarabismo de Ros de Olano le impide ver al arabe como el enemigo, ese lugar sera
ocupado por el judio. El elemento hebreo aparece pronto en la narracion como contraposicion a
lo &rabe, con idea de resaltarlo por oposicion.
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Pero Ros de Olano también es capaz de hablar del arabe enemigo valorando sus técticas y
viendo autocriticamente la falta de unidad de los espafioles frente a sus adversarios marroquies,
que aungue mas débiles, estaban unidos por un vinculo comin que en este caso era la religion: “y
se vera coOmo sin el sentimiento de la nacionalidad que nosotros tenemos, pelean los moros juntos
bajo la disciplina de su principe por la unidad de su precepto religioso.” (11)

Ademas, da cuenta de las tremendas penalidades que sufrio el ejército espafiol, bastante
alejado de la heroicidad mitica: “llevdbamos la peste con nosotros, marchando sin d&nimos que
guiaran sin techo, porque si bien teniamos siempre al frente al enemigo a retaguardia y sobre
nuestros flancos, seguia la soledad.” (14)

Dice explicitamente que su libro no es la verdad (o no es toda la verdad) cosa que por
supuesto ya sabe el lector, comprometiéndose a un futuro recuento riguroso de los hechos, pero
que en la cercania de la lucha es un intento improbo: “Diré la verdad aprendida con los ojos,
madurada con la reflexién, desnuda de aquellos intentos que con frecuencia acercan la historia a
la fabula, y al milagro” Después de este extraordinario interludio, retoma la narracion con un
laconico “...volviendo ahora a mi buen amigo Abd-el-Kader” Esta falta de simulacion en el
cambio de discurso denotan una gran confianza en las habilidades del lector.

La relacion con el progreso es contradictoria. Espafia debe ayudar a Marruecos a
mejorar, pero sin que ello repercuta en que el pais magrebi traicione su autenticidad africana y
semitica. La modernidad europea, aparece también a veces como odiosa y ajena, basada en la
produccion y siendo ademas insensible a lo que Ros de Olano considera parte de la identidad
espafola o arabe: la mesura, la espiritualidad, la dignidad de Oriente que perdura en suelo
marroqui por los andalusies exiliados y que Ros de Olano reconoce cuando llega a Africa. Se

critica el punto de vista racional y productivo de los europeos y su debilidad de raza, en contra
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del respeto a la tradicion de los pueblos arabes, que son capaces de resistir y rechazar la
intervencion extranjera. Europa se considera una amenaza a la identidad mediterranea y se
admira la capacidad de los arabes de resistencia ideoldgica contra los cantos de sirena de la
modernidad. El arabe marroqui se identifica con el hispanoarabe andalusi del siglo XV o con el
espafol que pocas décadas antes habia sido capaz de rechazar al ejército méas avanzado de
Europa, simbolo del progreso europeo en una lucha del pueblo espafiol en evidente inferioridad
de condiciones, que basaba su fortaleza en su firme ansia de mantener intacta su identidad. El
moro de la guerra de Africa, al igual que el espafiol que resistid al francés, se convierten en dos
héroes romanticos:

“A nosotros el progreso de las artes y de las ciencias aplicado a los usos de la vida sin

sobriedad ni templanza, nos arrebata en remolino impio hasta el materialismo practico

(...). El moro de aspecto grosero en su indolente abandono guarda un alma que raya con

frecuencia en lo sublime.” (18-19)

Ros de Olano cierra Leyendas de Africa criticando la vision mercantilista de Europa en
una exaltacion de un lirismo romantico donde el progreso europeo o “lo objetivo” se contrapone
al espiritu libre, poético y espiritual “subjetivo.” El rabe pasa de ser un tema-objeto romantico
para ser un sujeto agencial. Al igual que se consideraba al-Andalus precursora del Renacimiento
europeo, sera el arabe fundador de Tetuan el verdadero romantico, y lo hispano, tabernaculo de
esa arabidad, la heredera de ese espiritu en contra del desatado mercantilismo europeo que no
supo entregarse a los horizontes del romanticismo.

El progreso es a veces rechazado y la ignorancia y la ausencia de modernidad se establece

como una virtud que ya ha perdido el espafiol europeizado. Asi que el efecto es el contrario: el
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espafol debe reencontrar sus raices arabes para volver a esa singularidad que hizo de Espafia una
cultura hegemdnica. De nuevo, al igual que en el siglo XI1lI, el elemento arabe pone a Espafia a la

vanguardia de la historia, por delante de Europa.

iorte: El aral e |

El arabe para Yriarte pasa de la idealizacién romantica del buen salvaje, con una pureza
no pervertida por la civilizacion, a la del enemigo real del que hay que defenderse en el campo
de batalla. Recordemos que Charles Yriarte es el mas ajeno a la influencia del mito de al-
Andalus en su vision de la guerra de Africa. Con respecto a la idealizacion del arabe aqui vemos

esta cita, no exenta de cierto manierismo visual:

“Yo hubiese dado, y ain les daria hoy algunos afios de mi vida, que transcurre en medio
de una civilizacién demasiado avanzada, por vivir en medio de aquellos hombres como
un huésped respetado, espiar sus instintos, estudiar sus costumbres, manejar sus armas,
ver correr sus caballos, sentarme a la entrada de su tienda al llegar la noche y verles al

despuntar el sol, tender las manos hacia el Oriente ensalzando el nombre de Ala.” (17)

Vemos que el arabe para Yriarte no posee esa connotacion de grandeza identitaria que
tiene en Alarcon. Para Yriarte, siguiendo una linea europea, el arabe es el buen salvaje no
contaminado por la civilizacién, encuadrado dentro de la estética exotista y la fascinacién que
para los franceses tuvo todo lo oriental. Junto a esta vision idealizada del arabe convive la del
enemigo temible en el campo de batalla. Yriarte considera fanaticos a los &rabes. Ante la muerte

de un prisionero marroqui dird sin paliativos “que le mat6 su furor y su exaltacion.” (47)
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También va a poner en duda sus capacidades militares, contra el nivel de idealizacién de
Ros de Olano Yriarte es mucho mas realista a la hora de valorar al arabe como estratega: “Entre
el ataque enérgico, pero sin conjunto, y ese movimiento que consiste en volver riendas
inmediatamente y huir en todas direcciones, los moros no conocen el término medio.” (67) O la
actuacion de las tropas marroquies en la batalla de Wad- Ras: “El valor demostrado por los
moros estaba por encima de todo elogio, no fue coraje, fue rabia, fanatismo, una locura furiosa la
que se apoderd de ellos.” (229)
El arabe no esta idealizado como tampoco la supuesta pacificacién completa de la ciudad a
manos de las tropas espafolas, hecho que resulta previsible. Lo asombroso es que nuestros
cronistas pasaran por alto estos peligros ciertos, o los trataran de forma anecddtica, tan imbuidos
estaban en la experiencia de la posesion de la ciudad anhelada.
Asi recoge Yriarte la situacion de la entrada de las tropas espafiolas, o bien el arabe tiene una
actitud altiva o bien amenazante ante los espafioles: “Los pocos moros que permanecian en sus
casas nos miraban con ferocidad, y diariamente ocurria alguna alarma. Cuando se aflojaban un
poco las precauciones, un asesinato o un ataque, recordaba estabamos en pais enemigo, y habia
que vivir alerta.” (163)72 La vision de Yriarte es la que mas se ajusta al canon de la literatura
periodistica de guerra y a su caracter subjetivo testimonial y por tanto, curiosamente, la mas
literalizada y la menos sujeta a la construccion identitaria de la que van a hacer gala los cronistas
esparioles. Por eso su vision del arabe va a entrar dentro de un amplio espectrum donde recoge

detalles etnoldgicos, impresiones visuales, intertextualidad, pero todo dentro de un imaginario

72 Como hemos apuntado anteriormente, un estudio comparativo de las obras de Yriarte Sous la
tente y Tableaux de guerre con el resto de las obras africanistas revelaria la polisemia y compleja
estructura de este tipo de literatura.
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completamente personal del autor y no sujeto a ningun objetivo politico. Ya tuvimos ocasion de
referirnos més especificamente a las cronicas de guerra y su superposicion de géneros

discursivos (véanse pgs. 24-28)

La identificacion més intima con el &rabe la vamos a encontrar en Pedro Antonio de
Alarcon y no s6lo en su obra cumbre (Diario de un testigo de la guerra de Africa) sino en otros
textos y piezas de otros géneros, como discursos institucionales, articulos periodisticos o relatos.
La relacion entre la esencia arabe y espariola prevalece en todo momento en su obra. No hay
ensofiaciones escapistas hacia un oriente fabuloso, sino un anhelo de encontrar vivo en Espaiia
ese al-Andalus del siglo XV, que para Alarcon es legitimamente espafiol y que perdura a lo largo
de su obra, mucho tiempo después del fin de la guerra de Africa. Tanto es asi que incluso en su
discurso de investidura como miembro de la Real Academia de la Lengua de 1887 (veintisiete
afios después de la guerra de Africa) todavia hara una encendida defensa del arabe espafiol,
recalcando su caracter religioso, uniendo el sentido profundo de misticismo que comparten tanto
el &rabe como el espafiol frente al pensamiento ateo y moderno de la por siempre aborrecida
Francia. (21)

Al-Andalus aparece como tabernaculo de dignidad y de espiritualidad frente a una
modernidad depredadora. Alarcon recurre a argumentaciones y razonamientos historicos del
pasado musulman y morisco con evocadora emocion, en una necesidad de redescubrir al-

Andalus en Marruecos, de devolver a Marruecos esa gloria del Islam espafiol que habia perdido.
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Marruecos era para Alarcon lo que Granada era para los romanticos europeos, uniéndose a este
sentimiento ademas la responsabilidad historica de tinte europeista y modernizador.

En el texto de Alarcén de 1859 “Conversaciones en la Alhambra” incluido en su
libro Novelas cortas, justo ante de salir para la guerra de Africa, hay un dialogo entre el zegri
rifefio, Aben-Adul, y un espafiol y se ponen estas palabras en la boca del arabe: “nosotros, al
pasar por Espafia la mejoramos, la civilizamos, la sacamos de la barbarie; vosotros, esparioles,
respondereéis ante Dios, si, por haber olvidado vuestro destino, por haber abdicado vuestro

derecho, por haber faltado a la ley providencial de la civilizacion.” (54)

En este breve pasaje podemos encontrar interesantes argumentos. Para Alarcén el pasado
andalusi de la Peninsula aparece ligado a la guerra de Africa en un dialogo de imperio a imperio,
donde el &rabe no aparece como una victima, sino que aparece como un elemento agencial en la
Historia no solo de Espafia, sino de Europa. 7sAlarcon considera que esa colonizacion arabe
mejord a Espafia y contribuyd a su grandeza nacional. Por tanto, el proceso inverso, la invasion
de Marruecos en 1859 por los espafioles no sélo es un proceso justificado histéricamente, sino
que es una obligacién moral con lo que considera Alarcon nuestros hermanos arabes. Espafia, a

traves de la ocupacion incluiria a Marruecos en la modernidad.

Asi pues, en Diario de un testigo el personaje arabe esta entre el enemigo salvaje y
fanético, el elemento exdtico tal como lo retrata el romanticismo europeo y el hermano
africano que comparte la grandeza perdida nazari. Alarcén hace alarde también en su

narracion de todos los topicos del discurso oficial que sostiene el Romancero de la Guerra de

73 Ya tuvimos ocasion de comprobar ese didlogo y esa tension de reconocimiento de imperio a
imperio en el episodio de la mujer Nubia en la seccion de los espacios interiores africanistas

116



Africa de Eduardo Bastillos, con la figura del caballero espafiol que venga la honra de la
patria contra el moro “en el teatro de la guerra™: “jAl fin amanecid el dia de nuestra marcha!
iAl fin vamos a participar de los peligros y de la gloria de nuestros hermanos, que luchany
mueren como leones al otro lado del Estrecho! (...) {En marcha, pues! volemos a Africa a
realizar el suefio de toda nuestra vida” (20). Pero cuando aun Alarcon habla de la barbarie de
los arabes, y es contrario al islam en todo momento en defensa de la cristiandad como
caracteristica de la identidad espafiola, no puede evitar considerar a los arabes bajo una vision

muy favorable: respeta su espiritu independiente, su lealtad a su religion, su valor en la guerra,

que prefieren morir a rendir las armas.

Sefiala como se llevan a sus heridos, y aunque son “viles y miserables, indignos de medir
sus armas con las nuestras” es dificil ganarles. Se compara su resistencia pertinaz con la propia
resistencia espafiola a la ocupacion francesa. Hay compasion y admiracion por ellos. El arabe
comparte caracteristicas con el espafiol de principios de siglo XIX, ya que en definitiva para
Alarcon la violencia de la conquista es idéntica en cualquier lugar, e idéntica la rabia que debe
provocarles ver su tierra ocupada por un ejército invasor. La verdadera barbarie para Alarcon
viene de los cabilefios, esas tribus salvajes del desierto que trabajan para las autoridades
tetuanies, no del arabe marroqui descendiente de aquel arabe andalusi que ha sido histéricamente
espafolizado en la Peninsula durante ocho siglos. Es descrito como un noble moro, insigne
caudillo, patriotico, que viste ropa al estilo argelino parecido al arabe espafiol (al menos en la
idea que tenia Alarcdn del hispanoarabe, seguramente fruto de sus lecturas) y que son
ciudadanos que piden paz y proteccion de los espafioles.

Ya hemos visto que, aunque la relacion de Alarcon con la figura del arabe es muy

compleja, nunca dejara de sentirse cristiano y espafiol. Alarcon dira de la sociedad arabe que “la
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civilizacién musulmana estacionaria, quieta, indiferente a todo progreso, sumida en el suefio letal
de un indolente sensualismo.” No hay engafio en Alarcon, es consciente de que su arabofilia se
mueve en el campo del mito. La esencia arabe y todas las caracteristicas positivas que éste
representa, para Alarcon estan personificadas en dos figuras histdricas principales que se
convertiran para €l epitome de la esencia arabe y a las que se va a mencionar repetidamente en
Diario de un testigo, en articulos de prensa e incluso en su poesia: el general de los ejércitos
vencidos marroquies, Muley-Abbas, hermano del sultan, y el poeta arabe Chorby. Ambos
impresionaran profundamente a Alarcon como simbolo de la autenticidad religiosa y la
dedicacion a su patria. Empecemos con el poeta.

Chorby es un arabe que honra a su tierra y contempla con ortodoxia su religién y que
provoca en Alarcon una impresion tal, que le llego a dedicar un poema. Este poema fue escrito
en Tetuan en 1860 y publicado en su tomo de Poesias serias y satiricas. Estos versos de Alarcon
no pueden ser mas explicitos en torno a la identificacion con el arabe y el intercambio de
identidades:

“Me preguntas quién soy joh mahometano!
yo no sé lo que soy.
Yo vi la luz donde morir ta quieres,
yo sofié con tu raza en suelo hispano
y hoy que piso a mi vez suelo africano
pienso que soy... el mismo que ta eres!”

(ver anexo para el poema completo).
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Yriarte también va a reflejar en su texto la fascinacion que siente Alarcon hacia los
arabes, hecho que resulta incomprensible y sorprendente para el frances. Alarcon, incapaz de
considerarlos enemigos, incluso cuando tiene que batirse contra ellos en el campo de batalla, no
puede dejar de admirar su espiritu de lucha y su capacidad de defensa de lo propio. La
autenticidad para Alarcon es una categoria moral que eleva al arabe convirtiéndole en un
adversario digno, en el que uno se reconoce y contra el que es un honor batirse: no el enemigo
que se brutaliza y se desprecia en los discursos colonialistas europeos. El arabe que lucha contra
el espafiol se rebela contra la intrusion, y Alarcén le reconoce el derecho a presentar armas y a
rechazar al invasor. Alarcon proyecta en la figura del poeta Chorby todo su filoarabismo, es una
personificacion del mito de al-Andalus y también vamos a encontrar un rechazo contra todo lo
judio con idea de enaltecer el elemento arabe.

Alarcon hace aparecer a Chorby en el texto justo después de llamar a su asistente hebreo
“fiero deicida.” Aunque no puede considerar a Chorby como cristiano, le otorga, sin embargo,
caracteristicas propias de caballeros castellano: sobriedad, erudicion y preocupacion por la
politica y las artes. De Chorby dird Alarcén:

“dedicado a las bellas letras desde sus primeros afios y uno de los hombres mas cultos de

este imperio (...) el arabe clasico, el huésped generoso, el mahometano segun el Coran

(...) no es bello, tiene la faz triste, la risa bondadosa, los ojos grandes y expresivos (...)

Parece un fraile dominico (...) hemos logrado sostener hoy durante més de dos horas una

profundisima y trascendental conferencia sobre artes, ciencias, politica y literatura.” (641)

Es curioso cémo sin ninguna aparente contradiccion, Alarcon le otorga caracteristicas

cristianas a un musulman para enaltecer su figura. La forzada similitud entre ambos sélo es
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comprensible bajo la necesidad de crear un vinculo entre la identidad hispana y la &rabe. En el
imaginario de Alarcon la religién es simbolo de autenticidad. Chorby conoce el Coran y libros
religiosos y conoce la historia de al-Andalus, sabe de geografia y de politica universal. También
le exonera Alarcon del delito de haber matado algan espafiol en la guerra (lo que le convertiria
directamente en un enemigo y en una figura irreconciliable) pero creera sin sombra alguna de
duda sus palabras cuando Chorby le cuente que aunque era obligatorio ser parte del ejército
marroqui contra los espafioles, no descargd su arma “y volvi6 a Tetuan sin el remordimiento de

haber matado a nadie.” (642)

Esta falta de espiritu marcial convierte a Chorby en el teatro de la guerra en una figura
coémoda que puede ser aceptada entre los espafioles, que no tienen la mala conciencia de ser

amigos de alguien que matd a un compatriota.

En relacién con la modernidad, Chorby defendera la esencia marroqui contra el progreso
europeo, diciéndole a Alarcon que los marroquies no necesitan imprenta, que el moro de
Marruecos hace la vida doméstica de un hombre de campo entre vida familiar, pesca y caza
(641). Esa idea, que hubiera encantado a Yriarte, por entrar dentro de la categoria de la simpleza
del buen salvaje, no es bien recibida por Alarcén, y pone de manifiesto el contradictorio discurso
de Alarcon que se mueve entre el filoarabismo y la superioridad europea del colonizador. La
civilizacion y el progreso son un objetivo para Alarcén y una justificacion de la invasion
espafiola en Africa. Sus intenciones no son la explotacion de los recursos naturales de
Marruecos para beneficio de Espafia, sino que mantiene una candida vision idealista de la Europa
que ilumina a los pueblos, todavia al margen de la modernidad como un deber histérico de

Europa para con Africa, en la misma linea que Nufiez de Arce.
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Prueba de ello es que incluso en mitad de la contienda Alarcon se toma el trabajo de
introducir la imprenta en Marruecos y fue él quien fundo el primer peridédico marroqui El Eco de
Tetuan a semajanza de El Eco de Occidente, que habia fundado ya Alarcén en 1852 en Céadiz.
Cierto es que de esta publicacién sélo salié un nimero, -el 18 de febrero de 1860— pero su
fundacidn abrio paso mas tarde a El noticiero de Tetuan en 1860 del que se publicaran 89
nameros, a tres ediciones semanales desde el 16 de agosto de 1860 que luego se fusionaria con
El Norte de Africa y pasaria a llamarse La Gaceta de Africa. Escribira Alarcon en este tnico

numero fundacional de la prensa marroqui en espafiol:

“que se diga que paso por aqui un ejéreito de espafioles que no solo tendio los hilos
eléctricos y las vias férreas sobre la llanura del Guad-al-Gelu y surcd las olas de este rio
con barcos de vapor, sino que imprimio6 un periodico dentro de los muros de Tetuan y que
por medio de él tomaron posesion de este imperio las ideas que han de regenerarlo en un

tiempo mas o menos distante” (El Eco de Tetuan)rs

En el prologo dira Alarcon que “la guerra de Africa es una cuestion social” (IV) e Yriarte
también en Bajo la tienda, va a recoger el empefio civilizador de Alarcon y su interés en dotar a

Marruecos de los adelantos de la civilizacion.

74 La importancia de la prensa que aparece tanto en Marruecos como en otros paises a raiz de la
guerra de Africa mereceria un estudio aparte. Solo sefialar que en contra del caracter racista y
colonialista de otras publicaciones -como E/ cafion rayado, El Nene o El moro Muza que ya
hemos mencionado-, El eco de Tetudn fundado por Alarcén tiene un cariz muy diferente y trata
con dignidad tanto a drabes como a judios, con un honesto interés en crear un 6rgano legitimo de
comunicacion tras la contienda. (véase Anexo)
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“Alarcon tuvo la idea de crear un periodico al que llamo El Eco de Tetuan. Aquella toma
de posesion en nombre del progreso, no carecia de grandeza, pero Alarcén no veia en
todo esto mas que un simbolo, una idea poética; la gran figura alegérica de la guerra
civilizadora, llevando entre los pliegues de su manto una prensa de Guttenberg y una pila

de Volta.” (181)

Incluimos un grabado sobre este hecho que causé gran impresion entre los cronistas e

ilustradores de la guerra de Africa.
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Pero volviendo a Chorby y a la fascinacion de Alarcén por su figura, Yriarte que va a
estar presente en ese encuentro sélo ve en Chorby a un enemigo que no dudaria en levantarse en
armas contra el invasor europeo y del que no hay que confiar por la l6gica de la guerra. 75

Dira asi Yriarte de Alarcon en su obra Bajo la tienda:

“No he visto a nadie entusiasmarse con mas rapidez que a mi amigo Alarcon; ya adoraba

aquel soliviantado patriota, a quien su caracter de parlamentario no ponia a cubierto de

sus rencores, odios y prejuicios. Para Alarcon, aquel moro feroz, -con la mirada inyectada
en sangre, los labios contraidos, la fisonomia siniestra y bajo la tienda del cual, a pesar de
las leyes de la hospitalidad arabe, no hubiese yo querido pasar la noche,- era la sublime
personificacion de la patria violada, el espiritu del suelo natal sublevado contra los

invasores.” (170)

Y ahora, después del poeta Chorby vamos a hablar de la otra figura que va a impactar
vivamente a Alarcon y que es el simbolo de la autenticidad arabe. Detengdmonos en el general
Muley al- “Abbas. Este es el gran personaje relevante arabe en la guerra de Africa. No s6lo
aparecen varias menciones a este personaje en Diario de un testigo, sino que Alarcéon juzga
conveniente mandar un breve articulo exclusivamente sobre este personaje a los lectores de El
Museo Universal7sEn este articulo periodistico de 1860 (escrito todavia desde la contienda 'y

previo al de la fiesta de los duques de Medinaceli) Alarcon describe a Muley mientras su amigo

75 De nuevo, la feliz casualidad de que Yriarte y Alarcon estuvieran juntos y que el francés
escribiera ¢l mismo una crénica nos da la posibilidad de cotejar ambos textos y da una idea del
alto nivel de polisemia y simbolismo del texto de Alarcon. Notese la prosa agil de Yriarte, su
sutileza al recoger las contradicciones de discurso. Vuelvo a reinvidicarle como el cronista mas
injustamente olvidado de la Guerra de Africa.

76 He incluido una transcripcion de este articulo en el anexo para una lectura mas minuciosa.
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Yriarte esta dibujandolo, (ya hablamos de la relacién entre imagen y narrativa en Alarcon y sus
piezas de la guerra de Africa) deteniéndose a describir profusamente la sencillez de sus ropas y
lo elegante de su porte: “Figuraos un hombre alto, fuerte y recio, pero no grueso; de noble
apostura, de distinguido porte y de graciosos modales” Muley es descrito no como una victima
de la historia, sino como un guerrero que ha perdido dignamente y al que se le reconoce como a
un igual: “Muley Abbas estaba abatido, pero circunspecto: triste, pero digno y respetable:
vencido, pero no domado” Dira Alarcon sobre Muley como le recuerda a los moros de
Granada.77
“al contemplar, en fin, su grandiosa figura, tan llena de majestad y de pesadumbre,
experimenté una viva simpatia hacia aquel enemigo de mi Dios y de mi patria... Y fue
acaso que lo vi con ojos de artista, y que personifiquen en él al desgraciado y valeroso
Muza, a quien aman todavia en Granada los vigésimos nietos de los conquistadores de la

Alhambra”

A continuacion tenemos el dibujo incluido en Diario de un testigo de la guerra de Africa, que

hara Yriarte de Muley al-"Abbas, hermano del sultan y jefe de las tropas marroquies.

77 La transposicion de la nostalgia andalusi se da de Tetuan a Granada y de Muley a los
andalusies que cayeron en Espafia o a los moriscos expulsados.
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Y no he podido tampoco resistirme a incluir la foto del propio Muley, tomada por uno de los

fotografos més importantes de la época, Laurent.7s

78 Ya sefialamos antes la fuerza de la irrupcion de la fotografia en el africanismo y el
orientalismo, tema del que todavia no se han hecho aproximaciones rigurosas y de una
extraordinaria complejidad y riqueza en torno a la construccion del discurso. Sélo constatar que
Tanger y Tetuan fueron no so6lo temas, sino vibrantes centros fotograficos, y que la Fototeca del
Protectorado est4 en Tetuan. Véase José Luis Gomez Barcelo, “Fotografia espafiola en
Marruecos: realidades sofiadas, ensofaciones recreadas” Melanges de la Casa de Velazquez, 37-
12007, 57-81 y el delicioso catalogo “Tanger et Tétouan: les débuts de la photographie, 1870-
1900” Catalogue de I’exposition (Galerie Delacroix de Tanger, 2003) Paris
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Jean Laurent serd otro francés que al igual que Charles Yriarte estara fascinado por la
Espafia del XIX, y como Yriarte tendra relacion con las pinturas de Goya (en 1874 sera el

encargado de hacer fotografias de las Pinturas Negras de “La Quinta del Sordo™).
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Se trasluce tanto en el dibujo como en la fotografia el porte distinguido de Muley al-
“Abbas que debio6 de impresionar vivamente a los cronistas.7e Afortunadamente, la obra de
Laurent (al contrario que la de Yriarte) esté bien estudiada. so

Alarcon nunca va a considerar al arabe completamente propio, siendo siempre “enemigos
de Dios y de mi patria” pero la fuerza del mito identitario de al-Andalus que considera la
campafia de Marruecos como un favor devuelto al arabe que trajo la civilizacion a la Peninsula.
Eso unido al caracter poético y el espiritu romantico de Alarcén que justifica la contienda de
Marruecos, le lleva a considerar al a&rabe musulman como una parte inseparable la identidad
espafiola. Como sefiala en el prologo de su Diario donde deja explicitado que desde Granada ve
a “la morisma que duerme su muerte historica” haciendo gala de su contradictoria vision de lo
arabe. El arabe magrebi es el receptaculo de la esencia andalusi y ahi radica su valor. El espafiol
ird a despertar en él su pasado glorioso, a la vez que recupera el suyo, por eso dird Alarcon que
quiere encontrar en Africa “la viva realidad de lo pasado.”

Esta simpatia que ya expresa Alarcon hacia el rabe —incluso en mitad de la guerra de
Africa- no desaparece tras la contienda, sino que se acent(ia cuando vuelve a Espafia, ya que

hemos defendido, el imaginario arboislamico para Alarcon no esta provocado por el espacio

79 Al contrario que a los cronistas arabes, que son bastante criticos con la direccion de al-"Abbas
y que reprochan al sultdn haber puesto al frente de las tropas a un hermano suyo que no estaba
preparado para la tarea, en un momento clave de la historia de Marruecos. Sin embargo, debemos
decir que como diplomatico fue tremendamente exitoso. En 1862 viaj6 a Espafia y consiguio que
Isabel IT devolviera Tetuan a los marroquies y que las tropas espafolas abandonaran la ciudad
tras el pago de un rescate.

8o Parece que este retrato en concreto fue tomado por Fazio, el fotografo que acompafio a
Alarcédn a la guerra. Laurent adquirié al menos cuarenta fotografias de Fazio de la guerra de
Africa. Véase “La fotografia militar en la guerra de Africa, Enrique Facio” por J.A. Fernandez
Rivero, XII Jornadas de Historia de Ceuta, Instituto de Estudios Ceuties, 2009
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marroqui, sino que es en Ultima instancia, una exploracién y construccion de la identidad
espafola.

Para dar cuenta de lo que acabamos de afirmar vamos a adelantarnos unos afios, salir de
las crénicas africanistas y proponer una pieza que no es Diario de un testigo, aunque esté
intimamente relacionada con la experiencia de Alarcon en la guerra de Africa y al material
grafico que la acomparia. Nos referimos a una carta publicada en el diario La Epoca el 8 de abril
de 1862, dos afios después del final de la guerra, escrita por Alarcon pero “firmada” por Muley
al-"Abbas, (seudonimo que toma Alarcén), el general vencido de las tropas arabes, y dirigida,
(cémo no) al poeta Chorby. Ya sabemos coémo ambos son personajes reales muy admirados por
Alarcon. En esta pieza el supuesto general al- “Abbas narra su experiencia en el baile de
mascaras de los duques de Medinaceli.s1

Veamos con detalle esta pieza literaria tan singular.

i<mo identitario. el e lad

En abril de 1862 Alarcdn asiste a un baile de disfraces de los duques de Medinaceli,
donde elige ir disfrazado de Muley al-"Abbas. Al dia siguiente los duques encargaran a un
fotografo retratos de los asistentes posando en su disfraz correspondiente, lo que hizo también

Alarcons2

81 por el alto interés que nos despierta esta pieza periodistica, he incluido una transcripcion literal
en el anexo. http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000156305&search=&lang=en

82 En la parte de atrés de la foto puede leerse “Alarcon, con el disfraz que llevo al baile del duque
de Medinaceli en 1861” (Calderwood 32)
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Este hecho en principio no tendria que llamarnos la atencion. El hecho de disfrazarse de
personajes exoticos en poses mas 0 menos comicas 0 grotescas era una practica frecuente entre
intelectuales y artistas europeos a lo largo del siglo X1X'y principios del siglo XX, y que incluso
acentuaban la diferencialidad (y la extrafieza) usando ropas femeninas. Muy conocidas son las

fotos del pintor Toulouse Lautrec disfrazado de geisha.
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El caracter grotesco de la pose y el atuendo como broma o insulto colonialista —la idea del
refinamiento erdtico de una geisha proyectada en un Toulouse-Lautrec barbudo, que ademas
sostiene un mufieco, en una especie de feminidad invertida— nada tiene que ver con la dignidad
con la que posa Alarcon en la foto anterior.

Pero aun cuando quisiéramos poner en duda el respeto que siente Alarcén hacia el arabe y
mas aun, y como se identifica con él, s6lo tendriamos que remitirnos a la obra africanista de
Galdds, que casi cincuenta afios mas tarde, en Aita Tettauen, hablara de Alarcén vestido de moro
en su tienda y el didlogo de identidades que esto le provoca. Veamos como Galdos retrata el
encuentro de Sansiuste, su alter ego y protagonista de Aita Tettauen, con el personaje de Alarcon
(homénimo del mismo Alarcén) en la tienda del granadino. Asi percibia Galdos la arabidad de
Alarcon, al que en el texto llama familiarmente “Perico” y al que va a visitar en la intimidad de

su tienda de campafia:
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“con las vueltas del pafiuelo de colores en su cabeza, Alarcon era un perfecto agareno.
Viéndole de perfil, la viva mirada fija en el papel, ligeramente fruncido el cefio,
apretando uno contra otro los labios, Santiuste llegd a sentir la impresion de tener delante
a un vecino del Atlas. Pensaria que se habia metido en esta tienda uno de esos caballeros
de zancas agiles, de airosa estampa y de rostro curtido para escribir en ella la relacion
épica de los combates, trabucando irénicamente el patriotismo. Perico, moro de Guadix,
eres un espafol al revés o un mahometano con bautismo... escribes a lo castellano y

piensas y sientes a lo musulman. ... musulman eres... El cristiano soy yo.” (190).83

Galdods presenta a Alarcon en el espacio intimo de la tienda, solitario, sin mofa ni
teatralidad ninguna, escribiendo seriamente las cronicas quincenales sobre la guerra que seran
luego Diario de un testigo. Vestirse como el enemigo en mitad de la batalla resulta toda una
declaracion de principios, una enorme capacidad de ponerse en el lugar del otro mucho mas alla
de un juego de disfraces y por supuesto lo mas opuesto a la parodia grotesca de la que hacen gala
los artistas franceses. Asi, no hay ninguna burla en este atuendo arabe con el que posa Alarcén
tras la fiesta de los duques de Medinaceli, sino una profunda seriedad y una necesidad de

reconocerse en el otro.

La costumbre de vestirse como arabe (o incluso cambiarse nombre al arabe) la vamos a
encontrar no s6lo en los arabistas y los testigos de la guerra de Africa, sino més tarde en los

intelectuales y escritores cercanos al pensamiento de Blas Infante quien a principios del siglo XX

83 Tendremos ocasion de referirnos mas detenidamente a esta novela de Galdos Aita Tettauen 'y
su relacion con Diario de un testigo.
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haré un uso activo del mito de al-Andalus para dignificar el pueblo andaluz tan denostado por el

imaginario nacional como sinénimo de pobreza y atraso.

Aqui tenemos a un jovencisimo Garcia Lorca en la Residencia de Estudiantes con chilaba
y turbante. A Garcia Lorca le definié Gil Benumeyass “califa en tono menor que en Nueva York

ha sacado el alfanje y de un golpe ha segado los rascacielos de Manhattan” (Alcantud 2002:246)

84 Gil Benumeya, en su concepcion del panalandalusismo y su relacion con el argentino libanés
Habib Estéfano jugaré un papel crucial en la exportacion del mito de al-Andalus a
Hispanoamérica durante la primera mitad del siglo XX. Hemos considerado que aun no
formando parte de este estudio debemos dar algunas claves sobre su obra, lo que haremos en la
conclusion.
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Y el pintor Fortuny, afios después de la guerra de Africa, que tanta influencia tuvo en au

corriente orientalista pictérica, también se hace fotografiar ataviado como soldado magrebi.

O aqui el novelista Isaac Mufioz, que tendremos ocasion de mencionar mas adelantess

85 Sobre el interesante y olvidado Isaac Mufloz véase
http://www.bibliotecasdeandalucia.es/web/biblioteca-virtual-de-andalucia/descubre/una-galeria-
de-lecturas-pendientes/-/asset_publisher/YU193pN7YxID/content/isaac-munoz-rareza-y-
exotismo/maximized?inheritRedirect=false
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Lo interesante de estos hechos no es s6lo que se vistieran como arabes, sino que se
inmortalizaran en una foto con ese atuendo. Hay un afan de perdurabilidad a la hora de fijar un
aspecto de la identidad personal, tanto en aquellos espafioles que se transmutan en &rabes, como
en aquellos europeos que parodian el oriente, negando cualquier vinculacién con élss. Como
sefialamos, no hay parodia ni elementos grotescos, sino un ansia real de ser al otro a través de su
imagen, de que ataviados con ese atrezzo en el teatro de la guerra de Africa el pablico les
confunda con el &rabe en un travestismo (o incluso trans-vestismo) identitario.

La idea del uso del ropaje como forma de escenificacion y de exploracion de la figura del
otro e identificacidn con él aparece en numerosos documentos graficos de la época, pero hay uno
de ellos especialmente revelador por ser a la vez una teatralizacion del juego de la otredad
semitica. Nos referimos a esta fotografia donde vemos a un grupo de los arabistas méas

importantes de principios del siglo XX, Garcia Gomez, Julian Ribera y Asin Palacios. Todos

86 De cualquier forma, la imagen a finales del XIX es un proceso de autoexploracion y formacion
de discurso identitario que se va separando de las imagenes etnologicas y costumbristas y en el
que mereceria la pena detenerse en un estudio aparte.

134



estan caracterizados como arabes armados menos Asin Palacios, que era sacerdote y que jugara a
estar “disfrazado de si mismo” y que aparece en la foto alzando sus ojos al cielo, con sotana 'y
con pose mansa de cristiano victimizado por la ferocidad arabe. Asi, desde la broma visual, el
atrezzo y la escenificacion, se ridiculizan los supuestos e insalvables antagonismos discursivos
de lo andalusi contra lo espafiol. El hecho de que todos ellos no sélo eran grandes poligrafos e

intelectuales, sino que sus investigaciones fueron esenciales en el conocimiento y la difusion de

la Espafia islamica, hace de esta foto un documento inapreciable.

Y ahora volvamos a 1862 cuando Alarcon acaba de asistir al baile de disfraces de los

duques de Medinacelisz disfrazado como Muley-al -"Abbas. Como hemos dicho, el 3 de abril de

87 El primer duque de Medinaceli consiguio el ducado en 1479 por sus victorias contra el reino
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1862, La Epoca publica una carta de Alarcon firmada por Muley-Abbas y dirigida al poeta
marroqui Chorby donde habla de la fiesta a la que supuestamente ha asistido invitado por los
duques. Esta pieza periodistica tiene el titulo “Baile de trajes en el palacio de los duques de
Medinaceli. Articulo de traje, 0 sea, carta de Muley-Abbas al poeta Chorby, en Tetuan.”ss
Comienza alabando la belleza de las damas espafiolas que asisten a la fiesta y sobre todo a la
duquesa de Medinaceli, que siendo andaluza es considerada por Muley/Alarcon como africana
“digo que es de las nuestras porque sangre africana circula bajo su piel tersa y suave” e incluso
se le adjudica el rango de “gran sultana” o “celestial odalisca” pero inalcanzable a cualquier
arabe. A este juego del alter ego arabe que propone Alarcén en el baile incluye también a otros
personajes altamente comprometidos con el destino de Espafia, el mito de al-Andalus y el
romanticismo, como el liberal Martinez de la Rosa, ya muy anciano, al que Muley/Alarcén
encuentra en la fiesta. A Martinez de la Rosa (también granadino) le adjudica el titulo de “poeta
arabe” en prueba de su reconocimiento y admiracion: “Me encontré por ejemplo, a aquel poeta

arabe que canto el heroismo de Aben-Humeya. Hallase ya muy entrado en afios, y a juzgar por su

de Granada. Todo esta lleno de referencias simbolicas en este texto.

88 A esta carta de Alarcon le precede en el mismo niimero otra en la que Don Quijote cuenta a
Amadis los pormenores de la fiesta, titulindose “Carta del ingenioso caballero D. Quijote de la
Mancha a su amigo y compafiero Amadis de Gaula, y descripciones del sarao dado en el palacio
de Medinaceli” El autor firma M. de M. y la carta describe como ante los engafios del siglo, s6lo
queda el texto de Cervantes y la gallardia de los anfitriones de la fiesta. He incluido el original en
el anexo y también se encuentra en
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000156305&search=&lang=en
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manera de vestir, ha renegado de la ley de Mahoma”. Se refiere aqui por supuesto a la famosa
obra romantica de teatro historico Aben Humeya o la rebelién de los moriscos (1836). 89

Sigue Alarcén comentando las maravillas de la fiesta y la gracia y donaire de las damas
invitadas cuando ya en el fin de la carta cambiara el tercio y mencionara otro famoso alter ego, el
ficticio autor arabe Cide Hamete Benegeli, a quien Cervantes atribuye la autoria del Quijote. En
ese juego de otredades que propone Alarcon, su alter ego Muley dira que “he leido el Quijote en
el texto arabe de Benangeli” que Cervantes “hubo de robar un escritor de nuestro pais, llamado
Cide Hamete Benegeli, cierto precioso libro, que trata de las aventuras de un tal Don Quijote, y
habiéndole dado por suyo, los espafioles le saben todos de memoria y tienen en singular estima.”

En boca de su alter ego marrogui Alarcon juega con la idea de que lo mejor del bagaje
espanol (en este caso el libro por antonomasia de la literatura espafiola, El Quijote) es
directamente una obra arabe. Dentro de la teatralidad identitaria que supone esta fiesta de
disfraces de los duques de Medinaceli hubo una breve representacion de El Quijote, lo que
intensifica el simbolo y en la difusa frontera entre lo &rabe y lo espafiol, y que viene a corroborar
las caracteristicas que comentamos al principio de performatividad, imagen y poética como ejes
narratologicos principales de la literatura africanista.

Sigue Muley/Alarcon:

g0 Es obra de Martinez de la Rosa es una de las primeras obras del romanticismo donde se
compara la terrible suerte de los moriscos (Abén Humeya fue el lider de la rebelion de las
Alpujarras) con la de los liberales espafioles. No olvidemos que Martinez de la Rosa fue uno de
los politicos que aprobaron la constitucion de 1812 y que tuvo que exiliarse de Espafia a la
entrada de Fernando VII. De hecho, esta obra se escribe en francés y se representa en Paris. El
mismo Alarcon tratard sobre este personaje historico y sobre la obra de M. de la Rosa en su Vigje
a las Alpujarras.
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“en el baile que te voy describiendo, se presentd una lucida comparsa de damas y

caballeros, representando a los personajes que se mueven y hablan dentro de aquella obra
puedo asegurarte que aquello era una resurreccion, digo mal, una encarnacién palpitante y
viva de lo imaginado por nuestro poeta, y que el alma creia asistir al mundo de los suefios
y dejaba de discernir entre lo ideal y lo real, entre la verdad y la ficcion entre lo positivo y

lo fantastico”

A esta comparsa se le uniran los personajes cruciales en la historia de Espafia en una
danza de una fascinante confusién entre lo propio y lo ajeno, lo real y lo imaginado, la copiay el
original: “retratos antiguos que ha saltado de sus marcos para ponerse a bailar, muertos
resucitados, supervivientes, historias palpitantes, héroes, reinas, navegantes, pintores, poetas,
emperadores, doncellas que figuran en romances, conspiradores”

La carta termina, como todo buen relato roméantico, con la luz de la mafiana que va a hacer
desaparecer el terreno lleno de encuentros y libertad de identidad y de discurso que da la noche:

“Eran las siete de la manana cuando yo abandonaba aquella mansion de delicias. El

ualtimo acorde de la musica expiraba en aquel momento. Los dugues de Medinaceli se

dirigian a su oratorio a oir misa como buenos cristianos y yo, como buen musulman pedi
perdon a Ald 'y a su profeta antes de hacer mis abluciones por haber encontrado tan

agradable y placentera la compaifiia de los infieles”

La magia se desvanece y también el espejismo de ser el otro. Muley se arrepiente de
haberse dejado llevar por el entusiasmo festivo del enemigo cristiano vencedor. La religion como

sefial de identidad marca el desencuentro. Alarcon es consciente de que esas dos identidades (la
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espafiola y la arabe) aun estando al mismo nivel de dignificacion y de grandeza en la historia,

s6lo pueden unirse en el terreno del mito.

I . el i00: [ :

Si como veiamos el arabe para nuestros cronistas mas que el enemigo, es el semejante (un
semejante contradictorio) este rol debe ocuparse por alguien ain mas ajeno que el magrebi, un
enemigo que habia invadido Esparia a principios de siglo y contra el que el pueblo tuvo que
luchar cuerpo a cuerpo y ganar plaza por plaza: el francés, del que ya existia toda una tradicion
literaria romantica en la Peninsula. El rol de colonizador y colonizado se confunde y hay una
transferencia simbolica. EI empuje de los ejércitos expedicionarios franceses en Africa de 1830 a
1870 genera cierta ansiedad y el temor de que la peninsula Ibérica se viera acorralada entre los
Pirineos y el norte de Africa, y acelerd el proyecto y el discurso africanista en Espafia. El tratado
de Tafna de 1837 consagra la preeminencia de Francia en Argelia. La conciencia de que el
ataque francés va mas alla de suelo peninsular hace que el fantasma galo se apareciera también
cuando los esparioles se adentran en Marruecos. El clima de opinién en la Peninsula empezaba a
equiparar al invasor francés con el enemigo arabe. El recuerdo del francés esta presente desde el
principio: “es un recuerdo de nuestra gloria en la guerra de la Independencia y de nuestra
desdicha cuando la invasion de los cien mil hijos de San Luis, para acabar con nuestras nacientes
libertades™ sefialara Alarcon en una de sus primeras entregas de Diario de un testigo. (77)

En la revista El Reino, publicacion que es la voz del gobierno, se identifica la Guerra de
Africa con la Guerra de la Independencia, poniendo asi al marroqui bajo los mismos parametros
del francés, no porque tengan algo en comdn sino el fuerte espiritu identitario de rechazo que

ambos provocan. Se dira en este periddico: “hoy se ha despertado en nuestra nacion el espiritu
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patridtico que nos animaba en 1808 (afio de la guerra de la Independencia contra Francia)
(citado por Serrallonga 155). El patriotismo se asocia a la vez en un ejercicio de retrospeccion
historicista, hacia el pasado reciente, donde el enemigo era el francés y el pasado lejano cuando
el enemigo era el moro de Granada.  En La discusion, periddico liberal, sefiala que “hoy mas
que nunca somos los herederos de los vencedores de las Navas de Tolosa y de Lepanto.” (citado
por Serrallonga 155) Nufiez de Arce hara una comparacion explicita entre el francés y el arabe
como enemigos de Espafia cuando Nufiez de Arce conversa con un soldado del cuerpo de
cazadores que habla de la batalla préxima con indiferencia hacia su propia muerte, y nuestro
autor conecta la expresion usada por el soldado de la guerra de Africa con las cronicas sobre la
guerra de la Independencia y la actuacion heroica del pueblo espafiol contra el enemigo francés:
“Eh... no sefor ;Qué importa? Esta sencilla frase trajo a mi memoria recuerdos de otros
tiempos ¢Quién no le conoce? Cuando en la guerra de la Independencia, el soldado de la
patria caia sobre la madre tierra acribillado de heridas, (...) y exclamaba: jno importa!”

(33)

Pero para Alarcén el verdadero enemigo nacional no es el arabe, sino sigue siendo el
francés, (o mejor dicho, los simbolos de lo francés) lo que hace que su texto tenga un alto
componente antieuropeo. En el momento que vive Alarcon lo espafiol aparece mas proximo que
nunca a lo africano debido al atraso de la sociedad espafiola con respecto a Europa, al pasado
compartido andalusi y a la relacion conflictiva con la modernidad y de eso hace Alarcon una
singularidad defendible frente a Europa. Del dicho “L'Afrique commence aux Pyrénées” Alarcon
parafraseara en su articulo “Espafia y los franceses” publicada justo antes de marchar a la

campafia de Africa: “Nosotros creemos también que el Africa principia en los Pirineos. (...) Pues
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bien, si esto es pertenecer al Africa, al Africa pertenecemos” (Nuevos textos para las obras

completas de Alarcon, Hernandez, Ramon, Ldpez, 141).

Asi pues, ese posicionamiento de Alarcon contra todo lo francés como el antagonista por
antonomasia en el plano temporal y espacial, es rastreable en escritos anteriores al Diario. La
intensidad de su antigalicismo lo encontramos en el “El carbonero alcalde”, “Moros y cristianos”
y “Espania y los franceses” y va a perdurar en obras posteriores a la guerra de Africaso. En su
relato “El carbonero alcalde” hallamos estas descripciones sobre la violencia, que podria
dedicarse a cualquier acto bélico, -incluido, por supuesto, el propio ejército espafiol- pero que
Alarcon afiade el factor de una bestialidad inusitada y depredadora, llamandoles lobos,

concluyendo con un

“pues nunca se habia visto a seres humanos comer tanta carnaza a todas horas!jpero el
Conquistador necesitaba carne, y carne fresca, y mucha, y pronto!” (...) “Los lobos,
hartos de carniceria, a falta de varones fuertes que vencer, ofrecioles alli la pérfida
fortuna miseras doncellas que ultrajar, inocencia que escarnecer, virtud que cubrir de
oprobio y amargura. (...) jMaldicion y vergiienza a los que emplean en el crimen en la

victoria! jHorror eterno a las armas extranjeras!”o1

«En su obra de viajes por Europa De Madrid a Napoles, publicada diez afios después de la
contienda, considera al musulman por encima del parisino, al que juzga de frivolo.

o1 El hecho de que Alarcon recoja la violencia sexual por parte de los franceses pero la pasa por
alto completamente en la guerra de Africa dice mucho de su construccion de los discursos. No es
que no sea sensible a estos hechos, sino que nos esta contando otra historia mas alla de una
cronica bélica. La idea de que no existiera por parte de las tropas espafiolas —tal como insintia
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Ya antes de embarcarse a Africa Alarcon hace alarde de un fuerte discurso antifrancés.
De ahi que varios de sus relatos cortos traten sobre la guerra de la Independencia de 1808-1814
que Alarcdn nunca vio, pero de la que sufrira inmediatas consecuencias, ya que aunque nace en
1833, mas de veinte afios después de la guerra, su familia sufrié de cerca los rigores de la
invasion y su abuelo fue asesinado a manos francesas y la familia perdio toda su fortuna. Su
fuerte patriotismo le lleva a identificar al francés como el enemigo principal de Espafia y
veremos como eso va a influir de una forma muy peculiar en su narracion del Diario donde
Francia no tiene absolutamente ninguna presencia en el campo de batalla.

En el relato “Espafia y los franceses” que ya hemos mencionado, los males del pais se
deben a la pérdida de la grandeza imperial y se hace una elegia de las pasadas glorias, como la
conquista de al-Andalus, “éramos los que habian hecho volver a sus arenas a los verdaderos
africanos”, también se sefiala el dominio de Europa bajo ¢l cristianismo: “que en numerosas
legiones invadieron Europa, éramos lo que habran salvado el cristianismo en una lid de siete
centurias”, y los que habian conquistado el Nuevo Mundo “los que habian descubierto el camino
de las Indias Orientales”, los que habian impuesto un canon literario que, paraddjicamente, los
franceses habian emulado: “y que en ella brillaron, y de ella remedaron los franceses, joyas
inestimables de la literatura, verdaderas maravilla de arte”. Para Alarcon, el camino del progreso
y la modernidad tiene que venir de la propia singularidad espafiola, nunca de una solucion
externa extranjera —y menos aun francesa-, por brillante y 1til que parezca: “Se nos impusieron
leyes, trajes, costumbres, que disonaban con nuestro caracter, se nos afemino (...) La revolucion

francesa acab0 de desnaturalizarnos, no respondia a nuestras necesidades, con pretexto de

Yriarte - o que Alarcon no fuera testigo de atrocidades similares desgraciadamente esta fuera de
duda.
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ilustrarnos, se nos privo de toda iniciativa, de toda fuerza. De toda autoridad en pro del
afrancesamiento” (149). 92 Este hecho conlleva para Alarcon la debilidad, y la “afeminizacion de
Espana” poseida y ultrajada violentamente por el enemigo de mas alla de los Pirineos no sélo
fisicamente, sino ideol6gicamente. 93 EI mito de al-Andalus entendido como la inclusion de lo
islamoarabe en la identidad espafiola va a formar parte de la narrativa de Alarcon antes de pisar
Africa e influira profundamente en su vision de la contienda. Varias de sus composiciones se
desarrollan en Granada, como la més conocida de sus historias cortas “El carbonero alcalde” que
aunque publicada en 1884 en Historietas nacionales, el autor declara haber compuesto antes de
los veinticinco afios y que trata sobre la defensa del pueblo granadino de Lapeza contra la
invasion gala con un fuerte componente antifrancés donde ademas Alarcon hace gala de recoger
testimonios reales de “fidedignos testigos presenciales” o “de documentos incontrovertibles.” y
tal como sefiala en la dedicatoria a Valera “ya que no tiene otro mérito, fueron las primeras de
esa indole que se hicieron en Espana”(1885). Ese espiritu de novelar lo visto, pero bajo un fuerte

condicionamiento politico como vemos, es anterior a su visita a Africa.

La defensa de la identidad espafiola como arabe y antifrancesa se puede observar

claramente en este relato corto sobre la guerra de la Independencia. “El Carbonero Alcalde” es

92 No hace falta recalcar aqui como las Historias nacionales de Alarcon seran el germen de los
Episodios Nacionales de Galdos. La deuda con el granadino serd mas que saldada por Galdos en
la obra ya mencionada, Aita Tettauen, todo un homenaje a Diario de un testigo, y al mismo
Alarcon.

93 En ese sentido Alarcon se unira al discurso oficial. En el Romancero de la guerra de Africa de
Molins aparece en varios poemas Espafia como una mujer a la que quiere poseer de nuevo el
arabe africano, llaméandola “mi sultana.” Aparece una gradacion en la retorica de la invasion
donde Francia es la presencia absolutamente ajena que no tiene ninglin derecho histdrico sobre
Espana.
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un relato de su libro Historietas Nacionales, aunque es publicado en 1885 Alarcon declara en su
Prélogo dedicado de nuevo a Juan Valerass que las compuso entre los 20 y los 25 afios, 0 sea,
antes poco antes de ir a la Guerra de Africa. En este relato sobre la Guerra de la Independencia
cuenta la historia del pueblo de Lapienza y su heroica resistencia al francés. Ya Alarcon da
muestras de como el enemigo es el francés y los espafioles luchan “a la usanza mora” (27). El
relato comienza llamando a la ciudad de Guadix “la morisca ciudad de Guadix” (8) y describe
cdémo sus habitantes ajusticiaron al corregidor de la ciudad por no haberse sabido enfrentar al
francés, haciendo patente la relacion entre las caracteristicas mas encomiable de los espafioles
con su carécter araboislamico. El mito de al-Andalus ya asoma como mito identitario en Alarcon
a la vez que el mito de la Espafa primitiva y exdtica como singularidad frente siempre a Europa.
Sigue el relato: “entre los pueblos que, indiferentes a los adelantos de la civilizacion, vegetan al
pie del colosal y siempre nevado Mulhacen, es y era renombrada (...) por el caracter indomito de
sus moradores, por su arabigo aspecto, por el estado casi salvaje de sus costumbres la

antiquisima villa de Lapeza.” (9)

Cuando Alarcén describe al alcalde de Lapeza, Manuel Atienza, y la sobriedad y
elegancia de su porte, se le compara con un magrebi por tener vivo el pasado araboislamico en

Granada:

94Valera es un escritor muy vinculado con la defensa del legado arabe en la Peninsula, y no sélo
eso, sino que fue el traductor al espafiol de la version alemana de las poesias persas del aleman
Shack, con lo que su contribucion al orientalismo peninsular es muy importante. Significativo es
que Alarcon le dedicara precisamente a €1 este libro.
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“Tal era el alcalde de Lapeza, y a su tenor todos sus subordinados (...) la raza de los
lapezefios no ha degenerado ni se ha modificado con los afios transcurridos. jld alla, y os
asombraréis, como yo, de que en Espafia, y a mediados del siglo X1X, existian todas las

maravillas del Africa meridional” (17) (la cursiva es mia)

El odio a lo francés sobrevive en Alarcon durante toda su vida. Incluso en su discurso de entrada
en la Real Academia de la Lengua en 1877 no duda en exclamar: “una palabra acerca de Francia;
pues, aunque poco, muy poco sustancial hay que decir de ella... Francia no ha creado nunca

verdaderas escuelas artisticas ni literarias” (39)

Pero volviendo a la Guerra de Africa, la consciencia de que el ataque francés va mas alla
de suelo peninsular hace que el fantasma galo se aparezca también en Marruecos y se vaya
forjando la creacion de una identidad nueva en torno a la ansiedad de esa intrusion. El francés,
mas que el arabe, se convertira para Alarcon (el cronista que mas identifica lo espafiol con lo
arabe) el enemigo brutal, imprevisible y habil, que acecha en todas partes. Este enemigo tendra
diferentes méascaras. Y como vamos a ver en Diario de un testigo el judio, el arabe europeizado y
el renegado van a representar al afrancesado, por eso lo contradictorio de su trato en el texto.
Alarcon estara batiéndose (realmente fue un soldado y resultara herido varias veces en el frente)
contra los marroquies, pero el posicionamiento identitario es tan fuerte, y tan fuerte el
filoarabismo y la influencia del mito de al-Andalus, tanta es el ansia de encontrar la gloria
perdida de Espafia en las tierras africanas, que el enemigo se difumina y se confunde. EI enemigo
no es el marroqui: el enemigo es todo aquel que recuerda a Francia y a los afrancesados, aquellos
que creyeron honestamente que el ideario francés sacaria a Esparia del atavismo y del atraso en el

que se encontraba en el siglo XIX, y que apoyaron en alguna medida la intervencion militar
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francesa en el territorio espafiol. Pero para Alarcon son unos traidores y servidores al maximo
agresor, y su ideario de progreso es la mas zaina amenaza a la identidad y la integridad espariola.
Pero no habra franceses en la guerra de Africa contra los que oponerse, asi que el enemigo tendréa
diferentes méscaras. En la representacion teatral que supone la guerra de Africa se levanta de

nuevo el teldn: y ahora, al fin, por la otra esquina del foro, aparece el enemigo.

Judios:

El judio sefardi va a aparecer como un personaje de simbolismo muy complejo dentro del
texto de Alarcén. Los judios sefardies para Alarcdn tienen varios aspectos que resultan
rechazables por oposicidn al arabe y que van a contribuir a convertirles en personificaciones del
enemigo francés. Si pensaramos que Diario de un testigo es una crénica objetiva de los hechos
bélicos, el rechazo a los sefardies seria absurdo, siendo objetivamente un grupo aliable en la
guerra, ya que hablaban espafiol y se sentian en deuda con las tropas espafiolas que al entrar en
Tetuan les liberan de su situacién de opresion de los arabes. Pero la necesidad de enaltecer el
elemento araboislamico, -que Alarcdn considera esencialmente ligado a lo espafiol- les hace
aparecer como un elemento ajeno. Y por otra parte no son catolicos y la religion catélica posee
un fuerte caracter identitario para Alarcén. La polivalencia seméantica del texto hace que Alarcén
vea a los judios de la misma forma artificiosa que ve a los arabes: los pasa por el tamiz del

simbolo para despojarlos de una entidad propia y convertirlos en metéaforas identitarias.

Por un lado, el judio es repudiado con idea de enaltecer al elemento arabe, pero también
se le identifica con el enemigo francés por la dicotomia arabe/espafiol versus judio/afrancesado.

La falta de autenticidad va a ser el blanco principal en el discurso de construccion de la identidad
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nacional, todavia recuperandose de la hegemonia ideoldgica (y militar) que supone Francia como
representante de una modernidad que excluye lo hispano. Al mismo tiempo la sociedad espafiola
todavia se estaba desprendiendo en el siglo X1X de una influencia sumamente retrégrada de la
Iglesia catolica. Los afrancesados que apoyaban la monarquia de José | Bonaparte fueron
Ilamados judios y el propio monarca, después de la abolicion de la Inquisicion, fue tildado de
“hereje, pagano y judio”(citado por Asuero 52) y la Inquisicion s6lo habia dejado de existir
treinta afios antes de la guerra de Africa asi que la division entre cristianos viejos y nuevos estaba

todavia presente en la sociedad espafiola y la libertad de culto no llega a Espafia hasta 1868, afios

después de la Guerra de Africa (Asuero 70).

Los judios aparecen profusamente en el Diario y son tratados con desprecio por Alarcén
cuando habla de ellos como grupo, aunque cuando hable de un judio con el que ha tenido trato
personal, la situacion es muy diferente. EI primer contacto con este grupo en el Diario es en el
momento en que las tropas espafiolas entran en un Tetuan devastado. Es un momento de maxima
complejidad y confusién: entre la rendicién de la ciudad y la entrega a Espafia, cuando era pasto
de los cabilefios que se cebaron en las juderias.

El hebreo ocupa el lugar del vencido sin dignidad, simbolos del afrancesado frente al
arabe que es un fiero pero digno enemigo, simbolo del patriotismo: “Viérais a los judios pelearse
como furias del infierno por arrebatarse las monedas: y los judios, comparando nuestra
benignidad con la inhumana fiereza de los musulmanes, nos abrazaban y besaban, gritando
medio sincera, medio interesadamente: jDios os ha traido! jVivan los espafioles!” (367)

Pero incluso con este fuerte rechazo inicial la vision de la masacre a la que le habian
sometido las cabilas arabes no puede dejar indiferente a Alarcén, no puede dejar de retratar las

vejaciones a las que se le ha sometido esa comunidad: “personas hambrientas a las que les habian
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robado todo y dejado en harapos, virgenes ultrajadas, madres con nifios pequefios, ancianas
desnudas y un viejo rabino que reza los salmos del Antiguo Testamento meciéndose como una
cafia batida por el aire.” (365)

Pero Alarcon abiertamente les compara con los arabes y emite juicios sobre la diferencia
entre una raza y otra: “;Cuénta dignidad en el agareno! jQué miserable abyeccion en el
israelita!” (Diario 401-03). Lo mas interesante a comentar es el hecho de que viene precedido
por una loa a la bravura del arabe en la batalla, que Alarcén compara a la del pueblo ruso cuando

se opuso a Napoledn. EI momento de entrar en Tetuan, la ciudad

mito por antonomasia, cualquier elemento que desviara el deseo de Alarcén de ver esta
ciudad, debia de producir un profundo rechazo por el simple hecho de romper el climax del
encuentro Entrar en Tetuan para Alarcon era entrar en el mito de al-Andalus. EI momento de la
toma de Tetuan reaviva en Alarcén dos grandes pasiones y dos grandes recuerdos: la guerra de la
Independencia contra el francés y el mitico pasado de la Granada nazari. La bravura de la
defensa arabe le recuerda a Alarcon a la bravura de los espafioles contra un ejército superior (el
francés). Lo llega a sefialar explicitamente: “Aqui no puedo menos de confesar que la actitud de
los moros con la invasion espafiola es la misma que adoptamos nosotros con la invasion

francesa” (539).

Asi el personaje del judio entra dentro del imaginario del enemigo y se enmarca dentro de
la falta de autenticidad hispana. Es por eso que el judio va a tomar extraordinarias caracteristicas
como la del afrancesado colaborador, aquellos que fomentaron y apoyaron la entrada de las
tropas francesas en Espafia. Cuando el judio Abraham explica el origen del refran “no hay que

fiarse de un moro ni cuarenta afios después de muerto” relatando la historia de como un judio
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profana una tumba musulmana para poder librarse del dinero que llevaba encima. Alarcon sefiala
el pretendido caracter materialista de los hebreos, y un detalle también altamente significativo: la
cantidad de dinero a la que se alude en la escena es dinero francés. “Llevaba consigo una gran
cantidad de dinero, lo menos cien duros franceses.” (436) Sobre su criado Jacob, también hebreo,
se dice “descendiente de los que crucificaron a Jesus” (553). Con lo cual ademads se une un
elemento anticatélicoss. Méas adelante Jacob hace gala de un materialismo que Alarcon habia
explicitamente condenado en su articulo “Espafia y los franceses”. Jacob proclama que se
dejaria quemar vivo por un millon de reales, solo por tener el gusto de poseerlo durante una hora
(554). El materialismo, también repudiable para Alarcén, un roméantico convencido, va a ser
parte del perfil del judio en el texto. Otros episodios interesantes en torno a los judios son los que
describen la belleza de la hebrea Tamo y su lujosa apariencia y el lujo de la sefardi tiene para
Alarcon resonancias francesas. Para Alarcon la ostentacion es otra de las caracteristicas de lo
francés-, el juego de palabras entre el nombre de la joven judia y el “Te amo” haciendo patente la
frivolidad (también para Alarcén algo muy francés), que va a comparar con lo espaiiol: “si fuese
espafola, yo atribuiria ese aire sofiador y dolorida a penas sufridas en su orgullo, en sus ensuefios
de adolescente o en su dignidad de mujer (...) pero Tamo es hebra y su aire languido y
majestuoso se debe (...) a desgracias vulgarisimas ocurrida en su intereses pecunarios (494). El
componente literario y exotico se acentda con el lujo de la vestimenta y las joyas y el lustre

oriental que aparece de nuevo cuando visita a unos sefardies ricos:

95 La idea de defender lo arabe contra lo hebreo a la luz de su cercania al catolicismo es un
contrasentido s6lo comprensible desde la poética del texto donde los distintos elementos
representan otra cosa
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“Aquellas nobles damas lucian magnificas sayas recamadas de oro y plata, que les daban
cierto aire salomonico o pontifical; encajes finisimos (bordados asimismo de oro y
menudas piedras preciosas), chapines de terciopelo, no menos recargados del metal
precioso; brazaletes; cinturones; sortijas por decenas; centenares, en fin, de valiosas

joyas.” (438)

La relacion que establece Alarcon entre los judios y los afrancesados colaboracionistas
viene siempre por el topico del amor al dinero o al lujo, “el judio no se escasea ni las ropas de
gran precio, ni las joyas, ni el fausto y la ostentacion de su vivienda” (480). En otro pasaje, el
judio Abraham habla del odio historico de los musulmanes hacia Espafia, intentando asi ganarse
el apoyo y la proteccion del ejército espanol: “es que los moros tenian una idea muy triste de
Espafia. Odiabanla sobre todas las naciones, porque ellos las odian a todas, y despreciabanla ain

mas que al pueblo judio...! Y mire usted que l0s judios nos desprecian de corazon!” (439)

Otro aspecto por el que se rechaza al judio es por su caracter anticatélico. El catolicismo
sera una sefia de identidad esencial para Alarcdngs. Y cuando el mito de al-Andalus no funciona
para enaltecer al &rabe, tanto judios como musulmanes son considerados inferiores no haciendo
ninguna distincion entre unos y otros. La relacion cristianismo, identidad y gloria nacional esta
intimamente relacionada para Alarcon: “jQué ruindad, qué ignorancia, qué ignominia, qué pena
y qué abatimiento en una y otra raza! (...) qué brillante destino, qué bello porvenir, que gloriosa

predestinacion en los que oyeron y creyeron las palabras de paz del Crucificado.! (473)

96 Aparece también esta caracteristica en el rechazo al renegado, del que hablaremos ahora.
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Es cierto que el pasado de seminarista de Alarcon tenia que pesar sobre su concepcion de
otras religiones, pero como hemos dicho creemos que no es tan simple. Aqui aparece de nuevo la
supremacia catélica que no es religiosa, sino social y relacionada con la fuerza de unas
sociedades frente a otras. El trato al judio y al arabe es igualmente peyorativo ante el
cristianismo como cohesion social de Espafia. Alarcon defiende que el arabe vive bajo un
individualismo salvaje y el judio como “proscrito y desheredado sin patria ni bandera.” La
relacion entre el cristianismo y la construccion de una sociedad fuerte es directa para Alarcon. El
cristianismo se relaciona con la patria como cuando Alarcén dice sobre la campana de una
iglesia cristiana: “Esa campana toca, pues, a muerto por moros y judios, a gloria por los

cristianos. Es un eco patrio.” (638-639)

Para argumentar que el tan discutido antisemitismo de Alarcon es un rasgo simbolico y
discursivo, traer a colacion el momento cuando agradece a un judio que informara al ejército
sobre un é&rabe que escondia municiones de pdlvora para bombardear la ciudad y sera este hebreo
quien dé la alarma sobre esa amenaza llevando al ejército espafiol hacia el lugar. Alarcon confia
ciegamente en este personaje que es su guia para entrar y salir de las inextricables medinas

arabes: “un judio me ha acompafiado hasta aqui y é1 me sacara de este laberinto.” (477)

Cuando Alarcon olvida el papel que le ha dado a los judios en su dramatizacién
identitaria de la guerra de Africa, habla de este grupo con la objetividad de un observador sagaz
sobre sus particularidades y sus costumbres. También cuando recuerda la silla con el respaldo
adornado con una ldmina del Quijote que le ofrece amablemente el judio Moisés como signo de
deferencia (482) o la majestad casi biblica de los venerables ancianos judios que no dejan de

recordarle a personajes biblicos y dignificados por la religion: “indudablemente la raza israelita
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es bella (...) los adolescentes son por lo general esbeltos, gallardos y de facciones expresivas,
mientras que los ancianos presentan tipos de una majestad tan venerable como no se ve en

ningun otro pueblo. (483)

Su vinculacion con el Antiguo Testamento les otorga mayor dignidad “Venerables
cabezas de ancianos israelitas, verdaderas cabezas de patriarcas.” (414) En otro momento el
judio Abraham en un largo didlogo le hace un recuento de lo que pasa en la guerra, “con
conviccion y rigurosidad” historia que Alarcon dara por buena y ante la que se muestra
agradecido. (496-521) O aparecen como personajes negociadores necesarios de las complejas
fronteras culturales en tiempo de guerra y reconociéndoles un caracter bicultural “seran

mediadores entre la realidad marroqui y la espafiola, a la que también pertenecen.” (75)

Cuando Alarcon visita la sinagoga recoge con sorpresa y admiracion que en la sinagoga
se permitan los tres cultos, el judio, el musulman y el cristiano. Y en esta visita a la sinagoga
durante el Shabat en ningiin momento de la descripcion del rito judio vemos el menor rastro de
antisemitismo o de burla ante los ritos religiosos. Sera la poética identitaria del texto hace que
Alarcon vea a los judios de la misma forma artificiosa que ve a los arabes: los pasa por el tamiz
del simbolo para despojarlos de una entidad propia y convertirlos en metaforas identitarias. Pero
nada de esto es real, nada tiene que ver con la verdadera querencia del autor: el propio Alarcon
que ha visitado y se ha sentido a gusto también en casas de hebreos haciendo explicito que su
supuesto antisemitismo no deja de ser mas que una pose identitaria. Y es asi que, incluso termina
su Diario diciendo que fue “compaginado en mil lugares distintos, en la mar, bajo la tienda, en

medio de los campos, bajo la bdveda del cielo, en la vivienda del moro y del judio.” (699)
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El rechazo a los sefardies seria absurdo, siendo objetivamente un grupo aliable en la
guerra, ya que hablaban espafiol. Pero la necesidad de enaltecer el elemento arabo islamico, -que
Alarcén considera ligado a lo espafiol- y sus caracteristicas similares a los afrancesados les hace

simbolos del enemigo de Espafia.

En Ros de Olano y Nufiez de Arce vamos a ver un proceso parecido, el elemento hebreo
va a ser tratado peyorativamente en oposicion a lo arabe, como un ataque a la autenticidad, y otro
elemento que subyace en la idea de los cronistas: la falta de grandeza del pueblo hebreo, que no
aporta a la historia de Espafia un hecho de la medida estatal y de la relevancia histérica que al-
Andalus. Ya que el filoarabismo de los textos en mayor o menor medida impide considerar al
arabe como el enemigo, ese lugar sera ocupado por el hebreo. El elemento hebreo aparece pronto
en la narracion de Arce como contraposicion a lo &rabe con idea de resaltarlo por oposicion y
esta tratado peyorativamente:

“al principio de la campana Hamet no pudo incorporarseme y alquilé judios, pero tales

gentes mienten lo que reciben de una boca a otra por el placer de falsificarlo todo: los

conoci bien pronto y quise no ver a estos desdichados para ahorrarme la mortificacion de

la 1astima que me causan” (9) 97

Habré otras ocasiones en la que NUfiez de Arce hable de los judios. Como hemos dicho
antes, dada su posicién europeista no habra ninguna idealizacién del hebreo, que como pueblo
semitico no puede ser considerado sino inferior por Arce. Describe asi su encuentro con los

judios en la toma de Tetuén, donde Nufiez de Arce se debate entre la realidad de lo que ve, -un

97 Aun cuando sea en clave simbolica, no deja de ser execrable el tono antisemita.
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pueblo que ha sufrido de forma inmisericorde la opresion arabe y el pillaje kabilefio - y la
necesidad de expresar su rechazo a lo semitico por ser éste un obstaculo a lo europeo:
“un pueblo loco de alegria, pero andrajoso y repugnante, abalanzabase frenéticamente a
nuestros soldados besandoles, abrazandose al cuello de los caballos, llorando y gritando
con descompuestas voces: (...) jVivan los espafioles!{Viva la corona de Espafia!{Vivan

los caballeros! EI que asi nos vitoreaba era el oprimido y saqueado pueblo hebreo.” (110)

Es cuando habla de las historias de los sefardies cuando Nufiez de Arce cambiara el tono,
por la razén de que la figura del sefardi glorifica lo espafiol. Los sefardies comparten no sélo la
lengua y el apellido, sino las caracteristicas de la raza hispana que pervive en Africa como
ejemplo de resistencia y de esencialismo:

“En Tetudn hay una multitud de familias hebreas (...) que hablan el castellano anticuado.

(...) al cabo de mas de trescientos afios de destierro todavia guardan con religioso respeto

el idioma que hablaron sus padres (...) jCuanta fuerza de resistencia se necesita para

cruzar a través de los siglos y de las generaciones sin perder ni el caracter, ni el lenguaje,
ni la tradicion, ni el recuerdo de la patria perdida! La raza hebrea que vegeta en las costas
africanas es una especie de rio espafiol que ha cruzado el Estrecho sin confundir sus

aguas con las del mar” (114)

Yriarte serd el menos inclinado a trazar un perfil tan contradictoriamente peyorativo hacia los
hebreos. En sus crdnicas el pueblo judio es tratado con respeto, como una doble victima de la
Historia. Sera muy explicito por ejemplo en la descripcion de la matanza a manos de las cabilas
de la que fueron victimas tanto arabes como judios, de la que incluimos un extracto. Descripcion

que impact6 tanto a Gustavo Doré a la hora de hacer un lamina para el Yriarte:
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“Al decir de los que aquella noche permanecieron en la ciudad; el saqueo del barrio de los
judios debid ser una espantosa matanza, sorprendidos en su suefio, vagando por las
terrazas de sus viviendas, invocando un socorro imposible. Las cabilas nada tenian que
temer de sus jefes, o de los que no habiéndose aun reunido al califa les incitaban al

pillaje. La rabia de su derrota, su odio tradicional contra los judios, en fin, era la sed de
sangre y de rapifia que animad esas tribus salvajes, les habian inducido a saquear aquel
ghetto. Los bazares moros tampoco se libraron, ni aun las casas de aquellos que no habian
querido seguir a Muley-Abbas en su huida y que estaban resueltos a esperar la entrada de

los espafioles en la ciudad.” (135)

Pero también nos legara episodios de generosidad de los espafioles hacia este grupo y de gran
empatia hacia su desgracia, corroborando asi el caracter meramente discursivo del antisemitismo
africanista, como vemos en esta conmovedora escena de la entrada de las tropas espafolas en

Tetuan recogida en Bajo la tienda:

“Mientras que el estado mayor estaba en el palacio, se rompieron las filas y los soldados
se mezclaron con la poblacién. Entonces fue cuando se revel6 el soldado espafiol, solo
piedad existia en su corazon; en un instante se vaciaron las mochilas y las botas; los
judios se escondian en los rincones para devorar la galleta que acababan de darles, y el

soldado que lo tenia, les daba hasta su dinero.” (140)

Renegados
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El renegado no es un personaje que haya tenido en la literatura africanista un papel
preponderante, y cuando ha aparecido ha sido como un aliado a los espafioles que se aventuraban
por el Magreb. Como sefiala Gil Grimau, fue un tema comdn en el siglo de oro, porque aludia a
la politica fronteriza a una tension que todavia no se habia homegenizado en torno al catolicismo.
En la Edad Media, en que las fronteras entre los reinos cristianos y musulmanes eran tan
flexibles y variables, la apostasia era una practica social de supervivencia muy difundida.
Durante el siglo XV11I decae su importancia para después volver a aparecer con fuerza en la
Guerra de Africa. El renegado aparece en cronicas de guerra o en libros de viajes. Defiende Gil
Grimau que en las cronicas de Domingo Badia el renegado aparece muy brevemente pero va a
reunir caracteristicas generales: el valor y el habil uso de las armas. También sefiala Gil Grimau
su falta de convicciones religiosas y de celo cristiano, que de alguna forma esta ligado a los
liberales anticlericales espafioles. Dira Alarcon: “Uno de los cadaveres parecia de europeo, lo
que nos hizo creer si seria un espafiol renegado, un presidiario préfugo de Ceuta o de Melilla.”
(105) Las caracteristicas del renegado van a suponer un curioso cuadro de contradicciones que
también simbolizaran al enemigo.

Renegar de la religion catolica es renegar de la identidad espafiola y supone algo
execrable para Nufiez de Arce con lo que el renegado, el &rabe europeizado o el hebreo son
personajes despreciables. El elemento cristiano va a antagonizar a los grupos no cristianos (sobre
todo al sefardi y al arabe a veces, ya que se ve bajo el mito de al-Andalus). Asi se muestra en el
episodio de su visita la casa del renegado que se convirtié al Islam y lo lamenté durante el resto
de su vida. Dira el autor que la casa del renegado “es el vivo recuerdo de un poema de

melancolia y resignacion” (42).
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De los renegados se resalta su destreza con las armas y en la exploracion del terreno, lo
que en un conflicto bélico deberia de ser cuanto menos una luz positiva. Sin embargo, aparecen
como personajes ominosos por el hecho de haber renegado del cristianismo, que —como hemos

visto también en el caso de los judios- supone renegar de la identidad espafiola

y de nuevo implica una falta de autenticidad. Sera en Alarcon donde se antagonice mas la
figura del renegado, y no seran pocas las ocasiones en las que Alarcén va a haga gala de su
caracter de cristiano, lo que siempre aparecera relacionado con la identidad espafiola.ss Alarcon,
a lo largo del texto, numerosas veces llamara al ejército espafiol “ejército cristiano” y como
sefiala Susan Martin-Marquez incluso el Iéxico utilizado en la recuperacion de la gloria perdida
de Espaiia entra dentro de un paradigma religioso en expresiones como ‘“nuestro nombre se
resucita en Europa (...) creo que el momento de la resurreccion ha llegado” (citado en
Disorientations 107). Desde el mismo “Prologo” de Diario de un testigo Alarcon va
directamente a exponer esta correlacion entre cristianismo e identidad espafiola con lo que la
guerra de Africa aparece justificada desde dos posiciones en apariencias contradictorias: la
guerra contra el infiel en defensa del cristianismo, y la basqueda de la grandeza perdida de
Espafia de la que es depositaria el islam espafiol, y que para Alarcén todavia permanece viva en
Marruecos. Una tercera razon seria la del deber historico de modernizar y devolver a los

hermanos arabes su lugar en la historia y de hacerlos europeos, de la misma forma que la Espafia

98 El cristianismo y la identidad espafiola siempre estaran por encima del filoarabismo o de
cualquier nocién romantica o exotista sobre el Magreb en Alarcon. La defensa de al-Andalus es
debida a su caracter espafiol y la identificacion con el arabe magrebi se debe a relacion histdrica
con el arabe espafiol. Eso es lo que lleva a la complejidad del texto.
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del siglo XV haréa europeos a los pueblos sudamericanos.ss Incluimos esta cita del prélogo de

Alarcon:

“por eso es también religiosa la trascendencia de la guerra de Africa. Lo es en cuanto la
Espafia, eterna vanguardia del cristianismo, vuelve de nuevo a la brecha contra los
infieles, lo es en cuanto el catolicismo columbra en el porvenir la desaparicion del
protestantismo del continente europeo, lo es en cuanto revela los grados de abnegacion y
de caridad de que es capaz un pueblo escéptico que se llama cristiano y se cree

civilizador, lo es, en fin, en cuanto acelera la muerte del islamismo en Europa.” (IV)

Asi este otro grupo personaje que podria ser muy provechoso para los intereses del
ejército espafol en Tetuan es también tratado con rechazo. El renegado Robles tiene un discurso
antiarabe que intenta ser proespaiiol “mucho malo para los moros, mucho bueno para Espana”
(387). Es un personaje que resulta util para el ejército de O"Donnell, pero del que se desconfia y
que recuerda al renegado Manos-Gordas del relato de Alarcon “Moros y cristianos” del que se
dice que las autoridades no podrian hallar apoyo ni juicio en un extranjero, un mahometano, un
semisalvaje. Se le tacha de “picaro” que habia perdido la fe en Allah y en Mahoma, de resultas
de su frecuente trato con los cristianos y judios de Tetuan y Ceuta que naturalmente se reian del
Coran, hecho que a Alarcén le resulta despreciable. En Diario el renegado es digno de oprobio
por negar el cristianismo (para Alarcon coesencial a la identidad espafiola) y por tanto en un
simbolo de falta de autenticidad (como el afrancesado) dado que hay en Alarcén una correlacion

entre lo catolico y la esencia espafiola, al estilo conservador (no olvidemos tampoco su intencion

99 El deber historico de Espafia con Marruecos aparece ya en el texto “Conversaciones en la
Alhambra” anterior a la guerra de Africa.

158



de ser sacerdote y su paso por el Seminario). Aunque la autenticidad cuando se transfiere al
campo del marroqui pueda implicar antagonismo bélico, o barbarie es crucial en el imaginario de

Alarcén en la construccion y la defensa de la identidad nacional.

De hecho, tan cercano esta para él el catolicismo al Islam en la configuracion de la nacion
espafiola que en su libro inédito Dos angeles caidos, no tendra reparos en defender el poder de la
religion catolica en el relato “Una leyenda sagrada” para después, sin ninguna clase de
contradiccion hacer un recuento de la historia de Mahoma, el profeta del Islam terminando con
una frase que es toda una declaracion de principios: “Granada, esta es la historia de tu padre”100
Aqui aparece el renegado Robles, que fue relojero en Cadiz y vive en Marruecos veinte afios.
Cualquier la hubiera tomado por un arabe puro y neto... jtan morisca es su fisonomia! A mi no
me extrafia esto: hace tiempo que me maravillo todos los dias de la perfecta semejanza que existe
entre los tipos verdaderamente moros y la mayor parte de nuestros andaluces y valencianos.

A los renegados los llama “desenterrados o resucitados”

“muertos civilmente, muertos también para sus familias y amigos, perdidos en el tiempo

como fantasmas disipados en el espacio, con memoria de lo que fueron, hablando la

lengua patria con cierto rubor o sobresalto cual si creyesen ofender el venerable idioma
de sus padres- aquel idioma que abandonaron, que procuraron olvidar (...) pero que

dormia en su alma como un remordimiento en la conciencia y al oirles exclamar “yo soy”

1oEstos textos, aunque son publicados en 1924 en un volumen pdstumo, “Dos angeles caidos y
otros escritos olvidados”, fueron escritos alrededor de 1844, a cinco escasos afios de la Guerra de
Africa.
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, “yo era” al oirles hablar de su nombre, su patria y su pueblo, esposa o familia que

ignoran.” (424)

También se les llama “viles, inicuos, desalmados como fieras” Sin embargo, el recelo y la
repugnancia de Alarcén es ante lo que simbolizan como grupo, no ante el individuo, al que dota
de mucha humanidad y le compadece como victima de la situacién. Ejemplo de ello es la escena
en la que el renegado Robles sale como emisario de la ciudad de Tetuan para dialogar con el
ejercito espafol. Aparece montado en mula (no en caballo que seria una montura mas
dignificada) que es un animal mestizo y agitando bandera blanca, y entrega de su mano a
O’Donnell el documento de la rendicién de Tetuan. Aqui Alarcéon olvida toda la inquina
ideoldgica contra el renegado como traidor a la autenticidad espafiola y describe a Robles con
una gran comprensién hacia su dolor y hacia lo que le ha tocado vivir, empezando por la
descripcion de su aspecto. Llega a pie y se describe “el semblante de Robles, palido y demudado,
su jaique manchado de sangre y su mirada torva y afligida nos revelaron los horrores que habian
ocurrido en Tetuén la noche ultima.” (434)

Aqui Alarcén recoge las palabras de Robles sin malicia y haciéndose eco de la desolacion
del renegado cuando habla de la situacion de la ciudad que esta siendo saqueada y en pleno caos
y ruega a las tropas espafiolas que ocupen cuanto antes Tetuan para salvarlas de la barbarie de los
cabilefios, rogando que no dafien mas a una ciudad ya fuertemente sacudida por los desastres de
la guerra:

“no quiera Dios que hagais uso de vuestra fuerza contra la infortunada ciudad, replico

Robles. Tetuan es a estas horas un mar de sangre y llanto. (...) Cuando yo salia por una

puerta, los restos del ejército marroqui volvian a la carga por otra. El robo y la matanza
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de anoche no le han bastado... Buscan nuevo botin y nuevas victimas... Estan locos de
furor... Ya no son hombres... Son perros rabiosos... jAh! Por humanidad solamente no

debéis tardar un minuto en ocupar a Tetuan” (434).

El rechazo al renegado es a lo que representa, ya que parece que en la vida diaria de
Marruecos Alarcdn tratara cordialmente con renegados. Prueba de este hecho es Raman, el
renegado que menciona Yriarte en Bajo la tienda y con el que Alarcon parece no tener muchas
contradicciones en su trato. Recogera Yriarte: “Alarcon habia trabado relaciones con una especie
de renegado, llamado Ramon, que hacia tiempo vivia en Tetuén, habiéndose captado la confianza
de los moros, iba y venia de Gibraltar a Tanger, de Tanger & Tetuan y a todos los puertos del
imperio, sin que nadie le inquietase.” (177)

No s6lo eso, sino que Yriarte nos dird cdmo Alarcon considera a Pepita, la hija del
renegado Ramon una mujer muy atractiva y no sélo por su fisico, sino por la mezcla que
representa entre lo arabe y lo espafiol, de madre andaluza que vive en Marruecos. Asi que aparte
del carécter exotico y romantico hay una gran influencia del mito de al-Andalus en la la joven, a
lo que Alarcon (y en este caso también Yriarte) no pueden resistirse. Notemos como el caracter
espariol del renegado se sobrepone a la traicién que su condicion representa y en Gltima instancia
lo vuelve propio en tierras magrebies:

“no podiamos nunca mirar a la hermosa Pepita sin sentir una especie de vértigo. Todos

sabéis lo que es una espafiola hermosa, pero lo que tal vez ignoren algunos, es el extrafio

caracter que adquiere la fisonomia de una joven nacida en aquel ambiente excepcional

(...) y cuantas veces sentada en frente de mi poeta que la devoraba con los ojos, los dos
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habiamos sentido intencion de arrojar la servilleta y caer a sus pies.” (la cursiva es mia)

(178)101

La defensa del catolicismo es la defensa de lo espafiol y por eso los renegados y los judios en
Diario de un testigo se vuelven ajenos y se encuentra en ellos —de una forma a veces muy
artificiosa- caracteristicas propias del francés o de los afrancesados, segun la vision de Alarcon,

enemigos por antonomasia de Espafia.

Arabes europeizados

Esta figura aparece solamente en el texto de Alarcdn y resulta muy reveladora no soélo por
cOmo es descrita, sino porque aparece en la misma escena que el poeta Chorby, al que se
contrapone, y del que ya hemos tenido ocasidn de hablar. El arabe europeizado deberia de ser
para Alarcon también una figura aliable, al igual que los sefardies y los renegados, ya que en
ultima instancia es el simbolo de aquello que han venido a hacer las tropas espafiolas y de lo que
tienen que dar cuenta a Europa: la mision de civilizar a Marruecos como una responsabilidad
historica de Espafia. Ese personaje no sélo seria una ayuda en la contienda, sino el simbolo vivo

del hombre del futuro y de que ese futuro esta razonablemente cercano y que ademas puede

convivir con otras realidades de la sociedad de Marruecos y Europa.io2

101Debemos sefialar que en el capitulo XVII de otra obra de Yriarte donde se habla de la Guerra
de Africa, Tubleaux de guerre, aparece también la historia del renegado Ramén, pero ésta es
mucho mas inclinada al exotismo e incluye la historia de un tesoro oculto en una de las paredes
de la casa. Como hemos apuntado, un estudio critico sobre la obra de Yriarte daria una vision
muy sugestiva sobre la literatura africanista.

102 Tal como ha ocurrido. Marruecos actualmente es un pais de “arabes europeizados” y tras
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Sin embargo, no se percibe asi por Alarcon. La figura del arabe europeizado simboliza en
Diario de un testigo la falta de autenticidad y toma tintes méas cercanos al enemigo que al aliado.
Dado el nivel de dicotomia que establece Alarcon en el texto, el arabe europeizado se opone al
arabe tradicional, que es para Alarcon el simbolo de la autenticidad de la raza y también es una
proyeccion de los propios espafioles luchando contra la invasion francesa.

En la misma escena de interioresio3 y 1o que esto impone en la narracion, Alarcon va a
presentar a dos personajes antagonicos dentro de su imaginario identitario: el arabe Chorby y
Hamet, el arabe europeizado. 104Para Alarcon, la debilidad y la falta de autenticidad se relaciona
con todo lo francés. Asi el arabe europeizado, Hamet, aparece como personaje despreciable
versus el arabe musulman. Hamet-Fucay sera llamado por Alarcon “el dandy de Tetuan.” Si nos
atuviéramos a una interpretacion literal de este personaje nos seria imposible entender cémo para
Alarcon un arabe europeizado puede ser un personaje repudiable, cuando como hemos visto él
mismo estaba haciendo el esfuerzo de introducir lo que él considera las ventajas de la
civilizacion europea en Marruecos. Pero en el teatro de Alarcon Hamet-Fucay simboliza a los
afrancesados espafioles debido a su urbanidad, su exquisitez y su falta de compromiso con la
religion (ya que la falta de lealtad a su pais y su comunidad se corresponde para Alarcon con la
laxitud en las costumbres religiosas). Hay un cierto tono despectivo en esta descripcion de

Hamet:

lograr su independencia, es nodular en el didlogo euroarabe y en muchos asuntos concernientes a
lucha antiterrorista y control de la inmigracion.

103 Nos remitimos al capitulo 1 y nuestro acercamiento a los espacios en la narrativa africanista.

104 Ya tuvimos ocasion de hablar del poeta Chorby y conocemos la admiracion que sentia por €l
Alarcon.
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“Yo no he visto moro mas bello y elegante que ¢I (...) nadie va siempre tan compuesto,
tan limpio, tan perfumado. Es alto, delgado, palido todas sus ideas son de este siglo. Sus
costumbres bastante disipadas. Su escrupulo religioso completamente negativo. Baste
decirte que come jamon y bebe Jerez... pero exigiéndonos que no se lo digamos a ningun
moro. Se burla de sus compatriotas. Ama la civilizacion cristiana. Y hablo asi porque
Hamet no ama a su patria, ni se ha batido por ella, ni respeta la religién de sus padres.
No es méas que un hombre encantador, como se dice en Paris” (la cursiva es mia). (642-

643)

Las caracteristicas del lujo y la sofisticacidn en el vestir, la elegancia, la urbanidad son
consideradas por Alarcon caracteristicas francesas y denotan el perfil de un hombre no
comprometido con el destino de su pais. La descripcién de Hamet no puede ser mas elocuente:
elegante en las maneras, culto, ateo, cortés, amante del progreso y de lo europeo, lo que Alarcén
entiende como un traidor y un cobarde, y que en Gltima instancia ni siquiera hay que tomar en
serio, ni siquiera es un enemigo a la altura. Es un dandy atrevido y alejado del pueblo con manos
blancas y delicadas y condicién de aristocratica de aquel que no ha tenido problemas serios a los
que enfrentarse, y que tan lejos aparece para Alarcon de la realidad de la Espafia de mediados del
XIX.

Hamet para Alarcon acta con doblez, sin honradez, con alarde mujeriego e incluso
insinuando cierta agresividad contra las mujeres: “ciudadano pacifico... con los hombres” que

Alarcon despreciaios. La oposicion entre la autenticidad arabe y lo francés la vamos a ver

105 La violencia sexual en tiempos de guerra esta relacionada con la invasion francesa y es
recogida de forma explicita en el relato “El carbonero alcalde”
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repetida en un texto posterior De Madrid a Napoles donde con la intencion de criticar a los

parisinos compara su sentimentalidad a la del arabe, quedando el arabe en un nivel superior.

Hemos visto como la teatralizacion de la guerra de Africa y su concepcion de una guerra
de honor que va a llevar al limite la retorica de teatralidad y una compleja reelaboracion de la
figura del arabe y la del enemigo donde los diferentes personajes simbolizan diferentes niveles
de falsedad y otredad. Esta teatralizacion es costosa a niveles de coherencia, pero le da un grado
de honestidad y de destreza narrativa excepcional a los textos que no eluden los retos ideoldgicos
que supone esta construccion y deconstruccién constante de la realidad, ya sea hacia planos
simbdlicos sincronicos, (qué es ser espafiol, quién es el enemigo, qué sacrificios implica el
progreso o la europeidad) ya sea hacia la realidad diacrdnica de la Reconquista (hasta qué punto
lo &rabo isldmico y lo sefardi es parte de la identidad espafiola y debe ser reivindicado). La
necesidad de transferir la realidad espafiola a la guerra de Marruecos, donde los cronistas no
pueden permanecer ajenos, convirtiéndose ellos también en personajes de sus propias
representaciones. Ese posicionamiento es mas que una usurpacion de la otredad en sus formas
externas, es una completa identificacion desde la que poder articular un nuevo lenguaje
identitario. Desde ahi comprendemos su extraordinaria polivalencia, su injusta y a veces hasta
execrable retdrica (como en el caso del trato a los judios) pero sobre todo su capacidad de
autoexploracion de lo espafiol. Esa compleja negociacion de narracion en el tiempo (en crénicas
periodisticas quincenales) con alto nivel de influencia en el publico, altisima emocionalidad
vinculada siempre a la cercania real de la muerte en el campo de batalla, y la relacion con la
imagen (ya sea la fotografia, el grabado o la caricatura) no acabara cuando termine la guerra de
Africa. Ese camino, cerrado para nuestros cronistas que trabajaran nuevas formas literarias y

nuevos géneros al volver a Espafia, y no volveran ya a escribir cronicas bélicas, sera recogido
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medio siglo después en una obra que cerrara el ciclo de la guerra de Africa de 1859. Una sola
novela armonizara con audacia las contradicciones ideoldgicas que abrid este tipo de narrativa en
el didlogo nacional. Y esa enorme tarea de conciliacion no la hizo un hombre solo. Aunque ese

hombre sea Benito Pérez Galdés.
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Capitulo 3

Galdos africanista, trujamén y alfaqueque:

Uso e interpretacion de la fuentes arabes en AitaTettauen

“cQué es el moro més que un espafiol mahometano?

¢ Y cuantos espafioles vemos que son moros con disfraz de cristiano?

Allah me guarde siempre ... 0 Dios, si t lo quieres, y en confundirlos no hay pecado”

Galdés, Aita Tettauen

Hemos visto en los capitulos anteriores que la guerra de Africa es un vortex de semantica
identitaria donde van a confluir no sélo las necesidades més acuciantes del discurso nacional,
(como las fronteras entre lo propio y lo ajeno, las relaciones con Europa, la retérica
neocolonialista o la dignidad nacional) sino cuestiones extraliterarias como el uso de la imagen,
el exhibicionismo teatral o la literatura por entregas quincenales —con la dindmica narrativa que
esto implica—y la aparicion de un lector que acepta, e incluso espera, altos niveles de
complejidad e intertextualidad. La critica tradicional ha desestimado en general la literatura
africanista de la segunda mitad del siglo X1X como un avergonzante subproducto, perdido entre
corrientes de finales de siglo de la talla del Romanticismo y del Realismo espafiol. A esto se

afiade, ademas, que esta literatura se agota con el fin de la contienda. Cuando se firma el Tratado
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de paz de Tetuan en 1860 se cierra este ciclo para dar paso a otro tipo de narrativa sobre
Marruecos, la literatura del Protectorado, con un marcado caracter pacifista. Estas obras son
ideolégicamente mucho mas comodas para la critica, pero en nuestra opinion, mucho menos
interesantes como vehiculos de construccion identitaria.

En contra de cualquier prevision, décadas después del final de la guerra de Tetuan de
1859 aparece una de las obras mas complejas de la literatura africanista, a manos, ademas, de
uno de los autores mas reconocidos de la literatura espafiola: nos referimos a la novela de 1904
con el titulo en arabe Aita Tettauen (“la guerra de Tetuan”) de Benito Pérez Galdos.

La cuestion que queremos explorar aqui es por qué Galdds, un autor de honda
preocupacion por el destino de Espafia, de marcado talante liberal y anticlerical, y nada proclive
a debilidades orientalistas, siente la necesidad, casi medio siglo después de la contienda de
Africa, de recuperar un hecho ampliamente glosado y comentado en su momento. Los estudios
galdosianos han prestado escasa atencién a esta novela por lo —supuestamente—ajena que resulta
al imaginario de nuestro autor. Veremos que esa valoracion es errdnea. Aita Tettauen no solo es
completamente coherente con las preocupaciones politicas nacionales de Galdds, sino una de sus

obras mas comprometidas con el pensamiento liberal y con el tratamiento que tradicionalmente

se le habia dado a la otredad semitica desde finales del siglo XV1I1.
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De hecho, el interés por Aita ha venido sobre todo de parte de los arabistas, mientras que aun no
se ha sabido apreciar la magnitud de este trabajo en la narrativa de Galdos y su empefio en la
formacion de discurso. 106

El hecho original y significativo en torno a esta obra, como vamos a tener ocasion de
demostrar, es el esfuerzo de interpretacion e integracion de los simbolos tanto liberales como
conservadores por parte de Galdos para afianzar el discurso identitario nacional y la consciencia
de que incluirla en Episodios Nacionales la Guerra de Africa convierte su novela en algo que va
mucho mas alla de la recreacion historica del evento. Schubman, ya apunt6 a ello diciendo que
mas alla de las caracteristicas formales, de la técnica narrativa y del habil uso del punto de vista
(544) Aita Tettauen “es una invitacion a la meditacion al descubrimiento de un sentido historico
valido para el siglo XX, a una visioén dindmica, no estatica, del ser y existir de los espafioles”
(547). En ese aspecto estamos completamente de acuerdo.

Aita Tettauen se ha llegado a catalogar por la critica como novela historica, como
literatura anticolonialista pacifista respuesta a la catastrofe de la Guerra de Africa, o incluso
como un ejercicio descriptivo etnoldgico o exotista. Esos aspectos son, por supuesto innegables.
Seran Goytisolo en Crénicas Sarracenas y Marquez Villanueva en su prologo a la edicion del
2004 de Aita Tettauen los que mas atinadamente coloquen a esta obra fuera del “laberinto
galdosiano” para verla en un contexto ideoldgico y discursivo mas complejo. Sin embargo,
Goytisolo entiende Aita como una reaccion al aspecto procolonialista del Diario de Alarcon,

pasando por alto que el tema semitico ya habia aparecido en otras obras anteriores de Galdds, y

106 Nos remitimos de nuevo al imprescindible trabajo de J.Torrecilla Esparia al revés para
comprender el uso del mito de al-Andalus dentro del discurso liberal.

169



al mismo tiempo ignorando la importancia de la construccion de la alteridad con el uso de
fuentes arabes, y Marquez coloca la novela dentro de la arabofilia hispanica, forzando hasta
cierto punto una corriente mudejarista que arranca para este critico desde la Edad Media 'y que
hasta cierto punto es discutible. Ninguno de estos acercamientos es completamente erréneo y de
alguna manera estos elementos forman parte del entramado de la obra. De todo ello es consciente
Galdoés, incitando al lector a un complejo juego de decepciones narrativas de las que hablaremos
en este capitulo.

Veremos como, por un lado, Aita Tettauen se basara en el Diario de un testigo de la
guerra de Africa, de Alarcon, con lo que Galdds recoge el punto de vista de los tradicionalistas
conservadores colonialistas, por otro lado, usara la cronica de la guerra de Africa recogida por un
autor arabe, que narra los hechos desde el punto de vista del ejercito magrebi, con lo que Galdds
se une a la tradicion liberal espafiola que arranca a principios del X1X de personificar la voz de
los vencidos de la historia de Espafa a través de una voz arabe. Sefialar que no tratamos de hacer
aqui un trabajo filoldgico comparativo, tarea que por otra parte se ha hecho con rigurosidad, sino
situar Aita en torno a la construccion del discurso identitario de principios del siglo XIX usando
elementos arabes, en este caso de la Guerra de Africa de 1859.107

La identidad espafiola serd un tema que obsesionara tanto al mundo literario como
politico, siendo el mundo periodistico un vivo campo de confrontacion y de exposicion de las
ideas del momento donde tomaban parte politicos, intelectuales y escritores del mas alto nivel,

tal como vimos en capitulos anteriores. Gald6s nunca quiso ser un politico oficial, pero fue

107 El profesor A. Arroyo Almaraz de la Universidad Complutense de Madrid fue el primero en
establecer el marco filolégico comparativo entre los textos (las fuentes arabes, las traducciones
de los Orsatti y su influencia en Alarcon y Galdos), trabajo que todavia esta por hacer de forma
rigurosa y que no deja de ser tentador para futuras colaboraciones interdisciplinarias.
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intensa su labor periodistica en diarios como La correspondencia de Espafia influyendo
notablemente en el debate sociopolitico del momento. 108 Veremos también a través de la prensa
de la época como este reto de escribir sobre la Guerra de Africa, peticion explicita de la opinion
publica a Galdos, implica que la guerra de 1859 es un relevante hecho del discurso identitario, no
uno de los muchos hechos bélicos (en este caso no demasiado exitosos) de la Historia de Espafia.
Ese guante seré recogido por Galdds, con conciencia de la tarea politica y de la responsabilidad
gue suponia la escritura de esta obra africanista, tan alejada de su propia experiencia literaria y
personal, como nuestro autor llega a confesar. La intencionalidad de Galdos de hacer una
revision de la decadencia de Espafia aparece ya aludida desde el primer parrafo que abre la
narracion de Aita:

“Antes de que el mundo dejara de ser joven y antes de que la Historia fuese mayor de

edad, se pudo advertir y comprobar la decadencia y ruina de todas las cosas humanas, y

su derivacion lenta desde lo sublime a lo pequefio. Desde lo bello a lo vulgar. Decaen los

imperios se desmoronan las razas, las fuentes se debilitan” (5).

Este discurso es subvertido cuando nos damos cuenta de que se esta refiriendo a Lucila,
la bella enamorada de Ansurez y su pérdida de encantos al entrar en la madurez, pero nada puede
trivializar esta obertura, encuadra al lector dentro de una percepcidn politica e identitaria que no

le abandonara en ningin momento a lo largo del texto.

108 Serd gracias a una nota de prensa en esta publicacion referente a la idea de Galdés de escribir
sobre la guerra de Africa que aparecera en su vida Orsatti con la traduccion de al- Nasiri y que
sera esencial para escribir Aita.
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El completo desconocimiento del elemento norteafricano y la falta de un discurso certero
en torno a la problematica nacional bloquea a Galdos a la hora de ponerse a escribir esta novela,
incluso cuando estamos ante uno de los autores mas prolificos de su época. Las dificultades seran
notorias. Dira el autor de su novela: “es el tomo de Aita el mas dificil y engorroso que he hecho
en mi vida” (citado por Marquez Villanueva 4).

En ese momento de su carrera, la destreza narrativa de Galdos y su importancia como
figura intelectual nacional estaba fuera de toda duda. La obra justo anterior a Aita Tettauen en los
Episodios Nacionales es O"Donnell, (quinta novela de la cuarta serie) escrita con la celeridad
habitual de nuestro autor, quien ultimo la obra entre abril y mayo de 1904. La figura que retrata
Galdos es la de los afios anteriores a la Guerra de Africa y tiene que ver mas con el desencanto
liberal, y en ningin momento se hace alusion a la actuacion del general en la contienda magrebi.
Suponemos que Galdos trabajo en las dos obras al mismo tiempo, lo que afianza nuestra idea de
que el tema africano no tiene ningun aspecto de divertimento literario para Galdos.

Aita Tettauen es cuanto menos una novela incbmoda y responde a la necesidad imperiosa
de forjar un imaginario nacional no excluyente, donde respiren y se encuentren diferentes
visiones de Espafia. Galdos comprende la guerra de Africa de 1859 como un hecho de armas que
unifica a la Espafia liberal y la conservadora en un proyecto comun. El Galdés que de 1901 a
1904 escribe Aita Tettauen ha visto, entre otras cosas, el fracaso del liberalismo a través del siglo
XI1X que habia llevado a la crisis del 1898, ha trascendido tanto las trampas estéticas del
Romanticismo tardio como del positivismo y se mueve en un debate abierto e intenso que
sugiere diferentes futuros politicos, y que treinta afios mas tarde conduciria draméaticamente a la
Guerra Civil en Espafia y al fascismo hasta 1975. Esta novela, al salirse del &mbito estrictamente

literario por su profunda implicacion en la formacion del discurso nacional precisa de un fuerte
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componente extraliterario para su completa comprension. La irrupcion en la vida de Galdés del
arabista Orsatti (en el que nos detendremos mas adelante). Orsatti iniciara a Galdos en el mundo
del norte de Africa gracias a su traduccion del al-Kitab al-Istigsa li-Akhbar duwal al-Maghrib al-
Agsa (Libro del compendio de noticias acerca de los paises del Magreb) escrita por el marroqui
Ahmed ben Jalidl-Nasiri Es Selaui, publicada pocos afios antes de que Galdos comience a pensar
en escribir su novela. Nos detendremos tanto en la correspondencia personal de Galdoés con
Orsatti como en comparar como la narracién de al-Nasiri, (leida por supuesto en su traduccion al
espafol ya que Galdds no sabia arabe), influira en el estilo y en la composicion de Aita, mas alla
de mera fuente de informacion sobre la guerra de Africa desde el punto de vista de los vencidos.
Estas cartas, aunque descubiertas y publicadas por Ricards en 1962, no han tenido,
sorprendentemente, la relevancia ni la atencién que deberian por parte de la critica, prueba de lo
marginal (y lo incobmoda) que resulta todavia Aita Tettauen en la produccion galdosiana. 109

La clave para entender Aita dentro del corpus literario galdosiano es el convencimiento
del autor de que la solucion para la crisis social y politica de la Espafia que le toco vivir s6lo
vendria de una identidad nacional integradora con distintas posiciones, un conocimiento y
aceptacion del discurso del otro, un apropiamiento de sus simbolos y de su imaginario, y que ese
esfuerzo de inclusion y didlogo sélo podia venir del discurso liberal y del conservador. Como

tendremos ocasion de observar cuando nos centremos en la obra, la misma estructura de la

109 Este dato ha sido recogido, por supuesto, en los trabajos mas relevantes sobre la literatura
africanista, como los mas recientes de Eric Calderwood, Gonzalez Alcantud, y Susan Martin
Marquez, pero solo lo vemos a titulo referencial. Un estudio mas minucioso sobre este
desconocido y abiertamente ignorado Galdos africanista a través de su correspondencia personal
y sus piezas periodisticas esta por hacer.
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novela responde a un objetivo de réplica y de balance, con una doble voz narrativa (la de un
espafol y la de un arabe) que cuentan la misma historia bajo diferentes perspectivas. Y es asi
como Aita Tettauen es puente y espejo.

Hemos dicho que Aita, mas que una obra encuadrable dentro del universo literario
galdosiano, es un artefacto politico e identitario en un momento relevante de la formacion de
discurso nacional. Por eso es necesario verla a la luz de su relacion no solo con la literatura
africanista y la literatura de Gald6s, sino con la pervivencia de la guerra de Africa del 59 sobre
otros hechos histdricos. La cuestion de Africa a principios del siglo XX se hallaba en un estado
de relativa calma, pero Tetuan, la ciudad mito de al-Andalus que habia sido el epicentro
narrativo y simbolico de la narrativa de la literatura africanista, es devuelta a Marruecos tras el
pago de un rescate por parte del gobierno marroqui un par de afios después de la contienda de
1859. La primera guerra del Riff fue en 1893 y en 1905 Europa vuelve a interesarse por
Marruecos, con interferencias de Alemania, Francia e Inglaterra. La crisis de 1898, la pérdida de
Cuba y de todo el imperio hispanoamericano que se habia venido gestado durante todo el siglo
XIX'y la confusidn en torno a la identidad nacional que esos episodios generan hacen del asunto
marroqui un tema de sensibilidad nacional que como hemos apuntados antes, se juega algo mas
que una simple victoria bélica. En 1906 se culmina la Conferencia de Algeciras, dandole
prioridad a Espafia y Francia en Marruecos. En 1909, la guerra de Melilla, de terribles
consecuencias para las tropas espafiolas, desembocaria en consecuencias en la Peninsula en la
Semana Tragica y abriria una nueva literatura africanista con un predominio de la literatura
pacifista, muy critica con el gobierno. En 1912 se inicia el protectorado espafiol en Marruecos
que durara hasta 1956 y donde Tetuan vuelve a tener relevancia, esta vez como capital del

Protectorado.
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Segun Arroyo Almaraz en su articulo “Contextos narrativos en el Episodio Nacional de
Aita Tettauen” la novela aparece en un contexto literario prolijo en cambios y en interacciones
literarias y politicas y en un efervescente ambiente tanto intelectual como literario. Alrededor de
esa fecha (no conocemos la fecha exacta de su publicacién, pero fue supuestamente alrededor de
1906) se publica la traduccion al espafiol de la version de la guerra de Africa del 59, del francés
Charles Yriarte. Esta obra habia sido publicada en Paris en 1863 bajo el titulo Sous la tente.
Souvenirs du Maroc: récits de guerre et de voyage, precedida por la obra La Societé espagnole.
Yriarte, amigo personal de Alarcon, que particip6 en la guerra de Africa como cronista e
ilustrador de Diario de un testigo trabajé como corresponsal de Le Monde Illustré. Asi pues, esta
obra se traducira al espafiol y aparece con el titulo de Bajo la tienda, Recuerdos de la guerra de
Africa y fue publicada en Barcelona por el editor Castella. El hecho de que esta obra se publique
al espafiol a principios del siglo XX casi en el mismo afio que Galdds publica Aita nos da una
idea del vivo interés que despertaba no solo el Magreb, sino especificamente la guerra de Africa
de 1859, por su gran significancia (e influencia) en el discurso nacional, a pesar de la enorme
cantidad de obras que se habian escrito sobre este evento historico. Por otra parte, una de las
traducciones de la obra de al-Nasiri serd una tesis doctoral defendida en la Universidad
Complutense de Madrid en 1908 y después publicada en 1920110, lo que ratifica el interés vigente
en este hecho historico durante las primeras décadas del siglo XX.

Un afio mas tarde de la publicacién de Aita, Galdoés publica Casandra, (1905) una novela

critica con el catolicismo maés rancio y donde un personaje femenino es proactivo y agencial

110 Alarcon Santoén, Maximiliano, La guerra de Tetudn segun un historiado marroqui
contemporaneo, Imprenta de Estanislao Maestre, Madrid, 1920
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contra las fuerzas del mal. 111 Esta obra se relaciona con Electra (1901) también de marcado
caracter anticlerical. Es una defensa de la accion frente a la pasividad frente a los
acontecimientos de la historia y que escribiria—al contrario de Aita Tettauen, en la que invirtié
cuatro afios—en solo un verano, muy al estilo del nivel de productividad literaria de Galdds. Es
una novela dialogada donde Galdds “muestra su desengafio liberal y el utopismo final,
desarrollado posteriormente en Celia en los infiernos” (Arroyo 120). La accion de esta novela,
ubicada en Espafia, los dos personajes femeninos enfrentados, la Iglesia como simbolo de
opresion ideoldgica y de hurto, el ataque a la mojigateria y a las convenciones sociales caducas
es propio del imaginario galdosiano y nada tiene que ver con Aita Tettauen. Esto nos demuestra
una cosa: que la escritura de Aita fue un esfuerzo adicional para Galdds y se vio abocado a ella
por el requerimiento de toda la sociedad espafiola que reclamaba que Galdés (como la voz oficial
de creacién de discurso identitario) 112 incluyera en los Episodios Nacionales la guerra del 59.
Después de Aita nuestro autor volvera (seguramente con alivio) a sus paisajes narrativos

habituales.

iones literarias de Galdss: li i : ientall

Galdos tendra que resistirse a varias corrientes literarias vigentes en la época y en las que

se podia haber catalogado esta obra tan singular. A principios del siglo XX confluyen el

111 Esta obra pasara luego al teatro, estrenandose en 1910, siendo un fracaso de critica, tanto que
se la llego a citar en la prensa como “Fracasandra” https://www.madridiario.es/453636/fatidico-
estreno-casandra

112 La importancia de Galdds era de un peso inmenso en la opinion publica nacional. En la prensa

J4

de la época se decia “Después de Dios, la obra de Galdos” (45) en Carmen Bravo, Galdos
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naturalismo, el modernismo en poesia y prosa, y el pesimismo generacion del 98 en plena crisis
nacional. Autores como Pardo Bazan, Blasco Ibafez, Valle Inclan, Rubén Dario o Villaespesa
van a hacer del panorama literario un hervidero de estilos. EI tema norteafricano bien podia
deslizarse hacia el modernismo, el costumbrismo, la vanguardia en los que la recreacion de la
mitica batalla de 1859 en tierras africanas hubiera sido facilmente encuadrable. El casi
desconocido (y altamente interesante) autor granadino Isaac Mufioz (1881-1925) publica a
principios de siglo unas novelas sobre Marruecos con un discurso sexualizado, mas alla del tono
sentimental y melancdlico del modernismo, mas cercano al simbolismo, que explora los limites
de la identidad convencional a través de un alarde del desenfreno de los sentidos y la liberacion
del cuerpo. En 1906 Isaac Mufioz publicara Voluptuosidad ambientada en el Marruecos de la
época. 113 Ese Marruecos como espacio de libertad sexual de principios de siglo pasara luego al

folletin escrito por mujeres durante la época del Protectoradoi14 y a la poesia femenina.

113 La figura de Isaac Mufioz, como otras muchas de este periodo queda olvidada injustamente a
pesar de la exquisitez de su prosa y de su sorprendente audacia discursiva en pleno auge del
realismo. Perteneciente al circulo de Cansinos Assens y Villaespesa sera amigo también del
intelectual y escritor liberal colombiano Vargas Vila.

114 Este tipo de subliteratura sin demasiadas pretensiones nos dejara portadas e ilustraciones
deliciosas.
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El epicentro de la hispanidad cultural va a trasladarse de Tetuan a Tanger durante la
dictadura franquista adaptando la tradicion de los liberales exiliados del siglo XV111 al siglo XX.
Tanger acogera a una vibrante comunidad cultural de izquierdas, con personajes tan relevantes
como Carmen Laforet. 115Como vemos, la literatura espafiola en el Magreb esta muy lejos de ser

estudiada y valorada adecuadamente.

Pero volvamos a Galdos y a la literatura pacifista. Segun el trabajo de Driss Essoounani De
Madrid a Tetuan, una tendencia narrativa antibélica sobre Marruecos, el interés original por
Marruecos desde un punto de vista de viajes o comercial pronto sera desplazado por el discurso
bélico. Como dice Essounani, convergen dos corrientes: la causal, en la que predomina el
aspecto bélico de la relacion con Marruecos, y la azorosa, en la que el Magreb es un escenario

ama. in embpargo, aun €n Su trascen encia COl’lSi €radaa como cata 1za or en €1 terreno
aralatr S b , t d “ derad talizad 1t

115 Véase Tanger, segunda patria, de Rocio Rojas Marcos, Editorial Almuzara, 2018
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historico de la Espafa contemporanea” (16) no pasa de ser un tema anecddtico que no dialogara
con la narrativa del siglo XX, y que se encuadra mas en el pacto autobiogréafico en el sentido
lejeuniano (20).

Esta literatura autobiografica de tintes de novela comprometida antibélica va a ser sobre todo
una rearticulacion del tema colonial, aspecto que no se refleja en Aita. Santiuste puede ser un
alter ego de Galdds pero desde luego no es en absoluto un producto autobiografico ya que fue
escrita cuarenta y cinco afios después de la toma de Tetuan, antes de la guerra de Melilla de1909
y también antes del emblematico desastre de Annual en 1921, donde las tropas espafiolas seran
vencidas por Abd-I-Krim. Bajo un tono sarcéstico contra los aires belicistas en la Peninsula antes
de la guerra de Africa se nos presenta el mejoramiento de la pierna del hijo de los Ansurez: “todo
ello por la virtud de su entusiasmo, oyendo el redoblar de los tambores™ (12) o el rostro de
Halconero al oir el parte de guerra “su rostro castellano expresaba un vago renacer de grandezas
atavicas” (13) o la muerte de Vicente Halconero, que fallece con los brazos en alto gritando

"7

“I'Viva Espafia! jQue me traigan a O 'Donnell! ;Que me traigan a Prim!” (52) mientras sus nietos
estan disfrazados de moros en los pasillos con las caras tiznadas. Es elocuente la posicion de
Galdos y su rechazo a la posicion colonialista que intentaba resucitar el imperialismo mas
caduco.

La disglosia entre esta escena familiar mas bien ridicula y el respeto con la que retrata al
ciudadano de a pie que va a la guerra como soldado y a sus familias que les despiden en la
estacion es enorme, y en ello no hay ningun atisbo de sarcasmo: “la patridtica ternura se

desbordaba en todas las almas. Alli los vivas eran mas cultos y nadie pedia orejas de moros”

(64).
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Los elogios que aparecen en Aita a la tropa espafiola y a la gloria de la nacién no pueden ser
considerados ironicos: “no hay en el mundo soldados que hagan esto, batirse mojados y muertos
de hambre por un ideal colectivo, la gloria. Si el poder animico produce estos actos en la guerra,
qué actos produciria en la paz” (224). Existe en Galdos una sincera empatia hacia el soldado que
se bate por Espafia: “Qué hermoso espectaculo el de un pueblo que antes de ver realizadas las
hazafias ya las da por hechas. Creer ciegamente en el fin glorioso de la campafia equivale a la
realidad de ese fin. (...) Ved como la nacion entrega cuanto posee para que nada falta al soldado”
(119).

Los comentarios pacifistas de Aita aparecen también ligados a la religion catolica, pero en
nuestra opinion es mas una estrategia narrativa de reivindicar aspectos identitarios conservadores
e integrarlos en el discurso liberal. Asi aparece el cura Toribio (Ilamado afectuosamente Toro
Godo, recalcando asi su caracter netamente espafiol), con su bondad natural y su defensa su
sincretismo religioso, un personaje dignificado y de cierto espiritualismo heterodoxo al margen
de la Iglesia catdlica, relacionado al personaje de Benigna de su novela Misericordia y que
alberga un mismo sentimiento de piedad hacia todos los caidos, sea cual sea el bando. Dira este
sacerdote ante el terrible paisaje después de la batalla:

“La tierra estaba henchida, harta, se indigestaba de cadaveres cristianos y moros. El
infierno y el cielo recogerian las almas... eso...alla Dios, no sabemos, no sabemos... me
preguntas por el Dios de las batallas. No sé donde esta, y ese Allah, ¢qué pito toca? Cada

cual lleva su pase, van bien encomendados a la Misericordia del que hizo los Cielos y la

Tierra. Para mi que la encuentran...” (212)
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En contraposicidn, la literatura pacificista aparece pronto en Espafia. Pocos afios después
de la publicacion de Aita el escritor liberal Eugenio Noel narra los eventos relacionados con el
Barranco del Lobo escribiendo Notas de un voluntario (1909) con un espiritu tan critico que le
valio la carcel en Espafia. Las novelas pacifistas posteriores como La forja de un rebelde, de
Arturo Barea (1940), Iman de Ramon J.Sender (1930), y el Blocao de Diaz Fernandez (1928),
corresponden ya otro paradigma con un carécter antireligioso. Estas novelas llevan el sello de la
modernidad, rompen con el discurso colonialista e incorporan valores contemporaneos ajenos a
los tradicionales, negando cualquier relacion con el tradicionalismo religioso y politico. Muy
lejos de Galdds, que como hemos visto, no escatima recursos narrativos ni ideoldgicos para
establecer lazos con el discurso identitario tradicional de Diario de un testigo de Alarcon. Uno de
ellos es el epiteto con el que se autodenomina Santiuste, protagonista de Aita, quien dice de si
mismo que es “Profeta de la paz” ” o “soy espanol de paz, por no decir moro de paz” (173). Eso
nos recuerda el comentario peyorativo gque se le dio a Alarcén sus detractores cuando hizo
propaganda activa de parar la guerra y fue llamado por la prensa “apostol de la paz”

Aqui vemos de nuevo la habilidad de Galdés de unir el discurso anticolonialista liberal con el
discurso conservador, ya sea en torno a la figura del cura Toro Godo o en los epitetos similares
de ambos protagonistas. En Aita, Santiuste declara en el parrafo de cierre de la novela: “Si viene
la paz, haré la historia de ella. Lo que falta para llegar a la paz, yo lo contaré al mundo” (360).
Asi, lo mas urgente es guardar la memoria de los hechos, la necesidad de glosar la historia para

que otros puedan reflexionar sobre ella, no criticar la guerra en primera instancia.

El Diario de Alarcén terminard asi:
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“el recuerdo de los acontecimientos alguna vez ha podido borrarse de la memoria de los
hombres, pero desde que Gutenberg con poderosa mano logré asentar la imprenta sobre
la espalda del tiempo, el tiempo mismo que antes borraba los hechos de los hombres, los

Ileva ahora de siglo en siglo como eterno blason de la grandeza humana.” (652)

Y como réplica, Juan Santiuste dird en Aita: “mi mision aqui no es hacer la Historia sino
contarla.” (173) pero el poder de la palabra es tan agencial tanto en el caso de Alarcon como el
de Galdos que no deja de ser ironica esta afirmacion.

Vemos como no es posible encuadrar a Aita en la literatura pacifista, —que por otra parte
igual que la literatura feminista africanista de Carmen de Burgos—, hace hincapié en la actitud
antiprogresista y represora del magrebi, recalcando su primitivismo innato e irreductible, lo que
deviene en ultima instancia en una visién eurocentrista. Incluso en Iman, (1930), una de las obras
capitales de literatura pacifista africanista del Protectorado, se dice: “los caides de Marruecos
prefieren viajar en mula a ver el pais cruzado de ferrocarriles o a sus subditos convertidos en
proletarios y ciudadanos” (Sender 23). La literatura pacifista no estd exenta de contradicciones
ideologicas y lo que en primera instancia aparece como un alegato liberal de concordia entre los
pueblos puede convertirse en un fuerte mensaje eurocentrista y proimperialista de superioridad
étnica que nada tiene de progresista ni de dialogante.

Galdés optara sin embargo por crear un producto unico, dificilmente clasificable y
alejado de comodas caracterizaciones. Como Arroyo Almaraz defiende, Galdds aposto “por una
narracién mas experimental con Aita incorporando una estructura de perspectivas

complementarias que aportan mayor complejidad a la trama.” (122)
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Tal como apuntamos al principio, el hecho de que Galdds establezca como base del
argumento de Aita un dialogo narrativo con el Diario de un testigo de la guerra de Africa de
Alarcon, la obra emblematica del discurso colonialista conservador, —discurso al que nuestro
autor no se sentia inclinado en absoluto—, abre un inesperado campo de indagacion ideologica y
ha sumido a la critica galdosiana en un estado de cierta confusion y perplejidad, siendo esta
novela apartada y expuesta a tesis mas bien peregrinas sobre su naturaleza, como su cuestionable
caracter pacifista. Sefiala Schraibman en su articulo “Pedro Antonio de Alarcon y Galdos, dos
visiones de la Guerra de Africa” que Galdos, incluso basandose en detalles y descripciones del
propio Alarcon, “pinta el ambiente fisico y moral de esa guerra como un episodio mas dentro de
su meditacion sobre la historia y el vivir hispanicos que se encuentra tanto en sus Episodios
nacionales como en sus novelas o dramas.” (539) Huelga recalcar la maestria de Galdos como
narrador, y su invitacion siempre “a meditar sobre su propia historia.” (543)

Vamos a ver como la conexion con la literatura africanista es mas profunda que una
réplica o un simple homenaje al libro de Alarcén. En su empefio de usar el discurso tradicional
Galdos se apropia de caracteristicas que comparten los textos de los cronistas del 59, como la
intertextualidad, la agencialidad del espacio, con el animus y el anima africanista, con la ciudad
de Tetuan y la tienda como lugar de encuentro y de dialogo, la performatividad del drama

nacional en tierras del Magreb, y el travestismo identitario para posicionarse en la otredad.

Si nos referimos a la intertextualidad, ya mencionamos que los escritores pasan a ser ellos
mismos personajes literarios de otras obras sobre la contienda, sean escritas o no desde el frente.

Se dedican y se prologan unos a otros sus obras sobre la Guerra de Africa. Nufiez de Arce
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aparece en Diario de un testigo murmurando unos versos a Alarcon a la entrada de Tetuan, Ros
de Olano es descrito en innumerables ocasiones. En torno a esa intertextualidad sefiala Marquez
Villanueva que los textos usados por Galdds como referencia historica para elaborar su novela
son Recuerdos de la Guerra de Africa de Nufiez de Arce (1859), Episodios militares de Ros de
Olano, (1884), Juicio critico de la guerra de Africa, de Victoriano de Ametler, (1861), Sous la
tente (1863) de Charles Iriarte, y Escritos desde el campamento, de Rafael del Castillo (1859).
Conocio6 sin duda la obra de Richard Burton, las Memorias de Ali Bey y Recuerdos marroquies
del moro vizcaino EI Hach Mohamed EIl Bagdady de J.M Murga, los Cinco afios en Marruecos
de Trivifio y Valdivia y por supuesto Diario de un testigo de la guerra de Africa de P.A. Alarcon
(34).

Pero seran sobre todo dos textos en torno a los que gravita Aita y que representan para
Galdos la voz de los liberales y la voz de los conservadores, tema que veremos con profundidad
mas adelante. Por un lado, Diario de un testigo de la Guerra de Africa de Pedro Antonio de
Alarcon y por otro, los textos de arabes sobre la Guerra de Africa que traducen Ricardo Ruiz
Orsatti y su hermano Reginaldo, ambos arabistas hispanomarroquies. Estos Gltimos seran
esenciales en la escritura de Aita, no por su caracter documental (que como vemos ya tenia
fuentes méas que abundantes para articular una narracion coherente) sino por el componente
ideoldgico necesario de incluir la voz de los vencidos y asi entroncar su novela con el mensaje de

los liberales exiliados del XI1X, como veremosaiis.

116 Aunque no tenemos constancia de que Gald6s manejara el texto anonimo traducido por
Reginaldo Orsatti, hermano de Ricardo Orsatti y también arabista, lo incluimos primero como
elemento comparativo de la voz de al-Nasiri y porque en ultima instancia no nos parece
demasiado peregrina la idea de que pudiera llegar a manos de Galdos en algin momento o fuera
mencionado durante las discusiones de Don Benito con Ricardo sobre las cronicas arabes. En
todo caso dejar claro que nos movemos en el terreno de la especulacion.
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Segun Arroyo Manzano el titulo de la obra nos lleva a varias interpretaciones: en primer
lugar, alude a la organizacion de la novela: la primera parte trata sobre la guerra (guerra es Aita
en arabe) y el segundo se centra en lo que pasa a la ciudad de Tetuan (Tettauen en arabe-
bereber). Al mismo tiempo puede responder a una intencion meramente descriptiva de “guerra de
Tetuan” o también puede ser traducido como “cantar de Tetudn” como una réplica a los textos
bélicos colonialistas de gesta medieval que abundaron sobre la guerra de Africa 1859 y con idea
de incluirla dentro del corpus africanista péstumamente aun cuando este género termina al acabar
la guerra del 59._La obra se estructura en dos partes y cuatro capitulos en cada parte. En la
primera parte la accion esta situada en Madrid, y se presenta a la familia Halconero-Ansurez,
simbolo de la Espafia més retrograda, colonialista y proimperial, ajena a la necesidad de
renovacion y modernizacion del pais que proclama “que Espafia entraria en Marruecos por una
punta y saldria por la otra, no dejando titere ni moro con cabeza en todo el imperio (104).” Alli
veremos el ambiente patriotico y prebélico que se vive en las calles donde se discute la guerra
como un asunto de honor nacional representado en las escenas domésticas de la familia
Halconero-Suérez, personajes que ya aparecieron en otras obras de los Episodios Nacionales de
Galdos. El protagonista, Juan Santiuste, alter ego de Galdoés, es un periodista que se alista en el
ejército como cronista de la guerra para el Marqués de Beramendi a imagen y semejanza de
Pedro Antonio de Alarcon. Su discurso inicial es idéntico al de los textos africanistas probélicos
y comparte todos los tépicos y el fervor patriodtico de la literatura de la época. Se embarca para la
contienda en Ceuta, pero al entrar en contacto con las miserias de la guerra (a partir de la batalla
de Castillejos, y la pérdida que supuso) hay un cambio de ese discurso colonialista del personaje.
Al llegar al frente, Santiuste se ird desencantando de sus suefios de grandeza colonial con los que

salié de Espafia.
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Cuando se le ordena volver a Espafa por ser considerado una carga indtil para las tropas,
Santiuste se niega. En vez de seguir las ordenes, se pasa a territorio marroqui disfrazado de moro
con las ropas que el personaje de Alarcon le habia dado para que llevara a Espafia como regalo.

El animus y el anima africanista también estan presentes en Aita. La tienda como lugar de
encuentro y de negociacion de identidades, como tuvimos ocasion de ver en el anterior capitulo,
esta presente en la larga descripcion cuando Sansiuste se queda a dormir en la tienda de campafia
de Alarcon y tiene visiones confusas del granadino entre su caracter arabe y espafiol. La ciudad
de Tetuan tambien juega un papel fundamental, al igual que habia aparecido en la literatura
africanista. Por el camino Santiuste se encuentra con unos sefardies que le conduciran a Tetuan,
y haciéndose pasar por mudo, logra que no sospechen de él. Tetuan es la ciudad del mito de al-
Andalus por excelencia y donde coexisten las tres comunidades: judios, musulmanes y cristianos.
Alli Santiuste encontrara a su amada y al renegado de doble identidad que sera el personaje
central de la novela. Es el espacio donde se desarrolla realmente la accion. La novela ademas va
a cerrarse con un Ultimo encuentro en Tetuén entre Alarcon que se embarca a Espafia, y Juan
Santiuste/Yuha, en una entrafiable despedida que simboliza un deseo mutuo de construir un
futuro donde los dos discursos convivan que se sella en el Magreb, y que se espera que se pueda
llevar a cabo también en Espafia. Como hemos visto anteriormente, el espacio magrebi se erige
en la literatura africanista como un escenario donde liberales y conservadores pueden negociar
un discurso comun para la vida politica espafiola. Tetuan aparece como una ciudad sacra y una
ciudad mito tanto para espafioles como para arabes y de forma unilateral tanto en las crénicas
africanistas como marroquies sobre la guerra de Africa. El poder de evocacion poética de esta
ciudad la comparte Ros de Olano, Alarcon, Galdos y por supuesto el autor marroqui al-Nasiri

(recordemos que so6lo Nufiez de Arce se muestra inmutable ante los encantos miticos de la ciudad
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tetuani, tanto que dird “Tetuan es literalmente un basurero”). Nada mas alejado que los delicados
versos con los que el autor al-Nasiri canta la entrada de las tropas espafiolas en la ciudad, que
aun siendo un beneficio evidente para sus habitantes por salvarles de la violencia de las gabilas,
no deja de ser una verdadera catéstrofe para el autor: “;Oh Tetuan morada de afabilidad,
residencia de las gentes de poder! ;Es que para llegar a ti existe algun camino?” (23)

Para el escritor al-Nasiri la caida de Tetu&n es no sélo un fracaso bélico puntual: como un
simbolo del poder y la dignidad marroqui contra Europa y la modernidad occidental su caida en
manos espafiolas es el punto sin retorno de triunfo del colonialismo y la intervencion europea, y
que ya intuye al-Nasiri que va a devenir en un siglo terrible para el Magreb del que no se liberd
hasta la segunda mitad del siglo XX.

Dira el escritor al-Nasiri en la linea de 1bn Jaldun y segln la traduccién de Cerdeirai17:

“Esta guerra de Tetuan fue la que, despojando el velo de respeto que cobijaba a este

territorio marroqui, le expuso a su invasion por los cristianos, aniquilando a los

musulmanes en forma tal que ningun desastre le puede ser similar en su magnitud.

Aumentaron las protecciones extranjeras, resultando de ello grandes perjuicios” (85)

Maximiliano Alarcon, otro traductor de al-Nasiri (no confundir con P. A. de Alarcén,
autor de Diario de un testigo) nos lega una traduccion de este texto mas actualizada: “esta guerra
de Tetuan fue la que hizo desaparecer el respeto que se tenia al pais del Magreb, y dio lugar a
que los cristianos adquiriesen en €l gran preponderancia, quedando los musulmanes en situacion

tan humillante como nunca se habian visto” (48)

117 Hablaremos mas delante de las traducciones de este texto de al-Nasiri al espafiol ademas de la
de Orsatti, que fue la que manejo Galdos y que desgraciadamente, hemos perdido.
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Pasemos ahora al uso de Pedro Antonio de Alarcon como personaje literario. Galdds
incorpora como personaje de Aita al escritor Pedro Antonio de Alarcon, autor del Diario de un
testigo de la Guerra de Africa y es retratado con entrafiable afecto por parte de Galdds. Se nos
muestra al Alarcén en el frente de Tetuan como un escritor dedicado y expansivo que ofrecia
café en su tienda en los descansos de la batalla, se vestia con ropas arabes y gritaba en la batalla
“iViva Tetuan y Espafia, viva!” (109) Este Alarcon literario ya apunta a la identificacion con el
otro arabe que llegara a su cenit en los personajes principales de Aita, Santiuste y sobre todo
Ansurez/Nasiri, el renegado espariol del que tendremos ocasion de hablar. Esto no sélo implica
que Aita es una respuesta al Diario; mas aun, recupera cincuenta afios despueés la figura de su
oponente literario e ideologico, le vuelve “un renegado literario” en el sentido de estar a caballo
entre lo isldmico y lo castellano, y a la vez le hace digno de ese eclecticismo fronterizo. Galdés
hace de Alarcon un personaje agencial en el texto. El encuentro (muy deseado por Santiuste: “no
me voy del campamento sin ver a Alarcon”) se resuelve en una larga escena (179-190) donde la
admiracion de Santiuste por Alarcon es manifiesta, —le llama carifosamente Perico— y donde
pone en evidencia el caracter semitico de Alarconiis:

“con las vueltas del pafiuelo de colores en su cabeza, Alarcon era un perfecto agareno.

Viéndole de perfil, la viva mirada fija en el papel, ligeramente fruncido el cefio,

apretando uno contra otro los labios, Santiuste llegd a sentir la impresion de tener delante

a un vecino del Atlas. Pensaria que se habia metido en esta tienda uno de esos caballeros

118 En cuanto a este juego literario de volver personaje al autor de un texto africanista, ya existe
un antecedente en Los cristianos de Calomarde y el renegado por la fuerza, de Lopez y Espila
(1835). Lopez y Espila aparece como personaje en el texto Memorias de un renegado, de Lopez
y Meléndez, que publico bajo el seudonimo de M.H. Arnaud. Véase Marin, Manuela. «Amar a
cristianos moras ». Bulletin hispanique [En ligne], 109-1 | 2007. URL :
http://bulletinhispanique.revues.org/160 ; DOI : 10.4000/bulletinhispanique.160.
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de zancas agiles, de airosa estampa y de rostro curtido para escribir en ella la relacion
épica de los combates, trabucando ironicamente el patriotismo. Perico, moro de Guadix,
eres un espafol al revés o un mahometano con bautismo... escribes a lo castellano y

piensas y sientes a lo musulman. ... musulman eres... El cristiano soy yo.” (190)

Ambos personajes son periodistas, pero mientras el personaje de Alarcén en Aita es
ademas un soldado combatiente muy querido entre las tropas espafiolas, Santiuste es un
personaje inutil al que Alarcon trata con carifio, pero de forma paternalista, hasta tal punto que le
manda de vuelta a Espafia: “manifestandole que estuviera dispuesto para embarcar al dia
siguiente. En el campamento no se queria gente ociosa, consumidora de viveres, sin producir
ninguna fuerza.” (239) Pero Santiuste siente que es en suelo africano donde realmente se esta
librando el futuro de su pais, y en vez de coger el barco que le llevara de vuelta a la Peninsula,
toma una decision inesperada e impulsiva y pasa a territorio marroqui. Este hecho es
trascendente, no sélo por lo obvio de su significado de la entrada en la otredad sino por el modo
en que se ejecuta.

Santiuste se disfraza de moro para pasar al otro lado de la frontera, y no sélo cruza la
frontera, sino que lo hace en contra de las 6rdenes de O"Donnell, con lo cual cruza también las
fronteras de la legalidad, convirtiéndose en un proscrito 0 en un aventurero. Y esto lo hace con
las ropas que el propio Alarcén le habia encomendado llevar a un familiar en Madrid como
regalo, siendo asi de nuevo la figura de Alarcon imprescindible en la articulacion de su nueva

identidad arabe en su entrada en territorio no colonizado por los espafioles, fuera de la zona
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segura, tanto fisica como ideoldgicamente y haciendo uso del travestismo identitario que ya
tuvimos ocasion de discutir anteriormente1s.

Las descripciones del estado emocional de Santiuste en este episodio no corresponden al
miedo o al estado de alerta, I6gica respuesta en un proceso bélico, sino a un estado de confusion
y éxtasis emocional que nos da claves de que el terreno donde esta entrando es la apropiacion
simbdlica del Magreb como territorio mitico. Santiuste esta entrando en el mito de al-Andalus en
la misma esencia que dirige la novela de juego de espejos y de puentes entre diferentes retoricas
e imaginarios: “en estado de absoluta confusion, en estado mental de éxtasis ambulatorio y su
voluntad se encaminaba hacia un fin abstracto, nebuloso, como las promesas de ultratumba.”

(242)

| ion liberal: | .

Queremos defender aqui es como, al contrario de cierta percepcion generalizada que margina a

esta novela en los estudios galdosianos por considerar anecdotica a esta novela en la produccion

119 Recordemos la foto que se hizo tomar Alarcén caracterizado como Muley al-"Abbas que
conecta perfectamente con este episodio de Santiuste vestido de arabe con ropas de Alarcon.
Hecho que es una lejana evocacion al caso de Domingo Badia, uno de los viajeros-espias que
tomo la identidad de un ficticio principe Ali Bey para poder viajar por el norte de Africa para
incluso, poder escribir sobre sus viajes, cosa que solo hacia cuando estaba “posicionado” en esa
otredad arabe.
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de Galdos supone, de hecho, una linea coherente con el resto de la tradicion liberal espafiola y
con la narrativa del autor. Galdos se esfuerza por engarzar esta novela con los autores liberales
del siglo XX, donde la figura del arabe y del sefardi van a ser parte de la identidad espafiola
gracias al uso del mito de al-Andalus que como hemos visto aparece desde los liberales del XIX
personificando el discurso de los vencidos.

Ademés, Galdos enlaza Aita Tettauen con la tradicion liberal de los textos basados
supuestamente en, como sera el iconico trabajo de Conde Historia de la dominacién de los
arabes en Espafia sacada de varios manuscritos y memorias arabigas, o bien los textos del
Barroco de Hurtado de Mendoza Guerra de Granada, el de Pérez de Hita Guerras civiles de
Granada y La verdadera historia del Rey Don Rodrigo de Miguel de Luna.

Ya hemos visto cémo en los cronistas como la figura del arabe (o lo hispanoarabe) en ciertas
obras africanistas dista mucho del previsible rechazo (o caracterizacion negativa) de lo que
supondria la vision del enemigo del campo de batalla, y que sin embargo se debate
contradictoriamente entre una identificacion mas o menos certera con lo espafiol. Pero seré en
Aita Tettauen cuando las fronteras entre lo espafiol y lo arabe y lo sefardi, entre el uno y el
enemigo, lo cristiano y lo musulman y entre los vencedores y los vencidos, o entre el discurso
conservador y liberal estén mas difusas. El juego de ropajes o travestismo identitario se acentla a
limites extremos, asi como el cambio de nombres, el juego de fronteras, y el cambio de
religiones. Epitome de esta confusién (o fusién) de identidades sera el renegado, que en la obra
de Galdos va a ser reivindicado como personaje agencial, en contra de las cronicas africanistas
de 1859 que le descalificaban por su falta de autenticidad o que le miraban con recelo o con

lastima.
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La corriente liberal a través del discurso de figuras de la talla de Amador de los Rios y
Adolfo de Castro reclamaban desde el XIX la legitimidad de lo sefardi como parte de la historia
nacional. Castelar rechaza el antisemitismo en su discurso sobre libertad religiosa en 1869 y
Galdods apoya a Pulido Fernandez en la camparia pro-sefardi de 1904 (Martinez145). En Aita
Galdos reconstruye la figura del elemento sefardi que no habia sido tratado precisamente de una
forma positiva por las obras africanistas de discurso conservador. Galdds hace un esfuerzo de
reivindicacion de lo semitico (como unidad del elemento arabe y hebreo) poniendo idéntico
empefio en que ambos aparezcan dignificados, y méas que eso, entrelazados, en torno al personaje
principal Ansarez/Nasiri. Galdos no era un neofito en torno al hecho cultural hispanojudio. En
1914 y 1918 firma dos manifiestos a favor de los sefardies, indicio de su explicita y publico
compromiso con este tema. En 1904, afio de la publicacion de Aita Tettauen Angel Pulido
escribe Espafioles sin patria y la raza sefardi texto que abre un intenso debate sobre el elemento
semitico y la identidad espafiola. Galdds ya se habia posicionado desde décadas antes en defensa
de la inclusion del elemento sefardiizo. EI elemento hebreo aparece en la obra de Galdés tanto en
su novela Gloria (1876) como en Misericordia (1879) o Nazarin, (1895), pero es de primera
linea en la novela Misericordia en el personaje del ciego Almudena, una mezcla de arabe y judio.
La accion de esta novela transcurre por entero en Madrid y en ese sentido no puede estar en
principio mas alejada del ciclo africanista. Maria Zambrano en La Espafia de Galdds sefiala

que Misericordia es la novela galdosiana por antonomasia, y menciona “el aspecto tragico de

120 Estamos de acuerdo con Cansinos Assens en su interpretacion del uso de lo judiosefardi en
Galdos como indicio de su anticlericalismo y en defensa del semitismo identitario, contra una
supuesta oposicion judaismo versus Islam como se ha querido interpretar recientemente. Este
semitismo sincrético lo desarrolla el propio Cansinos mas tarde en su obra y en su vida. Véase
Cansinos Assens, R., Judios en la literatura esparniola (1937).
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vida e historia que Misericordia nos ofrece; la tragedia y su simple, pura, humilde solucién
transhistorica” (17).

El personaje del ciego Almudena en la novela Misericordia de Galdds simboliza el
sincretismo y la reivindicacion de lo arabe y lo hebreoi21 contra la idea exclusivista filoarabe en
el discurso conservador colonialista. Pero el vinculo del elemento hebreo con el discurso liberal
y con Africa en la obra de Galdds lo encontramos no s6lo en sus textos literarios y manifiestos
politicos, sino en la misma vida de Galdds y sus amistadesi22. En concreto nos detendremos en la
interesante figura de Rodrigo Soriano y la influencia que ejercio en nuestro autor.

Rodrigo Soriano, escritor, periodista y amigo de Galdos es una figura casi desconocida, cuya
vida tiene tintes de obra literaria: su amistad y después duelo con el escritor Blasco Ibafiez o con
el dictador Primo de Rivera, su exilio junto a Unamuno, su compromiso con la defensa de las
clases mas desfavorecidas, su exaltada retérica liberal que hizo declarar a Azorin: “El sefior
Soriano se levanta de su escafio. La Camara se recoge ansiosa: el sefior Soriano va a hablar.
(Qué horridos anatemas y desaforados denuestos saldran durante esta tarde de sus labios?”
(citado por Smith 189).

Soriano va a tener una gran influencia en Galdds, tanto en su estudio de lo sefardi como en la
realidad magrebi. Como ya hemos sefialado, lo semitico aparece unido en el discurso africanista

liberal. Como heredero de Joaquin Costa, Soriano desarrolla ampliamente esa linea. En el

121 Robert Ricards, quién saco a la luz la correspondencia de Ruiz Orsatti, tiene un interesante
estudio sobre el elemento hebreo en el personaje de Almudena de Misericordia. Véase Ricard
“Sur le personagge d’Almudena”

122 También constatar ademas de Rodrigo Soriano, a principios de siglo tuvo un romance con
Concepcion Ruth Morell, una actriz liberal conversa al judaismo y con una especial relacion con
el nucleo de intelectuales de la sinagoga de Madrid.
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articulo “Soriano and Galdés, an Uncharted Friendship,”123 Smith pone de relieve la importancia
de Rodrigo Soriano en la configuracion de varios aspectos ideoldgicos en la narrativa de Galdos.
Serd importante la labor periodistica de Soriano, pero va a ser Moros y cristianos, notas de un
viaje (1894), su obra mas notoria, que recoge sus experiencias en Marruecos y que mayor
repercusion tendra en la obra de Galdos. Soriano y Galdos se conocen en 1892 cuando son
criticos para la revista El Imparcial. Soriano guiara a Galdos por los estratos méas bajos de la
sociedad espafiola con idea de estudiar de cerca la miseria y su exaltado liberalismo influira en
los posicionamientos politicos de Galdos y en la vision de lo hebreo. Los esquemas discursivos
del ciego Almudena de Misericordia han sido modelados por la version de Soriano del judio
marroqui, informacion adquirida durante sus viajes a Marruecos en 1893 y 1894, ademas de
otros elementos que reaparecen utilizados creativamente en Misericordia (Smith 19).

Soriano, (al igual que el escritor Eugenio Noel), ambos conocedores de prima linea del tema
africanista, escribiran los primeros alegatos anticolonialistas en su recopilacion de articulos
iGuerra, guerra al infiel marroqui! (irénico uso de un verso del Romancero de la Guerra de
Africa como arenga a las tropas) de Soriano, o Notas de un voluntario, escrita por Noel tras
alistarse como voluntario en la camparia de Africa y que le vali6 la carcel por su profundo
carécter criticoizs. Noel escribira sus articulos sobre la campafia de Africa en el periddico Espafia
Nueva fundado por Soriano. Aunque Noel sera testigo de una experiencia bélica posterior, (la

guerra del Rif) y responde ya a las vanguardias de principios de siglo ligadas a Valle Inclan, lo

123 Smith, Paul, C., "Rodrigo Soriano and Galdos: An Uncharted Friendship" (1982). Spanish
Language and Literature. Paper 68. http://digitalcommons.unl.edu/modlangspanish/68

124 Sobre esta bohemia fuertemente comprometida con el discurso identitario, desconocida y
tragica, véase Javier Barreiro, Cruces de bohemia: Vidal y Planas, Noel, Retana, Galvez, Dicenta
v Barrantes. Zaragoza: UnalLuna, 2001.
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traigo a colacién como indicio de un ambiente que ha sido pobremente estudiado dentro de la
literatura africanista: el de los escritores muy criticos con la intervencion espafiola, pero desde
una posicion de defensa de lo espafiol, no desde la posterior novela social rupturista del
Protectorado.

Como hemos comentado los judios en el Diario de Alarcén son tratados con falta de respeto,
hecho que Galdds, sin dejar de homenajear a la obra de Alarcon, va a cambiar radicalmente en
Aita Tettauen. Recordemos como en Diario de un testigo, el primer contacto con los sefardies
ocurre en un Tetuan devastado por la guerra donde segn Alarcon se les rechaza incluso ante su
evidente posicion de aliados naturales. A diferencia de Alarcon, los judios sefardies y los arabes
aparecen en la obra de Galdos sin mayores antagonismos y con un trato de respeto equitativo. En
Aita el primer contacto con los sefardies es la entrada en Tetuan del protagonista Santiuste, con
cuatro sefardies, tres mujeres y un hombre y a lomos de un burro. Méas adelante aparece la figura
de Yukub Mendes, uno de los judios traficantes de joyas que iban y venian desde Marruecos a
Espana. El mismo Yukub manifiesta conocer muy bien a los espafioles, “por haber recorrido la
Peninsula sinfin de veces, y vivido en Cordoba, Sevilla y Madrid luengos dias.” (213) Por su
formalidad y rigor en los negocios, y su respeto a los preceptos religiosos, es coherente con la
fama bien merecida de los judios sefardies. El protagonista, Santiuste, es sanado de sus dolencias
por el caldo de ranas que le da la hebrea Mazaltoby y el remedio cabalistico del abracadabra de
Sinli (298). Y Santiuste recorre las calles de Tetuan, no como arabe, sino como hebreo, vestido
con yoka, cefiidor y bonete judio.

Yobhar, la judia sefardi cuyo nombre significa “perla”, serd requerida tanto por Santituste
como por el otro personaje de Aita, EI Nasiry (quien al final de la novela se nos revela como el

espafiol renegado Gonzalo Ansurez) y de ella se alaban sus maltiples cualidades (312), en
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oposicion a como se trata en Diario a la hebrea Tamo y su lujosa apariencia con el juego de
palabras que hace Alarcon entre el nombre de la joven judia y el “Te amo” poniendo de
manifiesto su supuesta frivolidad (492-94).

Esta nueva incorporacion del elemento sefardi a la identidad esparfiola no va a
desaparecer ya en el discurso liberal. Blas Infante, principal ide6logo del nacionalismo andaluz,
pocos afios mas tarde, defiende que el pueblo judio es parte del pueblo andaluz y es preciso no
perder ese legado. Cansinos Assens, al que ya hemos nombrado varias veces, reivindicara su
legado judio hasta tal punto de convertirse al judaismo y hara varios estudios criticos sobre el
papel de los judios en la literatura espafiola. Por el contrario, Gil Benumeya, nacionalista
andaluz, pero en el extremo opuesto ideoldgico, un declarado defensor del régimen franquista, se

posiciona de nuevo en el mito de al-Andalus rechazando el elemento judio en favor del elemento

arabeizs en su libro Marruecos Andaluz.

VVeamos entonces la génesis de Aita. El 4 de febrero de 1901, con motivo del

cuadragésimo primer aniversario de la batalla de Tetuan aparece en el diario La correspondencia

125 La pugna de los liberales y los conservadores dentro del mito de al-Andalus se agudiza en
torno a Sefarat. En la novela La pared de tela de araria de 1962, dentro de la linea de Benumeya,
el autor falangista T. Borras incluye la execrable escena de la descripcion de sombra de la nariz
de un judio, emulando al poema del Siglo de Oro “A un hombre de gran nariz” con el que
Quevedo ridiculizaba la genealogia hebraica de su enemigo literario Gongora.
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de Espafia, esta nota de prensa del editor del periédico que habia llegado a manos de Orsatti y
que habia provocado la relacion entre ambos:
Ayer hizo cuarenta y un afios que el valor de nuestros soldados vencié a la morisma en
los llanos de Tetuan, el 41 aniversario de aquella memorable batalla que en el hermoso
valle del rio Marin corono la obra encomendada al patriotismo nacional en el Norte de
Africa.
Los insignes caudillos de nuestras tropas O"Donnell y Prim, no dieron al frente de sus
batallones al asaltar las trincheras enemigos otros gritos que el de jviva Espafia!
La libertad y la reaccion combatieron entonces juntas; toda Espafia depuso sus
antagonismos politicos, y dimos en Europa alto e inolvidable ejemplo, que no debe
borrarse de la memoria de los buenos espafioles.
Este saliente hecho de nuestra historia contemporanea debe impulsarnos a considerar que
las naciones no se regeneran por histéricos entusiasmos del momento, ni por los
tornadizos arranques de las masas, a veces inconscientes, en pos de obras de un gran
talento individual.
Se regeneran, progresan, son respetados con el esfuerzo de todos, con el trabajo, con la
union y sobre todo, con el patriotismo.

Abd-Al-lah

El texto no puede ser mas elocuente y demuestra que Galdds va a hacerse eco de una
corriente de opinion de seguir usando la guerra de Africa como algo més alla del mero conflicto
bélico. Méas que eso, la guerra de Africa es un simbolo de union entre liberales y conservadores

en torno a un objetivo comdn, y como tal seguiria vigente en el imaginario nacional. El hecho de
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que el periodista autor de esta nota use como seudénimo un nombre arabe (Abd al-Allah) nos
coloca de nuevo en el juego de las otredades identitarias del que ya se hizo eco Alarcon con sus
articulos de prensa (firmando como el jefe del ejército marroqui Al-"Abbas) y que mas tarde se
recogera en Aita Tettauen con esa confusion entre lo arabe y lo espafiol.
Orsatti leera en un breve comunicado de prensa titulado “Galdos en Marruecos” y publicado en
La correspondencia de Espafia el 20 de enero donde se expresa el deseo de Galdoés de escribir
sobre Africa rdesde el punto de vista de los vencidos y su imposibilidad de hacerlo.
Nuestro gran novelista, a pesar de sus ocupaciones de teatro, no descuida la obra magna
de su vida: Los episodios nacionales. Dispdnese a empezar la cuarta serie, que tendra por
asunto la guerra de Africa. Galdds, va, para ello, a Marruecos, para estudiar sobre el
terreno, y alli pasara algunas temporadas. La obra no se escribira desde el punto de vista
de los esparioles, sino que sera la guerra de Africa vista de allende el Estrecho, es decir,
comentada por un moro.
Pocos dias més tarde, nuestro autor recibira esta carta desde Tanger, y que sera crucial no sélo
para la creacién de la novela, sino para la configuracion posterior del mito de al-Andalus en la
literatura espariola del siglo XX. Dejemos que Ricardo Ruiz Orsatti se presente aqui a si mismo,

con lo que reproducimos integra la carta con la que €l se present6 a Galdds desde Tanger:

Tanger, 17 de febrero de 1901
Sefor Don Benito Pérez Galdos,
Madrid

Muy respetable Sefior mio:
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Enterado, por haberlo leido en «La Correspondencia de Espafia», que tenia V. el propdsito de
publicar, como continuacién a sus interesantisimos Episodios Nacionales, un relato de
la Guerra de Tetuan desde el punto de vista marroqui, me permito ofrecer a V., como una
muy pequefia prueba de admiracion, la traduccion hecha sin ninguna pretensién literaria, que
va adjunta, de un capitulo de la Historia de Marruecos del Nasiry que a tal asunto se refiere y

en el que tal vez halle V. algun dato utilizable.

Si cree V. que puede convenirle para su proposito, tendré una verdadera satisfaccion en

ponerlo a su disposicion.

Ruego a V. dispense la libertad que me tomo y crea en la devocion gque le profesa su admirador
y seguro servidor,
Q.L.b.l.m.

Ricardo Ruiz

Esta carta y el texto adjunto que le mandaréa sera exactamente lo que necesita Galdos para
poder encarar la escritura de Aita. Nuestro autor no empieza realmente a escribir hasta que
conoce a Ricardo Ruiz Orsatti: no s6lo aporta una base etnolégica en las descripciones de la
cultura magrebi y el Islam, sino que le da una conexion directa a Galdés con la voz de los
vencidos més alla toda clase de exotismos postromanticos o delirios modernistas.

Ricardo Ruiz Orsatti era un hispanomarroqui nacido en Tanger en 1871 (a menudo se
confunde con su hermano Reginaldo, dos afios menor que él y también arabista, en el que nos
detendremos brevemente). Ricardo trabajo para la cancilleria del Consulado espafiol de Tetuan y
tuvo varios cargos oficiales. Fue, entre otros cargos relevantes, director de la Escuela Hispano-

Arabe de Tanger, presidente de la Liga Africanista, y vocal de la Camara de Comercio espafiola,
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va a ocupar el cargo de intérprete en el Ministerio de Estado y a participar en reuniones
internacionales como la Conferencia de Algeciras de 1906, con lo que su informacion sobre la
situacion politica de Esparia en referencia a Europa y a Africa era de primera mano. Hago
explicita esta informacion por razones mas alla de la mera curiosidad, sino para dejar patente su
conocimiento de la situacion politica a un lado y otro del Estrecho. Al igual que en la guerra de
Africa, los traductores van a jugar un papel estratégico mucho mas alla del uso instrumental.
Cincuenta afios después de la contienda, Orsatti, el traductor, (al igual que Rinaldi, el principal
traductor de la contienda que aparece profusamente en las cronicas africanistas por su
importancia y dedicacién a las labores de dialogo y entendimiento entre los dos bandos) vuelve a
jugar un papel esencial en la interpretacion de la guerra de Africa. Ricardo Orsatti fue vital en la
vida tangerina de principios de siglo por su conocimiento del arabe y su interés por la historia y
politica marroqui y a las relaciones entre los dos paises. Compagind su actividad politica con
estudios monogréaficos y traducciones sobre la vida y cultura marroqui y con el periodismo.
Colabord para las revistas Africa, Mauritania, ABC y La Vanguardia y dirigio la revista
Marruecos1908, que se encargaba de noticias y datos para conocer marruecos y de reproduccion
de textos oficiales como convenios o tratados. Su trabajo va a tener una relevancia entre los
arabistas. Segun Ricards, una obra suya titulada La ensefianza en Marruecos de 1924, estara

dedicada al insigne Julian Ribera y fue donado por el no menos insigne Asin Palacios. 126

126 Ricardo Orsatti forma parte de un interesante grupo de traductores hispanomarroquies, que
incidieron directamente en los acontecimientos politicos del siglo XX en Espafia, incluso mas
alla de los asuntos relativos al Protectorado de Marruecos. Un estudio sobre esa influencia de
estos traducctores en la vida sociopolitica y literaria esta todavia por hacer. Los documentos de
Ricardo Ruiz Orsatti estan recogidos actualmente en la Biblioteca General del Protectorado en
Téanger. Bajo la Miscelanea Ruiz Orsatti.
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Orsatti acogera como invitado a Galdds en Tetuan, provocando el primer contacto (y creemos
que el Unico) de nuestro autor con Marruecos. El Orsatti que conecta a Galdos tiene menos de 35
afos. Como arabista, Orsatti dota al texto de Galdds una rigurosidad linglistica en las
transcripciones del arabe. Aita esta al margen de los discursos exotistas y orientalistas que habia
en Europa en ese momento, y de los que Galdds se excluye minuciosamente. Ni el orientalismo
como corriente ideoldgica, ni sus manifestaciones estéticas cercanas al modernismo seran nunca
un referente en los elementos semiticos que aparecen en la obra galdosiana.

La obra que Orsatti envia a Galdds es un extracto de una cronica de los vencidos de la guerra de
Africa: al-Kitab al-Istigsa (Libro del compendio acerca de la historia del Almagrib Alksa)
escrita por Ahmed ben Jalid-I-Nasiri Es Selaui, y publicada en El Cairo en cuatro volimenes en
1895, compuesta al estilo mas clasico de la historiografia ardbiga (Marquez Villanueva 32) que
Ricardo Ruiz Orsatti titul6 Version arabe de la Guerra de Africa (afios 1859-1860).

Orsatti ofrecera este texto a Galdds a la par que su ayuda en la comprension de la realidad
marroqui al leer un articulo de Galdés donde informaba a sus lectores que queria escribir una
novela sobre la Guerra de Africa. Asi aparece en las cartas que Orsatti envia a Galdos.
Queremos hacer ahora un breve comentario sobre este importante hallazgo de Robert Ricards
que publico con el titulo “Cartas de Ricardo Ruiz Orsatti a Galdds acerca de Marruecos (1901-
1910)” Ricards dice que fueron encontradas en la Casa-Museo Pérez Galdds de Las Palmas por
el Dr. José Schraibman. Este corpus epistolar consta de 18 cartas escritas por Orsatti de 1901 a
1910. Quince iran dirigidas directamente a Galdds y tres a otras personas pero con relacion a
Galdos. Orsatti le ofrece a Galdos su colaboracion, ademas de mandarle la traduccién de un
capitulo de la “Historia de Marruecos” de Nasiry con las cartas nim. 1, de 17 de febrero de 1901,

y nim. 2, de 4 de junio de 1901). Dado que Galdos no responde a Orsatti a vuelta de correo, el
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tangerino, extrafiado por el silencio del autor, vuelve a escribirle una cortés carta reprochandole
su silencio meses mas tarde. Pero desde julio del afio 1901 a la primavera de 1905 habra una
correspondencia ininterrumpida. Orsatti ira mandandole a Galdds articulos suyos publicados en
la prensa sobre el norte de Marruecos y la lengua arabe. Ya en la carta num. 6, de 18 de
setiembre de 1902, se deja patente el deseo de Galdds de visitar Marruecos, lo que ocurriria dos
afios después, (segun la carta del de 29 de setiembre de 1904).

Entre 1904 y 1905 (cartas 12, 13y 15) Ricardo Ruiz Orsatti facilita a Galdos una gran cantidad
de informacion sobre Tetuan y las costumbres araboislamicas de la época. Sefiala Ricards con qué
agilidad Galdds asimila e incorpora en el relato los datos que les suministra Orsatti de una forma
nada artificial y como Galdos utilizé el texto del Nasiry para Aita Tettauen, traducido en febrero
de 1901 (junto a las cartas 1 y 2) como texto principal, al margen de la informacion adicional que
Orsatti le envia en otras cartas. Sefiala Ricards aunque Aita Tettauen fue escrito de octubre de 1904
a enero de 1905, segun las fechas puestas por el mismo Galdos al final del relato, la idea de escribir
sobre este conflicto bélico viene de mas atréas.

Ese hermoso y desinteresado gesto de Orsatti generd una comunicacion entre ambos desde 1901
a 1910y la primera visita de Galdds a Marruecos, pero sobre todo el posicionamiento en la
otredad araboislamica de nuestro autor de la que era completamente ajeno. Galdos era un
nacionalista convencido, pero también muy decepcionado del rumbo que la clase politica estaba
dando al pais, con el recuerdo del 98 y del desastre de la Guerra de Africa (Mainer 203). El
elemento arabe serd novedoso en la narrativa de Galdds, ya que nunca se habia acercado ni a
Marruecos como tematica, ni como geografia, ni al hecho andalusi, con lo cual Orsatti sera
esencial para la comprension de la otredad &rabe y para la necesaria rigurosidad que precisaba la

redaccion de Aita. Ricardo ademas ofrecera a Galdos otro texto arabe esta vez andnimo: el que
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su propio hermano Reginaldo Ruiz Orsetti tradujo y que versa exactamente sobre el mismo tema:
Kitab Elitic-sa Liaj-bari Danal EImagrib Elac-sa, y que Reginaldo publica con el titulo La
Guerra de Afri ca de 1859-1860, seglin un marroqui de la época (Arroyo 664).

No seré al-Nasiri el Unico autor arabe que escriba sobre la contienda del 59 desde el punto de
vista arabe. Ademas de esta obra en la que se baso Galdds, tendremos entre otros el texto de
Muhammad Dawd, Tarij Tizawin, el de Muhammad Ibn ‘Azziz Hakim, y el de Siyaj Titwan,
gue van a tener varias traducciones y ediciones en espafiol hasta el siglo XXI.
127Lamentablemente la traduccion original de Orsatti con la que trabajo Galdés esta perdida, pero
tenemos la de Cerdeira, de 1938, que Méarquez Villanueva da por buena en el prélogo de la
edicion mas reciente de Aita Tettauen, por ediciones Akal, y que él prologa. Cerdeira es un
arabista afincado en Marruecos y defensor la Republica contra la dictadura de Franco, cuya labor
de espia y de propagandista a favor de las libertades le valio graves problemas personales. De
nuevo, Cerdeira, ya a mediados del siglo XX, sigue la tradicion de los traductores
hispanomarroquies como elementos claves en la politica nacional. 128

La otra version que vamos a citar aqui brevemente sera la de 1908, publicada en 1920 de

Maximiliano Alarcon.

127 Para consultar los textos arabes véase Rocio Velasco “Objetivos y limitaciones de la politica
exterior espafiola en Marruecos: la batalla de Tetuan (1859-1860)” Eric Calderwood Colonial al-
Andalus

128 Este personaje ha despertado el interés de los investigadores marroquies. El reciente trabajo
de 2017 de Mourad Zarrouk, profesor de la universidad de Casablanca, Clemente Cerdeira,
Interprete, diplomdatico, y espia al servicio de la segunda Republica, pone de manifiesto no sélo
la intima relacion de Marruecos en la cuestion nacional desde el siglo XIX, sino el inexcusable
olvido por parte del hispanismo occidental sobre este tema, que persiste en forzar el debate
nacional hacia los nacionalismos periféricos o la europeidad.
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Pero volvamos a Galdos, y al-Kitab de al-Nasiri. Segin Maximiliano Alarcon, el texto de al-Nasiri
no era desconocido en Europa, siendo ya citado en la “Revue Africane” de 1896 (6) pero solo en
relacion a un dato sobre las medidas preventivas del cdlera. Sefiala ademas que al-Nasiri presta
mucha atencién a la expulsién de los moriscos, critica el mal trato que se les dio en Marruecos y
sefiala lo dificil que resulta instaurar en el pais cualquier avance moderno (7). En su categoria
formal, segun Arroyo Almaraz el texto de al- Nasiri sigue el esquema histdrico y parecida al Diario
de Alarcon, pero la campafia es contada como guerra santa (yihad). Tanto en el texto de Alarcon
como el de al-Nasiri las formulas épicas son abundantes y el ejército es elevado a la categoria de
héroe colectivo, comparandose las bajas de un ejército con las del otro. El guerrero heroico también
aparece. Si en el texto arabe de al-Nasiri el soldado heroico es El Husain (llamado Abi Rialat o
Abu-rial, personaje veridico y murié a manos de un complot de otro jefe de su propia tribu), y en
Aita el héroe serd Prim, por el que nuestro autor sentia una gran simpatia. Al-Kitab al-Istigsa
Almagrib Alksa (Libro del compendio acerca de la historia del Magreb) por Ahmed ben Jalid-I-
Nasiri Es Selaui, (texto al que nos referiremos desde ahora como al-Kitab) es publicado en El
Cairo en cuatro volimenes en 1895, casi al mismo tiempo que Galdos empieza a escribir Aita, ya
que serd en 1901 cuando Galdos declare publicamente su incapacidad para llevar adelante este
tema y Orsatti, como hemos tenido ocasion de ver, le escriba esa misiva que suponga el verdadero
arranque de la escritura de la obra. El texto de Nasiri, va a dar una idea, en primer lugar, de como
el ejército espafiol vence no sélo por su superioridad en la estrategia y en el equipo militar, sino
por la falta de orden de las tropas arabes, de las que se critica su falta no solo de profesionalidad,
sino de lealtad a su principe y a su tierra. Se pone hincapié en el caracter épico de los generales de
la contienda. Resaltan la figura de El Husain en el bando arabe, y Prim (nombrado como Brim en

el texto arabe) y O"Donnell (que aparece como Ardanil) en el bando espafiol. Estas figuras llaman
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la atencion del egipcio por el respeto y la devocidn que le muestran los propios soldados espafioles,
y por el estricto protocolo con el que van a llevar las negociaciones de paz, demostrando una
exquisita cortesia hacia Muley al-Abbas y honrando su rango de principe. Esta historia debe ser
cierta pues es recogida por la carta que O"Donnell manda sobre la firma de la paz y por las propias
cronicas arabes. Esta consideracion de imperio a imperio (no de vencedor europeo a vencido
africano) va a ser muy apreciada y celebrada entre los arabes. Cerdeira, en su traduccion, va a
incluir un interesante material adicional como pie de pagina, que ilustray completa el texto de al-
Nasiri de forma comparativa y nos da idea de como el relato del arabe recogia los acontecimientos
de la guerra con un tono muy parecido al de la versién de los espafioles. Esa genuina cercania
debié de agradar mucho a Galdos y debid de inspirarle en la construccion de Aita, que aunque
dividida en dos voces en principio enfrentadas, supone una misma unidad discursiva.

Veamos un ejemplo concreto en los textos que narran la firma del acta de la rendiciéon y
cémo lo recoge el mismo O Donnell, el general de las tropas espafiolas. Veamos primero la
version de O"Donnell en una carta a la reina Isabel Il que incluye Cerdefia en su traduccioni2s:

“Hice disponer una tienda a seiscientos pasos de mis avanzadas para recibirlo, y cuando
se aproximo, sali a su encuentro, dejando mi cuartel general y escolta a trescientos pasos

y acompafado s6lo de los generales. En la conferencia fueron sucesivamente aceptadas

todas las condiciones, con la sola modificacion de ser 400 millones la indemnizacion, en

vez de ser 500. La insistencia con que pedia la paz, su elevada condicion de jalifa, y la

dignidad con que soporta su desgraciada suerte, me movieron a rebajar a 400 millones la

129 Aconsejamos vivamente manejar la traduccion de Cerdeira sobre el texto de al-Kitab, por la
gran cantidad de material adicional que incluye y que es muy iluminador en torno a este hecho.
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indemnizacién: no me parecio generoso para mi patria humillar més a un enemigo, que si

se reconoce vencido, dista mucho de ser despreciable” (recogida por Cerdefia, 93)

Y mientras tanto, al-Nasiri nos lo contara de esta manera:

“Muley el Abbas se adelantd acompanado de un grupo de jefes de su Ejército,
acercandose Ardanil (O'Donnell) igualmente, seguido de varios amigos suyos, a una
pequefia tienda de campafia que previamente habia ordenado se colocase alli para reunirse
en ella. Adelantose Ardanil (O'Donnell) un gran trecho para recibir a Muley el Abbas,
dejando a sus espaldas la citada tienda, exteriorizando asi su finura y delicadeza cerca del

principe, al que recibio, regresando juntos a la tienda” (Kitab al-1tquisa 93)

Podemos observar como los textos, incluso en la version arabe se hace méas hincapié en la
elegancia del general espafiol y su deferencia al principe arabe vencido. 130
Por contrapartida, la Reina Isabel 11 no es tratada con el mismo respeto en el texto de Nasiri, tal
como se comenta en la traduccion de Cerdeira a pie de pagina:

“El autor emplea la palabra Rainatihim (Reina de ellos), construccion filoldgica de

extrafia estructura que nos hace creer fue empleada con desprecio por el cronista (Nasiri),

130 La version de al-Nasiri en la que se basa Cerdena estaba en la casa de Fakih Iben al-Abbar, y
contiene comentarios marginales que parece que fue también “alguien que presencio los sucesos
narrados o fue fidedignamente informado de ellos, pues rotundamente desmiente a veces, aclara,
y otras informa las versiones del historiador”” Estamos por tanto ante un texto con dos autores
arabes, uno oficial (al-Nasiri) y otra mano andnima que corrige puntualmente a mano la version
impresa (Cerdefia 57).
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al no doblegarse a concederla (sic) el titulo de Malica o Sultana, que en idioma arabe

corresponde a S. M. la Augusta Soberana de Espaiia” (32)
La bravura de Prim es muy bien acogida entre los arabes por sus hazafias personales y por el
hecho de que se ponia al frente de sus tropas en la batalla, lo que le hace entrar dentro del
imaginario de la épica arabe con naturalidad, igualandole a los lideres del ejército magrebi en
distincion y rango, en concreto del famoso Abu Husain Abu Rial, su homologo éarabe. De Prim
se elogia que siempre estuviera al frente, se habla de su valor personal y sus dotes de liderazgo y
de artes bélicas, arengando a las tropas con palabras como estas:

“Soldados, vosotros podéis abandonar esas mochilas, porque son vuestras; pero no podéis

abandonar esta bandera, porque es de la Patria. Voy a meterme con ella entre las filas

enemigas. ;Permitiréis que el estandarte de Espafia caiga en poder de los moros?

(Dejaréis morir solo a vuestro general?” (recogido por Cerdeira, 47)
Pero el devenir de ambos caudillos no fue parejo. Mientras Prim es recibido con honra a su
vuelta a Espafia, Abu Rial, (guerrero tan emblematico que hasta Muley al-Abbas le regalaria su
propio caballo en una batalla en la que perdid el suyo), morira en prision fruto de las intrigas
politicas de su propia tribu.
Por otra parte, aun siendo un texto mas ponderado que el otro texto anénimo del que hemos
hablado, sigue siendo subjetivo dando cuenta al-Nasiri de un ataque nocturno que no se llego a
producir y que segun él provocé innumerables bajas entre los ejércitos espafioles. (85) Pero en
general al-Nasiri mantiene un tono muy equilibrado en esta crénica, curiosamente concordando
con Alarcon, que fue llamado “el apodstol de la paz” dando cuenta que el verdadero éxito y la
verdadera victoria era el fin de la contienda. Y asi lo deja explicito con una curiosa apropiacion

linglistica, cuando los ejércitos espafioles exclamaban con alegria jla paz, la paz! y repetido por
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los arabes como al-Baz, al-Bazi31, compartiendo asi ambos ejércitos de esparioles y musulmanes
la misma alegria y alivio por el final de la guerra con una expresion en castellano.

No podemos dejar de alabar la seleccion del autor arabe por parte de Orsatti. En estas
interesantes vicisitudes del arabismo, tenemos que sefialar que Ricardo Orsatti tiene un hermano,
Reginaldo, también arabista, que fue el traductor de otro texto sobre la guerra de Africa, en este
caso andnimo, y con muchas posibilidades de haber sido escrito por un testigo directo de los hechos
en contra de al-Nasiri, que era un egipcio que no estaba en el frente. Este segundo texto que da la
vision de los vencidos se llamara, La Guerra de Africa de 1859-1860, segtin un marroqui de la
época, el autor anonimo dice haber presenciado los hechos de primera mano, es el protagonista de
algunos sucesos narrados en la toma de Tetuan y denota cierto nivel cultural al margen de la
categoria de presencialidad.

El texto traducido por su hermano Reginaldo y los hechos que narra Nasiri son parejos,
con un tono fatalista similar y con las mismas formulas épicas, pero se desfigura la realidad,
forzando una parcialidad hacia las tropas arabes, demonizando a las tropas espafiolas y hay cierto
fanatismo en el discurso, por otra parte, completamente comprensible como el testimonio de un
ciudadano de una ciudad invadida). El discurso esta tan tergiversado que incluso hace una
valoracion del final de la guerra favorable a los marroquies con estas palabras: “De no haber hecho
en Wad-Ras el Jalifa Mulay al-Abbas la paz con los espafioles, hubiesen éstos experimentado
enormes pérdidas, y ni uno solo hubiese vuelto a sus hogares ni hubiese llegado a su casa” (citado

por Arroyo 626-633), hecho que no se corresponde con la realidad.

131 Esto es un eco lingiiistico en 4rabe de una palabra en espafiol. El sonido /p/ no existe en
lengua arabe y es sustituido por /b/. La palabra paz en arabe es salam
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Traigo a colacidn este texto que aunque no es pertinente en la obra de Galdos —ya que no
sabemos hasta qué punto pudo llegar esta segunda version a manos de Galdés— nos da una idea
de la riqueza de versiones a un lado y otro del Estrecho sobre este hecho de armas y para recalcar
que la version que maneja Galdds a traves de Orsatti, es un texto autocritico hacia la actuacion de
de las tropas arabes, y que su autor, al-Nasiri, era uno de los historiadores y analistas mas
importantes del mundo &rabe en el XI1X. Su obra se sitla a la altura de las Muqgadina de Ibn
Jaldun, 132 y de hecho aparece varias veces en al-Kitab. en este caso sobre un siglo tan conflictivo
y tan decisivo para la formacion de los discursos nacionales arabes y su relacion con la modernidad
y con Europa. Curiosamente, similares contradicciones a las que se enfrentaba Espafa durante el
siglo XIX.

Este es el elemento principal que guia el esfuerzo narrativo de Galdds, haciendo en Aita
una transferencia de las necesidades de construccién de identidad nacional. Galdos, instigado por
una presion popular y por el peso de sus Episodios nacionales en la formacién del imaginario
nacional se ve abocado a la escritura de esta obra. Pero tenia una necesidad de incluir la voz de
los vencidos en su narracion y el desconocimiento de obras marroquies le hacia imposible
comenzar la escritura.

Disentimos con Arroyo cuando sefiala que la incorporacién de Diario y de los textos
marroquies y el nivel polifonico de la guerra intramuros buscan un mayor nivel de alteridad (12)
ya que creemos que la intencionalidad de Galdos seréa articular los dos discursos identitarios

espanoles, el liberal y el conservador.

132 Ibn Jaldun, (1332-1402) considerado el mayor historiador arabe, hace una critica de la politica
de al-Andalus y presagia las causas de su caida. Su obra se sitla como precedente del
materialismo histérico. No es de extrafiar que fuera un ejemplo a seguir por al-Nasiri.
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La alteridad aparece en varios niveles en esta novela de Galdos y aunque el elemento
fronterizo esta presente en el plano politico, ideoldgico, religioso, literario, narrativo y
geogréfico, nos detendremos en el juego de la otredad que propone Galdos al lector: la figura del
renegado como narrador en la segunda parte de la novela. El renegado en la obra de Galdés va a
ser reivindicado como personaje agencial dentro de la construccion identitaria inclusiva en el
marco de la literatura africanista, en contra de las obras anteriores que le descalificaban por su
falsedad y por su caracter de traidor. El renegado no sélo es el protagonista de la obra, sino que
aparece como guia en este terreno fronterizo y simbélico de permeabilidad de identidades, y el
interlocutor natural en ese dialogo en torno a la hispanidad y el progreso desde posiciones
opuestas, por el que tanto va a abogar Galdds en su vida y en su obra. Es una de las
construcciones mas interesantes de Aita Tettauen. Gonzalo AnsUrez es un personaje de
extraordinaria complejidad, como le llama Manuela Marin “el quicio de dos identidades
contrapuestas” (Marin 523) y el simbolo del didlogo del discurso liberal/conservador a través del
africanismo que supone Aita. Pero la parte en las que vamos a centrarnos y que supone una total
sorpresa para el lector, es la tercera parte de Aita Tettauen. Aqui aparece la version de la guerra
segun el personaje El Nasiry, (el mismo nombre del historiador real de la guerra de Africa desde

el lado &rabe)133

133 La relevancia de esta novela y la importancia de la voz de este historiador arabe es esencial.
Tanto que en 1932 se publicara una tesis sobre ¢l de Miguel Alarcon y ademas de la traduccion
de Orsatti esté la de otro arabista espafiol-marroqui, Cerdeira. Cerdeira es espia para la Republica
espanola, amenazado de muerte por Franco y €él mismo tuvo una vida novelesca. Las conexiones
posteriores de esta novela con el discurso liberal espanol se agudizan durante el franquismo
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Desde el principio de Aita el protagonista presenta su condicién de renegado y su relacion con la
familia Ansurez: este El Nasiry es el primo Gonzalo Ansurez, del que se hablaba como casi una
figura mitica en los relatos de sobremesa familiares y ademas es el hermano del amor platénico
de Juan, Lucila Ansurez, que qued6 en Madrid casada y con hijos. Asi pues, Nasiry/Gonzalo
Suarez sera un personaje crucial para el protagonista, Juan Santiuste, durante su estancia en
Tetuan. Juan Santiuste se presenta en su disfraz de arabe bajo el nombre de Yuhay vive en la
casa de la hebrea Mazaltob. Asi, Juan Santiuste/Yuha, al igual que Nasiry/Gonzalo Suérez estan
enamorados de la misma joven Yohar, una hebrea, y sera Santiuste el que gane el corazon de la
bella judia. 134

Gonzalo Ansurez/El Nasiry en su vida en Espaiia es el redactor de un diario arabe y
portavoz del lado marroqui, pero sigue sin perder el contacto con su familia espafiola, luchando
ademas en el bando marroqui como un sincero musulman. No habra traicion en el renegado sino
un adecuarse a “la religion de las costumbres” con lo que su doble posicionamiento en el Islam y
el cristianismo no excluye al otro, sino que lo incluye y dialoga con él, (como hace Galdés con el
discurso conservador y el liberal, comprendiendo ambos bandos y siendo igualmente critico con
ellos). Este Gonzalo Suérez se cambia el nombre a El Nasiry (sobra comentar por qué) y es
presentado en el texto como un personaje respetable y como el simbolo del sincretismo entre el
elemento araboislamico y espafiol que ya existia en el debate intelectual de la épocaiss. Hemos

de apuntar que la literatura sobre renegados esta vinculada al hecho identitario en torno a las

134 La idea de las relaciones romanticas transversales, que van a unir en competencia romantica a
personajes simbolos de diferentes discursos aparece en Aita con las dos historias de amor: la de
espafiola Lucila en Espafa y la de Yohar, en Marruecos. Todo supone do es un juego de caminos
que se cruzan, en una continua confusion de identidades y de decepciones narrativas al lector.

135 Véase el elocuente discurso de Joaquin Costa en la S.E.A.C., 1884.
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colonias, y no sélo al Magreb, sino también a las colonias de ultramar. Manuela Marin sefiala
que suelen ser olvidadas las fuertes conexiones que existian entre las colonias espafiolas en el
altimo tercio del siglo XIX 'y no se han estudiado todavia con rigurosidad los imprevistos

imaginarios parejos que conllevanise.

La idea del sincretismo en el renegado y la aceptacion de lo espafiol y lo arabe ya aparece
en la novela incluso antes de que la accion pase a suelo marroqui. En una cena de familia en
Madrid se dice en casa de los Anstrez: “Quiten un poco de religion, quiten un poco de lengua, y
el parentesco y aire de familia saltan a los 0jos. ¢Qué es el moro mas que un espafiol
mahometano? ;Y cudntos espaioles vemos que son moros con disfraz de cristiano?” (15).
Gonzalo/El Nasiry en las conversaciones familiares aparece rodeado de un halo fantastico que se
entronca también con la literatura exotista de la época y que ya comentamos en su momento que
es una decepcion literaria en la que Galdds hace caer al lector, lanzandole falsas sefiales que
después desmiente. Vicentito, el sobrino de Gonzalo, pregunta a su madre perdido entre la vigilia

y el suefio y recreando la figura de su tio:

“;Qué hard mi tio en esta guerra, que se hizo moro antes de que yo naciera y que alla

vive como un principe? TU me contaste que tiene palacio de marmol y muchas criadas

136 Las colonias de Cuba y Marruecos estan unidas también por la accién militar de O 'Donnell,
quien en 1843 reprimi6 cruelmente en Cuba el levantamiento de esclavos conocido como “la
conspiracion de la escalera” y que este mismo general fue quien seis anos después liderd la toma
de Tetuan. Significativo, por ejemplo, es el personaje del negro cubano Bernardo Betancour
basado en un personaje real que habia participado en una revuelta en Cuba contra Espafia y que
preso en Ceuta se convierte al Islam, apareciendo en dos novelas de finales del XIX, Recuerdos
marroquies de Murga, y Las cacerias en Marruecos de Alvarez Pérez (Marin 2015:528).
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moras que le arreglan la cama de seda y le sirven la comida en platos de oro...t me

contaste...” (107)

En el tercer capitulo de Aita el renegado El Nasiry aparece como narrador principal,
comenzando el relato con una retorica de estilo arabe que fue alabada por Ruiz Orsatti por su
verosimilitud. Orsatti le dijo a Galdds en referencia a la construccion de la voz de EI Nasiry en
Aita, en su carta 15 recogidas por Ricard “perfecta la literatura oriental del Nasiry. Los giros, las

frases, las invocaciones de éste son de una asimilacion acabada.”

Asi Galdos evita cuidadosamente el manierismo linguistico, y el renegado no habla desde
su esparfiolidad, sino desde su arabidad. Comienza esta parte de la narracion con el
encabezamiento clasico de los textos islamicos “En el nombre de Dios Clemente y
Misericordioso” (bismi allah ar-rahman ar-rahim) y se declara que esta obra (o sea, la obra
arabe dentro de la narracién de Aita Tettauen) esta dedicada a EI Zebdy, de parte de su amigo y
protegido El Nasiry. Se declara El Nasiry un testigo presencial de los hechos, 137que aqui se
describe la guerra contra el espafiol, “y se refiere con verdad y estimacion natural de todos los
hechos presenciados por el narrador” llamando a los espafioles “nuestros aborrecidos hermanos,

los de la otra banda, los hijos del Mogreba el Andalus.” (189)

El hecho de llamar a la Peninsula Ibérica por su nombre arabe (“Mogreba el Andalus™ o
literalmente “tierras del oeste del imperio isldmico”) en boca de un espafiol, aunque renegado, es

de una fuerza ideoldgica impactante. Mas adelante EI Nasiry (del que todavia no conocemos su

137 No olvidemos que el criterio de calidad de las cronicas africanistas era el hecho de haber
participado de la guerra de Africa.
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identidad espafiola ni su naturaleza de renegado) lamenta la llegada al campamento espariol de
un principe francés que viene a instruir a los esparioles en la guerra de Marruecos después de
haber ganado la de Argelia (191). Este detalle, completamente irrelevante en el argumento (y no
sabemos si veridico) tiene el efecto de espafiolizar la voz del narrador arabe, ya que el francés es
el enemigo historico de ambos, y asi se ainan los mismos intereses y el mismo caracter de
pueblo colonizado en el arabe y el espafiol. Méas adelante se cita el Coranaiss para explicar las
victorias de los espafioles: “Satan habia preparado sus batallas, y les decia, soy vuestro auxiliar y
0s hago invencibles, mas llegado el momento les volvia la espalda diciéndoles: pereced ahora 'y
suftid los terribles castigos de Dios” (199). Asi se incluye al espaiiol dentro del mismo
paradigma cultural y religioso gque sigue el marroqui, haciendo que respondan ambos a la misma

l6gica.

Segun Lépez Garcia la figura del renegado aparece en la literatura espafiola desde el XVI
y es muy flexible, acoplandose a las necesidades ideoldgicas de la narracion. Hay renegados
tanto de la fe cristiana como de la arabe. Normalmente son elementos intrigantes y malévolos y
de doble discurso, receptaculo de defectos morales, ya que han abandonado su fe, ya sea catdlica
o isldmica, y estan relacionados con el mar y la pirateria. Al variar las circunstancias historicas
de beligerancia y tras la caida del imperio otomano van desapareciendo de la literatura, pero la

guerra de Africa los vuelve a traer al plano literario por su caracter dual (Lopez Garcia, 99-102).

138 Las citas coranicas en Aita no son rigurosas: son parafraseos o aproximaciones literalizadas
pero no son completas invenciones. Responden a la intencionalidad de Galdos de dar
verosimilitud al discurso del renegado y denotan también cierto respeto al libro sagrado islamico.
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Galdds en Aita reinventa al renegado. El Nasiry, en contra del tépico, aparece como el
sincretismo de las tres religiones y las tres culturas, a la vez que una poderosa voz narrativa de la
Espafia que no fue. Pero va mas alla. El Nasiry como sabemos es una persona real, el autor arabe
del al-Kitab que Ricardo Orsatti traduce y enviaria a Galdos y que tanta influencia tuvo en el
proceso de creacion de Aita; asi introduciendo un personaje que lleva su nombre, se le hace un
homenaje literario y se reconoce la funcion de puente ente los dos imaginarios (Ricard 474). El
renegado en Aita sigue teniendo doble discurso, no hay una simplificacién o idealizacion del
personaje, aungue eso no implica una falta de moralidad, sino una forma de supervivencia. Dira
El Nasiry cuando se sincere con Juan Santiuste al contemplar la entrada de las tropas espafiolas
en Tetuan: “he tenido que escribir la historia al gusto musulman, retorciendo los hechos para que
siempre resulten favorables a los morios” Se dice de él: “ponder6 El Nasiry las ventajas de vivir
en Marruecos en calidad de moro, disfrazandose para ellos de lenguajes, de costumbres y de
religion y ensalzd el beneficio grande de existir alli muy pocas leyes, una simplificacion

legislativa que compensa el barbaro despotismo del sultan.” (326)

El renegado por si ya supone un tercer estado que es un desarrollo de los otros dos — el
marroqui y el espafiol— no una negacion: “No puedo renegar de mi estado. No puedo arrojarlo a
la calle por un melindre de patriotismo” (324). La dualidad religiosa aparece aqui como un
simbolo de lo arabe y lo espafiol, o bien como el espiritualismo anticlerical que ya cultivo Galdos
en sus novelas: “Allah me guarde siempre ... 0 Dios, si ti lo quieres...y en confundirlos no hay
pecado” (330). El Nasiry no quiere volver a su religion ni a su patria, no es un renegado
arrepentido ni siente que ha traicionado nada. Segun Marquez Villanueva, para el personaje del
renegado el posicionamiento en una nueva identidad civil y religiosa no es un paso costoso, dado

que la contextura vital hispana no se halla tan distante en el fondo de la marroqui (Méarquez
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Villanueva 34). Disentimos con Marquez Villanueva: esa similitud entre la contextura vital
hispana y la marrogui no es innata, sino creada y recreada por el discurso liberal a través del mito

de al-Andalus con una clara intencionalidad de formacion de discurso identitario.

Galdds en Aita Tettauen se encarga de jugar con la otredad hasta que todas las voces
forman una sola voz y asi poner al lector en un estado de confusion casi embriagadora hasta el
punto que las fronteras liquidas con la que jugaba el africanismo se convierte en un juego de
espejos y de concordancias. El titulo de la obra esta en arabe, caso bastante anémalo (si no
Unico) en la literatura espafiola, dando asi prioridad a la version magrebi sobre la espafiola. Al-
Nasiri es el autor de un texto sobre la guerra de Africa y también seré personaje de otro al mas
puro estilo de intertextualidad africanista. El renegado que fue y vuelve a ser Ansurez, se alegra
secretamente del triunfo de sus compatriotas, que son al mismo tiempo sus enemigos. Santiuste
el personaje espafiol y al Nasiry el personaje marroqui de Galdos pretenden ambos a la bella
hebrea Yohar. Santiuste, el espafiol, se viste de moro y de judio y si alardeaba de los triunfos del
Cid en Espafia, entrara en Tetuan, la ciudad sofiada del Islam, protegido por tres sefardies y bajo
nombre arabe; Alarcon, voz del discurso colonialista espafiol conservador se reviste de la
dignidad del agareno cuando Galdds lo convierte en personaje literario y lo visita en su tienda.
Solo un escritor de la destreza de Galdds puede manejar la tension narrativa de manera que el
lector encuentre dos voces opuestas construyendo una sola realidad. En este extraordinario juego
narrativo que nos propone Aita, el otro (el espafiol, el moro, el sefardi, el personaje literario, el
autor), es uno mismo.

Hemos querido probar que Galdos escribe Aita no con la intencionalidad de hacer una
novela historica o como una excepcién pacifista dentro del retorica colonialista, sino con la

pretension de apropiarse de los simbolos del discurso conservador africanista —Illevados a su
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extremo de complejidad en el Diario de Alarcon— , y unirlos a los testimonios historicos de la
voz de los vencidos en la guerra de Africa, como la voz de los liberales y con ello reforzar la
construccién del discurso nacional integrador. En este esfuerzo narrativo Aita se convierte en un
poderoso artefacto identitario. Con este fin utilizara la apropiacion simbdlica del espacio en la
ciudad de Tetuan como simbolo de convivencia de las tres culturas y se compromete con el
sincretismo semitico, reivindicando y redefiniendo el elemento hebreo. Unifica en Aita Tettauen
un complejo juego continuista de dos tradiciones literarias e ideoldgicas: la conservadora y la
liberal que hasta ese momento estaban virulentamente enfrentadas en torno a la identidad
espanola.

No es casual que Blas Infante, abierto admirador de Galdds, se base en este espiritu de
conciliacion para configurar su identidad andaluza incluso con todas las contradicciones que
supone el discurso nacionalista esencialista. Andalucia en Infante no aparece como oposicion a
Espafia, sino como aportacion a lo espafiol, haciendo una localizacion del mito andalusi, esta vez
no en tierras africanas, sino andaluzas. El feroz adanismo con el que se estudian los discursos
nacionalistas periféricos ha impedido explorar con rigurosidad este camino que Galdos habia
trazado en Aita Tettauen, y que el poeta Luis Cernuda volvio a recuperar en su teoria de la
Andalucia roméntica: la necesidad de un pasado digno para construir la identidad nacional y la

de integrar toda grandeza sea del cariz que sea en el destino compartido de un pueblo.



Conclusion

La articulacion de la otredad islamo arabe en la construccion de la identidad espafiola ha
sido una constante fuente de delicias narrativas y de desencuentros ideoldgicos desde la caida de
al-Andalus en 1492. El paso de la realidad historica al mito de este episodio de semejante
brillantez y singularidad en la Historia (tanto de la Peninsula Ibérica como del mundo arabe, que
trabaja también desde su narrativa este periodo compartido de su Historia y la nuestra) era mas
que previsible. El espacio del mito es un espacio inabarcable, proteico, y de un fuerte poder
sugestivo que linda con las fronteras de la poética, cargado de simbolos y metéaforas que
resemantiza los hechos histdricos sin entrar completamente en el terreno de la ficcionalidad. No
podemos negar los peligros de semejante poder de seduccidn y tampoco nos puede sorprender la
necesidad de su existencia: es por eso que uno de los temas en los que mas se ha centrado la
historiografia espafiola a la hora de construir una narrativa identitaria en los dos siglos ha sido en
la influencia del elemento semitico en la identidad espafiola. 139

Ademas, la enconada beligerancia que aparece en los encuentros en los que académicos e
intelectuales tratan este tema revela su trascendencia, acritud que no encontramos en otros temas
referentes a la identidad, ya sean diacronicos o sincronicos. La presencia y el legado arabe en la
cultura espafiola se ha articulado en torno a dos lineas de pensamiento: el castastrofismo o el

negacionismo. Solo para dejar patente la actualidad de este debate en la sociedad espafiola basta

139 Como hemos apuntado varias veces a lo largo de este estudio, el antagonismo entre el
elemento arabo isldmico y el hebreo es forzada y se impone a raiz de acontecimientos politicos
muy recientes. En Espaiia, el estudio de al-Andalus (por supuesto con peculiaridades y
preferencias) incluye ambas herencias semiticas.
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sefialar que el expresidente del gobierno y miembro del partido conservador Partido Popular, J.
M. Aznar, al que ya citamos al principio de este estudio, exigia que los arabes debian pedir
perdon por haber conquistado Espafia y haber estado en la Peninsula ochocientos afios. 140 Esta
vision catastrofista se vincula a un discurso politico de derechas y basado en las cronicas latinas
de la ruina de Espafia la llegada de los arabes se considera un castigo divino. Esta idea de
invasion aparece en toda la historiografia decimononica, sobre todo en el arabista F.J. Simonet
con su Historia de los mozarabes de Espafa (1867) donde la islamofobia del autor no duda en
caracterizar la conquista arabe como azote providencial o como catastrofe. Le seguira a esta
escuela Sanchez-Albornoz, que interpreta en el momento de la entrada de los &rabes en la
Peninsula como el momento en que se tuerce el destino de Espafia, defendiendo un esencialismo
profundamente anti islamico y otorgando a Espafia el papel de parapeto y defensor de la
integridad de Europa, honor que Albornoz considera que tuerce —o retrasa— el destino de
Espafia. Obviamente el catastrofismo vera la Ilamada reconquista como una liberacion que se
equiparara mas tarde a la liberacion espafiola frente a Francia a principios del siglo XIX,
haciendo una transferencia de la otredad. También seguido por Maeztu en su Defensa de la
hispanidad, (1934) donde se dice que el caracter espafiol se forja en lucha multisecular contra lo
arabe y lo hebreo. El insigne arabista Serafin Fanjul recoge esta escuela en la actualidad con una
vision de lo esparfiol contra al-Andalus, tal como reza su libro Al-Andalus contra Espafa. La

forja de un mito (2000).

140 La idea de la reparacion historica y del catastrofismo aparece recientemente también en el
presidente mexicano Lopez Obrador cuando en octubre del 2018 expres6 que Espafia debe "pedir
perdon por los abusos de la conquista” lo que levanto la polémica de qué espafioles deben pedir
perdon y qué mexicanos recibirlo. Podriamos preguntarle al expresidente Aznar también qué
arabes deben de pedir perdon y qué espafioles deberia recibir este perdon.
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En oposicién, la vision negacionista que tiene como obra doctrinal el trabajo de Ignacio
Olague, La revolucion islamica (1950) se enfoca en el peso de la Espafia musulmana para la
formacion de la identidad espafiola y desemboca en el nacionalismo andaluz. Esta corriente
estara muy vinculada con la necesidad de no oponer lo arabe a lo espafiol y en apropiarse de la
grandeza de al-Andalus como un producto netamente peninsular, no foraneo. Menéndez Pelayo
va a abrir esta linea de pensamiento de apropiacion reivindicando la espafiolidad de las figuras
mas importantes tanto hebreas como arabes en el periodo andalusi. Para ello la labor de los
arabistas esparioles durante todo el siglo XIX de recuperacion y de traduccion de textos arabes de
la Peninsula contribuy6 a dotar de rigurosidad esta corriente con figuras de una enorme
importancia en el panorama intelectual espafiol como Zaidin, Cordera o Ribera o Asin Palacios,
no solo arabistas sino verdaderos poligrafos e intelectuales de primera linea. Aunque no nos
ocupa en este estudio una tarea historiografica, debemos ver que es en el siglo XIX donde el
debate en torno al elemento arabo islamico va a tener una mayor trascendencia social mucho mas
alla de los circulos académico e intelectuales. De una concepcidn historicista se pasa a un
vibrante didlogo identitario que se alarga hasta nuestros dias y que poco tiene de nostalgia del
pasado (ya sea el andalusi o el castellano).

Espafia, como Estado y como comunidad plural, vive uno de sus momentos mas
interesantes de su historia reciente y la existencia de una democracia solida otorga un espacio
donde poder negociar discursos sin que estos tomen un caracter subversivo o visceral o que
actGen por oposicion a otros discursos. La misma realidad espafiola actual donde coexisten
nacionalismos periféricos (méas o menos enconados), la europeidad, el mudejarismo, la relacion

con Hispanoamérica, cobran una nueva vida debido a la ola migratoria tanto del mundo arabe
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como de los paises sudamericanos y ponen en cuestion el elemento catélico castellano como el
Unico aglutinador de la hispanidad tal como defendié el franquismo hasta 1975.

Hemos tenido ocasién de ver aqui como entre los diferentes aspectos que el mito de al-
Andalus ha tenido en la identidad espafiola, la literatura en torno a la Guerra de Africa de 1859
supone un punto de inflexion. Como hemos apuntado varias veces, la sensacion de vergiienza de
la izquierda espafiola frente a los episodios imperialistas y colonialistas espafoles, la posterior
vinculacion clara del Magreb con el franquismo, la relevancia de la literatura del siglo XIX y XX
y la propia baja calidad literaria del enorme opus africanista ha dado como resultado una falta de
interés hacia el africanismo, que se le aparte de la literatura espafiola del siglo XX y ademas que
se le reste cualquier trascendencia. Solo en las ultimas décadas, la critica, desde una
transversalidad de disciplinas (estudios teatrales y de la imagen, cronicas de guerra, literatura de
género, estudios de frontera, literatura comparada, estudios de traduccion e interpretacion) esta
revelando no solo la originalidad y audacia de algunas obras sino su posible trascendencia en la
literatura espafiola y latinoamericana actual.

El elemento arabo islamico en la construccion de la identidad espafiola se movia en el
terreno de la abstraccion y también era gestionado por una élite intelectual y politica. Sin
embargo, la narrativa sobre la guerra de Africa de 1859 supone el encuentro del mito de al-
Andalus con un espacio geografico donde ese mito puede manejarse, creando una situacion hasta
ese momento inusitada, en torno a la construccion de la identidadi41 espafiola y eso va a

llevarnos, tal como reza el titulo de este estudio a una “Espana transfigurada en el Magreb.”

141 O identidades, ya que no solamente estamos hablando de la espafiola. El nacionalismo
andaluz también aparece vinculado al mito de al-Andalus, aunque no lo hayamos tratado en este
estudio.
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La dinamica interna que se da en el africanismo debe ser abordada desde diferentes
disciplinas ya que los cronistas de la Guerra de Africa van a verse envueltos en la voragine de la
modernidad, a la vez que en la voragine de la contienda: el tempo de la produccion periodistica
se impone sobre la ponderacion y la organizacion estilistica de la novela, los avances
tecnoldgicos del telégrafo y el daguerrotipo influyen en el discurso por primera vez en la historia
de la literatura y el publico deja de ser pasivo para ser agencial. El verbo se carga de
emocionalidad, de contradicciones, de una palpitante sincronia. La amenaza real de la muerte en
estos autores-soldados provoca que cada cronica sea una suerte de pantocrator narrativo que debe
empezar y comenzar en si mismo y que debe luchar por su supervivencia entre la
superabundancia de otros testimonios que narran la misma realidad, tanto espafioles como
extranjeros, tanto literarios como visuales. La cronica se subjetiviza pero la necesidad de ser
testigo de primera linea de los hechos impone a la vez un realismo distorsionado. 142

En ese sentido hemos apuntado en este estudio el sentido de performatividad de la guerra
de Africa, el exhibicionismo y el manierismo que son consecuencia de una atencion internacional
en el papel que ocuparia Esparia en el nuevo orden colonialista europeo frente a Africa, ya
perdidas —o a punto de perderse— lo que fueran las colonias hispanoamericanas. Se va a trabajar
la identidad espafiola en el teatro de la guerra de Africa teniendo como publico a los lectores
internacionales que cada quince dias juzgaran segun sus cronicas africanistas el prestigio

nacional y el lugar que Espafia ocuparia en el nuevo orden mundial.

142 Todavia nos queda abierto un estudio riguroso sobre la posible influencia de los cronistas de
la guerra de Africa en la literatura de segunda mitad del XIX y de principios del XX. Nos
negamos a creer que la literatura africanista que alcanzé tal nivel de popularidad y en la que
participaron los autores mas renombrados de la época no dejo ninguna repercusion mas alla de la
literatura pacifista del Protectorado marroqui.
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Es la primera vez ademas (y no sabemos si se ha repetido o se repetird) en que las masas
populares (no ya los intelectuales o la clase politica) a traves de la prensa y del contacto directo
con los autores a través de sus cartas van a inferir directamente no sélo en el tono de las crénicas,
sino incluso en el ritmo de la guerra. Hay un masivo interés y un profundo compromiso politico
de todas las clases sociales, involucrandose profundamente con el devenir de este conflicto y a la
hora de construir una nueva narrativa para el pais. Hemos apuntado la increible cantidad de
cartas recibidas en el frente (las cincuenta mil cartas a Alarcén, por ejemplo), las tertulias donde
se discutia y se leian en la calle no solo los partes de guerra, sino las diferentes obras de los
cronistas. Es tal el poder de esta voz que los cronistas son los que van a decidir cuando la guerra
llega a su fin. Recordemos que Alarcon va a ser llamado al final de la guerra “el apostol de la
paz” al hacer campafia activa entre los otros cronistas que cubrian el evento de que debia de
ponerse fin a la contienda, consciente de su capacidad de incidencia en el desarrollo y las
decisiones de la politica nacional. Los cronistas no son los testigos de la guerra, sino los gestores
de una narrativa nacional en construccion. Asi, en este espacio de performatividad que establece
la guerra de Africa se van a dar discursos transversales en el tiempo y en el espacio en una
negociacion de fronteras en una confusion entre al-Andalus y Marruecos y una construccion de
identidades liquidas con la figura del enemigo donde la imagen va a ayudar a crear y a redefinir
al otro.

La imagen, ya sea la fotografia o el grabado, se convierte en un depredador natural del
texto, no en su compafiero, y la sensacion de competitividad constante frente a otros autores va a
acrecentar la singularidad de cada autor. La presencia constante de pintores y fotografos

internacionales que trabajan y viven en el frente con los cronistas soldados (el ejemplo mas claro
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en el que nos hemos detenido es el de Alarcén e Yriarte) va a crear una narrativa sinestésica y
una necesidad de ser leido “siendo visto” dentro del propio texto.

Por otra parte, aunque ninguno de los cronistas que hemos incluido en este estudio eran
arabistas de carrera, si que tenemos que sefialar cdmo van a estar influidos tanto por el ambiente
intelectual de la época donde el arabismo juega una parte importante, como con el contacto con
la lengua arabe en Marruecos desde la figura del traductor o intérprete. Este personaje no sélo va
a convertirse en un elemento simbolico de negociacion de la otredad dentro de sus obras, sino

que incluso tendra una intervencion decisiva en la escritura de Aita Tettauen de Galdds.

El interés por el elemento arabo islamico en la identidad espafiola comienza 143con el estudio de
la lengua y en la recopilacion de documentos que Carlos 11, el monarca ilustrado, convierte en
una empresa oficial. La Bibliotheca Arabico-Hispana Escurialensis llega a tener mas de 1800
manuscritos desde 1763 a 1791 que van a unirse a la cantidad de textos hebreos que ya recopild
Arias Montano con Felipe Il y que vuelve a ratificar la idea de la unidad de lo &rabe y lo hebreo.
Sefiala Bernabé que el maronita Casiri no seria el unico ni el primer encargado, aungue si el mas
importante, de los encargados de recopilacion de textos, traduccion e interpretacion de estos
textos. Antes vendrian Ferhat, Hodair y Scidiae, y ya existio el proyecto de abrir una catedra de
arabe en la Universidad de Alcala. Sefiala Bernabé que incluso el conde de Campomanes habia

colaborado con Miguel Casiri. Lo que si va a hacer de Casiri esencial es no sélo su trabajo

143 Véase Lopez Garcia, Bernabé “Orientalismo y traduccion en los origenes del arabismo
moderno en Espafia” Orientalismo, exotismo y traduccion / coord. por Manuel C. Feria
Garcia, Gonzalo Fernandez Parrilla, 2000, pgs. 153-172
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archivistico, sino su relacién con Conde. Conde es un liberal afrancesado profesor de hebreo y
griego en la Universidad de Alcala de Henares con una clara tendencia a favor del elemento
arabe. 144 Serd su obra principal Historia de la dominacion de los arabes en Espafia, basada en
varios manuscritos y memorias arabigas, editada en 1820-21. 145 y serd muy importante para
articular la voz de los vencidos al margen de su rigurosidad histdrica, que ya Dozy se encargo de
poner en cuestion.

La guerra de Africa, ademas va a dar una importancia de nuevo a la traduccion
simultanea, a través de los intérpretes de la guerra como Rinaldi, (a quién se la adjudica la
primera traduccion al espafiol directa del Coran, desgraciadamente perdida) quienes seran unos
elementos esenciales en la victoria 'y en las condiciones de capitulacién del ejército marroqui y
aparecen retratados en las cronicas profusamente. Recuperamos de nuevo el momento en el que
Alarcon recoge que Rinaldi, que venia herido de la batalla, se niega a ir al hospital para poder
ayudar en la negociacion de la paz. La importancia de los traductores no solo es simbdlica,
hemos tenido ocasion de ver el papel del arabista Ricardo Orsatti y su importancia en el casi
desconocido (y ciertamente todavia no explorado con rigurosidad por la critica), africanismo de

Benito Pérez Galdos y vinculacién con Marruecos.

144 En 1799 publica la traduccion de un libro de al-Idrissi. En su prologo dira Conde que casi
todas las naciones eran barbaras, mientras que los arabes eran doctos, y los de Espafia,
doctisimos.

145 Esta deconstruccion de la historia nacional desde el punto de vista arabe basada en
manuscritos de la época serd un método de narracién usado por Galdos en Aita Tettauen con lo
que podemos apreciar como el trabajo de Galdds no es anecdotico en su produccion.
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Esta inclusion de la traduccion y la interpretacion de textos arabes a la hora de crear una
narrativa identitaria no cesa durante todo el siglo XX. Emilio Garcia Gomez y su traduccion de
El libro de las banderas de los campeones, texto andalusi que encuentra en Egipto, y su relacion
personal con el nacionalismo andaluz y los poetas de la Generacion del 27 abre una nueva etapa
en el que el mito de al-Andalus tendra una nueva retérica. Ese puente entre traduccion, identidad,
huella semitica y literatura ser& cruzado muchas veces durante el siglo XX.

La literatura africanista y su peculiar recosntruccion de la figura del arabe nos lleva a
otras retoricas identitarias espariola que se desarrollan durante el siglo XXy que no hemos
considerado incluir en este estudio. Ahi mereceria una especial atencién la figura de Blas Infante,
padre del nacionalismo andaluz y Gil Benumeya, que propone una amplicacion del hecho
cultural andalusi para crear un nuevo dialogo con las naciones hispanoamericanas, que
albergaban todavia una natural reticencia al imaginario espafiol imperial y castellanista. Blas
Infante a principios del siglo XX defiende la singularidad cultural de Andalucia que se basa en su
elemento hispanoéarabe 146 El sur de Espafia ha cargado siempre con el estigma de regién impura,
debido a la fuerte carga semitica de su pasado, y desde el nacionalismo espafiol y los
nacionalismos periféricos del norte (sobre todo los vascos y los catalanes) se ha considerado a
Andalucia como la causa del atraso de Espafia. Blas Infante reivindica la mezcla de razas y el
elemento hispanoarabe no solo como la excelencia andaluza, sino como la aportacion de
Andalucia a Espafia y a Europa. El nacionalismo de Infante es en todo momento inclusivo. En el

mismo himno andaluz que ¢l escribe se lee “Sea por Andalucia libre, Espafia y la Humanidad.”

146 Véanse los numerosos y acertados trabajos de Enrique Iniesta sobre lo arabo islamico en la
formacion del nacionalismo andaluz de Blas Infante.
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En su discurso aparece también el rechazo a Europa y su acercamiento a Oriente. Aungue existe
un enorme corpus de estudios criticos sobre la figura y el legado de Infante, su trabajo no ha sido
tratado con objetividad dado su caracter altamente politico. Sin ir mas lejos, su reivindicacion del
morisco ya aparece en la literatura filomorisca del XV1y la dignificacién del elemento
peyorativo con el que una comunidad se identifica 0 asocia (en este caso el elemento islamico)
en una actitud tipicamente defensiva, esta presente en autores fuertemente espafolistas de la
generacion del 98. Infante proclama en muchas ocasiones que su pensamiento ha sido forjado en
ese debate y su admiracion por Galdds, Unamuno o Ganivet son notorias (de hecho, su principal
obra Ideal andaluz es un homenaje al Idearium espafiol de Ganivet cuando él mismo asegurd
muchas veces). La critica infantiana le desliga del debate identitario espafiol de sus coetaneos y
precedentes y defiende su vinculacién con otros pensadores cuyo tinte ideoldgico era
abiertamente opuesto, como el de los regionalistas que reivindicaban una defensa del
costumbrismo y del folklore andaluz sin consecuencias politicas como José Maria lzquierdo,
Guichot y Cortinez Murube, posicion que nos parece incorrecta. Andalucia aparece en la obra de
Infante como una nacion mediadora entre Oriente y Occidente. A pesar de sus afinidades
personales hacia el Islam, nunca propuso una restauracion del sistema politico arabo islamico en
la peninsula, ya que consideraba a Andalucia como una identidad cultural esencialmente
diferente del norte de Africa, y una aportacion espafiola al Islam africanizado. La africanizacion
de Andalucia se ve como una barbarizacion. No existe por tanto en Infante una proyeccion de al-
Andalus en Marruecos, tal como ocurre con muchas obras sobre la guerra de Africa de 1859 ya
que no existe la necesidad de buscar una excusa para la conquista del Magreb. Salvo la fructifera
relacion personal que mantuvo con los intelectuales y lideres marroquies, el andalucismo de

Infante esta exento del discurso africanista.
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Blas Infante se hace eco de las corrientes del arabismo de la época y de la intensa labor de
traduccion, interpretacion e incorporacion de textos arabes en el bagaje cultural espafiol, sobre
todo en torno al trabajo del arabista Emilio Garcia Gomez que tanto influyd con su traduccion de
los poemas arabigo andaluces y con su identificacion de al-Andalus con Espafa. Este
compromiso con las libertades que propone Infante y la singularidad araboislamica del pueblo
andaluz como motivo de orgulllo y no de vergiienza, es la base del nacionalismo andaluz como
imaginario social y como propuesta politica en la Espafia democratica desde el fin de la dictadura
en 1975 hasta la actualidad.

El alandalusismo de Infante nos llevaria al panalandalusismo del arabista Rodolfo Gil
“Benumeya” quien hace transferencia de al-Andalus como singularidad peninsular hacia la
América hispana. Es un alandalusismo expansionista. Durante la dictadura sera un

franquista convencido que abandona su discurso nacionalista andaluz para inclinarse hacia

un ganivetismo estético e ideoldgicamente inofensivo. Benumeya es un autor muy poco
estudiado (al margen de estudios puntuales de los arabistas Dolores Lopez Enamorado, su

hijo Rafael Gil Grimau como recopilador y el antropdlogo J.A. Alcantud varias veces citado

en este estudio)147. La causa de este olvido funciona a tres niveles: como nacionalista

andaluz Benumeya queda eclipsado por la imponente figura de Infante, como escritor

africanista no pasa a la posteridad, ya que, aunque escribe Cartilla de un espariol en

Marruecos (1925) se aleja pronto de este tipo de literatura, y ademas, su vinculacion al

régimen franquista le vuelven una figura cuestionable durante la democracia. Su apoyo a la

147 He tenido ocasion de discutir con el profesor Eric Calderwood, —autor del imprescindible
trabajo sobre el africanismo espanol Colonial al-Andalus—Ia relevancia de la obra de Benumeya.
Nos alegra saber que estd preparando un estudio sobre este autor, trabajo que esperamos con
impaciencia.
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Falange fue explicito en su libro Marruecos andaluz de 1942 y fue codirector de las revistas
Africa 'y La raza, que compartio con el dictador Framcisco Franco. Ademas de esto, su
vision precursora y ain no bien entendida de la transnacionalidad andalucista (“la patria
geopsiquica” tal como ¢l denominaba a su andalucismo arabe) le han vuelto una figura

compleja e imposible de encuadrar para la critica.

Por obvias necesidades politicas, Infante centra en el terreno geogréafico andaluz su
discurso nacionalista, haciendo una apropiacién del territorio simbdlico de al-Andalus con
idea de dignificar Andalucia. Benumeya, por el contrario, propone un proyecto ideoldgico
de ampliacion de las fronteras fisicas de la nacion andaluza hacia el Mediterraneo y las
Américas hispanas y de redefinicion de la identidad espafiola a través del
panalandalusismo, basandose en el pensamiento de Infante que antepone la patria cultural a
la nacion, y la nacion al Estado. Benumeya, argumentando que la familia de su madre
descendia de los Omeyas cambiara su segundo apellido al de Benumeya, (como el lider de
la rebelién de las Alpujarras, el morisco Fernando del Valor y Cérdoba, que también cambid
su nombre al de Aben Humeya) y por tanto equiparandose con él, aunque nuestro
Benumeya no comparte su espiritu de rebelion. Ese cambio de nombre y la construccion de
genealogias inventadas esta relacionado con el travestismo identitario que hemos analizado
en estas paginas y responde a la necesidad de legitimizar su voz y su acercamiento al
elemento semitico dandole autenticidad a su discurso. Curiosamente el hecho de crear
genealogias imaginarias también sera utilizado por Cansinos Assens con el judaismo. Tanto
Benumeya como Cansinos son dos renegados que se acercan al Islam y al judaismo, como
un posicionamiento identitario. No es casual que Benumeya escribiera una resefia en la

Revista de estudios africanos alabando la traduccion al espafiol del al-Qu”ran de Cansinos,
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tema que seria muy interesante explorar en estudios futuros: como las vanguardias
espafolas se alimentan de un orientalismo hispano y académico alejado del exotismo

arabesco del resto de Europa.

Benumeya estara muy vinculado con el africanismo proarabe y acufiara el término
“Mediodia” no s6lo como un paisaje fisico del sur, sino como un lugar emocional y cultural
donde se cruzan el espacio y el tiempo, esencial para recomponer la historia europea. Esto
lo defiende en una serie de articulos bajo el epigrafe de “Mediodia. Introduccion al estudio
de la Espana arabe actual” que escribe entre el 1927 y 1929 y que seran el precedente de su
obra cumbre Ni Oriente ni Occidente. El universo visto desde el Albaizin. Ni Oriente ni
Occidente donde se establecen debates sobre los conceptos de civilizacion y cultura desde
el esencialismo de Ganivet, del que todos los andalucistas se sienten deudores y donde se
comienza a desarrollar este concepto de Mediodia y de latinidad en torno al que gira toda su
obra. Su intencion es resituar la politica en torno al &mbito mediterraneo. Se situa a Espafia
en el centro de este nuevo espacio panarabista y panamericano, abogando por un
andalucismo expansivo: “el hecho andaluz” no es un espacio de nostalgia crepuscular
nazari al uso de las quincallas orientalistas, sino una verdadera patria donde las fronteras de
la geografia emocional se reestructuraniss. Las ideas de mediterraneidad ya estaban
presentes en el XIX entre federalistas y regionalistas europeos, -sobre todo franceses- como

Gromier y en las revistas Revue du Monde Latin, pero esta latinidad no es sino un rechazo a

148 Esta idea de Espafia como eje entre el mundo hispanoamericano y el mundo arabe a través del
mito de al-Andalus esté teniendo una resonancia tanto politica como cultural en un didlogo de
Sur a Sur y en el concepto de orientalismo horizontal defendido por Alberto Ruy, sobre todo
entre México y Marruecos.
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todo lo norte-europeo, en especial lo inglés y aleman. Otros alabaran esta posicion, como

Ortega Pichardo e Ignacio Bauer y Landauer.

Para este autor el elemento magrebi es imprescindible en la nueva relacion entre los
paises sudamericanos y Espaiia. La “hispanidad invasora” segun Benumeya acontece de
igual manera en la América del siglo XVI 'y en Marruecos del XIX, haciendo un esfuerzo
por poner en didlogo el discurso africanista neoimperialista con el andalucismo, del que
siempre se declar6 seguidor. América para Benumeya es la musta riba (o tierras neodrabes
llamadas también “la nueva Al-Andalus”) y Espaia el intermediario 16gico entre el ultramar
y occidente. El concepto de raza y casticismo es redefinido por Benumeya en el debate
entre casticismo y modernizacion que propone Unamuno. El casticismo espaiol para
Benumeya es mediterraneo y va desde Persiai49 e incluye a América, “ese extremo

occidente.”

Estos discursos panalandalusistas van a tener repercusion en autores sudamericanos
contemporaneos herederos del Mahyar y de ese grupo literario llamado “nueva al-Andalus”
esta vision estd teniendo una influencia cada vez mas fuerte en Hispanoamérica, sobre todo

en una nueva corriente de intelectuales y de escritores que trabajan la identidad desde el

149 Persia como la ultima frontera de al-Andalus es un tema tratado también por Cansinos Assens
que va a traducir a poetas persas entroncando con una corriente que arranca desde la Ilustracion
con la traduccion de las Omniadas por el conde de Norona. La traduccion directa de Cansinos
Assens de las gaceles del mistico Hafiz (Mohammed Schemsu-d-Din) se publica en 1955 y esta
incluida en un proyecto mas ambicioso Antologia de poetas persas todavia inédito.
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neorientalismo que abogan por un “orientalismo horizontal” —tal como es definido por el
escritor mexicano Alberto Ruy— que supera la vision postcolonialista de la identidad para
construir una relacién nueva con otras comunidades, mas alla de su caracter de excolonia.
Mais allé de la legitimidad histdrica, y en muchos casos jugando con los limites entre el
exotismo, el mito, la lingliistica o la etnologia, y desde la libertad de discurso que da la
literatura, autores como el citado Alberto Ruy con su Quinteto de Mogador, o el poeta o el
arabista chileno Sergio Macias Brevis, residente en Espafia y que abren un interesantisimo
campo de exploracion futura en torno a lo que se ha venido a llamar poesia neoarabe
sudamericana y el mito de al-Andalus como exilio interior. Santiago Macias, catalogado por
la prestigiosa arabista Maria J. Rubiera como “el poeta andino de al-Andalus™ Sergio
Macias es autor e investigador con libros como Influencia darabe en las letras
hispanoamericanas (2009) Tetuan, suerios de un andino (1989) o El manuscrito de los
suenos, (2008) — publicado en Chile, Espafia y Casablanca en drabe y espanol—i150Su
universo literario recoge las ensofiaciones poé¢ticas del mahyar y de Benumeya: al-Andalus
no cayo6 en 1492, sino que fue llevada a las Américas para proseguir en ultramar negociando

y definiendo la hispanidad.

En ese sentido de transferencia también encontramos espacios ocupados por el mito
de al-Andalus en Hispanoamérica y que han sido de interés tanto de académicos espainoles
como Hispanoamericanos. Hace poco se edité por MUTIS, en su labor de fomento de las

relaciones culturales de Sur a Sur, un trabajo sobre la arquitectura neoarabe en

150 La obra de Macias es ya un objeto de estudio y debate dentro del arabismo espafiol actual. Ha
sido incluido en la tesis doctoral de Sandra Rojo Lo andalusi (2016).
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Latinoamérica, titulado A/hambrasis1 cuya promocién vino acompafiado por una exposicion
paralela en los consulados de México en Espana. Este estudio defiende que maés alla de
construcciones orientalistas al estilo de la arquitectura de la Exposicion Universal de Paris,
la arquitectura neoarabe en Hispanoamérica supone una forma de negociar desde un espacio
ajeno a los simbolos colonialistas la presencia de Espafia en las nuevas retorica de las
naciones hispanoamericanas, desde una nueva retdrica identitaria y nacionalis2 que va a
afianzando cada vez con mas fuerza sus relaciones entre estos paises y el Magreb a través

de la Espaia andalusi.

Hemos querido extendernos en estos nuevos horizontes para dejar patente al-
Andalus en su paso de la realidad histérica al mito escapa a los estudios tradicionales y
también a nuestras expectativas de negociar sus propios margenes de accion. El mito del al-
Andalus se vuelve imposible de prever y entra en todos los discursos de la sociedad
espafiola y también hispanoamericana. Ninguna disciplina tradicional puede definirlo y
abarcarlo en su totalidad y en si mismo su estudio requiere un cruce de disciplinas y una
transversalidad que supera los limites del postcolonialismo. Obviamente, no podemos negar
hasta qué punto el mito de al-Andalus esta politizado, ademas de estar sujeto a un arduo

debate en el mundo occidental que necesita tratar la amenaza terrorista o la inmigracion

151 Lopez Guzman, Rafael, Gutiérrez Vifuales, R. (edts) Alhambras, arquitectura Neodrabe en
Latinoamérica, Editorial Almed, Granada, 2016

152 Afortunadamente estos no son meras suposiciones y existe un empefio activo de instituciones
y de ciertos &mbitos académicos por consolidar estos nuevos lazos e identidades mas alla del
postocolonialismo y del nacionalismo excluyente. Prueba de ello es el congreso internacional
que convocd la Universidad de Granada en el afio 2017 en el proyecto MUTIS “De Sur a Sur,
intercambios artisticos y relaciones culturales”
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magrebi con una perentoria urgencia, y que busca en el pasado respuestas rapidas a los retos
sociales que se le presentan. El neorientalismo propone una vision de la otredad isldmica
desde la identidad espafiola que no excluye el pasado imperialista y colonialista, explora la
redefinicion de las fronteras hacia América y el Mediterraneo, la contradiccion con la
modernidad y con Europa, la apropiacion simbolica del territorio magrebi, la hispanidad a
través de la arabidad, el exotismo estético y modernista y lo semitico como un sincretismo
cultural entre lo 4raboislamico y lo hebreo que como tristemente podemos observar en los
ambitos politicos (y también académicos) tienen a un enfrentamiento tan enconado como

antinatural.

Estas interpretaciones del mito de al-Andalus en torno a la identidad espafiola, en un
intento honesto de responder a unas exigencias sociopoliticas determinadas, dan lugar a
discursos mas o menos coherentes. La fuerza evocadora del mito de al-Andalus es fecunda
y habra de actuar todavia bajo diferentes retoricas politicas y literarias. La logica del
desencuentro entre Espafia y al-Andalus en el plano historiografico se resuelve con una
logica del encuentro en el plano del mito. Terminemos como empezamos, con las palabras
de expresidente espafiol Jos¢ Maria Aznar cuando dijo que al-Andalus es el enemigo de
Espana desde el siglo VIII. Ciertamente es el enemigo intimo que nos define, mito

imprescindible que articula nuestra identidad.
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MATERIAL ANEXO

(1) Poema a Chorby

Me preguntas quién soy joh mahometano!
y ti me cuentas que heredero

eres de aquellos moros que en el suelo hispano
alzaron a su dios y a sus mujeres

de la Alhambra el alcazar sobrehumano.
Me preguntas quién soy y en tanto lloras,
diciéndote extranjero y peregrino

en esta casa, do naciste y moras,

y me anuncias que al cielo granadino
volveran otra vez las lunas moras.

Yo no sé lo que soy joh mahometano!

Yo vi la luz donde morir ta quieres,

yo sofié con tu raza en suelo hispano

y hoy que piso a mi vez suelo africano,
pienso que soy... el mismo que ta eres!
Extranjero en el Africa tu lloras,

yo he llorado en Espafia peregrino,
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y hoy huésped de la casa donde moras,
pienso mirar el cielo granadino

esmaltado otra vez de lunas moras.

Tetuan 1860

Alarcon, Poesias serias y humoristicas, Tipografia de Gregorio Estrada, Madrid, 1870, pg.152

(2) Noticia en El Eco de Tetuan

«Se acaba de descubrir en el barrio judio a una mujer que ha encontrado el medio de blanquear
las camisas; cuando la ropa ha llegado, gracias a un procedimiento tan sencillo como ingenioso,
a un estado de blancura satisfactorio, por medio de un instrumento de hierro sometido durante
algln tiempo a la accién del fuego, llega a dar a la tela una tersura y brillantez extraordinarias.
Completaremos nuestra noticia diciendo que dicha mujer no exige mas que una retribucion muy
maodica, pues se contenta con un real por cada camisa.»

“Seccion Variedades” El Eco de Tetuan 1860

(3) Semblante sobre Alarcén de Emilia Pardo Bazan

“entre una y otra pintura de campamento, entre escaramuzas y acciones, degiiellos y cargas de
caballeria, va surgiendo del Diario de Alarcon un sentimiento especial, que forma parte ya de

nuestra tradicion psiquica: la simpatia hacia el moro. Hay enemigos odiados y enemigos
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combatidos sin odio: nosotros combatimos al francés aborreciéndole, pero al marroqui diriase
que por el contrario le consagramos una especia de ternura fraternal. La costa de Africa la
sentimos como prolongacion de nuestra tierra natal, la Peninsula Ibérica: esto no lo escribo en
son de chanza, lo digo en serio: afinidades de alma, recreos de imaginacion, misteriosos lazos,
étnicos probablemente, nos atraen hacia “el infiel” con atractivo que la guerra no puede suprimir:
atractivo doble para Alarcon, que era en su fisico, en su caracter, en su genialidad, “mucho mas
semitico que jafético. (...) Lo que inspir6 La Alpujarras (y lo digo en son de elogio muy
explicito) fu lo mismo que dictara las mejores paginas del Diario de un testigo: la secreta
simpatia de Alarcon por la raza mora. Hay en todo escritor alguna preferencia historica, cuyo
origen no siempre se explica, y que influye de un modo decisivo en €él. Todos preferimos a una
razay quiza repugnamos las restantes. Alarcon era, como hemos dicho y como le llamaban sus
amigos de la juventud, un moro: la poesia meridional tuvo en €l su mejor intérprete” Pardo

Bazan, E., Nuevo Teatro Critico pg. 31-32

(4) Yriarte sobre Alarcon y su encuentro con la mujer nubia en casa de Erzani

“Alarcon pretendia que en aquel palacio, enervado por aquellos olores que se mezclaban con
los de los naranjos al dulce ruido del agua que caia de los surtidores, nadie podia desear otra cosa
mas que sentarse sobre un tapiz, a la sombra del portico, y guardar eterno silencio, lo que no le
impidid, habiendo oido voces detras de él, de violar la consigna y abusar de la confianza del
esclavo que nos hacia visitar la casa, penetrando en el gineceo de donde partia una voz de muijer.
El poeta habia sofiado una huri de ojos rasgados, labios de carmin, de piel blanca y mate, tendida

con languidez sobre uno de esos divanes de Fez; y su indiscrecion fue castigada, pues se hallo
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con una esclava negra como la noche, arrodillada sobre el suelo, meciendo un nifio de Hersini, de
pocos meses, que probablemente no quiso que le estorbase en su huida. Por lo demas, la etiope

no se incomodd; mostrd por su parte una curiosidad tan grande como la de mi amigo.” (Bajo la

tienda 163)

(5) Transcripcion del articulo de Alarcon sobre Muley al-"Abbas, publicado en El

Museo Universal, afio 1860, pags. 85y 86) (6)

Nuestro amigo el sefior Alarcén, bien conocido de los lectores del MUSEO UNIVERSAL, nos

ha remitido la siguiente carta y el anterior retrato, que le agradecemos cordialmente.

Sr. director del Museo Universal mi muy querido amigo: acabo de pasar media hora
contemplando a mi sabor a Muley-Abbas, mientras que mi amigo, el célebre dibujante francés
Mr. Iriarte, copiaba la magnifica figura del vencido principe. Como una prueba de carifio a mis
antiguos lectores, los suscriptores del MUSEO, les mando esa curiosa imagen, la mas fiel y
verdadera de cuantas se le inventen al desgraciado Emir. Ahora, por si la pluma puede afiadir
algun colorido a la obra del lapiz, he aqui la impresion que me ha causado Muley-Abbas.
Figuraos un hombre alto, fuerte y recio, pero no grueso; de noble apostura, de distinguido porte y
de graciosos modales. Viste el traje talar de su pais: un ropaje amarillo debajo de todo; luego,
una. especie de tunica azul, pero de ese azul muy claro que llaman los franceses azul de agua:
después le cubre de pies a cabeza, un ondulante y magnifico jaique blanco de delicado merino,

cuyos ddciles pliegues delinean la forma del turbante, rodean su cabeza y su cuello
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completamente, marcan las principales lineas de su cuerpo y flotan al fin casi rozando con la
tierra, pero dejando ver unas botas de rico tafilete amarillo, bordadas de seda, sin suela ni tacén,
muy arrugadas o rizadas, y reducidas a la forma de la pierna. Un ancho feston de seda azul sujeta
la capucha del jaique sobre su cabeza, pasando una linea que & lo lejos parece una corona triunfal
0 sagrada, como las que usaban los druidas. Todo este traje luce por su riqueza y por su sencillez;
ni un bordado, ni un adorno, ni un hilo de oro, nada interrumpe la severidad de aquella elegante y
artistica figura que parece tallado en marmol griego. Solo lleva, como recuerdo, distintivo de
raza o signo de autoridad, un rosario de &mbar negro liado a la mufieca derecha, un diminuto
arete de oro en una oreja y un anillo (6) Con relacion a este texto, hay que hacer notar que
incluido en la narracion «Diario de un testigo de la Guerra de Africa», de sus Obras Completas
(pagina 1054) realiza una breve descripcion del principe arabe Muley-el-Abbas, protagonista de
la carta que aqui presentamos. No se puede afirmar que los dos textos sean el mismo, ya que P.
A. de Alarcén escribi0 esta carta, segun él dice, como una prueba de carifio a los suscriptores del
Museo Universal. En ella se esfuerza en mostrar al personaje con vina gran minuciosidad y
belleza descriptiva. Por todo contrario, la presencia de este principe en Obras Completas no es
mas que un pequefio apunte dentro de un contexto mucho méas amplio, quedando asi desdibujada
y recortada su figura. 144 Eulalia Hernandez, Elisa Ramon y M.™ Isabel Lopez blanco egipcio en
el dedo mefiique de la mano izquierda. El rosario se lo saca frecuentemente del brazo, como una
dama se quita una pulsera, y aspira con placer el aroma que despide. Vamos ahora & su cabeza.

El rostro del Emir tiene todos los caracteres de la verdadera belleza meridional: recuerda al
Eliezer de nuestros pintores valencianos. Es muy moreno, y lo parece mas por estar su semblante
rodeado, como el de las monjas, por una toca de deslumbradora blancura. Su barba negra, largay

sedosa, ondula a merced del aire, y en ella blanquea alguna que otra cana. Sin embargo, el
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principe no pasara de los treinta y cinco afios. Su perfil llama la atencion por la limpieza y
majestad de la linea: la nariz es bien proporcionada; la frente noble; la boca un tanto africana;
pero rasgada con energia y dejando ver una dentadura tan blanca y tan brillante que parece de
transparente nacar. Sus 0jos, negros y tristes, miran con calmay lentitud. Adivinase todo el
fuego que puede llegar & animarlos, al ver la rigidez que los mantiene abiertos 0 la pesantez con
que se cierran; pero mientras yo lo estuve mirando, aquellos ojos parecian apagados, como si
todo el calor y la vida del Emir hubiesen refluido a su corazon. Finalmente, Muley Abbas estaba
abatido, pero circunspecto: triste, pero digno y respetable: vencido, pero no domados; humillado,
pero sin haber perdido el aprecio de si propio. Conociase que se hallaba satisfecho de su
conducta, si bien disgustado de la de los demas y sobre todo de su suerte. Su humildad era
resignacion: su mansedumbre, patriotismo. El vencido general inspiraba, pues, una compasion y
un respeto que no deben confundirse con la piedad ni con la lastima: yo, a lo menos, al verle
acariciarse la barba con aquella mano desnuda, fina y correctamente delineada; al ver sus 0jos
parados y como fijos en remotos horizontes; al oir su palabra viva, ligera, breve, sonora, como un
eco metalico; al contemplar en fin, su grandiosa figura, tan llena de majestad y de pesadumbre,
experimenté una viva simpatia hacia aquel enemigo de mi Dios y de mi patria... Y fue acaso que
lo vi con ojos de artista, y que personifiquen en €l al desgraciado y valeroso Muza, a quien aman
todavia en Granada los vigésimos nietos de los conquistadores de la Alhambra.

P. A. ALARCON

(6) Transcripcion de la carta de Alarcén en boca de Muley-I-Abbas, dirigida a Chorby
sobre el baile de disfraces de los duques de Medinaceli. Publicada en el periodico La
Epoca, 1861.
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BAILE DE TRAJES
En el palacio de los dugues de Medinaceli
Articulo de traje, o sea, carta de Muley-Abbas al poeta Chorby en Tetuan
Ala sea bendito, lo primero de todo, y bendito también Mahoma, su profeta y mi progenitor, y
asimismo sean benditas las obras méas acabadas del universo mundo, que son las sefioras (como
se dice en Madrid) entre las cuales yo bendigo muy particularmente a la favorita del sol y
emperadora de los mares, cuyo maravilloso alcazar vengo de visitar en suefios. Yo ten envio, mi
mejor amigo y fiel servidor, la paz que a mi me hace tanta falta, deseando que estés bueno y que
tu casa se halle tranquila y paso a referirte las cosas extraordinarias que acabo de admirar en esta
calumniada tierra, a donde Mahoma no se ha desdefiado de trasladar por una noche su paraiso,
poblado de élite de sus huries, y presidido por aquella gran sultana de que hablan muchos libros
santos, que se aparecera una vez a lo menos en la plenitud de su gloria al mas justo o al mas
desventurado de los musulmanes (que en esto andan desacordes los autores).
Yo la he visto, y viéndola, he temido cegar. Es ésa de las nuestras, pero muy superior a cuantas
han imaginado los derviches después de los largos ayunos del Ramadan, y digo que de las
nuestras porque sangre africana circula bajo su piel tersa y suave, y reina un verano eterno en sus
negros y valientes 0jos. Su boca es la gruta fresca que suefia el abrasado caminante en las
soledades de desierto, y en esa gruta se crian perlas y corales, pero de tan subido precio, que ni
aun antes de la dichosa indemnizacion, hubiera podido mi sefior y hermano pagar una semejanza
de la menor de las tales perlas (y guarda que todas son muy menudas) ni contar para nada con
aquellos provocativos corales. Sus pies acreditan la sustancia inmortal de tan perfecta hermosura,
pues sin auxilio divino no pudiera descansar su cuerpo sobre tan poca cosa, ni ellos por su

pulidez, parecen hechos para deslizarse por la tierra. De la arquitectura de su talle, y musica de
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su andar y movimientos, y donaire de su sonrisa, ya gracia de su palabra, nada pudiera decirte sin
ofender a Dios cuyos designios no comprendo al dejarnos solos en la tierra enfrente de
semejantes tentaciones, pero bin es cierto que a la larga todas estas maravillas no hacen mas que
glorificarle a El, que tan facilmente crea de la nada estos singulares portentos coo los convierte
en polvo de los campos.

Hablemos ahora de su traje, que no es tampoco para contado, por lo suntuoso y bello, pero del
que puedo decir, sin miedo de ser contradicho, que no aumentd en nada las perfecciones de la
diosa, sino que sirvio para demostrar cuan superior era ella a todos los tesoros de la creacion.
Vestia de Sirena, y era su vestido, como si dijéramos, (bien que nosotros no decimos estas cosas,
de que solo entienden los cristianos) un museo de historia natural del ramo maritimo, pero
coordinado con tal arte y gusto, que lo mismo podia ser obra de un sabio que de un hada. Cuanto
el océano produce y guarda en su misterioso seno hallabase alli representado en graciosas
alegorias, sobre un fondo verde mar levemente plateado, que recordaba la transparencia del agua
y la nitidez de la espuma. Arboles enteros de corales, bancos de perlas, muy més voluminosas
por muchas veces que aquellas que entrevimos en su boca pero no mas blancas ciertamente,
primerisimas conchas, plantas submarinas, tornasolados pececillos, doradas escamas, cuantos
atributos, en fin, pudieran bordar el mandato de Antitriete o de las tres hijas de Aquello, las
cueles segun ta me has dicho, entendieron mucho en estas cosas, esmaltaban el cuerpo y falda de
aquel vestido, que merece y necesita un comentario mas largo que todos los que se han escrito
acerca del Korén. A vuelta de estos emblematicos adornos, ostentaba la duquesa de Medinaceli
(jya se me fue su nombre!) mas y mejores esmeraldas, brillantes y otras piedras preciosas, que
mi difunto abuelo llevaba en el turbante cuando iba los viernes a la mezquita mayor de

Mequinez, y como el vestido era mas corto por delante que por detras, en donde formaba una
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ligera cola, que tampoco llegaba al suelo, se veian aquellos pies susodichos, calzados tan mona y
ricamente, que comprendi por la vez primera cierto saludo espafiol que consiste en decir: Sefiora,
me echo por tierra a los pies de V. Llevaba también la gran sultana (esto en la mano) una muy
bonita concha, que encerraba un precioso espejo, al cual nunca se miraba, sin duda porque todos
los que la veian le decian con suspiros y requiebros mucho mas que pudiera decirle un frio
cristal, pero en cambio procuraba que las méas bellas se viesen en él, a fin de que no protestaran
contra el imperio que ella ejercia en la fiesta, como cuando se recuerda un articulo del
reglamente para aquietar a los diputados en los paises donde los gobiernos se dan la pena de
entenderse con las Cortes.

La opulenta cabellera de la beldad hubiera bastado por si sola para envolverla y vestirla en
tiempos mas mitoldgicos que los actuales: pero no pudiendo ser ahora asi, y a fin que no ocultase
las maravillas de su rica vestimenta, recogidse en apretadas espirales su abundantisimo pelo, que
mezclado con algas del mar muy bien fingidas, daba un realce extraordinario a tan magnifica
figura. En resumen, de todo los manifestado, aparece que la duquesa, como aqui la llaman,
después de haber eclipsado todas las cosas de la tierra, se propuso anoche y lo consiguid, eclipsar
todas las del mar, teniendo yo por seguro que si subiera a las estrellas haria otro tanto con las
maés acreditadas, sin exceptuar a la que preside mi destino.

Conocida la reina del sarao, voy a darte una idea de este y del espléndido recinto en que se
verifico, y luego, cuando haya apartado algo mi imaginacion del recuerdo de aquella
encantadora, te diré lo posible acerca de la numerosa y brillante pléyade de hermosuras que
resplandecia en sus salones, empleando para ello el estilo acostumbrado de los periddicos, a cuya
lectura me he entregado en cuerpo y alma, y por los cuales sé ya muchas cosas que ignoraba

cuando abandoné esa dichosa tierra.
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Es, pues, el caso que desde hace dos meses no se hablaba en Madrid de otra cosa, entre las gentes
que se matan divirtiéndose para que los artistas y artesanos coman, y bailan insomnes para que
los que se creen menos felices que ellos duerman bien abrigados, no se hablaba, digo, sino del
baile de trajes que debia darse en casa de los duques de Medinaceli, que es, como quien dice, uen
una de las casas mas antiguas, ilustres y poderosas de la cristiandad.

Tiempo hacia que estos grandes gobernaban y no reinaban, lo cual es siempre mejor misto que
un reino sin gobierno, de modo que cuando se supo que tan insignes y juiciosas sefiores pensaban
arrancarse una cana, como aqui se dice, todo el mundo comprendio6 que en un solo dia sacarian a
la buena sociedad de tan largo retraimiento y harian una que fuese sonada, y que dejara memoria
por los siglos de los siglos. Apréstose, pues todo para la gran solemnidad. El palacio, recién
restaurado y amueblado, iba a abrirse por primera vez, la duguesa, modelo de amabilidad
propiamente espafiola, de elevado caracter y de inimitable gracia andaluza, y el duque, cumplido
caballero tan cortés como bondadoso, harian los honores de su casa a todas las eminencias de
Madrid... Todos comprendieron que era menester esforzarse algo mas que de costumbre...
Francia, Alemania, Italia, la misma Rusia, fueron puestas a contribucion para trajes o figurines.
Las modistas y sastres de Madrid dejaron de confeccionar ropas de este siglo y se dedicaron al
estudio grave de la historia o de los cuadros del real Museo. Las armas antiguas volvieron a
relucir. La obra prima recorrié sus mejores tiempos, las telas olvidadas tornaron a aparecer, la
Cuaresmo se convirtié en dias de ensayo de una dpera, la politica respir6é durante una tregua
providencial el Sr. Rios Rosas, orador muy temido, oriundo de nuestro pais, dejo el hablar para
después del acontecimiento que absorbia la atencion de todos los espiritus, los fotdgrafos se
desesperaban, pues ya nadie se dignaba a retratarse con traje de nuestros dias, esperando a

metamorfosearse para renovar sus tarjetas, el pueblo ocioso, en fin, que ve siempre con
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indiferencia o con hurafio disgusto estas solemnidades de que no se cree participe, siéndolo como
el que mas, interesose también en la cuestion y asi fue que el 1 de abril, dia prefijado para el
baile, a las nueve de la noche, veiase inundada la plaza de las Cortes por un numeroso gentio que
acudia alli llevado por la irresistible atraccion de todos los grandes sucesos.

A las diez y media empezaron a llegar los invitados. Por la puerta de la calle se desbordaba el
océano de magica luz que alumbraba todo el palacio, como si un poderoso genio hubiese hecho
la noche dia, y desde la puerta también principié a ver en fila centenares de sefiorones, que no
eran sino criados, pero a los que yo tomé al principio por otra cosa. Nada te diré de la escalera,
de rico marmol y alfombrada por afiadidura: ni menos pudiera hablarte detalladamente de mas de
cuarenta habitaciones que recorri, de las que cada una estaba alhajada de un modo diferente y
con un lujo de que nosotros no tenemos idea. Por todas partes la cubria el oro, el alabastro y el
terciopelo, los muebles mas (ilegible), techos de singular hermosura, retratos de failia en que se
veian muchos personajes ilustres que figuran en nuestra historia por haber guerreado con
nuestros padres... jtodo... lo vil... Y vi también el lecho de la celestial odalisca, y su perfumado
bafio, lo cual me causé vértigos, como puedes imaginarte, no pudiendo darme razén de como los
cristianos no se matan a millares por quedarse en tan deliciosos recintos una vez que les es
permitido poner en ellos la osada planta.

Los duques recibian en el salon mas proximo a la escalera. EI amo de la casa vestia como un
antepasado suyo, famoso general en los reinados de Felipe 111y Felipe 1V, dugue de Feria como
él, que peled en Flandes e Italia, y murid de pena por haber tenido que retirarse en una ocasion.
A media noche una multitud de damas y caballeros inundaba ya aquellos salones. Yo creo que
pasaban de mil personas que alli habia. Los trajes no podian ser mas variados. Habialos de todos

los paises, de todos los tiempos, de todas las clases de la sociedad. EIl conjunto era maravilloso.
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Parecia aquello algo semejante a lo que seria en el dia del juicio el valle de Josaphat, (que creen
los cristianos) si todas las generaciones que han existido resucitaran vestidas en vez de resucitar
desnudas, que serd lo mas probable. Por lo deméas yo me encontré alli mucha gente conocida y
bastantes parientes mios por consanguinidad.

Me encontré por ejemplo, a aquel poeta arabe que canto el heroismo de Aben-Humeya. Hallase
ya muy entrado en afios, y a juzgar por su manera de vestir, ha renegado de la ley de Mahoma.
También hablé con un pariente del rey Chico, eu es hoy Jatib de la reina de Espafia y que en sus
ratos ocio quisiera ser Gtil al fomento del pais. Vi a algunos de los generales y jefes que me
vencieron el invierno pasado, y a muchos descendientes de todos los que han tedio que ver con
nosotros en la guerra de los ocho siglos. Y ya iba poniéndome de mal talante con estos
desagradables encuentros, cuando cata aqui que de pronto vino a alegrar mis ideas una paricion
que me dejé suspenso y maravillado. De un elegante trineo, escoltado por patinadores, salté al
suelo una deidad, que luego supe era hermana de la reina del sarao y que formaba con ella el
contaste mas peregrino. Figurate toda la arrogancia y energia de la una convertidas en suavidad y
delicadeza. El fuego trocado en nieve, el verano en invierno, figlrate una vaporosa figura,
graciosa e impalpable, como una nube, fina y penetrante como el viento del norte, ligera'y
sonriente como la aurora boreal.

Representaba el invierno efectivamente, y su traje se veia adornado con tanto prior coo sabiduria
por todo lo que pudiera traer a la memoria la estacién del frio. Pajaros helados orlaban su
vestido, pero pajaros de carne y pluma que causaban verdaderamente lastima. Las inmarcesibles
hojas de la encina, del roble, del pino y de los demas arboles que triunfan del crudo invierno,
veianse alli cubiertas de escarcha, al lado de copos de nieve, en que, a guisa de cardmbanos,

relucia algo como diamantes, era, en fin un traje tan fantastico como bello, pero que nos é como
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se atrevid a llevarlo la linda marquesa de Villaseca, pues lo mas presumible era que las nevadas
ropas se hubiesen derretido al contacto de su cuerpo, y esto la hubiera colocado en un verdadero
compromiso.

En tanto que yo hacia semejante consideracion, baildbase donosamente en varios sitios de la casa
al son de regaladas musicas y chispeaba el amor y la alegria en mil y mil conversaciones y se
oian suspiros capaces de quebrantar las pefias, y se veian claras, talles y tocados de mujeres que
hubieran hecho enloquecer al mismo hijo de Abdalach. Unas por su hermosura natural, otas por
su elegancia, ageullas por el lujo de sus trajes y tesoros que los adornaban estas por la propiedad
artisitica con que iban vestidas, quiénes por la verdad histérica cuales por su ingenio y travesura,
todas tenian cuho que admirar, todas contribuian al esplendor de la fiesta y todas estan todas de
trovadores enamorados, en cuyo nimero algo contdndome como el que mas.

De buena gana te nombrara y describiera ahora, aunque no fuese mas que a veinte de las que me
agradaron. En primera linea, pero dime, amigo mio, ¢de cual hablo? O por mejor decir , ¢de cual
no hablo? ¢cdémo citarlas a todas? ;qué cuenta darian de mi las omitidas si llegaran a conocer
esta carta? Demasiado lo que sé yo cuales fueron esas veinte, y ya se lo diré a ellas
particularmente al oido... pero ;qué significaria hacer en publico odiosas comparaciones,
excepciones gratuitas, distinciones improcedentes? Significaria mi ruina cierta, y yo no tengo
hasta ese punto el valor de mis convicciones.

Y sin embargo, jqué bella, qué irresistible, qué encantadora, que monisima estaba la duquesa de
Ferna... jpero qué voy a decir? Esto no es lo prometido. Afortunadamente no he acabado de
pronunciar el nombre, y habia en el baile dos duquesas cuyos titulos principian con esas mismas
silabas. Yo dejaré, pues, a todo el mundo con la ignorancia de cual era la que yo queria citar y no

digo mas aunque me emplumes.
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i'Y eso que me quede prendado de una poética nifia, rubia como el oro, blanca como la leche, con
ojos de cielo y sonrisa de serafin... delicada, vaporosa, ideal como un angel de Murillo!... Pero no
la nombraré, y asi podran confundirla con otra de las mismas sefias quo no vive muy lejos dela
susodicha. Pero seamos graves, como conviene a un kalifa, y hablemos del méas solemne
acontecimiento del sarao. Sabras, pues, amigo Chorby, que hay en Espafia hace 300 afios y segun
se dide no piensa morirse nunca, un tal Miguel de Cervantes, a quien tuvieron prisionero
nuestros hermanos los moros de Argel, e inutilizaron un brazo nuestros hermanos los moros de
Constantinopla, hombre muy travieso segun mis célculos, en atencion a que los espafioles le
guardan metido en una jaula de hierro o la puerta del mismo palacio de Medinaceli, temerosos
sin duda de gue vuelva a las andadas, y eso, que por mal de sus pecados, Al6 lo ha convertido en
bronce, y el desgraciado manco se halla mas verde y ruinoso que el alfanje del Profeta. Puse este
Cervantes hubo de robar a un escritor de nuestro pais, llamado Cide Hamete Benegeli, cierto
precioso libro, que trata de las aventuras de un tal Don Quijote, y habiéndole dado por suyo, los
espafoles le saben todos de memoria y tienen en singular estima a tal punto que en el baile que te
voy describiendo, se presentd una lucida comparsa de damas y caballeros, representando a los
personajes que se mueven y hablan dentro de aquella obra. Desde mucho antes que esta
comparsa se presentara, habia cesado el baile y la musica, y todos los concurrentes se hallaban
alienados en las galerias por donde habia de pasar, y ciertamente, la cosa merecia todo este
interés y expectativa, no tan solo por lo que habia de solemne, tierno y respetuoso en aquel
homenaje que se tributaba a un difunto ingenio (mas o menos plagiario) en medio de las locas
alegria de una fiesta, cuanto por la rara propiedad y especialisimo estudio con que iban vestidos

todos los actores del inmortal poema.
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Yo, que he leido el Quijote en el texto arabe de Benangeli, puedo asegurarte que aquello era una
resurreccion, digo mal, una encarnacion palpitante y viva de lo imaginado por nuestro poeta, y
que el alma creia asistir al mundo de los suefios y dejaba de discernir entre lo ideal y lo real,
entre la verdad y la ficcion entre lo positivo y lo fantastico. Esta magnifica procesion recorrid
muchas veces todos los salones entre los entusiastas placeres de la concurrenciay yo, luego que
la vi a mi sabor, me encaminé a otras habitaciones donde habia preparados todos los encantos del
paladar y consuelos del estbmago, gratos refrescos, ricos vinos, suculentos platos, exquisitos
dulces, tabaco de variadas clases, café y otras muchas cosas como en convite real de nacion de
primer orden. Yo, como verdadero creyente, no toqué jamon ni probé vino, contentdndome con
lo demaés que era bastante.

Después de esto, llevéme mi buena fortuna a un invernadero que se alzaba en el jardin, en donde
a la sazdn se habia empezado a bailar. jQué fresco y perfumado ambiente se respiraba alli!
Figdrate una alta boveda de ramaje y flores, que casi ocultan el cristal, que sirve de techo, una
cascada que murmura en fuentes sucesivas, luces de colores entre las verdes hojas, masica suave
que parece brotar de oscuros bosques, y en lo mas animado de ladanza imaginate una vivisima
luz que baja de lo alto, produciendo una claridad deslumbradora, que tan pronto es dorada como
roja, como azul, como blanca y que hace cambiar a cada momento el tono de aquel milagroso en
que se agitan todos los pueblos y todas las generaciones, retratos antiguos que ha saltado de sus
marcos para ponerse a bailar, muertos resucitados, supervivientes, historias palpitantes, héroes,
reinas, navegantes, intores, poetas, emperadores, doncellas que figuran en romances,
conspiradores, aqui la efigie ambulante de Quevedo, alla la de Velazquez, mas alla Cristobal
Colon, Felipe 11 en otro lado, en una parte el hijo del desierto, en otra Pedro el Grande, jhasta

nuestro amigo el Chably, con su manto de escarlata...y esto te lo dice todo!
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ilnolvidable momento! Aquello era sofiar y estar despierto a un tiempo mismo, encontrarse en
este mundo y en el otro. El corazon tenia sus goces y la imaginacion los suyos. La belleza
natural, y la artistica, y la poética, se completaban por primera vez a mis 0jos...

Las horas pasaban sin sentir. La Sirena habia triunfado y todos se sentian atraidos a su misterioso
reino y recaidos alli por su influjo sobrenatural... Licosia, Ligea y Partenope podian estar
celosas... Desventurados de nosotros que no habiamos tomado las precauciones de Ulises! ;Qué
porvenir nos espera después de haber arribado en aquella Siracusa?

i Yo se de muchos que no volveran a disfrutar en toda su vida de un solo instante de sosiego! Asi
lleg6 el dia. Yo me acerqué a un balcon que miraba al Oriente a fin de hacer mis preces de la
mafiana. La aurora sonreia a lo lejos y la luna aun campeaba en el cenit... En esto vi a mi lado a
la inmortal sirena quien extendiendo su mano hacia la cuna del sol, dijo melancolicamente:
-Paso la noche... todo pasa...

Y como obedeciendo a un conjuro, la luna perdié su brillo, la aurora enrojeci6 de celos y el sol
aparecio en el horizonte.

Eran las siete de la mafiana cuando yo abandonaba aquella mansion de delicias. El Gltimo acorde
de la masica expiraba en aquel momento. Los duques de Medinacelo se dirigian a su oratorio a
oir misa como buenos cristianos y yo, como buen musulmén pedi perdon a Alay a su profeta
antes de hacer mis abluciones, por haber encontrado tan agradable y placentera la compafiia de
los infieles.

Adi6s, amigo Chorby. El te conserve y a los tuyos.

Y lapaz

Muley el Abbas
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(7) Cartas de Ricardo Ruiz Orsatti a Galdos (1901-1910)
1
Tanger, 4 junio de 1901.
Sefior Don Benito Pérez Galdds.
Madrid.
Muy respetable sefior mio:

Hace ya tiempo tuve el honor de enviar a V. la traduccién de un capitulo de la Historia de
Marruecos del Xej Ahmed EI Nasiry Selaui referente a la Guerra de Tetuan del afio 1859, por si
pudiera servir a V. de alguna utilidad, y como no he tenido la satisfaccién de que me acusara el
recibo del mismo, en la duda de si lo habra V. o no recibido, aunque iba en paquete certificado,
me permito molestarle suplicando a V. tenga a bien decirmelo, para en caso necesario hacer la
reclamacion a correos.

Aprovecho esta ocasion que me proporciona el honor de repetirme a V. muy atto. y devoto
admirador y s. s.

Ricardo Ruiz

Tanger, 7 de Julio de 1901.
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Sefior Don B. Pérez Galdos.
Santander.

Muy respetable Sefior y distinguido amigo: Acabo de ser favorecido con su muy atenta del 3
y me apresuro a contestar a V., porque, debiendo salir mafiana para San Petersburgo llamado por
el Gobierno Imperial, no quiero dejar de escribir a V., aunque sea a vuela pluma, para tener la
satisfaccion de dar a V. los detalles que se sirve V. pedirme.

En unos apuntes de una Escursion a Tetuan que publiqué en dos nimeros de «Alrededor del
Mundo», cuyos ejemplares tengo el honor de incluir, hallara V., si se toma la molestia
de repasarlos, algunos apellidos de los principales moros oriundos de Esparia y otros detalles
referentes a los mismos. A esos apellidos se pueden agregar los de El Jetib, EI Lebbady, El Delleso,
El Zorby, EI Ghalmia, también de distinguidas familias tetuanies, granadinas de abolengo.

De varios modos dicen los moros Guerra de Tetuan. Aita Tettauen es el mas y mejor usado;
dicen también Harb Tettauen, y también con frecuencia: «Aita maa el shaniul»: guerra con el
espafiol.

A la guerra contra los infieles o sea la guerra santa llaman los arabes Yahad y a los guerreros
que toman parte en ella Muyahidin (prondnciase la Y en ambas palabras como la j francesa o
catalana; la h se aspira suavemente, como en la palabra inglesa home [home]). A mi vuelta de
Rusia tendré el gusto de escribir a V. mas detenidamente sobre la pronunciacion figurada de las
palabras arabes de uso frecuente en espafiol, que transcriben en Espafia tanto en libros como en
periddicos y documentos oficiales con la ortografia francesa o inglesa, diciendo, por ejemplo,
Hadge (peregrino a la Meca) cuando deberia escribirse, por ser mas aproximado a la verdadera,
Hach; o Anghera, en vez de escribir Anyera; Ouad o Wad, por Uad (rio), etc. Me permito enviarle

a V. un ejemplar de una obrita de mi hermano Reginaldo por si en ella puede V. encontrar algo
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que pueda serle Gtil para su trabajo. Rogando a V. me mande siempre y como guste me repito de

V. muy atto. S. S. y devoto admirador g. l. b. l. m.

Tanger (Marruecos), 1 de julio de 1902.
Sefior don Benito Pérez Galdds.
Madrid.

Muy respetable sefior mio y de mi consideracion mas distinguida: En la cubierta de «Las
Tormentas del 48», primer tomo de la cuarta serie de sus monumentales Episodios Nacionales, he
visto anunciado «Aita Tettauen». Otra vez en ésta de vuelta de mi viaje a Rusia, me apresuro a
ofrecerme a V. para todo aquello que V. me crea til, estando incondicionalmente a su disposicion,
para suministrarle todos los detalles que V. crea necesarios para la preparacion de la historia de la
guerra de Tetuadn desde el punto de vista marroqui.

Con tal motivo le reitera a V. su admiracion su mas atento servidor y amigo que le besa la
mano,

Ricardo Ruiz

Tanger, 29 Septiembre de 1904.
Sefor Don Benito Pérez Galdos.

Madrid.

253



Mi muy respetable amigo: Con el mayor gusto me apresuro a contestar a su muy atenta del
25. ¢ No me he de acordar de V., si soy uno de sus mas convencidos admiradores?

En Tanger podra V. permanecer todo el tiempo que a V. convenga. La tranquilidad aqui es
completa. La paz (de los espiritus) no es turbada mas que por unos cuantos cultivadores de
«fantasias moriscas», que de vez en cuando alarman a la opinion por medio de la prensa, para
justificar de alguna manera su fama de intrepidez temeraria, o para fines menos inocentes. Ya
tendra V. ocasion de conocer algunos tipos de esta especie, pues la especie abunda en ejemplares
por aqui.

En todas las demés poblaciones del Imperio la tranquilidad es, como en Tanger, completa. En
los caminos, es decir, en el campo, relativa. Asi es que para ir a Tetuan no seria prudente hacer el
viaje por la via terrestre, como en otros tiempos menos inquietos. Hay que ir por mar, y
seguramente en los dias que V. permanezca aqui no faltara ocasion de realizar el viaje en alguno
de los vapores que con frecuencia hacen esa escala. En ultimo caso y si, 1o que no es probable, no
hubiera en todo ese tiempo vapor directo, entonces habria que hacer el viaje a Ceuta desde aqui,
para tomar en aquella plaza una barca, que en algunas horas (4 o 5) lo llevaria a Rio Martin. De
alli a Tetuén, 10 kilometros que se recorren a caballo y en toda seguridad.

En cuanto a alojamiento, yo tendré un verdadero placer en que V. tenga a bien aceptar en mi
casa un modesto cuarto, y un plato, también modesto, pero limpio, en mi mesa. Y esto tan sin
cumplidos y a la pata la llana, que si a V. no conviniera, con idéntica llaneza me lo habia de
manifestar, para que juntos buscaramos mejor acomodo. A su criado no faltaré donde alojarlo cerca
de casa y en buenas condiciones. Para evitar molestias en esta Aduana al pasar el equipaje y otros
inconvenientes, ademas del gusto que yo tengo en ir a esperar a V., le ruego me avise con

anticipacion el dia fijo de su llegada a ésta. El vapor «Piélago» llega a ésta los lunes, miércoles y
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viernes de Céadiz, al mediodia, y los martes, jueves y sabados de Algeciras, a las 10, saliendo de
ambos puertos para éste a las 7 de la mafiana. Para que V. me conozca enseguida iré yo en el bote
de la Sanidad.

Mande siempre con toda franqueza a su mas atento amigo y admirador ¢. I. b. . m.

(8) Editorial sobre la batalla de Tetuan

4 de febrero 1901
EFEMERIDES MILITARES
La batalla de Tetuan
Instantanea
Celebremos los triunfos literarios de Espafia, que continde el entusiasmo conmoviendo los
espiritus, ya que no fueron conmovidos en los recientes y grandes desastres nacionales, cantense
himnos al talento, aplaudase todo lo que proclame la necesidad de poner un dique a la “ola
negra” de la reaccion que amenaza ahogar la libertad, pero no olvidemos por ello los laureles
recogidos por la patria, las obras del esfuerzo colectivo, el heroismo de nuestro ejército y las
glorias de nuestras banderas.
Estos y sélo éstos son los verdaderos resortes que mueven a los pueblos, que los impulsan y los
electrizan hacia las grandes empresas en que toma parte el honor, haciéndolos dignos de sus
tradiciones y de su historia.
Ayer hizo cuarenta y un afios que el valor de nuestros soldados vencié a la morisma en los Ilanos
de Tetuan, el 41 aniversario de aquella memorable batalla que en el hermoso valle del rio Marin

corond la obra encomendada al patriotismo nacional en el Norte de Africa.
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Los insignes caudillos de nuestras tropas O"Donell y Prim, no dieron al frente de sus batallones
al asaltar las trincheras enemigos otros gritos que el de jviva Espafia!

La libertad y la reaccion combatieron entonces juntas; toda Espafia depuso sus antagonismos
politicos, y dimos en Europa alto e inolvidable ejemplo, que no debe borrarse de la memoria de
los buenos esparioles

Este saliente hecho de nuestra historia contemporanea debe impulsarnos a considerar que las
naciones no se regeneran por histéricos entusiasmos del momento, ni por los tornadizos
arranques de las masas, a veces inconscientes, en pos de obras de un gran talento individual.
Se regeneran, progresan, son respetados con el esfuerzo de todos, con el trabajo, con la unién y
sobre todo, con el patriotismo.

Abd-Al-lah

256



Referencias bibliograficas

Abenia Taure, Ignacio. Memorias sobre el Riff, su conquista y colonizacion. Zaragoza: Imprenta
de Antonio Gallifa, 1859.

Acosta Sanchez, José. Historia y cultura del pueblo andaluz. Anagrama, 1979.
—Reconstruccion de una identidad y la lucha contra el centralismo. Barcelona: Anagrama,

1978.
Aguirre Prado, L. “Galdés y la Guerra Romantic.”Africa, 341. Madrid: 1970:10-13

Augé, Marc. Les sens des autres. Actualité de I"anthropologie. Paris: Fayard, 1994.

Akasoy, Anna. “Convivencia and Its Discontents: Interfaith Life in al-Andalus.” International
Journal of Middle East Studies 42, 2010.

Alarcon, P.A. de, “Critica a Fanny”, Juicios literarios y artisticos 1883 pg.87-95

—De Madrid a Napoles, Imprenta y Libreria de Gaspar, Editores Madrid, 1878

— Diario de un testigo de la guerra de Africa, Imprenta libreria de Gaspar y Roig, Editores,
Madrid, 1859

— “Discurso admision Real Academia de la Lengua™ 1877
— “Discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua” 1873

— “Espana y los franceses” Nuevos textos de Alarcon EI Museo Universal, afio 1859, pgs. 82-
84

— “Historia de mis libros” La llustracion Espariola y Americana 1884
—Obras completas. Madrid: Luis Martinez Kleiser,1978.

—Poesias serias y humoristicas, Tipografia de Gregorio Estrada, Madrid, 1870

Alonso, Cecilio. Literatura y poder. Madrid: Alberto Corazon,1971.
Alvarez Junco, José. “De la leyenda negra a la leyenda romantica.” La sombra de la leyenda

negra.(Villaverde Rico y Castilla Urbano, edts.). Madrid:Tecnos, 2016:192-213.
—Mater dolorosa, La idea de Espafia en el siglo XIX. Madrid: Taurus, 2013.

257


http://www.cervantesvirtual.com/portales/pedro_antonio_de_alarcon/obra/la-ilustracion-espanola-y-americana/

Alvarez de Sotomayor, J.M. Obra completa, Poesia y teatro. Granada:Cuevas de Almazora,
1973.

Amador de los Rios, J., Estudios historicos, politicos y literarios sobre los judios de Espafia,
Madrid: Imp. de M. Diaz y Comp?, 1848.

— (1862) «Influencia de los arabes en las artes y literatura espafiolas» Revista de Estudios
Internacionales Mediterraneos, 2008.

Anderson, Benedict. Imagining Communities. The origin and spread of Nationalism. London:
Editorial Verso, 1983.

Andnimo, “La Guerra de Africa de 1859 -1860, segun un marroqui de la época.”Al- Andalus,
Revista de las Escuelas de Estudios Arabes de Madrid y Granada. Traduccion de Reginaldo
Ruiz Orsatti, vol. 11, fasc. 1, 1934:57-86.

Arias Anglés, Enrique, La vision de Marruecos a través de la pintura orientalista espariola p.
13-37 https://mcv.revues.org/2821?lang=es

Arnaud , M.H.(seudénimo de Juan Bautista Lopez y Meléndez) Aventuras de un renegado
espafiol. Relacién verdadera, dictada por él mismo. Paris: Libreria de Rosa,1836.

Arroyo Almaraz, Antonio. “Benito Pérez Galdds y Narcis Oller: Formulacion y percepcion
narrativas de la ciudad.” Rev. de Lenguas y Literaturas Catalana, Gallega y Vasca, vol. 6, UNED:
Madrid, 1998:17-28.

—y Ribera Llopis, J. M. “La relacioén norte-sur como eje estructurador de la poética urbana en la
narrativa del siglo XIX: Fortunata y Jacinta y La febre d ‘or” Estudios de Literatura Comparada.
Actas del XIIlI Simposio de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada, Leon,
Universidad de Leon, Ledn: 2002,123-131.

—Poética de lo urbano en la novela: dos calas en la narrativa del ochocientos, B. P. Galddés y N.
Oller. Madrid, edt. Complutense, Madrid: 2003.

—FEdicion critica de Misericordia de Benito Pérez Galdds. Madrid:Coleccion Clasicos Laberinto,
2003.

—y Ribera Llopis, J. M. “Perfiles quijotescos en la novela castellana y catalana de finales del
ochocientos: Benito Pérez Galdos y Narcis Oller”. La Literatura en la Literatura, Actas del XIV
Simposio de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada.Centro de Estudios
Cervantinos, Madrid: 2004:139-146.

258


https://mcv.revues.org/2821?lang=es

—*“Orientalismo-occidentalismo: vision comparativa de la Guerra de Africa de 1859/1860 a partir
de los relatos de En-Nasiri, Anénimo, Alarcon y Galdés”, Comunicacion en el XVI Simposio de
la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada, Lucena-Cordoba, 2006.

—*“Contextos narrativos del Episodio Nacional Aita Tettauen.” Isidora, Revista de estudios
galdosianos, n.° 6. Madrid: 2007:119-135.

Asensio, J.L “En el Barranco del Lobo (Las guerras de Africa en la literatura espafiola).”Ni Hablar.

9, Madrid:1995: 9-13.

Asin Palacios, Miguel. El Islam cristianizado. Estudio del sufismo a través de las obras
de Abenarabi de Murcia. Madrid: Editorial Plutarco ,1931.

— “Introduccion." Disertaciones y Opusculos del Profesor Ribera, I: xv-cxvi. Madrid:1928.

Augé, Marc. Les sens des autres. Actualité de | anthropologie. Paris: Fayard, 1994.

Ayo, Alvaro A.“The War Within: National and Imperial Identities in Pérez Galdos's Aita
Tettauen.” Hispanic Research Journal. 2005:223-236.

Azafia, Manuel. “El idearium de Ganivet” Antologia. Ensayos. Vol. 1. Madrid, Alianza, 1982.
Bachoud, Andrée. Los esparioles ante las camparias de Marruecos. Madrid:Espasa Calpe, 1998.

— “Isaac Mufioz, orientalista y africanista”. Awragq. Estudios sobre el mundo drabe e islamico
contamporaneo. Anejo al Vol. XI (1990). Madrid: Instituto de Cooperacion con el mundo arabe
y UNED, 1990.

Badia, Domingo. Viajes de Ali Bey por Africa y Asia. Edicion de Roger Mimd.Granada: Editorial
Almed, 2012.

Balfour, Sebastian. Deadly Embrace: Morocco and the Road to the Spanish Civil War. Oxford:
Oxford UP, 2002.

Barrios Aguilera, Manuel. La invencion de los libros plimbeos. Fraude, historia y mito.
Granada: EUG, 2011.

Barthes, Roland. Mythologies. Hill and Wang, 1972.
Basallo, Francisco. Memorias del cautiverio (julio 1921 a enero1923), Madrid.
Bataille, Georges, El Estado y el problema del fascismo, Valencia:Pre-textos, 1993.

Baudrillad, Jean y Marc Guillaume. Figures de I"alterité. Paris, Descartes & Cie,1994.

259


https://en.wikipedia.org/wiki/Sufi
https://en.wikipedia.org/wiki/Ibn_Arabi
https://en.wikipedia.org/wiki/Murcia

Baulo Domenech, J. “Tres testigos de la guerra de Africa. Alarcon, Ros de Olano y Nuiiez de
Arce”,Compaés de Letras,7, Madrid: UCM, 1995:163-179.

Becker, Jeronimo, Historia de Marruecos. Apuntes para la historia de la penetracion
europea, y principalmente de la espanola, en el Norte de Africa, Madrid, 1915.

Benavides, A. “Espaiia arabe: El palacio de Azahara” Semanario Pintoresco espafiol. Enero
1839.

Berque, Jacques, Le Maghreb entre deux guerres, Paris: Seuil, 1923.

Blasco Ibanez,Vicente, Oriente, Valencia Sempere y Compaiiia, 1910.

Blayney. Relation d’'un voyage forcé en Espagne et en France dans les années 1810 a 1814.
Bleda, J. (1618). Cordnica de los moros de Espafia.Valencia, F. Mey(edicion facsimil y estudio
preliminar de B. Vincent, R. Benitez Sdnchez-Blanco. Valéncia: Biblioteca Valenciana-
Adjuntament de ValénciaUniversitat de Valéncia, 2001.

Bourdieu, Pierre, Contre-feux 2, Paris, Raison d”Agir, 2001.

Borras, Ricardo, La pared de tela de arafia, Taurus, 1920.

Braudel, Fernand et alii. E/ Mediterraneo. Madrid. Austral,1987.

Briones, “Teorias performativas de la identidad y performatividad de las teorias”

Burgos, Carmen de, Al balcén, Valencia, Sempere 1913.

Burguete, Ricardo, jLa Guerra! Cuba: Diario de un testigo, Barcelona, Casa Editorial Maucci,
1902

—iLa Guerra! Filipinas: Memoria de un herido del ejército espafiol 1902 Barcelona, Casa

Editorial Maucci, 1902

Caballero, Fernan, “Deudas pagadas” Obras de Fernan Caballero, Biblioteca de autores
espafoles, Madrid, 1863.

Cabrera Latorre, Angel. Magreb-el-aksa, Recuerdo de cuatro viajes por Yebala y por el
Rif.Madrid: Ibersaf, 1924.

Calatrava, Juan. “Un retrato de Granada a principios del siglo XIX: los Nuevos Paseos de Simon
de Argote”. Demdfilo, Revista de Cultura Tradicional de Andalucia, 35, 2000: 95-110.

260



Calderwood, Eric, Colonial al-Andalus, Spain and the Making of Modern Moroccan Culture,
Harvard Press, 2018

— “In Andalucia, there are no foreigners: andalucismo from transperipheral critique to colonial
apology”. Journal of Spanish Cultural Studies. Routledge, 2014.

— “The invention of al-Andalus: discovering the past and creating the present in Granada’s
Islamic tourism sites” The Journal of North African Studies, 2014 Vol. 19, No. 1, 27-55

Céanovas del Castillo, Antonio.(1852). Apuntes para la historia de Marruecos.
Malaga:Algazara,1991.

Cansinos Assens, Rafael. La Nueva Literatura.Madrid:Calleja, 1916.
— (1933). La copla andaluza. Granada: Biblioteca de Cultura Adnaluza, 1985.
—Los judios en la literatura espanola, Editorial Columna: Buenos Aires, 1937.

— “Los orientalismos en nuestra literatura”, Los temas literarios y su interpretacion, Arca
Ediciones, 2011.

Cafies, F.Diccionario espafiol-latino-arabigo. Madrid:Imprenta de D. Antonio Sancha, 1787.

Carbonell N. y Vega, M.J. La Literatura Comparada: principios y métodos, Madrid:Gredos,
1998.

Caro Baroja, Julio. Razas, pueblos y linaje. Madrid:Revista de Occidente, s.d.
— “El mito del caracter nacional. Meditaciones a contrapelo”. Madrid:Seminarios y Ediciones,

1970.

Carrasco, A.M., El reino olvidado. Cinco siglos de presencia espafiola en Africa, Madrid:
Editorial La Esfera de los Libros, 2012.

—Historia de la novela colonial hispanoafricana. Madrid :Editorial Sial, 20009.

Carrasco Gonzalez, Antonio. Historia de la novela colonial hispanoafricana. Madrid: Sial/Casa
de Africa, 2009.

Carrasco Urgoiti, M.S. El moro de Granada en la literatura.Granada: Bellaterra, 1989.

Castilla Urbano, Francisco, Villaverde Rico, Maria J. La sombra de la leyenda negra. Madrid:
Tecnos, Biblioteca de Historia y pensamiento politico, 2016.

Castillo, Rafael del. El honor de Espafa. Episodios de la guerra de Marruecos. Madrid: Imprenta
de don Antonio Gracia y Organ,1859.

261



Castro, Américo. La realidad historica de Espafia. México:Editorial Porrua, S.A., 1982.
—Sobre el nombre y el quién de los espafioles. Madrid:Sarpe, 1985.

Cervantes Saavedra, Miguel de, “Historia del cautivo” Don Quijote, I. Barcelona: Aguilar: 476-
477.

Cid, Leocadio, “Paseos” (Juan Velazquez de Echeverria) y «Nuevos paseos por Granada»
(Simén de Argote): Haz y envés de un libro guia”, en José Carlos de Torres y Cecilia Garcia
Antdn (eds.), Estudios de literatura espafiola de los siglos XIX y XX. Homenaje a Juan Maria
Diez Taboada, Madrid:CSIC, 1998: 174-179.

Claveria, Carlos, Garcia Lopez, Jorge, Pedro Antonio de Alarcén, Obras Literarias,

Clemente y Rubio, Simon de Rojas. Viaje a Andalucia. Historia natural del reino de Granada
(1804-1809). Barcelona: Griselda Bonet Girabet, 2002.

Codera Zaidin, Francisco.Decadencia y desaparicion de los almoravides en Espafia. Tip. De
Comas Hermanos, 1899, Barcelona.

Conde, José Antonio.Historia de la dominacion de los arabes en Espafia sacada de varios
manuscritos y memorias arabigas, Madrid, Maria y Cia, 1874.

Condomines, Georges. Lo exotico es cotidiano. Gijon, Jucar, 1991.

Contreras, Jesus, Valera su perfil ignorado y algunas caracteristicas inéditas 2005

Correa, Ramon, Amelia. “Los otros cronistas de la Guerra de Africa”, Pedro Antonio de Alarcon y

la conquista de Africa, del entusiasmo romdntico a la compulsion colonial, Granada: Coleccion
Viento Plural, Anthropos 2004: 85-101.

— “Isaac Muioz, rareza y exotismo”. Libro de Agar la Moabita.Biblioteca virtual de Andalucia,
Junta de Andalucia, 2010.

Costa, Joaquin. “Discurso S.E.A.C.” 1884, “Tres visiones sobre Marruecos-Esparia, Fundacion
Tres Culturas del Mediterraneo.Sevilla, 2003.

Costa, Joaquin, et al. Intereses de Espafia en Marruecos. Madrid: Fortanet, 1884.
—Reconstitucion y europeizacion de Espafia: Programa para un partido nacional, Madrid, San
Francisco de Sales, 1990.

—*“Los intereses de Espafia en Marruecos” (1884). Africa a traves del pensamiento espafiol (De
Isabel la Catolica a Franco). Ed. Angel Flores Morales. Madrid: CSIC/Instituto de Estudios
Africanos, 1949. 141-84.

262



Coon Carlenton, S. Adaptaciones raciales. Barcelona: Labor, 1984.

Cubero Fierro, Antonio: La cruz y la media luna o La guerra de Marruecos. . Madrid: Imprenta
de M. Minuesa 1867.

Cruz Artacho, Salvador, Valencia Saiz, Angel (edts.) Identidad politica y cultural en el siglo
XXI. Nuevos discursos para Andalucia, Centro de Estudios Andaluces, Consejeria de la
Presidencia, Sevilla, 2014.

De Alarcon, P.A., “Una conversacion en la Alhambra” “Moros y cristianos”, “Los 0jos negros”,
“Narraciones inverosimiles”, “Una conversacion en la Alhambra”, Obras completas, Ed. Luis
Martinez Kleiser, Madrid: Ed. Fax, 1968.

De las Cagigas, Isidoro. “Andaluces en Africa”. Boletin de la Real Academia de Ciencias, Bellas
Artes y Nobles Artes de Cordoba, N. 25, Cérdoba, 1929.

— “Apuntaciones para un estudio del regionalismo andaluz.” Ensayistas del Mediodia. Ed.
Manuel Ruiz Lagos. Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1985.

—EI mirar de la maja. Elogio del Albayzin.Universidad de Granada, 2009.
—Los mozarabes, CSIC, Madrid,1947.
—Los mudéjares, CSIC, Madrid, 1948.

Delgado Gallego, José Maria ““ Maurofilia y maurofobia, ;dos caras de la misma moneda?”,
Narraciones moriscas, Editoras andaluzas unidas, 1986.

Delgado Pérez y Roldan, Fatima, La fascinacion de al-Andalus, Homenaje a Soledad Carrasco
Irgoiti, Cajasol Fundacion, Sevilla, 2008.

De Reparaz G., Borbones de Espafia, historia patoldgica de una monarquia degenerada, 1931.
—Paginas turbias de la historia de Espafia que ahora se ponen en claro, Madrid, Aguilar, 1926.
—Politica de Espafia en Africa, Madrid, Calpe, 1924.

Diana, Manuel Juan, Un prisionero en el Riff. Memorias del ayudante Alvarez, (1814-1881).
Diaz de Alda (ed.) Angel Ganivet, en su centro, Rilce, Universidad de Navarra, 1997.

Dozy, Reinhart Pieter Anne, Spanish Islam: A History of the Moslems in Spain, London, Chatto
& Windus, 1913.

Djait, Hichem. Europa y el Islam. Madrid, Libertarias, 1990.

263



Djbilou, Abdellah, Diwan modernista. Una vision de Oriente, Taurus, Madrid, 1986.

Driss Essounani, De Madrid a Tetuan: una tendencia narrativa antibélica sobre Marruecos
(1905-1980, Direccion General de Promocion CulturalComunidad de Madrid. Madrid
Publicaciones Oficiales, 2000.

Enrique, Antonio, “Radiografia de un sentimiento” Pedro Antonio de Alarcon y la conquista de
Africa, del entusiasmo romantico a la compulsion colonial, Coleccion Viento Plural, Anthropos,
Granada 2004:101-121.

El Edghiri, Younes, Las representaciones del moro en Aita Tettauen de Benito Pérez Galdos,
Tesis doctoral,Universidad de Estocolmo, Magisteruppsats i spanska vid Institutionen for
spanska, portugisiska och latinamerikastudier, 2008:V08.

En-Nasiri Es Selaui, Version arabe de la Guerra de Africa (afios 1859-1860), Edicion y
traduccion de Clemente Cerdeira, Madrid, 1917Esquerra Nonell, Josep, “Almanzor: drama
historico de Blas Infante” Revista de Literatura, 2014, enero-junio, vol. LXXVI, n. 151.
Epps, Brad. “Between Europe and Africa: Modernity, Race, and Nationality in the
Correspondence of Miguel de Unamuno and Joan Maragall.” Anales de la literatura espafiola
contemporanea 30 (2005): 97-132. JSTOR. 17 May 2014.

Estébanez Calderdn, Serafin, Manual del oficial en Marruecos, Madrid, 1.Boix, 1844
—Cuadro geogréfico, estadistico, histdrico, politico y militar de aquel Imperio, Madrid,
Imprenta de D. Ignacio Boix, 1844.

—Cristianos y moriscos. Madrid:Imprenta Maria Bourdio,1838.

Fabian, Johannes. Time and the Other. How Anthropology makes its object. New York, Colombia,
1983.

Fanjul, Serafin, Al-Andalus contra Espafia: la forja del mito. Madrid, 2000.
Fernandez Diaz, Jose, El blocao, novela de la guerra marroqui, Madrid, Viamonte, 1998.
Fernandez Gonzalez, Manuel, Los Monfies de las Alpujarras,1859.

Fernandez-Montesinos, Alberto Egea. Garcia Lorca, Blas Infante y Antonio Gala: Un
nacionalismoalternativo en la literatura andaluza. Seville: Fundacion Blas Infante, 2001.

Fernandez Montesinos, José F, Pedro Antonio de Alarcon, Madrid, Castalia, 1917.

Ferran Archilés, «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nacion y genero en la Espafia de la
Restauracion (c. 1880-c. 1909)», Mélanges de la Casa de Velazquez [En linea], 42-2 | 2012,
Publicado el 15 noviembre 2014. URL : http://mcv.revues.org/4530

264


http://mcv.revues.org/4530

Févre, Lucien. “Civilisations. Evolution d’un mot et d’un groupe d’idées”. Mauss, M. et alii.
Civilisation: le mot et [’idée. Paris, La Renaissance, 1930.

Fierro, Maribel,” Al-Andalus en el pensamiento fascista espafiol. La revolucion islamica en
Occidente de Ignacio Olagiie”, en M. Marin (ed.) Al-Andalus / Espafia.

Figueras, Tomas Garcia, Recuerdos centenarios de una guerra romantica La guerra de nuestros
abuelos (1859-60) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1961

Gil Grimau, Rodolfo, “Los renegados desde el punto de vista moderno y literario”,
Asociacion Tetuan Asmir

Ganivet, Angel, Granada la bella, Granada, El defensor de Granada,1904.
— (1896) Idearium espafiol y El porvenir de Espafia, Coleccion Austral, 1962.

Gans, C., The Limits of Nationalism, Cambridge: Cambridge University Press. 2003.

Garcia Figueras, Tomas. Recuerdos centenarios de una guera romantica . La Guerra de Africa
de nuestros abuelos , 1859-1860, Madrid, Instituto de Estudios Africanos, 1961.

—Africa en la accion espafiola. 2nd ed. Madrid: Instituto de Estudios Africanos, 1949.
Garcia, Miguel Angel. Melancolia vertebrada. Barcelona, Antropos, 2012.

Garcia-Arenal, Mercedes y M. A. de Bunes.Los espafioles y el norte de Africa. Siglos XV-XVIII,
Madrid, 1992.

—<«KLes conversions d’Europeens a I’islam dans 1’histoire: esquisse generale>>,Social Compass.
46, 1999 :273-281.

Gallego Burin, “Las carretas pasan...”, Bética, 1916.

Galmés de Fuentes, A. Islam y la cristiandad en la Espafa del Cid.

Ganivet, Angel, Granada la bella, Granada, El defensor de Granada,1904.

— ldearium espafiol y El porvenir de Espafia, Coleccion Austral, Madrid, 1962.
—La conquista de Maya por Pio Cid, 1897.

Garcia Bolta, Maria Isabel, “El africanismo de Galdds en Aita Tettauen ”, Actas del V Congreso
Galdosiano, Universidad de Las palmas de Gran Canaria, 2005.

Garcia Figueras, T. Recuerdos centenarios de una guerra romantica. La guerra de Africa de
nuestrosabuelos(1859-1860).Madrid:CSIC,1961:89-98.

265



Garcia Gomez, Emilio. Poemas arabigo-andaluces. Madrid:Editorial Plutarco, 1930.
— Silla del moro y nuevas escenas andaluzas. Madrid:Revista de Occidente, 1948.

Garcia Lopez, Bernabé, “El arabismo espaiiol de finales de fines del XIX en el debate
historiografico y africanista”. Madrid: Universidad Autébnoma de Madrid.

Garmendia, Ignacio F., “El suefio de al-Andalus” La fascinacion de al-Andalus, Homenaje a
Soledad Carrasco Urgoiti, Obra Social EI Monte, Sevilla 2008

Gellner, E. Nations and Nationalism. Oxford: Blackwell, 1983.

Gil Benumeya, Rodolfo. Andalucismo africano. Madrid: Instituto de Estudios Africanos, CSIC,
1953

— Claroscuro andaluz. Madrid: Editora Nacional,1996.
— Esparia dentro de lo drabe. Madrid:Ed. Nacional,1964.
— Esparnia y el mundo arabe. Madrid: Ed. del Movimiento, 1955.

— “Estampa de Garcia Lorca”. Granada: La Gaceta Literaria, 193

266



— “Hacia una Espafia mayor. Otra vez el andalucismo”. Africa. 52, 1929

— Hispanidad y arabidad, Ediciones de Cultura Hispanica. Madrid, 1952.

— Historia de la politica arabe. 1951.

— Marruecos andaluz. S.1. Madrid, 1942.

— Ni Oriente ni occidente. El universo visto desde el Albaicin. Granada : Archivum, 1996.

Gil Grimau, Rodolfo, Aproximacién a una bibliografia espaiiola sobre el Norte de Africa.
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, 1982.

Giménez-Serrano, José. Manual del artista y del viagero en Granada. Granada: Editor J.A.
Lincres, 1846.

Gold, H.De Cide Hamete Benengeli a Sidi Mohammed el Nasiry: Lecciones cervantinas de Aita
Tettauen. 8.° Congreso Internacional Galdosiano. Las Palmas de Gran Canaria: Casa Museo
Pérez Galdos, 2005.

Gonzalez Alcantud, J.A.“Andalucia: espafiolidad, regionalismo e identidad urabana”. Granada:
Anthropologica, XVII, 1996.

—El orientalismo visto desde el Sur, Barcelona, Anthropos, 2006.
—EI exotismo en las vanguardias artistico-literarias, Barcelona,Anthropos, 1989.
—El rapto del arte. Antropologia dultural del desdeo estético. Universidad de Granada, 2002.

—L a extrafia seduccion. Variaciones sobre el imaginario exotico de Occidente, Granada,
Universidad, 1993.

—L a fabrica de los estereotipos, Francia, nosotros y la europeidad, Abada Editores, 2006.
— “La fabrica francesa del estilo hispano-mauresque en la galeria mediterranea de los espejos
deformantes”, La invencion del estilo hispano-magrebi. Presente y futuros del pasado,
Barcelona: Anthropos, 2010.

— «La maurophobie dans les cercles intellectuels andalous aux X1Xe et XXe siecles », J.A.
Gonzalez Alcantud y Frangois Zabbal (eds.), Histoire de I’Andalousie. Mémoire et enjeux, Paris :
Institut du Monde Arabe et L’ Archange Minotaure, 2003.

—Lo moro, Las légicas de la derrota y la formacion del esterotipo islamic.
Barcelona:Anthropos, 2002.

267



—"Poética de la conquista en la obra orientalista de Pedro Antonio de Alarcon”, Pedro Antoniode
Alarcon y la conquista de Africa, del entusiasmo romantico a la compulsiéon colonial.
Granada:Coleccion Viento Plural, Anthropos, 2004.

—Racismo elegante. De la teoria de las razas culturlaes a la invisibilidad del racismo cotidiano.
Barcelona. Bellaterra, 2011.

— “El fantasma cultural del Islam norteafricano desde Espafia (1860-2007)” . Una vision del
Islam en Afvica y desde Canarias, Cuadernos de Estudios Canario-Africanos, Vol.2. 2007.

—El mito de al-Andalus, Origenes y actualidad de un ideal cultural. Cérdoba: Almuzara, 2014.

—La extrania seduccion. Variaciones sobre el imaginario exotico de Occidente.Granada:

Universidad, 1993.

Gonzélez Ferrin, E. (ed.) Al-Andalus: paradigma y continuidad. Sevilla: Fundacion de las Tres
Culturas, 2011.

Historia general de al-Andalus. Europa entre Oriente y Occidente. Cordoba: Almuzara, 2006.

— ‘La alegoria andalusi de Blas Infante’, en A. Egea Fernandez-Montesinos (ed.), La casa de
Blas Infante en Coria del Rio, Sevilla: Centra, 2004.

Gonzalez Jiménez, E. Marruecos en 1930, Toledo, 1931.

Gonzalez Ruano, César. Nuevo descubrimiento del Mediterraneo. Madrid: A.Aguado, 1959.

Gonzélez Troyano (ed.). Andalucia: cinco miradas criticas y una divagacion. Sevilla: Fundacion
J.M. Lara, 2003.

— “Literatura de fronteras y frontera de la literatura” Draco %. Cadiz: Universidad de Cadiz,
1991.

Goytisolo, Juan. Cronicas Sarracinas. Barcelona: Alfaguara Bolsillo,1998.

— “Vicisitudes del mudejarismo: Juan Ruiz, Cervantes, Galdds” Cronicas Sarracinas,
Barcelona: Alfaguara, 1989.

Guichart, Pierre. Al-Andalus. Estructuras antropoldgicas de una sociedad islamica. Granada:
Universidad, 1996.

— De la expansién arabe a la Reconquista: esplendor y fragilidad de Al-Andalus, Granada: El
Legado Andalusi, 2002.

Gullén, La novela como acto imaginativo, Taurus, 1983

268



Habib Estefano, Los pueblos hispano-americanos. Su presente y su porvenir. México:Ediciones
Culturales, México,1931.

Hernandez, Eulalia, Ramén Elisa, y Lépez, M.Isabel, Nuevos textos para las obras completas de
P.A. de Alarcon

Herrero, Javier, “Ganivet, ‘precursor del 98”Carmen Diaz de Alda (ed.), Angel Ganivet, en su
centro. Rilce, 13-2, Pamplona: Universidad de Navarra, 1997: 99-119.
Hernandez Juberias, Julia. La peninsula imaginaria.Madrid: CSIC,1996.

Hertel, Patricia. The Crescent Remembered, Islam and Nationalism on the Iberian Peninsula.
Sussex: Sussex Academy Press, 2015.

Infante, Blas. (circa 1920). Almanzor. Granada: Biblioteka Libertariu, 2016.
—(1935) Cartas Andalucistas de Septiembre de 1935. Fundacion Blas Infante, 2003.
—(1929) Fundamentos de Andalucia. 12 serie de Cartas Andalucistas

— (1915) Ideal andaluz. Sevilla: Fundacién Blas Infante, 1987.

— (1921) La dictadura pedagdgica. (inédita)

— (1917) La obra de Costa. Sevilla: Fundacion Blas Infante, 1990.

— (1917) La sociedad de las naciones. Sevilla: Fundacion Blas Infante, 1991.

—(1931) La verdad sobre el complot de Tablada y el Estado libre de Andalucia. Sevilla:
Fundacion Blas Infante, 1985.

—(1936) Manifiesto a todos los andaluces.Sevilla: Fundacion Blas Infante, 1987.
— (1920) Mutamid. Sevilla: Fundacion Blas Infante, 2002.
Iniesta Collaut-Valera, E. “Blas Infante, historia de un andaluz”. El siglo de Blas Infante, 1883-

1981. Alegato frente a una ocultacion. Sevilla: Biblioteca de ediciones andaluzas,1981.

— Blas Infante. Toda su verdad, 1931-1936, Cérdoba: Almuzara, 2007.
Jaldun, Ibn, Introduccion a la Historia Universal, al-Mugaddimah, Méximo, FCE, 1977.

Jiménez de Cisneros, Consuelo, “Marruecos y el mundo arabe en la novel realista de Benito
Pérez Galdos™, Aljamia, n.25, 2014.

Johnson, Roberta. “Narrative in culture, 1868-1936" The Cambridge Companion to Modern
Spanish Culture, Edited by David T. Gies.Cambridge:Cambridge University Press, 1999: 123-133.

269



Kymlicka, W. (ed.). The Rights of Minority Cultures. Oxford: Oxford University Press.

Lacomba, Juan Antonio, ed. Cuatro textos politicos andaluces (1883-1933). Granada:
Universidad de Granada, 1979.

—Teoria y Praxis del andalucismo, Sevilla: Anagrama, Editorial Libreria Agora, 1988.

—Regionalismo y autonomia en la Andalucia contemporénea (1835-1936). Granada: Caja
General de Ahorros y Monte de Piedad de Granada, 1988.

Lafuente Alcéntara, Miguel, El libro del viajero en Granada, Madrid, Imprenta
D. Luis Garcia, 1849.

Lafuente Y Zamalloa, M. Historia general de Espafia, Madrid: Establecimiento tipografico de P.
Mellado, 1850.

Lafuente Y Zamalloa, M. “Discurso leido por el Sr. M.L.Z. al tomar posesion de la plaza de
Académico de nimero de la Real Academia de la Historia”. Madrid: Establecimiento tipografico
de P. Mellado,1853.

Lane-Pool, Stanley, History of Moors in Spain, 1886.

Laudato, Ricardo, “El talento solitario de Pedro Antonio de Alarcén” (IIT) n.10 Espéculo, Revista
de estudios literarios Universidad Complutense de Madrid,

Lévi-Strauss, Claude. Raza y cultura. Madrid, Catedra, 1993.

Lida, Denah. “De Almudena y su lenguaje ” Nueva Revista de Filologia, XV.1961: 297-308.
Lionnet, Francoise, & Shu-mei Shih “Introduction: Thinking through the Minor,
Transnationally”Minor Transnationalism. Eds. Frangoise Lionnet and Shu-mei Shih. Durham:
Duke UP, 2005.

Litvak, Lily El ajedrez de estrellas. Cronicas de viajeros espafioles del siglo XIX por paises
exoticos (1800-1913), Barcelona: Laia, 1987.

—El sendero del tigre, Exotismo en la literatura espafiola de finales del siglo XIX, (1880-
1913).Ediciones Taurus, 1990.

Ldpez y Espila, Ledn, Los cristianos de Calomarde y el renegado por fuerza, 1835.

Llosa Sanz, Alvaro, “Los viajes y trabajos de Manuel Iradier en Africa: género e hibridismo
textual en el relato de viajes en el siglo XIX” Revista de Literatura,134, 2005:557-584

Lépez, Ana M. “Unas notas sobre Dario y Galdos.” Anales Galdosianos 16

270



Lopez-Baralt, L. Huellas del Islam en la literatura espafiola. De Juan Ruiz a Juan Goytisolo.
Madrid, 1989.

Lopez Barranco, Juan José, La guerra de Marruecos en la narrativa espafiola (1859-1927) Tesis
doctoral, Facultad de Filologia, Universidad Complutense de Madrid, 2003

Lopez Garcia, Bernabé. “Arabismo y Orientalismo en Espafia: Radiografia y diagnostico de un
gremio escaso y apartadizo.” Awraq. Anejo Vol.X1:105-130.

— “Cartas inéditas de Francisco Codera a Pascual de Gayangos (Reivindicacion de una figura
del arabismo).” Miscelanea de Estudios Arabes y Hebraicos, XXIV, 1. 1975:29-68.

—“La correspondencia de Jos¢ Moreno Nieto con Pascual de Gayangos”, Revista de Estudios
Internacionales Mediterraneos: 2007.

— “Los espafioles de Tanger”Awqra, Revista de andlisis y pensamiento sobre el mundo arabe e
islamico contemporaneo, nimero 5-6 Nueva época, 2012, pp 1-45

—«Origenes del arabismo espafiol. La figura de Francisco Fernandez y Gonzélez y su
correspondencia con Pascual de Gayangos».Cuadernos de la Biblioteca Espariola de Tetuan, 19-
20: 277-306.

—Orientalismo e ideologia colonial en el arabismo espafiol (1840-1917). Granada:Universidad
de Granada, 2012.

—“Origen, gestion y divulgacion de la Historia de los mozérabes de Francisco Javier Simonet
(con una bibliografia del Simonet publicista).”Awraq, XXII. 2001: 183-212.

Lopez Garcia, David. El blocao y el oriente, Universidad de Murcia, 1994.

Lopez Halcdn, Naomi, La narrativa breve y la cronica de guerra (1900-1945) Estudio
interdiscursivo y comparado, Universidad de Murcia, Facultad de Letras, Departamento de
Literatura Espafiola y Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 2015

Universidad de Murcia, 2015

Lépez Rienda, Rafael, Los misterios de Tanger. Madrid: Taurus, 1927.
Madariaga, Maria Rosa de. Marruecos: ese gran desconocido. Madrid: Alianza Editorial, 2013.

Maillo Salgado, Felipe. De la desaparicion de al-Andalus. Madrid: Abada editores, 2004.

— “De la presencia espanola en el norte de Africa durante la modernidad (algunas claves para la
inteleccion del proceso)” en Lorenzo Sanz, Eufemio, coord. Proyeccion historica de Espana en
sus tres culturas: Castillay Leon, America y el Mediterraneo. Valladolid: 1993.

Mainer Baquer, José C., “La huella de Marruecos en las letras espafiolas (1893-1936)” A4AM, 21.
Madrid: 2014: 201-221.

271



Manzanares, M, Arabistas espafoles del siglo X1X, Madrid: IHAC, 1972.

Manzano Moreno, Eduardo, “Repensar al-Andalus: presencias y ausencias tras 1300 afios”
Awrag, 3, 2011.

Marin, Manuela, Marin, Manuela, “Amar a cristianos moras, Ecos de un tema cervantino en
textos espafioles sobre Marruecos (s. xix-xx)”” Bulletin hispanique 109-1,2007.

—Testigos coloniales: espanoles en Marruecos(1860-1956). Barcelona:Edicions Bellaterra,
2015.

Marquez Villanueva, F. “La Guerra de Africa en la vision histérica de Galdos”. Tres visiones
sobre Marruecos-Esparia. Cuadernos de Américo Castro. Sevilla: Fundacion Tres Culturas,
2102.

Martin Asuero, Pablo,““El encuentro de los espafioles con los sefardies de Marruecos a la luz de
Pedro de Alarcon” en El Presente, estudios sobre la cultura sefardi: la cultura judeo cristiana
del norte de Marruecos, Editores Tamar Alexander Yaakov Bentlila, VVol. 2 Diciembre 2008
Universidad Ben-Gurion del Negev pg. 67-81

Martin Corrales, Eloy, La imagen del magrebii en Esparia, siglos XVI-XX, Barcelona:
Bellaterra, 2002.

— “Maurofobia/islamofobia y maurofilia/islamofilia en la Espafia del siglo XXI”. Revista
CIDOB d’Afers Internacionals, 67.39-51.

Martin Gémez-Ullate Garcia de Ledn. Comunidades sofiadas. México:Plaza yValdés, 20009.
Martin-Marquez, Susan. Disorientations Spanish Colonialism in Africa and the Performance of
Identity. Yale:Yale University Press, 2008.

—"Here's Spain Looking at You: Shifting Perspectives on North African Otherness in Galdds
and Fortuny”, Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, Vol. 5. 2001: 7-24

Martinez de la Rosa. Abenmeya. Granada:1830.

Martinez Diaz, Gonzalo. El condado de Castilla, la historia frente a la leyenda 711-1038.
Madrid: Editorial Marial Pons, Junta de Castillay Leon, 2005.

Martinez-Gros, Gabriel. Identité Andalouse. Arles: Actes Sud, 1997.

Martinez Montavez, Pedro. Al-Andalus, Espania, en la literatura arabe contemporanea. Malaga:
Editorial Arguval, 1992.

—Significado y simbolo de al-Andalus. Madrid:CantArabia, 2011.
Martinez Ruiz, José. “Ficcion y realidad judeoespainola en el Aita Tettauen de Benito Pérez

Galdos”, Revista de Filologia Espariola, vol. LIX. 1977.

272



Marx, Karl. XVIII Brumario de Luis Bonaparte. Hamburg, 1886
—1L a Espana revolucionaria, Taurus, 1978

Masdeu, Juan Francisco. Historia critica de Espafia y de la cultura espafiola. Madrid: Imprenta
de D. Antonio Sancha,1795,

Mata, Pedro. Los moros del Rif Madrid: Ediciones Aurora.1856.

Mateo Dieste, Josep Lluis. La ‘hermandad’ hispano-marroqui: Politica y religion bajo el
Protectorado espafiol en Marruecos (1912—-1956). Barcelona: Edicions Bellaterra, 2003.

Maura Gamazo, Gabriel. La cuestion de Marruecos desde el punto de vista espariol. Madrid:
Romero Impr.1905.

Méndez Bejarano. “Discurso de los juegos florales de Sevilla de 1909”. Ensayistas del Mediodia,
Mentalidades e ideologias autoctonas andaluzas en el periodo de entreguerras. Biblioteca de la
cultura andaluza, Granada:1985.

Menéndez Pidal, R. Espafia, eslabon entre la cristiandad y el Islam. Madrid: Espasa
Libros,1956.

Menocal, Maria Rosa. Ornament of the World. How Muslims, Jews, and Chrsitians Created a
Culture of Torelerance in Medieval Sain. Back Nueva York: Bay Books, 2002.

Mesa, Roberto. La idea colonial en Espafia.Valencia: Torres,1976.
Miller, D. On Nationality. Oxford: Oxford University Press,1995.

Molina, Luis y Montaner, Alberto. “Nota bibliografica: El cantar de Mio Cid y su supuesta
autoria arabe”, Al-Qantara, XXX 1, enero-junio 2010.

Morales Lezcano, Victor. Actas de la jornada sobre orientalismo: ayer y hoy. Madrid: Uned,
2006.

—Africanismo y orientalismo espariol en el siglo XIX. Aula Abierta UNED. Madrid:
UNED,1988.

— “El Norte de Africa, estrella del Orientalismo espanol”, Awraq, anexo vol.XI, Madrid: 1990:
17-34.

— “Pedro Antonio de Alarcon en el torbellino de la guerra de Africa” Pedro Antonio de Alarcén y
la conquista de Africa, del entusiasmo romantico a la compulsion colonial. Granada: Coleccion
Viento Plural, Anthropos, 2004: 61-85

273



Monroe, James. T. Islam and the Arabs in Spanish Scholarship. Sixteenth century to the present.
Leiden: E.J.Brill, 1970.

Montesinos, Jos€ F. Pedro Antonio de Alarcon.Barcelona: Biblioteca del hispanista,1955.

Moreno, Isidoro. La identidad cultural de Andalucia. Sevilla:Centro de Estudios Andaluces,
2008.

Mufioz, Isaac. La Serpiente de Egipto. edicion, introduccion y notas de Amelina Correa,
Granada/Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas/ Diputacion de Granada, 1999.

—Morena y tragica. edicion y prélogo de Amelina Correa, Granada: Editorial Comares, 1999 .

—1La sombra de una infanta.Prélogo de Luis Antonio de Villena, Zaragoza: Prames, Col. Poesia
Las Tres Sorores, 2000.

Nerin, Gustau. La guerra que vino de Africa. Barcelona: Edicion Critica, 2005.

Nufiez de Arce, Gaspar. Cronica periodistica de la Guerra de Africa (1859-1860). Madrid:
Biblioteca Nueva, 2003.

—Histoire des Mussulmans d'Espagne, jusqu'a la conquéte de I'Andalousie par les Almoravides
Leiden, 1861.

—Islamismo. Haarlem, 1863.
—Recherches sur I'histoire et la littérature de I'Espagne pendant le moyen age, Leiden, 1849.
—Recuerdos de la guerra de Africa. 1860.

Olagiie, Ignacio. La decadencia espariola. Madrid: Mayfe,tomo IV,1951
— Les arabes n’ont jamais envahi |’Espagn.Paris : Flammarion, 1962.
—La Revolucion islamica en Occidente,Cordoba: Plurabelle, 2004.

Ortega y Gasset, José. Una interpretacion de la Historia Universal. En torno a Toynbee. Madrid:
Alianza, 1984.

Ortiz-Armengol. Vida de Galdos. Barcelona: Critica, 1996.

Oteyza, Luis de. (1922) Abd-EI-Krimy los prisioneros (una informacion periodistica en el
campo enemigo). Melilla: 2000.

Ozkirimli, U.Theories of Nationalism. London: Palgrave Macmillan, 2010.

274


https://en.wikipedia.org/wiki/James_T._Monroe

Pacheco Paniagua, Juan Antonio.“El orientalismo como ingrediente del romanticismo”, en J. A.
Pacheco y Carmelo Vera Saura, eds., Romanticismo europeo. Historia poetica e influencias.
Sevilla:1998.

Palma Crespo, David, La guerra de Africa (1859-1860) en imagenes, Tesis doctoral,
Departamento de Historia del Arte, Arqueologia y Musica, Universidad de Cérdoba, 2016

Palomo, M. del Mar. “Introduccion” Diario de un testigo de la guerra de Africa. Sevilla:
Fundacion José Manuel Lara, 2006.

Palomo, M. Pilar. De Episodios Contemporaneos.Y. Arencibia et alii (ed.): Congreso
Internacional Galdosiano, Galdds y la escritura de la modernidad, Las Palmas de Gran Canaria:
Casa Museo Pérez Galdos. 2004:602-633.

Pardo Bazan, Emilia, Nuevo teatro critico, Afio I, niimero 13, enero de 1892

Parra, David, La narrativa del africanismo franquista: génesis y prdcticas socio-educativas,
Valencia:Tesis doctoral, 2012.

Pedraz Marcos, Azucena. Quimeras de Africa. La Sociedad Espafiola de Africanistas y
colonistas. El colonialismo espariol de finales del siglo XIX. Madrid: , Ediciones Polifemo.

Pereira, Aureliano J. “Ideologia y obra en Alarcon” Vida Nueva, n 29. Madrid, 5 diciembre 1898.
Pérez, Joseph, Los judios en Espafia, Editorial Marcial Pons, Madrid, 2005.

Pérez Galdos, Benito (1905). Aita Tettauen y Carlos VI en la Rapita. Madrid: Ediciones Akal,
2004.

—El caballero encantado(1909).Madrid: Ediciones Céatedra, 1977.
—Misericordia (1897).Madrid:Editorial Andrés Bello, 1989.

Perez Ortiz, Eduardo. De Annual a Monte-Arruit y diez y ocho meses de cautiverio: cronica de
un testigo. Melilla, 1923.

—EI cancionero de Abencuzman. Madrid: Imprenta de Estanislao Maestre,1914.

—Epica Andaluza Romanceada. Madrid: Real Academia de la Historia,1915.

Pérez Romero, Emilia, “Alarcon en la obra critica de Emilia Pardo Bazan”, La Tribuna,
Cadernos de Estudos de Casa Museo Emilia Pardo Bazan n.007, pp. 223-242

275



Peyron, Jean Francois, Nouveau voyage en Espagne, Londres, Chez P. EImsly, 1782.

Posac Jimenez, Maria Dolores. “Tanger refugio de los liberales espanoles durante los primeros
anos de la decada absolutista (1823-1826)”, en Eduardo Ripoll Perello, ed., Actas del congreso
internacional El Estrecho de Gibraltar. Madrid: 1988:231-241.

Prat de la Riba, Enric. La nacionalitat catalana. Compendi de la doctrina catalanista. Ed. Jordi
Casassas. Barcelona: Edicions de la Magrana, 1993.

Prestigiacomo, Carla, “Notas marruecas de un soldado y El blocao: Retorica e ideologia en dos
novelas de Marruecos” Awragq, 23. Madrid: 2001.

Provenzal, L,evi. Historia de los almmohades de Al-Marrakushi. Leiden: 1881. —
Historia de Africa y Espafia, Leiden, 1848-1852.

—Dictionnaire détaillé des noms des vétements chez les Arabes, Amsterdam, 1845.

—Histoire des Mussulmans d'Espagne, jusqu'a la conquéte de I'Andalousie par les Almoravides
Leiden, 1861.

—Recherches sur I'histoire et la littérature de I'Espagne pendant le moyen age. Leiden,1849.
—Islamismo.Haarlem:1863.

Ratzel, Federico. Las razas humanas. Barcelona:Montaner y Simon,1888.
Redondo, Antonio, Rodrigo y Zelima o La toma de Tetuan. Cadiz: La Probidad,1862.

Resina, Joan Ramon. “The Catalan Renaixenga.” Cambridge History of Spanish Literature. Ed.
David T. Gies. Cambridge: Cambridge UP, 2013.

—Introduction. “Iberian Modalities: The Logic of an Intercultural Field”, IberianModalities: A

Relational Approach to the Study of Culture in the Iberian Peninsula, Ed. Joan Ramon Resina.
Liverpool: Liverpool UP, 2013.

Ribera, Julian, La ensefianza entre los musulmanes espafioles, Academia de Cérdoba: 1925.

—Historia de los jueces de Cordoba por Aljoxani (Madrid: Centro de Estudios Historicos 1914),
an annotated translation of the Kitab Qudat Qurtuba by al-Khushani, of Afrigiya (Tunisia), who
became a judge in Al Andalus under the Almoravid regime (1086-1170).

—El cancionero de Abencuzman (Madrid: Imprenta de Estanislao Maestre 1914), a study of
the Diwan of the poet Ibn Quzman of Coérdoba (circa 1078-1160).

—Epica Andaluza Romanceada, Madrid: Real Academia de la Historia, 1915.
—La masica de las Cantigas. Estudio sobre su origen y naturaleza, Madrid, 1922.

276


https://en.wikipedia.org/wiki/Córdoba,_Spain
https://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad_al-Khushani
https://en.wikipedia.org/wiki/Tunisia
https://en.wikipedia.org/wiki/Al_Andalus
https://en.wikipedia.org/wiki/Almoravid

—La musica arabe y su influencia en la espafiola, Madrid, 1927.

Ricard, Robert, “Note sur la genése de 1" «Aita Tettauen » de Galdos », Bulletin Hispanique ,
tome 37, n.4,1935 : 473-477.

— (1968), “Cartas de Ricardo Ruiz Orsatti a Galdds acerca de Marruecos (1901-1910)”, en
Anales Galdosianos, Vol. 111:99-117.

— “Sur le personagge d”Almudena dans Misericordia, Bulletin Hispanique, tomo 61, n°1,
1959:12-25.
Ridao, J.M. Contra la historia, Barcelona:Seix Barral, 2000.

Roca, P. «Viday escritos de D. José Antonio Conde». Revista de Archivos, Bibliotecas y
Museos, VIII, enero-junio, 1904:378-4609.

Roca de Togores y Carrasco, M. [Marqués de Molins]. Romancero de la Guerra de Africa.
Madrid: Imprenta de M. Rivadeneyra, 1860.

Rodriguez de la Borbolla y Camoyan, José. Elogio del mestizaje. Sevilla: Ayuntamiento de
Sevilla, 1999.

Rodriguez Puértolas, J. “Introduccion” de Trafalgar, de Benito Pérez Galdds, Madrid:
Catedra,1996:9-60.

Rogozen-Soltar, Mikaela. “Al-Andalus in Andalusia: Negotiating Moorish History and
Regionalldentity in Southern Spain.” Anthropological Quarterly 80.3, 2007:863—886.

Ruiz Albeniz, V.iKelb Rumi! La novela de un espafiol cautivo de los rifenos en 1921, Madrid,
1922,

Ruiz Lagos, Manuel, “Motamid: del topico a la utopia, el discurso iluminista de Blas Infante,
Funcion didactica de un texto dramatico”, (pg. 43-62), Espacio y tiempo, Sevilla, 1987.

Ruiz Orsatti, Ricardo. “Aita Tettauen” La Gaceta de Africa, Tetuan, 1935, pp. 103-104.

— “La Guerra de Africa de 1859-1860, segin un marroqui de la época”. Al-Andalus, Revista de
las Escuelas de Estudios Arabes de Madrid y Granada, Vol. Il: 57-86.

Ruiz Ramon, Francisco, “Apuntes para una dramaturgia del drama historico espafiol del siglo
XX”, AIH, Actas IX, Centro Virtual Cervantes, 1986.

Ruiz Romero, Manuel. “Blas infante y el islam”, Tribuna, 29/8/2011.

277



Said, Edward. Orientalismo, Presentacién de Juan Goytisolo, Ediciones de Bolsillo, Barcelona,
2013.

Saint-Vincent, Bory de. Guide du Voyageur en Espagne, Paris, Luis Janet, 1823.

Sainz Gutierrez, Sigifredo. Con el general Navarro: en operaciones y en el cautiverio, Madrid,
1924,

Sanchez Albornoz, Claudio. De la Invasion islamica al Estado Continental, Universidad de
Sevilla, 1985.

—Espafioles ante la historia, Buenos Aires: Losada, 1969.

Santiafiez, Nil“De la tropa al tropo: colonialismo, escritura de guerra y enunciacion metaforica
en Diario de un testigo de la Guerra de Africa”Hispanic Review, Volume 76, Number 1, Winter
2008, pp. 71-93

Schraibman, J. “Pedro Antonio de Alarcon y Galdds: Dos visiones de la guerra de Africa (1859-
1860)”, Madrid: La Torre I, 1987:539-547.

Sender, Ramon, J. Iman. Madrid: Editorial Cenit,1930.

Sevilla, Andrés, Diego. Africa en la politica espafiola del siglo XIX.Madrid: CSIC,1960.
Simonet, Francisco Javier, Historia de los mozarabes de Espafia, Turner, 1983.

— “La Barbarie muslimica y la Barbarie liberalesca”, El Siglo Futuro, 5553, 22 de agosto,1893.
—1L eyendas histéricas arabes, Madrid, 1858.

Smith, A. D. National Identity, Harmondsworth: Penguin, 1991.

Smith, Paul, C."Rodrigo Soriano and Galdos: An Uncharted Friendship." Spanish Language and
Literature. Paper 68, 1982.

Somoza, E. “Leyendas marroquies. La kabila de Had-EI-Setub,”La Gaceta de Yebala. Ceuta: 11
de enero de 1924.

Sotelo Vazquez, Adolfo “De la recepcion del realismo francés en las letras espafiolas” en
Traduccion y traductores, del romanticismo al realismo (eds. Franciso Lafarga y Pegenaute
Editorial Peter Lang, Bern, 2006)

278



Spencer, P. and Wollman, H. Nationalism, A Critical Introduction. London: Sage, 2002.

Stallaert, Christiane. Etnogeénesis y Etnicidad en Espafia: Una aproximacion historico-
antropoldgica al casticismo. Barcelona: Proyecto A Ediciones, 1998.

Subirats, E.(ed.) Américo Castro y la revision de la memoria, El Islam en Espafia. Madrid:
Ediciones Libertarias, 2003.

Tamir, Y. Liberal Nationalism. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993.
Thiesse, Anne-Marie. La creation des identites nationales, Europe XVIII-XIX siecle. Lyon :

Editions du Seuil, 1982.

Torrecilla, Jesus. El tiempo y los margenes. North Carolina: University of North Carolina Press,
1996.

—Espafia al revés,los mitos del pensamiento progresista(1790-1840). Madrid: Editorial Marcial
Pons Historia, 2016.

—Espafia exotica. La formacidn de la imagen espafiola moderna. Boulder: Society of Spanish
and Spanish-American Studies, University of Boulder, Colorado, 2004.

—Guerras literarias del XVIII espafol. La modernidad como invasion. Salamanca: Ediciones
Universidad Salamanca, 2008.

—La actualidad de la generacion del 98. Mérida: Editora regional de Extremadura Coleccion 15
ensayos literarios, 2006.

—La imitacion colectiva. Madrid: Gredos, 1996.

Torres Nebrera, T. “Aita Tettauen: Texto y contexto de un episodio nacional”, Actas de Galdos.
Centenario de Fortunata y Jacinta, Madrid, Facultad de Ciencias de la Informacion, 1989: 385-
407.

Torrijos, Manuel. El imperio de Marruecos, su historia, geografia, topografia, estadistica,
religion, costumbres,industria, agricultura, artes, milicia, etc, Madrid:1859.

Unamuno, Miguel de, Del sentimiento tragico de la vida, Madrid: Critica, 1980.

—En torno al casticismo. Madrid: Alianza, 1986.

279



—L a Espafia Moderna (Lo europeo moderno o lo africano antiguo... ¢por qué no ser africano
como lo fue San Agustin?).

Urrutia, Jorge (editor), Poesia espafola del siglo XIX, Editorial Catedra Letras Hispanicas,
Madrid.

Valera, José Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, revista Espafia. Madrid, Imprenta y
Fundicion de M. Tello, 1887.

— “De la naturaleza y caracter de la novela” 1860, Crdnica de ambos mundos, publicacion de
1860-1864.

Valera, Juan. “Sobre el concepto que hoy se forma en Espana,” Revista de Espafia. 1868.

Valladar y Serrano, Francisco de Paula. La invasion francesa en Granada (1810- 1812),
(compilacion de articulos publicados entre 1910-1912), Granada, Ayuntamiento, 2010.

Vera Salas, Antonio. Porvenir de Espana en Marruecos(impresiones de campafia).
Toledo: 1916.

Vergara, Jesus. Historia de los origenes del andalucismo. Sevilla: Coleccion Andalucia
Editorial Almuzara, 2014.

Viguera Molins, M.J. “al-Andalus, luces y arabismo”, La fascinacion de al-Andalus, Homenaje a
Soledad Carrasco Urgoiti, Obra Social EI Monte, Sevilla 2008.

Vila San-Juan. Lo que no tiene nombre. Cronicas de Marruecos. Barcelona: 1921.

Villaespesa, Francisco. (1911). El alcazar de las perlas. Madrid: 1911.

—~AbenBenumeya (1913). Madrid: Editorial Castillejo,1998.

—La venganza de Aisha, Madrid: Imprenta Campobello, 1911.

Villaverde Rico, Maria Jose y Castilla Urbano, Francisdo (eds.). La sombra de la leyenda negra.
Biblioteca de Historia y Pensamiento politico. Madrid: Tecnos, 2016.

Villar, Pierre.Cronicas de la Guerra civil espafiola. Barcelona: Editorial Critica, 2000.

Viiies Millet, Cristina. “El africanismo de Pedro Antonio de Alarcon,” Pedro Antonio de Alarcon

y la conquista de Africa, del entusiasmo romdntico a la compulsion colonial, Granada: Colecion
Viento Plural, Anthropos, 2004: 121-155.

Yriarte, Charles, Sous la tente, Souvernirs de Maroc, Morizot, Librarie-Editeur, Paris, 1863.

280



—Les Tableaux de guerre, Alphonse Lemerre, Editeur, Paris, 1870.
—Goya, Paris, 1863.

Zavala, Iris, "El triunfo del candnigo: teoria y novela en la Espafa el siglo XIX" en El texto en la
historia, Nuestra Cultura. Madrid, 1981

Zambrano, Maria, La Esparia de Galdos, Taurus, 1960.

Sitografia

Barrios Aliguera, Manuel y Gonzalez Ferrin, Emilio, “El extremismo teoldgico andalusi segiin
Ibn Hazam” Jornadas “El mito de al-Andalus” Escuela de la Alhambra, Granada,
2014:https://lwww.youtube.com/watch?v=3ImBkOLoMa4

Calderwood, Eric, “La invencion de al-Andalus: los usos del pasado andalusi en la cultura
mediterranea moderna”, Jornadas “El mito de al-Andalus” Escuela de la Alhambra, Granada,
2014 https://www.youtube.com/watch?v=PI1gJNIq6QUs

Diadé Haidara, Ismael, “El al-Andalus mitico de la historia de Tombucti” Jornadas “El mito de
al-Andalus” Escuela de la Alhambra, Granada, 2014https://www.youtube.com/watch?v=wJUjl-
gq2BPU

Freire, Ana Maria, “Espafa y la literatura de viajes en el siglo XIX”
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/25620/1/ALE_24 04.pdf

Gonzalez Alcantud, J.A.“Presentacion: el mito de al-Andalus” Jornadas “El mito de al-Andalus”
Escuela de la Alhambra, Granada, 2014 https://www.youtube.com/watch?v=A19TNtmNBMO

Gonzalez Alcantud, J. A.“Romanticismo diletante y postromanticismos utilitarios del mito
andalusi” Jornadas “El mito de al-Andalus” Escuela de la Alhambra, Granada,
2014https://www.youtube.com/watch?v=cF2uEk G- Xf8

Iniesta Coullant-Valera, Enrique, “Al-Andalus en Blas Infante”, Webislam
10/10/2001http://www.webislam.com/articulos/25802-alandalus_en_blas_infante.html

281


https://www.youtube.com/watch?v=3ImBk0LoMa4
https://www.youtube.com/watch?v=PIgJNlq6QUs
https://www.youtube.com/watch?v=wJUjl-q2BPU
https://www.youtube.com/watch?v=wJUjl-q2BPU
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/25620/1/ALE_24_04.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=A19TNtmNBM0
https://www.youtube.com/watch?v=cF2uEkG-Xf8
http://www.webislam.com/articulos/25802-alandalus_en_blas_infante.html

— “Blas Infante, un simbolo dificil”, El Pais, 12/08/1980
.http://elpais.com/diario/1980/08/12/espana/334879204 850215.html

— “Alegato frente a una ocultacion”
http://www.musulmanesandaluces.org/hemeroteca/44/blas_infante-5.htm

Martinez Gros, Gabriel, “El nacimiento del mito andalusi, un asunto mas espafiol de lo que
parece” Jornadas “El mito de al-Andalus” Escuela de la Alhambra, Granada,
2014https://www.youtube.com/watch?v=wqcy TfBBDwY

Lane-Pool, Stanley, History of Moors in Spain, 1886
http://www.gutenberg.org/files/37223/37223-h/37223-h.htm

Ridao, Jose Maria, “Ficcion y Heterodoxias”, Jornadas “Transgresores y Heterodoxos”,
Congreso Fundacion Caballero Bonald, Jerez de la Frontera,
2013https://www.youtube.com/watch?v=bhfno3QoCNw

Simonet, Francisco Javier, Leyendas histéricas arabes, Madrid, 1858
https://books.google.es/books?id=NRgmfyQd100C&dq=%22francisco%20javier%20simonet%?2
2&pg=PP5#v=0nepage&q&f=false

VV.AA. “Gordillo: Andalucia no es Espafia, existia antes que ¢l Estado espanol”, Diario El
Mundo,http://www.elmundo.es/andalucia/2014/01/17/52d930ea268e3e935b8b4579.html

282


https://www.youtube.com/watch?v=wqcyTfBBDwY
http://www.gutenberg.org/files/37223/37223-h/37223-h.htm
https://www.youtube.com/watch?v=bhfno3QoCNw
https://books.google.es/books?id=NRqmfyQd1o0C&dq=%22francisco%20javier%20simonet%22&pg=PP5#v=onepage&q&f=false
https://books.google.es/books?id=NRqmfyQd1o0C&dq=%22francisco%20javier%20simonet%22&pg=PP5#v=onepage&q&f=false

	2020
	La inclusión de documentos gráficos
	La paz como conclusión performativa:
	2. Los espacios domésticos: “la casa de la infancia”
	Los espacios interiores de las casas de Marruecos van a ser los lugares donde el cronista es un invitado (aunque sea por la obvia imposición de la guerra) y por tanto debe seguir las reglas de cortesía de la casa, es donde se vuelve más emocional y vu...
	Alarcón se aloja la primera noche que pasa en Tetuán, su ciudad soñada y ahí (en la casa de un hebreo y en una ciudad islámica) va a tener una inesperada regresión al catolicismo de su infancia. Es en ese espacio, sintiéndose a salvo en la habitación ...
	“a las doce de la noche, a la luz de una vela morisca, bajo un rico artesonado, viendo el estrellado cielo y la blanca luna (…) oyendo el murmullo melancólico de dos fuentes que fluyen en el patio, aspirando un penetrante aroma de esencias desconocida...
	y por otro recuerda con ternura entrañable a su madre y las medallas religiosas que ella le dio antes de salir a la campaña de África. Alarcón se duerme sosteniendo las medallas de santos que le dio su madre. Dirá Alarcón: “¿Signiﬁcará todo eso que la...
	3. Los espacios prohibidos femeninos: “la casa soñada”
	Dentro del marco de los espacios interiores, queremos detenernos en una escena altamente compleja dentro de la construcción de los espacios interiores de construcción de identidad frente al “otro” árabe y de establecimiento de futuros puentes de unida...
	Queremos dejar claro de antemano que la mujer en Diario de un testigo es tratada como un elemento sin mayor trascendencia. Aparece en varias ocasiones bajo el halo poético del romanticismo y con gran influencia del componente visual (que debía resulta...
	Sin embargo, dentro de este cuadro general que hemos comentado de uso de la figura femenina como una excusa para un discurso o bien romántico, o bien colonialista, hay un momento especialmente interesante en el que Alarcón se va a ver cara a cara con ...
	Alarcón: ¿soldado castellano o príncipe árabe?
	Las máscaras del enemigo: Dramatis personae
	Renegados
	La literatura africanista y su peculiar recosntrucción de la figura del árabe nos lleva a otras retóricas identitarias española que se desarrollan durante el siglo XX y que no hemos considerado incluir en este estudio. Ahí merecería una especial atenc...
	Blas Infante se hace eco de las corrientes del arabismo de la época y de la intensa labor de traducción, interpretación e incorporación de textos árabes en el bagaje cultural español, sobre todo en torno al trabajo del arabista Emilio García Gómez que...
	MATERIAL ANEXO
	Me preguntas quién soy ¡oh mahometano!
	Tetuán 1860
	Alarcón, Poesías serias y humorísticas, Tipografía de Gregorio Estrada, Madrid, 1870, pg.152
	P. A. ALARCON
	BAILE DE TRAJES
	Djbilou, Abdellah, Diwán modernista. Una visión de Oriente, Taurus, Madrid, 1986.
	Driss Essounani, De Madrid a Tetuán: una tendencia narrativa antibélica sobre Marruecos (1905-1980, Dirección General de Promoción CulturalComunidad de Madrid. Madrid Publicaciones Oficiales, 2000.
	Gullón, La novela como acto imaginativo, Taurus, 1983
	Pardo Bazán, Emilia, Nuevo teatro crítico, Año II, número 13, enero de 1892
	— “Alegato frente a una ocultación” http://www.musulmanesandaluces.org/hemeroteca/44/blas_infante-5.htm



