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LITTERATURE
N° 139 — SEPT. 2005

Il DOMINIQUE JULLIEN, CcOLUMBIA UNIVERSITY,
UNIVERSITY OF CALIFORNIA, SANTA BARBARA

Bug-Jargal: la Révolution
et ses doubles

«Une tempéte sait toujours ce qu’elle fait.» !

Si I'on en croit la préface de 1832, Bug-Jargal est le premier
roman de Victor Hugo, écrit en quinze jours, a la suite d’un pari, alors
que I’auteur avait seize ans2. Le choix du sujet — la révolte des esclaves
de Saint-Domingue en 1791 — peut paraitre d’abord surprenant. Mais
on verra qu’au contraire, dés cette ceuvre de jeunesse, tous les éléments
de la formule chimique hugolienne sont présents . En outre, il y a bien
entendu dans cette préface une part inévitable d’insincérité, car si I’état
premier du texte remonte bien & 1818 et a ce pari de collégien prodige,
le texte définitif de Bug-Jargal, celui que nous lisons, est le roman
remanié en 1826. Pourquoi cette réédition? évidemment parce qu’avec la
reconnaissance officielle de la république d’Haiti par le gouvernement
de Charles X en 1825, I'histoire sanglante de I’ancienne colonie perdue
de Saint-Domingue, les malheurs des colons, la question de I’'indemnité,
les figures admirables ou atroces des rebelles noirs, sont de nouveau un
sujet d’actualité. Ce deuxieéme Bug-Jargal s’est enrichi de personnages,
d’épisodes ajoutés; il est plus de quatre fois plus long, et combien plus
complexe. La nouvelle originale mettait en place une rivalité de géné-
rosité entre deux «fréres» spirituels, un jeune colon blanc, Delmar, et
I’esclave noir Pierrot, alias Bug-Jargal, fils d’un roi africain, devenu un
des chefs des révoltés; I’histoire se déroulait sur fond des massacres de
Saint-Domingue au cours desquels les deux héros faisaient assaut de
magnanimité et d’héroisme sacrificiel®. A cette trame cornélienne un peu
mince, Hugo ajoute huit ans plus tard une rivalité amoureuse (les deux
héros aiment Marie, qui est fiancée au Frangais), et le personnage gro-
mgo, Quatrevingt-treize, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 371.

2. «En 1818, ’auteur de ce livre avait 16 ans: il paria qu’il écrirait un volume en 15 jours. Il
fit Bug-Jargal». Victor Hugo, Le Dernier Jour d’un condamné précédé de Bug-Jargal,
«Préface de 1832», Paris, Gallimard, Folio classique, 1970, p. 23. Toutes les références a
Bug-Jargal renvoient a cette édition.

3. G. Piroué le constate méme a propos du premier Bug-Jargal de 1818: voir «Les deux Bug-
Jargal», in Victor Hugo, Euvres complétes, Paris, Club frangais du livre, 1967, t. I, p. V.

4. Gabriel Debien décrit cette premiére version de Bug-Jargal comme «un drame tout corné-
lien, sans amour» et «une lutte entre deux générosités» («Un roman colonial de Victor Hugo:

Bug-Jargal, ses sources et ses intentions historiques», Revue d’histoire littéraire de la France,
vol. 52, 1952, p. 299).
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BUG-JARGAL: LA REVOLUTION ET SES DOUBLES B

tesque et sinistre du nain Habibrah, bouffon de I’oncle du narrateur. Sur-
tout il développe considérablement les scénes historiques *: au chapitre
XVI, les discussions oiseuses des colons montrent leurs divisions, leur
aveuglement, et leur incapacité a réagir de maniere cohérente aux premiers
troubles; y font pendant des scénes symétriques dans le camp du rebelle
Biassou, dont le narrateur, qui s’appelle maintenant Léopold d’ Auverney,
est devenu le prisonnier (chap. XXV-XLIII). Le temps narratif s’est lui
aussi resserré: deux ans seulement séparent désormais les événements
(1791) de leur récit (1793). La seconde version fait donc passer au pre-
mier plan la révolution haitienne, tout en mettant en évidence 1’ambigui-
té de ses rapports avec la Révolution frangaise.

UN ROMAN MYTHIQUE

A I’arriere-plan du roman, le carnage, ’incendie, la guerre des
races; au premier plan, des personnages surhumains ou inhumains: nous
sommes au plus loin d’un roman psychologique, dans 1’univers
démesuré de 1’épopée ou du mythe. Les monstres y pullulent, tant chez
les blancs que chez les noirs. L’esclave y est la doublure du maitre. A
I’oncle du narrateur, maitre cruel, incarnation romanesque de toute la
classe des grands colons dont la cruauté s’exerce avec I’impunité la plus
arrogante depuis 1’établissement de la société esclavagiste, répond le
sinistre Habibrah, premier-né d’une grande famille de monstres, nains et
bouffons de toute espece, qui, de Quasimodo & Gwynplaine et de Tri-
boulet a Satan, peuplent I’imaginaire hugolien.

Ce nain hideux était gros, court, ventru, et se mouvait avec une rapidité
singuliere sur deux jambes gréles et fluettes, qui, lorsqu’il s’asseyait, se
repliaient sous lui comme les bras d’une araignée. (p. 39)

Comme |’araignée, symbole hugolien privilégié (on la retrouvera trois
ans plus tard dans Notre-Dame de Paris), le monstrueux Habibrah se
tient au centre de ’intrigue, mélé a tous les destins. C’est lui qui apres
avoir assassiné son maitre, I’oncle de d’Auverney, fanatise ’armée de
Biassou par ses sorcelleries de charlatan, tente d’assassiner d’ Auverney
en le précipitant dans un gouffre ou il finira par tomber lui-méme, non
sans avoir, par cette lutte, retardé la course du narrateur, qui arrivera
trop tard au camp des blancs pour sauver Bug-Jargal...

A I'opposé d’Habibrah, Hugo a créé un géant noble, Bug-Jargal 6,
aussi sublime que le nain est grotesque. Celui-ci se distingue par «la
noblesse de son port, la beauté de ses formes», une force herculéenne,
5. Sur les sources, documents et témoignages utilisés par Victor Hugo pour faire de sa nou-
velle un roman historique, voir G. Debien, art. cité, p. 300-302.

6. L’évolution ultérieure de Victor Hugo vers des personnages alliant la disgrace physique a

la noblesse morale (Quasimodo, Gilliatt, Gwynplaine) n’est pas encore amorcée dans Bug-
Jargal.
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bref un «aspect imposant» qui «aurait bien pu convenir a un roi»
(p. 58-59). Si le bouffon, pourtant bien traité par son maitre, entreprend
d’exterminer toute la famille de celui-ci, Bug-Jargal au contraire, dont la
famille a été massacrée par les blancs (p. 203), non seulement renonce a
la vengeance, mais encore parvient a sauver des flammes la fille de son
maitre ainsi que son dernier-né, et finit par se sacrifier en échange de la
vie de Léopold. Bug-Jargal, étre de lumiére, s’oppose aux Etres de
I’ombre. Seul parmi les chefs rebelles, qui rivalisent de cruauté, il sait
faire preuve de clémence et de magnanimité envers ses ennemis:

Tandis que Boukmann et Biassou inventaient mille genres de mort pour les
prisonniers qui tombaient entre leurs mains, Bug-Jargal s’empressait de leur
fournir les moyens de quitter 1'ile [...] M. Colas de Maigné et huit autres
colons distingués furent détachés par ses ordres de la roue ot Boukmann les
avait fait lier. On citait de lui mille autres traits de générosité qu’il serait trop
long de vous rapporter. (p. 96)

Cette générosité, du reste, est chez Bug-Jargal une vertu autant politique
que morale: «Ne soyons pas moins cléments [que les blancs], c’est aussi
notre intérét», conseille-t-il a Biassou (p. 190). Victor Hugo s’inspire ici
de la vie et plus encore de la légende de Toussaint Louverture: celui-ci
avait en effet sauvé la vie de Bayon de Libertat, I’intendant de son maitre.
Héros parfait, Bug-Jargal emprunte a Toussaint Louverture son génie
politique, sa clémence, son sang royal; 8 Boukmann sa force herculéenne,
a Macandal I’art de I’écriture et I’ascendant magique qu’il exerce sur ses
troupes. Le personnage de Bug-Jargal, estime Jacques de Cauna, est
«une synthése des principales qualités physiques et morales des premiers
chefs de I’insurrection (...) une sorte d’image idéale du chef réunissant
ce qu’ils eurent chacun de meilleur»’.

Les deux héros (Léopold d’Auverney et Bug-Jargal) forment eux-
mémes un couple fraternel, partagé entre I’amitié et la rivalité. Entre le
blanc et le noir, entre le maitre et I’esclave, entre I’aristocrate francais et
le roi africain, entre le milicien et le rebelle, tout a la fois unis et divisés
par leur amour pour Marie, la parité de destin est totale: chacun est
redevable a 1’autre de sa vie, et ce plusieurs fois. Ce sont ces actes de
dévouement héroique entre les deux hommes qui rythment le déroule-
ment de I’action. Pour finir, chacun s’engage sur ’honneur & répondre
de la vie de I’autre; Bug-Jargal reviendra se constituer prisonnier dans le

7. Par reconnaissance envers Bayon de Libertat, ’intendant de son maitre, qui lui avait appris
a lire et a écrire, Toussaint Louverture lui avait sauvé la vie, en retenant I’ insurrection jusqu’au
milieu de septembre 1791, ce qui avait permis a Bayon et a son épouse de se réfugier au Cap.
Voir notamment Robert Debs Heinl, Jr. & Nancy Gordon Heinl, Written in Blood: the Story
of the Haitian People, 1492-1971 (Boston: Houghton & Mifflin, 1978, p. 44-45). Sur les mo-
deles historiques du personnage de Bug-Jargal, voir également Jacques de Cauna, qui voit en
Bug-Jargal une synthése idéalisée de Pierrot, Toussaint Louverture, Halaou et Boukmann
(«Les sources historiques de Bug-Jargal : Hugo et la révolution haitienne», Conjonction: Re-
vue franco-haitienne, n°166, juin 1985, p. 31-32).
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camp des blancs ou il sera fusillé en représailles de la mort supposée de
d’ Auverney.

La grandeur du paysage haitien souligne encore la dimension épique
des personnages. Les lieux du roman forment des couples antithétiques:
le pavillon de feuillage ou les fiancés se retrouvent chaque jour au début
du roman, et oi Bug-Jargal (alias Pierrot) fera intrusion pour troubler
leur amour (p. 44), répond a la grotte recouverte de fleurs ou Bug-Jargal
a caché Marie pour la soustraire a la fureur des esclaves révoltés, et ou il
mene d’Auverney qu’il a réussi a arracher a Biassou (p. 197). A leur
tour, ces deux grottes idylliques s’opposent tant au cachot ol I’oncle fait
jeter Pierrot, qui a osé porter la main sur lui pour défendre un autre
esclave (p.66), qu’a la grotte qui sert de quartier général a Biassou
(p. 117), et au gouffre ot se déroule le combat du bien et du mal, des
héros contre le nain maudit (p. 218).

UN MYSTERE A DECHIFFRER

Lieux, épisodes et personnages participent donc de maniere égale a
cette psychomachie romanesque. Le texte étant construit sur la figure de
I’antithése et du double, c’est par similitude ou par opposition que les
éléments prennent sens: dés lors, une question essentielle sera celle, émi-
nemment hugolienne, de I'interprétation des signes. Or sous ce rapport,
le narrateur va se montrer étonnamment peu perspicace. Dans cette pro-
lifération des signes, codes, messages et autres textes, qui font de ce
roman un mystére a déchiffrer, le geste herméneutique du lecteur est dés
I’abord redoublé et comme intercepté par I’acte interprétatif du narrateur
lui-méme, Léopold d’Auverney. Celui-ci, loin de se montrer fiable, se
révele au contraire fort mauvais lecteur, interprétant systématiquement
tous les signes i ’envers®.

La romance espagnole chantée par le rival inconnu de d’Auverney
révele qu’il est noir, esclave, et roi (p. 51). Pourtant d’ Auverney ne par-
vient que trés lentement et difficilement & déchiffrer une énigme que le
lecteur comprend sans peine: c’est de la bouche de Bug-Jargal lui-méme
que d’Auverney apprendra, tout a fait vers la fin du récit, que «Pierrot»
et «Bug-Jargal» ne font qu’un (p. 205). La nuit de I’insurrection, voyant
«Pierrot» (nom de ’esclave) disparaitre dans les flammes du fort Galifet
en emportant Marie, il se persuade que c’est pour la violer et non pour
la soustraire au massacre; erreur tragique, puisqu’il passera la plus gran-
de partie de la suite a rechercher 1’esclave noir pour se venger. Méme
aprés qu’il a reconnu I’identité de Bug-Jargal, 1’aveuglement de
d’Auverney ne cesse pas, puisqu’il s’enferme dans son sens de I'hon-

8. Sur Léopold d’ Auverney comme «fallible narrator», voir Kathryn M. Grossman, The Early
Novels of Victor Hugo: Towards a Poetics of Harmony, Geneve, Droz, 1986, p. 63-80.
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neur, dans la parole donnée a Biassou, pour revenir se constituer prison-
nier, abandonnant Marie, cette fois-ci pour toujours, et sans voir qu’il
cause par cette conduite, héroique peut-Etre mais peu éclairée, la mort de
son «frére», dont la vie est liée a la sienne.

Un aveuglement plus flagrant encore, et presque comique, concerne
le nain Habibrah. Contre son instinct et son expérience, qui lui comman-
dent de se méfier d’Habibrah et de faire confiance a Pierrot-Bug-Jargal,
d’Auverney s’obstine a prendre, selon 1’oracle du nain, «un ennemi pour
un ami, et un ami pour un ennemi» (p. 142). Découvrant le cadavre poi-
gnardé de son oncle, et la veste d’Habibrah trempée de sang, il en conclut
que I’esclave est mort en défendant son maitre, et il ordonne des priéres
«pour le repos de I’ame du fidele Habibrah» (p. 94). Convaincu que le
nain était fidele, et qu’il est mort, d’Auverney se montre par la suite
incapable de reconnaitre dans le sorcier nain de Biassou le bouffon de
son oncle, malgré son bonnet de fou, et malgré cette voix criarde qui le
«frappe (...) comme un souvenir» (p. 131). Pour que d’Auverney par-
vienne enfin a identifier le mystérieux obi, il faudra la scéne du double
déchiffrement de la caverne, ou le nain découvre sa poitrine marquée au
fer du nom de ses deux maitres, Effingham et D’ Auverney, puis dévoile
son visage (p. 220-223).

Pourquoi ces erreurs de lecture systématiques et funestes? Limité
dans son intelligence de la situation, totalement dépassé par son histoire,
Léopold d’ Auverney survit, par hasard, a une tragédie qu’il ne comprend
guere’. Victime de ses préjugés plus encore que des événements, il se
montre digne représentant de la classe des colons blancs a laquelle son
mariage doit bientdt I'intégrer. S’il est incapable, en effet, de deviner
que le mystérieux amoureux de Marie n’est autre que Pierrot, c’est que
«tout en [lui] se refusait a la révoltante supposition d’avoir un esclave
pour rival» (p.47). Au mépris de toute vraisemblance, il soupgonnera
d’abord le planteur sang-mélé, promis a un sort si cruel dans la suite (on
y reviendra), & qui du reste, au début du roman, une dispute raciale
I’oppose. L’épisode ouvre I’intrigue romanesque sur la réalité historique,
en méme temps qu’il enrichit le personnage de d’Auverney d’une com-
posante raciste qui le rend aux yeux du lecteur moderne tout a la fois
plus intéressant et moins digne de foi 1.

Indigné, comme les autres colons, du décret du 15 mai 1791 qui
accorde aux hommes de couleur libres les mémes droits politiques qu’aux
blancs, décret qui selon lui blesse «si cruellement I’amour-propre, peut-

9. On peut le rapprocher du poete Gringoire, double caricatural de I’auteur, pitoyablement in-
férieur a la situation, dont Victor Hugo tirera un parti analogue dans Notre-Dame de Paris.
10. Sur les ambiguités contenues dans cette scéne quant aux préjugés respectifs de I’auteur et
du narrateur, voir Léon-Frangois Hoffmann, « Victor Hugo, les noirs et ’esclavage», Franco-
fonia, Studi di ricerche e di letteratura di lingua francese, n° 31, 1996, p. 48.
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étre fondé, des blancs», D’Auverney prend violemment a partie un
riche planteur mulatre. Un duel s’ensuit, ou tous deux sont blessés; et
d’ Auverney de conclure:

Javais eu tort, je I’avoue, de le provoquer; mais il est probable que ce qu’on
appelle le préjugé de la couleur n’eit pas suffi seul pour m’y pousser; cet
homme avait depuis quelque temps I’audace de lever les yeux jusqu’a ma
cousine, et au moment ou je I’humiliai d’une maniére si inattendue, il venait
de danser avec elle. (p. 43)

Jalousie et préjugé racial se soutiennent et se completent mutuellement,
limitant fatalement son entendement des événements. Cet esclave que
d’ Auverney accepte d’élever jusqu’a lui en I’appelant son «frére» (encore
faut-il que la demande vienne de Bug-Jargal, qui la réitére souvent et
bien humblement), jamais il n’a conscience qu’il est en réalité son supé-
rieur. C’est ce dont en revanche le lecteur se rend trés vite compte:
I’inégalité entre les deux héros se confirme lorsque, sauvé des griffes de
Biassou par Bug-Jargal qui lui rend en outre Marie, d’Auverney
s’empresse d’anéantir son bonheur au nom d’un sentiment mal compris
de I’honneur frangais. Biassou lui a fait jurer de revenir se constituer
prisonnier avant la nuit:

Mon devoir était impérieusement prescrit; le brigand avait ma parole, et il valait
encore mieux mourir que de donner a ce barbare le droit de mépriser la seule
chose a laquelle il partit se fier encore, I’honneur d’un Frangais. (p. 206-207)

Il retournera au camp de Biassou, diit-il lui en coiter la vie, héroisme
monstrueux si I’on songe qu’il engage aussi la vie de Marie et celle de
Bug-Jargal, dont il dispose avec la méme générosité. Le respect reli-
gieux de la parole donnée au «barbare» Biassou I’empéche, semble-t-il,
de se souvenir qu’il a, tout au long des événements précédents, constam-
ment manqué de parole 4 son «frére» Bug-Jargal. «Etais-je coupable?»
demande d’Auverney a son auditoire (p. 207): cette question désarmante
prouve que, deux ans apres la tragédie, il n’a toujours rien compris ''.

UNE HISTOIRE CHAOTIQUE

Et pourtant... le pouvait-il? Dans cette vision tragique des massacres
de Saint-Domingue, le lecteur a barre sur les personnages, averti qu’il
I’est aussi bien de la grande histoire que de la petite. Héros tragique,
coupable d’un aveuglement fatal, d’Auverney court a un destin que le
lecteur connait deés le début, mais non lui. A 1’aveuglement tragique du
héros répond I’aveuglement historique des participants a cette histoire
chaotique. Bug-Jargal apparait aujourd’hui comme un texte fon-
11. «The dyslexic Léopold fatally.mistakes friends and foes and ends in misery (...) He is truly

in the middle, illegible to his countrymen yet fallible in his own reading of criminal and saint
alike», K. Grossman, op. cit., p. 79-80.
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cierement trouble. «Point de grace pour les blancs, pour les planteurs!»
s’écrie Biassou en haranguant ses troupes. «Massacrons leurs familles,
dévastons leurs plantations; ne laissons point dans leurs domaines un
arbre qui n’ait la racine en haut.» (p. 127) Le roman décrit précisément
un monde avec les racines en haut, un monde 2 1’envers '2: un monde ot
d’Auverney est «la propriété» de I’esclave qui I’a capturé (p. 108), ou
Biassou est servi par deux enfants blancs (p. 118), ou Pierrot I’esclave
est le roi Bug-Jargal. Une formule créole qui sert de cri de guerre aux
rebelles résume ’essence de ce monde carnavalesque: blan cé négre,
negre cé blan: les négres sont les maitres, les blancs sont les esclaves,
dans la traduction de I’auteur (p. 155).

C’est bien de révolution qu’il s’agit, mais dans le mauvais sens du
terme: un simple renversement qui met les oppresseurs a la place des
victimes, sans mettre fin aux abus, aux injustices ni aux violences. Aux
atrocités de Biassou et Boukmann (prisonniers sciés en deux, enfants
empalés sur des piques, femmes éventrées, familles brilées vives...)
répondent celles des blancs. Le supplice du muldtre Vincent Ogé, roué
quelques mois auparavant pour avoir tenté de soulever les hommes de
couleur dans I’espoir de voir appliqué a Saint-Domingue le principe
d’égalité proclamé par les Droits de I’Homme, est évoqué trois fois 1.
Bug-Jargal décrit a d’ Auverney les horreurs dont sa famille a été victime
(p. 203). Les esclaves, rebelles ou non, sont décapités par centaines pour
décourager leurs camarades. Et bien sr, a ’arriere-plan de I’intrigue, se
presse la foule anonyme des noirs martyrisés depuis plus d’un siécle
d’esclavage 4.

Coté rebelle, le chaos regne. Dans le camp de Biassou la confusion
est totale. Les «soldats» sont une cohue désorganisée d’hommes, de
femmes et d’enfants accoutrés avec des piéces de vétements pris aux
blancs au hasard des pillages (p. 115), ils brandissent les armes les plus
hétéroclites. Ils parlent un mélange cacophonique (ou babélien, puisque
nous sommes chez Hugo) de toutes les langues:

Mort! mort! Muerte! Muerte! Death! Death! criaient quelques négres an-
glais, sans doute de la horde de Boukmann, qui étaient venus rejoindre les
noirs espagnols et frangais de Biassou. (p. 144)

12. Voir K. Grossman, op. cit., p. 82.

13. Le roman fait allusion aux «mauvaises dispositions des mulatres libres, que le supplice
récent du rebelle Ogé n’avait fait qu’aigrir» (p. 75); le portrait de Vincent Ogé orne la tente
de Biassou (p. 115); le pere de Bug-Jargal a été roué en méme temps qu’Ogé (p. 203). Sur la
premiere révolte des hommes de couleur et le supplice de Vincent Ogé, voir Heinl, Written in
Blood, ouvrage cité, p. 41, et Jacques Thibau, Le Temps de Saint-Domingue: I’esclavage et la
révolution frangaise, Saint-Amand, J.-C. Lattes, 1989, p. 201-262.

14. On aurait tort cependant de surfaire la sympathie de Victor Hugo pour les esclaves. Léon-
Frangois Hoffmann montre que Victor Hugo a été trés long a embrasser la cause anti-esclava-
giste. Son article, qui collationne les citations relatives aux Noirs et a I’esclavage prises dans
I’ensemble de I’ceuvre et de la correspondance hugoliennes, constitue un réquisitoire souvent
accablant pour les opinions raciales de 1’écrivain. Voir L.-F. Hoffmann, «Victor Hugo, les
noirs et I’esclavage», art. cité, p. 47-90.
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Muerte ! Muerte ! Mort ! Death! Touyé! Touyé! s’écriaient-ils en gringant des
dents et en montrant les poings au malheureux captif. (p. 155)

Le nain Habibrah, Biassou lui-méme, parlent un sabir grotesque, un
mauvais francais mélé d’espagnol macaronique; quant aux bribes de
latin dont Biassou parséme ses discours pour intimider son auditoire, il
rappelle assez exactement I’usage que les rebelles font des décorations et
insignes volés a ’ennemi blanc. Surtout, cette armée se distingue par la
confusion idéologique:

Au-dessus de toutes ces tétes flottaient des drapeaux de toutes couleurs, de
toutes devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelysés, surmontés du bonnet
de liberté, portant pour inscription: — Mort aux prétres et aux aristocrates !
—Vive la religion! — Liberté! Egalité! — Vive le roi! Vive la métropole!
— Viva Espaiia! — Plus de tyrans! etc. Confusion frappante qui indiquait
que toutes les forces des rebelles n’étaient qu’un amas de moyens sans but, et
qu’en cette armée il n’y avait pas moins de désordre dans les idées que dans
les hommes. (p. 170)

Confusion historiquement réelle, sans doute inévitable vu la diversité de
race, de classe et d’intéréts des forces rebelles. Aimé Césaire évoque
aussi le manque de direction idéologique de la révolte avant I’intervention
de Toussaint Louverture. Quelques détails, disséminés dans le roman,
ajoutent au portrait des rebelles un arriere-plan de complexité raciale et
culturelle: ainsi Bug-Jargal vient d’Afrique ol son peére était roi de
Kakongo; il est le chef des marrons du Morne-Rouge, parmi lesquels se
trouvait un grand nombre de «négres congos»; méprisés par les noirs
créoles (p. 63), mais admirés par ’auteur pour leur «attitude fiere»
(p. 170). Bug-Jargal qui est noir se méfie de Biassou qui est un mulatre
(p. 208); quant & I’infime Habibrah, selon la taxonomie raciale établie
en 1797 par Moreau de Saint-Méry dans sa Description de la partie
frangaise de U'ile de Saint-Domingue, c’est un griffe, qui méprise les
noirs autant qu’il hait les blancs . On voit ici que Victor Hugo a eu
I’intuition, sommaire mais juste, d’un élément-clef de I’histoire de Saint-
Domingue: I’animosité, non plus seulement entre noirs et blancs, ni
méme entre blancs et hommes de couleur, mais entre noirs et hommes
de couleur. Cette peinture des tiraillements raciaux, des sentiments con-
tradictoires qui agitent les personnages issus d’une origine double et
ennemie, anticipe sur ce qui fera un peu plus tard I’intérét d’une picce
comme Toussaint Louverture de Lamartine (1850), a savoir I’intériori-
sation des conflits raciaux au sein de la personnalité¢ déchirée du peuple
haitien:
De la haine a I’amour flottant irrésolu
Son ceeur est un abime ot son ceil n’a pas Iu,

15. Voir en particulier Régis Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, des premiers Pe-
res blancs aux Surréalistes noirs, Paris, Maisonneuve et Larose, 1978, p. 181.
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Ou I’amer souvenir d’une vile naissance

Lutte entre la colére et la reconnaissance (...)

Le noir, le citoyen, le chef, I’ancien esclave,

Unis dans un méme homme en font un tel chaos
Que sa chair et son sang luttent avec ses os (...)
Ne vous étonnez pas, Frangais, de ces abimes

Ou le noir sonde en vain ses sentiments intimes.
Comme le cceur du blanc notre cceur n’est point fait (...)
11 fait jour dans votre dme ainsi que sur vos fronts.
La nétre est une nuit ou nous nous égarons (...)
Nuage en proie au vent, métal en fusion,

Qui ne dit ce qu’il est que par I’explosion!... !

Mais dans ce chaos idéologique, ou les tensions raciales croisent
des conflits de classe (ainsi les hommes de couleur sont souvent riches
et propriétaires d’esclaves; 1’alliance des noirs et des hommes de cou-
leur, précaire au demeurant, ne se fera que faute pour les seconds
d’avoir pu faire reconnaitre 1’égalité politique et juridique avec les
blancs), des divergences politiques (les esprits sont divisés a propos des
événements révolutionnaires en France), des dissensions coloniales (les
allégeances a la France, a ’Espagne ou a I’ Angleterre, voire aux Etats-
Unis, divisent les camps), dans ce chaos idéologique, dont la piece mai-
tresse est la lettre de Biassou aux députés de I’assemblée coloniale, col-
lage burlesque de plusieurs fragments de lettres historiques (p. 173),
Victor Hugo, condensant en une synthése poétique la longue et complexe
histoire des jeux d’alliance de Toussaint Louverture, voit aussi un
calcul: «La tactique des principaux chefs rebelles était de faire croire
qu’ils agissaient, tantot pour le roi de France, tantdt pour la révolution,
tantdt pour le roi d’Espagne.» (p. 120) 7

Une confusion non moins grande régne dans le camp des colons,
qui, tiraillés entre les différentes assemblées nationale, régionale, provin-
ciale, coloniale, générale, se querellent au lieu de s’unir pour faire face
16. C’est Toussaint qui parle. Lamartine, Toussaint Louverture, extraits de I’acte III, scéne 9,
cité par Léon-Frangois Hoffmann, Le Négre romantique : personnage littéraire et obsession
collective, Paris, Payot, 1973, p. 212-213. Par son intuition de la psychologie complexe des
peuples affranchis, ce texte de Lamartine anticipe sur un essai contemporain beaucoup plus
célebre, celui d’Octavio Paz, Le Labyrinthe de la solitude, étude du caractére mexicain comme
produit contradictoire d’un Pere espagnol, conquérant et hai, et d’'une Meére indienne, violée,
soumise et méprisée: «Lo caracteristico del mexicano reside, a mi juicio, en la violenta, sar-
céstica humillacién de la Madre y en la no menos violenta afirmacién del Padre » ; «Si la Chin-
gada es una representacién de la Madre violada, no me parece forzado asociarla a la
Conquista, que fue también una violacién, no solamente en el sentido histérico, sino en la car-
ne misma de las indias» («Los hijos de la Malinche», El laberinto de la soledad, México, Fon-
do de cultura econémica, 1977, p. 72, p. 77).

17. Pour une autre explication de I’opportunisme des alliances, on peut consulter Aimé Cé-
saire, Toussaint Louverture: la Révolution frangaise et le probléme colonial, Paris, Présence
Africaine, 1962: sur le «royalisme » de Toussaint Louverture et des rebelles dans les premiers
temps de I’insurrection, voir p. 182-183; sur Ialliance espagnole, voir p. 190-195. Pour une

vision plus cynique des revirements de Toussaint Louverture, voir Heinl, Written in Blood, op.
cit., p. 67-68.
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au danger imminent. Victor Hugo, qui suit de prés les mémoires de
Pamphile de Lacroix (1819), ainsi que 1’Histoire de Saint-Domingue de
Bryan Edwards et le Rapport sur les troubles de Saint-Domingue de
Garran-Coulon, est assez bien informé (mis a part quelques erreurs
comme de faire du club Massiac une société abolitionniste, alors que
c’était un lobby de colons, ou d’évoquer de maniére anachronique
I’embarquement sur le Léopard %) et le court épisode du chapitre XVI
suffit a tracer a grands traits le désarroi et surtout I’irrémédiable
médiocrité de ces colons, incapables de surmonter leurs différences
étroites. Cependant, dans ce chapitre, les scénes les plus frappantes con-
cernent deux colons dont les actes et le destin sont exactement a rebours
de ce qu'on attendrait. Le colon soupconné d’étre sang-mélé, en
dénigrant les noirs et les mulatres, et en s’élevant contre la proposition
d’armer les hommes de couleur contre les esclaves, tiche de se faire

accepter comme blanc:

Les sangs-mélés sont nos pires ennemis, s’écrie-t-il (...) Le pauvre homme
espérait par ces invectives contre les muldtres s’en séparer tout a fait, et dé-
truire dans I’esprit des blancs qui 1’écoutaient 1’opinion qui le rejetait dans
cette caste méprisée. Il y avait trop de lacheté dans cette combinaison pour
qu’elle réussit. (p. 81)

L’autre colon, un négrophile et un sympathisant de la cause révolu-
tionnaire, qui se fait appeler le citoyen-général C***, et qui fait parade
de ses liens avec tous les abolitionnistes d’Europe et d’ Amérique, propo-
se de ceindre la ville du Cap d’un cordon de tétes d’esclaves pour faire
un exemple; pour la «cause commune», il offre généreusement les cinq
cents esclaves qui lui restent fideles.

Devenus les prisonniers de Biassou, ces deux personnages se trou-
vent dans une situation tragique de porte-a-faux entre le camp blanc et le
camp noir. Biassou jouera de I’ambiguité idéologique pour réduire au
silence le négrophile trop bavard, qui essaie tous les titres honorifiques
tour a tour (excellence, monseigneur, citoyen...) et qui, en désespoir de
cause, finit par appeler Biassou «Noble défenseur des droits imprescrip-
tibles du genre humain» (p. 148 1%). Pour le négrophile qui fait si bon
marché de ses noirs, Biassou invente un genre de supplice d’un raffine-
ment pervers: il mourra de la main du colon sang-mélé, que Biassou
force de cette fagon a prouver son appartenance a la race noire
(p. 157) ¥, Le grotesque et I’horreur rivalisent dans la scéne du meurtre:

Epargnez-moi! crie le négrophile. Vous m’en voulez peut-étre de ce que j’ai
dit autrefois que vous étiez un sang-mélé ? Mais laissez-moi la vie, je vous

18. Sur les erreurs de faits ou de couleur locale, voir Jacques de Cauna, art. cité, p. 30-31.
L.-F. Hoffmann note aussi que Victor Hugo néglige de corriger I’espagnol macaronique dont
il parseéme ses dialogues: « Victor Hugo, les noirs et I’esclavage», art. cité, p. 72.

19. Sur cette scene, voir également Bernard Mouralis, «Histoire et culture dans Bug-Jargal »,
Revue des Sciences Humaines, t. XXXVIII, n° 149, janvier-mars 1973, p. 64.
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proteste que je vous reconnais pour un blanc. Oui, vous étes un blanc, je le
dirai partout, mais grace (...) — Tais-toi! tais-toi! cria le sang-mélé furieux,
et craignant que les negres n’entendissent cette déclaration. Mais 1’autre
hurlait, sans I’écouter, qu’il le savait blanc et de bonne race. (p. 159)

Il I’égorge enfin et en récompense de cette belle action Biassou le
nomme bourreau de son armée 2.

LE VERSO DE LA PAGE

Tous les personnages de ce monde chaotique agissent donc de
maniere profondément contradictoire. Cette confusion qui porte les per-
sonnages a agir a contre-courant de leur conviction idéologique ou de
leur caractere, affecte également le camp des grotesques et des sublimes.

Pris dans le torrent des événements chaotiques de Saint-Domingue,
Léopold d’Auverney est peut-étre pardonnable de se tromper comme il
le fait. Le roman Bug-Jargal suggere, avec une remarquable économie
de moyens, la sanglante complexité de I’histoire de Saint-Domingue, ol
ceux qui avaient le plus a perdre (les blancs) ont été les moins lucides.
Tocqueville fera, quelques années plus tard, un parallele entre la révolu-
tion haitienne et la Révolution frangaise, comparant I’aveuglement des
colons et celui des aristocrates:

Quelle est I’aristocratie qui s’est jamais laissé dépouiller paisiblement de ses
privileges? Si, en 1789, la noblesse frangaise, qui ne se distinguait plus guére
des autres classes éclairées de la nation que par des signes imaginaires, a obs-
tinément refusé d’ouvrir a celle-ci ses rangs, et a mieux aimé se laisser arracher
a la fois toutes ses prérogatives que d’en céder volontairement la moindre
partie, comment la noblesse coloniale, qui a pour traits visibles et indélébiles
la couleur de la peau, se montrerait-elle plus tolérante et plus éclairée? Les
émigrés ne répondaient d’ordinaire que par des outrages a ceux de leurs amis
qui leur montraient I’inutilité et le péril de la résistance. Ainsi font les colons.
11 ne faut pas s’en étonner, la nature humaine est partout la méme.

Aimé Césaire, dans son Toussaint-Louverture, compare les révo-
lutions haitienne et américaine, contrastant la «fronde des grands
blancs» de Saint-Domingue avec l’action révolutionnaire des colons
anglais, qui aboutit a I’indépendance américaine:

20. Le narrateur, qui s’est battu en duel quelques mois auparavant avec ce sang-mélé, com-
mente ainsi I’ironie de ce renversement: «J’étais dans une position singuliere avec cet
homme; il avait déja failli me tuer pour prouver qu’il était blanc; il allait maintenant m’assas-
siner pour démontrer qu’il était mulatre.» (p. 160)

21. On se rappelle que le texte qui fait suite & Bug-Jargal est, en 1829, Le Dernier jour d’un
condamné, ou s’affirme I’horreur hugolienne pour la peine de mort et pour la figure du bour-
reau, sentiment dont il demeurera imprégné tout au long de sa vie, indépendamment de son
évolution politique. 3

22. Alexis de Tocqueville, «L’Emancipation des esclaves», Le Siécle, 8 novembre 1843, in
(Euvres, papiers et correspondances, édition définitive, publiée sous la direction de J.-P. Mayer,
Paris, Gallimard, 1951, 18 vol,, t. 3, vol. 1, p. 80.
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A I’exemple des colons anglais des Etats-Unis, les colons frangais de Saint-
Domingue, heurtés dans leurs intéréts commerciaux par la métropole,
avaient, de maniére plus ou moins confuse, entrepris de libérer leur pays.
Mais la différence des résultats accuse suffisamment la différence des métho-
des. Pour la résumer d’un mot: les colons anglais des treize colonies améri-
caines avaient su faire de leur cause une cause populaire et mener révolution-
nairement une longue guerre d’indépendance, au lieu que les colons frangais
de Saint-Domingue, prisonniers de leurs préjugés de caste, rétrécirent leur
cause, nullement injuste en tous ses aspects, a celle d’une coterie turbulente,
superficielle et sottement réactionnaire, parfaitement impuissante a soutenir
une guerre. Plus et mieux encore qu’une cause populaire, les colons anglais
d’ Amérique, donnant une portée universelle a leurs revendications, avaient su
faire de leur cause, la cause méme de I’homme bafoué dans ses droits. Les colons
frangais de Saint-Domingue au contraire ne réussirent que cette piteuse mer-
veille de lancer un mouvement révolutionnaire  contresens de I’histoire. %

Certes, a I’époque de Bug-Jargal, Victor Hugo n’aurait pas pu
écrire cela. En 1826, et a fortiori en 1820, Victor Hugo est encore
ardemment légitimiste; la Révolution n’est encore pour lui qu’un
moment funeste de I’histoire. Les seuls personnages qui réalisent 1’idéal
révolutionnaire de «fraternité» sont paradoxalement des fréres ennemis
et des aristocrates, le royaliste Léopold d’Auverney et le roi africain
Bug-Jargal. Du reste, Bug-Jargal n’est pas I’histoire de la révolution
haitienne: le récit se concentre sur quelques mois de 1791, c’est-a-dire le
début des soulevements d’esclaves; il n’y est question ni de I’indépen-
dance de 1804, ni de Toussaint Louverture. En réalité, si le sujet de
Saint-Domingue attire le romancier, c’est parce qu’il permet de mettre
en scéne — de «ressourcer», selon I’expression de Max Milner, c’est-a-
dire de transposer dans un autre contexte pour mieux la saisir — la pré-
occupation de toute sa vie, I'idée de Révolution *. L’épilogue de Bug-
Jargal nous entraine loin de Saint-Domingue, sur les champs de bataille
révolutionnaires ou le capitaine Léopold d’ Auverney, qui sert par patrio-
tisme (non par conviction politique) dans ’armée de la République, est
tué au lendemain de son récit, en remportant contre I’ennemi anglais une
victoire héroique. Le commissaire de la République, venu arréter
d’ Auverney, suspecté d’opinions contre-révolutionnaires, repart furieux
d’avoir été spolié de sa victime, et le roman de Saint-Domingue se ter-
mine, curieusement, par les mots « guillotine nationale».

23. Toussaint-Louverture, op. cit., p. 80.

24. Max Milner, Le Romantisme, I: 1820-1843, Paris, Arthaud, 1973, p. 75. Sur I’obsession
hugolienne pour la Révolution, voir Victor Brombert, «The Violence of History», Victor
Hugo and the Visionary Novel, Cambridge, Harvard UP, 1984, p. 205-209, ou le critique re-
léve la récurrence d’une méme interrogation obsessionnelle sur la violence de I’histoire, le
sens de la Révolution, la figure de la guillotine, depuis «Napoléon II» dans les Chants du cré-
puscule jusqu’au «Titan 93» des Chdtiments, depuis la réflexion de I’évéque Myriel au seuil
des Misérables («]’échafaud est vision», le partie, livre I, chap. 4), jusqu’au William Shakes-
peare qui voit dans la Révolution 1’événement le plus important de I’histoire moderne.
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Cet épilogue, qui se passe deux ans plus tard, en 1793, anticipe
donc sur le grand roman de la Terreur, Quatrevingt-Treize. A cinquante
ans d’intervalle, le premier et le dernier roman de Victor Hugo se font
écho. Dans I'un comme dans l’autre les personnages manifestent une
remarquable propensité & agir & contre-sens de leurs allégeances idéolo-
giques. C’est le marquis de Lantenac — le terrible chef Blanc de la
rébellion vendéenne — qui décide soudain de sauver les trois enfants
«Bleus» enfermés dans la tour en flammes. C’est Gauvain, neveu du
marquis, aristocrate vendéen converti aux idées révolutionnaires, qui
délivre Lantenac prisonnier des troupes Bleues (assurant ainsi la conti-
nuation de la guerre vendéenne), et qui prend lui-méme la place du
Blanc dans le cachot. Et c’est Cimourdain, le prétre défroqué devenu un
révolutionnaire fanatique, qui condamnera a mort Gauvain, son disciple
et son fils spirituel, le seul étre qu’il aime au monde, son seul lien avec
I’humanité commune, et c’est Cimourdain qui se donnera la mort a I’ins-
tant ol la téte de Gauvain tombe sous le couperet de la guillotine, atteint
du méme désespoir que le sergent Thadée pour avoir fait fusiller Bug-
Jargal.

Gauvain comme Bug-Jargal sont les seuls héros qui choisissent
lucidement et librement le paradoxe, au lieu de s’y débattre aveuglé-
ment, comme font tous les autres personnages de ces deux romans. En
se sacrifiant pour leurs ennemis, ils se placent au-dela de I’idéologie,
dépassant la révolution comme rétribution, mais leur renoncement a la
violence révolutionnaire ne peut se réaliser que sur le mode du sacrifice.
C’est dire que dans Quatrevingt-Treize comme dans Bug-Jargal — mal-
gré la révolution qui s’est opérée dans les idées politiques de 1’auteur —
la seule issue possible du chaos révolutionnaire demeure le suicide sacri-
ficiel du héros.

Une issue, certes, mais non une solution. Ces victimes sacrificielles
(2 Bug-Jargal et a Gauvain viennent s’ajouter Gilliatt, Gwymplaine, Jean
Valjean), qui s’immolent aux contradictions de I’histoire, offrent bien
une fin satisfaisante de la tragédie, mais le probléme politique et
métaphysique (les deux sont inséparables chez Hugo) demeure entier. Le
suicide du héros ne résout rien: il ne fait qu’accroitre encore la tension
entre la fin et les moyens, qu’aggraver encore le chaos, en privant le
monde romanesque d’un héros pur et parfait . Si ces héros sont a 1’évi-
dence des figures christiques, en revanche I’efficacité rédemptrice de
leur mort est fort discutable. «Une tempéte sait toujours ce qu’elle fait»,

25. C’est le sergent Radoub qui est chargé d’exprimer la révolte du bon sens populaire devant
I’injustice révolutionnaire, qui condamne Gauvain & mort pour sa bonne action: «Quand vous
avez cet homme-1a, vous tachez de ne plus I’avoir! et, au lieu d’en faire votre général, vous
voulez lui couper le cou! (...) Le vieux a bien fait de sauver les enfants, et vous avez bien fait
de sauver le vieux, et si ’on guillotine les gens parce qu’ils ont fait de bonnes actions, alors
va-t’en a tous les diables, je ne sais plus du tout de quoi il est question. Il n’y a plus de raison
pour qu’on s’arréte», Quatrevingt-treize, éd. citée, p. 362-363.
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proclame Gauvain, avant de monter, radieux dans I’aube d’été, les
marches de la guillotine. Mais cette parole oraculaire n’a d’évidence que
pour lui: les «tempétes» que le lecteur rencontre dans les romans, aussi
bien dans Bug-Jargal que dans Quatrevingt-treize, sont bien plutot des
tempétes aveugles. La foi progressiste de Hugo, sa croyance optimiste
au sens providentiel de I’histoire, qui s’exprime de manicre insistante
dans tant de textes, s’accompagne d’une part d’ombre au moins égale; la
Révolution (I’événement qui incarne le mieux I’histoire comme force
chaotique que 1’on voudrait croire créatrice) reste en réalité le lieu d’une
profonde angoisse 2.

«Le Mal est plus grand», proclame sinistrement «Le Verso de la
page» 2': ainsi rien de moins assuré que cet optimisme progressiste. Le
chaos qui précéde la création, cette idée-clef de la métaphysique hugo-
lienne, est mise a rude épreuve dans les romans. Dans Quatrevingt-treize,
la synthése entre la justice et la violence révolutionnaires n’a pas lieu .
Dans Bug-Jargal, le chaos n’est envisagé comme une force positive que
de maniere trés partielle et trés problématique. Ainsi, par exemple, on
peut interpréter la confusion raciale, idéologique, linguistique, religieuse
dans laquelle se débattent les futurs Haitiens comme I’effervescence
d’une nation en formation ¥: il n’en demeure pas moins que, vu le
découpage chronologique du roman, qui se limite aux premiers mois de
la révolte, et qui ne fait pas mention de la conquéte de I’indépendance,
le regard se concentre sur les massacres, a I’exclusion de toute perspective
d’ensemble justificatrice.

C’est pourquoi la lecture téléologique que fait Aimé Césaire de
Victor Hugo, a la lumiere du providentialisme marxiste-léniniste, n’est
pas en définitive tout a fait convaincante. Reprenant la célebre distinc-
tion des Misérables entre 1’émeute et I’insurrection, Césaire place son
récit de I’ascension de Toussaint Louverture sous 1’égide de Victor
Hugo:

26. Sur cette tension entre histoire linéaire et histoire cyclique, sur I’impossibilité de justifier
la violence révolutionnaire, voir Victor Brombert, «The Violence of History», Victor Hugo
and the Visionary Novel, op. cit., p. 206-209. Notant I’absence de la Révolution dans la Lé-
gende des siécles dont elle aurait dii former 1’aboutissement logique, Brombert voit dans «Le
verso de la page» qui fut écrit en quelque sorte a la place du poeme sur la Révolution, et qui
du reste est lui aussi un texte inachevé, I’expression d’un doute fondamental qui contredit la
foi en la nature providentielle de I’histoire. Dans la répétition obsessionnelle d’'une méme
question sous des formes diverses (poe¢me: L’Année terrible, roman: Quatrevingt-treize,
dessin: Justitia, le dessin de la guillotine qui décore le bureau de I’auteur a Guernsey...) le
critique lit une interrogation angoissée sur le prix a payer pour la rédemption du mal historique.
27. Euvres complétes, Paris, Laffont, coll. Bouquins, t. IV, Poésie, 1986, p. 1091.

28. C’est la these de Georges Piroué: «La synthése qu’on attendait ne se produit pas. Au con-
traire, une faille s’ouvre entre le concret et I’abstrait, un fossé se creuse entre le projet et la
réalisation: fins et moyens se combattent.» («Les limites de I’action», Victor Hugo romancier
ou les dessus de I’inconnu, Paris, Denogl, 1964, p. 89).

29. C’est la lecture de Bernard Mouralis, qui voit dans Bug-Jargal «une réflexion sur la dif-
férence culturelle» («Histoire et culture dans Bug-Jargal », art. cité, p. 64-66).
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Dans les cas les plus généraux, I’émeute sort d’un fait matériel, I’insurrection
est toujours un phénomene moral. Farouche, quoique ayant droit, violente
quoique forte, elle a frappé au hasard; elle a marché comme 1’éléphant aveu-
gle, en écrasant; elle a laissé derrieére elle des cadavres de vieillards, de fem-
mes et d’enfants; elle a versé sans savoir pourquoi le sang des inoffensifs et
des innocents... Avant que le droit se dégage il y a tumulte et écume. Au com-
mencement I’insurrection est émeute, de méme que le fleuve est torrent. Or-
dinairement elle aboutit & cet océan: révolution. ¥

C’est a 'auteur des Misérables que Césaire emprunte 1’épigraphe de son
deuxieme chapitre, « Apprentissage», qui retrace le commencement des
révoltes de Saint-Domingue, la cérémonie vaudou du Bois Cayman le 22
aot 17913, et le role déterminant de Toussaint Louverture, qui, selon
Césaire, transforma en révolution ce qui n’était encore qu’insurrection:

Des que I’émeute, par sa persistance, eut gagné chance de se transformer en
insurrection, Toussaint 1’avait rejointe. Mais dés que Toussaint s’y fut enga-
gé, il n’eut de cesse qu’elle ne s’élargit en révolution. (p. 180)

Certes, mais qui dit «océan» dit aussi chaos et non-sens, dans la symbo-
lique hugolienne. Césaire choisit de ne voir dans la métaphore du fleuve
coulant vers I’océan que I’idée d’une direction vers un but, sans voir
I’ambiguité profonde de cet «aboutissement». En réalité, la pensée (et
I’'image) de la révolution chez Hugo sont infiniment plus complexes et
plus tourmentées que Césaire ne veut bien le dire. Aux deux extrémités
de la chaine romanesque, le roman de jeunesse Bug-Jargal et le roman
de vieillesse Quatrevingt-Treize sont donc des romans problématiques,
au meilleur sens du terme: des romans qui s’interrogent, sans conclure,
sur la violence révolutionnaire, sur le paradoxe tragique du Mal au service
du Bien, du chaos comme moyen de I’ordre.

30. Victor Hugo, Les Misérables, IV partie, livre X, chap. 2, Paris, Gallimard, coll. Folio,
1995, t. 11, p. 404; cité par Aimé Césaire, Toussaint-Louverture, op. cit., p. 177.

31. Cérémonie dont Victor Hugo ignorait sans doute 1’existence, puisque Bug-Jargal n’en fait
pas mention, tandis qu’il consacre le chapitre XXVI 4 la description de la danse des «griotes»
autour du prisonnier.
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