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 Before	
  grad	
  school,	
  I	
  never	
  could	
  trust	
  that	
  my	
  work	
  could	
  stand	
  by	
  itself.	
  I	
  was	
  

always	
  seeking	
  validation	
  of	
  the	
  process	
  I	
  took	
  to	
  reach	
  that	
  point.	
  I	
  was	
  always	
  wanting	
  to	
  

show	
  everything	
  and	
  not	
  reveal	
  anything.	
  	
  	
  

My	
  engineer	
  speaks	
  to	
  my	
  artist,	
  “All	
  bridges	
  hold	
  things	
  up,	
  but	
  each	
  bridge	
  is	
  

different.	
  You	
  don’t	
  need	
  to	
  see	
  all	
  of	
  the	
  equations	
  behind	
  each	
  one	
  to	
  know	
  it	
  works!”	
  An	
  

audience	
  will	
  only	
  ever	
  see	
  moments	
  onstage;	
  they	
  won’t	
  see	
  or	
  understand	
  all	
  the	
  work	
  I	
  

do	
  to	
  foster	
  those	
  moments,	
  and	
  maybe	
  they	
  won’t	
  even	
  care.	
  It’s	
  my	
  personal	
  gift,	
  as	
  the	
  

engineer	
  of	
  my	
  art,	
  to	
  create	
  the	
  character,	
  discover	
  the	
  pathways	
  it	
  runs	
  on,	
  and	
  then	
  allow	
  

myself	
  to	
  flow	
  on	
  everything	
  I’ve	
  crafted.	
  To	
  trust	
  that	
  the	
  character	
  lives	
  through	
  me	
  the	
  

way	
  it	
  needs	
  to	
  when	
  it	
  needs	
  to.	
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Segismundo	
  was	
  the	
  catalyzing	
  lesson	
  of	
  this.	
  He	
  was	
  the	
  first	
  character	
  I’d	
  played	
  

that	
  could	
  clearly	
  be	
  anything.	
  I	
  had	
  to	
  make	
  choices	
  about	
  things	
  audiences	
  would	
  NEVER	
  

know	
  about.	
  I	
  realized	
  if	
  the	
  man	
  behind	
  the	
  curtain	
  ever	
  tried	
  to	
  come	
  out	
  to	
  “explain”,	
  

Segismundo	
  would	
  never	
  actually	
  get	
  a	
  chance	
  to	
  exist.	
  We’d	
  see	
  the	
  equations,	
  not	
  life.	
  

I	
  realize	
  now	
  as	
  an	
  artist	
  and	
  human	
  that	
  I	
  don’t	
  have	
  to	
  be	
  everything	
  and	
  show	
  

everything	
  at	
  once.	
  Each	
  moment	
  brings	
  forth	
  the	
  exact	
  fragment	
  of	
  the	
  mosaic	
  that	
  is	
  

called	
  upon,	
  allowing	
  the	
  whole	
  mosaic	
  to	
  be	
  everything	
  and	
  anything.	
  

 

	
  




