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 Before	  grad	  school,	  I	  never	  could	  trust	  that	  my	  work	  could	  stand	  by	  itself.	  I	  was	  

always	  seeking	  validation	  of	  the	  process	  I	  took	  to	  reach	  that	  point.	  I	  was	  always	  wanting	  to	  

show	  everything	  and	  not	  reveal	  anything.	  	  	  

My	  engineer	  speaks	  to	  my	  artist,	  “All	  bridges	  hold	  things	  up,	  but	  each	  bridge	  is	  

different.	  You	  don’t	  need	  to	  see	  all	  of	  the	  equations	  behind	  each	  one	  to	  know	  it	  works!”	  An	  

audience	  will	  only	  ever	  see	  moments	  onstage;	  they	  won’t	  see	  or	  understand	  all	  the	  work	  I	  

do	  to	  foster	  those	  moments,	  and	  maybe	  they	  won’t	  even	  care.	  It’s	  my	  personal	  gift,	  as	  the	  

engineer	  of	  my	  art,	  to	  create	  the	  character,	  discover	  the	  pathways	  it	  runs	  on,	  and	  then	  allow	  

myself	  to	  flow	  on	  everything	  I’ve	  crafted.	  To	  trust	  that	  the	  character	  lives	  through	  me	  the	  

way	  it	  needs	  to	  when	  it	  needs	  to.	  	  
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Segismundo	  was	  the	  catalyzing	  lesson	  of	  this.	  He	  was	  the	  first	  character	  I’d	  played	  

that	  could	  clearly	  be	  anything.	  I	  had	  to	  make	  choices	  about	  things	  audiences	  would	  NEVER	  

know	  about.	  I	  realized	  if	  the	  man	  behind	  the	  curtain	  ever	  tried	  to	  come	  out	  to	  “explain”,	  

Segismundo	  would	  never	  actually	  get	  a	  chance	  to	  exist.	  We’d	  see	  the	  equations,	  not	  life.	  

I	  realize	  now	  as	  an	  artist	  and	  human	  that	  I	  don’t	  have	  to	  be	  everything	  and	  show	  

everything	  at	  once.	  Each	  moment	  brings	  forth	  the	  exact	  fragment	  of	  the	  mosaic	  that	  is	  

called	  upon,	  allowing	  the	  whole	  mosaic	  to	  be	  everything	  and	  anything.	  

 

	  


