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“Esa paz blanca, esa paz de muerte”: Tiempos de
Paz, Tiempos de Guerra, y el Chronos Negro
Imposible en el Posconflicto Colombiano

]éime Amparo Alves

CEAF/UNIVERSIDAD ICceEst AND UNIVERSITY OF CALIFORNIA
SANTA BARBARA

RESUMEN

El 24 de agosto de 2016, el presidente colombiano Juan Manuel Santos anunci6 el final
formal de la larga guerra de cincuenta anos con la guerrilla de las FARC, ya que el grupo
acordo deponer las armas y participar en las elecciones generales de 2018 como un par-
tido politico. El acuerdo de paz fue recibido con una mezcla de emocion y escepticismo.
Desde entonces, casi seiscientos activistas han sido asesinados, la violencia homicida
contra la juventud urbana sigue alta y el prospecto de paz positiva en los territorios
negros e indigenas es en el mejor de los casos esquivo. En este articulo, me pregunto:
;como entender la transicion a la paz como supuestamente un momento magico cuando
los tiempos-de-guerra y tiempos-de-paz son experimentados como evento a-temporal
acuerdo a la alteridad racial de los sujetos? ;Pueden los marcos normativo de conflicto /
pos-conflicto y paz / guerra, explicar la trans-historicidad de la experiencia negra en
sociedades de la didspora africana? [afro-pesimismo, violencia racial, construccién de

paz, paz liberal, protesto negro]

“Se acabd la guerra en Colombia”. Era una tarde de agosto de 2016. Estaba pasando el rato con
amigos en las afueras de Cali cuando el presidente Juan Manuel Santos anunci6 en la television,
el final del conflicto armado de mas de cincuenta afios con las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC). Después de anos de conversaciones, respaldadas por los gobiernos noruego
y cubano, los didlogos del acuerdo de paz estaban llegando a su fin. Yo habia planeado visitar a
mi amiga en el otro lado de la ciudad para acompanar la locucion televisiva del anuncio
presidencial, y para "celebrar" el evento histdrico con su familia. En un marcado contraste con mi
ingenuo entusiasmo, dofa Teresa, una calefia blanca-mestiza de unos cincuenta afios, me dijo que
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no habia nada que celebrar, porque "nada cambiara". Ella temia que los guerrilleros, a quienes se
les concedieron diez escafios en el legislativo colombiano, como parte del acuerdo, convirtieran a
Colombia en un "régimen castrista", como se suele mencionar a los gobiernos de izquierda cubano
y venezolano, en los circulos conservadores y de derecha. Dona Teresa también se preocupaba por
el aumento de la inseguridad urbana, mientras que la élite celebraba la "maldita" paz. Quizas
demasiado optimista para su gusto, traté de argumentar que era un momento importante para pasar
la pagina, y que los colombianos deberian darle una oportunidad de todos modos. Me dejo solo
frente al televisor, escuchando el anuncio del presidente Santos. De camino a casa, inicié¢ una
conversacion con un taxista pirata. Provoqué al sefior mestizo: “Entonces, el acuerdo de paz esta
firmado. Qué raro, la gente no parece emocionada.” El tenia otra explicacion: “La guerra es
rentable. ;Realmente crees que ellos [la élite politica y los grupos armados] dejaran morir este
negocio? Ahora tenemos a todos estos hombres viniendo a las ciudades y disputando territorio con
las Bacrim [también conocidas como bandas criminales, un término estatal para grupos criminales
neo-paramilitares y narcotraficantes]. Va a ser un desastre. Esto nunca terminara ".

Quizas Dona Teresa y el taxista simplemente estaban reproduciendo "rumores" difundidos
por la campafia anti-paz de extrema derecha, dirigida por el expresidente Alvaro Uribe -una figura
politica clave en la “guerra” contra la insurgencia guerrillera, y con presuntos vinculos con los
paramilitares. O tal vez simplemente estaban expresando una desconfianza generalizada en la
capacidad del gobierno para cumplir efectivamente los términos del acuerdo. El historial
preocupante del gobierno colombiano de romper acuerdos incluye la falta de financiamiento de
los programas de transicion en curso, los intentos de modificar la disposicion legal para la justicia
de transicion, y la incapacidad de proteger a los guerrilleros desmovilizados de la Union Patridtica
(UP) en la década de 1990, cuando més de cinco mil desmovilizados fueron asesinados. Cualquiera
sea la razon, estaba claro que dofia Teresa, el taxista, y ciertamente muchos otros en las areas
marginales de Cali, vieron el "fin de la guerra" con escepticismo e indiferencia.l Aunque
predecible a la luz de un complejo conflicto todavia en curso --que involucra a disidentes de las
FARC, a otros grupos insurgentes, a paramilitares y al narcotrafico (ver Idler 2016)--, las
reacciones de mis interlocutores resuenan con un fuerte registro antropoldgico que ha hecho
etnograficamente visible como algunos grupos experimentan el "pos" de la guerra, como un
momento de incertidumbre y ansiedad. Las categorias normativas como "transicion" y
"posconflicto”, se ha argumentado, pueden tener un lugar en el marco internacional de estabilidad
y gobernanza, pero no tienen en cuenta las formas complejas en que las temporalidades de la paz
y la guerra se superponen en el espacio de la vida cotidiana (Shneiderman y Snellinger 2014; Offit
and Cook 2010; Pérez 2008). En muchos contextos de transicion, aunque el "posconflicto" pueda
significar un cambio desde la perspectiva liberal de estabilizacion y construccion de paz, para los
ciudadanos comunes que viven en inseguridad e incertidumbre permanentes, puede ser solo la
guerra por otros medios. De hecho, en muchas sociedades transicionales del sur global, los
asombrosos niveles de violencia fisica y estructural ponen en tela de juicio la supuesta
excepcionalidad de la guerra. En tales contextos, personas como Dona Teresa y el taxista en Cali,
experimentan el “pos” del conflicto como desencanto, engaiio o algo peor que la guerra (ver Green
1994; Moodie 2011; Choi 2014; Gill 2017).

En el caso de América Latina, el antropologo Isaias Rojas-Pérez argumenta, este "régimen
permanente de emergencia" existe porque la violencia estd arraigada en los mecanismos del estado
como "una modalidad de gobierno" (2008: 258). Aun asi, si los pobres latinoamericanos
generalmente experimentan el tiempo de paz como una repeticion obstinada del pasado, como
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afirma Rojas correctamente, es en los cuerpos negros e indigenas, donde la linea cronoldgica entre
el tiempo de paz y el tiempo de guerra es borrada. Para estos grupos histéricamente marginados,
el "pos" del conflicto puede definirse mejor como "cronos imposibles", para tomar prestado de la
formulacion de Costa Vargas (2012: 5) sobre los regimenes atemporales de terror racial, que
estructuran las vidas negras en la didspora africana. En este ensayo me baso en este marco para
interrogar el tiempo de guerra y el tiempo de paz, en relacion con las categorias de personas
consideradas socialmente muertas, segun su posicion en la jerarquia de la humanidad. Que tal
escala esté profundamente racializada, es lo que algunos estudiosos han argumentado a través de
su reflexion sobre el "antagonismo estructural" entre el ser blanco y el no ser negro. Ya sea que
uno analice la experiencia negra a través de la lente del trauma histdrico y la muerte social, o
mediante el proyecto afro-optimista de identificar los "estados de fuga" - en las palabras de Moten
(2008)-, en donde las gentes negras reinventan el estar en el mundo, la verdad es que los asesinatos
policiales, el encarcelamiento masivo, los homicidios, la pobreza, la desnutricion y la muerte por
enfermedades tratables, indican la vida péstuma de la esclavitud (ver Hartman 2007; Wilderson
2010; Sharpe 2016). Es decir, el régimen de terror anti negro, fundamental en la constitucion de la
modernidad transatlantica / transpacifica, continiia informando a la (pos) colonia, y a definir quién
pertenece a su regimen racializado de derechos.

Esta perspectiva tedrica puede sonar como una exageracion para algunos, e incluso puede
generar objeciones de una lectora atenta a un marco multicultural, en el que la negritud es celebrada
como parte del patrimonio nacional. Si bien estoy consciente de no imponer mi lectura ni importar
conceptos extemporaneos a la formacion racial colombiana, la violencia original del colonialismo
tiene una innegable vida postuma en esta nacion racialmente ‘armoniosa’. Claudia Rosero-Labbe’
ha argumentado que, mientras la politica del multiculturalismo ha otorgado a algunos grupos
racializados, acceso a algunos derechos, el estado socioeconémico actual de millones de
descendientes de la poblacion esclavizada, continua recorddndonos las "huellas genealdgicas" (
2007: 220) de una nacion dependiente del sufrimiento negro. En este contexto, y en didlogo con
algunas intervenciones antropolédgicas criticas sobre el acuerdo de paz colombiano (ver, por
ejemplo, Silva 'y Dover 2017; Gruner 2017; Gémez-Correal 2015), este articulo pregunta: ;cémo
dar sentido a las intervenciones tedricas sobre posconflicto, que suponen que la transicion a la paz
sea el momento magico de un nuevo orden social, cuando la guerra se experimenta como un evento
atemporal? ;Como perciben las gentes negras el acuerdo de paz, y como enmarcan sus condiciones
estructurales dentro del tan esperado posconflicto? ;Puede el marco normativo de conflicto /
posconflicto, paz / guerra, explicar la violencia racial persistente y fundacional, en sociedades de
transicion de la diaspora africana?

En el resto de este articulo, abordo estas preguntas a través de las voces de activistas negras
que apoyaron el acuerdo de paz (presionaron con ¢éxito a los negociadores para que incluyeran un
"capitulo étnico" en el documento final), y lo criticaron como pafio de agua tibia (medida parcial).
Al centrar el articulo en sus voces, no tengo la intencion de homogeneizar la gama de perspectivas
entre los activistas por la paz en el acuerdo, ni pasar por alto las formas contradictorias en que las
gentes negras dan sentido a su experiencia dentro de este contexto "de transicion". En muchos
casos, los "trabajadores" en la industria de la paz (principalmente investigadores blancos / mestizos
y consultores para ONG internacionales) me advirtieron que "el acuerdo no prometia transformar
la estructura de la sociedad colombiana" y, por lo tanto, deberia analizarse dentro de sus alcances
politicos. Frustrado, un colega de una universidad local afirmé que su generacion "luché muy duro
por tener el acuerdo", y que mi critica se aproximaba muy peligrosamente a la campaia de los
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uribistas (la coalicion politica del expresidente Alvaro Uribe). Del mismo modo, conoci a personas
negras que eran indiferentes, o estaban contra del mismo acuerdo de paz. Un joven negro, miembro
de una pandilla local en Aguablanca, que tenia casa-por-cércel, respondid asi a mi pregunta sobre
la posguerra: “en Colombia la paz se hace con plomo". El jugd con la palabra paz, produciendo el
sonido onomatopéyico de un disparo de pistola: pas, pas, pas. Quizas su respuesta se basé en su
propia experiencia como negro, hijo de una afro desplazada, de las zonas marginales de Cali. O
quiza la guerra le sea muy familiar, ya que es objetivo militar de una estrategia de seguridad urbana
que busca limpiar la ciudad en el pos-acuerdo.

Por lo tanto, aunque cauteloso de no homogeneizar la diversidad de experiencias negras en
un contexto de conflicto armado entrelazado y extremamente precario, al centrarse en el trabajo
politico de activistas negras, este articulo demuestra como los esfuerzos para asegurar algunos
derechos sociales y territoriales en el acuerdo de paz, chocan con la negacion estructural y continua
de la vida negra. Para hacerlo, me baso en interacciones informales durante las protestas por la paz
en las calles de Cali, foros publicos y reuniones casuales durante trabajo de campo etnografico
longitudinal (de enero de 2013 a diciembre de 2014, y visitas intermitentes entre 2015 y 2019) en
el barrio de El Guayacan, un nombre imaginario de un barrio predominantemente negro, situado
en el Distrito de Aguablanca, en la periferia de la ciudad. Esta lectura etnografica es efimera, dados
los escenarios cambiantes del conflicto armado colombiano en el que incluso la "paz negativa"
(Galtung 1969) no ha sido asegurada. Simplemente invito a un didlogo provocado por una pregunta
oportuna planteada repetidamente por activistas negros colombianos, y bien articulada por el
antrop6logo Alejandro Castillejo-Cuéllar (2013: 18) en su lectura etnografica de la (in)justicia de
transicion en Colombia: ;jcoémo se puede lograr una "paz" sostenible en una sociedad fundada en
el trauma (racial) e injurias historicas?

Guerras Antinegras Ordinarias

Las y los activistas negros, prefieren el término "posacuerdo" a "posconflicto". La distincion es
crucial para comprender la posicion paradigmatica de las gentes negras en la violencia politica que
ha matado a mas de 250,000 personas, desaparecido a casi 100,000, y desplazado internamente a
otros siete millones. Para la activista negra, Charo Mina-Rojas, la marca temporal del "medio
siglo", utilizada para referirse al "conflicto", esconde el terror racial duradero contra las
poblaciones negras e indigenas. "No comenzoé con la guerrilla y no termin6 con la guerrilla. Todo
comenzd cuando fuimos secuestrados y traidos a este pais. . . Desde entonces estamos en una lucha
constante para mantenernos vivos, y también para mantenernos como pueblo [negro]”.2 Los
comentarios de Charo hacen eco de las voces de otros activistas negros, con quienes tuve la
oportunidad de discutir este asunto. Destacan las continuidades en lugar de las rupturas entre sus
antepasados y sus condiciones raciales actuales. Argumentan que el legado de la esclavitud y la
colonizacidn, informan el acaparamiento de tierras, el desplazamiento y el terror.

La experiencia de Lena ilustra este proyecto colonial inacabado. Es oriunda del vecino
Timbiqui, una comunidad riberefa atrapada en el fuego cruzado entre guerrilla, fuerzas militares,
narcotraficantes y corporaciones multinacionales que compiten por recursos naturales y por las
rutas de drogas. Lena dejé la comunidad cuando su sobrino de treinta afios fue secuestrado para
nunca volver a la casa. Ella recibi6 amenazas de muerte por su activismo en defensa del territorio
en el que descendientes de la poblacion esclavizada se ganan la vida como mineros artesanales.
Ahora la comunidad ha visto el rio contaminado por mercurio, y sus bordes destruidos por dragas
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mecanizadas de compaiiias mineras ilegales y legales.3 Las organizaciones negras han denunciado
que estas dindmicas han producido una crisis humanitaria que consiste en desastres ambientales,
masacres y desplazamientos masivos. De hecho, Lena es uno de los miles (y sigue creciendo) de
desplazados de la costa del Pacifico. "No pude quedarme. Me sentia enferma, un ataque de
ansiedad cada vez que veia una canoa con cuatro o cinco personas que venian al pueblo. . . Mi
cuerpo temblaba. Los rumores decian que lo harian otra vez.”

Al llegar a Cali, Lena encontr6 un lugar en un asentamiento informal en la densa poblacion
de El Guayacén, para vivir con sus nueve hijos. Alli comenzé a vender chontaduro (una fruta
tradicional de la Costa del Pacifico) en las calles de Cali, al igual que muchas mujeres excluidas
de la economia formal de la ciudad. El primer afio, recuerda, fue el mas dificil: "No sabia a donde
ir, donde estaba. No tenia nada para comenzar de nuevo. Luego comencé a tocar puertas, y
comencé a moverme como un pez en el agua”. Al principio, Lena se resistio a la etiqueta
“desplazada,” y se neg6 a registrarse en la base de datos del gobierno. Més tarde, una amiga la
convencio de que el registro le permitiria a su familia tener acceso a un plan basico de salud
subsidiado y a un estipendio para complementar el ingreso familiar. Recibid una ayuda del
gobierno durante tres meses; luego se convirtié en vendedora ambulante, como muchas otras
mujeres negras desplazadas.

Si bien el origen agrario del conflicto armado es innegable, desde el punto de vista de las
victimas negras, como Lena, la ciudad también es un frente de guerra que puede no ser producida
por la misma dindmica militares y, sin embargo, produce resultados racializados similares. Aqui,
la condiciéon racial de la poblacion negra desterrada (Vergara-Figueroa 2017), y legalmente
conocida como Afro-desplazados, pone en tela de juicio no solo narrativas reificadas de tiempo y
espacio, sino también el proyecto ideoldgico de la nacién colombiana como una comunidad
nacional racialmente democratica. En su ensayo sobre Afro-desplazados, Céardenas (2018)
argumenta que esta es una categoria legal que deshumaniza a las gentes negras, reduce la violencia
a la temporalidad de la guerra, y "establece una jerarquia perversa que hace visibles y legitimas
algunas formas de sufrimiento negro", mientras invisibiliza a otras injusticias raciales contra esta
poblacion. Afrodesplazado es también una identidad politica que revela las dolorosas estrategias
de las personas negras para acceder a la proteccion humanitaria e institucional, que de otro modo
se les negaria (Cardenas 2018: 76). En ambos casos, la pregunta es: ;qué significa ser legible para
el Estado solo en la medida de la victimizacion? ;Como esa posicidon extremamente precaria torna
visible la interseccion entre el crimen racial fundante de la nacion y la victimizacion especifica por
el conflicto armado? La condicion espacial y ontoldgica del desplazamiento (desterrado por la
esclavitud, desplazado internamente por el conflicto, excluido socialmente de la ciudadania plena
y ontoldgicamente banido de la comunidad humana), revela las logicas anti negras que animan la
ciudad y la nacion.

Es en espacios negros como El Guayacan, ubicado en las comunas del oriente, donde vive
al menos el 70 por ciento de la poblacidon negra de Cali en donde uno puede ver como la dinamica
particular del conflicto armado y las condiciones estructurales de precariedad racial, borran las
lineas entre lo urbano y lo rural, el tiempo de paz y el tiempo de guerra, el tiempo transcurrido, y
el tiempo congelado. Las mismas areas que albergan afrodesplazados como Lena, son también
entornos urbanos plagados de pobreza extrema, altas tasas de desempleo, analfabetismo y
violencia homicida (Urrea-Giraldo 2015). En esta zona de abandono social, las geografias urbanas
y rurales y las espacialidades de la preguerra y la posguerra, se yuxtaponen en lo que Nancy
Scheper-Hughes define como "crimenes de tiempo de paz", o practicas sistematicas de matar y
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dejar morir. Estos se convierten en "los mas naturales, rutinarios, ordinarios y esperados eventos”
contra aquellos vistos como desechables (1996: 891). Por ejemplo, muchos residentes estan
desempleados o se ganan la vida en lo que llaman "el rebusque", una palabra del espafol para
denominar trabajos extremamente precarizados, como la venta ambulante en los seméaforos, o el
empleo domestico diario. Una amiga mia estd luchando contra el cancer, mientras espera por el
tratamiento en un hospital publico. Una conocida murié de una enfermedad relacionada con el
VIH, mientras esperaba la medicacion; y otro amigo muy cercano, fue asesinado mientras
intentaba intervenir en una disputa entre dos pandilleros.

El conflicto armado no explica todo, pero es probable que estas vulnerabilidades aumenten
dentro de las comunidades racializadas del oriente de Cali, atrapadas en una contienda territorial
entre disidentes de las FARC, grupos vinculados a los paramilitares, disputas entre pandillas
locales y agentes publicos corruptos. De hecho, seglin las historias locales, esto es lo que esta
sucediendo. Mientras la alcaldia promueve politicas antipandillas agresivas para "pacificar" los
espacios estigmatizados del oriente, como El Guayacan, los residentes hablan de una "guerra
invisible" lanzada por “los duros” y supuestamente apoyada por oficiales corruptos que “desarman
a los jovenes solo para que sea mas facil reclutarlos y controlar el barrio”. Un interlocutor se
lament6 de que en lugar de traer “paz real” al abandonado barrio El Guayacén, el Estado no frena
la represion y la violencia, sino que también las facilita. “Esta es una paz falsa. . . Piense cudntos
jovenes han sido asesinados aqui desde el final del conflicto. La guerra esta bastante viva aqui”,
concluyo6. La dimension urbana de la guerra puede ser invisible en la parte rica de la ciudad donde
vive la poblacion predominantemente blanca y mestiza, pero para los residentes de El Guayacan,
estas politicas de pacificacion son simplemente "la guerra por otros medios".

Desde mi primera llegada en 2013, he encontrado un sinntimero de madres que han perdido
a sus hijos en esta guerra urbana. Tal vez con la esperanza de que el antrop6logo pudiera ayudarla
a entender la violencia, la abuela de Lucero, una victima de dieciséis afios me pidi6é que explicara
"por qué mataron a Lucerito". Una tarde, mientras regresaba de la escuela, fue mortalmente
alcanzada por una bala perdida. Desde entonces, su abuela intenta hacer frente al dolor, atrapada
en la adiccion al alcohol. Elisa, una especie de tia de Lucero por su cercania con la familia, me dio
una respuesta a su muerte: “Es porque nos tratan como basura. El Guayacan es el vertedero de
Cali". Luego, se quejo de que mientras los turistas y residentes de las zonas mas ricas de la ciudad,
celebraban la Feria de Cali, jovenes como Lucero estaban siendo asesinados en la periferia:"
Imaginese si una nifia de alli [las zonas ricas] fuera asesinada. Eso seria un gran escandalo:
Policias, gente marchando por las calles vestidos de blanco y con globos azules, protestando por
el crimen. Pero la realidad es que Lucero era una nifia negra, del vertedero de Cali.” Enmarcando
la opresion negra en términos de injusticia espacial y mas alld del acuerdo de paz, Vice, una
lideresa local, ve la marginacion econdmica, la segregacion residencial y la violencia patrocinada
por el Estado, como la expresion de una guerra ordinaria en contra la poblacion de El Guayacan.
Vice es particularmente vocal sobre las dindmicas espaciales de la violencia sufrida por las mujeres
negras. Ella ve estas formas de control genero-espacio-racial como politicas de muerte. Segun ella,
desde la perspectiva de las mujeres negras, no hay paz. "Nuestros cuerpos contintian con las marcas
del desplazamiento; seguimos siendo explotadas en el empleo doméstico en las casas de la élite de
Cali, y muchas de nosotras morimos sin acceso a la atencion médica". Estas “politicas de muerte,”
segun activistas negras, siguen muy vivas en la Cali urbana del “pos” conflicto, y temen que se
intensifiquen aun mas, ahora que las periferias de la ciudad estan bajo las politicas de “renovacion
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urbana” y politicas de "pacificacion", el nuevo lenguaje de la guerra. Por eso, dice Vice: “no es un
posconflicto. . . es solo un pos-acuerdo".

Paz que Mata

Tal vez sea demasiado temprano para ser pesimista sobre un acuerdo recién firmado y sob ataque
sistematico por la derecha uribista. De cualquier manera, la condicion estructural negra, descrita
por mis interlocutores, sefiala que la paz es, en el mejor de los casos, un proyecto utopico. Para
ser justo, un futuro pacifico parece incierto no solo para la gente negra. Al igual que el taxista
mestizo y Dofia Teresa, quienes expresaron una extrafa indiferencia y escepticismo ante la
locucion presidencial del "fin de la guerra", muchos colombianos no parecen entusiasmados con
un acuerdo de paz, visto como demasiado indulgente con los "terroristas" de las Farc,
considerados los chivos expiatorios de los problemas sociales cronicos colombianos. Sin
embargo, a diferencia de los pobres en general, mis interlocutores negros y negras no parecen
paranoicos acerca de que la guerrilla tomara el control del sistema politico; tampoco temen que
lo conviertan en un régimen comunista, ni que los disidentes tomen el control de los barrios
populares de Cali. Su pesimismo vino de una relacion diferente con el régimen racializado de
derechos de Colombia. "La diferencia es que estamos luchando por el derecho a existir", me dijo
una joven activista negra con quien he discutido la promesa de paz.

Esta lucha por el derecho a existir, en oposicion al derecho a vivir en paz, bien puede sonar
como la afirmacion de una cierta agencia negra que rechaza la victimizacion, al tiempo que subraya
una denuncia incisiva y al mismo tiempo tragica de que vidas negras son siempre vividas "en el
tiempo presente de la muerte" (Sharpe 2016: 88). Sin duda, el alto costo de la paz para las gentes
negras, expresado en gritos como "la paz esta sellada con sangre negra" y "que la paz no nos cueste
la vida", revela una condicidon-limite de existencia que conjura el fantasma de la esclavitud
(Hartman 2007: 170). En tiempos de paz, las areas rurales de Colombia contintian atrapadas en la
disputa paramilitares-narcotraficantes y corporaciones mineras; las areas urbanas como El
Guayacan siguen recibiendo afrodesplazados; y los activistas negros y negras, continiian contando
a nuestros muertos. Segun datos oficiales del gobierno colombiano, al menos 150,000 colombianos
han sido desplazados de sus hogares desde que se firmé el acuerdo de paz con las FARC en agosto
de 2016. Desde entonces, al menos 600 activistas sociales han sido asesinados; solamente en 2018,
252 muertes (Indepaz 2019).

Al posicionar estos asesinatos en la larga noche de colonialismo, algo articulado en
expresiones como “‘el pueblo negro siempre ha sido carne de cafion", la activista Francia Marquez
también advierte sobre "nuevas" configuraciones antinegras en el momento posacuerdo. Mientras
marchabamos por la paz en las calles de Cali, ella expres6 particular preocupacion por los intentos
de la extrema derecha (que derrotd al izquierdista Gustavo Petro en las elecciones de 2018). Su
temor era por la revision del acuerdo de paz, y el incumplimiento de las disposiciones basicas
establecidas. Al igual que Francia, otros activistas del movimiento negro colombiano expresaban
preocupacion por la decision del presidente Ivan Duque, de fortalecer los lazos militares con los
Estados Unidos, poco después de su posesion. La relacion estrecha del expresidente Alvaro Uribe
con el ejército de los EE. UU y la "invitaciéon" de Trump al nuevo gobierno a tomar medidas
decisivas en los "desafios de seguridad", dejan fuertes razones para esperar una mayor
militarizacion e intensificacion de los programas de erradicacion de cultivos, lo que ciertamente
producird mas desplazamientos y muertes. Seglin algunos estudiosos, la participacion del gobierno
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de los EE. UU en el conflicto armado colombiano, ha producido enormes costos ambientales y
humanos, particularmente en regiones habitadas por comunidades negras e indigenas, blanco de
las fumigaciones aéreas y de otras estrategias contrainsurgentes, disfrazadas de antinarcoticas
(Quinones 2016; Dion y Russler 2008). Una discusion sobre los intereses de Estados Unidos en
impulsar su guerra contra las drogas como estrategia comercial y de contrainsurgencia, excede el
alcance de este articulo (ver Tate 2015; Murillo y Avirama 2004). De todo modo, la transferencia
del dinero de los contribuyentes estadounidenses a la financiacion del terror, es solo otra dimension
de una estrategia fallida en la que la evisceracion racial, el despojo de tierras y la acumulacion
capitalista, se entrecruzan en la geopolitica de la paz y la guerra en Colombia.

Al tiempo que saben que su condicion racial va mas allé de un gobierno de turno, activistas
negros y negras como Francia Marquez expresan preocupacion por el “regreso” del uribismo al
poder. Asimismo, aunque destacan las diferencias entre la agenda militarista de guerra (promovida
por la coalicion uribista y la agenda de paz liberal, favorable al mercado, e impulsada por el
expresidente Juan Manuel Santos), también ven una convergencia mortal en estos proyectos de
nacidn aparentemente dispares, que aseguran los intereses econdmicos y politicos de la élite blanca
/ mestiza nacional e internacional. En sus palabras, "en paz o en guerra, la élite se beneficia de
todos modos. Hacer las paces y hacer la guerra son estrategias para mantener el control de la
economia”. Segiin Charo, en este proyecto de nacion, la “pacificacion” de Colombia también
significa entregar territorios ancestrales a las corporaciones agroindustriales y mineras. “Santos
queria asegurarles a los inversores internacionales que valia la pena invertir. . . Vale la pena poner
todo este dinero en actividades extractivistas en el Puerto, en concesiones mineras.” Ella pregunta:
(cudl nuestro interés? jMantenernos vivos! jEstar en nuestro territorio...el territorio es nuestra
vida, y la vida no se vende! Defender el derecho de estar en estos sitios, porque eso es lo que hace
seamos quien somos.”

Las vidas negras no estan a la venta, pero la ldgica racial del desarrollo y la acumulacion
capitalista requieren la explotacion, el desplazamiento y la evisceracion de cuerpos y territorios
negros (Escobar 2003; Lerma 2016; Vergara-Figueroa 2017). En Colombia, ain mas, si
consideramos las intervenciones de construccion de paz que prometen expandir la frontera agricola
del pais y / o "securitizar" sus ciudades para la inversion extranjera y el turismo ‘étnico’
internacional. Aqui es donde uno puede ver como el proyecto racial del multiculturalismo
converge con el proyecto racial de la paz liberal, para mantener un orden racial peculiar Sin duda,
el régimen de gobernanza respaldado por el Estado multicultural, difiere de los regimenes
anteriores de dominacion racial, escondidos tras el mito de la democracia racial. El estado
multicultural ha reconocido algunos derechos culturales, e incluso ha permitido el acceso a algunas
oportunidades materiales, como forma de sanar desigualdades raciales estructurales. Sin embargo,
el asalto sistematico contra los medios de vida de las poblaciones negras e indigenas, revela la
persistencia de la condiciéon colonial en America Latina (Hale 2002). Lo que puede ser diferente
ahora, sugiere Peter Wade, es que, bajo la reconfiguracion del mestizaje como multiculturalismo,
la logica de la exclusion (al "imponer la asimilacion" y, por lo tanto, enmascarar la violencia racial
a través del mito de la armonia racial), se ha desplazado a formas extremas de violencia. A pesar
del reconocimiento formal de los derechos, ahora los medios de exclusion "se ven afectados de
manera mas evidente por el asesinato, la terrorizacion y el desplazamiento" (Wade 2016: 337).

Teniendo en cuenta esta periodizacion del turno multicultural, como un periodo de extrema
violencia racializada en Colombia, la inclusiéon formal de un "capitulo étnico" en el acuerdo, el
creciente asesinato de activistas negros y la expansion de las fronteras agricolas bajo la agenda de
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desarrollo rural en el posconflicto, sugieren un proyecto de paz multicultural siniestro, pero
coherente, que puede ser sintetizado en la maxima "otorgar derechos y negar la vida (Alves y
Vargas, 2017)". Activistas negros llamaron mi atencién sobre esta "paz multicultural mortal",
cuando en 2015 asisti a una reunion en las montafias, con participantes de Guatemala, Brasil y
Colombia. Entre ellos estaba Genaro Garcia, el lider de una comunidad negra tradicional de la
region del Pacifico de Colombia. Mientras discutiamos la transicion a la paz, recuerdo que Genaro
expresOd gran preocupacion por la presencia de grupos armados, compafiias mineras ilegales,
agronegocios de aceite de palma y un proyecto de carretera internacional, financiado por el Estado
en territorios negros. Estos proyectos de megadesarrollo y la presencia de grupos armados,
representaban una amenaza real para los derechos territoriales, otorgados por la Constitucion
multicultural de 1991 y la Ley 70. Genaro tenia una "certeza macabra" de que lo matarian, ya que
era una voz opositora de estas iniciativas de "desarrollo" y de la presencia de grupos armados en
su comunidad. El 3 de agosto de 2015, fue asesinado por las FARC en la ciudad de Tumaco. 4

Esta politica evisceradora de construccion de paz multicultural, también estd anunciada en
Cali: la negritud se celebra y se consume en el "turismo étnico", mientras que las vidas negras se
devaltan y criminalizan. Durante una entrevista en 2017 en una estacion de television local,
cuando comentaba sobre la violencia en un partido de futbol, el alcalde Maurice Armitage expresé
su preocupacion por el hecho de que “Cali es una ciudad muy explosiva. Tiene un millén de negros
(...), nos gustan, pero tenemos que ser cuidadosos. . .” Esta criminalizacion parece ser la logica
subyacente de las politicas de seguridad urbana en curso. Al mismo tiempo que la Alcaldia anuncia
la recién creada Secretaria de Paz (un esfuerzo institucional para promover "una cultura de paz",
"seguridad ciudadana" y "justicia comunitaria" en el marco del posconflicto), el alcalde anunci6 la
contratacion de quinientos nuevos oficiales de policia bajo el Plan Fortaleza, para ocupar las “areas
problematicas” de Cali. Del mismo modo, el gobierno central recientemente ha desplegado el
ejército nacional para controlar las "zonas criticas" de la ciudad (El Pais 2018). Aunque el acuerdo
de paz no propuso una estrategia urbana para el periodo de transicion, la militarizacion de la vida
urbana en el "pos" conflicto colombiano, sugiere un guion familiar probado en otros contextos de
transicion, en donde los jovenes de los sectores marginados fueron tenidos como la "nueva"
amenaza para la paz, y por tanto, los principales objetivos militares del vigilantismo y la politica
de seguridad del Estado (Moodie 2011; De la Torre y Alvarez 2011). De hecho, los residentes de
El Guayacan establecen conexiones entre estas iniciativas de seguridad y las estrategias en curso,
para "limpiar" la ciudad de las pandillas juveniles que estropean la imagen internacional de Cali:
"Ahora que la guerra ha terminado oficialmente, el gobierno vende la ciudad como una mercancia.
Ven a invertir en Cali. No mdas guerra, no mas pandillas, no mas crimen”, me dice un joven
activista. Quizas las politicas de seguridad para la construccion de la paz (urbana) y un agresivo
programa de renovacidn en curso que incluye la represion del comercio informal, el arresto de
vendedores ambulantes y la remodelacion el centro de Cali, no sea una coincidencia. El plan en
marcha, irébnicamente llamado "ciudad paraiso", transferira a los drogadictos "desechables" y a los
inquilinatos del centro de la ciudad, a lugares como El Guayacan y sus alrededores. Para ellos, la
paz urbana tiene un gran costo racial.

La literatura critica sobre estudios de paz ha nombrado esta forma de transicion sancionada
por el mercado como "paz liberal". Conceptualmente, este es un modo hegemonico arraigado en
el colonialismo, centrado en el militarismo estatal, el patriarcado y en una nocidon supuestamente
neutra (desde la perspectiva racial) de seguridad humana. La paz liberal busca hacer cumplir los
intereses geopoliticos y econdmicos de los estados occidentales y del capitalismo corporativo
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(Daley 2014; Azarmandi 2018; David 1999). Esta es también la nocion predominante para
Colombia, donde los donantes internacionales, el sistema de la ONU y la élite, proponen una "paz
sostenible y duradera", que reafirma el orden econdémico y politico del pais. El gobierno
colombiano y las agencias internacionales de construccion de paz, sugieren que la transicion
llevard al pais a una nueva etapa de progreso y de justicia social. En palabras del entonces
presidente Santos, “ahora la guerra es contra el subdesarrollo. Emplearemos nuestra energia para
promover el desarrollo. . . la seguridad es la base del desarrollo”.5 Lo que falta en la cantilena
reiterada del expresidente sobre el desarrollo, es el lugar ocupado por los negros y negras en este
nuevo capitulo de la historia colombiana, prometido por los proyectos de paz liberal, y respaldados
por el mercado. ;{Qué sucede si para algunos, las transiciones se experimentan "no como fracturas
sino como continuidades relativas de hegemonias politicas y econdmicas histéricamente
arraigadas" (Castillo-Cuéllar 2013: 17)? ;O qué pasa si esta "maquinaria de muerte”, como lo
denuncia Francia Marquez y lo confirman la agresividad de las politicas de seguridad urbana y el
asesinato de Genaro Garcia, es en realidad parte del proceso mismo de promocion de la paz?

Esperanza Sin Ilusion

En la noche del 31 de enero de 2018, nos reunimos otra vez en el centro de Cali para protestar
contra "esa paz blanca, esa paz de muerte", como lo expres6 una sefiora negra durante la
manifestacion. Esta vez, estabamos de luto por la muerte de Temistocles Machado, uno de los
principales lideres del paro civico, una huelga general en la ciudad portuaria de Buenaventura. En
2017 la poblacion sali6 a las calles para exigir el acceso a servicios bdsicos como agua potable,
salud publica y educacion. “Don Temis” también fue un activista contra la expansion de las
actividades portuarias, a expensas del desplazamiento negro de sus territorios en zonas altamente
disputadas por el narcotrafico y las economias legales del Puerto. En el centro de Cali recitamos
poemas y canciones, y sus amigos compartieron recuerdos del trabajo activista de “Don Temis”.
En la velaton, también exigimos que el Estado proteja las vidas negras, mientras reafirmamos
nuestro compromiso de "luchar por una paz real", en oposicion a la paz de muerte. Con una
camiseta que decia: "Yo también soy Temis", una joven negra gritd: ";Cudntas muertes mas
ocurrirdn antes de que el Estado asuma la responsabilidad de proteger a nuestra gente"? Otros
participantes denunciaron el asesinato sistematico de activistas negros y negras, sucedidos desde
el acuerdo de paz; y nos recordaron nuestro deber de honrar a los muertos con nuestra lucha por la
vida.” Por nuestros muertos, ni siquiera un momento en silencio, jtoda una vida en resistencia”!

Gritando lemas con los pufios en el aire, los activistas prometimos permanecer unidos para que
"esta paz no mate nuestra esperanza". ;Cudles son los significados de la esperanza en el contexto
distopico de la guerra? ;Qué lentes podrian usar los antrop6logos para comprender una perspectiva
negra, aparentemente contradictoria por apoyar el acuerdo y al mismo tiempo denunciar
enérgicamente la "paz liberal" como un proyecto visceralmente antinegro? Lena, mi amiga
afrodesplazada de El Guayacéan, me explico por qué apoyaba apasionadamente el acuerdo de paz,
que también critica como "no nuestra paz": "No apoyar el acuerdo es demasiado egoismo". “Para
aquellos de nosotros que vivimos la guerra, ni siquiera es una discusiéon. Tuve un pariente
asesinado. Tuve que abandonar mi territorio. . . No quiero ver desaparecer a mas personas”. El
razonamiento de Lena puede explicar por qué en el referéndum derrotado en 2016, en el que el
50.2 por ciento de los votantes rechazé el acuerdo en comparacion con el 49.8 por ciento que votod
por ¢l, los territorios negros de la costa del Pacifico apoyaron enormemente el trato. Por ejemplo,
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en Bojaya, una comunidad que atn llora el asesinato de setenta y nueve personas en una masacre
en 2002, el 96 por ciento de los residentes votaron por la paz (ver Vergara-Figueroa 2017). De
hecho, mucho antes del referéndum, activistas negros e indigenas fueron "los protagonistas civiles
mas fuertes de la paz”; propusieron alternativas al conflicto armado mas alla de la paz liberal,
orientada hacia el mercado, al exigir justicia de género, étnica y ambiental (Gruner 2017: 178). A
través de la Comision Etnica para la Paz y la defensa de los derechos territoriales, exigieron la
inclusion de las demandas negras en la agenda de las conversaciones y, debido a su presion, como
se menciond anteriormente, el gobierno y las FARC abrieron un capitulo especial sobre
"comunidades étnicas" que prometia autonomia negra sobre sus territorios ancestrales. Aunque
extremadamente preocupada por el futuro y dolida por los niveles crecientes de violencia contra
activistas negros y negras, incluida ella misma, Francia Méarquez (que se uni6 a las conversaciones
de paz en La Habana) me dijo que apoyaba el acuerdo de paz y que lo veia como un medio y no
un fin en si mismo. Explico que superar los obstaculos institucionales para tener un asiento en la
mesa en La Habana, ya era una victoria. “No traerd un cambio real, pero ya fue una victoria contra
las fuerzas que intentan silenciar a las victimas", me dijo en una ocasion. Incluso ahora que el
acuerdo estd amenazado por el uribismo, Francia sostiene que "debemos apoyar el acuerdo porque
esto es lo que tenemos en nuestras manos". Tenemos que usarlo como una estrategia para hacer
nuestras demandas internacionales y responsabilizar al estado por los asesinatos de activistas
negros. De hecho, en sus intervenciones publicas, Francia ha pedido desesperadamente solidaridad
internacional para defender el acuerdo de paz y, bajo su mandato, presionar al gobierno para crear
una "estrategia humanitaria" para proteger los territorios negros.

Yo propongo una lectura de la inversion politica de mis interlocutoras sobre la paz, como
una esperanza sin ilusion. Quizas la declaracion "que la paz no nos quite lo poco que nos dejo la
guerra", evocada durante las manifestaciones contra el asesinato de activistas, sea la mejor
indicacion de una esperanza que tragicamente reafirma una condicion permanente de existencia
superflua, es decir, de desechabilidad. En palabras de Lena, "no solo resistimos, luchamos por re-
existir ". Por lo tanto, la esperanza por re-existir y el (afro) pesimismo de saberse en una condicion
ontologica casi-imposible, no son mutuamente excluyentes aqui. Mis interlocutores imaginan y
luchan por un afro-futuro y al hacerlo reafirman su vida politica mientras denuncian su condicion
de muerte social (y por eso la lucha por re-existir). La inversion en la paz no es ingenua. Més bien
hay un claro célculo politico que uno identifica en los planteamientos publicos de activistas como
Francia, Lena y Charo, entre otras: ante la crueldad de la guerra, la esperanza puede ser el ultimo
recurso que tienen las victimas como un intento desesperado de "detener la maquinaria de muerte",
a pesar de la critica de los limites de la paz liberal. Las/los activistas negras apoyaron y racializaron
las conversaciones de paz con la esperanza de que esto abriria una oportunidad para movilizar los
recursos institucionales de la industria de la paz (por ejemplo, las ONG locales y los donantes
internacionales), asi como los marcos legales internacionales de construccion de paz en contextos
de transicion (elaborados por el sistema de la ONU vy respaldados por gobiernos observadores)
para proteger las vidas negras.

Al mismo tiempo, la inclusion de algunas demandas en el capitulo étnico del acuerdo no
autoriza una vision optimista de lo que viene a continuacidén en un contexto de guerra antinegra
permanente. “La paz que queremos no vendra del presidente del premio Nobel. Su paz no es
nuestra paz. Tenemos que seguir luchando como siempre lo hemos hecho, con nuestras propias
manos. Queremos que las cosas cambien, pero sabemos que el cambio no vendra de esta manera
institucional. . . este es un proceso largo”, me dijo Lena, subrayando que la paz que imagina esté
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mas alla de lo acordado en La Habana. Si bien pesimistas sobre los resultados, lideres y lideresas
negras también aprovecharon la oportunidad para proponer otra paz, una que otorgaria una
autonomia real sobre sus territorios ancestrales y, que con suerte, desestabilizaria el orden colonial
colombiano.

Esta perspectiva alternativa esta en consonancia con lo que Christopher Courtheyn (2017:
11) ha denominado como "paz radical transrelacional", en la que se considera la paz como un
proyecto interseccional (racial, de género, ecoldgico) de creacion territorios de vida. Lo que esta
en juego en el llamado de Courtheyn, es como las victimas cuestionan la temporalidad y la
espacialidad de la guerra en nombre de imaginarios de paz inclusivos, fuera de la prescripcion del
Estado, y de la llamada comunidad internacional. Para Lena (y para otras activistas negras que
entrevisté), la paz centrada en el Estado y favorable al mercado, no es una opcién porque es una
paz asesina. “No podemos esperar a que el Estado y la élite construyan la paz. No podemos
depender de ellos, porque la paz no les interesa, la guerra genera dinero. Hay dos tipos de paz: la
paz de la élite que dice paz por un lado de la boca, y por el otro estd ordenando asesinatos de
personas; la otra es nuestra paz, construida a partir de nuestros propios esfuerzos; es la paz desde
abajo. Esta paz no la lograremos de la noche a la mafiana, pero no hay otra salida. . . este proceso
debe provenir de nuestra propia comunidad ".

Si bien uno debe tener cuidado de no idealizar a las comunidades negras como un paraiso
"pacifico" (libre de otras formas de opresion intracomunitarias como la violencia patriarcal),
debemos estar atentos a estos imaginarios alternativos. Estos revelan la necesidad de descolonizar
la paz (Azarmandi 2017), en un pais devastado por la guerra y en el que las gentes negras han sido
las presas tradicionales de la violencia predatoria. Un paso adelante en el proceso de
descolonizacion es considerar el tiempo de paz como una temporalidad racializada que la han
disfrutado aquellos cuyo color de piel los posiciona en coordenadas de espacio-tiempo diferentes
de quienes, por su alteridad racial, habitan un estado permanente de guerra. Parafraseando a Costa
Vargas, uno podria decir que "el tiempo transcurrido, el tiempo imaginado, el tiempo
experimentado" de la transicion es un crono imposible. Dentro de este tiempo imposible, "el sujeto
negro es un sujeto imposible, uno cuyo género imposible, negritud imposible, ser imposible, habita
las coordenadas imposibles que hacen posible la nacién (2012:5)” 7 Eso no es ignorar los grados
de crueldad y el alcance indescriptibles de la victimizacion civil més allé de lineas raciales y étnicas
en uno de los conflictos armados mas largos del hemisferio occidental. Es dificil negar, por
ejemplo, que una gran parte de la poblacién mestiza pobre y racialmente ambigua, también es
victima del conflicto armado. La inquietud entonces es: ;cémo explicamos la dimension racial del
proyecto de paz liberal frente a las asombrosas escalas de victimizacion generalizada de los pobres,
mestizos y campesinos en Colombia?

En su andlisis de la relacion indigena / campesina, Diana Bocarejo (2009) argumenta que
las instituciones estatales e internacionales invierten en un "fetichismo ambiental", que exacerba
las tensiones entre estos dos grupos sociales, con el propdsito de establecer estrategias de
gobernanza multicultural de las diferencias. En Colombia, el multiculturalismo neoliberal vincula
a los grupos indigenas con la tierra, a la vez que facilita la violencia contra los campesinos pobres,
y mantiene intacta la estructura agraria injusta que beneficia a las elites blanco/mestizas. Esta
autora nos invita a una consideracion de las formas en que la raza, el espacio y la clase se reifican
y articulan en la produccion de lo que ella denomina utopias distopicas o “utopias engafiosas”, que
"retratan a los pueblos indigenas y campesinos como comunidades inconmensurables" (2009: 32).
Esta es una invitacion importante que mi analisis afrocéntrico no desea pasar por alto. En cambio,
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quiero argumentar que, al menos en sociedades afro-diasporicas como la colombiana, una mejor
comprension antropoldgica de la victimizacion en general debe considerar la trayectoria colonial
del terror, —o "la huella genealdgica de la esclavitud" (Rosero-Labbe, 2007) —que contintia
informando categorias contingentes y ontoldgicas de poblaciones matables.

Si bien debemos estar atentos a las formas en que el estado racial subvierte y regula
diferencias en nombre de la gobernanza multicultural, y poner cuidado a las formas en que los
campesinos son racializados y des-indigenizados en las narrativas dominantes (ver Courtheyn
2018), también es imprescindible recordar la violencia original que continia autorizando e
informando el destierro territorial y ontologico, bajo el multiculturalismo avalado por el estado
colombiano. ;Puede la “experiencia campesina” equipararse al antagonismo estructural que
informa la subyugacion negra (y en diferente grado, la violencia contra los pueblos indigenas) en
Colombia? Si ser ennegrecido o indigenizado es estar destinado a vivir una vida deshonrada, ;qué
dice eso sobre la violencia normalizada contra determinados grupos sociales? ;Hay espacio para
una solidaridad politica mas alla del pertenecimento racial? Si la dimension interseccional de la
victimizacidon en escenarios de guerra, nos recuerda que la antropologia aun nos debe una
explicacion razonable sobre la relacion problematica entre conflictos armados y politicas de
identidad en Colombia (ver Lugo 2010), el lugar paradigmatico de las gentes negras bajo tiempos
de paz y tiempos de guerra, en relacion con los pobres, los indigenas y otros sujetos racializados
(Arocha 1998; Londono 210, 2010; Quifiones 2016), complica ain mas las narrativas de las
politicas de solidaridad en el posguerra.8 No se pueden negar otras historias particulares de una
guerra odiosa que ha matado a miles y desposeido a millones. El recuento de cuerpos incluye
sindicalistas, estudiantes, ambientalistas y especialmente campesinos, asesinados para abrir el
camino al acaparamiento de tierras y a la expansion de la agroindustria. Aqui quiero enfatizar,
entretanto, la combinacion explosiva de condiciones histoéricas y contemporaneas de precariedad
racial que parece atar a la gente negra a un "pasado irremediable" (Hartman 2007: 233). De especial
preocupacion es la situacion de las mujeres negras cuya "triple discriminacion basada en su sexo,
pobreza extrema y raza" (CIDH 2011: 25), produce multiples capas de victimizacion antes, durante
y después del conflicto armado.

Debido a que los cuerpos negros (e indigenas) han sido histéricamente la materia prima
(“carne de candn”) para proyectos de construccion nacional en América Latina, solamente la
aceptacion radical de la condicidon negra transhistorica, como una condicion inigualable y no-
relacional, podria crear las bases para una solidaridad multirracial real, que cuestione la idea misma
de la transicion. De hecho, es inevitable preguntar: ;transicion hacia qué? La respuesta a tal
pregunta puede ser bastante inquietante: nada cambiard, porque esta es una "paz" que reafirma,
mas que desafiar el orden racial colombiano, abierto con el colonialismo. Al menos en el contexto
de mi trabajo etnografico, para la poblacion negra que vive bajo las “politicas de muerte”, como
lo denuncia Francia y Vicenta, no solo se debe interrogar la palabra "pos", sino también la palabra
"conflicto"." Este es un punto crucial porque, como se ha expresado, mientras que algunos grupos
son asesinados por su estatus de clase y orientacion politica, a la gente negra se la mata por su
marca ontologica de no-ser. Como sostiene Frank Wilderson, en la estructura racial de la
humanidad y en su gramatica ontoldgica del sufrimiento — por la cual algunos cuerpos son
marcados como fuera-de-lugar -, "la negritud se refiere a un individuo que, por definicion, siempre
y ya carece de relacion" (2010: 18).

Aun asi, ;como explicamos esa condicion ontoldgico-estructural sin trivializar las
distinciones criticas entre paz y guerra? ;Como la antropologia puede interrogar esas

The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology, Vol. 24, No. 3, pp. 653-671. ISSN 1935-4932, online ISSN 1935-4940© 2019 by the American
Anthropological Association. All rights reserved. DOI: 10.1111/jlca.12424 .



temporalidades sin caer en una trampa nihilista que niega las aspiraciones legitimas y los esfuerzos
incansables de la Colombia negra, para reorganizar la vida cotidiana después del conflicto? Traté
de iniciar la discusion con mi comadre en El Guayacan. La provoqué: “Entonces comadre, ;qué
hay de la paz? ;Cambios en el horizonte? Ella respondié rapidamente: ";Me estas tomando de
recocha, mijito? ;Qué paz?

Post-Scriptum

El 4 de mayo de 2019, Francia Marquez (y otros activistas negros como Carlos Rosero y Victor
Hugo Moreno) sobrevivieron a otro intento de asesinato, mientras participaba en un esfuerzo de
movilizacion para proteger los territorios negros contra el acaparamiento de tierras en el suroeste
de Colombia. Una vez mas, todos estdbamos en el centro de Cali protestando contra el asalto
sistematico a cuerpos y territorios negros en la Colombia del posacuerdo. Esta vez, Francia hizo
un llamamiento dramatico que también deberia ser tomado en serio por el lector y lectora de este
articulo: “cuando nos dejan solos, todos ustedes también son responsables de nuestra muerte. No
vengas a decirme que admiras mi lucha, que soy una mujer fuerte. Y vos, ;jcuando finalmente vas
a actuar?”
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Notas

1 Para una discusion critica del "factor emocional" que tal vez pueda explicar las reacciones dispares al acuerdo
de paz en Colombia, ver Jimeno (2017: 162). Al igual que Jimeno, Goémez-Correal (2015: 112) también examina
el papel de la emocion como un recurso politico movilizado por la élite (un "habitus emocional hegemonico"),
para asegurar el apoyo popular a su agenda, y como un recurso movilizado por las victimas directas para crear
una comunidad afectiva alternativa.

2 Las citas de Charo Mirna Rojas provienen de una conferencia pronunciada en el Centro de Estudios de
Posgraduados de CUNY, en noviembre de 2016. Las citas de Lena provienen de entrevistas formales. En cuanto
a Francia Marquez, Vice y las otras personas que aparecen aqui, las citas pueden no ser exactas, ya que son el
resultado de interacciones informales, charlas universitarias y manifestaciones publicas. Se revelan los nombres
de figuras publicas (Francia y Charo). Opté por cambiar los nombres de las personas de El Guayacan. En esta
version también opté por usar el nombre “Vice”, disonante de “Maria” en la version en inglés.
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3 Como se ha sefialado, este fendmeno generalizado ha producido resultados humanos y ambientales
devastadores en territorios predominantemente indigenas y negros de paises como Colombia, Pera y Brasil (ver
Rossi 2016).

4 Las FARC luego admitié que una de sus unidades asesin6 a Genaro Garcia.

5 Para la charla del presidente Santos sobre el desarrollo en el posconflicto, ver http:
/Iwp.presidencia.gov.co/Noticias/2014/Octubre/Paginas/20141017 02-Entre-todos-vamos-a-construir-un-
nuevo-pais- subrayo-el-Presidente-Santos-en-Cali.aspx (consultado el 20 de diciembre de 2016)

6 En defensa del "afropesimismo", Sexton pregunta: ";Sera que la teorizacion de la muerte social niega la
teorizacion de la vida social, y es la vida social la negacion (en teoria) de esa negacion (en teoria)?" El responde:
"la negacion mas radical del mundo antinegro es la afirmacion mas radical de un mundo ennegrecido” (Sexton
2011: 35-36).

7 Véase también la contundente discusion de Sharpe sobre "the wake" como una repeticion del trauma negro y
la (im)posibilidad de interrumpir estos "eventos interminables" (2016: 19).

8A este respecto, algunos académicos colombianos han utilizado el concepto de asimetrias étnicas para referirse
a las diferentes formas en que el Estado colombiano (y la sociedad civil) incorporaron la indigeneidad y la
negritud en las narrativas de la formacion nacional (ver Arocha, 1998; para una discusion, Londofio 2010).
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