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« Quelque chose de rouge » :

I’esthétique des tableaux vivants

dans Salammbéd

DOMINIQUE JULLIEN

Résumés

Francais English

L’écriture de Flaubert dans Salammbo est gouvernée par un principe analogue au tableau vivant, qui
tire le roman vers les arts visuels et les arts du spectacle. Le tableau vivant, pratique culturelle qui
atteint sa plus grande popularité au cours du Second Empire, traverse a la fois le théatre, la peinture,
la photographie et la sculpture, arts avec lesquels I’écriture de Flaubert entretient une relation
d’imitation ou de rivalité. La question du tableau vivant permet de renouveler la réflexion sur
I’écriture picturale, et offre un véhicule idéal a l'orientalisme flaubertien, définie comme une
synthese de beauté et de sadisme. Elle révele aussi des liens entre Salammboé et des écritures
romanesques plus modernes (Roussel, Perec) ainsi que des pratiques artistiques contemporaines
(performance art) qui reposent sur un retour au tableau vivant.

In Salammbo, Flaubert’s writing is generated by a principle analogous to the tableau vivant, pulling
the novel in the direction of the visual and spectacular arts. A cultural practice which reached its
peak popularity during the Second Empire, the tableau vivant intersects theater, painting,
photography, and sculpture, genres and media which Flaubert sought either to emulate or to rival in
his writing. It provides a key entry point of engagement with the question of pictorialist writing, as
well as an ideal vehicle for Flaubert’s particular vein of Orientalism, defined as a synthesis of beauty
and sadism. The question of tableau vivant also links Flaubert’s novel with more recent fiction
writing (Roussel, Perec) as well as contemporary performance art.
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Texte intégral

Afficher I'image
Crédits : © Musée des Beaux Arts, Nantes

« ... Il réve ses acteurs dans la pose de la statuaire... »!

Attendue impatiemment, Salammbdé fut regue avec la plus grande admiration par les
amis de Flaubert. Théophile Gautier s’enthousiasme : « Ce n’est pas un livre d’histoire, ce
n’est pas un roman, c’est un poéme épique ! » et Leconte de Lisle fait écho : « Bravo, mon
bonhomme ! Tu es un poete et un peintre comme il y en a peu. Tu as vu et bien vu, je n’en
doute pas. » Méme réaction chez Eugéne Fromentin : « Vous étes un grand peintre, mon
cher ami, mieux que cela, un grand visionnaire ! »2, chez George Sand : « Cest du
Beethoven » chez Guy de Maupassant : « une sorte d’opéra en prose »3. Ainsi le roman est
un poeme, un opéra, un tableau. Les commentaires moins élogieux vont dans le méme
sens : « Math6 n’est au fond qu'un ténor d’opéra dans un poéme barbare » raillent les
Goncourt dans le secret de leur journal4. Le point essentiel ici, bien siir, est que les lecteurs
contemporains de Salammbd sont sensibles a la nature non-romanesque de ce « roman »,
et le comparent plut6t a d’autres arts — la peinture, 'opéra, etc. Le livre est, des le début,
assimilé a d’autres arts : peinture ou drame, il parait relever du spectaculaire et du visuel
plutdt que de I'art verbal.

Cet article se propose d’explorer le principe du tableau vivant comme forme génératrice
de I’écriture. Selon une définition moderne, un tableau vivant désigne une « disposition de
personnages immobiles sur une scéne évoquant une peinture ou une sculpture »
(Larousse.fr). Par ailleurs, le tableau vivant est aussi une pratique culturelle
historiquement datée, a la fois un passe-temps mondain et une forme artistique, qui
atteint sa plus grande popularité sous le Second Empire, précisément au cours des mémes
années que Salammbo. Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siecle définit un tableau
vivant comme la « Reproduction de certains tableaux connus ou de certaines scénes de
I'histoire, a I'aide de personnages vivants qui prennent les attitudes indiquées par le
sujet »5. Cette étude entend montrer que le texte de Salammbd est gouverné par un
principe analogue au tableau vivant, qui tire le roman dans la direction des arts du
spectacle, peinture et théatre. Le tableau vivant, qui combine théatre, peinture,
photographie et sculpture, apparait comme une sorte de point névralgique, a I'intersection
de plusieurs genres et techniques que Flaubert prend, soit comme modéles, soit comme
rivaux de I’écriture. En tout premier lieu, bien sfir, se pose la question du rapport a la
peinture en général, et a la peinture orientaliste en particulier. La question du tableau
vivant peut se comprendre comme une sorte de sous-ensemble au sein de la question plus
large de la dimension picturale du roman. De plus, comme on va le voir, le tableau vivant
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offre un véhicule idéal pour le type d’orientalisme particulier a Flaubert, qui méle la beauté
et l'horreur en une synthése qu’il estime essentiellement orientale : la cruauté sans relache
de cette succession de scenes splendides illustre les liens qui rattachent les tableaux
vivants a l'esthétique du sadisme. En second lieu, se pose la question du rapport au
théatre : on sait que Flaubert s’intéressa de prés a 'adaptation scénique de Salammbo, et
qu’il s’essaya aussi, dans les années qui suivirent la parution du roman, au genre populaire
des féeries, s’obstinant sans succes a atteindre la gloire a la scéne avec ses propres féeries,
notamment Le Chateau des coeurs, écrit en collaboration avec Louis Bouilhet et Charles
d’Osmoy?®. La décision de Flaubert de se détourner de la platitude du réalisme, vers un
genre qui autorisait — voire qui exigeait — I'exces, les effets spéciaux, la fantasmagorie,
offre une nouvelle preuve du chevauchement entre les tableaux vivants du roman et le
style théatral hautement visuel qu’il affectionnait. La photographie a ses débuts est elle
aussi proche du tableau vivant, puisque les contraintes techniques exigent, pour le succes
de l'image photographique, la composition des groupes et 'immobilité complete des
sujets : « la durée des temps de pose, note Bernard Vouilloux, [tire] irrésistiblement la
photographie de groupe vers le tableau vivant »7. Depuis le voyage décisif en Orient en
compagnie de Maxime Du Camp, qui en avait rapporté des centaines de photographies,
Flaubert, c’est bien connu, entretient une relation complexe avec la photographie, qui lui
est a la fois un modéle fascinant pour I'art de I’écrivain et une rivale détestée®. L’écriture de
Flaubert dans Salammbé traverse toutes ces formes d’art, faisant du tableau vivant un
point d’entrée privilégié pour aborder la question de I'écriture picturale.

Une grande machine

Tant par son hybridité générique que par son théme oriental, Salammb6 est trés proche
de La Tentation de Saint Antoine, qui consiste en une succession d’épisodes
hallucinatoires, si bien que la prédominance de la composante visuelle dans les deux textes
vient renforcer leur indétermination générique, comblant le fossé entre les arts littéraire,
théatral, pictorial et photographique?. « Saint Antoine n’est pas une piece, ni un roman
non plus. Je ne sais quel genre lui assigner, » écrit Flaubert ; méme si Salammb6é est bien
plus clairement romanesque que Saint Antoine (au moins si I'on convient que les
ingrédients de base incluent le passage du temps et une histoire d’amour), c’est un texte
qui permet a l'auteur de brouiller les frontieres génériques’©. « Une grande machine, »
c’est ainsi que Michel Butor I'appelle tres justement!! : au sens pictural, Salammbd est un
grandiose tableau d’histoire empli de personnages en costume et de scénes spectaculaires
tirées de ’Antiquité (matérialisées notamment dans le tableau de Paul Buffet, Le Défilé de
la Hache) :

Paul Buffet, Le Défilé de la Hache
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1894, Musée des Beaux Arts, Nantes
Crédit photographique : © Musée des Beaux Arts, Nantes

au sens théatral, le roman est une gigantesque production, dont le gofit excessif annonce
les péplums d’Hollywood qui suivront cinquante ou cent ans plus tard. Salammbd, écrit
Michel Butor, baigne dans « une antiquité demi-fabuleuse, qui correspond dans notre
mythologie actuelle a la Rome hollywoodienne du technicolor et du cinémascope »12.

4 Rien d’étonnant donc a ce que le roman ait été bient6t adapté a la scene. Flaubert lui-
méme, on le sait, était tres désireux de voir son roman transformé en opéra, suffisamment,
semble-t-il, pour s’essayer a la composition d’'un livret. Bien que la Salammbé d’Ernest
Reyer soit rarement représentée aujourd’hui, elle eut a ’époque un énorme succes,
atteignant une centaine de représentations en 190013 :

Rose Caron dans I'opéra d’Ernest Reyer Salammbé
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1890
Crédit photographique : domaine public

5 L’opéra fut aussi le cceur d’'une folie Salammbo qui comprenait des formes typiques de
commercialisation du XIXe siécle. La mode est lancée : les dames portent des robes
Salammbd dans les bals costumés, on imprime des affiches Salammb :

Salammbé par Alfons Mucha
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1896, collection privée

Crédit photographique : domaine public

et bien siir, parodies et caricatures se multiplient :

Le Temple de la déesse, d’apreés les documents les moins authentiques
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Le temple de la décss>, d'aprés les documents
les moins authentiques,

D.D., « Quelques pages de Salammbd, roman plus carthaginois que nature », Vie parisienne, numéro spécimen,
fin 1862

Crédit photographique : domaine public

6 Nana, autre sensation littéraire, connait le méme sort4 :

La Naissance de Nana-Vénus, par André Gil, La Lune Rousse, 19 octobre 1879
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Image courtoisie de McCormick Library of Special Collections, Northwestern University, USA

Credit photographique : domaine public
7 L’industrie cinématographique suivra bient6t, avec une succession de Salammbé jusque
dans les années soixante :

Jeanne De Balzac et Rolla Norman dans Salammbé, mis en scéne par Pierre Marodon (1925)
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Crédit photographique : capture d’écran

Jacques Sernas dans le réle de Matho, dans Salammbé, mis en scéne par Sergio Grieco
(1960)

Crédit photographique : capture d’écran

8 Il est probable que le chapitre babylonien du grand film épique de D.W. Griffith,
Intolerance (1916), doit une partie de son ADN au roman de Flaubert, avec ses grandes
scenes de foule et ses éléphants blancs :

D. W. Griffith, Intolerance (1916) : le palais a Babylone
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Crédit photographique : domaine public

9 En outre, le film illustre de maniere exemplaire les liens étroits qui se tissent entre films
muets, tableaux orientalistes et tableaux vivants, comme le montre par exemple la pose de
lactrice Seena Owen dans le role de la Princesse Bien-Aimée, pose qui reproduit a la fois
I'Odalisque couchée d’Ingres (1842) et la photographie de Madame Algernon Bourke en
Salammbd, dans le tableau vivant représenté en 1897 a Blenheim Palace :

Seena Owen dans le réle de la Princesse Bien Aimée dans Intolerance de D.W. Griffith

Credit photographique : domaine public (https://archive.org/details/Intolerance)

Jean-Dominique Ingres, Odalisque a I’esclave
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1842, Walters Art Museum, Baltimore, USA
Crédit photographique : Walters Art Museum, Baltimore, USA

Mrs Algernon Bourke costumée en Salammbd, tableau vivant a Blenheim Palace (1897)

Lafayette Negative Collection, V&A Museum (V&A Lafayette Archive, Negative number : L1368a 05-07-1897)
Crédit photographique : V&A (http://lafayette.org.uk/bou1369.html)

10 Méme de nos jours, le roman de Flaubert connait une sorte de vie ultérieure dans la
culture populaire, avec des adaptations pour le roman graphique (un genre auquel la
dimension spectaculaire se préte somme toute assez bien), dont l'un transpose
bizarrement Carthage sur une autre planete’s.

Etre ceil
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11 Les adaptations visuelles du roman de Flaubert ont donc proliféré depuis le début.
Naturellement, le role-clef du visuel est en harmonie avec 'ambition esthétique de
Flaubert telle qu’elle s’énonce dans ses textes de voyage en Orient : I'impératif de « faire
voir », et par conséquent le rejet des descriptions conventionnelles et des récits de voyage
au sens traditionnel. Le résultat de son voyage, grogne Flaubert dans une lettre a Frédéric
Baudry, sera de « [1]’empécher d’écrire jamais une seule ligne sur ’Orient »°. Flaubert
renonce assez rapidement a faire des scénes et des images de son voyage en Orient un
grand récit, préférant devenir lui-méme un ceil, et enregistrer ce qu’il voit sous la forme de
notes breves et non développées, '’équivalent verbal de clichés photographiques, capturant
des couleurs éblouissantes, des gestes suspendus, des formes frappantes : « Les premiers
jours je m’étais mis a écrire un peu, mais j’en ai, Dieu merci, bien vite reconnu I'ineptie. Il
vaut mieux étre ceil, tout bonnement »v7. En préservant la fraicheur, l'intensité des
impressions sensorielles — la premiére impression de I'Egypte, écrit-il & sa mére, est d’
« une ventrée de couleurs »'® — I’écrivain s’assure que les souvenirs visuels demeureront
matiére fraiche pour le roman a venir'9. Un lever de soleil observé & Tunis sera par
exemple recyclé dans le premier chapitre de Salammbd2°. Non seulement Flaubert refuse
de transformer la matiére de son voyage en un texte aisément assimilable pour le lecteur
francais, mais il rejette également toute tentative d’élaboration narrative de ses notes,
préférant les laisser a D'état d’éclaboussures de couleurs impressionnistes sans
composition, de scenes singuliéres, disconnectées, breves et frappantes. Cette prédilection
pour les images visuelles discontinues, a partir desquelles T'histoire se développe, se
poursuit dans les romans, ou elle est a l'origine de la fameuse écriture flaubertienne
comme « scénographie », ainsi que 'ont noté les critiques?'.

12 Ces scenes, privées de développement narratif, sont donc I’équivalent de clichés, retenus
pour leur capacité a provoquer la jouissance — un mot qui se décline si souvent dans les
notes de voyage de Flaubert?2. « Ah ! Cest beau ! Orientalement et antiquement
splendide ! Ca rappelle les luxes perdus, les manteaux de pourpre brodés d’or. Erostrate !
Comme il a dii jouir ! »23 ou, inversement, ce reproche a soi-méme : « Imbécile, tu n’as pas
assez joui »24, Ces scénes, d’une certaine maniere, sont des moments d’extase, qui gelent le
temps dans une intensité de plaisir presque préverbale, proche du célebre « Zut, zut, zut,
zut » de Proust dans Combray?5. Les clichés du voyage oriental de Flaubert migrent dans
une « sorte de roman », qui cependant s’attache moins au cours dramatique de l'intrigue
qu’a l'intensité foudroyante des moments visuels2°. Les critiques ont été nombreux a
souligner l'origine visuelle de I'imagination de Flaubert??. Au départ des récits, on trouve
des scenes visuelles fortes : en ce sens Flaubert, méme au siecle de « lesthétique
picturale » (I’expression renvoie au livre de David Scott, Pictorialist Poetics®8) est peut-
étre, parmi tous les écrivains, le plus visuel. Pourtant, si tous ces moments visuels
fulgurants sont la source du récit, ils sont aussi impossibles a visualiser de fagon claire et
détaillée. Que voyons-nous en effet ? « quelque chose de rouge » (la litiere d’'Hannon),
« quelque chose de grand » (les éléphants dans la bataille finale), « une longue forme
complétement rouge » (Mathé expirant aux pieds de Salammbo) ; le roman tout entier, a
en croire les Goncourt, est con¢u dans I'imagination de son auteur comme « quelque chose
de pourpre »29.

13 Non seulement 'accumulation massive de détails et de gros plans fait obstacle a la
perception de la composition et de I'ensemble (phénomeéne qui a fait I'objet de nombreuses
études critiques3®), mais inversement, le choc impressionniste de ces couleurs violentes
tend a donner une tonalité générale au roman plutdt qu’a permettre au lecteur d’en
visualiser distinctement aucune partie. Comme il convient a cette histoire sanglante, la
premiére couleur mentionnée est le rouge (« Un voile de pourpre a franges d’or ») sous
lequel les capitaines des mercenaires festoient. Rouge et or, splendeur et violence : la
premiere combinaison de couleurs met en place une harmonie chromatique
impressionniste, au sens ou un James McNeill Whistler, par exemple, peint des
« harmonies en bleu et or », des « harmonies en blanc », des « harmonies en rose et gris »,
etc.
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Les scenes picturales de Flaubert mettent en place un ensemble de couleurs dominantes
(souvent quelque chose de rouge), et elles dépendent d’'une gestuelle spectaculaire et
hiératique de la part de personnages qui semblent imiter un tableau. La premiere
apparition de Salammbd sur la terrasse au-dessus de la foule des mercenaires est un de ces
tableaux vivants, auquel répond, dans les derniéres pages, la composition en miroir ot un
Math6 mourant léve les yeux vers son amante3!. D’autres tableaux vivants auxquels cette
étude s’attachera (parmi les trés nombreux exemples du roman, qui en propose presque a
chaque page) comportent la premiere apparition de Hannon, émergeant de sa litiere au
milieu du camp des mercenaires, et bien stir la mort horrible d'Hannon sur la croix, un
tableau de crucifixion parmi bien d’autres.

« Tout un défilé de beautés dévétues... »

Pour réfléchir a l'usage des tableaux vivants chez Flaubert, la comparaison avec un autre
romancier qui en fait lui aussi un usage fréquent pourra étre utile. On conviendra que la
part du visuel est aussi déterminante dans les romans d’Emile Zola, et que le pictorialisme,
des paysages urbains aux natures mortes et aux tableaux vivants, est tout autant au cceur
de T'esthétique zolienne. Cependant, chez Zola, les tableaux vivants servent a souligner
lenjeu dramatique de lhistoire. Reflétant lintrigue, ils reproduisent de maniére
métatextuelle les personnages et leurs destins. Par exemple, le tableau vivant mis en scéne
par le Baron Hupel de la Noue, poete a ses heures, a I'occasion du grand bal a 'Hétel
Saccard au chapitre six de La Curée, constitue un triptyque basé sur le mythe de Narcisse,
dans lequel les amants, Renée et Maxime, sont costumés respectivement en Echo et
Narcisse, et entourés de Vénus, de Cupidon, et d’autres dieux et allégories.

Extrémement populaires tout au long du XIXe siecle, tant comme divertissements de
cour que comme jeux de société élégants, les tableaux vivants atteignent leur apogée sous
le Second Empire, I'’époque correspondant au cycle des Rougon-Macquart33. On prend
parfois pour modeéle un tableau célébre, dont les acteurs costumés, disposés et immobiles
reproduisent les personnages. La mythologie reste une source d’inspiration privilégiée
pour les tableaux vivants, notamment parce qu’elle fournit un alibi lettré a ’exhibition de
la nudité féminine. De fait, une industrie théatrale spécialisée en tableaux vivants
érotiques ne tarde pas a se créer, notamment en Angleterre, ot la loi interdit la nudité sur
la scene sauf si la dame en question demeure silencieuse et immobile, a 1a maniere d’'un
tableau ou d'une statue. Rien d’étonnant donc a ce que le mépris de Zola pour la
corruption de la société de Napoléon III se reflete dans son traitement de I’épisode du
tableau vivant. Dans La Curée, roman écrit a la suite de la défaite de Sedan, le tableau
vivant chez Saccard symbolise la corruption de « la féte impériale » a tous les niveaux : les
deux premiers tableaux, ou Renée-Echo tente de séduire Maxime-Narcisse, puis de
lacheter avec de l'or, offre une allégorie transparente de la double turpitude du régime
impérial. La mise en scéne soi-disant « poétique » du Baron touche a I'obscénité : dans le
role de Vénus, 'ample Mme de Lauwerens, « un peu forte, portant son maillot rose avec la
dignité d’'une duchesse de I'Olympe », révele des rondeurs roses, tandis que Maxime-
Narcisse exhibe ses belles cuisses ; la comtesse Vanska, qui incarne La Volupté, est
« tordue par un dernier spasme », pendant que deux autres dames ajoutent « un coin
risqué dans le tableau, un souvenir de Lesbos »34. Tons charnels, dentelles et éclairage
rose se combinent pour intensifier l'illusion érotique : « Et sous le rayon électrique... la
gaze, les dentelles, toutes ces étoffes légeres et transparentes se fondaient si bien avec les
épaules et les maillots, que ces blancheurs rosées vivaient, et qu’on ne savait plus si ces
dames n’avaient pas poussé la vérité plastique jusqu’a se mettre toutes nues » (p. 279). Le
théme de la nudité, littérale et métaphorique, se répete dans tout le chapitre : Renée, apres
le scandale du tableau vivant, revét un « costume d’Otaitienne » indécemment révélateur
pour le bal masqué (p. 291), puis, a la fin du chapitre, elle est surprise dans sa chambre en
compagnie de Maxime, par son mari qui I’abandonne a sa honte, la laissant dépouillée de
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ses vétements, de sa dignité, et enfin de sa fortune. Homme du Second Empire, Saccard ne
tue pas sa femme, il la vole : « Ils 'avaient mise nue » (p. 313).

Dans Nana, autre roman de Zola trés admiré de Flaubert, Nana apparait en Vénus,
entierement nue sur la scéne hormis un bout de gaze transparente. Le fait qu’elle reste
silencieuse et immobile, s’il s’explique principalement par son manque pitoyable de talent
dramatique ou musical, tourne cependant a son avantage : son immobilité de statue la
transfigure en puissante idole du sexe. Dans chacun de ces épisodes, le tableau vivant mis
en scene dans le récit fonctionne comme une mise en abyme de lintrigue : 'amour de
Renée pour le vain Maxime, comme celui d’Echo pour Narcisse, est condamné a une fin
tragique ; Nana-Vénus, dans cette scéne inaugurale, s’appréte a asservir les males de Paris
a ses charmes opulents. La célebre formule de Flaubert, « Nana tourne au mythe sans
cesser d’étre réelle. Cette création est babylonienne »35, exprime avec une remarquable
concision comment, d’une part, le tableau vivant sert a intensifier 'effet dramatique, et
comment, d’autre part, il contribue a élever lintrigue au niveau allégorique : non
seulement Nana va dominer les hommes qui la regardent nue sur la scéne, mais aussi le
tableau vivant de Nana-Vénus rend visible la dimension allégorique du livre — que Zola,
dans ses notes, exprime énergiquement par ces mots : « toute une société se ruant sur le
cul. » La nudité spectaculaire de Nana fait d’elle un mythe : « Nana était nue. Elle était nue
avec une tranquille audace, certaine de la toute-puissance de sa chair [...] C’était Vénus
naissant des flots, n’ayant pour voile que ses cheveux [...] la femme se dressait,
inquiétante, apportant le coup de folie de son sexe, ouvrant I'inconnu du désir. Nana
souriait toujours, mais d’'un sourire aigu de mangeuse d’hommes » (p. 62-63). A l'autre
bout du roman, le tableau vivant final, la mort de Nana de la petite vérole, tandis que la
France tombe aux mains des Prussiens en 1870, que les foules furieuses passent dans la
rue, que les anciens clients de Nana regardent d’en bas ses fenétres et que les autres filles
contemplent, effondrées, la chair pourrie de leur amie, a la méme valeur allégorique dans
la mesure ou le corps en décomposition de Nana, outre qu’il offre une fin cliniquement
réaliste, métaphorise aussi la corruption du régime napoléonien : « C’était un charnier, un
tas d’humeur et de sang, une pelletée de chair jetée 1a, sur un coussin [...] Vénus se
décomposait. Il semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les charognes
tolérées, ce ferment dont elle avait empoisonné un peuple, venait de lui remonter au visage
et l'avait pourri » (p. 476-77).

Par contraste, les tableaux vivants dans Salammbd sont statiques et non dramatiques,
comme si leur fonction était non de faire avancer 'action, mais au contraire de paralyser le
mouvement narratif dans une sorte de fascination visuelle. Le lien fort et organique qui
s’observe dans les textes de Zola entre allégorie et narration est déchiré dans le roman de
Flaubert. Ainsi lors de la premiere entrée de Salammbo, les groupes de mercenaires,
pétrifiés au milieu de leur orgie destructrice, lévent les yeux vers I'apparition. Toute rouge
et noire, éclairée par derriére, suivie d’'un corteége de prétres qui psalmodient, couverte de
bijoux, Salammbé semble étre — est en effet — une déesse, d’autant plus impénétrable que
la langue archaique de son chant est incompréhensible aux soldats qui la contemplent. La
fonction dramatique de ’épisode (c’est la premiere rencontre des amants) faiblit en regard
de la puissance visuelle harnachée au service de ce simple but. Dans ce tableau vivant, I'ceil
s’attarde sur les soldats pris de stupeur, « la bouche ouverte et allongeant la téte » (p. 60 ;
p. 583), qui « s’ébahissaient de sa parure » (p. 58 ; p. 582), sur Narr’Havas tapi comme un
léopard guettant sa proie (p. 61 : p. 584), sur la bouche souriante de Mathd (p. 62 ; p. 584).
Le récit des mythes et des gloires de Carthage semble s’étendre durant des heures dans un
vide intemporel, gelé dans I'imparfait de la performance : « elle chantait maintenant les
anciennes batailles contre Rome ; ils applaudissaient » (p. 62 ; p. 584)3°. La dimension
picturale contribue fortement a détourner le roman du psychologique vers le mythique :
Salammb6 est Tanit, mais aussi une incarnation terrifiante de Vénus — assez semblable en
cela a Nana, que Flaubert qualifie, mémorablement, de « Babylonienne »37. Pourtant, dans
le cas de Salammbo, le tournant vers le mythe est bien plus radical. On ne peut dire de
I'héroine de Flaubert ce qu’il disait lui-méme de Nana, qu’elle tourne au mythe sans cesser
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d’étre réelle. De méme que le destin entraine les amants infiniment au-dela de leurs
personnages individuels, de méme l'histoire d’amour transporte le lecteur loin de 'intrigue
romanesque, dans le royaume du mythe. En réponse a Sainte-Beuve qui met en doute la
réalité de Salammbd, Flaubert invoque, comme on sait, son mystére d’Orientale : « Je ne
suis pas siir de sa réalité, car ni moi, ni vous, ni personne, aucun ancien, aucun moderne,
ne peut connaitre la femme orientale, par la raison qu’il est impossible de la
fréquenter »38. Mais I’Orient n’explique pas tout. L’absence de complexité psychologique
de I'héroine, notée par tous les lecteurs, n’est pas die uniquement au fait que Salammb0,
femme d’Orient, est inconnaissable : elle est a la fois cause et effet de 'esthétique du
tableau qui I'immobilise et la met a distance comme spectacle.

Il résulte de cette subordination des personnages a la mythologie qu'une expérience
extatique, quasi-mystique prend la place de la communication interpersonnelle. Les
rencontres entre les deux groupes ennemis tiennent a la fois de l'opaque et du
spectaculaire : les mercenaires, au cours du festin, sont fascinés par Salammbo, qu’ils ne
comprennent pas (p. 60 ; p. 583) ; les Barbares « béants d’horreur » contemplent les
Carthaginois en train de briiler leurs propres enfants (p. 373 ; p. 796) ; auparavant, ils
regardent avec une terreur hypnotique les rangées de lions crucifiés (p. 78 ; p. 594). Cette
opacité ne se borne pas a 'incommunicabilité entre les cultures : les personnages semblent
également opaques a eux-mémes, comme on I'a souvent remarqué. Salammbo6 semble
inconsciente a la fois de ses propres émotions et du sens des rituels qu’elle accomplit dans
une sorte de transe. En témoigne I'épisode emblématique du python : dans ce parfait
tableau orientaliste, véritable fourre-tout d’ingrédients fantasmatiques — femme nue,
serpent, danse érotique sous la lune : une sorte de contrepartie nocturne au sulfureux
Charmeur de serpent de Jean-Léon Gérome, en somme :

Jean-Léon Géréme, Le Charmeur de serpents

1880, Clark Institute, Williamstown, Massachusetts, USA
Crédit photographique : Clark Institute, Williamstown, Massachusetts, USA

— la soumission aveugle de I'’héroine au rituel de Schahabarim et a son propre destin
prélude a sa transformation par la vieille nourrice en idole a la splendeur fascinante mais
impénétrable : « Salammbé6 lui avait ordonné de la rendre magnifique, et elle
I’accommodait dans un gotit barbare » (p. 281 ; p. 730).

Ainsi magnifiquement pétrifiée, Salammbd est préte pour le tableau amoureux avec
Matho, ou plut6t pour la conjonction mythique de deux divinités, Tanit et Moloch, comme
cela a souvent été observé. Matho, dans son égarement, ne distingue pas le corps de
Salammb6 des broderies compliquées de son vétement : « Mathd n’entendait pas ; il la
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contemplait, et les vétements, pour lui, se confondaient avec le corps. La moire des étoffes
était comme la splendeur de sa peau, quelque chose de spécial et n’appartenant qu’a elle »
(p. 291 ; p. 737). Le tableau de Salammbd sous la tente reproduit la vision onirique des
prétresses tatouées de Tanit dans I'épisode précédent du temple de la déesse : « Des
femmes dormaient en dehors des cellules, étendues sur des nattes [...] elles étaient si
couvertes de tatouages, de colliers, d’anneaux, de vermillon et d’antimoine, qu’on les efit
prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des idoles ainsi couchées par terre »
(p- 136 ; p. 632).

Il évoque également les images visionnaires de Gustave Moreau : les corps tatoués et
brodés de Salomé, d’'Héleéne de Troie et d’autres femmes fatales semblent I’écriture méme
du destin. On sait que les deux artistes, qui ne se fréquentaient pas, s’admiraient
cependant mutuellement3?. Dans la série tardive des « Hélene »4°, la composition, peut-
étre inspirée du roman, rappelle fortement les scénes initiale et finale de Salammbé :
Héleéne se dresse devant une pile de soldats condamnés, comme Salammb6 pose au dessus
des mercenaires dont les jours sont comptés, et domine un Matho agonisant mais
consentant dans les derniéres pages :

Gustave Moreau, Salomé
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1876, Musée Gustave Moreau, Paris

Crédit photographique : photo (C) RMN-Grand Palais / René-Gabriel Ojéda

Gustave Moreau, Héléne glorifiée

1896, collection privée ; image, courtoisie The Athenaeum

Crédit photographique : domaine public (http://www.the-athenaeum.org)

Gustave Moreau, Héléne sur les remparts de Troie
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1888, Musée Gustave Moreau, Paris
Crédit photographique : photo (C) RMN-Grand Palais / René-Gabriel Ojéda

22 Les tableaux symbolistes de Moreau se prétent donc a la méme « lecture » que les
tableaux vivants de Flaubert : dans la fascination d'une image plus grande que l'histoire
quelle prétend illustrer, mais qu’au contraire elle dépasse.

23 Le tableau vivant se préte aussi naturellement a I'idolatrie qui domine le roman, ou elle
caractérise autant le mode de pensée des Carthaginois que celui des Barbares. Dans la
mesure ou il repose sur la confusion entre la chair vivante et I'image, le tableau vivant offre
une expression iconographique idéale au fétichisme mystique de Salammbo et de Matho,
qui ne distingue pas entre la réalité et la représentation. Salammbo — selon la formule de
Flaubert « une espéce de sainte Thérése »4! — est une mystique paienne, dont la croyance
superstitieuse au pouvoir spirituel des objets (le zaimph) et des animaux (le python) se
refléte dans I’hétéroclite amas de signes du tableau vivant42.

La grande synthese

https://journals.openedition.org/flaubert/2529 18/34



5/23/2018
24

25

26

27

« Quelque chose de rouge » : I’esthétique des tableaux vivants dans Salammbd

Pole opposé de la beauté tragique de Salammbd, le personnage d’Hannon offre d’autres
occasions de tableaux vivants. Sa premiére apparition au camp des mercenaires est
soigneusement mise en scene, insistant longuement sur la litiere et la suite, sur le détail
insolite de la main « grasse, chargée de bagues » sortant de la fenétre, révélant enfin toute
I'horreur de 'homme au regard fasciné du lecteur :

Les courtines de pourpre se releverent ; et 'on découvrit sur un large oreiller une téte
humaine tout impassible et boursouflée ; les sourcils formaient comme deux arcs
d’ébéne se rejoignant par les pointes ; des paillettes d’or étincelaient dans les cheveux
crépus, et la face était si bléme qu’elle semblait saupoudrée avec de la rapure de
marbre [...] L’abondance de ses vétements, son grand collier de pierres bleues, ses
agrafes d’or et ses lourds pendants d’oreille ne rendaient que plus hideuse sa
difformité. On aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un bloc de pierre ; car
une lepre pale, étendue sur tout son corps, lui donnait 'apparence d’'une chose inerte.
(p. 87-88; p. 600-601).

Flaubert s’écarte de ses sources historiques, qui ne parlent ni d’obésité ni de lepre, pour
créer un sufféete mieux en harmonie avec sa propre image fantasmatique de I'Orient : un
mélange spectaculaire de splendeur et d’horreur. Le luxe « oriental » (orientaliste, dirait
Edward Said) de son costume et de ses accessoires, combiné avec ’opulence repoussante
de sa chair 1épreuse (ou peut-étre syphilitique), illustre puissamment la théorie provocante
de Flaubert sur la séduction de I’abject en Orient. Kuchiouk-Hanem serait moins attirante
sans les punaises malodorantes de son lit ; la fascination de I'Orient consiste précisément
dans cette synthese de poésie et d’horreur, comme il 'explique dans sa célebre lettre a
Louise Colet :

Voila I'Orient vrai et partant, poétique : des gredins en haillons galonnés et tout
couverts de vermine. Laissez donc la vermine, elle fait au soleil des arabesques d’or.
Tu me dis que les punaises de Kuchiouk-Hanem te la dégradent ; c’est 1a, moi, ce qui
m’enchantait. Leur odeur nauséabonde se mélait au parfum de sa peau ruisselante de
santal [...] Cela me rappelle Jaffa oti, en entrant, je humais a la fois I'odeur des
citronniers et celle des cadavres [...] Ne sens-tu pas combien cette poésie est
compléte, et que c’est la grande synthese ?43

Du coup, le personnage d'Hannon — devenu incarnation de « I'Orient » — échappe
également aux limites de l'intrigue et aux contraintes psychologiques pour acquérir des
proportions mythiques. Le tableau vivant qui fait pendant a sa premiére apparition est
bien entendu sa crucifixion, qui offre une image magnifiquement cauchemardesque de la
chair suintant le long de la croix :

Au faite de la plus grande, un large ruban d’or brillait ; il pendait sur I'épaule, le bras
mangquait de ce coté-1a, et Hamilcar eut de la peine a reconnaitre Hannon. Ses os
spongieux ne tenaient pas sous les fiches de fer, des portions de ses membres
s’étaient détachées, et il ne restait a la croix que d’informes débris, pareils a ces
fragments d’animaux suspendus contre la porte des chasseurs. (p. 406 ; p. 819-820).

Ici la fascination de I’horreur pétrifie I’action, y fait diversion, au lieu de la faire avancer.
On atteint une sorte d’extase : les explosions orgasmiques de couleur et de violence qui
rythment le texte rappellent de trés pres la « jouissance » invoquée par Flaubert dans les
notes de son voyage en Orient. Ces « tableaux » d’une violence spectaculaire, loin de
contribuer a l'action, rappellent plutét le « pouvoir plastique de la littérature », dont
I'impression ne s’efface ou ne s’affaiblit jamais, telle que la décrit Robert Louis Stevenson
dans son essai célébre « A batons rompus sur la fiction » :

Les fils d’'une histoire se rencontrent parfois, pour tisser une image dans la toile,
parfois les personnages adoptent, les uns envers les autres ou face a la nature, une
attitude qui marque le récit comme une illustration. Robinson Crusoé découvrant,
incrédule, des empreintes de pas, Achille hurlant ses imprécations a la face des
Troyens, Ulysse bandant son grand arc, Christian fuyant en se bouchant les oreilles
de ses doigts : ce sont 1a des moments cruciaux de la 1égende, et chacun restera a
jamais gravé dans les mémoires [...] Tel est donc le pouvoir plastique de la
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littérature : incarner un personnage, une pensée, une émotion, dans une action, ou
une attitude qui frappe les esprits, pour s’y imprimer a jamais44.

Ces mots, cités avec admiration par Jorge Luis Borges qui reconnaissait Stevenson
comme un de ses maitres (mais qui cependant n’appréciait guere « la laboriosa Salammbd
de Flaubert »45) s’appliquent fort bien aux tableaux vivants de Flaubert, qui fascinent le
lecteur et s'impriment dans sa mémoire. Ils font penser a I'étrangeté et a la violence des
images mnémoniques telles que les décrit Frances Yates dans son ouvrage fondateur, L’Art
de la mémoire. Dans I’Antiquité, 'art de la mémoire enseignait a retenir une abondance
d’informations en placant des images de ce que l'on souhaitait mémoriser dans des
« lieux » visualisés mentalement ; ces images mentales devaient nécessairement étre
excessives pour étre mémorables. L’art de la mémoire comporte donc une dimension
affective essentielle : il repose sur « I'idée qu’il faut aider la mémoire en suscitant des
chocs émotionnels a I'aide de ces images frappantes ou inhabituelles, belles ou hideuses,
comiques ou grossieres. Il est clair que [I'auteur anonyme du traité] pense a des images
humaines, a des étres humains portant des couronnes ou des manteaux de pourpre, tachés
de sang ou couverts de peinture, a des personnages engagés de facon dramatique dans une
action, en train d’agir »46. De méme, ce qui s'imprime dans la mémoire du lecteur du
roman antique de Flaubert, ce sont ces images étranges et macabres.

Cependant, a la différence de Stevenson, dont les « images dans la toile » ne sont pas
particulierement sanglantes, c’est bien siir cet aspect des images de Flaubert qui est si
frappant. La question se pose donc : pourquoi toute cette violence ? Une réponse évidente
renvoie a la tradition de la peinture orientaliste, qui privilégie une certaine image de
I’Orient comme le lieu ot I'érotisme se méle a la violence. En ce sens, Flaubert ne fait que
suivre les traces de Delacroix (La Mort de Sardanapale ; La Chasse au lion), Decamps
(Tigre et éléphant a la source), Régnault (Exécution sans jugement), et tant d’autres
peintres « Orientalistes » au sens Saidien du terme :

Eugéne Delacroix, La Mort de Sardanapale

1827, Musée du Louvre, Paris

Creédit photographique : © 2010 Musée du Louvre / Angéle Dequier

Eugéne Delacroix, Chasse au lion
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Potter Palmer Collection

Crédit photographique : © 2016 The Art Institute of Chicago, 111 South Michigan Avenue, Chicago, lllinois

Alexandre-Gabriel Decamps, Tigre et Eléphant a la source

1849, Paris, musée du Louvre

Creédit photographique : © Réunion des musées nationaux — utilisation soumise a autorisation

Henri Régnault, Exécution sans jugement
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1870, Paris, musée d’'Orsay

Creédit photographique : photo (C) RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) — Hervé Lewandowski

Mais, et la critique ne s’est pas fait faute de le souligner, il y a autre chose ici qu'une
banale fantaisie orientaliste du XIXe siecle : I'implacable et sanglante horreur de ces
tableaux vivants va au coeur de I'imagination de Flaubert. Si I’épisode de la tente (la seule
scéne d’amour dans ce roman curieusement chaste) semble paradoxalement terne et
comme en sourdine, ainsi que l'ont noté plusieurs critiques, c’est peut-étre parce que
I'intensité sexuelle a été déplacée vers les images finales, véritable noces sanglantes dans
toute leur somptueuse horreur4’. De la « longue forme rouge » de Mathdé a son cceur
battant dans la cuiller pseudo-azteque de Schahabarim, et aux flammes rouges du soleil
couchant, le texte a atteint son paroxysme de rougeur.

Sainte-Beuve, lucide comme souvent dans sa malveillance, souleve la question du
sadisme dans son compte rendu : « Une pointe d’imagination sadique se méle a ces
descriptions, déja bien assez fortes dans leur réalité [...] [Flaubert] cultive 'atrocité. » Il
suggere aussi le lien entre cruauté et érotisme : « La volupté est a deux pas d’une atrocité »
écrit-il de 1’épisode de la tente48. Cest 1a une accusation dont Flaubert, mal remis de
Thumiliation du proces pour outrage a la morale publique de Madame Bovary, se défend
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avec indignation dans sa réponse : mais on sait que dans sa correspondance privée, il
exulte de se reconnaitre une imagination sadique, invoquant a plusieurs reprises le
marquis de Sade comme génie tutélaire pour la « grillade des moutards » (épisode qui
dépasse de loin son modele en horreur, comme Flaubert ne pouvait I'ignorer)49, et se
vantant de marcher dans le sang avec délices. « D’un bout a 'autre c’est couleur de sang »
écrit-il a Théophile Gautier (27 janvier 1859) ; « Je tue les hommes comme des mouches.
Je verse le sang a flots » confie-t-il a Ernest Feydeau (septembre 1859), « J’écris des
horreurs et cela m’amuse » (2 Amélie Bosquet, 24 aotit 1861), « Je fais du style cannibale
[ce qui] me fera passer pour pédéraste et anthropophage. Espérons-le ! » et ainsi de
suite5°. Au dela des plaisirs sadiques que lui offre le roman sur la « guerre inexpiable »
Flaubert revendique avec jubilation son golt pour les tyrans cruels et les régimes
sanguinaire : « J’ai un culte profond pour la tyrannie antique » écrit-il a Louise Colet dés
1846, ajoutant qu’il aurait voulu vivre sous Néron5.

C’est pourquoi on peut tenter de comprendre la curieuse fixation du roman sur les
tableaux vivants en termes sadiens : de la méme maniére que les « récits » sadiens sont,
plut6t que des récits, une succession linéaire de scénographies a la théatralité artificielle
regroupant des personnages unidimensionnels détachés de toute prétension a la
vraisemblance psychologique, de méme la Salammbé de Flaubert, avec ses séries
répétitives de cruautés orgasmiques, corrobore la réflexion de Roland Barthes sur les
tableaux vivants de Sade, dans son Sade, Fourier, Loyola de 1971. Les tableaux vivants,
note Barthes, étaient un passe-temps tres prisé de la bourgeoisie du XIXe siécle, qui y
faisait volontiers figurer des enfants dans de jolis arrangements de contes de fées, mais
sans se douter que ce jeu innocent avait une contrepartie sadique :

Le groupe sadien, fréquent, est un objet pictural ou sculptural : le discours saisit les
figures de débauche, non seulement arrangées, architecturées, mais surtout figées,
encadrées, éclairées ; il les traite en tableaux vivants. Cette forme de spectacle a été
peu étudiée, sans doute parce que personne n’en fait plus. Faut-il rappeler pourtant
que le tableau vivant a été pendant longtemps un divertissement bourgeois, analogue
a la charade ? Enfant, 'auteur de ces pages a assisté plusieurs fois, lors de ventes de
charité pieuses et provinciales, a de grands tableaux vivants — par exemple, la Belle
au bois dormant ; il ne savait pas que ce jeu mondain est de la méme essence
fantasmatique que le tableau sadien52.

Barthes oppose le tableau vivant (qu’il associe au fétichisme) et le film (qu’il associe a
I’hystérie). Peut-étre serait-il plus prés de la vérité s’il reconnaissait la continuation de
cette pratique dans le cinéma a ses débuts (les films de Georges Mélies, héritiers a la fois
de la féerie et du tableau vivant, en sont un bon exemple),

Georges Mélies, La Tentation de Saint Antoine

https://journals.openedition.org/flaubert/2529

23/34



5/23/2018

« Quelque chose de rouge » : I’esthétique des tableaux vivants dans Salammbd

"

\f

Film de 1912
Crédit photographique : domaine public

et, de maniére encore plus frappante, sa résurgence dans I'art contemporain33. De fait,
Barthes ne pousse pas trés loin sa remarquable intuition : il semble ignorer que les
tableaux vivants n’étaient nullement limités aux innocents spectacles pour enfants, et que
les adultes du XIXe siecle avaient su exploiter pleinement leur potentiel érotique, ainsi que
I’a montré en particulier 'exemple de Zola. Un cas intéressant, outre-Manche, est, en 1857,
le célébre tableau allégorique d’Oscar Gustave Rejlander, The Two Ways of Life

Oscar Gustave Rejlander, The Two Ways of Life

1857, National Media Museum, Bradford, UK
Creédit photographique : National Media Museum, Bradford, UK

qui était extrémement populaire, quoique aussi fort controversé a cause des nus figurant
du coté du « vice »54. Bien que la popularité de la pratique ait décliné apres les années
vingt, surtout du fait du triomphe du cinéma, elle a survécu ; voire, elle connait tout
récemment une renaissance spectaculaire dans lart d’installation et de performance.
Parmi les tableaux vivants récents, on peut citer les Tableaux Vivants of the Delirium
Constructions (2011) de l'artiste new-yorkaise Sarah Small, qui captent la cruauté de
Pexhibition de chair humaine, les tableaux vivants du Norvégien Crispin Gurholt, qui
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jouent sur la juxtaposition de la statue et de la chair, ou ceux de I’artiste Montréalais Adad
Hannah, dont les reproductions de tableaux célébres tels que Le Radeau de la Méduse de
Géricault (2009) sont tres proches de la pratique du XIXe siecle55.

Sarah Small, Tableau Vivant of the Delirium Constructions (2011)

Skylight One Hanson, Brooklyn NY — May 2011

Documentation Credit : Cecilia De Bucourt

Crispin Gurholt, Live Photo Project

2008, Oslo Vigeland Museum, Norvége

Crédit photographique : Oslo Vigeland Museum, Norvege

Adad Hannah, Le Radeau de la Méduse, 100 Mile House
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2009, Galerie Pierre-Francois Ouellette, Montréal, Québec, Canada

Crédit photographique : Galerie Pierre-Frangois Ouellette, Montréal, Québec, Canada

Néanmoins, l'intuition de Barthes a propos de l'imagination scénographique du
sadisme, pour aussi peu développée qu’elle soit, peut nous aider a comprendre I'essence
sadique des tableaux vivants de Salammb6. La violence est sa propre fin : confrontés, dans
les termes de Jean Rousset, a « une orgie ou la volupté de tuer et d’étriper égale une autre
volupté, celle qu’éprouve I’écrivain a dire et a redire ces spasmes sanguinaires »5°, nous
sentons qu’il ne peut y avoir ni progression ni fin de la violence (sauf, par défaut, quand
tous sont morts) — rien qu'une série d’épisodes orgasmiques, qui ont, tout comme les
scénarios sadiens, un effet engourdissant sur le lecteur. Quand Sainte-Beuve se plaignait
que les lecteurs modernes ne sauraient s’intéresser a des personnages si barbares, peut-
étre pensait-il plutot a la fatigue qu’engendre chez le lecteur la répétition accablante des
sceénes de cruauté : « Les nerfs humains ne sont pas des cordages, et, quand ils en ont trop,
quand ils ont été trop broyés et torturés, ils ne sentent plus rien »57.

L'impression de piétiner, de manque absolu de progression téléologique, n’est pas due,
comme le croit Sainte-Beuve, au peu dimportance historique du sujet : « Comment
voulez-vous que jaille m’intéresser a cette guerre perdue ? [...] Que me fait, a moi, le duel
de Tunis et de Carthage ? Parlez-moi du duel de Carthage et de Rome, a la bonne heure !
J’y suis attentif, j’y suis engagé »58. L’inquiétante réversibilité entre les Carthaginois,
supposément civilisés, et les mercenaires, supposément barbares, atteint son apogée dans
le tableau du sacrifice des enfants auquel ces derniers assistent « béants d’horreur » : c’est
quelque chose dont se souviendra J.M. Coetzee, qui transposera la scéne dans son roman
au contexte colonial historiquement indéterminé, Waiting for the Barbarians, lequel se
fonde aussi sur le renversement entre civilisés et barbares, puisque les colons de la ville se
révélent infiniment plus barbares que les Barbares qu’ils redoutent et qu’ils exterminent59.

Dans une lettre aux Goncourt, Flaubert s’oppose fortement a toute position
moralisatrice : « [Salammbd] ne prouve rien, ¢a ne dit rien. Ce n’est ni historique, ni
satirique, ni humoristique. En revanche ca peut étre stupide »%°. Les célébres paroles de
Macbeth nous reviennent : « It is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying
nothing »%1 : de ce non-sens sadique de T'histoire, les lions crucifiés — un des tableaux
vivants les plus mémorables de cette premiére partie du roman — sont un symbole
approprié, puisqu’ils sont, tout comme les éléphants, a la fois victimes et aggresseurs.
« Quel est ce peuple qui s’amuse a crucifier des lions ? » s’interrogent les Barbares, figés de
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stupeur : le mot-clef ici est peut-étre s'‘amuse, qui évoque le plaisir orgasmique d’une
cruauté insensée, répétitive, de cette histoire « stupide » qui se raconte dans une
succession de tableaux stupéfiants®2.

En fin de compte, le grand roman orientaliste de Flaubert, avec son usage obsessionnel,
sériel, de tableaux vivants, est a rapprocher des ceuvres d’un écrivain ultérieur, proto-
surréaliste : Raymond Roussel. Flaubert et Roussel sont a leur tour rapprochés par un
troisieme écrivain, 'Oulipien Georges Perec, qui les revendique tous deux comme ses
peres spirituels et emprunte a tous deux la pratique de la liste et 'usage des tableaux
vivants comme générateurs du récit®3. La succession de tableaux vivants bizarres et
sadiques a la fin de Locus Solus (1914), et plus encore, les exécutions raffinées et
spectaculaires mises en scéne pour distraire le public lors des cérémonies du
couronnement du roi Talou VII dans les Impressions d’Afrique (1910) — lettre briilée sur
la plante de pieds du faussaire, épingles a cheveux enfoncées dans le dos de la reine
adultere, sacrifice animal compliqué, entre autres supplices — rappellent la cruauté des
tableaux vivants de Salammbdé. En derniére instance, leur intensité visuelle stupéfiante,
leur essence profondément théatrale (rien de surprenant a ce que les deux romans aient
été adaptés pour la scéne du vivant de Roussel)®4 :

Raymond Roussel, Affiche de la reprise d’Impressions d’Afrique au Théatre Antoine, Paris
1912

‘I'I'IIA._‘I_’H_El ANTOINE _ DIRECTION INTERIMAIRE
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Collection John Ashbery, New York, USA
Crédit photographique : Collection John Ashbery, New York, USA

suspendent, paralysent, médusent, tout geste d’intention téléologique.
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Futurism to the Present (New York, Thames & Hudson, 2001).

Table des illustrations

Titre Paul Buffet, Le Défilé de la Hache
Légende 1894, Musée des Beaux Arts, Nantes
Crédits Crédit photographique : © Musée des Beaux Arts, Nantes
URIL, http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-1.jpg
Fichier imageljpeg, 36k
Titre Rose Caron dans I'opéra d’Ernest Reyer Salammb6
Légende 1890
Crédits Crédit photographique : domaine public
URL, http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 508k
Titre Salammb6 par Alfons Mucha
Légende 1896, collection privée

Crédits Crédit photographique : domaine public

URL http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-3.jpg
Fichier imagel/jpeg, 428k
Titre Le Temple de la déesse, d’aprés les documents les moins authentiques

1 Légende D.D., « nglques' pages de Se’z/ammpél, roman plus carthaginois que
nature », Vie parisienne, numéro spécimen, fin 1862

Crédits Crédit photographique : domaine public

I, http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 428k

La Naissance de Nana-Vénus, par André Gil, La Lune Rousse, 19 octobre
1879

Image courtoisie de McCormick Library of Special Collections,
Northwestern University, USA

Crédits Crédit photographique : domaine public

Titre

Légende

URL,  http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-5.jpg

https://journals.openedition.org/flaubert/2529

31/34



5/23/2018

Fichier
Titre

Crédits

Fichier

Titre

_ Crédits
Fichier
Titre

== Crédits

Fichier
Titre
Légende
j Crédits

Fichier
Titre

Légende

Crédits

Fichier
Titre
Légende
Crédits

Titre
Légende
Crédits

Fichier
Titre
Légende
Crédits

« Quelque chose de rouge » : I’esthétique des tableaux vivants dans Salammbd
image/jpeg, 704k

Jeanne De Balzac et Rolla Norman dans Salammbd, mis en scéne par
Pierre Marodon (1925)

Crédit photographique : capture d’écran
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-6.jpg
image/jpeg, 20k

Jacques Sernas dans le réle de Mathd, dans Salammbd, mis en scéne par
Sergio Grieco (1960)

Crédit photographique : capture d’écran
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-7.jpg
imagel/jpeg, 36k

D. W. Griffith, Intolerance (1916) : le palais a Babylone

Crédit photographique : domaine public
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-8.jpg
image/jpeg, 352k

Seena Owen dans le réle de la Princesse Bien Aimée dans Intolerance de
D.W. Griffith

Crédit photographique : domaine public (https://archive.org/details/
Intolerance)

http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-9.jpg
image/jpeg, 180k

Jean-Dominique Ingres, Odalisque a I'esclave

1842, Walters Art Museum, Baltimore, USA

Crédit photographique : Walters Art Museum, Baltimore, USA
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-10.jpg
image/jpeg, 996k

Mrs Algernon Bourke costumée en Salammbd, tableau vivant a Blenheim
Palace (1897)

Lafayette Negative Collection, V&A Museum (V&A Lafayette Archive,
Negative number : L1368a 05-07-1897)

Crédit photographique : V&A (http://lafayette.org.uk/bou1369.html)
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-11.jpg
image/jpeg, 84k

Jean-Léon Gérdéme, Le Charmeur de serpents

1880, Clark Institute, Williamstown, Massachusetts, USA

Crédit photographique : Clark Institute, Williamstown, Massachusetts, USA
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-12.jpg
image/jpeg, 420k

Gustave Moreau, Salomé

1876, Musée Gustave Moreau, Paris

Crédit photographique : photo (C) RMN-Grand Palais / René-Gabriel Ojéda
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-13.jpg
image/jpeg, 56k

Gustave Moreau, Hélene glorifiée

1896, collection privée ; image, courtoisie The Athenaeum

Crédit photographique : domaine public (http://www.the-athenaeum.org)
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-14.jpg
image/jpeg, 572k

Gustave Moreau, Hélene sur les remparts de Troie

1888, Musée Gustave Moreau, Paris

Crédit photographique : photo (C) RMN-Grand Palais / René-Gabriel Ojéda

https://journals.openedition.org/flaubert/2529 32/34



5/23/2018

Titre
Légende
Crédits
Fichier
Titre
Légende

Crédits

Fichier
Titre
Légende

Fichier
Titre
Légende

Crédits

Fichier
Titre
'Légende

Fichier
Titre
Légende

Fichier
Titre
Légende
Crédits
Fichier
Titre
Légende

Crédits

« Quelque chose de rouge » : I’esthétique des tableaux vivants dans Salammbd

http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-15.jpg
imagel/jpeg, 60k

Eugéne Delacroix, La Mort de Sardanapale

1827, Musée du Louvre, Paris

Crédit photographique : © 2010 Musée du Louvre / Angéele Dequier
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-16.jpg
image/jpeg, 908k

Eugéne Delacroix, Chasse au lion

Potter Palmer Collection

Crédit photographique : © 2016 The Art Institute of Chicago, 111 South
Michigan Avenue, Chicago, lllinois

http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-17.jpg
image/jpeg, 160k

Alexandre-Gabriel Decamps, Tigre et Eléphant & la source

1849, Paris, musée du Louvre

Crédit photographique : © Réunion des musées nationaux — utilisation
soumise a autorisation

http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-18.jpg
image/jpeg, 52k

Henri Régnault, Exécution sans jugement

1870, Paris, musée d’Orsay

Crédit photographique : photo (C) RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) —
Hervé Lewandowski

http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-19.jpg
image/jpeg, 44k

Georges Méliés, La Tentation de Saint Antoine

Film de 1912

Crédit photographique : domaine public
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-20.jpg
image/jpeg, 32k

Oscar Gustave Rejlander, The Two Ways of Life

1857, National Media Museum, Bradford, UK

Crédit photographique : National Media Museum, Bradford, UK
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-21.jpg
image/jpeg, 204k

Sarah Small, Tableau Vivant of the Delirium Constructions (2011)
Skylight One Hanson, Brooklyn NY — May 2011

Documentation Credit : Cecilia De Bucourt
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-22.jpg
image/jpeg, 1,1M

Crispin Gurholt, Live Photo Project

2008, Oslo Vigeland Museum, Norvége

Crédit photographique : Oslo Vigeland Museum, Norvége
http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-23.jpg
image/jpeg, 376k

Adad Hannah, Le Radeau de la Méduse, 100 Mile House

2009, Galerie Pierre-Francois Ouellette, Montréal, Québec, Canada

Crédit photographique : Galerie Pierre-Frangois Ouellette, Montréal,
Québec, Canada

https://journals.openedition.org/flaubert/2529

33/34



5/23/2018

« Quelque chose de rouge » : I’esthétique des tableaux vivants dans Salammbd

URL  http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-24.jpg

Fichier image/jpeg, 596k
Raymond Roussel, Affiche de la reprise d’Impressions d’Afrique au Théatre
o Antoine, Paris 1912
ﬁi" ; ”r Légende Collection John Ashbery, New York, USA
LR R

h.ffF&tE | Crédits Creédit photographique : Collection John Ashbery, New York, USA

Titre

URL  http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/2529/img-25.jpg

Fichier imagel/jpeg, 25k

Pour citer cet article

Référence électronique

Dominique Jullien, « « Quelque chose de rouge » : I'esthétique des tableaux vivants dans
Salammbbé », Flaubert [En ligne], 15 | 2016, mis en ligne le 20 juin 2016, consulté le 23 mai 2018.
URL : http://journals.openedition.org/flaubert/2529

Auteur

Dominique Jullien
University of California, Santa Barbara

Droits d’auteur

EYv HMC HMD

Flaubert est mis a disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

https://journals.openedition.org/flaubert/2529

34/34





