

UCLA

UCLA Previously Published Works

Title

赛珍珠和冰心：跨太平洋女性文学谱系中的殖民政治

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/1h54x0bn>

Authors

Cheung张, King敬珏

Zhou周, Ming铭

Publication Date

2019-03-01

Peer reviewed

外国文学 FOREIGN   
LITERATURE

2019 2

# 外国文学

主编 金 莉  
副主编 姜 红 马海良  
编辑部主任 李 铁

## 编委会

陈众议	中国社会科学院	沈大力	北京外国语大学
韩瑞祥	北京外国语大学	佳亚特里·斯皮瓦克	哥伦比亚大学
何其莘	北京外国语大学	谭晶华	上海外国语大学
胡文仲	北京外国语大学	王炳钧	北京外国语大学
姜 红	北京外国语大学	王逢振	中国社会科学院
金 莉	北京外国语大学	卫茂平	上海外国语大学
刘 军	加利福尼亚州立大学	许 钧	南京大学
刘文飞	首都师范大学	乐黛云	北京大学
刘意青	北京大学	詹明信	杜克大学
陆建德	中国社会科学院	张建华	北京外国语大学
维尔纳·洛克	柏林洪堡大学	张隆溪	香港城市大学
马海良	北京外国语大学	张中载	北京外国语大学
希利斯·米勒	耶鲁大学	赵一凡	中国社会科学院
申 丹	北京大学	周 烈	北京第二外国语学院

---

主管单位	教育部	国内总发行	北京报刊发行局
主办单位	北京外国语大学	订购处	全国各地邮局
编辑者	《外国文学》编辑部	国外总发行	中国国际图书贸易总公司
电子信箱	wgwx@bfsu.edu.cn		北京 399 信箱 100044
出版者	外语教学与研究出版社	邮购咨询电话	(010)88819867
印刷者	北京盛通印刷股份有限公司		

---

# 外国文学

## 评论

- 钱兆明 庞德《诗稿与残篇》中的双重突破 3
- 李宛霖 后经典视域下的文化修辞叙事学:以爱伦·坡的  
《丽姬娅》为例 14
- 乔娟 玛丽莲·罗宾逊小说中的女性宗教气质书写 27
- 王丹 欧茨悲剧观之哲学溯源 35
- 王冬青 《米盐纪》的全球史书写、中国想象和后冷战的文  
化政治 44
- 徐向英 评彼得·马修森的《影子乡村》 56
- 王军 彼特拉克《歌集》翻译有感 65
- 李永毅 帝国边缘的“野蛮人”:奥维德流放诗歌中的“文  
化殖民问题” 74

## 理论

- 王晓路 关键词与文学研究 84
- 李盛 音乐批评的现世意义:在时间论阈中对萨义德“晚  
期风格”阐发的再解读 93

王丽亚	西方文论关键词:女性主义叙事学	102
刘 英	西方文论关键词:文化地理	112

### 文化研究

张敬珏 周 铭	赛珍珠和冰心:跨太平洋女性文学谱系中的后殖民政治	124
周 怡	从门罗的《乌特勒克停战协议》探加拿大文学的哥特主义暗流	133
宋志明	索因卡和非洲文学的语言政治	143
王 静	大屠杀记忆与以色列民族认同建构——格罗斯曼小说《一匹马走进酒吧》研究	152

### 书评

刘晓晖	布鲁姆《神魔知道:文学的伟大与美国式崇高》评述	161
[加拿大] 彭达基斯	灯之絮语:汪民安论现代电器的隐秘知识 上官燕译	172

## 赛珍珠和冰心：跨太平洋女性文学谱系中的 后殖民政治

张敬珏 周 铭

**内容提要：**本文探究美国作家赛珍珠和中国作家冰心对亚裔美国文学评论中后殖民理论书写的预示，并解析她们的创作对于亚裔美国历史和文学的影响。两位作家都对种族等级和文化帝国主义进行了批判，这一批判尤其聚焦于美国来华传教士的行为。赛珍珠公开谴责基督传教士的道德优越感，冰心的故事《相片》则暗示了白人的“种族主义之爱”。赛珍珠在废除《排华法案》过程中发挥了重要作用，并且参与创建了第一家跨国界、跨种族的孤儿收养院“欢迎之家”。冰心通过描绘侨居中国的白人和身处新英格兰的中国青年，表达了一种“华裔美国情怀”。然而，性别政治塑造了赛珍珠和冰心后殖民书写的内涵，并影响了她们的读者接受。

**关键词：**赛珍珠 冰心 后殖民 美国传教士 种族主义之爱

**中图分类号：**I712 **文献标识码：**A **文章编号：**1002-5529(2019)02-0124-09

**作者单位：**中国人民大学外国语学院，北京 100872

**Title:** Pearl Buck and Bing Xin: Two Postcolonialist Forerunners across the Pacific

**Abstract:** This essay investigates how Pearl Buck and Chinese writer Bing Xin anticipated the theoretical writing of postcolonialist and Asian Americanist critics, and their impact on Asian American history and literature. Both writers offered trenchant critiques of racial hierarchy and cultural imperialism, especially with regard to American missionary intervention in China. Buck openly decried the moral arrogance of the Christian missions, a theme embedded in Bing Xin's story "The Photograph," which also casts innuendoes on "racist love." Buck was influential in the repeal of the Chinese Exclusion Acts and instrumental to the founding of the Welcome House, the first transnational and interracial adoption agency. Bing Xin evokes "Chinese American sensibility" in her depiction not only of a white expatriate in China but also of Chinese youth in New England. Yet Bing Xin and Buck, with their postcolonialist writing, were subject to gendered reception, in China and the U.S. respectively.

**Keywords:** Pearl Buck, Bin Xin, Postcolonialism, American missionary, Racist love

**Authors:** King-Kok Cheung, Chair Professor at School of Foreign Languages, Renmin University of China, Beijing, China. Email: cheung@humnet.ucla.edu; Zhou Ming, Associate Professor, School of Foreign Languages, Renmin University of China, Beijing, China. Email: zhouming2008@ruc.edu.cn

本文探究美国诺贝尔文学奖获得者赛珍珠(Pearl Buck, 1892—1973)和中国作家冰心(1900—1999)在思想和政治层面的类同之处,意在阐明她们这一跨太平洋女性谱系中的后殖民政治内涵。她们在文学作品中都揭示白人对于“中国他者”的想象,从而预示了萨义德(Edward Said)在《东方主义》(*Orientalism*)中所体现出的理论视野。同时,赛珍珠和冰心在华裔美国人主体性建构方面也都做了积极探索:赛珍珠在废除《排华法案》(*Chinese Exclusion Act*)中发挥了重要作用,而冰心则描绘了中国人与美国人的跨太平洋及跨种族交往中的文化图景。

笔者对两位作家之间文学关联的关注起源于对冰心短篇小说《相片》(“The Photograph”, 1934)的研究。该故事尽管发表时间早,却生动阐明了后世萨义德《东方主义》中的理论观点,并彰显了赵建秀(Frank Chin)和陈耀光(Jeffery Paul Chan)提出的“种族主义之爱”(racist love)思想(Cheung)。据笔者所知,冰心是第一位质疑美国传教士东方主义凝视、揭示隐秘的“种族主义之爱”的中国作家。冰心对传教士偏见的委婉控诉很可能受到了赛珍珠的影响,她或许阅读过赛珍珠那两篇谴责美国来华传教士态度傲慢的文章,即《有外国传教士的安身之处吗?》(“Is There a Place for the Foreign Missionary?”, 1927)及其续篇《海外传教有必要吗?》(“Is There a Case for Foreign Missions?”, 1932)。通过文学和思想层面的承继,她们都在跨太平洋领域发挥了持久影响,在后殖民理论问世之前便预示了华裔美国人的“主体性”和“情怀”。

## 一、赛珍珠对于美国传教士的重新评价

赛珍珠是第一位同时获得普利策奖和诺贝尔奖的女作家,她出生于美国西弗吉尼亚州的一个长老会传教士家庭,在中国江苏省镇江市的白人社区长大。对中美两国的学者来说,赛珍珠最杰出的文学成就是《大地》(*The Good Earth*, 1931)。这部出版翌年便荣获普利策奖的小说售出了150万册,1933年被改编成戏剧在百老汇上演,1937年改编的电影在美国的受众估计高达2300万人。从20世纪70年代末至今,中国学界出版了有关赛珍珠研究的数量可观的书籍杂志,举办了多场赛珍珠双年会,位于镇江市的江苏大学甚至有一座专门用于赛珍珠研究的图书馆。<sup>①</sup>早期的亚裔美国研究者将赛珍珠归于东方主义阵营,这从文学层面上讲不无道理,却也使她遭受了忽视。在这一标签下,她对美国传教士的猛烈抨击以及她在取消《排华法案》中的历史性贡献都被遮盖了。

赛珍珠对美国海外传教的批判基于她对自己“作为一个传教士后代、妻子和教师的四十年经历”的反思(Spurling 204)。她公开批判美国对华传教的时间是1927年,其中可能有一部分私人因素。她父亲赛兆祥(Absalom Sydenstricker)为传教奉献一生,却在1922年七十岁时被同行传教士逼迫退休,九年后在中国郁郁而终(143)。1928年她与第一任丈夫、受传教团体资助的农业专家布克(John Lossing Buck)分居。如果说在这之前,她出于对父亲和丈夫的感情而压抑了对传教的不满,那么到了1920年代后期,这种约束已经

<sup>①</sup> 致力于赛珍珠研究的中国期刊包括《镇江师专学报》(社会科学版)、《河南师范大学学报》(哲学社会科学版)、《宿州学院学报》、《江苏大学学报》(社会科学版)和《镇江高专学报》等。赛珍珠研究在欧洲也一直延续。(郭英剑,《赛珍珠评论集》; Künnemann)。

不复存在。她对基督教信仰的质疑可能来自于女儿卡罗尔的遭遇：1921年出生的卡罗尔患有先天性苯丙酮酸尿症，进而导致智力发育不全，“当（赛珍珠）清楚地意识到自己为女儿的虔诚祈祷没有任何效果时，她便不再去教堂”（199）。《大地》的发表更激化了她与长老教会的矛盾，教会对这部作品的态度极其冷淡，谴责赛珍珠在处理性爱问题上太过直接大胆。作为自我辩护和反击，赛珍珠从1927年到1932年创作了至少三部揭示美国传教士道德傲慢的作品，即发表于《教务杂志》（*The Chinese Recorder*）的《有外国传教士的安身之处吗？》、发表于《哈珀斯杂志》（*Harper's Magazine*）的续篇《海外传教有必要吗？》以及1932年7月写给《教务杂志》的一封信《请给中国完整的主——致〈教务杂志〉编辑》（“Give China the Whole Christ: To the Editor of *The Chinese Recorder*”）。

在第一部作品中，赛珍珠质疑了美国海外传教的合法性，指出它本质上不过是一场基于傲慢和无知的文化殖民：“任何人是否有权将自己的文明形式——无论那些形式是否跟宗教有关——强加给其他人？”（“Is There a Place” 102）大多数的美国来华传教士态度傲慢，自诩为担负启蒙落后的异教徒之重任的文明使者。赛珍珠对此非常痛心，强调派出这些对传教目标地区人民和及其文明毫无所知的教士不仅于事无补，还违背了基督教义。她指出，潜藏的宗教预设使得皈依者无法获得同等地位：“我们抱着那种帮助、施舍的心态，这一点令人憎恶。我们的西方文明已经严重扭曲了简单、明澈的基督之道，开始寻求将自身强加给其他种族，这让我们面临指责”（104-05）。

她在《海外传教有必要吗？》中进一步指出，美国传教未能传播基督精神的根源在于“不相关性”：“传信人和信息本身都与人民的需求不相关。事实上，我们从来没有考虑过人民。这种疏忽是不可饶恕的，想想基督面对一个人时首先做的便是理解他，根据特定情境去行事发言。”这种漠视最明显的体现便是外国传教士普遍具有“道德傲慢这个令人难以忍受的污点”（154）。赛珍珠眼中的那些传教士“思想狭隘，缺乏慈善心和感恩心，无知……对自己信仰盲目自大……对他们号称要拯救的人们毫无同情心，对其他文明充满鄙夷……在一个敏感文雅的民族面前举止粗俗、懵懂无知，这让我的心里充满羞愧”（144）。她认为，以前推行海外传教的理由——增加信教者，宣扬基督福音，说服人们接受基督的救世主身份——再也不是她这一代人的紧迫要求。她嘲讽道，“谁会愿意用生命去换空言呢？”（149）对赛珍珠来说，最为有益且持久的宗教召唤并非强迫归附，而是鼓励基督徒的生活方式：“我们在呼唤（基督）之名时，都是在呼唤一种人性品质……它意味着所有行为都要简单真诚；意味着对他人充满同情，哪怕并不完全同意或理解他们；意味着憎恶并摒弃伪善；尤为重要的是，意味着与弱者一道负重前行，要爱世人，哪怕他是你的敌人”（151）。唯有如此，才能满足“异域”人民的物质和精神需求。赛珍珠以“一个中国人”的身份将许多中国人对她说的话转送给了她的读者：“到我们这里，不要再带着傲气。到我们这里，把我们当作兄弟乡亲……别向我们传教，要和我们一起分享你们基督生活的美好与富足”（155）。

在赛珍珠看来，那些“无法理解中国人的视角，固执地贬低中国人任何向善的目标”的美国传教士肢解了基督精神，所推行的只是白人种族的“狭隘的”群体利益：“我几乎要反对所有的基督教和传教工作了……因为我看到美国来华传教士已经形成了一个固定的白人小圈子，拒绝打破他们自己的刻板印象和行事模式，嘲弄任何试图理解或聆听他们号称



要照顾的人们”（“Give” 450），赛珍珠呼吁在中国传播社会福音的传教，“提倡满足中国人的营养、卫生和教育等方面的物质和精神需求”（Leong 21）。赛珍珠坚信，教义宣扬和慈善行为相结合才是原本的、完整的基督之道，缺乏慈善行为的传教不过是空洞的言语：“中国需要完整的基督，那个除了伪善之外什么都能接受的基督……那个子民饥饿时喂养他们而不是空谈的基督，那个关注子民是否罹患疾病苦痛、首先治愈他们后才会谈论灵魂的基督”（“Give” 452）。她的多元文化意识、决意在“西方”推行“他者”文化、大胆批判欧洲中心主义的立场与后世的后殖民主义理论家具有本质上的共通性。正如郭英剑所言，赛珍珠是“后殖民文学的先驱”，不仅预示了萨义德的理论建构，而且通过刻画广袤的中国为《东方主义》做了注解（《全球化语境下的文学研究》24-25）。

## 二、冰心对“种族主义之爱”的批判

虽然赛珍珠批判传教士们对待中国人的傲慢，但是她自己的文学创作也未能跳出美国东方主义的窠臼。她在《大地》中描绘的中国人勤劳、热爱着土地、逆来顺受，像阿兰那样默默奉献，尤其符合东方主义的刻板印象。评论家吉原真里（Mari Yoshihara）认为，这恰恰是《大地》取得巨大成功的根本原因：“赛珍珠受到欢迎的关键在于她叙事策略的散漫，杂糅了东方主义话语和性别话语……通过细描民族特征、建立权威的叙事声音，她既在西方读者面前确立了自身的专家身份，又在中国人面前树立了权威……这将赛珍珠置于了高于中国主体的优越地位”（152-53）。赛珍珠在激烈指责美国传教士时，似乎忘了自己“以一个中国人身份说话”和将中国人笼统地称为“敏感文雅的民族”强化了亚裔（美国人）的柔顺形象，正属于亚裔美国评论家非常警觉的“种族主义之爱”。这一概念的基本含义是通过鼓励顺从以实施主导和遏制，在费伦斯（Dominika Ferens）的传教民族志研究和其他亚裔美国评论家对“亚裔美国模范族裔”的批判中都是一个核心要素（Ferens; Palumbo-Liu; Bascara）。冰心的《相片》便同时揭示了传教士居高临下的态度和“种族主义之爱”的危险。

《相片》描写了一位年长的白人传教士辛普森太太，她收养了一个八岁的中国小女孩淑贞，并在服饰、举止和性格方面将淑贞培养成一个典型的“中国人”。十年后，辛普森太太将已经成年的淑贞带到自己的故乡新英格兰，在那里，淑贞遇见了天锡。这位年轻人受传教士资助赴美学习，却对白人心生怨怼。在故事结尾，辛普森太太发现天锡为淑贞照的一张相片，相片中笑容灿烂的姑娘完全不是她所熟悉的那个忧伤、羞涩和顺从的女儿形象。震惊不已的辛普森太太让淑贞立刻和她一起返回中国。

冰心对赛珍珠并不陌生，其女婿陈恕所著的《冰心全传》显示她和赛珍珠是朋友。乔世华的研究表明，互相倾慕的两位作家可能在1925年夏便已会面，当时冰心利用暑假去康奈尔学习法语；并于1934年（与其他五位女性作家一道）接受《现代世界女作家》杂志的邀请，撰文分享“身为作家之感想”（1）。1933年赛珍珠获得普利策奖返回中国，冰心在南京大学为她张罗了一场记者招待会。赛珍珠盛赞冰心和另一位当代女作家丁玲：“这两位英勇无畏的女作家……让我如此骄傲”（*My Several Worlds* 179）。因此，冰心应该熟知赛珍珠有关美国传教的言论，并借《相片》中天锡这个角色表达了传教事业的讽刺。天锡告诉淑贞，教会为他提供了一笔可观的奖学金，条件是他在美国只能学习神学，以便日后做牧

师。“我自己却想学些美术的功课,因着条件的限制,我只能课外自己去求友,去看书。——他们当然想叫我也做牧师,我却不欢喜这穿道袍上讲坛的生活!”(64)天锡也厌恶自己被当成传教事业的模范产品,向美国各团体不断解释中国为何物:“要从我二十年小小的经历上,追问出四千年古国的种种问题,这总使我气咽,使我恐惶。更使我不自在的,有些人总以为基督教传入以前,中国是没有文化的”(64)。一些去过中国的教师喜欢带着天锡参加兴学募捐的演讲,介绍他时总说“这是我们教育出来的中国青年,你看!”天锡向淑贞抱怨说:“这不是像耍猴的艺人,介绍他们练过的猴子给观众一样么?”(64)他抗拒被当成传教成功的花瓶四处展览,表现了对“种族主义之爱”的拒绝。天锡描述的一场欢送赴华传教士的会议进一步揭示了美国人对中国的负面看法:“行者起立致词,凄恻激昂,送者也表示着万分的屈服与怜悯,似乎这些行者都是谪逐放流,充军到蛮荒瘴疠之地似的!”(65)将去往中国传教比喻为充满牺牲精神的苦旅和流放,这一看似崇高的赞誉属于典型的东方主义想象,体现了西方文明等级论将中国恶意地置于野蛮和“非人”的位置。

《相片》的字里行间涌动着辛普森太太居高临下的东方主义态度和殖民主义占有欲,以及淑贞的自我压抑和对种族刻板印象的内化。在辛普森太太眼中,淑贞最可宝贵的是具有静默“美德”,并能满足自己的需求,即被伍德尧(David Eng)称之为“情感劳动”(affective labor)的特质。伍德尧认为,“亚裔女孩的刻板形象是勤劳、礼貌、被动、急于取悦他人,这成了解释政治问题、经济不平衡和文化差异的万能钥匙”(110)。当辛普森太太意识到淑贞和天锡之间出现了爱情的苗头,她态度中的阴暗面便浮现出来。天锡为淑贞所照的美貌相片成为强烈的刺激,促使她突然提出返回中国。这揭示了天锡和淑贞所接受的白人恩惠具有隐秘的利益关联。天锡接受传教士资助的代价是牺牲个人兴趣,不得不学习接受教会对个体命运的严格塑造。淑贞则必须牺牲自我独立和个人幸福,时刻陪伴养母左右来偿还养育之恩。

冰心厌憎美国传教士的傲慢这一态度与赛珍珠高度相似,但她也间接质疑了白人女性作为中国问题权威的超然地位。辛普森太太塑造淑贞的方式与传教士对待天锡在本质上是一致的。不同的是,美国传教士将天锡的文明举止归功于基督教的教化,而辛普森太太则将淑贞的柔顺归于其内在的中国性格和自己有意识的“中国式教育”。这位美国妇女不像新英格兰传教士那样将中国视为落后国家,她的心理认同对象是中国而非美国。天锡在美国教友面前是中国的代言人,辛普森太太则在新英格兰以权威的口吻谈论中国,具有所谓“中国性”的淑贞却只能安静地坐在听众席上。《相片》对教会的疑虑表明冰心受到了赛珍珠的影响,但是赛珍珠虽然严厉批评针对中国人和其他少数族裔的种族歧视,却忽视了“美国白人”这一身份为她充当中国问题权威时所带来的特权。冰心在《相片》中让辛普森太太在美国教堂中大谈中国而让她的中国养女充当沉默的听众,这一意味深长的安排是否影射了赛珍珠值得进一步探究。冰心在批判传教士方面学习了赛珍珠,同时也明确将这位美国老师归入了传教士一列。

### 三、后殖民实践的跨太平洋遗产

作为著名的文化中介人和政治评论家,赛珍珠在1930年代和1940年代从中国问题专

家逐步转变为争取国内种族平等的斗士。尽管如此，她对跨太平洋亚裔的影响还是被学界严重低估了，尤其是她在推动废除 1882 年通过的《排华法案》中的贡献。直到最近，苏真(Richard Jean So)发表《自然民主小说：赛珍珠、〈大地〉和亚裔美国主体》一文，才部分地填补了这一历史空白。赛珍珠的传记作者康恩(Peter Conn)指出，虽然蒋介石的夫人宋美龄参加了美国 1943 年 5 月举行的《排华法案》国会听证会，但是她没有发表公开声明。“在中国领导人缺席的情况下，理查德(赛珍珠第二任丈夫)与赛珍珠创建了‘公民委员会’以推动废除《排华法案》，理查德担任主席……但赛珍珠是主要发言人”(273-74)。赛珍珠 1943 年 5 月 20 日在国会作证，宣称“排华强化了种族差异，导致了白人至上的种族等级，剥夺了华人移民的基本人权。”她表示，“中国人重视亲缘关系、向往乡村生活，践行‘自然民主’，体现出一种杰斐逊式的东方社会集体模式”(qtd. in So 87)。四个月后，美国国会便废除了《排华法案》。

通过将中国的“自然民主”类比为杰斐逊式民主，赛珍珠聪明地利用了美国政治修辞传统，有效地说服美国人反思排华政策，进而促成了“战后亚裔美国主体的形成”(So 87)。“自然民主”思想来源于赛珍珠最喜欢的中国经典小说《水浒》。小说描写了宋朝的 108 个江湖好汉聚义，反抗腐败政府的故事。赛珍珠在 1933 年将它翻译成英文，以颇具基督教色彩的《四海之内皆兄弟》(*All Men Are Brothers*)为题名。该小说在亚裔美国文学中亦影响深远。赛珍珠在 1937 年诺贝尔获奖词中强调了在中国经典文学史中白话小说的地位，以赵建秀为代表的《大啊咿!》(*Big Aiiieeee!*)编辑们也认为“真正的”亚裔美国文学传统发端于中国白话“英雄”文学，尤其是《水浒》。他们认为，绝大多数的早期中国移民具有农村背景，展现出同样的英雄本色。赵建秀的《唐老鸭》(*Donald Duk*)把美国的早期华人移民类比为中国小说中的江湖好汉，因为他们受制于《排华法案》，不得不通过非法的手段进入这个“新世界”。《水浒》自 18 世纪以来一直是家喻户晓的一本白话小说，在 1920 年代和 1930 年代获得了新的社会意义，因为它“号召持续的政治改革，必要时甚至是政治革命”(So 93)，而这正是赛珍珠极力想实现的愿望。

对“自然民主”的颂扬表明赛珍珠将中国文化和中国血统置于一个至少超越了“蛮荒”范畴的地位，这是她为跨太平洋的中美留下另一项遗产——跨种族收养——的思想前提。她于 1949 年创办了世界上第一个跨种族、跨国界的领养机构“欢迎之家”。该机构起初的目标是帮助安置那些在美国出生的亚美混血儿童，但很快就发展到领养其他国家的类似孩童。赛珍珠自己也身体力行：1926 年她与第一任丈夫领养了一名婴儿，1936 年与第二任丈夫领养了两名婴儿，此外还有其他四名来自欧洲、亚洲和美国的混血儿童。后来，她看到一名 15 个月的婴儿因为褐黑肤色而被所有机构拒之门外，于是创办了“欢迎之家”：“我怒发冲冠，所以自己创办了一个混蛋机构”(qtd. in Herman 174)。“欢迎之家”的主要使命是为那些被视为“劣质”的白人亚裔混血儿童寻求收养家庭，为超过 6000 名儿童提供了家园。在隐喻层面上，这挑战了美国社会的亚裔“不可归化”神话，以实践的方式重塑了美国社会中亚裔作为一个“种族”的物理、政治与文化疆域。

值得指出的是，跨种族收养也有潜在的“种族主义之爱”的危险，这便是冰心对赛珍珠这位文学先辈后殖民主义实践的批判。亚裔美国评论家对赛珍珠创办“欢迎之家”并不热衷的原因之一是该机构介入了美国的冷战政治。1955 年，赛珍珠在批评一些宗教机构反

对跨种族领养属于种族歧视,认为家庭的基础是爱,“而不是基于种族、宗教、国族和血缘的歧视。共产党指责美国在吉姆·克劳时代还在全球范围内捍卫自由是伪善,这些家庭便是批驳这些指责的、鲜活的民主证据”(qtd. in Herman 175)。克莱因(Christina Klein)在《冷战东方主义》(*Cold War Orientalism*)中以“欢迎之家”为例,说明跨种族收养这一同情行为其实是一把“双刃剑”,体现了冷战时期的东方主义:“战后中产阶级文化中的白人母亲……拥有一个复杂的谱系……将种族他者与社会边缘群体刻画成婴儿,是使不平等的权力关系合法化的标准修辞手法”(175)。冰心意识到了跨种族“同情”中隐藏的殖民权力,在《相片》中逆转了单向的白人凝视,描绘了一位美国女性的故事。绝大多数第二次世界大战之前的华裔美国作家聚焦于在美中国人的经验,冰心却将注意力转向一位身处中国的美国妇女,完成了视角的一次全新转换。在《相片》发表的年代,跨种族收养在中国几乎闻所未闻,在美国也是十五年后“欢迎之家”成立才得以实现。更令人惊奇的是,该故事还揭示了白人收养亚裔儿童时的东方主义心态,与克莱因、伍德尧等人的批判如出一辙。因为白人作家长久以来一直“被供为能客观研究有色人种生活、价值观和能力的权威”(Roediger 4),冰心对白人视角的篡夺和挪用便不无革命意义,让读者别开眼界。可以说,《相片》所内蕴的“亚裔美国”文学特征丝毫不亚于伊顿姐妹(Eaton sisters)的创作。<sup>①</sup>因而,冰心的长女、已故的吴冰教授在北京外国语大学创建亚裔美国文学研究中心其实是承继了母亲的思维立场。

#### 四、赛珍珠、冰心与性别政治

赛珍珠—冰心这一跨太平洋女性文学谱系的根本内涵是后殖民政治,但其意义与影响却受到了性别政治的塑造。作为赛珍珠的后辈,冰心承继了她对美国传教士种族主义批判。从这个意义来讲,她们构成了一种“母女”关系,使冰心创作成为美国女性文学史在中国的延伸。但是,正如“家庭罗曼司”中母女关系具有内在的身份冲突,冰心这个中国“女儿”对于赛珍珠从根本上是反叛的。她意识到了这位金发雪肤的洋母亲与自身的不同之处,也意识到了赛珍珠充当中国代言人对自己的威胁。她们之间其实是《相片》中辛普森太太和淑贞这一“养母—异族女儿”关系在现实世界的具化。仔细探究的话,女性身份的确影响了辛普森太太的行动模式,促成了她对中国的特殊依赖。传统中国文化对女儿顺从的要求成为辛普森太太控制淑贞的手段。受到男性情感伤害的辛普森太太具有隐秘的性渴求,也因此对淑贞产生了性竞争和性压制的心理。她在镜子前梳头的一幕明显不过地隐喻了童话《白雪公主》中恶毒王后的“魔镜”,折射了辛普森太太在性意识层面上对淑贞的阴暗心理。因此,“我要回中国”与其说体现了辛普森太太对中国文化的认同,不如说体现了她对中国文化的利用,在根本上是一个与性别政治相关的问题。冰心与淑贞截然相反的是,她并非沉默顺从的听众,而是通过文学创作夺回了自己的中国声音,并且批判了赛珍珠的美国传教士身份,借用种族和国家这个“大义”完成了女儿对于文学母亲的反叛。

<sup>①</sup>“伊顿姐妹”指美国女作家伊迪斯·伊顿(Edith Eaton, 1865—1914)和她的胞妹温妮弗雷德·伊顿(Winifred Eaton, 1875—1954)。

然而,国际与性别政治同样对赛珍珠和冰心的人生与文学接受产生了消极影响,掩盖了她们对于美国基督教的批判、以及她们对于中美两国的影响。赛珍珠非常清楚教堂中的男权统治,在《战斗的天使》(*Fighting Angel*, 1936)这部以她父亲为原型的小说中描绘了传教士的妻子们:“男人撰写报告,制定教会法令,负责祈祷,她们这些女人们全部在编织。她们不得不保持沉默,但强壮有力的手指上下翻飞。那些针线下隐藏了多少压抑的欲望、固执的念想和计划!要不是有这个宣泄方式……她们会爆炸的”(190)。赛珍珠认为,这种宗教屈从地位激发了她们“内心中下意识的伤害和不公,从而不可避免地萌生独立感、以及表达的欲望”,“如果男性还算聪明,就应该赋予女性完全的自由,这样她们的反叛才会消弭于无形”(189)。或许赛珍珠也在抒发自己身为传教士之妻的挫败感,解释了自己为何要“反叛”终至离婚。

冰心虽然被尊为五四白话运动的先锋,却始终被认为是创作题材囿于家庭、从未涉及国家或国际问题的“闺秀派”代表。她在一篇关于“最可爱可佩的”巴金的散文中坦承,她在《关于女人》这部小说发表时采用“男士”这个假名是出于经济考虑,“因需要稿费”(《关于男人》387)。冰心的处境与赛珍珠颇为相似——赛珍珠后期的不少小说用“约翰·塞奇斯”(John Sedges)的笔名发表,因为尽管她“被盛赞为中国问题的‘著名专家’……她的作品还是持续地被视为充满了道德说教和情感泛滥的‘女性文学’,与男性伟大作家大相径庭”(Yoshihara 168)。与冰心同时代的中国“男性伟大作家”,如巴金、鲁迅、老舍等,都以他们的政治视野和对封建中国的批判出名,而冰心的名声主要来自于她明澈的文风、情感的微妙和“爱的哲学”。

总而言之,国际与性别政治严重低估了两位女性作家创作的种族政治性。她们其实是后殖民主义的先驱,有力地挑战了美国的种族歧视,为亚裔美国文学留下了可贵的遗产。赛珍珠为赴美华人开辟了法律的疆域,冰心则为刻画欧裔美国人和华人在中美两国的交流提供了新的文学路径,甚至展现了身为美国白人的赛珍珠自身所具有的东方主义盲点。□

### 参考文献【Works Cited】

- Bascara, Victor. *Model Minority Imperialism*. Minneapolis: U of Minnesota P, 2006.
- Buck, Pearl. *The Chinese Novel: Nobel Lecture Delivered before the Swedish Academy at Stockholm*. New York: John Day, 1939.
- . *Fighting Angel: Portrait of a Soul*. New York: John Day, 1936.
- . “Give China the Whole Christ: To the Editor of The Chinese Recorder.” *The Chinese Recorder* 63 (1932): 450-52.
- . “Is There a Case for Foreign Missions?” *Harper’s Magazine* 166 (1932): 143-55.
- . “Is There a Place for the Foreign Missionary?” *The Chinese Recorder* 58 (1927): 100-07.
- . *My Several Worlds: A Personal Record*. New York: John Day, 1954.
- Cheung, King-Kok. “‘Theorizing in Narrative Form:’ Premonitions of Orientalism and ‘Racist Love’ in Bing Xin’s ‘The Photograph.’” *Transnational Literature* 5.1 (2012): 1-17.
- Chin, Frank. “Come All Ye Asian American Writers of the Real and the Fake.” *The Big Aiiieeeee! An Anthology of Asian American Writers*. Ed. Jeffery Paul Chan et al. New York: New American Library-Meridian, 1991. 1-92.

- Conn, Peter. *Pearl S. Buck: A Cultural Biography*. New York: Cambridge UP, 1996.
- Eng, David L. *The Feeling of Kinship: Queer Liberalism and the Racialization of Intimacy*. Durham: Duke UP, 2010.
- Ferens, Dominika. *Edith and Winifred Eaton: Chinatown Missions and Japanese Romances*. Urbana: U of Illinois P, 2002.
- Herman, Ellen. *The Adoption History Project*. Eugene: Oregon University, 2017. Web. 2 Feb. 2019.
- Klein, Christina. *Cold War Orientalism: Asia in the Middlebrow Imagination, 1945-1961*. Berkeley: U of California P, 2003.
- Künemann, Vanessa. *Middlebrow Missions: Pearl S. Buck's American China*. New York: Columbia UP, 2016.
- Leong, Karen J. *The China Mystique: Pearl S. Buck, Anna May Wong, Mayling Soong, and the Transformation of American Orientalism*. Berkeley: U of California P, 2005.
- Palumbo-Liu, David. *Asian/American: Historical Crossings of a Racial Frontier*. Stanford: Stanford UP, 1999.
- Roediger, David R., ed. *Black on White: Black Writers on What It Means to Be White*. New York: Schocken, 1998.
- So, Richard Jean. "Fictions of Natural Democracy: Pearl Buck, *The Good Earth*, and the Asian American Subject." *Representations* 112 (2010): 87-111.
- Spurling, Hilary. *Pearl Buck in China: Journey to The Good Earth*. New York: Simon & Schuster, 2010.
- Yoshihara, Mari. *Embracing the East: White Women and American Orientalism*. New York: Oxford UP, 2003.
- 冰心:《关于男人(之八):一位最可爱可佩的作家》,载卓如编《冰心集》第8卷(福州:海峡文艺出版社,1994),第386-88页。[Bing Xin. "About Men (8): The Most Endearing and Admirable Author." *Complete Works of Bing Xin*. Vol. 8. Ed. Zhuo Ru. Fuzhou: Strait Literature and Art, 1994. 386-88.]
- 冰心:《相片》,载卓如编《冰心全集》第3卷(福州:海峡文艺出版社,1994),第53-70页。[Bing Xin. "Photograph." *Complete Works of Bing Xin*. Vol. 3. Ed. Zhuo Ru. Fuzhou: Strait Literature and Art, 1994. 53-70.]
- 陈恕:《冰心全传》。北京:中国青年出版社,2011。[Chen, Shu. *Complete Biography and Works of Bing Xin*. Beijing: China Youth, 2011.]
- 郭英剑:《赛珍珠评论集》,桂林:漓江出版社,1999。[Guo, Yingjian. *Pearl S. Buck: Chinese Criticisms*. Guilin: Lijiang, 1999.]
- 郭英剑:《全球化语境下的文学研究》。北京:外语教学与研究出版社,2010。[Guo, Yingjian. *Literary Studies in the Context of Globalization*. Beijing: FLTRP, 2010.]
- 乔世华:《大方之家,所见略同——谈赛珍珠和冰心》,载《江苏大学学报(哲学社会科学版)》2013年第3期,第1-4页。[Qiao, Shihua. "Pearl S. Buck and Bing Xin: Great Minds Think alike." *Journal of Jiangsu University (Social Science Edition)* 3 (2013): 1-4.]

责任编辑:黄晓晨

中文核心期刊  
CSSCI来源期刊  
中国人文社会科学期刊AMI综合评价A刊核心期刊



外国文学 FOREIGN LITERATURE

ISSN 1002-5529



ISSN 1002-5529

刊号 CN11-1248/I

邮发代号 2-450

国外代号 BM271

国内定价 18.00元