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Abstract

Temporalidad y Periodicidades impresas (1750-1850)
by
Mayra Gisela Bottaro

Doctor of Philosophy in Hispanic Languages and Literatures

University of California, Berkeley

Professor Francine Masiello, Co-Chair

Professor Michael Iarocci, Co-Chair

This dissertation offers an examination of the links between print media, temporality, and
narrative form in transatlantic Hispanic cultures between 1750 and 1870. I situate the production
of periodical literature in print as a new cultural instrument and representational medium within
the transatlantic context of the emergence of the culture of periodicity located at the intersection
between nation and empire. I argue that the transatlantic perspective is useful as a historically
specific, yet usefully supra-national framework for studying periodical literature in this moment.
From a methodological standpoint, I resist the tendency to conflate the origin of modern print
culture to the geographical boundaries implied by the concept of the nation-state, promoting
instead a transoceanic analysis of nation and empire as well as a transoceanic concept of
periodicity.

My first set of concerns consists of relocating the production and consumption of
periodical literature within the framework of a governmental administration that modernizes an
economic and cultural transatlantic space. Thus, I re-conceptualize modern colonial and post-
independence circuits of communication and the distribution of textual objects in relation to
concepts of transatlantic temporality and materiality.

As a result of the increased dependence on fixed schedules, the development of postal
routes, and the imposition of regularity in the distribution of goods and periodicals, a series of
changes in the understanding of time and the notion of futurity began to take place. My
contention is that the link between periodicity and temporality is the clear marker of modernity
and in fact is its constitutive element in the context of a Hispanic Atlantic space.

In my first chapter, I study Spanish and Spanish American calendars and almanacs that
circulated profusely through Atlantic routes. As material vestiges of the ideological dialectic
between commercial and scientific enterprises, I argue that this circulating periodical literature
embodies the commodification of colonial culture, evincing the temporal and territorial paradox
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of empire. Focusing on their discursive attempts at rationalized control, I analyze the production
of almanacs as a technology of governmentality that designed a temporal economy that restricted
contingency to the past and placed futurity in the hands of political organisms. By exploring the
centrality of notions of periodicity, temporal asymmetry, and deferral in the emerging concept of
a transatlantic temporality, I show how the changes in the notions of time and futurity that they
entail are key to understanding Latin American modernity.

Chapter II offers an exploration of the link between serialized literature and new
technologies of time measurement, showing how both thematize the anxieties about time brought
about by processes of modernization. The serialized novel was originally introduced in Latin
America through the circulation of European newspapers during the mid-1830s, when the newly
established national states were repositioning themselves slowly in a changing world. Serials
encountered some initial resistance because of the way in which they articulated new modes of
production and consumption of literature; but in the end they were welcomed as a key element of
capitalist modernization. My focus is on the particularities of the serialized novel and the way in
which it functions as a technology of modern life in Latin America. I argue, in Latin America the
serial does not work as filling a void for the news, as it does in its early stages in Europe, but it is
used as a pedagogy of modern periodicity: it is the result of the demands of the new money
economy; it determines readers’ subjectivities linked to the rhythms of what may be called the
time of capital; it is incorporated as a technology of modernity embedded in transnational
networks of cultural and economic exchanges; and creates expectations that encourage a desire
to read that not only parallel processes of economic stimulus but also reproduce the new times
that people were just learning to inhabit.

In Chapter III, from a material culture perspective and in connection with other literary
productions of its time, I offer an analysis of a study case for serialized literature in the folletin
La familia de Sconner, by Argentine writer Miguel Cané, which was serialized in the newspaper
La Tribuna, in 1858. Written during the disintegration of cattle culture, the novel’s
representations appear in sync with the goal of assimilating the gaucho into the ways of modern
urban liberals, while underlining the anxieties that surround the validation of domestic
production in relation to a wider (literary) market of transnational exchanges. By contrasting two
models for organizing time, and consequently two economies of periodicity, the novel assumes
political economy, commerce and financial speculation as the basis for a new conception of
society. I elucidate how the serial’s materiality forges the notion of modern periodicity and its
particular forms of temporal apprehension: temporal compression, resistance to
heterotemporality and racional futurity. My contention is that this folletin provides us with a
material outline of the organization of the time of capital, revealing at the same time the
disruptive emergence of the non-simultaneous in the temporal dynamics of Latin American
modernity.
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INTRODUCCION

Modalidades de la periodicidad impresa y la construccion de una temporalidad
transatlantica

La prisa, la rapidez, diré mejor, es el alma de nuestra existencia, y lo que
no se hace de prisa en el siglo XIX, no se hace de ninguna manera; razon
por la cual es muy de sospechar que no hagamos nunca nada en Espaiia.
Las diligencias y el vapor han reunido a los hombres de todas las
distancias; desde que el espacio ha desaparecido en el tiempo, ha
desasparecido también en el terreno. ;Qué significaria, pues, un autor
formando a pie firme un libro, detenido ¢l solo en medio de la corriente
que todo lo arrebata? ;Quién se detendria a escucharle? En el dia es
preciso hablar y correr a un tiempo, y de aqui la necesidad de hablar de
corrido, que todos desgraciadamente no poseen. Un libro es, pues, a un
periodico, lo que un carromato a una diligencia.

Larra, “Un perioddico nuevo”

Solicitos en nuestra taréa, hemos conducido al Instructor por los doce
meses, completando asi el primer afio de su publicacion; y ahora sera
nuestro deber, prepararnos para otro circulo anual, porque la informacion,
asi como el tiempo, gira constantemente por circulos, es 4 decir, que no
tiene fin; pero antes de entrar en otro periodo, serd muy justo mostrar el
plan que hemos seguido en los asuntos aqui contenidos.
El instructor o Repertorio de Historia, Bellas Letras y Artes,
“Proemio a nuestros lectores”, 1834

In truth, the historian can never get away from the question of time in
history: time sticks to his thinking like soil to a gardener’s spade.
Fernand Braudel, On History

El periodista no puede estudiar nada, porque necesita hablar de todo. Para
¢l no hay ayer ni mafana; tiene que concentrarse en hoy. Si mira un poco
mas atras, un poco mas adelante, podra no tomar el tono que conviene, y
antes que todo debe ser oportuno. Este es el primer circulo de hierro que la
necesidad pone a su inteligencia.

Concepcion Arenal “El Periodista”. La Iberia. Diario Liberal de la
mariana, Madrid, afio IV, nimero 880, 14-05-1857 (3, 3-4)

En los estudios académicos, suele suceder que, en el ardor del entusiasmo por el imperativo
jamesoniano de historizar (jsiempre!), demos por sentada la perspectiva sobre el tiempo.
Acostumbrados, habitamos en un naturalismo del tiempo histdrico, que radica en la creencia de
que todo debe y puede historizarse y asume que es siempre posible asignar personajes, lugares,
interpretaciones u objetos a un flujo continuo, naturalmente existente de tiempo historico. Asi,
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no difiere el tiempo de la ciencia de la evolucién y de las eras geologicas del tiempo que
automaticamente asumimos como base para la justificacion ontoldgica de nuestro trabajo y asi —
como sugiere Dipesh Chakrabarty— las multiples temporalidades en que habitamos son
fagocitadas por la escritura de las grandes narrativas seculares de la Historia. Si bien hablamos
de diferentes organizaciones temporales (el tiempo doméstico, del trabajo, del estado), todos
estos tiempos —ya sean ciclicos (como las semanas) o lineares (procesion de afios), lentos o
rapidos— no son tratados como parte de un sistema de convenciones, un coédigo cultural de
representacion, sino como algo mas objetivo, algo que pertenece a la naturaleza misma. Como si
el tiempo histérico tuviera una entidad separada de la disciplina que lo constituye o lo representa
lingtiisticamente. Pensar al Otro-colonial en la coyuntura de las relaciones transatlanticas tardio-
coloniales entre Espafia y América requiere confrontar esta falacia academicista.

En el proceso de estudiar el papel que la prensa periddica desarrolla en las relaciones
transatlanticas, es imperativo pensarla en relacion con el tiempo. Los periddicos determinan
modos de organizacion de lo temporal que son a su vez constitutivos de la modernidad. De este
modo, fundamentalmente, entendemos la literatura periddica como una tecnologia y, en tanto
tecnologia, como constitutiva de una temporalidad intimamente ligada a una nueva concepcion
del futuro, entre la linearidad del estado-nacion y la teleologia secularizada del imperio, o la
estructura jerarquica de una ontologia nacional que se presenta como “atrasada” o “adelantada”.
Esta tecnologia de comunicacion ofrece medios de representacion e imaginacion alternativos que
radican en lo que puede leerse como lo a destiempo o el desfase (untimely). El filésofo de la
tecnologia Bernard Stiegler llama a lo tecnologico “the horizon of all possibility to come and of
all possibility of a future” y afirma que la tecnologia es constitutiva de la temporalidad.' En su
Technics and Time: The Fault of Epimetheus, arguye que la distincion de la Antigliedad entre
techne y episteme ha obscurecido el rol de lo tecnolégico. En su primera parte, propone un
cuestionamiento de la idea que pone a la humanidad como el sujeto de la historia y a la
tecnologia como su objeto y se pregunta sobre la naturaleza de lo humano y lo técnico, y
transforma su tesis principal de lo tecnologico en el tiempo a lo tecnologico como/en tanto
tiempo.

Esta articulacion es de gran relevancia para el contexto Atldntico Hispanico, puesto que
segun Cornelius Castoriadis, imaginar el tiempo colectivo era una tarea mas compleja que idear
una esfera social comun. En este sentido, el tiempo colectivo constituyd un eje importante de
negociacion en la transicion postindependentista de los paises hispanoamericanos. La disputa
sobre el tiempo, lo que Johannes Fabian llama “cronopoliticas”, establece jerarquias geopoliticas.
Segiin ¢l, la disputa organizada en términos de los binarios progreso/atraso,
modernidad/tradicion, anacronismo/de moda tiende a oscurecer el antagonismo entre “not the
same societies at different stages of development, but different societies facing each other at the
same Time” (155). El pensamiento escatoldogico que permea entre los colonizadores hace que
tomen el continente americano como el fin del tiempo y el lugar de la historia europea.”

En primer lugar, prestaremos atencion al significado del tiempo en la prensa y en los
diferentes modos en que el tiempo como problema se imagina y se representa en la cultura
periodica de los siglos XVIII y temprano XIX. No enfocaremos necesariamente textos que
hablen del tiempo, puesto que en ultima instancia todo texto puede decirse que discurre sobre el

! Stanford: Stanford University Press, 1998, 17.
> Hegel reitera esta nocion en su filosofia de la historia y Spengler también ejercio el
determinismo geografico.
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tiempo, incluso si obedece a una logica temporal convencional. Pensar que no se encuentra
implicado es simplemente sucumbir a su logica de naturalizacion. En segundo lugar, ofreceremos
una exploracion de las caracteristicas del fendémeno de la temporalidad transatlintica y la
temporalizacion de la historia.

Parte de los intereses que motivan esta tesis es la investigaciéon de lo que Bruno Latour
(1994) da en llamar “el rol mediatizador de los artefactos técnicos”, comprendiendo los impresos
periddicos como tecnologias de mediatizacion entre el mundo material y la interaccion humana.
En cierto sentido, si las nuevas grandes narrativas proponen la absoluta contextualizacion, el
enclave como operacion fundamental, entonces es necesario encontrar modos de analizar los
mecanismos de mediatizacion (in-between). ;Tienen tiempo estas tecnologias? ;Hay acaso
regimenes temporales encastrados en la tecnologia? ;Tienen los artefactos técnicos ciertas
normas temporales intrinsecas que no solamente determinan la tecnologia sino que afectan el uso
diario del artefacto?

Como punto de partida, propondré que la emergencia y desarrollo de la cultura de la
periodicidad —que reemplaza la organizacion del tiempo previamente construida por estructuras
religiosas— estd profundamente implicada en los cambios epistemologicos que comienzan a
observarse en el siglo XVIII y XIX para pensar las representaciones del tiempo. Estas
representaciones estan especificamente asociadas con la modernidad y con la emergencia de
nuevas tecnologias de representacion y contribuyen a la formacion de una temporalidad
moderna. En ultima instancia, en esta formulacion subyace la premisa de que existe una
vinculacion entre periodicidad y temporalidad. Hay tres lineas de analisis que, desde el punto de
vista de la historia de los medios, han resaltado la relevancia del tiempo peridédico a la hora de
entender las cambiantes formas de representar el tiempo en los tiempos modernos. Sommerville
(1996) expresa que la periodicidad crea un sentido inestable sobre el funcionamiento social, y
entiende como fundamental los conceptos de cambio y movimiento como elementos centrales
para la constitucion de la prensa periodica liberal. Stuart Sherman (1996) relaciona los avances
en la historia de la relojeria con los cambios en la representacion del tiempo en la modernidad.
Turner (2002), en su articulo sobre la periodicidad de las noticias victorianas, sugiere que los
medios de comunicacidon son una respuesta a los ritmos cambiantes de la modernidad en la vida
cotidiana.

Antes que nada debemos definir los términos de la empresa, puesto que la ambigiiedad en
las referencias al tiempo resulta un fendmeno comun, ya sea al hablar de tiempo universal o
tiempo humano. Estipularemos, entonces, una distincion provisional entre ftiempo 'y
temporalidad, por la que el término tiempo puede ser usado para referirse en lineas generales al
tiempo universal, tiempo-reloj, o tiempo objetivo. En contraposicion, la palabra temporalidad es
el modo en que el tiempo se manifiesta en la existencia humana (sin ser tiempo subjetivo o de la
experiencia).” En Difference and Repetition, Deleuze articula un ejemplo muy ilustrativo (72): el
tiempo marcha tick-tick-tick, la temporalidad tick-tock, tick-tock, es decir, se aprehenden

? Desde el punto de vista filoséfico, segun David Couzens Hoy (xiii-xiv), no hacer esta distincion
ha resultado problematica para la fenomenologia. El término “interno” en Husserl ha causado
muchisima controversia, puesto que no termina de definir cual es su objeto: ;/qué es lo interno, el
tiempo o la consciencia? Entre otros problemas, el uso de este término representa una fijacion
con la teoria kantiana sobre si el tiempo es real o si es una imposicion de la mente sobre el
mundo. Finalmente, hablar de lo interno o la consciencia supone que el tiempo es una entidad
que impone el sujeto sobre la experiencia.
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diferencias cualitativas inherentes al tiempo-reloj Gnicamente a partir de la temporalidad. En
cierto sentido, la temporalidad es un rasgo basico de interpretacion del mundo y, debemos
suponer, que toda interpretacion del mundo conllevara siempre una dimension temporal. No nos
interesa particularmente el dilema heideggeriano acerca de si la temporalidad precede o no al
tiempo. Algunas de las articulaciones Uutiles para pensar la diferencia entre estos dos conceptos
provienen de la fenomenologia (aunque el concepto de tiempo puede cuestionarse también desde
esta perspectiva). Por ejemplo, como apunta Couzens Hoy (92), la temporalidad puede ser rapida
o lenta, el tiempo es inexorable; el tiempo es la matriz para la inteligibilidad cientifica, la
temporalidad es la matriz de inteligibilidad de la vida; el tiempo es un momento mas otro
momento, la temporalidad requiere un ordenamiento en términos de antes/después, largo/corto;”
las dimensiones del tiempo son pasado, presente, futuro, las de la temporalidad son retencion,
protension e impresion (segun Husserl); el Ahora del tiempo ya se fue en oposicion al Ahora
experimentado por la temporalidad.

La palabra periddico, por su parte, hace su aparicion en el DRAE en el suplemento que se
publica en 1803 con una acepcidon general de “papel 6 escrito que se publica” periddicamente vy,
como no puede haber periodicidad sin frecuencia, repeticion o intervalo, definiremos
periodicidad como el tipo particular de frecuencia que se repite a intervalos especificos. Ambas
palabras, periddico y periodicidad, derivan de la raiz comun periodo, que se define como “el
tiempo que algo tarda en volver al estado o posicion que tenia al principio”. De esta definicion,
resultan tres aspectos indiscernibles de la nocion de periodo: una conceptualizacion narrativa
(con principio, medio y fin) de la temporalidad que implica; una duracion (es el tiempo que dura
un ciclo); y una consideracion espacial del tiempo, derivada a su vez de su sentido etimologico
(del griego peri + odos, “camino alrededor”), que se referia al periodo como lo que dura hacer un
viaje por un camino. Entonces, el surgimiento de la periodicidad que exploraremos es particular
al flujo de publicaciones periddicas que se produce en el contexto colonial hispano-americano
del espacio atlantico, y la temporalidad que manifiesta corresponderd a una subjetividad
transatlantica.

La cultura de la periodicidad

Our clock strikes when there is a change from hour to hour; but no
hammer in the Horologe of Time peals through the universe when there is
a change from Era to Era.

Thomas Carlyle, “On History”

Antes que nada, entonces, es necesario suponer la cultura de la periodicidad, cuyo surgimiento
es un fendmeno relativamente moderno, facilitado entre el siglo XVII y el XVIII cuando las
empresas periodisticas introdujeron innovaciones técnicas y mejoraron los métodos de recogida
de noticias y los sistemas de distribucion que hicieron posible la periodicidad de las
publicaciones.” En general, es facil asociar la idea de periodicidad con el mundo de la naturaleza

* Para James no hay sentido del presente de la temporalidad sin un sentido del pasado; para
Heidegger no hay un sentido del presente sin un sentido del futuro.

> Hacia finales del siglo naci6 en Londres el primer dominical: el Weekly Messenger, fundado en
1796, que contenia narraciones de crimenes y aventuras escandalosas, relatos novelescos de
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y de la experiencia que tienen cuerpos humanos y naturales de sus ciclos —revoluciones solares y
planetarias, solsticios, equinoccios, la siembra y la cosecha, los ciclos menstruales, etc.—. Sin
embargo, como sugiere Walter Mignolo (150), es fundamental hacer la distincion entre la forma
coésmica o biologica de experimentar las repeticiones de ciclos naturales y el la manera de
calcular o medir esas transformaciones articulada por aparatos técnicos y filoséficos para
imaginar y medir el tiempo que es, a su vez, una construcciéon cultural.’ Llamamos cultura de la
periodicidad’ al conjunto de modos de vida, costumbres, epistemologias y desarrollos de una
sociedad que se organizan sobre la logica de la periodicidad. Surge como consecuencia de la
confluencia de varios fenémenos: la mecanizacion de la imprenta, mejoras en la fabricacion del
papel y la tinta, la expansion del sistema de caminos de comunicacion y la mejora de los
servicios postales, quizds todas empresas capitalistas. Puede caracterizarse como una cultura
regida por la regularidad, la uniformidad, la serializacion, la tendencia a la exactitud, la
necesidad de fijar y homogeneizar tiempos y la confianza inusitada en la precision de horarios
establecidos y en instrumentos de medicion temporal especificos y, sobre todo, particularmente
definida por una subjetividad habituada a operar en la dindmica del periodo, la duracion, la
espera. Este momento de transicion de la cultura de la periodicidad, en lugar de ser un momento
prelapsario, no corrupto, anterior al advenimiento de la cultura de masas, es un componente
central de la cultura moderna y de la emergencia de la industria cultural.

En la segunda mitad del siglo XVIII se produjeron reformas significativas en el sistema
de comunicaciones del virreinato, cuya fluidez aumentd luego de las revoluciones de
independencia.® En el Rio de la Plata, por ejemplo, recién durante la presidencia de Rivadavia en
1826 se crea la Administracion Nacional de Correos, que se renovo a los usos europeos con la
administraciéon de Gervasio Antonio de Posadas en 1858, luego de que la Constitucion de 1853
hubiera decretado que la actividad postal debia ser responsabilidad del Estado Nacional (Bose
1967). En los periddicos del siglo XVIII, la serializacion, la regularidad en la tirada o la
exactitud en el reporte de las fechas no parecen revestir ninguna importancia. Ahora bien, como
resultado de los desarrollos en el planeamiento y construccion vial y la transportacion postal, en

literatura popular parecidas a las de los viejos canards, paginas de pasatiempos (juegos,
crucigramas), humor escrito o grabado.

% La nocion de periodo también puede pensarse como unidad de la periodizacion histérica. En su
articulo titulado “Period and region”, David Wishart explora la nociéon de que el concepto de
“region”, usado en los estudios geograficos, y el de “periodo”, habitual en estudios histéricos,
son modelos equivalentes de generalizacion y critica la reticencia de los historiadores a la hora
de discutir las ramificaciones de la division del tiempo en periodos. Ambos conceptos, anclados
en el mundo material, deben ser considerados subjetivos por la naturaleza selectiva de sus
contenidos y fronteras, su tendencia a enfatizar diferencias y sus limitaciones para caracterizar.
Subrayando la naturaleza de la periodizacion y la regionalizacion como parte del arte de la
representacion, Wishart aflade que las distintas formas de dividir el tiempo en periodos abre la
puerta para narraciones alternativas que desafian interpretaciones eurocéntricas convencionales.

’ Este concepto esta cerca —aunque no es equivalente— de lo que Stuart Sherman llama sociedad
metronomica, que pone énfasis en las nuevas tecnologias de construccion horoldgica y en la
nueva sensibilidad que imprimen.

¥ El proceso se llevo a cabo lentamente: primero las carretas sustituyen a los chasquis y luego
aparecen las galeras, para cubrir los precarios caminos. El camino por transporte fluvial se hacia
durante la primera mitad en manos de servicios privados de empresas de navegacion.
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los periodicos del siglo XIX, vemos un cambio significativo en la manera de comprender la
temporalidad textual, producto del progresivo énfasis en la rapidez y la precision de detalles con
que van a aparecer las noticias. Empiezan a reportarse eventos ocurridos recientemente, —el dia
anterior siquiera, y comienzan a distinguirse las ediciones de los periddicos de acuerdo con las
partes del dia, ediciones matutinas, vespertinas. Estos cambios se reflejan en los nombres que
tendran los periddicos que, en el siglo XIX, aludirdn a las formas materiales de distribuciéon y
viaje de las noticias, como el telégrafo y el correo (Telégrafo Mercantil Rural Politico
Economico e Historiografo del Rio de la Plata, Correo de Comercio, etc.) a diferencia de los
mercurios 'y gacetas del siglo anterior. También se hacen presente en las formas de
conceptualizar los peridodicos mismos, como el simil que se propone en el prospecto del
periddico boliviano La Abeja Paceiia del 13 de junio de 1846: el periddico “corre de mano en
mano y de pueblo en pueblo; vuela como una hojita telegrafica”.

El acépite de Larra de “Un periddico nuevo” con el que se abre este capitulo reafirma esta
relaciéon entre los medios de transporte de las noticias y el formato de las publicaciones
periddicas: “Un libro es, pues, a un periddico, lo que un carromato a una diligencia”. Las
metaforas del transporte y de la marcha (“prisa”, “rapidez”, “diligencias”, “carromato”, “vapor”,
“a pie firme”, “detenido”, “la corriente”, “correr a un tiempo’’) sugieren una comprension del
tiempo en términos de movimiento y desarrollan un presupuesto novedoso de cémo se percibe el
tiempo, que parece “tomar carrera” y “volverse mas rapido”. Larra describe la percepcion de una
aceleracion temporal que permea la subjetividad decimononica y domina la corporalidad
relacional del sujeto. El fildsofo Reinhardt Koselleck arguye que el proceso que se experimenta
como la aceleracion del tiempo constituye el centro de la modernidad y no es otra cosa mas que
la acelerada acumulacion de experiencia que ocurre al final de la instancia de temporalizacion de
la historia (“Verzeitlichung”’) con la que identifica al siglo XVIIL.’ La idea es que se vuelve mas
dificil lidiar con el espacio de la experiencia y desarrollar horizontes de expectativa de la
experiencia porque la distancia entre el espacio de experiencia y el horizonte de expectativas se
hace mas estrecho.'® La aceleracion temporal, afirma Larra, lo subsume todo, incluso el espacio.
De modo que las distancias —anteriormente percibidas en el plano espacial-, pasan a
comprenderse en términos temporales, donde el problema de la modernidad no es uno de
espacios sino de tiempos.'' Si la velocidad o aceleracion del tiempo se mide en relacion con la
velocidad de las publicaciones, entonces no “estar al corriente” de estas es detenerse en el

? Para una discusion de la modernidad en relacion con la aceleracion temporal, véase Rosa
Hartmut y William Scheuerman, eds. High-speed society, que contiene diversos articulos sobre
el tema.

10 Para ilustrar esto, Koselleck compara la mentalidad de Lutero con la de Robespierre: si para el
primero la aceleracion temporal es un signo visible del fin de los Tiempos, para el segundo, en
un proceso de secularizacion de las expectativas escatologicas, es una tarea humana que presagia
la época de libertad y felicidad, el futuro.

'""En este punto, es interesante notar la objecion que hace Doreen Massey al argumento de Marx,
en su capitulo “(contrary to popular opinion) space cannot be annihilated by time”. Por un lado,
nota la ironia de que siguiendo la logica del argumento, es el tiempo el que se reduce en la
experiencia de la modernidad y es el espacio el que se expande (en el sentido de la formacion de
relaciones sociales/interacciones, incluyendo aquellas de transporte y comunicacion). Por otro,
apunta a la diferencia entre ‘espacio’ y distancia y sugiere que el espacio no puede reducirse a la
distancia.
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tiempo. Asi, quien no participa de estas nuevas velocidades corre el riesgo de la condena al
aislamiento (y aqui paradojicamente los términos temporales vuelven a traducirse en espaciales):
“;quién se detendria a escucharle?”. La ansiedad de Larra, que comparte a su vez con la mayoria
de los intelectuales del siglo XVIII, es que Espana parece quedar suspendida (;estancada?) y ser
incapaz de sumarse a los ritmos modernos.'” Pero el momento en que escribe el madrilefio
coincide con la pérdida de las colonias en Latinoamérica (excepto por Cuba) y enfrenta a Espafia
con realidad de la contundencia de un pasado geopolitico de hegemonia que se ha perdido
definitivamente.'’ La pregunta que parece hacerse Larra es: ;quién puede querer continuar con
las velocidades tradicionales una vez que la retérica de la modernidad al reorganizar el valor que
tiene el tiempo ha remapeado los centros de hegemonia? Ahora bien, aqui no termina el
argumento de Larra, puesto que si bien inicialmente parece dejar a Espana aislada de los nuevos
tiempos, en realidad, la posiciona en lugar privilegiado: para que la nueva ldgica pueda funcionar
y poder captar la prisa de la nueva existencia, es preciso marcar la diferencia; es decir, es preciso
que haya quienes no puedan “hablar de corrido”, que existan los carromatos para poder apreciar
la ligera velocidad de la diligencia. De esta manera, Larra fija, para aquellos que se han quedado
detenidos, una curiosa relacion entre espacio y tiempo, que se manifiesta a través de la
desconexion y del anacronismo y se experimenta como una extemporaneidad. Es unicamente a
partir de la operacién de desconexién y de anacronismo que puede apreciarse y captarse la
velocidad del tiempo moderno.'* Usando las metéforas de transporte y marcha muy similares,
esta idea de la aceleracion temporal recurre en un articulo de Miguel Cané (padre) aparecido en
el periddico El Iniciador de Montevideo. Alli el autor se lamenta de que “las verdades y los
progresos” se reciban atrasados, como ecos que viajan desde Europa, cuando ya han perdido su
actualidad y estipula el imperativo de marchar con el tiempo: “El pueblo que no participa del
movimiento de la moda, es un pueblo muerto para la época. Sus trabajos seran siempre
retrogrados, insuficientes para alzarlo al nivel de la mas atrazada de las sociedades que trabajan y
se agitan por marchar con el tiempo”."” En caso de que la conexion no le haya quedado clara al
lector, agrega: “Y bien? que nos falta para no ser lo que somos? Marchar con el tiempo ...” Esta
exhortacion a la marcha plantea una paradoja que desarticula la subjetividad, por la que para ser
sujeto moderno es necesario dejar de ser lo que se es, es decir, la aniquilacion del ser.'

2 Domingo Ugena evoca esta idea de la aceleracién temporal en su novela Entusiasmo
alegorico, o novela orijinal intitulada Pesca literaria... (1788), que tiene como tema
fundamental la prensa perioddica. Por ejemplo, en la entrada de la palabra “época” que aparece en
el glosario, dice: “Antiguamente se contaban muy pocas en siglos enteros; ahora se cuentan
muchas en un dia O feliz siglo de novedades!”. (113)

3 La frase de Larra en el articulo “Literatura. Poesias de Don Juan Bautista Alonso”: “Nuestro
Siglo de Oro ha pasado ya y nuestro siglo XIX no ha llegado todavia”, manifiesta esta desazén
temporal. (511)

' En What is an apparatus?, Giorgio Agamben explica la naturaleza de lo que significa la
contemporaneidad en relacidon con estos mismos términos.

15 “Modas”. EI Inicidador. Montevideo 15-05-1838, 1.3: 54.

' En Southern Thought and Other Essays on the Mediterranean, Franco Cassano identifica la
articulacion temporal de la idea del Sur como “una anomalia, un anacronismo, un lugar de atraso,
de lentitud” con el siglo XVIII y con el noroeste europeo como autor. En su articulo “Southern
Thought” (3) ofrece metaforas pero con una intenciéon marcadamente diferente: “Our way of life
is, in fact, like a vehicle that is being continuously perfected and is becoming faster and faster,
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Angel Fernandez de los Rios abre su “Introduccion” al tercer tomo del periddico espafiol
El Siglo Pintoresco (1847) con la pregunta: “;De qué modo debe escribirse para la época de
movimiento y especulacion en que vivimos?” La preceden dos imagenes: la primera muestra a
un escritor y a un dibujante que reposan meditativamente con concentrada tension, plumas y
estiletes en mano, lienzo y papeles en blanco; la segunda, grafica una multitud de lectores a las
puertas de la redaccidon, como si estuvieran esperando el proximo ejemplar, esperando una
respuesta (Figura 1 y 2). Unos parrafos mas abajo, la respuesta llega: “El periodismo, vehiculo
de las ideas que sucesivamente van dominando en la marcha del mundo, corresponde
perfectamente 4 esa necesidad general que hay de leer, pero de leer ligeramente y tan solo
tratados cortos ... ”. Las nuevas velocidades que caracterizan a la cultura periddica se
despliegan, entonces, en objetos instrumentales impresos, como almanaques y periodicos, que
ademas pretenden reflejarlas paralelas a la progresiva precision que alcanzan los relojes durante
el siglo XVIII, impulsados por la aspiracion a recrear la medicion de un tiempo uniforme que,
como tal, no existe en la naturaleza (donde los movimientos del mundo fisico son uniformemente
variados debido a la creciente disminucion de la velocidad de la rotacion y la traslacion
terrestres). Asi, las innovaciones del siglo XVIII en la tecnologia para medir el tiempo convergen
con nuevas formas en la prosa que —segin Sherman (X)— “absorb and register some of the
temporalities at work in the world that surrounds its making”: los géneros de literatura periddica
(almanaques, guias de forasteros, diarios, folletines) desplegaron el formato periédico como
medio de permitir a los autores “escribir” el tiempo que marcaban los nuevos relojes y de
permitir a los lectores “reconocer, interpretar y habitar la temporalidad” por medio de la cual
toda la cultura estaba aprendiendo a operar. Mientras panfletos, ocasionales y canards son
publicaciones eventuales surgidas con motivo de algin acontecimiento especial (Chartier) y se
diferencian entre si de acuerdo con el tipo de contenidos que se encuentran en ellos,'’ los
almanaques, guias de forasteros, diarios y folletines tienen en comun su naturaleza periddica, es
decir, se espera su publicacion frecuente, continua, a intervalo regular. Entonces, si escribir sobre
literatura periddica requiere pensar el significado del tiempo como una dificultad conceptual en
el campo de estudio, la ansiedad e incertidumbre por los cambios en la comprension del tiempo
en relacion con la modernidad tienen registro espacial en la prensa, en las representaciones y
también en las formas narrativas o formatos textuales que aparecen en ellos.

Al mismo tiempo, la secularidad de la periodicidad impresa es un componente
fundamental para entender la emergencia de la cultura moderna (Sommerville). Puede decirse
que subsume a la religiéon como la organizadora de la narrativa del dia a dia, a partir del siglo
XVIII cuando la organizacién del tiempo previamente construida por estructuras religiosas

equipped with all the comforts (from air conditioning to telephone and radio), but utterly lacking
brakes. Everything is based on the elimination of brakes. This unfortunate thought is born when
we surrender ownership of our own time; it is based on the foolish premise that progress
coincides with the continuous acceleration of life, that to slow down, or to get off fast, is
impossible, a sort of suicide. For this parody of thought, slowness is only the ancient history, the
not yet attained velocity of our way of life; it is something to overcome, something to be
discarded as soon as possible”.

7Bl canard tiene un tono casi exclusivamente sensacionalista con historias de corte fantastico,
como hechos insolitos, apariciones celestes, horrorosos crimenes y sus subsiguientes castigos, o
fendmenos naturales con consecuencias tragicas (ver Nufiez de Prado y Clavell).
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(Durkheim) es desafiada por nuevos modos seculares de organizacion.'® Emile Durkheim, en The
elementary forms of religious life, describe el tiempo como una representacion colectiva, cuya
base es el ritmo de la vida social, que refleja la organizacion de una sociedad dada. Para él, el
“colectivo” requiere de reglas temporales:

Try, for example, to imagine the notion ot time without the procedures by which we
divide, measure, and express it by means of objective signs, a time that is not a
succession of years, months, weeks, days, and hours. It is almost unthinkable. We can
conceive of time only by differentiating between discrete moments. Now, what is the
source of this differentiation? Of course, states of consciousness that we have already
experienced can be reproduced in the same order in which they originally occurred, and
so parts of our past become present to us once again, even as they are spontaneously
distinguished from the present. But as important as this distinction may be for our private
experience, it is hardly sufficient to constitute the notion or category of time. For time is
not merely a partial or total commemoration of our past life; it is an abstract and
impersonal framework that encompasses not only our individual existence but that of
humanity. It is like a continuous canvas on which all duration is pread out in the mind’s
eye, and on which all possible events can be located in relation to fixed and determined
reference points. It is not my time that is organized this way, but time as it is objectively
conceived by everyone in the same civilization. This alone suggests that such an
organization must be collective. And indeed observation confirms that these
indispensable reference points, in relation to which all things are located temporally, are
borrowed from social life. The divisions into days, weeks, months, years, and so on
correspond to the recurring cycle of rituals, holidays, and public ceremonies. A calendar
expresses the rhythm of collective activity while ensuring its regularity. (10-11)

En Santiago de Chile colonial, por ejemplo, el tiempo de duraciéon de un terremoto se
media como el equivalente de dos credos y el tiempo de coccién de un huevo podia medirse por
un Ave Maria rezada en voz alta (Salas 15) y en las comunidades rurales existia el habito de
medicién a partir de procesos familiares del ciclo de trabajo o tareas domésticas."” En contraste,
fragmentaria, contingente y efimera, la prensa periddica es el medio intrinsecamente moderno
apropiado para la experiencia disgregada de los individuos inmersos en una emergente sociedad
de consumo, dictamina Baudelaire en Le peintre de la vie moderne (1863). Asi nos
preguntaremos, ;cuan centrales son las nociones de tiempo periddico para la comprension
fluctuante y la representacion del tiempo en el desarrollo de la modernidad? jacaso la

% Siguiendo a Koselleck (2004, 50), puede decirse que la sensaciéon de aceleracion que produce
la modernidad de los nuevos impresos causa una inconsciente secularizacion de las expectativas
escatoldgicas, puesto que la aceleracion temporal previamente era entendida como un signo
apocaliptico de la destruccion de los tiempos.

" La Condamine refiere en sus relatos de viaje por Sud América que entre los pueblos
aborigenes, los araucanos, por ejemplo, no disponian de nombres para los meses ni preguntaban
por la hora; mas bien tenian una serie de eventos meteoroldgicos que describian con mayor o
menor grado de certeza el momento anual al que estaban haciendo referencia (el tiempo de calor,
la estacion de las lluvias, la recoleccion de verduras, etc.) y preguntaban acerca de la altura del
sol en un momento determinado.



emergencia de la cultura de la periodicidad implica consideraciones sobre la temporalidad
diferentes que deben definirse y explicarse? En la formulacion de estas preguntas, seguimos la
perspectiva heideggeriana, que aparece en The Question Concerning Technology and Other
essays, de que el tiempo es parte de nuestra interaccion fisica con el mundo tecnologico y natural
y de que nuestra interaccion diaria con el mundo material es fundamentalmente temporal. Esta
perspectiva se encuentra en contraste con la idea de Durkheim de que el tiempo es una categoria
abstracta, una herramienta cognitiva para organizar el mundo.

La paradoja del tiempo atemporal

Como hemos mencionado y apuntan Macnaghten y Urry, sugerir que el tiempo no existe como
categoria singular es una verdad de perogrullo, puesto que el tiempo puede ser tiempo-reloj,
tiempo-natural, tiempo-cosmico, tiempo-nuclear, tiempo-bioldgico, tiempo glaciar, entre otros, y
puede ser visto como duracién, velocidad, intensidad, finito e infinito, cambio y continuidad,
ritmo y medida, unidad cuantitativa y experiencia cualitativa. Puede verse el tiempo como
objetivo, independiente de toda percepcion humana, en la rotaciéon de los planetas, las
revoluciones solares, el ciclo de vida de las mosquitas de la fruta, o como subjetivo. Este ultimo
es el fenomeno que existe en una experiencia sensorial individual, o como una categoria
subjetiva del intelecto que precede la percepcion sensorial (Kant). Para superar esta articulacion,
Alfred Gell (1992) articula la distincion entre tiempo objetivo y subjetivo a partir de la deteccion
de dos series opuestas que ¢l llama Serie-A (que distingue pasado, presente, futuro) y Serie-B
(que distingue antes-después). Mientras la Serie-A debe asumir un sujeto para el cual sea posible
situarse en presente-pasado-futuro, la Serie-B es objetiva porque no depende de la percepcion del
sujeto. Cada una de estas series implica ciertas consideraciones a la hora de pensar el tiempo. Por
ejemplo, la Serie-A debe considerarlo como dindmico, en pasaje, en transformacion, por lo que
el cambio se articula como resultado de un devenir que se experimenta en la memoria, donde
pasado, presente o futuro no son caracteristicas de eventos sino que surgen de nuestra relacion
con ellos en tanto sujetos conscientes. En su Essay on Time (Uber die Zeit), Norbert Elias, de
filiacion Durkheimiana, anula este dualismo del tiempo objetivo/subjetivo y lo concibe como una
construccidn sociocultural que ayuda a la orientacion en el mundo.

Desde la historia, se ha estudiado el desarrollo de la determinacion temporal como una
actividad de calculo y mensura del tiempo (Aveni 1989; Barnett 1998; Dohrn-Van Rossum 1996;
Landes 1983; Lippincott y Eco 1999; Wendorff 1980). Desde la antropologia, se han estudiado
las practicas de regulacion de lo temporal en sociedades no occidentales (Fabian 1983; Adam
1990; Levine 1998). Desde la sociologia se arguye que los almanaques y calendarios no
solamente coordinan y sincronizan la vida social, sino que la controlan (Hassard 1990; Lash y
Urry 1994; etc.). A estos estudios se suman quienes sugieren que las nuevas divisiones del
trabajo que se producen como resultado de la industrializacion en el siglo XIX también fueron
conducentes a nuevas practicas de mensura temporal (Thompson 1967; Glennie y Thrift 1997).

Como lo demuestra Barbara Adam (1990), no es facil pensar diferentes conceptos de lo
temporal fuera del binarismo dualista. En lineas generales, los estudios sobre la historia socio-
cultural o antropologica del tiempo —excluyendo del célculo la Brief History of Time de Stephen
Hawking y afines, por supuesto— establecen un binarismo entre dos tipos de tiempo
(independientemente del lugar que habiten las culturas a las que se refieren): contrastan el
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tiempo tradicional y el tiempo moderno.”” Este binarismo®' enfrenta el tiempo tradicional,
ciclico, reversible, estable, cualitativo, concreto, local, impreciso, organico, experiencial, medido
por tareas, particularmente agricolas, de las sociedades “frias” con el tiempo historico, lineal,
irreversible, cambiante, cuantitativo, abstracto, uniforme, exacto como los relojes usados para
medirlo de sociedades comerciales o industriales o llamadas “calientes”.”

Asi, las formulaciones de Max Weber en The Protestant Ethic and the Spirit of
Capitalism (1904) apuntan a la transicion entre estos dos tiempos como una de las consecuencias
de la Reforma Protestante, al explorar los modos en que el tiempo se equipara con el dinero (con
el vocabulario de ‘gastar’ y ‘ahorrar’ tiempo) y la secularizacion de la disciplina del tiempo
como parte esencial para la emergencia del capitalismo. Esta caracterizacion binaria reproduce la
logica imbricada en el lema de Locke: “in the beginning all the world was America”, que
construye una etiologia para dar cuenta de una concepcion progresiva y teleologica de la
evolucion de las culturas. En lineas similares, en su ya clasico estudio “Time, Work-discipline
and Industrial Capitalism”, E.P. Thompson considera que los campesinos y agricultores tenian
una actitud sobre el tiempo y la disciplina de trabajo muy diferente de la que termind siendo
dominante en la sociedad europea, puesto que expresa que su nocion de disciplina rondaba sobre
la idea de tiempo por tareas; es decir que el esfuerzo variaba estacionalmente, de modo tal que
los ritmos de trabajo se integraban a los patrones de la vida social. Supone que el ritmo de
trabajo en la Europa moderna —el “tiempo-reloj”— se insinta en la vida cotidiana (el reloj de la
fabrica, las campanadas, la comercializacion de relojes, los periodos escolares, el marcar la
tarjeta de entradas y salidas) y no es una caracteristica de una sociedad particular sino de
desarrollos histdricos, puesto que el capitalista compra el tiempo del trabajador. Entonces, en su

2 Es conocida la distincion de Jacques Le Goff, en “Au Moyen Age: Temps de I’Eglise et temps
du marchand”, entre el tiempo de la iglesia y el tiempo del mercado. El primero es una extension
de la tradicion agricola, tributaria de fendmenos meteorologicos y de los ciclos estacionales, el
otro es el resultado de una laicizacion del tiempo al considerar al tiempo de acuerdo con la
medida del dinero con que opera el hombre burgués. Al tiempo ecuménico, liturgico y monacal
de la iglesia se superpone el tiempo civil, municipal, al ritmo de las campanadas musicales de los
relojes publicos. Otras conocidas articulaciones para establecer la misma distincién son la de
Henri Lefebvre (Critique de la Vie Quotidienne, 1958), quien prefiere hablar de tiempo ciclico
(ciclos de la agricultura) y tiempo lineal (industrial), y la de Lucien Febvre, entre ‘temps vécu’ y
‘temps-mesure’ (Le probléme de [’incroyance en XVI° siécle, 1947). Esta concepcion tiene
puntos de contacto con todas las planteadas por discipulos de la escuela de Annales: Henri
Hubert (Etude sommaire de la représentation du temps dans la religion et la magie, 1905), Marc
Bloch (La Sociéte féodale, 1939), Lucien Febvre (“Temps flotant, temps dormant”, en Le
probleme de la incroyance: la religion de Rabelais, 1942), Maurice Halbwachs (“La memoire
collective et les temps”, 1947), Pierre Bourdieu (“The attitude of the Algerian peasant towards
time”, 1963).

! De acuerdo con Peter Burke (619), una excepcion a esto seria el articulo de Sorokin y Merton
(“Social time, a methodological and functional analysis”,1937), que notan que incluso en
sociedades modernas, hay grupos que continian midiendo una porcion del tiempo de acuerdo
con actividades sociales y eventos.

2 En el terreno de la critica literaria, Fredric Jameson indica la relacion dialéctica entre dos
temporalidades distintas, la urbana y la agraria, que inspiran al modernismo literario en su
busqueda para captar la esencia del tiempo (4 singular modernity, 142).
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propuesta, a pesar de que la asociacion entre tiempo-dinero pueda rastrearse hasta la Edad
Media, el surgimiento de una disciplina temporal asociada al temprano protestantismo se traslada
al siglo XIX, donde se hace hincapié en el surgimiento de fabricas y sus maquinas para fichar el
horario de trabajo y en los horarios de los trenes, como ejemplos de la “industrializacion” del
tiempo (cambio de lo comercial a lo industrial).® Esta perspectiva asume que la emergencia del
reloj/maquina hace posible la organizacion del trabajo en el tiempo y que, como resultado,
ocurre un cambio importante en la consciencia temporal cuando los trabajadores comienzan a
usar el reloj en la conceptualizacion de su tiempo en relacién con sus empleadores. Como apunta
Birth (2012), la diferencia no consiste en el instrumento reloj en si mismo sino en la
combinacion de dos tareas cognitivas —la medida de duracion y la determinacion de los
momentos que elige adoptar una comunidad determinada— para que la uniformidad alcanzada en
la medida de duracion sea aplicada todo el afio independientemente de la latitud que ocupa la
comunidad.

A pesar de que tanto almanaques como prensa periddica participan de la cultura de la
precision, de tiempos rigurosamente organizados, donde estar “a tiempo” y estar en sincronia se
vuelven importantes en varios contextos, lo cierto es que la periodicidad en América Latina y en
Espana no fue regular, por lo menos hasta bien entrado el siglo XIX, y que dentro de la misma
sociedad es posible identificar diversas “time communities”, lo que dificulta la operacion de
articular una logica binaria. De hecho, podemos observar que coexisten diferentes modos en que
la prensa periddica construye y divide el tiempo, puesto que la periodicidad diaria no
necesariamente tenia prominencia sobre otros calendarios temporales. Por lo tanto, nos
enfrentamos con una plétora de diferencias sutiles en ciclos distintos de tiempos —semanales,
quincenales, mensuales, trimestrales, anuales y otros— que se mueven en el mismo plano grafico.
Como consecuencia, la sincronia es una aspiracion virtualmente imposible en una cultura regida
por distintos calendarios, en la que distintas periodicidades constituyen diferentes vinculos
comunitarios.

En su famosa lectura de la prensa, Benedict Anderson deja establecido lo que los
socidlogos llaman “simetria temporal” del ciclo diario, semanal, mensual, en que los lectores
interactian con la prensa al mismo tiempo y esta simultaneidad es significativa porque lleva a
lazos sociales con una comunidad de lectores cuyos miembros estan todos en la misma actividad
de lectura. El tiempo homogéneo y vacio que propone remueve el potencial de significado
derivado de la interaccion de multiples temporalidades.”* Pero con la simetria, forzosamente
debe postularse la existencia de la asimetria temporal, cuando existen ciclos de tiempo que se
superponen y confrontan al lector.” El resultado es el diferimiento, la sensacion de postergacion
y de distorsion temporal frente a la vasta cantidad de periodicidades en competencia, que

» En Surveiller et punir: Naissance de la Prison (1975), Michel Foucault entiende que controlar
la organizacion del tiempo es tener el control sobre las vidas y conecta el origen del
disciplinamiento temporal de la fabrica con los tiempos de las comunidades mondsticas.

** En contraposicién con Anderson, quien considera que el tiempo homogéneo y vacio surge
como resultado de la prensa, Kevin Birth sugiere en Objects of Time que es una instancia
necesaria en la apropiacion del tiempo que llevan a cabo los gobiernos mucho antes de la
aparicion de las publicaciones impresas.

% Ver Mark Turner. Por su parte, Ernst Bloch, en su articulo “Nonsychronism and the Obligation
to Its Dialectics” de 1932, explora la nocion de que “older types of being thus occur right in the
city” (25), pero los considera andmalos, remanentes ajenos al Ahora.
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contribuyen a crear la sensacion de aceleracion temporal y hacen que se desarrolle la percepcion
de que pueda uno quedarse fuera de la sincronia. Debe notarse que la idea de la asimetria
temporal puede ser valida para entender tanto distintos ciclos temporales que coexisten
confrontando al lector como para repensar lo que desde la critica marxista se ha dado en llamar
“simultaneidad de lo no-simultaneo”.** El antroplogo Johannes Fabian ofrece una explicacion
sugestiva de este fenomeno en el terreno colonial, al originar la expresion “refutacion de la
coetaneidad” (denial of coevalness) para subrayar la idea de que el Tiempo mismo, en tanto
categoria cultural, puede ser considerado una estrategia conceptual colonizadora que consiste
precisamente en asignar un tiempo “otro” al sujeto colonial (diferencia colonial), siempre
anclado en el pasado y en relacion con el presente de Europa.

Por via del pensador marxista Perry Anderson (Culturas Hibridas 70) y adaptando el
concepto de heterogeneidad de Cornejo Polar, Néstor Garcia Canclini®’ habla de heterogeneidad
multitemporal para referirse a la presencia de multiples temporalidades historicas, creada por el
sistema politico-econdmico transnacional y la participacion subordinada en el capitalismo y
caracterizada por condiciones socio-economicas especificas, que coexisten en las naciones
latinoamericanas. Para ¢él, esta multitemporalidad es intrinseca de la modernidad latinoamericana
y es lo que da forma a sus expresiones estéticas e ideoldgicas.*®

Entonces, si bien es verdad que podemos decir que hay una repeticion de ciclos, una
regularidad en el sentido en que puede llevar a una experiencia social sincronica, no existe en
realidad un unico ciclo, un solo movimiento que los contenga a todos. Para explicar esto, resulta
util la relacion que establece Maurice Halbwachs en su articulo “La mémoire collective et les
temps™: “il y avait autant des temps collectifs, dans une société, que de groupes séparés, nié
qu’un temps unificateur plt s’imposer a tous les groupes et réduit le temps individuel a n’étre
que le point de rencontre, dans la conscience, des temps collectifs”. (Le Goff 1960: 428)

Los argumentos que insisten en la division entre el tiempo tradicional y el tiempo de la
modernidad, que a su vez forman parte de las grandes narrativas de transicion de una era pre-
capitalista a una modernidad capitalista, no dan cuenta de la heterogeneidad en la practica de la
“multiplicidad de tiempos sociales” entre distintos grupos pertenecientes a una misma
sociedad.”” Por ejemplo, el modelo del tiempo de la iglesia contrapuesto al tiempo del mercado —
distincion formulada por Le Goff— fracasa a la hora de dar cuenta de la distincion entre el tiempo
monacal y el tiempo del clero secular. De la misma manera, este modelo excluye del binarismo
otras categorias sociales, como el campesinado, o las diferencias que podrian intuirse del tipo de
tareas asignadas desde el punto de vista de la diferencia de género. Al mismo tiempo, este tipo de
argumentos tiende a favorecer la imposicion de visiones retrospectivas sobre el tiempo. En este

%% Resulta util la formulacién de Reinhardt Koselleck, quien desarrolla una conceptualizacion
postdialéctica de la asincronia que expone las multiples capas del pasado (Zeitschichten 292).
Desde el punto de vista de las ciencias sociales, ver Jan Spurk, “Simultaneity Within Non-
Simultaneity?: Continuity, Rupture, Emergence —on the Temporal Dynamic of Social
Formation” (Time & Society 2004 13:41) y Hanns-Georg Brose, “An Introduction towards a
Culture of Non-Simultaneity?” (Time & Society 2004 13:5).

*" Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad.

*% El modernismo, para ¢, es “el modo en que las elites se hacen cargo de la intersecccion de
diferentes temporalides historicas y tratan de elaborar con ellas un proyecto global” (71,
original en cursiva). Esto determina la naturaleza hibrida de la modernidad latinoamericana.

¥ Ver Georges Gurvitch, Spectrum of Social Time (1964).
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caso, el argumento de Le Goff sobre la necesidad de los mercaderes de “medir” el tiempo de
trabajo y de sus operaciones comerciales de manera exacta, desestima el hecho de que el registro
del tiempo a partir de las campanas de la iglesia era parte del panorama de sonidos familiares
para los mercaderes pero, como las horas canonicas varian con las estaciones, estas campanadas
no pueden ser estandares de una medida de duracion (Birth 2012). Otro hecho que tampoco
recibe ninguna consideraciéon en estas formulaciones es la realidad de que las concepciones
temporales no son nunca herméticas, sino que parecen contaminarse unas a otras, como parece
ser la negociacién entre tiempos agricolas y tiempos eclesidsticos que se manifiesta en los
calendarios que discutiremos mas adelante.

En contraste con estas apreciaciones, la idea de comunidades temporales (“time
communities”) puede referirse a distintos grupos sociales en el seno de una misma cultura o a las
diferentes nociones sobre el tiempo de acuerdo con distintas actividades. Por otra parte, el
concepto de “timescapes” de la socidloga Barbara Adam figura con miras a dar cuenta de las
diferentes comunidades de practica temporal y para pensar los modos en que temporalidades y
ritmos multiples interactian de manera compleja. Adam sugiere que al pensar en las relaciones
temporales, es importante hacerlo en referencia a un grupo de rasgos temporales (implicados
entre si pero no de igual importancia en todas las instancias), como los procesos bioldgicos, los
ciclos ambientales y las construcciones culturales (Adam 1998).*° Siguiendo este modelo, el
antropdlogo Kevin Birth en su estudio Any time is Trinidad Time, da cuenta de los multiples
tiempos en competencia al nivel del individuo o de grupos pequefios y nota que las multiples
rutinas para diferentes actividades o &mbitos redefinen la puntualidad de acuerdo con la llegada a
tiempo para la realizacion de una actividad dada, por la que cada tiempo tiene su propia forma de
puntualidad.

Al considerar la temporalidad que proponen los impresos periddicos hispanicos
transatlanticos entre fines del siglo XVIII y el siglo XIX, propondremos una lectura de la prensa
que cuestione la perspectiva del tiempo caléndrico homogéneo y vacio, derivado benjaminiano,
que propone Benedict Anderson y que es una convincente abstraccion que busca ocultar la
asimetria temporal en la prensa (y, en consecuencia, su comprension en tanto espacio) y excluir,
en el caso de la construccion del estado nacional, otros modelos de periodicidad.

Durante las décadas del ochenta y noventa, el tiempo en los estudios culturales ha sido
segregado de la esfera de lo politico, en particular en las perspectivas del Nuevo Historicismo y
de la Critica del Materialismo Cultural britanico. Las metaforas topograficas de esta critica
privilegian el espacio sobre el tiempo como un modo de crear una resistencia a la tendencia
universalista, donde la universalidad queda anulada por lo tangencial, particular, local, regional.
Se ha desarrollado la creencia contempordnea de que los estudios sobre el espacio subrayan la
diferencia que los estudios sobre el tiempo tradicionalmente no ponen de manifiesto. Por lo
tanto, pensar el tiempo se vuelve una evocacion acaddemica anacronica, irrelevante en el terreno
de politicas académicas, una especie de bochornosa vuelta a un tipo de critica investida de la
exploracion de temas universales en la “Literatura” con mayuscula, en oposicion a lo
culturalmente contingente. Asi, el tiempo se transformo en atemporal.

Y En su libro Timewatch: the Social Analysis of Time de 1995, explora la temporalidad del
nacimiento y, a partir de la experiencia temporal de la enfermedad de céncer y la idea de la
muerte, ilustra el modo en que el tiempo del cuerpo es central para comprender su
interdependencia con los ritmos del medio ambiente.
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No obstante, a pesar de que el tiempo se prefigura como un transfondo inerte, ha surgido
un fecundo trabajo interdisciplinario que arguye que diferentes modos de comprender y encarnar
la experiencia del tiempo estan intimamente ligados con conceptos de agencia y poder. En los
ultimos diez afos el tiempo deja de escribirse con mayuscula, abandona su singularidad,
linearidad y homogeneidad y comienza a exhibir la tendencia a verse como multiple, fracturado,
incluso anacronistico. La temporalidad comienza a ser vista como una variable posible de
produccion cultural, en un proceso en que se hacen explicitas las politicas de numerosos cruces
temporales. La clasica articulacion de Johannes Fabian de la negacion de la coetaneidad (o
tiempo compartido), a su vez, ha sido reelaborada en varios campos criticos, como teoria
poscolonial (Chatterjee, 2001 y Chakrabarty, 2008), teoria queer (Freeman, 2010; Halberstam,
2005) y teoria feminista (Grosz, 2005; Hemmings, 2011). Asi el tiempo se ha transformado en un
componente significativo en los mecanismos sociales de inclusion y exclusion, de legitimacion y
de respuesta social. Es fundamental reconocer que tipos temporales especificos defienden y
exigen la organizacion de formaciones sociales especificas y relaciones de poder particulares (es
decir, las “temporalidades criticas”). Mientras Elizabeth Grosz toma los estudios de Deleuze
sobre la temporalidad y revive el interés en los modelos heterodoxos no lineares del tiempo
propuestos por Darwin, Nietzsche y Bergson, Michel Serres y Bruno Latour ponen presion sobre
lo que ven como una progresion temporal y epistemologica espuria de lo premoderno,
formaciones de conocimiento hibridas, ciencias y humanidades purificadas de la modernidad. La
necesidad de pensar en el tiempo y habitarlo de diferente manera es fundamental para el desafio
de regimenes hegemonicos y para abrir nuevos modelos de agencia y accion. Trabajos como los
de Homi Bhaba (“enunciative present”), Barbara Adam (“timescapes”), Dana Luciano (“‘crono-
biopolitica”), Jacques Derrida (“time out of joint”), Elizabeth Freeman (“crono-normatividad”) y
Deborah Bird Rose (“multispecies knots of ethical time”) cuestionan la teleologia eurocéntrica
implicita en una tradicion historicista derivada de Hegel (una teleologia que pone las culturas no
occidentales en la sala de espera de la historia) y buscan problematizar y reelaborar las
concepciones occidentales tradicionales sobre el tiempo lineal, progresivo y absoluto.’’

Perspectiva transatlantica y circulacion

A partir de la aparicion del periddico en el mundo hispanico, no es dificil coincidir en que con
este nuevo instrumento cultural se abre un espacio de expresion y de representacion social
enteramente nuevo, puesto que, hasta la cultura del siglo XVIII, la comunicacién escrita se habia
servido casi como exclusivo medio del libro, ya fuera impreso o manuscrito. El alcance de este
nuevo medio representacional queda manifiesto en la portada de 1786 del Diario Curioso,
Erudito, Economico y Comercial que reproducia con dinamismo visual —y algo de platonismo en
clave— una escena de tono gotico, nocturna, en la que un perro se encuentra frente a una laguna
ladrando a la imagen de una luna, proyectada sobre el espejo, mientras “otra” luna transcurre por
el cielo imperturbable. La alegoria corta la imagen en dos planos claramente separados: los
detractores de la prensa, criticos e intelectuales que publicaban en su contra, se interesan por el
mero reflejo del nuevo fendmeno cultural, y sus comentarios no parecen influir en el devenir de

*! Lee Edelman y Judith Halberstam, por su parte, dan por tierra con el presupuesto futurista de
esas temporalidades que se construyen sobre el interrogante acerca de “hacia donde vamos” tras
subvertir la logica heteronormativa que hace del homosexual sin hijos un impedimento para el
futuro.
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la nueva sensibilidad; la luna “real” en el plano superior aparece presidiendo la imagen entera,
rodeada de un cumulo de nubosidades que la hacen apartarse de las criticas y, con la
complacencia y el beneplacito del publico, continuar en el proceso de “iluminar” un mundo que
parece definitivamente otro ante su paso. En el prospecto del mismo diario se declara que “no
hay persona sea del estado que fuese, siga la profesion que siguiera, sirva a la sociedad de un
modo u otro, que no necesite instruirse por este medio, si desea poseer todos los conocimientos
que le interesan” y, para principios del XIX, las publicaciones periddicas ya habran adquirido
entidad definitiva en todo el mundo hispano, en tanto aparato cultural crucial para el desarrollo
de las practicas y dindmicas discursivas y sociales.

No es el caso tratar aqui la historia de la prensa, insertar los estudios sobre la prensa
dentro de las historiografias literarias, ni es el objeto de esta investigacion describir la historia del
discurso periodistico en el mundo hispano, en buena parte trabajos ya realizados desde los
estudios mediaticos. No obstante, habiendo constituido la prensa, una parte vital de la cultura
literaria, politica y economica del Antiguo Régimen y los afios iniciales de la independencia,
propondremos, en primer lugar, la necesidad de resituar los estudios de la publicaciéon y lectura
de gacetas y publicaciones periddicas en el marco de una administraciéon gubernamental,
econdmica y cultural transatlantica con miras a una reconceptualizacion de las fronteras de los
circuitos de comunicacion conocidos. Una perspectiva transatlantica y transnacional de la prensa
periodica no solamente pondria la mirada en los intereses imperiales en el desarrollo de las
cultura impresa como herramienta fundamental de gubermentalidad, sino que ademas tendria en
cuenta los flujos de distribucion y circulacion de la informacion, saberes, objetos y practicas
culturales.

Al discutir los origenes del periodismo en Espafia, de aparicion relativamente tardia en
relacion con el resto de la Europa ilustrada, es convencional considerar a la Gaceta Nueva de
1661 como la primera representante de esta nueva practica, a pesar de que hay quienes
consideran a las cronicas de la conquista y las cartas de relacidon como incipientes intentos de un
periodismo sui generis. Por otra parte, aunque en Hispanoamérica, datan del siglo XVI —tras la
instauracion de la imprenta en el virreinato de la Nueva Espafia y con la aparicion de las
primeras hojas volantes cuya mision era proveer a las zonas periféricas del imperio de noticias de
la metrdpoli y viceversa— no fue sino hasta la extendida circulacion de gacetas provenientes de la
Peninsula y el crecimiento en la produccion vernacula a mediados del siglo XVIII —con Carlos
III en la corona— que podemos describir la lectura de peridodicos como practica habitual.
Repensar este fendmeno en el mundo hispano desde el marco de relaciones imperiales y
coloniales descentraliza las perspectivas mas convencionales que, centradas en lo nacional,
suelen explorarse y que limitan el alcance cultural de esta nueva tecnologia al destino teleologico
del Estado Nacion.

Las metaforas mismas usadas para describir los papeles periddicos los situan dentro de
las tecnologias que favorecen el encuentro e intercambio colonial: “son como telescopios de
exquisito artificio, que atrayendo repentinamente los objetos cientificos y econdmicos mas
apartados de nuestra vista, nos los presentan en su mismo ser, 6 nos los descubren, para que nos
acerquemos 4 registrarlos en su propio estado”. (Diario Curioso, Erudito, Economico y
Comercial, Prospecto, 42) Efemérides, antologias, diarios, anales, gacetas facilitan el viaje de ida
y vuelta cultural, literario, politico, econdmico y comercial entre la corona y sus virreinatos: que
llegase antes, que llegase a mas, que llegase mas lejos.

La circulacion de los periddicos espafioles en los territorios virreynales no solamente no
eran causa de excepcion sino que contribuyeron definitivamente a dar forma a las relaciones
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entre estos territorios y la metropolis. Periddicos como la Gazeta de Madrid y el Mercurio
historico y politico viajaban por las rutas postales hispanoamericanas junto a cartas personales y
oficiales, paquetes y bienes para el comercio. Los cargamentos se hacian a través de La Corufa,
Galicia, usando los paquebotes del servicio postal y circulaban por dos rutas: a través de la
Havana, desde donde se distribuia para Nueva Espafia, Cartagena y las islas de Barlovento; y, a
través de Buenos Aires, que distribuia a Pert y Chile. (Enciso Recio 1957) Pero incluso en los
casos cuando los ejemplares en circulacion no eran suficientes para satisfacer la demanda,
llegaban a circular en formas alternativas. La Gaceta de Lima, por ejemplo, ofrecia
compilaciones y resumenes de las noticias aparecidas en diarios o Mercurios espafioles para
aquellas personas curiosas que vivieran alejadas de las ciudades o de la corte y que no tuvieran
acceso a ellos. Y en los lugares considerados mas periféricos, como Buenos Aires, donde
conocido es el proceso tardio de la instalacion de la imprenta, estd bien documentado que hacia
1764 se hacian copias manuscritas de la Gazeta de Madrid, con lo que se satisfacia —aunque en
forma precaria— la demanda de su circulacién. (Hermosilla, 108) También tuvo la prensa un
papel crucial en la construccion de versiones educadas de los eventos de la américa hispanica. £/
Correo mercantil de Esparia y sus Indias, 1792-1808, redactado en Madrid por Diego Gallardo y
Don Eugenio Larruga, estaba volcado materialmente a los asuntos de las tierras americanas,
insertando una informaciéon muy cuidadosa acerca de ellas, a las que daba preferencia en todo
momento. Asimismo, publicaba noticias peninsulares y europeas en general que podrian tener
interés en la otra orilla; de esta manera, sus ejemplares se vendian en Cadiz y en los puertos
relacionados con la carrera de las Indias. El Espiritu de los mejores diarios, consistente en una
miscelanea de todo lo que aparecia en letra impresa, tanto en Espafla como en el resto de Europa,
pasaba habitualmente a las regiones de Indias y, més adelante, se convirtié6 en modelo para una
de las practicas mas frecuentes.

Situar nuestra investigacion en una perspectiva transatlantica®® nos permite alejarnos de
los estudios insisten exclusivamente en el papel fundacional peninsular en América. Las
practicas transnacionales de las relaciones entre Espafa y Latinoamérica son mejor explicadas
desde un punto de vista dindmico de reciprocidades, como lo apuntan Francisco Fernandez de
Alba y Pedro Pérez del Solar: “Los cruces transatlanticos representan parte fundamental de los
momentos fundacionales y miticos tanto de Espafia como de las republicas americanas y la
fluidez de los intercambios en los tiempos de la colonia hace a ésta un periodo idéneo.” (102) Si
bien la pérdida de esta fluidez con las independencias no quebré del todo los intercambios, si
modifico las caracteristicas de éstos: “nuevas rutas, nuevos canjes, nuevos viajeros”.

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII —en consonancia con las reformas
borbodnicas, el cosmopolitanismo y las demandas de la competencia internacional- comienza a
observarse un aumento en los intercambios intelectuales y los préstamos transnacionales de
ciertas practicas, que van desde dispositivos literarios hasta instrumentos mecanicos. Estas
practicas trajeron aparejado el uso de la “emulacion” como una estrategia por medio de la cual el
estado podria modernizar sus estructuras administrativas, culturales, fiscales y militares, con

3 Una perspectiva donde el intercambio transatlantico vuelve al “Atlantico” un objeto de
estudio, en lugar de asumirlo como una cuadricula donde el fenémeno cultural del Atlantico
oscila entre las nociones de “centro y periferia” o “colonizador y colonizado”.
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miras a competir con sus rivales.”> Como respuesta a las exigencias domésticas y geopoliticas,
entonces, se produjeron cambiantes concepciones del gobierno y reformas en Espafia y en su
imperio transatlantico en América. La emulacién de modelos fordneos, tamizada por las
prioridades de la patria y los dictados de las circunstancias locales, dieron como resultado una
hibridez intelectual. La diversidad de ideas en competencia que la monarquia espafiola busco
implementar, a menudo simultdneamente, en varios virreinatos, llevaron a la naturaleza
idiosincratica y desigual de las politicas de una administracion imperial distinguida por su
heterogeneidad topografica, demografica y economica. Por lo tanto, entendemos que los estudios
transatlanticos son un marco conceptual que permite estudiar las relaciones y la circulacion de
discursos, informacion, personas, capitales y mercancias en el circuito atlantico, y como este
hecho afecta a ambos lados. Serd necesario aclarar que estos circuitos transatlanticos no reducen
a una direccionalidad particular (este/oeste, de puerto a puerto, etc.) sino que presentan la
realidad como un sistema de intercambio en red, cuya caracteristica es la fluidez, aunque se
organiza en el marco de espacios concretos como una realidad que permite ser transitada.

Letras periodicas y literarias

...una nueva clase de literatura, una nueva ocupaciéon de los
literatos, y un nuevo ramo de comercio literario y economico.

Abate Juan Andrés (citado en Alvarez Barrientos, 126)

A pesar de prestarse a controversia, el concepto de “cultura impresa” nos sera de gran utilidad
porque se situa en la interseccion entre la historia, la literatura y el periodismo o los estudios
mediaticos y permite prestar atencion al juego multifacético entre lectorado, produccién textual y
autoria. Existen numerosos métodos y acercamientos a la historia de la cultura impresa que
recuperan la memoria cultural de impresos perdidos u olvidados, periddicos u otras
publicaciones (puesto que la cultura impresa periddica puede abarcar elementos tan dispares
como periodicos, calendarios y almanaques). Cuando se estudia la literatura periodica hispanica,
tiende a enfatizarse la perspectiva centrada en proyectos editoriales de uno o mas autores y se
considera o bien el momento de surgimiento del periddico o diario en la cultura o bien los
numerosos efectos que la prensa ha tenido en el establecimiento de una “esfera publica”. Desde
este ultimo punto de vista, la mirada se centra en las articulaciones habermasianas de esfera
publica ya sea para explicarla o para debatir este paradigma tedrico que toma el periddico y el
café como elementos centrales. Mas alld de estas perspectivas, el periddico se vuelve marginal y,
en lugar de ocupar un lugar central en la definicion de las relaciones sociales, ha pasado a
considerarse una fuente secundaria de valor.

En la interseccion, los términos de “periodismo” y “literatura” no designan realidades
estaticas sino que han venido a comprehender en el transcurso de estos tltimos dos siglos ciertos
ideales de produccion textual que, en su evolucion a lo largo del siglo XX, se han planteado
como opuestos. Ninguno de estos términos ha escapado a los llamados procesos de

33 Para un desarrollo de estas cuestiones, ver Gabriel Paquette. Enlightenment, Governance, and
Reform in Spain and its Empire, 1759-1808. Cambridge Imperial and Post-Colonial Studies
Series. Cambridge: Palgrave Macmillan, 2008.
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institucionalizacion de las “formaciones discursivas” foucaultianas. De modo tal que, por un
lado, el discurso periodistico ha ido refinandose y regulandose hasta adquirir, en la actualidad,
caracteristicas propias y especificas: el uso utilitario del lenguaje, particularmente a su
subordinacién a las leyes del mercado y del dinero; la transitividad del lenguaje, el mito de la
transparencia lingiiistica segin el cual la informacién se transmite con aspiraciones de
objetividad; la funcién de vehiculo de polémica y propaganda. Mientras que, por el otro, a través
del siglo XIX, en los salones, cenaculos, escuelas, movimientos, generaciones ha existido una
tendencia a aglutinar la multiplicidad de producciones textuales y a estandarizar ciertos tipos de
escrituras bajo la rubrica de “literatura”.

Asi como puede verificarse, en 1734, la definicion de ‘literatura’ aparecida en
Autoridades es “el conocimiento y ciencia de las letras” (comprendiéndose por estas como
“ciencias, artes y erudicion”) y no sera hasta 1884 que el diccionario presente una entrada similar
a lo que hoy entenderiamos por ella. Para ilustrar la evolucion del discurso periodistico y su
jerarquia dentro del terreno de la literatura y las letras, basta solamente con mirar la evolucion de
algunas palabras. De esta manera, el vocablo “periodista” aparece por primera vez en el
Diccionario de la Real Academia Espariola en el afio 1822 —se mantendra constante a lo largo
del siglo—y se refiere a la persona que compone, edita o es autor de un periddico. Es decir, que
de acuerdo con estos criterios puede llamarse “periodista” tanto a una persona que escribe, como
a una persona que edita o compone un periddico. Sin embargo, es curioso observar la
transformacion de los términos “periddico” y “periodismo”. Si bien la palabra “periédico” hace
su aparicion en el DRAE en el suplemento que se publica en 1803 con una acepcion general de
“papel 6 escrito que se publica” periddicamente, la palabra “periodismo” no aparece sino hasta el
afio 1869 y con la acepcion de “ejercicio de periodista”. Mas adelante, en 1884, esta ultima
adoptara la acepcion de “ejercicio o profesion de periodista” y coincide con el mismo afio en que
la palabra periddico expande su acepcion a “papel que se publica periddicamente y contiene
articulos sobre politica u otras materias y noticias de varias clases”. Asi, a fines del siglo XIX, la
literatura comenz6 a ser concebida en términos autonomos y, con la profesionalizacion del
periodista o cronista, surge el conflicto entre el discurso periodistico y la literatura, vista como
un fin en si mismo (Ramos). El problema no es puramente terminoldgico sino que es
significativo de la emergencia histéricamente determinada de realidades culturales particulares al
tiempo que remite a la manera en que los hombres de una época dada tenian de concebir estas
manifestaciones escriturales, la literatura y una cultura impresa particular.

A menudo la aparente proximidad temporal entre nuestro siglo y el pasado hace que
soslayemos las especificidades de aquél. Pero si los redactores del Memorial Literario, en 1785,
alababan a los diarios y Efemérides como “un nuevo género de historia literaria”, bien podriamos
legitimamente preguntarnos si la distincion entre literatura periodica y literatura no periddica, tan
evidente para nuestro mundo moderno, es igualmente relevante para las condiciones del siglo
XVIII y temprano siglo XIX, pues tanto la prensa como la ficcién narrativa eran considerados,
hasta las primeras décadas del siglo XIX, géneros marginales y podria decirse que eran
intercambiables en términos de su valor epistemolégico.

Podemos establecer una distincion, sin embargo, entre las figuras del periodista
romantico y el diarista, en que puede observarse una discontinuidad. Mientras que el periodista
romantico es una mezcla de informador, politico profesional y escritor, el diarista ilustrado
conserva una concepcion para quien el concepto de “Literatura” sigue siendo el enciclopédico
entendimiento del término que, en Espafia, ofrecian los Padres Mohedanos, Llampillas o P.
Andrés en sus estudios sobre la “Literatura Espafiola” (Romero Tobar, “Prensa periddica y
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discurso literario en la Espafia del XIX”, 93-103). Segun Romero Tobar (95), El Memorial
literario (1801-1868), Las Variedades de Ciencias, Literatura y Artes de Quintana (1803-1805),
la Cronica Cientifica y Literaria (1817-1820) son titulos de perioddicos del primer tercio del XIX
en los que se mantiene ain el entendimiento dieciochesco de la nocion de “Literatura”. La
ruptura con esta nocion y la adquisicion de un concepto artistico de la “Literatura” no se verifica
hasta que un grupo de jovenes burgueses, nacidos con el siglo, emprendan una empresa
periodistica como EI Artista (1835-1836). No obstante, es fundamental reconocer que el discurso
literario aparecido en la prensa periodistica del primer tercio del siglo es un fendmeno cuyas
marcas titpificadoras miran mas hacia el siglo anterior que sobre la perspectiva del siglo liberal.

Durante la Gltima mitad del siglo XVIII y la primera mitad del XIX, la relacion mimética
entre el discurso de la prensa y las obras de literatura, en un sentido mas convencional, parece ser
mas clara. Por un lado, tenemos los rasgos del primero en numerosas obras literarias (desde la
evocacion tematica hasta la imitacion de algunos aspectos constitutivos de la prensa de un
periodo dado). Por otro, segtin lo propone Anibal Gonzalez, lo mimético entre ambos sirve como
una estrategia contra la censura —se propone como una resistencia contra la autoridad de otros
discursos que reclamaban el monopolio de la verdad, tales como la religion, ley, estado—, e
ilustra los modos en que puede transformarse el contenido de un discurso regulado a otro menos
regulado y para proponer una suerte de contravigilancia a aquella de la religion, ley, estado.

Cuando los periodicos comenzaron a proliferar —junto a una gran variedad de otras
efimeras publicaciones como impresos, volantas, hojas sueltas, panfletos— durante, pero
especialmente después de las guerras de independencia, junto a la naturaleza polémica y
polifonica de la prensa partidista, esta articulacion entre prensa y literatura contribuy6 al servicio
de la construccion de los nuevos sujetos nacionales, imbuida del espiritu critico de la modernidad
(siempre reflejando la naturaleza desigual de la modernidad latinoamericana y espafiola).

Existe una doble dificultad a la hora de trabajar con la prensa y sus cruces con la
literatura: por un lado, dada su hibridez, el problema mas significativo al enfrentarnos con este
tipo de producciones es la necesidad de encontrar categorias sui generis con las cuales se las
pueda definir. Por el otro, a menudo, esta perspectiva ha sido victima de la negligencia tanto de
archiveros como de criticos literarios que al querer fundar una tradicion literaria edificaron —
como lo expresa Beatriz Gonzalez Stephan— “un sistema de preferencias que [jerarquizo] algunas
manifestaciones de la realidad cultural, excluyendo o ignorando otras de suma importancia”. Asi,
sera frecuente encontrarnos con el cuestinamiento sobre el “valor literario” de estos textos y con
el prejuicio de que el uso de materiales no candnicos no revela nada sobre la dimension literaria
de los textos y reducen la literatura a la historia. El desafio, entonces, es intentar encontrar
sentido a las posiciones que ocupaban estas producciones vis-a-vis los intercambios literarios de
su tiempo e iluminar la manera en la que comprometian el interés de su publico. Es preciso, para
esto, desnaturalizar las expectativas derivadas de nuestra propia historia de lectura y restituir
estas producciones olvidadas a sus marcos enunciativos originales relacionando los textos con
sus problematicas para percibir sus codigos distintivos como soluciones y no como aberraciones
de nuestro criterio estético contemporaneo.

Continuidades y rupturas de la periodicidad planteada
La intencion de este trabajo es desmontar los paradigmas obsoletos que constituyen el estudio

habitual de la prensa tras examinar el origen y procesos de los cambios culturales de la tardia era
colonial y temprana independencia, puesto que muchos aspectos fundamentales de la sociedad
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colonial y de su cultura no fueron transformados radicalmente con la ruptura politica con Espafia.
En este sentido, es posible que un vicio comun cuando se piensan los periodos de transicion sea
la ansiedad por sincronizar las revoluciones intelectuales y culturales, con las artisticas y las
socio-politicas. Como sugiere Halperin Donghi, “la continuidad entre pasado prerrevolucionario
y revolucion puede —y acaso debe— ignorarla quien hace la revolucion; no debe escapar a quien la
estudia histéricamente, como un momento entre otros del pasado. Pero al mismo tiempo éste no
puede ignorar que esa continuidad se da a través de lo que —llegue a ser lo que sea— se propone
constituir una ruptura total”. (Halperin 10) Por lo tanto, pretendo enmarcar la problematica de la
prensa sobre una base que no dependa del precario limite artificial entre la distincién que marca
el periodo de la colonia con el periodo de la independencia. Demasiado a menudo se ha
estudiado el tardio dieciocho como el prélogo de los movimientos independentistas del XIX o
como intentos fallidos de construir una fundacidn para la modernidad. Asi, serd necesario ir en
contra de las versiones teleoldgicas que proponen a la prensa periddica como una condicion de
posibilidad para llevar a cabo las revoluciones de independencia (como sostiene Benedict
Anderson) y revisar la manera en que se multiplicaron y adquirieron importancia después de
ellas (Frangois-Xavier Guerra).

De manera adicional, este trabajo busca distanciarse de dos modelos tipicamente
asociados con estos estudios: el modelo difusionista de la ilustracion y el modelo de la vision
eurocéntrica segin la cual Hispanoamérica “accede”, “entra” en la modernidad a partir de las
revoluciones de independencia.

Respecto del modelo difusionista, “la ilustracion” ha referido tradicionalemente a la
[lustracion europea, o mas precisamente, a un grupo limitado de pensadores franceses. Al mismo
tiempo, el siglo XVIII hispano es visto a menudo como marginal, arcaico, insuficiente, poco
relevante. Y si en los campos de las literaturas francesas, inglesas, o norteamericanas, el siglo
XVIII se entiende como un periodo clave que sienta las bases para una larga lista de textos
canonicos y es el lugar de orgullo en la evolucion de las literaturas nacionales, en la mayoria de
las historias literarias espafiolas e hispanoamericanas, antologias y curriculas académicas el
concepto de “ilustracion espafiola” todavia hoy se piensa como un oximoron, hecho que habla de
las representaciones de lo hispanico como intrinsecamente no moderno. Estos presupuestos
empobrecen nuestra comprension de las complejidades del siglo XVIII global y de las
conexiones entre la ilustracion hispana y su contexto cronologico y geografico mas amplio. Sin
embargo, una creciente y muy reciente apreciacion de la relevancia de las ilustraciones
periféricas, comienza a abrirnos la puerta para una discusion del siglo XVIII espafiol e
hispanoamericano que da cuenta tanto de la invisibilidad del siglo XVIII en el canon hispanico
como de la ausencia del dieciocho hispénico en los estudios de la Ilustracion.

Respecto del modelo de la visiébn eurocéntrica de la modernidad, segin la cual
Hispanoamérica hace su “entrada” en la modernidad a partir de las revoluciones de
independencia, postula una modernidad que puede desarrollarse de manera aislada en una zona
minuscula del planeta (postura que no tiene en cuenta la relacion entre colonizacion y desarrollo
de la modernidad europea). Serd fundamental explorar el periodo entre fines del XVIII y
comienzos del XIX, momento en que se producen la mayoria de las transformaciones que damos
en llamar modernidad. ;Cudl es el tipo de experiencia y discurso que se desarrolld en relacion
con estas transformaciones? ;De qué manera estas transformaciones moldearon y fueron a su vez
moldeadas por las producciones culturales de la época?

Al mismo tiempo, trabajar con periddicos y diferentes publicaciones de naturaleza
efimera (panfletos, hojas sueltas, volantas, impresos, diarios, mercurios, gacetas, etc.),
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contribuye ciertamente a la desestabilizacion del predominio de la habitual perspectiva centrada
en el libro, en particular, la que privilegia la busqueda de romances nacionales o textos
fundacionales (Sommer) que permitan al investigador anclar la literatura nacional
exclusivamente en la accion patridtica de un autor masculino y singular, y la que desprecia otras
formas discursivas y anula la participacion activa de multiples publicos lectores y de autores hoy
considerados menores.

Asi, no solamente exploraremos la prensa en el ambito de proyeccion cultural de una
nacion, como el mejor de los escaparates (Urzainqui) sino también, desde el punto de vista de las
practicas materiales y su significacion para la instauracion de un proceso de lectura enteramente
nuevo, de un circuito de comunicacion abierto, con posibilidad de respuesta y de una apertura a
una nueva sensibilidad.

Estructura

En el primer capitulo, se explora la periodicidad anual de los almanaques y guias de forasteros en
relacion con el cambio en la concepcion de futuro que parece articular una transformacion en los
contenidos y focos de estos “aparatos” textuales. Los estudio como tecnologias de
gubermentalidad que despliegan el control racional desde el centro del imperio en el siglo XVIII
hasta los confines de lo nacional en el siglo XIX. Son analizados como vestigios materiales de la
dialéctica ideoldgica entre empresas comerciales y cientificas. Los conceptos que se exploran en
este capitulo son los de periodicidad, asimetria temporal y diferimiento como caracteristicas
fundamentales de la emergencia de una temporalidad transatlantica.

En el segundo capitulo, propongo una exploracion del vinculo entre literatura serializada
y nuevas tecnologias de medicion de lo temporal, para mostrar como se representa, tematiza y
efectian ansiedades sobre el tiempo propuestos como colacion de los procesos de
modernizacion. Analizo la periodicidad de los folletines, en relacion con la nocion de presente
que proponen estas frecuencias, la construccion de la contemporaneidad que implican y la
relacion entre historia y ficcion que establecen. El roman-feuilleton, cuyo origen se sitia entre
1829 y 1836 en la Revue de Paris y La Presse, aparece como el inquilino del subsuelo del
periddico, medio de lo inmediato, de la proximidad del tiempo escrito y del tiempo leido.
Facilitado por el precio accesible y los avisos publicitarios, cuento al folletin diario como un
elemento fundamental de la modernizacion capitalista y lo estudio como un modelo de
organizacion del tiempo del capital. Al ofrecer diferentes calendarios para la organizacion del dia
a dia, la prensa es el espacio material en que se crean ansiedades acerca de la cambiante
naturaleza del tiempo y en que también se desenvuelve su representacion. A la hora de analizar
la forma en que la publicacion periddica del folletin en la prensa contribuye a organizar la
percepcion del tiempo, es importante no solamente discutir la tematizacion del tiempo y las
formas temporales en la novela, sino también la manera en que la escritura de las novelas de
folletin pretenden reflejar el paso de un tiempo diferente —externo, si se quiere— al tiempo de la
narracion que existe en ellas. Ademas, debe considerarse que, construida dentro de la nocion de
serialidad (folletines y novelas por entregas) estd implicada —como apunta Turner— una
conceptualizacion de la espera, que articula la pausa como el tiempo real en que se produce la
comunicacion, puesto que entre las pausas en las narrativas de los periddicos es donde reside el
significado y también donde se produce “el vinculo entre una nocién del pasado y el futuro”.

Finalmente, en el capitulo III, estudio desde una perspectiva de cultura material y en
conexion con otras producciones literarias de su tiempo, la serializacion del folletin La Familia
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de Sconner de Miguel Cané, en La Tribuna de 1858. Escrita en el proceso de desintegracion de
la cultura ganadera rosista, la novela contrasta dos modelos de organizacion de lo temporal vy,
consecuentemente, dos modelos de la economia de la periodicidad. Propongo que la materialidad
del folletin forja la nocion de periodicidad moderna y construye la idea de modernidad capitalista
como una aspiracion. Este folletin no solamente nos provee de un bosquejo material de la
organizacion del tiempo del capital sino que ademas revela la emergencia intrusiva de lo no-
simultdneo como parte fundamental de la dindmica temporal de la modernidad latinoamericana.
Mi argumento es que la cultura de la periodicidad moderna es percibida como intrinsecamente
ligada al comercio transatlantico y sus formas particulares de aprehension temporal: la
compresion temporal, la resistencia a la heterotemporalidad y la futuridad racionalizable.
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CarituLo 1

Almanaques y calendarios: del Piscator al cosmadgrafo,
entre periodicidades ciclicas y la produccion del progreso

We should note the force, effect, and consequesnces of inventions
which are nowhere more conspiuous than in those three which
were unknown to the ancients, namely, printing, gunpowder, and
the compass. For these three have changed the appearance and
state of the whole world.

Francis Bacon, Novum Organum, Aphorism 129

El calendario no es otra cosa que la distribucion del tiempo puesta
para el uso de la vida.
Almanaque popular de Esparia. Madrid. 1844.

Pour la religion et la magie, le calendrier n’a pas pour objet de
mesurer, mais de rythmer le temps.
Henri Hubert (1905, 7)

Si el archivo es, en palabras derrideanas, la “constitucion de un lugar de autoridad”, enfrentarse
en ¢l a la materialidad de los almanaques y calendarios obliga al investigador a la reflexion
inmediata sobre el tiempo como condicion sine qua non de su trabajo. Por un lado, la pobre
realidad de conservacién de los almanaques contrasta con la idea misma que constituye al
archivo como topos de lo que ha sido seleccionado para su conservaciéon permanente o de largo
plazo. Por otro, su misma naturaleza periddica, que implica un ciclo de vida dispuesto
exclusivamente para caducar anualmente, complejiza la ildogica demanda del estudio de
artefactos textuales que, por definicion, se crean fugaces, destinados a perecer. Al mismo tiempo,
sus contenidos también discurren sobre el uso del tiempo en la vida, el ordenamiento del presente
y la creacion de las categorias de pasado y futuro, la especulacion sobre ese futuro, la
organizacion de la historia y fijacion de cronologias, y la distribucion de las actividades humanas
de acuerdo con diferentes periodos, dias especiales, meses o estaciones.

El almanaque ha sido considerado tradicionalmente como el libro del tiempo: en tanto
calendario, es el libro de tiempo pluridimensional, donde se imbrican tiempos religiosos con
tiempos profanos. Si bien hacia el siglo XIX, el almanaque se vuelve mas racionalista con su
medida escrita del tiempo escrito, que organiza y escribe el tiempo para dominarlo, controlarlo y
homogeneizarlo, permanece como un libro del tiempo diferido y largo, que manifiesta una
ominosa consciencia de su pluridimensionalidad. En primer lugar, es diferido porque a la vez que
el almanaque estandariza el tiempo, debe poner de manifiesto la diferencia horaria de las



distintas zonas;>* asi el almanaque es siempre la zona de la diferencia. En segundo lugar, al ser
diferido aparece en constante prorroga, es un tiempo aplazado, dilatado, que no termina de
culminar; asi es el libro de un tiempo que lleva la futuridad inscrita en ¢l. Finalmente, si diferir
proviene de differre (de “llevar a través” —fero), entonces es un tiempo que se lleva (se
transporta, si se quiere), se traslada de manera dilatada (fero, fers, ferre, tuli, latum y de ahi di-
latum). El almanaque es la materialidad, el espacio de ese traslado; la zona que se atraviesa es el
Atlantico y, por lo tanto, el espacio transatlantico es la imbricacion del diferimiento.
Tradicionalmente, la perspectiva que se adopta al estudiar los almanaques es la de
considerarlos como una fuente de las mentalidades de las sociedades del pasado,” como es el
caso de la escuela de Annales. Debido a que los almanaques hasta el siglo XVIII ponen en un
lugar central la pronosticacion y el pensamiento astroldgico, han sido una fuente de vital interés
para el estudio de las creencias populares. Sin embargo, con la declinaciéon del pensamiento
astrologico a partir del siglo XVII y fundamentalmente a lo largo del siglo XVIII, los
almanaques demarcan modelos cambiantes de la racionalizacion de lo sobrenatural. En este
sentido, el concepto de racionalizacion weberiano (Max Weber, Economy and Society y The
Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism) es crucial para pensar las transformaciones que se
llevan a cabo. Para Weber hay una relacion intrinseca entre la modernidad y el “racionalismo
occidental”, el cual es descripto como un proceso de desencantamiento que conduce en Europa a
una desintegracion de la vision religiosa del mundo propulsada por la cultura secular (las
ciencias del empirismo moderno, la autonomia de las artes, las teorias de moralidad y ley sujetas
a principios especificos, etc.).”® Consecuentemente, todas las consideraciones personales y
afectivas son eliminadas de las operaciones en las organizaciones sociales y en su lugar, la
accion social es gobernada por un conjunto de reglas formales calculables, racionales, claramente
definidas y totalmente predecibles. Las nuevas estructuras sociales son atravesadas por las
fuerzas de la empresa capitalista y los aparatos burocraticos del estado. Adicionalmente, no
solamente muestran los almanaques el proceso de declinacién el pensamiento astrologico y su

** Un ejemplo entre cientos es el del Almanaque Nacional o Guia de Forasteros de la Nueva
Granada para el anio de 1838 (Bogota. Impreso por J.A. Cualla. Afio de 1837) que ofrece una
explicativa nota acerca de como puede calcularse la diferencia horaria para poder hacer uso de
¢l: “Para usar este Calendario en Cartajena, Popayan y lugares de sus jurisdicciones, se debe
quitar un cuarto de hora, a la en que se sefialan las fases lunares ¢ ingresos del Sol en los 12
signos. En Panama, Veragua, portobelo y lugares de sus jurisdicciones, se quitara media hora. En
los demas lugares de la Republica, casi no es necesaria correccion, por ser casi insensible la
variacion.” (5)

% Geneviéve Bolléme estudia los almanaques franceses del siglo XVII- XVIII y sus contenidos
como indicadores de las mentalidades colectivas.

3 Max Weber describe la secularizacion de la cultura occidental y el desarrollo de las sociedades
modernas desde el punto de vista de la racionalizaciéon. John Harriss (The Second Great
Transformation? Capitalism at the End of the Twentieth Century, 1992) articula la relacion entre
Marx, Durkheim y Weber de la siguiente manera: “Marx and Engels associated the emergence of
modern society above all with the development of capitalism; for Durkheim it was connected in
particular with industrialization and the new social division of labour which this brought about;
for Weber it had to do with the emergence of a distinctive way of thinking, the rational
calculation which he associated with the Protestant Ethic (more or less what Marx and Engels
speak of in terms of those 'icy waves of egotistical calculation').” (325)
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reemplazo por intereses mas “cientificos” o “ilustrados”,’’ sino que son productores de modos de
relacion entre esta literatura periodica y las formas dieciochescas de conceptualizar la
temporalizacion de la historia.

A menudo menospreciados como meras series cronologicas de eventos relevantes, resulta
llamativa, en contraste, la abundancia de documentacion que se encuentra en los archivos sobre
legislacion en materia de derechos y monopolios de impresion, concesion de privilegios y
derechos de distribucion, todo lo cual nos sugiere la preocupacion que las autoridades tenian por
controlar y administrar la aparicion y circulacion de este tipo especifico de papeles impresos. A
juzgar por como los almanaques han recibido mencion en la historiografia literaria, habrian sido
papeles menores que no merecen el interés —-mucho menos la tinta— de una breve entrada o nota a
pie sobre su funcionamiento en la cultura popular y el peldafio que representan en el desarrollo
de la subsiguiente escalera hacia la contemporanea conformacion de los medios masivos de
comunicacion. No obstante, si tan solo significaran el destino al que las historias literarias han
querido condenarlos, entonces ;como entender el acervo documental legislativo?; ;coémo
explicar la censura de 1767 y la subsiguiente prohibicion que reciben de Carlos III bajo pretexto
de que constituian una lectura vana e inutil para el pueblo y de que eran “nocivos para la
sociedad” (coincidente con la expulsion de los Jesuitas y la confiscacion de sus bienes)?

Si tenemos en cuenta que durante el siglo XVIII la autoridad de lo impreso se vuelve
preponderante y conspicua, entonces cabria preguntarse sobre el papel que tuvieron los
almanaques durante el periodo colonial. En primer lugar, tras examinar los almanaques criticados
y las medidas que se tomaron para oponerse a ellos, es posible desentranar el sentido de lo que
implican en el siglo XVIII palabras como “futuro”, “supersticion”, “felicidad ptblica” y, en el
proceso, reafirmar la naturaleza contingente de la terminologia que reclama el imperativo sobre
la verdad. En segundo lugar, cuestionaremos la vision convencional que ubica a los almanaques,
desde el punto de vista de su naturaleza temporal, en una tradiciéon que se extiende hasta el Libro
de las Horas, y que estd asociada exclusivamente a lo que Fernand Braudel da en llamar la
longue durée (segin Lise Andries). De acuerdo con las apreciaciones convencionales, el
almanaque es un libro particular, repetitivo, anual, cuya textualidad del tiempo se encuentra en
oposicion al periddico cotidiano o hebdomadario (Bellet). Asi, el almanaque es un periddico de
frecuencia lenta y solemne y es un libro de tiempo constante: “il n’est pas éphémere comme le
journal, mais il est un livre cyclique et régulier” (9). Propone un tiempo ciclico y circular, con
desvios y retornos, detalles momentaneos y eternos retornos: libro del afo, de alternancias del
dia y la noche, y de temporadas. En contraste, para nuestro analisis, propondremos que pensar la
cultura de los almanaques desde el punto de vista de la longue durée es una posicion
reduccionista; que la temporalidad del almanaque no se halla en las antipodas del periddico
cotidiano, sino inscrita en él; propondremos que una periodicidad anual no necesariamente
implica una “frecuencia lenta”; y que la aspiracion a producir un tiempo uniforme o constante no
es necesariamente equivalente a la produccion de un tiempo ciclico. Para esto, dividiremos esta
primera parte del capitulo en tres secciones: “El ‘compds acertado’ contra los futuros
contingentes de la Astrologia Judiciaria”; “El mapa de la temporalidad transatlantica: almanaque
nautico y empresa imperial”’; e “La temporalidad de la subjetividad transatlantica”.

37 Para abordar teorizaciones sobre el pensamiento astrologico, ver los estudios de Keith
Thomas, Religion and the decline of magic; Bernard Capp, Astrology and the Popular Press:
English Almanacs 1500-1800; Carla Mulford, “New Science and the Question of Identity”; y de
Maureen Perkins, Visions of the Future: Almanacs, Time and Cultural Change.
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El ‘compds acertado’ contra los futuros contingentes de la Astrologia Judiciaria

Fire burns, and water refreshes; heavy bodies descend, and lighter substances fly
upwards, by the necessity of their own nature; nor was the invisible hand of
Jupiter ever apprehended to be employed in those matters.

Adam Smith, The History of Astronomy™®

Fue Espana una de las primeras naciones europeas en reconocer, en el siglo XIII, la conveniencia
de reunir en un cuerpo textual las observaciones y céalculos astronémicos —sobre la base de los
principios de Ptolomeo—, cuando Alfonso el Sabio convocd a su corte los astronomos mas
célebres de Europa para componer las famosas Tablas Alfonsinas, en las cuales se indican los
movimientos de los principales astros y se anuncia la aparicion de determinados fendmenos
celestes. (Schwab) Editados con periodicidad anual solo a partir del siglo XVI, los almanaques
fueron publicados con diversos nombres —calendarios, lunarios, prondsticos, piscatores—.

Si bien muchos editores de almanaques intentaron experimentar con la forma y la
especializacion llevo a la produccion de almanaques para distintos mercados, sobre la base de
distintas profesiones, el formato de los almanaques parece mas o menos fijo en sus comienzos. A
partir de las observaciones anotadas en estas tablas, se construyen los datos que conformaran sus
distintas partes, cuyo eje combina esencialmente tres funciones: Kalendario —con esta ortografia
hasta 1818— (detalles del afio eclesidstico, notaciones de los santorales y otros dias festivos de
acuerdo con la liturgia cristiana); Calendario (para computar el paso del tiempo astronémico o
astrologico) y pronosticos (con predicciones politicas, fantasticas o eventos supersticiosos). A
menudo también encontramos una cuarta secciéon de Cronologias (de reyes, fundaciones, eventos
civicos, historicos, etc.) y algun pequefio articulo sobre la historia del género “almanaque”, que
suele contener una memoria de la etimologia de la palabra seguida de un breve resumen de su
historia. En cada una de estas partes, puede leerse una voluntad de injerir diferentes dimensiones
temporales: primero, encontramos un anclaje en el presente, siendo el Kalendario un intento de
regularizar la organizaciéon temporal de la vida religiosa y el Calendario una organizacion
temporal para la navegacion ultramarina; en segundo lugar, las Cronologias y los articulos sobre
la historia del almanaque se corresponden con un intento de legislar sobre el pasado, dotando
ademas al texto de cierta autoridad; finalmente, la parte de los pronosticos que refiere a la vida
futura como arcano constituye el tema principal de los almanaques espafioles® entre el siglo
XVlyelsiglo XVIII y es en la que centraremos el analisis de esta seccion.

Con el encuentro colonial, tiene lugar un reordenamiento del tiempo historico desde el
punto de vista de las posibilidades futuras. Los primeros reclamos politicos de la soberania sobre
los nuevos territorios se formulan en tiempo futuro, dando lugar para que las tierras que fueran
“descubriéndose” entre los viajes de navegacion transatlantica pudieran ser proclamadas como
posesiones de la corona. Segun Pagden: “the existence of America had not only created for the
Europeans a new world, it had also opened further the prospect of what still remains to be

% Smith, Adam. The Glasgow edition of the Works and Correspondence of Adam Smith, 7 vol.,
Oxford: Oxford University Press, 1980, vol. II1, 49. El subrayado es mio.

3% El primer ‘almanaque’, publicado en 1496 con este nombre por un espatiol, fue el Almanach Perpetuum
de Abraham Zacuto, astrélogo judio salmantino refugiado en la corte portuguesa tras la expulsion de los
judios, ordenada por los Reyes Catdlicos en 1492.



overcome”(European Encounters, 115). Asi, la incertidumbre del conocimiento geografico
futuro tuvo un gran impacto sobre el orden del tiempo humano: con un mundo en perpetuo
estado de devenir, América impone una perspectiva de tiempo ilimitado. Expandir las fronteras
del mundo conocido y desconocido implica aceptar la contingencia en los eventos de la historia
humana. Este entusiasmo inicial por la idea de festejar la contingencia del futuro se refleja en los
almanaques producidos hasta el siglo XVIII (cuando el estado comienza a reclamar el control
sobre la pronosticacion del futuro), especialmente por el lugar dedicado en ellos a la astrologia.

De acuerdo con un ritmo regular de periodicidad anual de los almanaques, el nimero
producido requeria una sofisticacion en la oferta de papel y redes de distribucion extensivas y
complicadas en un lapso temporal limitado, ya que tenian que producirse entre noviembre y
diciembre, previendo la salida a la venta anticipada para el afio siguiente. Su contenido,
destinado a cubrir el transcurso del ano siguiente, estaba profundamente implicado en la
produccion de la conceptualizacion del futuro, puesto que aparece organizado en dos secciones:
"La introduccion al Juicio del afio", que era el pronostico de lo que iba suceder ese afo segliin los
astros, y “El Juicio del ano”, que era en un andlisis mas detallado, una especie de carta astral por
estaciones, meses y dias, pautas de conducta, instrucciones sobre los mas variados oficios; por
ejemplo: "artificio para caminar sobre el agua" o "adivinar qué dinero tiene uno en la faltriquera"
o "defensa de horribles tempestades". Esta division en los contenidos manifiesta un delicado
equilibrio entre lo mundano y lo arcano, lo coloquial y lo sofisticado, la sofisticacion matematica
y de célculo y la habilidad de canibalizar otros textos para la produccion de relleno. En tanto
artefactos textuales, aunque impresos en el papel mas barato, los almanques eran una pieza
compleja de construccion tipografica, puesto que la parte de Astrologia judiciaria, cuyo rol era la
prediccion de estaciones, guerras y desastres o enfermedades para el afo siguiente, hacia que
requirieran de piezas especiales para representar los planetas, las constelaciones, los grados,
imagenes del hombre con los signos zodiacales, y la figura que asocia los planetas con las
diferentes partes del cuerpo.

Asi, la pronosticacion del futuro incluia vaticinios sobre el tiempo (atmosférico o no)
para el siguiente afo, previstos a través de la Astrologia Judiciaria y elaborados sobre la base de
la posicion de los planetas del sistema solar en cada tiempo cronoldgico. Ahora bien, tanto la
Astrologia Judiciaria como la Astrologia Natural estaban implicadas en la confeccion de
calendarios y su distincién merece una explicacion mas detallada. La edicion del diccionario de
la Real Academia Espariola de 1726 resulta util para establecer una distincion entre ambas:

ASTROLOGIA. S.f. Tratado, 0 sermocinacion de los Astros: la facultad que discurre
y trata de sus influéncias y prediccion de lo venidéro. Dividese en dos partes: la
que solo se empléa en el conocimiento de las influencias celestes por
observaciones de cosas naturales: como el cortar madéra en ciertas lunas, para que
no se carcoma, y otras cosas semejantes, tiene el nombre de Astrologia naturdl, y
es licito usar de ella: la que quiere elevarse a la adivinacion de los casos futaros y
fortuitos se llama Astrologia judicidria, y esta en todo 0 la mayor parte es incierta,
ilicita, vana y supersticiosa.

Mientras la natural tiene su base en “observaciones de cosas naturales”, la judiciaria
predica sobre la adivinacion de casos “futtros y fortuitos”, distincion que fija la frontera de la
legalidad en el uso de cada una. Mientras que la Natural es vista como “licita”, la judiciaria (y la
incertidumbre frente a su uso) es vista como “ilicita, vana y supersticiosa”. En el sentido en que



parece usado, el rasgo de licitud tiene asociaciones con lo justo, razonable y permitido, poniendo
en relacion lo que corresponde al terreno de la razén (el conocimiento extraido a partir de lo
observable) y lo que queda excluido de ¢l (el futuro y lo fortuito). Seglin lo expresa Maureen
Perkins (4): la judiciaria se basa en la premisa de que puede dibujarse e interpretarse un diagrama
de los cielos, una carta astral, de modo tal que su intérprete posee la habilidad de comprender la
significacion de un momento temporal y los eventos que el astrélogo considera que le seguiran;
mientras que la natural aplica informacion sobre los movimientos planetarios y las fases lunares
a los fenomenos fisicos como el crecimiento de cultivos o la administracion de la medicina. En
esta descripcion puede observarse el funcionamiento de la categoria de licitud en relacion con la
razon: teniendo la informacion y tablas de la astrologia natural a mano, cualquiera podia usarlas
y aplicarlas sin la necesidad de recurrir a un astrélogo. Para leer la judiciaria es necesaria la
presencia de un intérprete cualificado.

A pesar de que la escritura de pronosticos fue una fuente de ingreso confiable para los
editores, al ponerse en juego la categoria de la licitud en el terreno de la judiciaria a partir del
siglo XVIII, los autores de almanaques se ven forzados a recurrir a numerosas estrategias con el
fin de evitar problemas con la censura. Una de ellas consistia en incluir una dedicatoria a una
persona importante a la que llenaban de elogios en las primeras paginas —emulando el formato de
los libros contemporaneos—. Otra, por ejemplo, tenia lugar en el prélogo, donde los distintos
autores se dirigian a su publico lector con un lenguaje irénico, en el que dejaban claro que lo que
buscaban era ganar dinero y que lo que contaban eran “mentiras” y “bromas”:

Este afo te doi en estas breves hojas, reglas generales, breves, y demonstrativas, para que
fabriques Kalendarios; y para el afio que viene, suponiendote ya instruido, te pondré en el
Arte de prognosticar con juicio, y con razon. Te advierto (como ya viejo en el oficio) que
para engafiar al Vulgo, busques otro vestido diferente de el que Yo pongo a mis
embustes, porque el de los Apodos, ¢ invenciones estd ya roto, y este es mio, y lo he
menester hasta que Dios disponga otra cosa. Con el boton gordo, que Yo puse a mis
Almanakes, le quité la ganancia al Sarrabal, haz Tu otro, y me la quitaras a mi, y dexale a
cada pobre sus sarrapos.*’

En su Ramillete de astros (1718), Diego de Torres Villarroel*' disfraza su voz autoral de
modo tal que convierte una de las secciones fijas (“El Juicio del afio”) en una narracion ficticia,

% yéase el revelador titulo de este almanaque de Torres Villarroel: “Arte de hacer Kalendarios
de veras, y prognoésticos de burlas. El uno util a la Iglesia de Dios, para sus Communidades
Eclesiasticas, Cathedrales, Religiones, &c. Con una tabla de computos Eclesiasticos, desde el
afio 1740. hasta el de 1800. Y el otro no tiene mas provecho, que para gastar un quarto de hora
simplemente: Sale en Versos Esdrujulos, porque el argumento no tiene que perder.”

*! Unos de los autores més controvertidos fue Diego de Torres Villarroel, literato y poeta,
catedratico de Matematicas de la Universidad de Salamanca y astrélogo, quien se reconoce
indiscutidamente como el renovador y actualizador del género, puesto que en sus almanaques
explora las posibilidades de hibridez, tras crear didlogos con el lector en los prologos e intercalar
descripciones y monologos. En el afan de analizar los modos de “transferencia cultural y de
apropiacion transnacional” en el origen de los almanaques, Hans-Jiirgen Liisebrink plantea el
problema del género segun el lugar que ocupa en Espafia en relacion con el resto de Europa en
términos de un interrogante disyuntivo: ;acaso se produce mimetismo o transformacion
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en la cual son los personajes novelescos quienes hacen el pronéstico.*> Con el pseudénimo de el
Gran Piscator Salmantino produjo pronoésticos astroloégicos de todo tipo, durante mas de
cuarenta afios , entre 1721 y 1764, y fue catapultado a la fama por su prediccion de la muerte del
rey Luis I en el almanaque de 1724, la cual desat6é una enconada polémica sobre la validez de la
astrologia.” En respuesta, Torres Villarroel dejo variados testimonios de su orgullo por las
predicciones meteorologicas de sus almanaques, que le proporcionaron gran popularidad y
prestigio personal, ademas de importantes beneficios econdmicos: “[...] después que me puse a
Astrélogo y me armé de escritor, gano mil pesos al afio”.** La insistencia de Torres Villarroel de
que la astrologia es util al estado y tiene un valor didactico asociado a la “felicidad publica”
sugiere que los almanaques eran cuestionados en funcion de su utilidad y de su servicio al estado
y los sitlia en el terreno las politicas publicas. El salmantino participa de la famosa polémica
publica sobre la relacion entre la medicina y la astrologia que se lleva a cabo durante las
primeras décadas del siglo XVIII y de la que participan varios intelectuales como Benito de
Feijoo y Montenegro, el médico real Martin Martinez, José Francisco de Isla, Bernardo Lopez de
Araujo y Predro Aquenza entre otros. En lineas generales, la participacion de Torres Villarroel

estructural? Si bien puede considerarse que el Reportorio de los Tiempos de Andrés Li y el
primer almanaque de Madrid, el A/manak Universal sobre el afio de MDCCXIII (1713) del Gran
Piscator de Sarrabal de Milan, manifiestan cierto mimetismo (este tltimo puede considerarse
una traduccion del italiano al espafiol), en realidad al presentar resumidas las lunaciones al
Meridiano, y altura de Polo de Madrid y estar dedicado al sefior D. Diego de Cazeres Ovando y
Solis (el segundo), no puede hablarse de mimetismo absoluto.

*2 Es verdad que a menudo estos prologos se presentan ademas como relatos utopicos, como lo
apunta y explora Iris Zavala.

* Para detalles sobre el ejemplar conservado con el texto completo en la Biblioteca de don
Bartolomé March de Madrid, véase Martinez Mata, 1990. Al mismo tiempo, la produccion de
almanaques espanoles no estaba restringida a autores desconocidos y en muchos casos les
trajeron relativa fama. Asi José Cadalso escribi6 el Kalendario manual y guia de forasteros para
el carnabal del ario 1768, y otros. Contiene los acontecimientos mas particulares, los Ministros
que componen los tribunales del Amor, dias de gala y otras noticias con el Estado de Mar y
Tierra para la Guerra de Cupido. Impreso con superior privilegio de la decencia en la oficina
de Venus, calle de los Placeres, enfrente del templo de la juventud , por Adonis Jacinto del Eco,
impresor de Camara y Alcoba de Chipre [1768]. Mss. 10748, fol. 46r-56r de la Biblioteca
Nacional de Madrid.

* Estos almanaques de Torres Villarroel circulan asiduamente por los territorios ultramarinos y
se vuelven muy populares como lecturas en las colonias. Sin embargo, con esta excepcion, los
escritos que se inscriben en la tradicion de los almanaques satiricos no gozaron de popularidad
por las colonias. En el Telégrafo Mercantil. “Rural, economico e historiogrdfico del Rio de la
Plata”, nimero 18, del Domingo 4 de octubre de 1801, en el articulo sobre la polémica acerca de
la fundacion de Buenos Aires, un tal “Enio Tulio Grope” se queja de que las satiras que se
publican en Buenos Aires contra el Almanak no son impertitentes debido a que carecen de
“gracias para imitar a D. Diego Torres”. Asi, el tono de los almanaques latinoamericanos tomo,
en su mayoria, una direccion muy opuesta a la satirica, posiblemente motivada por el
desplazamiento de la judiciaria que se encuentra en ellos; es decir, parece que sus contenidos
estan centrados en la exploracion de la astrologia natural en detrimento de toda parte de la
judiciaria que pueda aparecer alli.



en la polémica es para la defensa de la astrologia (y por extension de los almanaques) sobre la
base de su contenido astrondémico y matematico. Se puede resumir su postura con el titulo del
opusculo-respuesta a la invectiva astroldgica de fray Martin Martinez: Entierro del Juicio Final y
Vivificacion de la Astrologia, Herida con Tres Llagas en lo Natural, Moral y Politico, y curada
con tres Parches. Parche Primero: La Astrologia es Buena, y Cierta en lo Natural. Parche
Segundo: La Astrologia es Verdadera, y segura en lo Moral. Parche Tercero: La Astrologia es
Util, y Provechosa en lo Politico.

Ahora bien, las invectivas contra los almanaques continllan y se hacen mas acerbas
culminando en 1766, cuando Campomanes manda a recoger un pronodstico de Bartolom¢é Ulloa y
otro de Torres Villarroel porque “estas obras anuncian diferentes sucesos politicos en forma de
adivinanzas, que pueden traer siniestra interpretacion; y su leyenda es perjudicial al publico”.
Mas adelante, los almanaques quedan sujetos a severa vigilancia estatal en la Real Cédula del 24
de febrero de 1791, que establece un cordon sanitario —consecuencia de lo que Richard Herr
bautizé felizmente como “el panico de Floridablanca”— que prohibia “la introduccién y curso en
estos reinos de cualesquiera cartas o papeles sediciosos y contrarios a la felicidad y a la
tranquilidad publicas, y se manda a los Justicias procedan en este asunto sin disimulo y con la
actividad y vigilancia que se requiere; en conformidad con lo que se expresa™. Esta declinacion
categorica en el siglo XVIII, en la popularidad e importancia renacentistas del pensamiento
astrologico (segiin se venia anticipando en textos filoséficos de Montaigne, Bacon y Spinoza
contra las profecias) coincide con la destruccion de las interpretaciones del futuro, lo que arroja
luz sobre las expectativas de ‘felicidad publica’ y la ‘utilidad politica’ a que parecen hacer
referencia la mayoria de los debates y las controversias que aparecen en los documentos de
censura. Esta transformacion es evidente cuando las noticias astrologicas y meteorologicas
comienzan a compartir el espacio textual del almanaque con otros tipos de materiales. Por
ejemplo, tanto los “Almanaques Peruanos” como el “Kalendario particular y guia de forasteros
de Madrid” (publicado desde 1723) informaron acerca de las postas de correo, dieron las fechas
de las fiestas de la corte y de las ferias, indicaron las Casas de Moneda y agregaron genealogias,
listas del alto clero y de los funcionarios administrativos. Voy a sugerir que esta metamofosis en
el rol que ocupa la astronomia judiciaria en los almanaques se encuentra en relacion con ciertos
cambios en la idea de futuro, producto de las transformaciones cientificas y, por supuesto,
politicas entre los siglos XVII y XVIII, que influyen en la forma de entender el tiempo.

En los escritos de Benito Feijéo y Montenegro dedicados a los “Discursos a la Astrologia
Judiciaria y a los Almanaques”, en el enciclopédico Teatro Critico Universal, el autor desarrolla
una invectiva contra la parte de la judiciaria que aparece en los almanaques:

No pretendo desterrar del mundo los Almanaques, sino la vana estimacion de sus
predicciones, pues sin ellas tienen sus utilidades, que valen por lo menos aquello
poco que cuestan. La devocion, y el culto se interesan en la asignacion de fiestas,
y Santos en sus propios dias: el Comercio en la noticia de las ferias francas: la
Agricultura, y acaso también la Medicina, en la determinacion de las Lunaciones.
Esto es cuanto pueden servir los Almanaques; pero la parte judiciaria que hay en
ellos, sin embargo de hacer su principal fondo en la aprehension comuin, es una
apariencia ostentosa, sin substancia alguna: y esto no solo en cuanto predice los

*> Hemeroteca Municipal de Madrid, sign. A/1099.
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sucesos humanos, que dependen del libre albedrio; mas ain en cuanto senala las
mudanzas del tiempo, o varias impresiones del aire.

En esta cita, contrariamente a lo que generalmente se cree, Feijoo no parece oponerse a la
publicacion de almanaques en tanto objetos textuales. Aun mas, propone conservar las utilidades
de los almanaques, y con esto se entiende que la utilidad del almanaque consiste en el servicio de
regulacion de los distintos periodos culturales y naturales: organiza la asignacion de dias festivos
y feriados de negocios, fija las fechas propicias para las cosechas y la siembra, y determina las
lunaciones. No obstante, la parte de judiciaria en ellos contribuye a promover una percepcion
errada del vinculo entre la sociedad y el mundo natural, especialmente en lo que a la
pronosticacion del futuro se refiere. Por un lado, no puede soslayarse el argumento teologico que
esgrime: el hecho de que el almanaque profetice el futuro, sugiere un tipo de determinismo
estelar que entra en contradiccidon con la idea cristiana del libre albedrio. Por otro, en sincronia
con este argumento teologico, existe un argumento secular de oposicion a la judiciaria que
responde a los pardmetros del pensamiento cientifico feijooniano.

Declarando famosamente en sus Cartas Eruditas “yo hablo como newtoniano”, Feijoo
expresa su aversion a la astrologia judiciaria precisamente por la idea de futuro que ella propone:

Ya veo que en consideracion de esta propuesta estdn esperando los Astrologos
que yo les condene al punto por falsas las predicciones de los futuros contingentes
que traen sus Reportorios. Pero estoy tan lejos de eso, que el capitulo por donde
las juzgo mas despreciables, es ser ellas tan verdaderas. [...] A la verdad, con
estas predicciones generales no puede decirse que se pronostican futuros
contingentes, sino necesarios; porque aunque sea contingente que tal Navio
padezca naufragio, es moralmente necesario que entre tantos millares, que
siempre estan surcando las ondas, alguno peligre; y aunque sea contingente que
tal Principe esté enfermo, es moralmente imposible que todos los Principes del
mundo en ningun tiempo del aflo gocen entera salud.

En primer lugar, “hablar como newtoniano” supone adherir a las ideas de la moderna
fisica newtoniana establecida en los Principios matematicos de la filosofia natural. Por lo tanto,
suprimir supersticiones acerca de la influencia de las fases lunares en lo temporal es una tarea
crucial para poder pensar su dindmica. De acuerdo con ella, la definicion dominante del tiempo
es:

Absolute, true, and mathematical time, in and of itself and of its own nature,
without reference to anything external, flows uniformly and by another name is
called duration. Relative, apparent, and common time is any sensible and external
measure (precise or imprecise) of duration by means of motion; such a measure
—for example, an hour, a day, a month, a year— is commonly used instead of true
time. (Principia)

Esa distincion entre tiempo absoluto y relativo le permite a Newton la correccion de
desigualdades en el dia solar, es decir, la cantidad de tiempo que toma al sol volver a su cenit



(que originalmente se pensaba como uniforme).*® Entonces, mientras anteriormente, se pensaba
el tiempo como la medida de los intervalos entre ciclos o ciclos de cambios en el universo —
segun Feijoo hace referencia—, Newton cree que el tiempo matematico puede continuar
independientemente, sin intervencion de otras fuerzas del universo, y considera a las medidas
tradicionales del tiempo (hora, dia, mes, afio) como unidades de tiempo relativo, a diferencia del
tiempo absoluto que no podia medirse de esta manera. Con la teoria newtoniana, el tiempo
absoluto podia permanecer constante incluso si el tiempo relativo era factible de cambiar debido
a los cambios en la rotacion terrestre.

En segundo lugar, a pesar de que Feijéo condena la pronosticacion de los futuros
contingentes, comienza su critica por expresar que son necesarios los futuros pronosticados en
los almanaques. Estos futuros de necesidad, segiin entiende Feijoo, son aquellos que por fuerza
estan destinados a cumplirse, comprendiendo el destino no en si mismo sino como razén de
necesidad®’. Para Feijoo estos tipos de prondsticos son similares a los que predicen un naufragio,
tan generales que por fuerza alguno de ellos debe cumplirse necesariamente en cualquier
momento dado. No obstante, para ¢l no es suficiente con censurar la predicacion de futuros
necesarios. Lo esencial era dar por tierra con la pronosticaciéon de futuros contingentes que
supone la practica de la judiciaria porque los futuros contingentes no tienen lugar en la creencia
de la regularidad temporal que proponen las leyes newtonianas y entran en contradiccion con
ellas. Para permitir cualquier prediccion confiable sobre el curso de un experimento cientifico o
sobre el curso de una decision politica, debe suponerse un flujo temporal invariable, por lo tanto,
cualquier salto a través de ese flujo temporal —como lo propone la profecia, por ejemplo— se
vuelve imposible de sostener tedricamente y, en consecuencia, la pronosticacion del futuro
contingente no resulta factible.

Ademas, Feijoo formula una analogia entre "mecanica celeste" y "mecénica social", por
la que era importante respetar la mecanica celeste para establecer la regularidad del movimiento
de la mecénica social. Las fuerzas de atraccion que ordenan las posiciones y los movimientos de
los cuerpos en el sistema del mundo cumplirian —seglin él— un papel comparable en un sistema

** Mientras la astronomia ptolomeica de la antigiiedad consideraba que el dia sideral —la cantidad
de tiempo requerida para que una estrella volviera a su cenit— era constante, teorias emergentes
durante la revolucion cientifica, especialmente Kepler, comenzaron a dudar de que la rotacion de
la tierra se mantuviera constante a través del afio (la rotacion constante era crucial para la
uniformidad del dia sideral). Asi, la cuestion de la correcta medida del tiempo ocupaba la
imaginacion de la astronomia setentista, especialmente porque la habilidad para medir el ritmo
de rotacion terrestre es equivalente al problema de determinar la longitud, que es crucial para la
navegacion (militar o comercial). Newton menciona que el reloj de péndulo de Huygens fue el
primero en medir bastante precisamente el tiempo uniforme.

*" Para ponerlo mas claramente, son del tipo que satiriza Rabelais en su “Pantagruéline
Prognostication certaine, véritable et infaillible pour 1’an perpétuel. Nouvellement composée au
prouffit & advisement de gens estourdis & musars de nature, Par maistre Alcofribas,architriclin
dudict Pantagruel” (cap. II-III), en la que aparece una serie de pronosticaciones de futuros
necesarios referidos a la salud: “Ceste année les aveugles ne verront que bien peu, les sourdz
oyront assez mal: les muetz ne parleront guicres: les riches se porteront un peu mieulx que les
pauvres, & les sains mieulx que les malades. Plusieurs moutons, boeufz, pourceaulx, oysons,
pouletz & canars, mourront & ne sera sy cruelle mortalité entre les cinges & dromadaires.
Vieillesse sera incurable ceste année a cause des années passées”.
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territorial cuyos elementos son sus habitantes, los pueblos, las ciudades y un Principe que
gobierna y atrae desde la posicion central de la Corte. Suponer una temporalidad contingente
implica suponer una mecénica social y politica contingentes. Por lo tanto, desterrar la judiciaria
de los almanaques se vuelve una razon de estado, necesaria para la “felicidad publica” porque era
indispensable para llevar a cabo el proyecto modernizador de Espafia, en mas de un sentido.

En la “Carta defensiva que sobre el primer Tomo del Teatro Critico Universal, que di6 a
luz el Rmo. P. Mro. Fr. Benito Feijoo, le escribié su mas ficionado amigo D. Martin Martinez,
Doctor en Medicina, y Médico Honorario de Familia de S. M. Profesor de Anatomia,
Examinador del Proto-Medicato, Socio, y actual Presidente de la Regia Sociedad de Ciencias de
Sevilla, &c.”**, Martinez hace una asociacion critica particular sobre lo que representan las
pronosticaciones de los almanaques:

Tanto se teme el poderoso influjo de la Luna, que apenas hay mujer (de los
hombres lo callo de vergiienza) que no resista purgarse, hasta ver en el
Almanaque si es dia de cuadratura; [...] El mejor dia para purga es cuando es
necesario: el mejor para caza cuando hay mucha: para negocio cuando se
encuentra conveniencia; y para casarse cuando hay mujer a gusto. Por menos de
un real de plata se puede tener este Pronostico, que sirve para todos los afios; que
lo demés es necedad, o supersticion, que nos dejaron por herencia los Moros,
gente agorera, y que tanto aprecio hace de la Luna, que no solo la tiene por blason
de sus armas, sino por regla de sus computos, y vaticinios.

De acuerdo con la idea de que las fases de la luna determinaban el comportamiento de la
atmosfera, los pronosticos meteoroldgicos —probablemente imprecisos y ambiguos para quienes
los leyeran, aunque adecuados al tiempo habitual y propio de las estaciones para las que se
hacian— aparecian en los almanaques para todos los meses del ano, en las fechas de luna llena,
cuarto menguante, luna nueva y cuarto creciente. La influencia de las fases lunares, eclipses y
cometas en la agricultura, la salud, la fertilidad era tan evidente y omnipresente para la cultura
dieciochesca como la influencia solar para el crecimiento de las plantas. Martinez, sin embargo,
construye la nocidn del influjo lunar como exclusivamente asociado con las “supersticiones” de
la cultura morisca. Aun mads, para desestimar la relevancia de estos textos apela a la conexion
entre la cultura morisca y los almanaques, evidente en la breve etimologia historica que aparece
en los articulos de muchos almanaques espafioles, que da el origen del arabe al-manakh en la
¢época de la ocupacion morisca en la peninsula y en sus tablas astronomicas para calcular dias de
la semana y meses.”” Queda claro que si bien Martinez ve algunos aspectos positivos de la
produccion de almanaques, como por ejemplo su comercio (“por menos de un real de plata se
puede tener este Prondstico”), la asociacion de los almanaques con la herencia musulmana que
sugiere es un elemento concebido como negativo, un aspecto que debia “purgarse”

*® Carta reproducida en Anastasio Chinchilla, Anales Histéricos de la Medicina en General, y
Biografico-Biobliografico de la Espariola en particular. Historia de la medicina espariola. Tomo
Tercero, Valencia: Imprenta de D. José Mateu Cervera, 1848. 145-146.

* La etimologia de la palabra “almanaque” ha originado desde el siglo XVIII mas de un arduo
debate. La mayoria coincide en apuntar el origen arabigo de la primera silaba (al). Con el resto
de la palabra, no hay acuerdo: ;viene de la palabra griega para ‘mes’, unv, de la anglosajona
mona para la ‘luna’, o del arabe manah para ‘contar’?
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(apropiadamente en un texto que habla de purgas medicinales) para alcanzar evidentemente el
ansiado fin modernizador del estado espafiol que persiguen las politicas borbonicas.

En el contexto de la colonia, esta adopcion de la idea del tiempo fisico newtoniano con su
confianza en la ciencia tuvo consecuencias cruciales al momento de pensar la temporalidad del
sujeto transatlantico, como lo demuestra el antropdlogo Johannes Fabian, quien explica la
facilidad con que se transpusieron leyes fisicas al universo politico haciendo uso del antiguo
principio que sugiere que es imposible que dos cuerpos ocupen el mismo espacio al mismo
tiempo:

When in the course of colonial expansion a Western body politic came to occupy,

literally, the space of an autochthonous body, several alternatives were conceived to deal

with that violation of the rule. The simplest one, if we think of North America and

Australia, was of course to move or remove the other body. [...] Most often the preferred

strategy has been simply to manipulate the other variable —Time. With the help of various

devices of sequencing and distancing one assigns to the conquered populations a different

Time. (Enfasis del original, 29-30)

A pesar de que la judiciaria nunca ocupd un lugar preponderante en la cultura de los
almanaques latinoamericanos, también aparecen numerosas criticas en ellos, especialmente en
los prologos a los Conocimiento de los Tiempos peruanos. Siguiendo en la tradicién de la
mayoria de los editores peruanos, Cosme Bueno expresa en 1761:

Entre los varios sistemas que para predecir el futuro, ha podido inventar nuestro deseo, no
se halla hasta hoy alguno que satisfaga la razén, o que se conforme con la experiencia.
Cada uno es un confuso enlace de ideas disparatadas, cuya produccion se debe a un
delirio de despiertos, o aun suefio de dormidos. A excepcion del que toma sus principios
del firmamento politico, no hay alguno que pueda con seguridad predecir nada. Este
unicamente es el que forma una verdadera astrologia, cuyos teoremas, en vez de
suposiciones arbitrarias, traen consigo su demostracidon. Sus observaciones no dependen
de instrumentos poco fieles, ni de célculos equivocos, sino de constantes experimentos.
No hay aqui anomalias, ni retrogradaciones: todo camina con compds acertado sin
desorden en sus movimientos. No se necesitan lentes materiales que aumenten los
objetos: una optica de razdn lo registra todo.

La pronosticacion de futuros contingentes que promueve la Astrologia Judiciaria
conlleva una amenaza a la administracion de aspiraciones cientificas del asentamiento colonial.
Por lo tanto, la prediccion del futuro de espiritu profético se construye en estos textos como no
racional y como opuesta a la experiencia, dos aspectos fundamentales en la formulacion de un
nuevo modelo de futuridad que desplaza la profecia a favor de la prognosis racional. La
prediccion segura es la que reemplaza las suposiciones arbitrarias sobre la posicion astral en la
boveda celeste —las visiones del futuro si se quiere— por la pronosticacion del firmamento
politico que se rige por indicios que pueden leerse de manera racional (por medio de
proposiciones demostrables l6gicamente, es decir teoremas y demostraciones).

En su libro Futures Past, Reinhart Koselleck establece una 1til distincion entre el
pronostico racional, la prognosis, y la profecia, uno es la contrapartida de la otra. Mientras la
profecia transgrede las fronteras de la experiencia calculable, la prognosis estd comprendida
dentro de las dimensiones de la situacion politica y es un elemento consciente de la accion
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politica. Si la profecia apocaliptica destruye el tiempo a través de su fijacion con el fin, en la
prognosis emana en flujo continuo en una manera imprevisible (que no puede profetizarse) pero
predictible. En el modelo de prognosis racional, la constancia de la expectativa escatologica se
disuelve por la continuada novedad del tiempo que se escapa y los intentos prognosticos para
contenerlo. La prognosis racional opera con una cierta estructura temporal de mobilidad estatica,
puesto que al estar ligada a la experiencia, la prognosis es un diagndstico que introduce un
elemento del pasado en el futuro (cuya potencial repeticion forma el caracter ciclico de su
historia): el pasado solo puede experimentarse en cuanto que contiene elementos de lo que
vendra. En este sentido, la prognosis racional manifiesta un exceso de controles potenciales
sobre el mundo (/a dptica de razon que lo registra todo).

Eventualmente en el transcurso del siglo XVIII los almanaques espafioles evolucionan de
las tablas astrologicas —con prondsticos basados en calculos astrologicos referidos a la
agricultura, a la meteorologia, a la salud, a los asuntos del Estado y al destino de los reyes y
principes— a un formato mas cercano a las guias de forasteros, las que se utilizaban también
como atlas geograficos e incluso como libros de texto.”” Aunque no todos los almanaques
sufrieron la misma suerte de evolucién de manera paralela en todo el mundo hispanico®', muchos
incorporan transformaciones, tales como listas de oficinas y correos postales, nombres de
oficiales, reuniones judiciales, cuadros de caminos y distancias con las correspondientes notas de
lugares de entretenimiento y postas en su recorrido, horarios de salidas de barcos o correos. En
este contexto, la aceptacion de la fisica newtoniana es fundamental para un “firmamento
politico” que promueve una formacion social que estd aprendiendo a depender cada vez mas de
horarios fijos y de la precision de las rutas de correo y los papeles periddicos. Asi, como
exploraremos en las secciones siguientes, el almanaque es apropiado primero por el estado
imperial, y luego por los estados nacionales, y se vuelve una tecnologia de gubermentalidad, para
disefiar un territorio colonial donde la contingencia pertenezca al pasado y la futuridad esté en
manos de los organismos politicos. En consecuencia, la afirmacion del estado absolutista termina
siendo acompafiada de la lucha contra toda forma de profecia religiosa y politica: el estado busca
ejercer el monopolio sobre el control del futuro al suprimir lecturas astrologicas y apocalipticas.
La frase todo camina con compds acertado habla de un orden que ha encontrado los medios e
instrumentos tecnologicos apropiados para poder prognosticar sobre base racional. La expresion
no hay anomalias,’ ni retrogradaciones™ establece un juego de palabras entre el sentido

% Es decir, incluian también recomendaciones utiles para agricultores y ganaderos en sus
trabajos; proverbios y refranes, fabulas instructivas, relatos moralizantes, cuentos cortos, chistes,
poemas, efemérides historicas significativas, el Santoral, la enumeracion de las fiestas de
precepto eclesidstico, los recordatorios de la Iglesia a los fieles en cuanto a las fechas de
témporas, ayunos y abstinencias, cierre de velaciones, dias de sacar &nima del Purgatorio, fechas
variables de Semana Santa y Pascua, obligaciones sacramentales de estos dias, consejos para
remedios y medicinas caseras.

> En México, entre 1771 y 1776, por ejemplo, es posible encontrar un “Kalendario dispuesto por
d. Phelipe de Zufiiga, y Ontiveros, philo-mathematico de esta corte, y agrimensor titulado por
S.M. (q.D.g.) de tierras, aguas, y minas de todo este reyno™' que consiste exclusivamente en la
publicacion de dos hojas por afo, cada una con un semestre, y que ofrece tablas astroldgicas y
astrondmicas. (Bancroft, pff AY431 K3).

> En Autoridades (1726) anomalia: “En Astronomia es la irregularidad aparente en el
movimiento de los Planetas”.
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astrondmico literal de los términos y su referencia simbolica. Con ella, se subsume la
multiplicidad de tiempos y periodicidades en competencia a las que se enfrenta y con las que
convive el lector colonial a un flujo temporal Unico y uniformemente progresivo.

El mapa de la temporalidad transatlantica: almanaque ndutico y empresa imperial

No book we read (except the Bible) is so much valued, and so
serviceable to the community. Almanacs serve as clocks and
watches for nine-tenths of mankind; and in fair weather are far
more sure and regular than the best time-piece manufactur’d here
or in London. Twenty gentlemen in company will hardly be able,
by the help of their thirty-guinea watches, to guess within two
hours of the true time of night [...] whilst the poor peasant, who
never saw a watch, will tell the time to a fraction, by the rising and
setting of the moon, and some particular stars, which he learns
form his almanack.

Nathanael Low, Astronomical Diary, 1768, “On Almanacs”.

En las antipodas de lo que hoy podriamos suponer, los almanaques desempenaron roles muy
variados a lo largo del siglo XVIII y XIX, cuyo alcance podia transformarlos en regalos de fin de
afio, en decoraciones, en diarios de deudas o préstamos, en pequefias guias para amateurs
astrélogos o astronomos, en guias de horticultura; su prevalencia para la cultura colonial y sus
dimensiones los convirtieron en un verdadero vademécum™. Esencialmente, por supuesto, eran
una manera de llevar el calculo de los dias en una sociedad con pocos periddicos, puesto que es
factible suponer que en las sociedades coloniales, la vida depende, en cierta manera, del
comercio y la habilidad de contar los dias, en consecuencia, se vuelve una necesidad imperiosa.
Asi, especialmente para sociedades pequefias establecidas en territorios virgenes, los almanaques
ofrecian un mojon a partir del cual se podia coordinar la vida cotidiana. El almanaque en tanto
objeto textual no solamente es el espacio representacional de los lazos comerciales que
vinculaban la comunidad local con una comunidad mas amplia de naturaleza transatlantica, sino
que fundamentalmente se constituye en espacio relacional en el que esos lazos se llevan a cabo y
se regulan y, de esta manera, garantizan la supervivencia de la comunidad entera como tal.

> En Autoridades (1737) retrogradacion: “Term. Astronémico, que significa el acto de

retrogradar un Planeta”. Retrogradar: “Term. Astrondmico. Retroceder los Planétas o hacer el
movimiento contra el orden de los signos”.

>* Los almanaques eran una modesta publicacion en ristica que podia ser vendida por un muy
asequible precio y, por ende, abaratarse para quienes iba destinada; se editaba a finales de cada
afio para el siguiente y era adquirido practicamente por todas las familias en Espafia y en la
mayoria de los paises de América Latina, por lo cual es a menudo considerada por la literatura
académica como un medio de transmision de cultura entre las clases sociales mas populares. En
el siglo XVIII, encontramos almanaques en dos formatos basicos, como hoja plana (a veces
empastado a un cartén liso o decorado) para ser colgada en la pared, o en volimenes de 16
paginas en octavo (aunque también se encuentran otras colaciones), tanto para ser encuadernado
o como libro de bolsillo, o unido a la pared por medio de un hilo colgando del extremo superior
izquierdo.
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Este espacio relacional esté atravesado por los dictimenes de la cultura de la periodicidad
al tiempo que contribuye a su misma configuracion. Si bien el proceso de homogeneizacion
temporal que tempranamente se lleva a cabo entre Espafia y sus colonias tras la adopcion del
calendario gregoriano por Bula papal,” prefigura una estandarizacion temporal que permitio a
las colonias crear la precaria ilusion de imaginarse a si mismas como parte de un orden temporal
transatlantico hispano comun (en oposicidon a otros érdenes politicos, como Gran Bretafia y sus
colonias que continuan rigiéndose por el calendario juliano hasta el siglo XVIII), la realidad de
las practicas comerciales era que las distancias entre colonia y metrépoli ponian de manifiesto el
diferimiento temporal y politico y hacian necesaria la fijaciéon de un calendario comin (en
aspectos especificos), que uniformara las diferencias para facilitar el intercambio comercial.”® En
este sentido, en lugar de ocultar las multiples temporalidades, los almanaques muestran cémo el
calendario gregoriano las absorbe y las subsume al incorporar sus correspondencias. Su logica
indica que no es necesario entender las mediciones temporales que indican otros calendarios ni
su fundamentacion, puesto que en el almanaque aparecen todas sus correspondencias con el
calendario gregoriano, donde todas las otras temporalidades quedan representadas.

Asi el almanaque, en tanto dispositivo de gobierno temporal, se atirma como el medio
privilegiado para la normalizacion temporal y fijacion de periodicidades méas o menos regulares.
Asiste en la oportunidad de coordinar contratos y de conocer la llegada y salida de barcos, las
estaciones y fechas de los distintos calendarios europeos (el calendario revolucionario francés,
por ejemplo, fue incluido en los almanaques espafoles y latinoamericanos hasta que dejo de
usarse en Francia) y coordina el comercio organizando tablas de tarifas de intercambio
monetario, de transporte maritimo y de depreciacion.

La produccion de almanaques que se inscribe dentro de la actividad nautica, por ejemplo,
tiene cartas de las actividades celestes que vinculan de manera tangible al lector local con una
comunidad mas amplia, de naturaleza transatlantica,”’ porque su proposito es facilitar el curso de
la navegacion astrondmica ultramarina. Inicialmente salidas de las antiguas tablas astrondmicas,
las efemérides, que comienzan a aparecer como publicaciones anuales en el siglo XVII y XVIII
bajo el titulo de “Efemérides astronémicas”, “Conocimiento de los tiempos”, o “Almanaques
Néuticos”, sefialan hasta con tres afios de anticipacion los fendmenos celestes mas utiles —
eclipses entre otros—, que el navegante puede comparar con los suyos y conocer asi su posicion

> El 24 de febrero de 1582, el papa Gregorio XIII sella la autorizacion para la expedicion de la
bula papal Inter Gravissimas, en que se reforma el calendario juliano para unificar todos los
territorios cristianos bajo el mismo nuevo calendario: “Ut vero utrumque ubique terrarum
incorruptum ac mendis, et erroribus purgatum servetur, omnibus in nostro et Sancte Romanaz
Ecclesiee Dominio mediate vel immediate subiecto commorantibus impressoribus sub amissionis
librorum, ac centum ducatorum auri Camera Apostolice ipso facto applicandorum [...]
prohibemus. Tollimus autem, et abolemus omnino vetus Calendarium [...]”. El subrayado y la
transcripcion son mios, de la version que aparece en el volumen quinto de la Opera Mathematica
de Christophori Clavii (14).

°% La globalizacion temporal recién entra en el escenario con el Tiempo Universal Coordinado
(UTC), originalmente conocido como GMT (Greenwich Mean Time), en 1884. Es el tiempo de
la zona horaria de referencia respecto de la cual se calculan hasta la actualidad todas las otras
zonas del mundo.

>’ Hay un estudio sobre los impresos de Benjamin Franklin que toca este aspecto. Ver Matthew J.
Shaw.
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en el globo cuando estd en medio de los mares. Después del Nautical Almanac londinense, el
Virreinato del Pert ocupa el segundo lugar entre los editores de efemérides astronomicas anuales
con la publicacion de “El conocimiento de los tiempos”, siguiendo a la publicacion de la
Academia de las Ciencias de Paris del académico Picard. Ademas, uno de los mas importantes
almanaques espafioles fue el A/manaque Nautico, editado a partir de 1792 por el Observatorio de
Marina de San Fernando en Cadiz especialmente para el uso de navegantes y astronomos, cuyos
datos se consideraron oficiales a todos los efectos, y remitido posiblemente a las colonias™®.
Ahora bien, el vinculo entre navegacion transatlantica y produccion de almanaques es
mediatizado por un avance tecnologico dieciochesco que cimento las bases para permitir la
periodicidad regular de los viajes ultramarinos durante los siglos que vendrian. Hasta el siglo
XVIII, los navegantes resolvian el problema de la latitud con relativa aproximacioén con el
cuadrante y la ballesta, pero hallar la longitud era un problema de dificil resolucién. Sin un
instrumento para medir esta ultima, las cartas de actividades celestes de los almanaques no
podian leerse con precision. A medida que el trafico transatlantico crecia, la navegacion requeria
un reloj certero para que un buque al cruzar el océano pudiera conservar la hora de tierra y con
ella determinar astrolégicamente su longitud. Precision temporal implicaba precision espacial.
Esta necesidad se volvid tan imperiosa con los adelantos de la navegacion y el aumento de
tonelaje de los barcos, que en las principales navegaciones maritimas se ofrecieron importantes
premios para fomentar la busqueda de una solucion. Finalmente, la ultima provino no de los
navegantes, pilotos o cosmografos, sino de la relojeria. Con la invencion del crondémetro
maritimo (Harrison, Le Roy, Berthoud y Arnold) a mediados del siglo XVIII, se inici6 el camino
a encontrar un sistema capaz de conservar, en el mar, la igualdad de un péndulo y la Marina
Espaiola fue de las primeras en adquirir las excelentes maquinas que salian de los talleres.
Ademas del crondmetro maritimo, hay otro instrumento que marca de manera particular
el vinculo entre navegacion transatlantica y almanaques y pone de manifiesto la continuidad
funcional entre el astrologo y el cosmodgrafo, en su labor de asistente de la maquinaria imperial:
el astrolabio. Una imagen recurrente que ilustra las portadas de los almanaques durante el siglo
XVII y XIX (Figura 3 y Figura 4), desde el Gran Piscator de Salamanca en adelante, es la del
astrélogo sentado en su gabinete cubierto por un cielo lleno de estrellas y que sostiene en su
mano el compdas mientras mantiene las tablas alfonsies abiertas y tiene junto a ¢l un astrolabio
esférico (de origen musulmén), construido sobre la base de la esfera armilar. Ademas de la
interpretacion literal de la figura del astrolabio como un elemento que sirve para pronosticar el
futuro determinando la posicion de estrellas y planetas, horas locales, latitudes y triangulaciones,
su presencia evoca las primeras representaciones visuales de las narrativas de la conquista. En el

% Este Almanaque sigue siendo editado anualmente en la actualidad por el Real Instituto y
Observatorio de la Armada en San Fernando (Cadiz). Contiene la informacion de los astros
necesaria para la practica de la navegacion astrondmica. Las primeras paginas se refieren a las
constantes astronomicas del sol y la luna, dimensiones de la Tierra, elementos principales del
sistema solar, Calendario del afio con sus festividades y aniversarios, fecha y hora de los
eclipses, asi como los lugares desde donde son visibles. Las siguientes paginas son referidas a los
siguientes temas: horario de Greenwich, ortos y ocasos del sol, declinacién de los planetas
observables, posiciones aparentes de las estrellas, tablas para el calculo de latitud y azimut de la
estrella polar, tablas para el cédlculo de la pleamar, coeficientes de las mareas, posiciones
geograficas de los puertos mas importantes del globo, hora oficial de los diferentes paises,
planisferios y otros.
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conocido y muy analizado grabado de Johannes Stradanus del siglo XVI (Figura 5), que
representa el momento del encuentro colonial, Américo Vespucio sostiene un astrolabio en su
mano mientras despierta a una alegoria de América con cuerpo femenino desnudo. El astrolabio
era una herramienta esencial para la navegacion ultramarina y la descripcion de las
caracteristicas de los lugares, y su emblema condensa la idea del viaje y la conquista de la
empresa imperial con la de conocimiento cientifico. La tecnologia, entonces, promueve el
vinculo entre la navegacion, el conocimiento y la idea de la posesion o dominium. Como apunta
Anthony Pagden, conocer un espacio es adquirir dominio sobre ¢él, primero en la forma de mapa
o descripcion (como hacen los cosmografos coloniales), luego a través de la colonia, el
comercio, la conversion. Asi, el analisis detallado del capital cultural que representan estos
almanaques para el mundo colonial pone de manifiesto no solo los lazos entre la competencia
astronomica, el comercio y el mundo atlantico colonial, sino fundamentalmente la relacion entre
estos y la produccién de conocimiento que se establece sobre la base de una geografia y una
temporalidad. Esta mediatizacion tecnologica puede entenderse en relacion con un aspecto
fundamental de la transformacion del sujeto en un productor de conocimiento, siguiendo a
Doreen Massey (For Space). Ella indica (74) que esta transformacién involucra una suerte de
separacion o distanciamiento del sujeto productor en relacion con los objetos que se quieren
conocer (y ese distanciamiento se concibe en términos temporales —y espaciales—por el que los
objetos se remueven a un orden temporal diferente).

En este sentido, puede considerarse la produccion de almanaques como una extension del
proceso que describe Mary Louise Pratt en Imperial eyes, la sistematizacion de la naturaleza por
el sujeto europeo colonizador es un proyecto de nueva “conciencia planetaria” eurocéntrica,
marcado por una orientacion hacia la exploracion de fronteras internas y la construccion de
sentido a escala global a través de los aparatos descriptivos de la historia natural, dependiente de
pluma y papel para “mapear” los limites costeros. Asi, con precision, los almanaques efectiian el
trabajo de un aceitado mecanismo de invencion geografica, a partir de taxonomias, que se
perfecciona y actualiza anualmente: situan una localidad, literalmente, en el mapa y exploran
todos los modos de describirla en términos geograficos (latitudes, longitudes, etc.), fisicos
(pequenos mapas de calles), meteorologicos (numeran los fendmenos celestes que corresponden
a su ubicacion), humanos (listas de funcionarios, jerarquias gubernamentales y eclesidsticas,
oficios), comerciales (salidas y entradas de navios, equivalencias monetarias, etc.).”’

> Por ejemplo, en el Kalendario manual y guia de forasteros de Madrid, suelen imprimirse los
mapas de Espana y de las cercanias de Madrid y el plano de Madrid compuestos por el
“Geodgrafo de Su Majestad” y miembro de la Real Academia de la Historia, Tomas Lopez de
Vargas y Machuca, como parte de su proyecto de construccion del Atlas geographico del Reyno
de Esparia e islas adjacentes con una breve descripcion de sus provincias, cuya primera edicion
sali6 a la luz en Paris en 1757 y cuya segunda edicion de Antonio Sanz aparecid en Madrid mas
tarde en el mismo ano. Como se indica en el prologo, se trata de un Atlas de pequefio formato,
cuyos mapas —a menudo compuestos sobre la base de otros mapas de geodgrafos europeos, puesto
que Tomds Lopez no se consideraba un “gedgrafo de campo”— han sido reducidos “a un tamaino
cémodo con una breve descripcion de cada Provincia para que por este medio se insinte el gusto
de esta Sciencia a los niflos”. Ver Antonio Lopez Goémez y Carmen Manso Porto. Cartografia
del siglo XVIII. Tomas Lopez en la Real Academia de la Historia. Real Academia de la Historia,
2006, 548.
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Durante su visita por el Virreinato del Pert en 1672, ordenada por la corona espafola
para la recoleccion de observaciones fisico-astronémicas de latitudes y longitudes, el compositor
original de la primera serie de almanaques peruanos conocidos por E!/ conocimiento de los
tiempos,” el naturalista Dr. Juan Ramén Koenig®' forjé un objeto en plata peruana donde labré
el mapa del Perti, que termind siendo muy elogiado por el gedgrafo francés Louis Feuillée.”* Los
almanaques, al igual que este objeto son emblematicos de la idea de dominium. Al condensar
material y simbolicamente el ejercicio de la empresa imperial con los objetivos del
emprendimiento cientifico, cuyas aspiraciones se reflejan y legitiman mutuamente, se lleva a
cabo una reificacion del territorio americano, el conocimiento sobre ¢l y sus recursos. De esta
manera, los almanaques son la manifestacion material de la dialéctica ideoldgica entre las
empresas comerciales y las cientificas, siendo los talleres de impresion, los editores y los
gobiernos que extienden autorizaciones o licencias, quienes ejercen la compleja manufactura de
los saberes que se producen.

Los lazos que mantienen las redes de impresores de almanaques y comerciantes de la
comunidad colonial local con la metropolitana son evidentes a través de leyes comunes sobre la
administracion y arrendamiento de los privilegios de impresion y venta de los papeles impresos.
Como ya habia quedado establecido en las disposiciones generales sobre las obligaciones de los
cosmografos contenidas en la Recopilacion de las Leyes de Indias —en particular en las seis leyes
contenidas en el Libro II, Titulo XIII, “Del cosmografo y catedratico de matematicas del consejo
real de las Indias”® durante la colonia, los almanaques se publican anualmente bajo la direccion

% Esta serie habria comenzado a componerse a partir de 1680. Pero en general, se acepta la fecha
de 1721 como el comienzo oficial de publicacion, por ser la fecha a partir de la cual tenemos
documentos indiscutidos. Pero Schwab (3) hace referencia a algunas teorias de ciertos
investigadores que mencionan una publicacién de 1684. Ademds, vase la referencia a El
conocimiento de los Tiempos de Koenig de 1684 en la pagina 258 de Mathematical works
printed in the Americas. 1554-1700, de Bruce Stanley Burdick Baltimore (Maryland: John
Hopkins University Press, 2009).

! Editor de las Efemérides de Lima, titular de la citedra de Matematicas, asociado de
Cosmografia del Colegio de San Marcos y Cosmografo Mayor del Reino, se conocen poco y mal
los detalles de su biografia, probablemente debido a las diferentes formas de deletrear su
nombre: Konig, Koning, De Coninck o simplemente bajo la firma de D. Juan Ramoén. Como sus
papeles personales y los originales de su Geografia del Peru fueron incinerados, la mayoria de
los datos proceden de referencias en almanaques, como el Almanaque peruano y guia de
forasteros para el aiio de 1807, o en comentarios de amigos o colegas (como es el caso de
Feuillée). Ver Barnadas.

62 En la noticia que da de su muerte, Louis Feuillée (Feuillet) comenta sobre este mapa: “Les
instrumens de Mathematique desquels Don Jean Ramond se servoit, étoient des ouvrages sortis
de ses mains; il avoit gravé luy-méme sur un grand plan d’argent une Carte geographique de tout
ce nouveau continent, elle paroissoit assez exacte dans des distances d’un lieu a un autre qu’il
avoit prises seulement par estime, et il ne manquoit plus a la perfection de cet ouvrage que les
veritables positions en longitude et en latitude, dans lesquelles cette Carte n’étoit pas reguliere,
n’ayant été dressée que par I’estime”. (431)

% Ver Recopilacién de Leyes de los Reinos de las Indias. Mandadas imprimir y publicar por la
Magestad Catolica del Rey don Carlos II. Nuestro Seror. Dividida en 4 tomos. Tomo primero.
Quinta Ediciéon con aprobacion de la Regencia Provisional del Reino. Boix, Editor. Madrid,
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del cosmodgrafo del Reino o del catedratico de Prima de Matematicas y tienen caracter de
publicacion oficial impresa a expensas del Gobierno, como es el caso de los almanaques
peruanos. En contraposicion con lo que ocurrirda en América Latina, donde los autores de
almanaques eran originalmente cosmografos o matemadticos, los autores de almanaques
espanoles eran a menudo burgueses, impresores o negociantes, que se presentaban ante el
publico como licenciados o cientificos y que conservaban el contacto con su extracto mas
popular.

Ahora bien, los almanaques peninsulares también debian contar con la venia y
aprobacion del gobierno, como es el caso del almanaque fundado en 1722 por Luis Félix de
Miraval y Spinola y editado por su secretario y contador Gaspar de Ezpeleta, el Kalendario
particular y guia de forasteros de Madrid.®* Este es un librillo de faltriquera que contiene el
inventario abreviado de la Monarquia y de sus instituciones administrativas, y en el que figuran
las noticias del calendario, ademds de los datos propios de una guia de forasteros, que ofrece a
sus lectores los detalles de la organizacion politica, dependencias superiores del Gobierno y
Administracion del Estado y las sefias de la habitacion de cada funcionario. Los detalles de su
fundacion por iniciativa privada salieron a la luz tinicamente después de un reclamo en un pleito
sobre el ejercicio de la concesion de su privilegio hasta que después de algunos cambios de
imprenta, a partir de 1725, se encargd su impresion a Juan Sanz, y luego sus herederos hasta que
en 1769 fueron cedidos los derechos a la Corona a cambio de una pension vitalicia.®®

1841, pag. 206-207. La Ley III de D. Felipe II en la ordenanza 212 de el consejo y D. Felipe IV
en la 210 de 1636, Que el cosmografo recopile derrotas de las Indias, informandose de lo que a
su oficio tocare, manda que “el cosmodgrafo elija y recopile en libro particular todas las derrotas,
navegaciones y viages que hay de estos reinos 4 las partes de las Indias, y en ellas de unas partes
a otras, segun lo pudiere colegir por los derroteros y relaciones que los pilotos y marineros que
navegaren 4 las Indias, trajeren de los viages que hicieren...”. La Ley IV. D. Felipe II en la
ordenanza 119 de el consejo y D. Felipe IV en la 211 de 1636, Que el cosmografo haga las
tablas de cosmografia y el libro de descripciones, manda que “el cosmoégrafo haga y ordene las
tablas de cosmografia de las Indias, asentando en ellas por su longitud y latitud y escala de
leguas, segun la verdadera geografia que averiguare, las provincias y ciudades, islas, mares y
costas, rios y montes, y otros lugares que se pueden poner en disefio y pintura, conforme & las
descripciones generales y particulares que de aquellas partes se nos enviare y se le entregaren: y
porque en el archivo de nuestro consejo de las Indias ha de haber libro de las descripciones de
todas sus provincias, tierras y costas, islas y puertos, el dicho cosmoégrafo le ird haciendo,
ordenando y enmendando con la mayor diligencia, cuidado y particularidad que le fuere posible,
de modo que en el dicho libro se pueda hallar lo general de todas las Indias, y lo particular de
cada provincia, con sus puertos, rios, canales, mares y sitios...”. La Ley V. D. Felipe IV en la
ordenanza 242 de 1636, Que el cosmografo lea en las partes y lugares, horas y tiempos las
lecturas que aqui se declara, manda lecturas sobre horas, tiempos, tablas alfonsinas, matematicas
de Euclides y Ptolomeo, cosmografia y navegacion, uso del astrolabio, radio globo, relojes y
mecanicas.

% Llamado Kalendario particular entre 1722 y 1734 y Kalendario Manual desde 1735 hasta
1838. En adelante, Guia Oficial. La Biblioteca de la Real Academia de la Historia posee dos
colecciones: una desde 1723 y otra del siglo XIX exclusivamente.

% Para mas datos sobre esta guia, véanse Juan Pérez de Guzman y Gallo; Carmen Lafuente Nifio
1990 y 1992; y Francisco Aguilar Pifial 1995.
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Es conocido que cerca de 1760, Bartolomé de Ulloa compra por 100 doblones el derecho
exclusivo de la venta de los almanaques de Torres Villarroel. Con motivo de que justo después
de la caida de Esquilache (en marzo de 1766), se agotara la tirada de almanaques, Ulloa mandé
sacar una segunda edicion sin el conocimiento del autor, que se agotd también inmediatamente,
por lo cual Campomanes ordena el encarcelamiento del arrojado editor por su “avilantez”. Ese
mismo verano, se le embargaria el almanaque de su autoria por “perjudicial al publico” y un aio
después se prohibirian completamente la publicacion de almanaques: “... de cuya edicion
resultan impresiones perjudiciales en el publico, ademds de ser una lectura vana y de ninguna
utilidad a la publica instrucciéon”.*®

Como consecuencia de esta seguidilla de indiscreciones, mas adelante y a fin de evitar
reclamos por perjuicios en la pérdida de privilegios de las personas por cuyo encargo se hacia la
impresion del Kalendario, Carlos IV en una Real Cédula de 1796 regula la impresion de los
papeles publicos y otorga privilegios de impresion y venta del Kalendario al Real Observatorio
Astrondémico de Madrid y sus arrendadores (Don Juan Bautista Torres y Don Juan de Brugada):

Por la qual y en conformidad de la gracia y concesion que tengo hecha al Real
Observatorio Astronémico establecido en Madrid, prohibo que ningun Cuerpo,
Comunidad, 6 persona de cualquier clase 6 condicion que sea pueda imprimir ni vender
el Kalendario en todos mis Reynos y Serniorios, si no fuere encargada y por cuenta del
Real Observatorio, ¢ de los arrendadores que ahora son y en adelante fueren de este
privilegio; y asimismo prohibo el que se reimprima en qualquier Obra 6 Papel publico
que no sea en la Guia de Forasteros, la qual queda excluida y exceptuada; y mando que a
los contraventores se les imponga la pena de perdimiento de la impresion por la primera
vez, por la segunda el mismo perdimiento y quinientos ducados de multa, y por la tercera
las mismas penas con la de privacion de oficio; y os mando asimismo & todos y cada uno
de vos en vuestros Lugares, Distritos y Jurisdicciones, zeleis y cuideis de que asi se
cumpla, sin permitir el paso ni embarque del Kalendario & ninguna persona que no
acredite antes la licencia del Real Observatorio Astronomico, 6 de los actuales
arrendadores por el tiempo de los cinco afios de que han hecho la contrata, y en lo
sucesivo de los que lo fueren, dando para todo las érdenes, autos y providencias que sean
necesarias. Firma = D. Bartolomé Muiioz.*’

Mas adelante, junto a la abolicion de las reformas de las Cortes de Cadiz y al
restablecimiento de las instituciones del Antiguo Régimen, a la vueta de su exilio en 1814,
Fernando VII prohibié la publicacion de periddicos y almanaques y, estableciendo como unico
periodico la Gaceta Oficial, solamente permitiéo que se editara un Almanaque, también oficial,
redactado por el Observatorio Astrondmico de San Fernando y publicado por el Gobierno,
previa subasta en forma.

% Novisima recopilacion, lib. 8, tit.18, ley 4.

7 Real cedula de S.M. y sefiores del Consejo, en que se prohibe que ningin cuerpo,
comunidad, 6 persona de qualquier clase 0 condicion que sea, pueda imprimir ni vender el
Kalendario general de estos reynos, si no fuere encargado y por cuenta del Real
Observatorio Astronomico de Madrid, 4 quien esta cometida la formacion de él, 6 de los
arrendadores que ahora son y en adelante fuesen de este privilegio. Madrid, Imprenta Real,
1796. Copia original certificada de Biblioteca Bancroft, UCB: BANC; xDP3.S48 v.11:45.
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La regulacién de su remision a las posesiones de Ultramar constaba en la Real Cédula,®®
por lo que la influencia de los almanaques se extendia por todo el imperio espafiol, transitando
habitualmente las mismas rutas atldnticas por las que viajaban las mercaderias. Es comun
observar en las paginas iniciales o finales de los almanaques los distintos precios de suscripcion
de acuerdo con los territorios de destino. Si la uniformidad territorial y temporal del espacio
transatlantico eran buscadas a través de la introduccién de los almanaques, lo cierto fue que
nunca hubo homogeneizacion en los precios de venta o suscripcion, de manera tal que el valor de
cambio manifiesto en el intercambio comercial expone las distancias temporales y territoriales
que se borran en la construccion del espacio transatlantico comun. Los almanaques encarnan una
comodificaciéon de la cultura colonial al servicio de la comercializacion, al tiempo que
externalizan la paradoja temporal (y espacial) del imperio y la colonia.

Entre las varias publicaciones extranjeras a las que Manuel Belgrano, siendo secretario
del Real Consulado portefio, habia ordenado suscripcion aparecen en lugar preponderante el
Correo Mercantil de Espana y sus Indias (1792-1808), el Semanario de Agricultura y Artes
dirigido a los Parrocos (1797-1808) y el Almanak Mercantil, y guia de Comerciantes (1795-
1808).°” El editor de esta wltima, Diego Maria Gallard, quien también editaba el Correo
Mercantil, cubria informaciéon de una amplia geografia —Peninsula, islas, América Espafiola— y
destacaba repetidamente la necesidad de facilitar las actividades mercantiles y mejorar los
sistemas de tributos con vias a lograr el bienestar general. Toda la informacion que se brinda en
las secciones fijas se encuentra en relacion con la necesidad de construccién de un cuerpo de
datos que facilite, estimule y promueva el comercio transatlantico: advertencia al lector, donde
siempre se pedia el envio de datos y se disculpaba por los posibles errores; el arancel general de
aduanas, que recopilaba las disposiciones legales vigentes referidas al comercio; la némina de
plazas de comercio de Espana, que ofrecia los nombres de las instituciones, oficinas,
comerciantes, fabricantes y otros datos relativos a numerosas plazas de comercio de Espafia y de
América; las fabricas y casas de comercio de distintas ciudades y pueblos de Espaiia; las fechas
de celebracion de las principales ferias de Espaiia; las tablas para calcular el interés de los vales
reales; las tablas de correspondencia de monedas, pesos y medidas de algunos paises extranjeros
respecto a Castilla.

El tipo de informaciéon que comprenden estos datos demanda un cierto esfuerzo a la hora
de confeccionarse. Entonces, para difundir conocimientos considerados como utiles y practicos
destinados a los comerciantes y fabricantes cuenta el autor del A/manak con la colaboracion

% Habiendo tenido por conveniente el Director del Real Observatorio Astronémico arrendar el
privilegio de imprimir y vender el dicho Kalendario, lo executo6 asi por el tiempo de cinco afios,
baxo el precio y condiciones convenidas con Don Juan Bautista Torres y Don Juan de Brugada,
quienes conforme & ellas procediéron & su impresion; pero informados de ser casi general la
costumbre de imprimir y vender el Kalendario en estos mi Reynos, y de remitirlo desde Cadiz y
otros Puertos d los de Indias sin impedimiento alguno por haber sido este un comercio libre
hasta ahora, y teniendo noticias positivas de que se ha executado lo mismo en este ario, y que
continuara en los siguientes, como se verificaba en Navarra con el del afio proximo de mil
setecientos noventa y siete, el que no solo se vendia en aquel Reyno, sino que lo introducian en
las Provincias inmediatas 4 pesar de las citadas resoluciones comunicadas . . .

69 Algunos historiadores de la economia espafiola como P. Vilar, R. Fernandez, P. Molas, J.
Fontana, P. Tedde, R. Franch han utilizado parcialmente en sus estudios datos contenidos en el
Almanak.
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estatal, que le facilitd datos procedentes de oficinas estatales, y de los Consulados de Comercio.
En este sentido, el Almanak es un género utilitario que sostiene las necesidades del estado y
satisface los requerimientos de la burguesia mercantil. Asi, destinado a los puntos geograficos
con mayor desarrollo mercantil —-Madrid, Cadiz, Mélaga, Sevilla, Valencia, Barcelona, Pamplona
y Bilbao, ademas de las suscripciones en la América Espafiola— ilustra constantemente la
necesidad de hacer “progresar” al pais desde la economia politica (anclando la idea en un eje
temporal progresivo) sobre la base de reformas administrativas y, sobre todo, la educacion. De
manera tal que para quienes no contaban con la posibilidad de la suscripcion individual, en el
Telégrafo Mercantil. “Rural, economico e historiogrdfico del Rio de la Plata” a menudo se
reproducen tablas que se encuentran en el A/manak o el “Arancel de los derechos que adeudan
los géneros mercantiles 4 la entrada, y salida por las Aduanas de América, conforme 4 las tltimas
ordenes: puesto por Alfabeto, y extractado del Arancel general formado para los articulos de
libre Comercio de 1778 donde se recopilan los otros ocho del afio 782 publicado en el Almanak
Mercantil, 6 Guia de comerciantes de D.D.M.G” (por ejemplo en el anuncio del numero 34, del
Sabado 25 de julio de 1801).

Ahora bien, en las ultimas décadas del siglo XVIII y en particular en los Almanaques de
corte econdmico —y mas adelante a lo largo del siglo XIX— se enfatiza la vinculacion —
mediatizada por la idea de prognosis racional— entre la produccion textual de almanaques y el
avance economico y cientifico del estado nacional, apoyado en el comercio transatlantico. Guy
Mercadier (189) apunta que el primer informe, dedicado a la agricultura (“De la agricultura, con
las reglas principales de su gobierno”) que aparece en el Piscator Econdmico de Bartolomé de
Ulloa (1765), aparece casi exclusivamente escrito en tono normativo con el uso profuso de
futuros en funcidon mandatoria (se juntardn, se dard, no se podra, se encargard, etc.). En el
segundo informe, dedicado al comercio, el autor exalta elogiosamente la produccion de las
fabricas de pafios fundadas por el Rey en Guadalajara, San Fernando y Vicéalvaro y compara la
produccion en toda Espafa con la extranjera de manera ventajosa para la peninsula y sus
colonias (72-75). Alli, mientras se dan informaciones précticas sobre mercados, Ulloa pasa por el
tedrico de una sana gestion econdomica al apuntar enfaticamente la excelencia de las fabricas
nacionales, cuyos productos deben comercializarse. Parece claro para el lector que el deber
patridtico consiste en el estimulo de la comercializacion de productos nacionales, puesto que los
elogios de estos productos van acompanados a continuacion de un minucioso y detallado
inventario de las fabricas capaces de competir con las de otros paises, asi como de las riquezas
mineras de Espafia y América.

En el siglo XIX encontramos, entre otros, el caso del Almanaque Meteorologico-Agricola
para el aiio 1858’ entre avisos que contienen descripciones de maquinarias tales como el
pluvimetro, el anemoémetro, el higrometro y el termémetro:

. nos proponemos como principal objeto dar & conocer los fendémenos
meteoroldgicos dependientes del calor que se suceden en la atmdsfera, por ser los
que mas influyen en las producciones agricolas. Fijaremos la atencion de los que
se dedican 4 su cultivo sobre las estaciones y tiempos hasta donde pueden
estenderse las conjeturas razonables, para que con mas acierto puedan hacer la
sementera y cojer abundantes frutos, colocandoles en situacion de conocer y
manejar los instrumentos meteoroldgicos mas necesarios para sus observaciones,

0 Almanaque Meteoroldgico-Agricola para el aiio 1858, por D.M.S.S., Madrid: Imprenta de
Don Eusebio Aguado, Pontejos, 8, 1857.
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con el objeto de que cientificamente puedan mejorar la agricultura; convencidos
de que asi se desterraran algunas ciegas imitaciones de practicas materiales, las
cuales solo contribuyen & empobrecerles, por no dar los resultados que de ellas
esperaban.

En esta cita, puede observarse el hincapié en una temporalidad agricola asociada a la
prognosis racional (“hasta donde pueden extenderse las conjeturas razonables™) y a la ciencia
obtenida a partir de observaciones experimentables, en oposicion a la “ciega imitacion de
practicas materiales™'. Para esto, es fundamental el cultivo de la idea de la precision, y aqui
toma el sentido extendido de exactitud, entendida como un valor, una aspiracion, de toda
empresa cientifica. En el Almanaque popular de Esparia (Madrid, 1844), el editor expresa a sus
lectores:

. . . los almanaques son de uso tan general que no puede haber persona & quien no les

convenga; cualquiera otra cosa hubiera podido tener el inconveniente de ser 1til para los

menos ¢ inutil para los mas; acerca del almanaque, no hay como en politica diverjencia
de opiniones; todos estamos de acuerdo en que es un mueble sino indispensable, por lo

Menos preciso.

El almanaque debe ser preciso, exacto, como los instrumentos que permiten la
navegacion y comercializacion transatlantica. Al pie de la seccion “Hora que debe sefialar un
buen reloj arreglado al tiempo medio en Buenos Aires en el momento del pasaje del Sol por el
Meridiano”, confeccionado por el Ingeniero del Gobierno Nacional D. Pompeyo Moneta, del
Almanaque Nacional para 1869 publicado por la Imprenta del Siglo y comercializado desde la
ciudad de Buenos Aires, con venta a 10 pesos, todavia indica el editor, quizéas con cierto orgullo:
“Talvez se publica por vez primera en Buenos Aires, una tabla tan exacta como la presente.
Pueden confiar en ella los relojeros y capitanes de buques para el arreglo de los crondmetros,
alterados en una larga navegacion”. De este modo, al representar la adopcion de una medicion
del tiempo convencional, la materialidad del almanaque erige el poder de su autoridad de manera
auto-referencial: ya no importa la observacion directa de los ciclos astrondmicos, puesto que la
necesidad de consultar los cielos queda desplazada por la necesidad de confiar en la
autoridad/poder del almanaque que, de esta manera, se ha transformado en artefacto cognitivo
que mediatiza la comprension de los fendmenos naturales.

En la navegacion transatlantica decimononica, la presencia del comercio en relacion con
el transporte y la comunicacion ocupa un lugar preponderante en los contenidos de los articulos
de los almanaques. Como no hay comercio posible ni comunicacion factible sin periodicidad, los
almanaques tienen a su cargo fijar sus reglas de regularidad. Por ejemplo, la correspondencia
transatlantica afectaba severamente las percepciones sobre el tiempo, puesto que un afio podia
transcurrir entre la produccion de una carta y su lectura. Entonces, en el Almanaque ilustrado de
Los Sucesos, para el aiio 1868, entre medio de relatos de viaje sobre un cruce del Océano

' Solia suceder que algunos almanaques tomaran prestadas partes de otros almanaques que
contenian consejos para latitudes y longitudes diferentes. Por ejemplo, el Almanaque para el ario
del serior 1865 de Buenos Aires (para la imprenta de La Revista) contiene consejos de
agricultura correspondientes a las estaciones del Hemisferio Norte.
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Atlantico a bordo del vapor “El Plata” a la altura de las Azores en camino de Southampton’?,

pueden encontrarse indicaciones precisas que codifican la correspondencia publica al servicio del

comercio:
Para evitar el retraso 6 estravio de la correspondencia deben escribirse los sobres con
letra bien legible: en su parte superior se espresard la provincia 6 pais extranjero a que se
dirige, en el centro la persona 6 corporacion que la ha de recibir, y en la inferior el pueblo
de su residencia. Es conveniente no seguir la costumbre de muchos, que pegan los sellos
de franqueo al respaldo de las cartas; este método retrasa los trabajos de los empleados, y
espone & que en la precipitacion del despacho de los correos sufran alguna detencion,
confundidas con las que carecen de franqueo; y en cuanto 4 las que se dirigen al estrajero,
perder 4 veces el valor de los sellos. Es lo mas acertado fijarlos al frente del sobre.
Prohibida la circulacion de cartas ¢ pliegos que contengan metéalico 1 objetos que no sean
papel, los particulares no deben incurrir en ese descuido, si desean no perjudicarse & si
mismos. Cuidese de pesar bien las cartas y consultar las tarifas, para no escederse en el
franqueo, ni para que por ser insuficientese detengan las dirigidas 4 la Peninsula,
posesiones espafolas y paises de Ultramar, en donde es obligatorio, 6 que se recarguen de
porte las que fueren al extranjero, en donde dicho franqueo sea voluntario. Recuérdase
que los pliegos certificados han de llevar sobre independiente de lo contenido en ellos,
que sean entregados 4 la mano, que precisamente se cierren con lacre, y que ademas de su
franqueo lleven sellos que representen el porte especial de certificados, segun marcan las
tarifas para Espafia y para las naciones estranjeras. Las muestras de comercio no deben
tener valor, y para que circulen con la rebaja de franqueo que les estd marcada, han de
estar cerradas con faja, 6 de modo que puedan reconocerse, y no contener otro manuscrito
que el sobre, las marcas del comerciante y los nimeros de 6rden. (46)

En estas directivas, se genera una perspectiva muy negativa sobre el campo del retraso, la
detencion, y su consecuente pérdida de valor. El proposito es evitar cualquier irregularidad que
pueda alterar el flujo de la periodicidad regular. Evitar retrasos, extravios, detenciones, pérdidas
de valor se vuelve crucial para dictar la regularidad deseada en esta nueva cultura de la
periodicidad altamente codificada.

Simultaneamente a la codificacién de las reglas de las relaciones transatlanticas para
acortar el diferimiento de la comunicacion y/o el intercambio comercial, también se ird
codificando la presencia de lo comercial en las paginas mismas de los almanaques. Editores e
impresores de almanaques comienzan a auspiciar o publicitar abiertamente sus propios
establecimientos comerciales en las secciones de avisos.” En el Almanaque Nacional para 1869,
al pie de los “Calculos sobre los eclipses, fases de la luna, y la salida y puesta del sol”, aparece la
siguiente nota para el mes de Enero exclusivamente: “Amigo lector! En medio de esos calores
que nos estan asediando ;quereis esperimentar un suave y refrijerante sosiego? Bebed muchas

72 Ver “La fiebre 4 Bordo. Relato de viaje”, en Almanagque ilustrado de Los Sucesos, para el afio
1868. Madrid, 1867, pp. 31.

7 Como el ginebrino César Hipolito Bacle que en su Almanaque de Comercio de la ciudad de
Buenos Aires para el aiio 1829 publico un aviso en que leemos: "Este establecimiento es el
primero de su clase que se haya formado en Buenos Aires, y a éste se reune en la misma casa la
ejecucion de retratos en miniatura y 6leo con una perfeccion extraordinaria".
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copas de la Hesperidina Bagley”. A partir del uso de Ia letra cursiva, el lector comprende que
estd en el territorio de un aviso publicitario de naturaleza no convencional, puesto que el cambio
de coédigo hace colapsar dos tiempos aparentemente distintos: combina el tiempo imperativo
(inmediato y presente) del comercio (del capital, si se quiere) con el tiempo mas largo y diferido
que parece pronosticar el almanaque.

Entonces, si hemos articulado mas arriba que la produccion de almanaques siempre
estuvo implicada en redes de comercializacion dadas por la navegacion transatlantica, en el siglo
XIX empieza a notarse la incursion en esas redes de mercados (y gobiernos) locales. Asi como
los antiguos almanaques “mapeaban” limites, costas y rutas transatlanticas, los nuevos
almanaques “mapean” en sus paginas absolutamente todos los 6rdenes civiles, gubernamentales,
comerciales e instruccionales del estado nacional. Asi se organizan también los mapas de la
temporalidad transatlantica, construida sobre la regulacion de la periodicidad para contrarrestar
su diferimiento caracteristico y trazada en relacion con la exigencia de habitar y transitar
espacios especificos que van siendo transformados en el espacio del estado-nacién, donde la
temporalidad parece imbuida de la idea de un futuro, cuya expectativa estaba abierta pero sujeta
a manipulaciéon humana o construible.

El Almanaque comercial y guia de forasteros para el Estado de Buenos Aires. Ao de
1855, de la Imprenta de La Tribuna, ofrece planos de las calles de la ciudad; presentan las leyes
de aduanas, impuestos, patentes, ley de municipalidades, ley de serenos, sellos, libertad de
imprenta; describe cada institucion citadina y su ubicacion y lista cada uno de sus responsables a
cargo (ministerios, administraciones, consejos, tribunales, facultades, museos, departamentos,
asambleas, archivos, asociaciones de crédito, inspecciones, capitanias, comisariatos, carceles,
iglesias, parroquias, tabladas, mercados, cuerpos, agencias, almacenes, boticas, bolsas, comercios
de todos los ramos posibles, clubes, instituciones pedagdgicas, gabinetes, imprentas, periddicos,
abogados, bafios publicos, ciudadanos del sorteo del Iuri de Imprenta, etc.). El Almanaque
chileno del mismo afio 1855 muestra coincidentemente, junto a las informaciones del almanaque
tradicional, el mismo grado de complejizacion del espacio civil de la urbe y de la republica por
parte de las autoridades gubernamentales. Esta gubernamentalidad civil, altamente regulada,
reclama el derecho a organizar, proyectar y regimentar la totalidad de la vida ciudadana en el
continuo témporo-espacial.

Asi entendidos, los almanaques manifiestan una cierta afinidad con el ejercicio de una
rigurosa, languida burocracia de protocolos de ordenamientos, clasificaciones, agrupaciones,
categorizaciones. La cultura de los almanaques comparte mucho mas que las coordenadas
temporales con la cultura de la enciclopedia. Este artefacto textual —que parece al lector
contemporaneo como unas misceldneas— explora una novedad comun a ambas culturas: es una
cultura resumida y faenada, cultura metonimica, de la parte (la entrada de la enciclopedia) por el
todo (la masa inmensa de informacion que la entrada condensa), cuyos rasgos salientes son la
referencia y el ahorro. En més de un sentido, por sofisticadas que suenen en sus paginas ciertas
referencias, podria terminar siendo una subespecie del Reader’s Digest. Pero la sonrisa
foucaultiana frente a la Enciclopedia china de “El idioma analitico de John Wilkins” de Borges,
que se expresa en el prologo a The order of things. An archeology of the Human Sciences nos
sugiere pensar en el almanaque, considerado materialmente, como ese techo extrafio bajo el cual
categorias aparentemente desvinculadas coexisten; su misma existencia queda confinada a la
dialéctica que le proporciona sentido, puesto que su coherencia no parece determinada por una
concatenacion necesaria y a priori. El almanaque peruano, por ejemplo, que servia de libro de
consulta equivalente en la actualidad a un libro que contiene ensayos politicos, calendario, libro

25



de texto y revista, adquiere sentido a partir de la misma diversidad que lo constituye. La
miscelanea es la marca del género, como parece sugerir Marion Barber Stowell: “The almanac
was, perforce, a miscellany: it was a clock, calendar, weatherman, reporter, textbook, preacher,
guidebook, atlas, navigational aid, doctor, bulletin board, agricultural advisor, and entertainer.”
(ix) A su vez, una caracteristica fundamental del almanaque lo aleja irreductiblemente de las
enciclopedias tradicionales (Wikipedia excluida, por su estructura abierta y formato
colaborativo): su periodicidad anual. El almanaque se construye sobre el presupuesto de que
debera renovarse y rehacerse al siguiente afio; su vida 1til es limitada desde su mismo momento
de produccion y, a diferencia de la enciclopedia, no pretende condensar todo el conocimiento del
mundo sino aquel que resulte util para el momento presente en que se emite. El conocimiento
que procesa esta destinado a caducar y sigue los ritmos de una cierta movilidad estética, pautado
por la experiencia. La periodicidad del presencialismo es su marca y lo que configura en sus
paginas la temporalidad transatlantica.

La temporalidad transatlantica

La forma, contenido, materialidad y estructuras de produccion de los almanaques sirven como
base para pensar el proceso de forjamiento de subjetividades transatlanticas. Al dar cuenta de la
complejidad de las identidades textuales atlanticas desarrolladas en el asentamiento colonial, el
almanaque es un objeto emblematico de una cultura transicional. Por un lado, proporcionan
pistas sobre el complejo proceso de construccion de la identidad criolla colonial; por el otro,
exponen la relacion entre temporalidad y la construccion de subjetividades atlanticas.

Hay tres aspectos que permiten explicar esta complejidad y que pueden explorarse a
partir de contrastar dos ejemplos de publicaciones de la Real Imprenta de los Nifios Expositos: la
Guia de Forasteros en (sic) la ciudad y Virreynato de Buenos-Ayres, para el aiio de 1792 y la
Guia de forasteros del Virreynato de Buenos-Ayres para el aiio de 1803™.

En primer lugar, siendo ambas guias del mismo autor, si bien es cierto que en la portada
de la de 1803 se dice que fue dispuesta con permiso del superior gobierno por el sefior visitador
general de la real hacienda don Diego de la Vega, consta en el cuerpo del mismo texto que es su
compositor el oficial de contaduria portefio don José Joaquin de Araujo. Resulta productivo
pensar este enmascaramiento de la identidad del portefio a la luz de la reedicion que hizo la
Academia Nacional de la Historia —cuando todavia era la Junta de Historia y numismatica
Americana— que publicé la Guia en 1908 junto a una reedicion del Lazarillo de Ciegos
Caminantes desde Buenos Aires hasta Lima (1773), cuyo autor afecta la identidad mestiza de
Concolorcorvo, aunque en verdad era el muy espafiol Alonso Carri6 de la Vandera. La
superposicion de ambos textos, tal como aparecen en la reedicion de 1908, abre interrogantes
acerca de la compleja composicion de las identidades coloniales. La produccion de documentos
oficiales o de manufacturas del saber sobre los territorios coloniales que manifiestan los
contenidos del almanaque llevan a la necesidad de legitimacion del oficial de contaduria portefio

7 Si bien la primera guia de forasteros que hemos podido consultar es la dispuesta para el afio de
1792, consta en la Bibliografia histdrica del Rio de la Plata (n. V, p. 7), de Antonio Zinny que en
el afio 1781 ya habia aparecido la Guia de forasteros para este Virreinato, por la imprenta de los
Nifios Expositos y en José Toribio Medina consta que la tirada fue cuando menos de 360
ejemplares (Historia de la imprenta en Buenos Aires, n.9, p.8). El mismo autor menciona otra
Guia de forasteros para la ciudad y Virreinato del aiio 1782 (n. 29, p. 21).
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a través de la pluma de un alter ego castizo y probablemente “mas autorizado” en su puesto de
enviado como visitador de la corona. Este enmascaramiento de la identidad local de Araujo
obedece a la necesidad de crear una “distancia” (temporal y espacial) entre sujeto observador y
objeto observado y, podemos argiiir, serd caracteristica de una subjetividad transatlantica. El
sujeto transatlantico, como la temporalidad, se encuentra en permanente diferimiento en relacion
consigo mismo.

En segundo lugar, estas guias no solamente reflejan, sino que, performativamente,
constituyen un verdadero prontuario del ordenamiento administrativo del virreinato, considerado
como un cuerpo superior. En ambas guias se reproduce el mismo sistema de inclusiones en las
listas de funcionarios de cierta categoria que integran el elenco superior administrativo,
eclesiastico, militar y hacendistico del organismo virreinal. La categoria de inclusion contribuye
a demarcar el grupo considerado superior y dominante en cuanto ejercia el mando en todos los
ordenes, mientras los demas elementos de la poblacion, aun los de mayor categoria social o los
de fortuna mas destacada quedaban excluidos de esa enumeracion. En este sentido, la Guia de
1803 da cuenta del desarrollo de los 6rganos administrativos que se produce en tindem con el
crecimiento del sistema burocratico y a raiz de las reformas producidas en el Ultimo tercio del
siglo XVIII. Esta es una caracteristica comin que se manifiesta simultdneamente en distintas
partes de América Latina. El Almanaque Peruano y Guia de Forasteros para el aiio de 1812
publicado en Lima y redactado por el R.P. Francisco Romero establece una division fisica en sus
partes: la primera corresponde a un almanaque en términos mas tradicionales; la segunda, con el
nombre de “Guia de Forasteros” obedece al tipo de ordenamiento de los miembros de los
organos administrativos y eclesiasticos que presenta la guia de Araujo de 1803.

En tercer lugar y el mas importante, las guias anteriores a las de Araujo dan a conocer los
nombres y los titulos del personal administrativo, pero difieren en que las de Araujo parecen
abrazar un plan mas vasto, presentando cuadros reducidos pero exactos sobre la historia general
del pais, la biografia de sus gobernantes en lo politico y eclesiéstico, y los origenes de las
instituciones, establecimientos publicos, creados y existentes en toda la extension del virreinato
del Rio de la Plata. Mientras la guia de 1792 solamente contiene la ndmina ordenada de los
funcionarios —incluye los eclesiasticos y los militares, del virreinato y de las intendencias—, la
guia de 1803 es mas extensa y comprehensiva, puesto que comienza con una extensa historia de
los origenes rioplatenses y la cronologia de los gobernadores y virreyes y luego aparecen las
instituciones con sus respectivos funcionarios y noticias acerca de otras ciudades de distrito.
Parece claro que el autor fue haciendo cambios a medida que fue reuniendo un cumulo de
informaciones actualizadas, probablemente a través de una morosa e imprecisa correspondencia.
Lo que destaca de estos agregados es que todos ellos se encuentran en relacién con la necesidad
de establecer una narrativa de origen tanto de las instituciones politicas como eclesiasticas y en
relacién con la ansiedad por fijar una cronologia histérica que dé cuenta del lugar que ocupan
eventos de naturaleza mas local en la narrativa mas amplia de la historia de las civilizaciones
occidentales. Ahora bien, no hay un modelo Unico de eventos que deben incluirse en estas
cronologias. Cada almanaque ordena y jerarquiza los eventos que cada editor selecciona para su
inclusion, construyendo una narrativa histérico-personal para cada almanaque. Por ejemplo, en el
“Almanaque popular de Espana” de 1845, el tiempo se divide en 7 edades y los anos del mundo
incluyen episodios como “la toma de Troya” en el 2830 o la “espedicion de los Argonautas” en
el 1280, dentro de la Era Cristiana pero “antes de la venida de Jesucristo” y luego termina con la
instalacion de las Cortes de Cadiz y la constitucion de la Monarquia espanola. En el “Calendario
y Guia de forasteros de la Republica Peruana para el afio de 1857”, entre eventos como “el
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descubrimiento de la polvora”, “el descubrimiento de la imprenta” o “el concilio Niceno” figuran
“el gran terremoto ¢ inundacion del Callao” y “la demarcacion de los limites actuales del Pert” y
mientras en este Calendario aparece la llegada de Colon a América, estd ausente en el
“Calendario para el afio de 1833. Vigesimo Tercio de nuestra Libertad” de Buenos Aires, donde
si aparece, por ejemplo, el “descubrimiento del Rio de la Plata”.

Si bien cada almanaque proporciona una narrativa constituida por eventos diferentes,’
todos manifiestan en comun la elevada conciencia de estar viviendo en un mismo continuo
histérico de la modernidad, donde ningun evento particular altera la cronologia ni la
direccionalidad en que se articula. En la estructura temporal que ofrecen las cronologias, el
presente estd continuamente en el proceso de devenir en pasado y el futuro se percibe como
espacialmente “adelante” (direccionalidad) o por entrar en el terreno del presente. El orden
cronologico implica una idea del “antes del presente” y “después del presente”. La cronologia es
el material empirico sobre el que se construye la narrativa histoérica de manera teleoldgica, donde
cada evento debe seguirse de un orden particular y moverse en una direccion tnica.”®

Esta ansiedad por las cronologias, que se transforma en la obsesion por fijar el orden de
una “verdadera” historia, permea todas las publicaciones de la época. En el Telégrafo Mercantil.
“Rural, econémico e historiogrdfico del Rio de la Plata” de 1801-1802,” se lleva a cabo una
verdadera lucha por el privilegio de establecer los mojones histéricos fundacionales de la colonia
en el debate acerca de las fechas en que se produjeron las dos fundaciones de Buenos Aires.
Ocasionado por Juan Alsina en su Almanak, afirmaba que Buenos Aires habia sido establecida
por vez primera en 1536. Un colaborador del Telégrafo, Ennio Tullio Grope (anagrama de Juan
del Portillo) contradijo la autoridad textual del A/manak y su autor sosteniendo que la segunda
fundacion se habia producido en 1575 y fue, a su vez, refutado por Araujo (bajo el pseudénimo
de un “patricio de Buenos Aires”), quien fija la fundacién de Pedro de Mendoza en 1535 y
establece la de Garay en 1580.° Los articulos del debate son extensos y encarnizados,
especialmente en la discusion de la autoridad de los almanaques y guias para fijar cronologias
histéricas. Asi, los almanaques parecen cruciales a la hora de organizar y fijar una narrativa de
proceso historico, por medio de cronologias y en la cual cada evento se alinea sucesivamente de
manera que pueda leerse una progresion.

Esta obsesion con las cronologias que se manifiesta desde los primeros almanaques
atraviesa determinados cambios a partir de las independencias. En la seccion “Notas

7> Considerado como artefacto textual el almanaque por un lado conecta al lector con el mundo
transatlantico occidental y, por el otro, proporciona al productor un espacio textual para definir lo
local (por ejemplo, la inclusion de racontos de los beneficios de la medicina indiana) pero
siempre en relacion con la autoridad que le brinda la pertenencia a una comunidad mas amplia.

76 Resulta sugerente que en The Darker Side of Western Modernity, Mignolo haga hincapié en la
idea de que a lo largo del siglo XIX, geopoliticamente, se produce una traduccion de la geografia
en cronologia que es el resultado de la colonizacién y de la colonialidad del conocimiento. Antes
de la Ilustracion, los pueblos barbaros podian ubicarse geograficamente; después del siglo XVIII,
el barbaro se convierte en el salvaje primitivo sin localizacion cartografica pero con coordenadas
temporales que lo anclan al pasado/tradicional/premoderno.

77 Primer periodico publicado con continuidad en el Rio de la Plata, editado miércoles y sdbados
y mas tarde incorpor6 un numero los dias domingos.

® En la actualidad se consideran 1536 y 1580 las fechas de la Primera y Segunda fundacion
respectivamente.
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Cronolégicas” o “Noticias Cronoldgicas” que aparecen en las Guias de los Virreinatos, la
organizacion se presentaba de modo tal que siempre se median las distancias temporales entre un
evento presente (el afio de publicacion de la guia) y otro evento considerado de cierta relevancia
(el hecho historico que se incluye en la noticia cronologica), es decir, la informacion que se
ofrecia era la medida de la duracion del intervalo sin que apareciera la referencia a los afos
especificos en que un evento particular habia tenido su ocurrencia. Por ejemplo, en el Almanaque
Peruano. Y Guia de Forasteros. Para el afio de 1812, redactado por el R.P. Francisco Romero y
publicada en Lima, aparece:

Este afio es del Nacimiento de Ntro. Sefior Jesu-Christo 1812. De la Creacion del Mundo
7011. Del Diluvio universal 4769. De la fundacion de Espafia 4056. Del descubrimiento
de la América 321. De la fundacion del Lima 277. Del gran terremoto ¢ inundacion del
Callao 66. Del Pontificado de N.M.S.P. Pio VII. El 13. Del Reynado de Ntro. Catélico
Monarca DON FERNANDO VII. el 5. De la Instalacion de nuestras Cortes
extraordinarias el 3. Del Gobierno del Excmo. Sr. D. José Fernando Abascal el 7. Del de
el Illmo. Sr. D.D. Barlolomé Maria de las Heras el 7.

Esta forma de establecer las cronologias hace hincapié en el momento presente de
publicacion o impresion; este momento es el tnico que puede fijarse de manera positiva (el afio
de Ntro. Sefior es 1812 en razon de que se inscribe en la portada del Almanaque para este afio).
Hay otros casos, como el Calendario Manual y Guia Universal de Forasteros en Venezuela para
el aiio de 1810, impresa en Caracas, donde la noticia cronoldgica figura como “Epocas
Memorables” en la forma de una lista de eventos encolumnados a la izquierda de la pagina con la
respectiva aparicion del la duraciéon del intervalo (en progresion decreciente) alineada a la
derecha. En cualquiera de estas dos modalidades, la inscripcion del momento de publicacion
funciona como referente de la historia, de modo tal que podria medirse la duracion de cualquier
intervalo entre el instante de publicacién y un evento cualquiera. En esta consideracion, el
elemento fundamental es el acto de impresion o publicacion del objeto Guia, sin el cual parece
imposible la organizacion del tiempo historico. Asi, es por virtud del intervalo que puede
organizarse la Historia y, en este sentido, podemos observar claramente el modo en que la
periodicidad se entreteje en la trama de la Historia.

Después de las independencias, junto a este tipo de formatos de cronologias mas tipicos,
comienzan a aparecer otro tipo de cronologias con referencia a fechas especificas de eventos
determinados, especialmente los relacionados con sucesos revolucionarios. Tal es el caso del
Calendario y Guia de Forasteros. De Lima para el ario de 1826, donde observamos los dos tipos
de cronologias. Primero aparece la medicion de intervalos y luego en otro apartado llamado
“Sucesos memorables de la revolucion de America, a mas de los referidos” aparece el nuevo tipo
de cronologia con fijacion de fechas especificas (con referencia al dia, al mes y al ano). Asi,
tanto el Almanak u ordenacion del ario de 1825. Décimo sexto de nuestra libertad, de Santiago
de Chile como el Almanaque federal para el ario bisiesto del sefior de 1848, de Buenos Aires, en
cuya portada se especifica que 1848 es “Afio treinta y nueve de la LIBERTAD; treinta y tres de la
INDEPENDENCIA y diez y nueve de la CONFEDERACION ARGENTINA”, establecen cronologias que
sin alterar la progresion de los ordenes temporales (en lo que habia sido una temporalidad
inmutable por via de hitos seculares y patridticos) miden el tiempo transcurrido desde las fechas
determinadas, donde el punto de inicio del calculo deja de ser la publicacion o impresion del
almanaque y comienza a ser el evento histérico particular. Entonces, el mojon cronolégico de
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1810 funciona para ambos almanaques, aunque en cada uno la referencia corresponde a eventos
diferentes y depende siempre de su re-interpretacion en el acto de lectura: en el chileno recuerda
la independencia y en el argentino la revolucion de mayo. Para que pueda identificarse el evento
especifico a que se refiere, el lector de cada uno de estos almanaques debe compartir con su
comunidad referentes comunes. En el almanaque bonaerense, se agregan ademas la referencia a
1816 (independencia) y a 1829 (ambos, la derrota de Lavalle y el acceso de Rosas al gobierno de
Buenos Aires) dentro de la categoria de hitos fundacionales que reorganizan la cronologia de los
nuevos paises a partir de nuevos parametros historicos.

De esta manera, se conforma una entidad particular del grupo social comprendido en la
lectura y se inaugura su Historia con un grado cero de la temporalidad.” Esta reestructuracion de
las cronologias nos sirve para explorar la compleja relacion entre temporalidad y construccion de
subjetividad atlantica colonial. Segun Dipesh Chakrabarty: “A historical construction of
temporality (medieval/modern, separated by historical time), in other words, is precisely the axis
along which the colonial subjects splits itself. Or to put differently, this split is what is history;
writing history is performing this split over and over again”. (“Poscoloniality and the Artifice of
History: Who speaks for “Indian” Pasts?”, 13) En esta construccion historica de la temporalidad
que ocurre en los almanaques, independientemente de las variaciones de los eventos que se
incluyan, Europa funciona siempre como un referente silencioso en el conocimiento historico.
Desde un punto de vista de la critica poscolonial, este referente permanece como el sujeto teorico
de todas las historias, lo que cuestiona la posibilidad de constituir la propia “historia” que tiene el
sujeto colonial.

Entonces, a partir de estas cronologias se hizo posible mirar al pasado subdividido en
etapas diferentes del momento en que se encuentran habitando los sujetos y se cultiva una
conciencia del tiempo y del futuro en progresion que avanza esa serie cronologica de eventos. De
esta manera comienza a desarrollarse una novedosa conciencia de habitar una temporalidad
moderna, despegada tanto de la inmediatez del presente como del pasado y a su vez sujeta a
ciclos de cambio similares del pasado. En términos de Koselleck, la filosofia del proceso
historico es la que despega la temprana modernidad de su pasado e inaugura un nuevo futuro
especifico de esa modernidad. El futuro contenido en la imagen de progreso se caracteriza por la
progresiva rapidez con que se acerca y por su cualidad de desconocido, desconocido porque la
aceleracion temporal abrevia el espacio de experiencia a través de la cual continuamente se
ponen en juego nuevos factores. (22) Si la prognosis racional operaba con una cierta mobilidad
estatica, el progreso, en contraste, abrid un futuro que trasciende lo predictible y el espacio de su
experiencia; motivado por su propia dindmica provoca una prognosis de largo plazo. Ahora bien,
esa escicion de que habla Chakrabarty determinard a su vez la manera en que el sujeto de
modernidades periféricas, y el colonial transatlantico especificamente, construirdn su
temporalidad en relacion con esta nueva conciencia de habitar la modernidad. Sera siempre una
conciencia escindida de la modernidad y, en consecuencia, la aceleracion temporal sera siempre
percibida como un juego traumatico de ponerse al dia, ponerse al corriente, permanentemente
diferido.

Ahora bien, en los almanaques aparecen algunos textos que complejizan esta conciencia
de habitar la modernidad y la aceptacion de la direccionalidad progresiva de la historia. Un
ejemplo ilustrativo lo proporcionan los textos que ponen en relacion comunidades intercoloniales
con los debates sobre el comercio de esclavos y la trata de negros, tema que serad

7 Ver el anélisis que hace Lise Andries de los calendarios de la época revolucionaria en Francia.

30



sistematicamente reapropiado para reposicionar la herencia colonial espafiola y sopesar su nuevo
lugar en el orden geopolitico europeo en relacion con los nuevos intereses comerciales ingleses.
En el Almanque profetico, historico, politico, moral, estadistico, pintoresco y util para 1842.
Educacion, mejora, progreso, espanol, el articulo de M.G.L. de V. aparecido en la seccién
“Moral” se titula “De la abolicion de la esclavitud en las colonias”.

Si existen preocupaciones en las colonias han sido importadas de Europa.

(Son por ventura los criollos los que inventaron la esclavitud? No ciertamente; al nacer la
hallaron establecida por los europeos. No hay uno tan solo que no sienta diez veces mas
que su esclavo el peso de la servidumbre. Europeos, seamos de buena fé, y antes de
criticar las colonias, arrojad la vista sobre vosotros mismos. ;Son por ventura los
habitantes de las colonias los que han inventado vuestro sistema de aduanas, cuyos
empleados son los piratas del comercio, armados en corso por los vampiros del género
humano, quienes paralizan la industria, y roban sin piedad el fruto de los sudores y
lagrimas del infeliz traficante? [...] ;Qué son vuestras guillotinas y patibulos? Medios de
que usais y abusais ya en tiempo de paz, ya de revolucion para conservar vuestra odiosa
tirania. ;Y vuestras prisiones? Un atentado 4 la libertad individual, una esclavitud mil
veces mas barbara que la servidumbre que reprochais 4 las colonias.;Qué son vuestras
ciudadelas, vuestras prisiones, vuestras fortalezas? Los grandes resortes de la feudalidad
moderna.[...] ;Qué son vuestras casas de abandono y prostitucion, en las cuales el crimen
se ha organizado para degradar la especie humana y los sentimientos de la naturaleza?
[...] Mejor es dejar a los pueblos en el estado salvaje y barbaro, que corromperlos con la
civilizacion, impropiamente dicha, porque si ellos se hallan en el error de buena fé,
vosotros los haceis criminales por conviccion. [...] Destruid la esclavitud, teneis razon,
pero poblad las colonias de hombres laboriosos, y no sacrifiqueis la sociedad al quererla
hacer feliz; no os sometais al capricho de una Nacion antrépofaga de las demas, y cuya
grandeza tan solo puede cimentarse en la ruina de sus aliadas. Considera tu infeliz Espaina
el golpe mortal dado 4 los tristes, pero preciosos restos del inmenso poder que en el
nuevo mundo obtuviste en un dia no muy lejano. El tratado de 20 de Diciembre del afio
ultimo celebrado por las Potencias europeas, que se llaman civilizadas, es la sentencia de
muerte contra los Espafioles residentes en las Antillas, la ruina, la destruccion total de la
tan envidiada Cuba, reina de aquellas. (45)

En el texto, se organizan exclusiones e inclusiones sobre la base de habitar la
temporalidad moderna que ponen en cuestionamiento la validez de la direccionalidad del
progreso y que también refieren a construcciones temporales de la constitucion espacial. El texto
posiciona a Espafia simultdineamente desde dentro y desde afuera del espacio denominado
“Europa”. Hay una Espafia que estd dentro de Europa (“Europeos seamos de buena f&”) que
exporta la esclavitud a las colonias pero hay otra Espafia que por estar fuera se encuentra en
riesgo de ser fagocitada por la “Nacion antropofaga” representativa de la Europa de exclusion.
En el medio hay una Espafa que se identifica con las colonias (“Espafioles residentes en las
Antillas”). Todas estas “Espafias” se fragmentan de acuerdo con el eje de la temporalidad
moderna. Hay una Espafia que se considera moderna en tanto que tiene la autoconciencia de
cuestionar los limites de la modernidad, al comprender las prisiones y los sistemas de aduanas
europeos como tecnologias de gubermentalidad que encarnan una “feudalidad moderna”. Pero
también hay una Espafia —no moderna, si se quiere— que responde a su exclusion de esa
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modernidad europea por medio del cuestionamiento: si la modernidad civilizatoria corrompe, no
es terrible encontrarse alineada entre lo “salvaje y barbaro”. Todo el texto esta atravesado por la
idea de la ruina y los restos como vestigios de un pasado que proporcionaba a Espafia la
autoridad, sobre el poderio colonial, que ahora la elude. Esta Espana del texto es infeliz porque
tiene conciencia de los dictdmenes de la temporalidad moderna pero se reconoce, al mismo
tiempo, como la ruina que permite que la modernidad (exterior) exista. En cualquier caso, este
texto debe leerse a la luz de los articulos que por los mismos afios aparecian en los periddicos,
como el que vemos en La cronica. Semanario popular economico de 1844 titulado “Esclavitud
de los pueblos negros. Origen del trafico”. El semanario, cuya obsesion se manifiesta claramente
metaforizada en la recurrente ilustracion de edificios en ruinas que pululan por sus paginas*,
despliega pequenas ilustraciones de esclavos trabajando en condiciones de aboso extremo
(Figura 6) y presenta el lucrativo trafico de “mdaquinas humanas” como una fuente de rapida
fortuna, comparable a la obtenida con el cultivo de cana de azucar, café y algodon:

Las demas naciones de Europa celosas y rivales de las glorias de Espafia y sus conquistas,
ansiosas de hallar un estremo cualquiera por donde conseguir aprovecharse de las
riquezas de aquel nuevo mundo, armaron sus buques; y de todos los puertos partieron
espediciones en busca de nuevos paises; mas aun mejor que estos y con mas felices
resultados, marcharon algunos 4 las costas de Africa 4 arrebatar de su patria & otros seres
para suministrar brazos de que tanto necesitdbamos en aquellos paises, y que hacian valer
a precios exorbitantes. Con este objeto visitaron las diversas costas de este continente,
que les suministraban, como decian los capitanes mismos, diversas calidades de sangre
que valuaban y clasificaban segun sus circunstancias, y como si se tratira de café, aiiil 6
cualquiera otra produccion indigena; de modo que al poco tiempo de haberse dedicado
algunos emprededores 4 este género de especulacion, quedaron definitivamente
establecidas las correspondientes tarifas.

... La Inglaterra era casi la que esclusivamente se ocupaba en semejante trafico, bien para
hacer con su esplotacion mas productivas sus colonias ¢ para revenderlos & otras
naciones. Entonces tenia un grande interés en sostener el trafico; hoy le condena y
pretende su completa abolicion, porque sus intereses comerciales son otros ya. (No. 2,
13-10-1844: 14-16)

El mismo afo, en El Correo de Ultramar, publicacion franco-espafiola para América
Latina , se insiste en la suerte comun de las colonias francesas y espafiolas que tienen que luchar
contra Inglaterra que, con “refinado e insaciable egoismo”, reclama el “monopolio del comercio
del mundo”. En el ntimero 1, afirma: “hemos querido considerar el pais antes que los partidos, la
nacion antes que las ambiciones; hemos querido ser espafioles y no progresistas o moderados”.

Ademas de la temporalidad producida por las cronologias, el almanaque opera
constantemente en varias frecuencias temporales simultaneas: de acuerdo con su periodicidad, en
el “estilo”, formato y en la reproduccion de los ciclos tradicionales de la temporalidad
campesino-agricultora se rige por cierta consistencia estilistica y cierto conservadurismo;
mientras que los contenidos manifiestan una progresion civico-urbanistica acorde con un ethos

80 . . : :
Abundan en ¢l numerosos grabados de monumentos en ruinas, en general sin la presencia
humana y siempre representativos de lugares dentro de la “civilizacién occidental”.
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nacional® y coinciden con el proyecto divulgador, popularizador de la modernidad del progreso.
Asi, estos almanaques se conciben a si mismos como instrumentos pedagdgicos disefiados para
promover el orden de una nueva moralidad patridtica que hace hincapié en el valor del orden
social. Este es el marco de referencia de Nuiez de Prado y Clavell, quien considera al almanaque
como “una forma de comunicacién muy utilizada por la burguesia para culturizar e imbuir de los
valores tipicamente burgueses a las clases populares rurales®*”. (19) El Almanagque ilustrado de
Los Sucesos, para el aiio 1868, de Madrid, expresa este deseo de provocar una instruccién
provechosa, en el articulo sobre “Almanaques” de Faustino Hermando:
En el estado actual de conocimientos humanos, quisiéramos que el Almanaque
aspirara & un poco mas, y que por medio de este libro anual se diese una
instruccion provechosa, afiadiendo & los articulos y noticias sobre ciencias, artes y
curiosidades, una cuenta razonada de los acontecimientos meteoroldégicos
ocurridos en el afno, que indiquen al navengante, y sobre todo al agricultor, la
conducta que debe seguir en analogas circunstancias, y las lecciones que debia
deducir.

5! Del almanaque latinoamericano y sus raices en el género europeo y espafiol continental,
Liisebrink plantea ;colonizacién o autonomizacion del género? Para nuestro analisis, el estudio
de almanaques no puede separarlos de sus vinculos transatlanticos. No hay duda de que es un
género colonial que atraviesa procesos de adaptacion tales que la produccion de cada almanaque
queda profundamente implicada en las circunstancias y necesidades locales a partir de las cuales
puede explicarse su produccion. De este modo, por ejemplo, las efemérides peruanas estaban
calculadas con arreglo al meridiano de Lima y en la Guia de forasteros de Lima del afio de 1779,
aparece la organizacion politica y administrativa del gobierno virreinal, pero la del republicano a
partir de 1821.

%2 En el mundo hispanico, los almanaques y los pronosticos —consumidos con avidez por todas
las capas sociales— son considerados literatura popular. Sin embargo, la categorizacion de
“popular” a menudo responde a dudosas asociaciones entre elementos naturales (temporalidades
“naturales”, como el dia y las estaciones) y publicos campesinos o rurales, que son considerados
“en contacto mas cercano con la naturaleza”, obscureciendo el complejo proceso de
mediatizaciones que implica todo texto. Sin embargo, en algunas investigaciones aisladas, hay
quienes han sugerido que la produccion de almanaques a gran escala, con un amplio segmento de
la poblacion como destinatario y su accesibilidad popular funcionan ir6nicamente, de un modo
demotico —si se quiere— para un publico de elite. Para entender esta perspectiva, es necesario
recordar que muchos almanaques que se publicitaban como “populares” y “del pueblo” eran, de
hecho, auspiciados y sancionados por organismos gubernamentales. Ver Francisco Aguilar Pinal,
quien los opone a las revistas y diarios, a lo que considera literatura culta. En cuanto género, mas
que como fuente de informacién sobre temas especificos, el almanaque ha recibido cierta
atencion en el mundo angléfono. Bernard Capp, Neal Johnson y Peter Burke lo han usado como
herramienta para trazar la cambiante relacion entre la elite y la cultura popular, atrayendo
atencion hacia las complejidades del género, mostrando como usa materiales provenientes de la
cultura popular, como chistes o cuentos breves y los mezcla con apreciaciones cientificas mas
sofisticadas y con intervenciones editoriales ironicas. Ver Capp, Astrology and the Popular
Press; Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe (London, 1978); Johnson, “Popular
French Almanacs”.
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El siglo actual es esencialmente positivo, el hombre gusta de libros que unan, & lo
agradable y entretenido, algo que se apoye en la ciencia y sea util y provechoso.

)

La ciencia es la lente y la utilidad y el provecho parecen ser los objetivos fundamentales
del almanaque como emprendimiento pedagogico.

Pero si el almanaque se presenta también como el libro del tiempo ligado a la naturaleza,
un tiempo rustico con divisiones agrarias, tiempo de estaciones y cultivos, y su periodicidad
habla de una forma temporal estatica que se experimenta como tradicion, en realidad, la idea de
naturaleza que manifiestan los almanaques es una heredada del canon literario occidental®. En
este sentido el almanaque propone una pedagogia del borramiento de la separacion entre cultura
y naturaleza. Por lo tanto, si bien hay muchos que piensan que es el libro de una cultura que
respira siguiendo los ritmos de la naturaleza, en realidad el almanaque es un libro que pretende
regular esos tiempos “naturales” y agricolas. Por ejemplo, el Almanaque para el ario del sefior.
1854 ofrece una rigurosa organizacion de los sembrados y acopios de simientes para cada uno de
los meses del afio, cuyos nombres recuerdan los ciclos de la naturaleza, de los dias en que
corresponde plantar un cultivo particular o adquirir una herramienta especial para aplicar a la
agricultura, los periodos durante los cuales pueden sembrarse algunas semillas de hortalizas. Ni
siquiera necesita el lector estar completamente alfabetizado para decodificar sus ilustraciones: la
misma serie de imagenes se repiten siempre reproduciendo una misma dimension temporal, de
acuerdo con los ritmos de la tarea agricola (similar a los vitrales o la estatuaria de las grandiosas
catedrales goticas de antiguo que representan las estaciones de la vida religiosa). Evidentemente
el almanaque se corresponde, al incluir esta dimension temporal, con el deseo de producir sujetos
lectores utiles y productivos, que respondan a esta codificacion del culto del trabajo agricola.

Al mismo tiempo, en esta coexistencia de tiempos que observamos en el almanaque, la
ordenacion cristiana no termina de ser nunca completamente desplazada por la secular. Esta
coexistencia se hace mas marcada en el Almanak critico y curioso para el aiio de 1832 XXIII de
nuestra libertad, en donde antes del santoral religioso se listan los “Primeros Funcionarios de la
Republica” y las “Salidas de Correos”. Poblete apunta que hasta mediados del siglo XIX es
claro que la cosmovision religiosa habia fundamentado el mundo social y espiritual para la
sociedad en su conjunto y, en particular, “para aquellos sectores que accedian al discurso formal
a través de su intermediacion por la via de ritos, ceremonias, prédicas y sermones”. (286) En
Buenos Aires, el Almanaque para el ario del serior. 1854 coexisten las fiestas religiosas con las
civicas y se separan entre las de ambos preceptos, indicadas con la manicula (¥°), y el signo
numeral (#) indica la fiesta del Patriarca Sefior San José, Unico dia de oir Misa y trabajar. En
Santiago de Chile, en el Almanak o Calendario y diario de cuartos de luna segun el meridiano
de Santiago de Chile para el aiio de 1815, se distinguen en su portada los dias en que hay
precepto de oir Misa y no trabajar con un tipo de cruz y los de oir Misa Gnicamente con otra.
Estas codificaciones marcan una estricta regulacion del tiempo civil por la autoridad eclesiéstica.

%3 A menudo aparecen frases en latin intercaladas en los textos que mediatizan la relacién con la
naturaleza. “Coelique vias et sidera monstrent —Defectus Solis varios, Luneque labores”, es la
muy citada frase del libro II de las Georgicas de Virgilio que aparece en muchos almanaques

(entre ellos, Almanaque Nacional o Guia de Forasteros de la Nueva Granada para el aiio de
1838. Bogota. Impreso por J.A. Cualla. Afio de 1837).
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El tiempo sacro se establece institucionalmente y determina la asistencia de toda la comunidad al
ceremonial que la constituye (Misa) y los momentos de ocio obligatorio (no trabajar). El
Almanaque federal para el aiio bisiesto del serior de 1848, de la Imprenta del Estado, publicado
por el obispo diosesano Mariano Medrano y Cabrera, con autorizacion de Rosas, es uno de tantos
ejemplos que durante el régimen rosista ofrecen en la textualidad del almanaque una
reestructuracion del tiempo y una alta codificacion de la vida civica. Ademads de tener los dias de
Fiesta de ambos preceptos marcados con una manicula, siguiendo el uso tradicional de los libros
antiguos y separar las fiestas civicas del “veinte y cinco” de mayo y del nueve de julio, el primer
articulo que ofrece es el formato de una carta, rigurosamente formal, del Ministerio de Gobierno
y firmada por Rosas y por Garrigds y que cuenta con 16 apartados con el propdsito de establecer
las reglamentaciones de observacion del ceremonial para todas las funciones -clésicas:
ordenamientos por jerarquias, rangos, empleos, graduaciones, antigiiedad ubican a los militares
encargados en empleos civiles; ordenamiento de acuerdo a la pertenencia a estamentos
gubernamentales.

Con su periodicidad anual, que preserva los formatos del almanaque y cambia sus
contenidos especificos, puede decirse, entonces, que hay una temporalidad estructurada por la
repeticion, que tiene una dimension ciclica, pero al mismo tiempo, se hace de eventos nuevos y
como el contexto es siempre nuevo, entonces no hay mera repeticion. Es posible que haya ciclo
sin repeticion y, por lo tanto, el tiempo ciclico no se opone al tiempo del progreso, sino que esta
contenido en ¢1.%

En el Almanaque popular de Espaiia, 1844, aparece un articulo sobre “El tiempo, la vida,
y el alimento del hombre” que puede arrojar luz sobre las transformaciones en la consideracion
del tiempo que presentan los almanaques y las negociaciones entre los tiempos personales y los
tiempos de las comunidades burguesas:

No crean vds. que voy yo 4 considerar el tiempo como un ogro, monstruo de la
antigliedad que nos dice la fabula que devoraba despiadadamente sus hijos; no
sefor, yo tomo el tiempo como es y como viene, es decir inamovible, cuidandose
poco de las pasiones de nuestra pobre humanidad y durmiendo tranquilamente en
medio de los rapidos movimientos y de las perturbaciones impuestas al Sol, & los
planetas y 4 los astros, eternamente lanzados en el lleno 6 en el espacio, que 4 mi
me es igual y en este punto me conformo con la opinion de los demas, porque en
realidad ni lo entiendo ni me importa un pito. Yo hago del tiempo una cosa inerte
que ni tiene principio ni fin, que no tiene apariencia de vida sino porque nosotros
la tenemos realmente, y para su uso hemos tenido necesidad de una cronologia
cotidiana, mensual y aun anual, &4 fin de que nuestra memoria pueda clasificar
metddicamente los instantes destinados 4 los festines ¢ 4 los trabajos diarios; los
momentos en que los negocios 6 las transacciones de cualquiera especie deben
tener término; las épocas en fin, que deben recordar tradicionalmente la historia
de un pueblo 6 la del mundo. El sol fue evidentemente nuestro primer reloj; la
regularidad con que sale y se oculta sirvi6 sin duda para la division del tiempo, y

% En cierto sentido, si consideramos que el espacio de la experiencia proporciona un vinculo a
un pasado presente pero en continua disminucion y el horizonte de expectativa es un llamado a
un futuro desconocido en perpetua expansion, seria esta una conceptualizacion opuesta al
universo braudeliano, mas en lineas de lo que propone Koselleck.
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¢ste despues se puso en movimiento para satisfacer las necesidades de los
hombres; de los dias debid pasarse 4 formar los meses, y luego los afios, y luego
los siglos, que en esto como en todo, el caso esta en empezar. La observacion de
los astros, de los equinoccios, de los solsticios, facilité la formacion de esta
cronologia de una manera admirable, y mas tarde, mucho mas tarde, los sabios y
después los relojeros, con sus ingeniosos procederes mecanicos, arreglaron las
horas, los minutos, los segundos, etc., de una manera tan maravillosa que el
tiempo se encontré poco 4 poco dividido y subdividido hasta lo infinito, con su
marcha fija y determinada, si bien por esto su impasibilidad en nada se ha
comprometido.

Los pocos dias reservados al hombre le inclinan naturalmente 4 darse cuenta de la
duracion de su vida que para cada progimo es la inmensidad, es el tiempo todo
entero, porque ;qué le importa lo pasado ni qué lo futuro, si ese pasado estd ya
lejos y ese futuro se le presenta mas alla de los limites de su existencia? La vida
pues, es nuestro gran negocio |...]

Una economia regulada por la maquina (reloj, mecanica) es una economia de diligencia
personal entendida como una racionalidad secular burguesa (“la vida, pues, es nuestro gran
negocio”). El tiempo es inamovible y fluye constantemente en un presente que es la unica
propiedad del hombre: el tiempo se transforma en tipo de cambio. Es necesario cuidarlo y
ahorrarlo, desarrollando mecanismos mas precisos para su medicion ad infinitum.

A su vez, a medida que la alfabetizacion popular se volvid mas secular e influy6 en las
transacciones comerciales, las actividades diarias adquirieron una inusitada preponderancia en el
mundo impreso, y los almanaques, particularmente aquellos que tenian intercalados los libros de
los dias y tenian un formato de bolsillo, se transformaron en un medio importante para negociar
el tiempo personal y su interseccion con aquél correspondiente a otras comunidades, nacional o
transatlantica, confirmado a través del medio de lo impreso y la hoja en cuadernillo. Es muy
comun que algunos almanaques contuvieran al final paginas en blanco, para ser usadas como
diario personal o como libro de bolsillo de anotaciones. Pero no solamente en ellas podia el
duetio del librillo llevar un registro de la vida familiar, ingresando aniversarios de fallecimientos,
nacimientos o anotando cuentas y saldos de deudas personales o transacciones comerciales, sino
también solia escribir anotaciones marginales a lo largo de todo el almanaque, insertdndose a si
mismo en la temporalidad que promueven estos escritos, su subjetividad inscrita. Hoy estas
glosas permanecen manuscritas, desafiando el paso del tiempo, como vestigios de un “presente”
pasado, cuya materialidad recupera para el investigador los lejanos y fluidos vinculos entre
individuo y comunidad temporal.
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CarituLo 11

Novelas de folletin, periodicidad moderna y su economia

Un sefor toma el tranvia después de comprar el diario y ponérselo bajo el brazo. Media
hora mas tarde desciende con el mismo diario bajo el mismo brazo. Pero ya no es el
mismo diario, ahora es un montén de hojas impresas que el sefior abandona en un banco
de plaza. Apenas queda solo en el banco, el montén de hojas impresas se convierte otra
vez en un diario, hasta que un muchacho lo ve, lo lee y lo deja convertido en un monton
de hojas impresas. Apenas queda solo en el banco, el montéon de hojas impresas se
convierte otra vez en un diario, hasta que una anciana lo encuentra, lo lee y lo deja
convertido en un monton de hojas impresas. Luego se lo lleva a su casa y en el camino lo
usa para empaquetar medio kilo de acelgas, que es para lo que sirven los diarios después
de estas excitantes metamorfosis.

“El diario a diario”, Historia de Cronopios y de Famas, Julio Cortazar

En raras ocasiones se realiza la lectura de un periédico de manera aislada; por el contrario, tiende
a producirse de manera habitual. Este habito hace que nuestras vidas se encuentren inmersas en
la cultura de la periodicidad. Una periodicidad que, hasta los primeros afios del siglo XXI,
respondid a un ritmo diario. El flujo cotidiano de noticias que solian alimentar los titulares de los
matutinos a la hora del desayuno fundaron la ética de lectura que caracterizo el transcurso del
siglo XIX y que se transform¢ a lo largo del siglo XX en el ciclo de noticias de 24 horas, que
hace que incluso todavia hoy haya quienes siguen leyendo peridédicos por internet una vez por
dia, un resabio —sin dudas— de estas antiguas sensibilidades de lectura. En el transcurso de estos
ultimos dos siglos, se naturalizé la idea de que las “noticias” aparecian en cuotas diarias
renovables con la salida del sol y cuya vida util caducaria con su puesta, que concluye asi el ciclo
de “excitantes metamorfosis” de las que habla Cortazar en nuestro acapite. Lo cierto es que los
ciclos regulares de periodicidad diaria en las publicaciones impresas no aparecen de manera
sistematica antes de finales del siglo XVIII. Entonces, la informacion considerada inusualmente
interesante o relevante, es decir, lo que hoy llamamos ‘“noticias”, se transmitia en
comunicaciones surgidas irregularmente, propagadas de boca en boca o por medio de misivas
manuscritas y dependian del juicio individual de los miembros de un grupo determinado o una
sociedad dada.*” La Gazeta de Buenos Ayres, un mensuario oficioso de 8 paginas de 25 por 15
cm. aproximadamente, con fecha del 19 de junio de 1764, es de las primeras gacetas manuscritas
que circularon en el puerto de Buenos Aires, durante el virreinato de Pedro de Cevallos.™

% Los avisos de José Pellicer de Ossau, las relaciones de Jerénimo Barrionuevo y las cartas y
avisos de Andrés de Almansa y Mendoza son ejemplos de noticieros ocasionales espafioles
durante los siglos XVI y XVIIL. Entre los ejemplos de noticias manuscritas en circulacion, se
pueden citar los esfuerzos de Jerénimo Gascon de Torquemada, cuya redaccion de actos publicos
se titulo Gageta y Nuevas de la Corte de Esparia. También véase la serie de relaciones
madrilefias de autor anénimo aparecidas entre 1621 y 1627 que se conservan en la Biblioteca
Nacional de Madrid (Mss. 2513).

% Puede consultarse actualmente en el Tesoro de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires.
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Antes de que se hubiera implementado un sistema diario de recoleccion de noticias,
muchas veces las comunicaciones dependian de avisos especiales en forma de panfletos o cartas
distribuidas tanto por medio de vapores o transportes transatlanticos o por medio del sistema de
correo, una vez que este estuvo medianamente instalado y funcionando regularmente. De esta
manera, no fue el flujo continuo de informacién interesante lo que justificd la transformacion de
la periodicidad de las publicaciones en una industria cultural. D. Francisco Mariano Nipho ofrece
algunas razones que apoyan la necesidad de ofrecer publicaciones que tengan una periodicidad
fija:

Para vencer la dificultad, que lleva consigo la impression, y el logro de una obra, se
dividira esta por semanas en quadernillos, quando mas, de dos a tres pliegos, con dos
fines: el primero, para que me sea a mi menos gravoso el imprimirlos, y no desistir de mi
empefo, a menos que no me lo mande el comun desagrado: el segundo, para que V. sefior
lector tenga menos enojo; pues no hay duda, que una obra pequena se lee sin molestia, y
dexa descansado el gusto para continuar su lectura; porque como se interpone el vacio de
una semana, se reitera la leccion de la que se halla entre las manos, y se desea con mas
ansia lo que se espera.

Los Discursos periodicos, o que se producen de tiempo en tiempo determinado, se
consideran, por los genios estudiosos, como unos suaves socorros del que abandonado a
la inaccion, se retrae de qualquera fatiga, por util que sea, acariciado del venenoso alhago
de la ociosidad. (XXXIV-XXXV)"’

Con estas palabras, Nipho condensa magistralmente el sentido que adquiere la
periodicidad de una publicacion entre los siglos XVIII y XIX. La divisiéon de una obra mayor en
secciones facilita no solamente el proceso de impresion, sino también modifica la estructura del
consumo. Desde el consumo, Nipho articula el “vacio” entre las entregas de la publicacion como
un tiempo instersticial que puede pensarse de tres modos: como un bloqueo de la accion, como
una experiencia significativa (estimula el deseo), y como una experiencia cargada de significados
sustitutos (reestructura la relacion entre el trabajo y el ocio)®. Desde la produccion, Nipho
considera la periodicidad como un medio menos gravoso, en una conceptualizacion que sugiere
la intencion de obtener un rédito econdmico™.

87 Caxon de Sastre, o monton de muchas cosas, buenas, mejores, y medianas; utiles, graciosas, y
modestas para ahuyentar el ocio, sin las rigideces del trabajo, antes bien a caricias del gusto.
Por D. Francisco Mariano Nipho. Con licencia: en Madrid: En la Imprenta de D. Gabriel
Ramirez, Calle de Atocha, frente de la Trinidad Calzada. Afio de 1760. Biblioteca Nacional de
Madrid. Sala Cervantes R. 39333. El resaltado es mio.

% Para una teorizacion de la espera, ver Giovanni Gasparini, “On Waiting”.

% En su periddico diario Diario noticioso, curioso-erudito y Comercial Piblico y Econdémico
(1758), Nipho explica la necesidad de publicar avisos de manera cotidiana en la introduccion al
diario previa al nimero 1 publicado el 1 de febrero de 1858. Al final de un extenso “Plan del
diario” y en un aparte titulado “Advertencia”, dice: “Muchos sujetos me aconsejaron diera los
avisos, que se determinan para el DIARIO de ocho a ocho dias, 6 quando mas dos veces a la
semana; pero no me he¢ podido acomodar con esta idéa, por una muy fuerte razon, y es que
muchas veces hay en esta corte una persona que tiene precision 0 encargo de comprar algunas
cosas para si, 0 para personas de su lugar: este sugeto esta un dia en la Corte y no toda la semana;
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Siguiendo con estas mismas lineas, C. John Sommerville, en su libro sobre la revolucion
de noticias en Inglaterra, sugiere que la periodicidad, en ultima instancia, estd intrinsecamente
ligada a estrategias de mercado que comodifican el conocimiento de manera especifica™. Se
estimula la periodicidad —en una dindmica econdémica que consiste en la promocion del estimulo
de la compra continuada— con miras al rédito econémico que ella ofrece, y en este sentido, la
periodicidad se transforma en capital. De este modo, la periodicidad de las publicaciones no se
manifiesta espontdneamente sino que se cultiva a partir de diversos estimulos. Por ejemplo, a lo
largo de los siglos XVIII y XIX co-existen diversas maneras para promoverla que pueden verse
como esfuerzos mas o menos conscientes de producir un ritmo de periodicidad diaria, con miras
a establecer una continuidad de economia de la periodicidad que transforme a las publicaciones
en empresas financieramente viables y autosostenibles. En el siglo XVIII, a pesar del empefio de
editores como Jaime Basuate y Mesa, quien publico con relativo éxito el Diario de Lima erudito,
curioso, economico y comercial (1790), estos intentos estaban condenados a la fugacidad debido
al limitado numero de ventas. Uno de los sistemas para promover la compra continuada de
periddicos usados en las gacetas peruanas era la inclusion de enigmas. Estos pueden leerse como
resabios materiales del contrato implicito entre lector y editor, por el que se iba a comprar la
gazeta al dia siguiente para obtener la respuesta al enigma propuesto el dia anterior. Algunos
periodicos latinoamericanos de principios del siglo XIX, por ejemplo, promovian la aparicion de
“charadas” y acertijos que, con gran despliegue fisico en la péagina, servian para estimular la
participacion del publico lector y, en consecuencia, la periodicidad. Periddicos, como el
Telégrafo Mercantil (1801-1802), constantemente invitan la participacion de los lectores para
que por medio de cartas realicen aportes de segmentos analiticos o discutan la validez de los
articulos publicados. Otro medio de promover la periodicidad de las publicaciones que ha
probado ser en extremo efectivo fue la inclusion predominante de avisos publicitarios, por
ejemplo en el caso de la muy longeva y diaria Gaceta Mercantil (1823-1852) de Buenos Aires,
donde constituyen el cincuenta por ciento de su superficie de impresion.

Adicionalmente, se incorporan elaborados sistemas de suscripcion, como lo demuestra el
siguiente aviso de suscripcion que aparece en el numero 12 del periddico Caxon de Sastre, o
monton de muchas cosas, buenas, mejores, y medianas, utiles, graciosas, y modestas para
ahuyentar el ocio, sin las rigideces del trabajo, antes bien d caricias del gusto (1760):

En Francia, Inglaterra, Alemania, y Olanda, donde parece que el BUEN GUSTO esta de
assiento, es costumbre bien admitida, y aun propagada por los Eruditos, y apasionados a
la Literatura, fomentar las Obras periodicas, con el cortés, y generoso influxo de la
Subscripcion. Deseando yo servir a todas las Personas de distincion, y caracter con
anticipacion, y del modo mismo que se practica en las Cortes civilizadas, y propicias al
aumento, y explendor de las ciencias, me ha parecido (obedeciendo el prudente dictamen
de muchos de mis favorecedores) no solo conveniente, pero tambien obsequioso para
Personages dignos del mayor respeto, abrir para principio del afio que viene de 1761 la

con que para este, si no sucede venir 0 estar en Madrid el mismo dia de publicarse el DIARIO, los
avisos que por ¢l se comuniquen seran tardos 0 no oportunos. Por esta misma razon, el que desea
vender algunas alhajas 6 muebles, puede perder en el forastero que decimos un buen comprador.
Mas, oy tiene dinero quien mafiana le necesita; con que saliendo todos los dias de trabajo ttiles
el DIARIO a todos sirven sus avisos”. (22)

% En palabras de Sommerville, “periodicity is about economics” (4).
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Subscripcion, obligandome por esta a dar anticipadamente, esto es, el dia antes de
publicarse, a todos los subscriptos en esta Corte, el exemplar, 0 exemplares que
determinen; y a los de fuera de Madrid remitirlos por el Correo, lo que estara de mi
cuidado. Para uno, y otro es necessario dar el nombre, y residencia local del sugeto, y
assimismo anticipado el importe del medio afio, que sera 24 reales para los Sefiores
subscriptos, por un exemplar de cada Numero; y por 28 los que se daran en cada seis
meses, y dos pliegos cada semana, uno el Martes, y otro el Viernes, para hacer menos
enojosa la lectura, y mas facil la adquisicion de los quadernos, pudiendose embiar por el
Correo con la misma proporcion que la Gaceta.

Para que las Personas subscriptas aseguren su derecho al exemplar, 0 exemplares que
huvieren asignado, se les dara, en cualquiera de las quatro Librerias, un resguardo, con el
qual podran embiar a cuaquiera sugeto, desde medio dia abaxo, Lunes, y Jueves de cada
semana, y seran servidas: Ojala tenga tanta felicidad el Autor, que acierte a complacerlas.

No obstante, todos estos intentos no logran paliar el problema de la escasez de
suscriptores, que sera una constante preocupacion de la prensa espafiola y latinoamericana hasta
la segunda mitad del siglo XIX. En América, muchos periddicos eran leidos en los accidentados
trayectos de las postas y, a menudo, llegaban incompletos; de modo tal, por ejemplo, que en El
Neogranadino aparecen quejas: “abren los impresos y lo leen otros primero que los interesados a
quienes se dirigen, siendo la causa porque no se encuentran suscriptores, porque los leen los
amigos, parientes y demas de los colectores encargados del ramo de correos”.”’ En un panorama
donde el periddico no se compra todavia como ejemplar suelto individual, Sarmiento recurre a
una elocuente hipérbole para destacar la importancia del “suscriptor” para el éxito de una
empresa periodistica:

Se necesitan, pues, suscriptores, suscriptores por centenares, por millares, como
corresponde a una capital. Se reciben suscripciones en la botica del sefior Barrios, en la
del sefior Castillo, en la casa de don Dionisio Fernandez, se solicitan en las casas
particulares, se mendigan por las calles, se piden por la prensa, por carteles, por pregones,
en las plazas, en los paseos, en las tertulias, de noche, de dia, despiertos, dormidos, de
todos modos y maneras, jsuscripciones y suscriptores!®”

Ademas, explora esta misma problematica en su articulo “Los suscritores” (£l Progreso,
11 de noviembre de 1842), donde crea un didlogo satirico para escenificar la situacion de
creciente ansiedad en los editores por reunir una base de suscriptores que puedan financiar la
empresa periodistica:

Los dias pasan; los lugares designados para las suscriciones estan en pleno ejercicio. Se
cuentan las firmas: ocho en una parte, quince en otra, treinta que sé¢ yo donde... I la
imprenta comprada! decia uno de los interesados estirando la barba i el hocico I
encojiéndose de hombros. jQuién se lo habia imajinado, agregaba otro. Bien decia yo,
replicaba un tercero, en Santiago, seflor, no se han podido plantear nunca diarios; aqui no.
Pero no hai porque amedrentarse, reponia alguno, repartan otro prospecto i veran. —Oh! si

! Francisco P. Martinez, Namero 53, 7 de julio de 1849.
%2 “Nuestro Folletin”. El Progreso. Santiago de Chile, 10 de noviembre de 1842.
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veremos que se reparte otro prospecto; pero no veran los que lo reciben que nos costara
otros veinte pesos. —Por otra parte es preciso dirijirlo a las personas notables con sus
nombres; es preciso hablar a cada uno i decirle que se suscriba, no dejar, en fin, piedra
por mover.

En este fragmento, la actividad de propagar el boca a boca que realiza el editor es
fundamental para captar la suscripcion, junto al gesto de asegurarse las gracias de los futuros
suscriptores tras consignarles personalmente y usando su nombre completo. En ciertas
oportunidades, el editor usa técnicas como la amenaza de censura publica para intimidar a los
lectores a la suscripcion. En El Telégrafo Mercantil, el editor implica que figurar entre las listas
de suscriptores de un periddico es una cuestion de prestigio (patridtico y también social). Quien
no estuviera suscripto, podia acceder al periddico en los cafés publicos o casas de reunién o en la
casa de algiin amigo, que eran formas alternativas de distribucion por las que mas de una persona
o familia podia tener acceso al ejemplar:

Jhabra alguno, que no quiera subscrivirse? ;Que diran los verdaderos Patriotas,
quando lean la Lista, y vean que falta D.N. rico, ¢ interesado en las noticias del
Telegrafo? ;Que dira el hombre de Corte, de aquel que aun con proporciones muchas
(por no gastar dos pesos) anda, corre, y aun vuela por leér de gorra el Télegrafo en los
Cafés, y casa del Amigo? (1, 17)

José Joaquin Vallejo (Jotabeche) recurre a una metafora edilicia para dar a entender la
verdadera dimension de lo que significa una suscripcion:

Una suscripcion fué, pues, la primera piedra sobre que se fundo el edificio social
(jMetafora inmortal! ;Qué escritor, qué orador no te ha echado diez elocuentes manoseos
en su vida?): una suscripcion, vuelvo a decir, fué el primer torno que dieron las ruedas de
esta inmensa maquina, la primera expresion de vida de este cuerpo monstruo creado por
el fiat de la razon, como el universo lo fué por la voz de la Omnipotencia, como nuestra
literatura nacional lo serd asi que vayan disipandose las tinieblas que envuelven aun su
crepusculo. [...]

Anduvo la sociedad i otra suscripcion vino a ocuparla serialmente. Ofrecieronse diversas
compafiias de asentistas a abrir un camino desde este valle de suscripciones hasta el cielo:
como quien dice, un ferrocarril de Paris a Versalles.”

En estas circunstancias, el medio mas efectivo para estimular la periodicidad termino
siendo la inclusion en el periddico de la literatura que toma el formato de la literatura serial, los
folletines (a diferencia de otras instancias de introduccion de lo literario en el periddico).
Mientras la produccion libresca, con su modelo de volumen unico, estaba todavia organizada
como una artesania, la introduccién de novelas de folletin o seriadas en prensa no solamente
altera los modelos de produccion y de consumo de la literatura, sino las expectativas sobre el
significado del establecimiento de una economia de la periodicidad. Puede decirse, en mas de un
sentido, que la comodificacion de la literatura en la prensa es capitalista en el sentido de una
oportunidad de inversion. Cuando Enrique Lopez, en colaboracion con Benito Hortelano, publica
su novela “Arcanos del destino” (3-94) en El indicador positivista, 6 La novela enciclopédica:

% El Mercurio, del 14-01-1844.
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Obra original (Buenos Aires: Imprenta Espafiola) en 1869, debe colocar varios avisos
comerciales entre los parrafos de la novela (como la Casa de Remate y Consignaciones de
Geronimo Astengo, y la Cigarreria del Norte de José Olivella, etc.) para satisfacer a los
suscriptores, quienes eran también los anunciantes. Los avisos —se aclara— se colocan por orden
de antigiiedad, es decir, en el orden en que se realizaron las suscripciones. Hebe Molina, quien da
cuenta de estas circunstancias, transcribe parte de la noticia “Al lector” en que se explica como
las suscripciones determinaron modificaciones en la misma novela con las exigencias de que:
“fuese escrita en un breve plazo, y por Ultimo, hasta la estension misma de su plan, hasta el
desarrollo de su argumento hubieron de sufrir modificaciones, esenciales, dependientes de las
propias vicisitudes y oscilaciones porque ha ido pasando la suscricion” (136).

En Inglaterra los periodicos comenzaron a incorporar textos literarios como forma de
rellenar espacios que la falta de noticias dejaba vacios. Cuando llegd el momento en que ya no
era necesario hacerlo (es decir, cuando cambiaron las politicas impositivas en relacion con el
tamano del papel), ya se habia creado un publico con alta demanda de este tipo de escritos (J.
Don Vann, l).94 En contraste, en Francia, el folletin se incorpora como una forma de facilitar la
especulacion —segin lo articula Peter Brooks en “The Mark of the Beast: Prostitution,
Serialization, and Narrative” de Reading for the Plot. Alli explica que la idea era reducir “the
normal suscription price in half [...] and at least to double the number of subscribers, which
would then permit an increase in the price and amount of advertising, which would thus take the
place of subscription income as the basis of newspaper financing”.”> Asi, es necesario incluir en
las discusiones sobre la formacion de la esfera publica’® la diniamica econémica que en ella
imprime la periodicidad de la prensa, pero sobre todo repensar la especificidad de la literatura
que se publica en la prensa en relacion con las determinaciones de esta dindmica economica.

En Espana y América Latina, los folletines no surgen como una necesidad de relleno sino
que aparecen como resultado de exigencias de una nueva economia monetaria y se articulan

" La novela serial ha recibido mucha atencién en los estudios victorianos. Entre los mas
relevantes en Inglaterra y Estados Unidos, ver Victorian Novels in Serial (1985), de J. Don Vann;
Modes of Production of Victorian Novels (1986), de Norman Feltes; The Victorian Serial (1991),
de Linda K. Hughes y Michael Lund; America’s Continuing Story: An Introduction to Serial
Fiction, 1850-1900 (1992), de Michael Lund; Literature in the Marketplace: Nineteenth Century
British Publishing and Reading Practices (1995), de John O. Jordan y Robert L. Patten;
Serializing Fiction in the Victorian Press (2000), de Graham Law; y Social Stories: The
Magazine Novel in Nineteenth-Century America (2003), de Patricia Okker, entre otros. Para el
roman-feuilleton en Francia, ver Maria Adamowicz-Hariasz, Lise Queffélec, Jean Louis Bory,
Alfred Nettement, Pierre Norley, Danielle Aubry, Marc Angenot, Lise Dumasy, Michel Gillet,
René Guise, Dominique Jullien, Jean Leclercq, David Newby.

% Por su parte, Maria Adamowicz-Hariasz en “From Opinion to Information. The Roman-
Feuilleton and the Transformation of the Nineteenth-Century French Press” da cuenta de la
transformacion del periddico Le Constitutionnel de un oOrgano politico a un Odrgano
preminentemente comercial. En este proceso, el peridodico, que estaba practicamente en
bancarrota, se convirtié repentinamente en una exitosa empresa gracias a la publicacion de Le
Juif errant de Sue.

**Habermas, Jiirgen, The Structural Transformation of the Public Sphere and The Theory of
communicative Action (Boston: Beacon, 1984) y Nicholas Garnham, “The Media and the Public
Sphere” (Craig Calhoun, Habermas and the Public Sphere, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992).
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como una pedagogia de la periodicidad moderna. Como estudiaremos, se despliega la
serializacion, con sus elementos fundamentales de continuidad y frecuencia regular, como una
aspiracion a la modernidad y se conceptualiza al folletin como la clave que brindara el “acceso”.
Al mismo tiempo, hay que tener en cuenta que si bien el modelo de produccién y consumo
“industrial” de la literatura que se encuentra en Francia con Sue no se dard en América Latina
hasta Eduardo Gutiérrez (y en Espafia con Fernandez y Gonzélez), el folletin como fenémeno
cultural entre la década de 1840 y 1875 es un género fundamental para reflejar (y articular)
nuevos sentidos de lo temporal y una concepcién de lo literario mucho mas compleja de la que
suponen muchos criticos literarios.

En el contexto hispanoamericano, cuando se piensa la literatura, se explora el rol del libro
sin considerar las especificidades de prensa periddica y su estrecha relacion con é1°’. Incluso, al
hablar de la “revolucion impresa”, en el area de los estudios coloniales/poscoloniales, existe un
vacio de discusiones sobre las repercusiones epistemologicas asociadas con la invencion de
Gutenberg. Por ejemplo, cuando Walter Mignolo explora, en The Darker side of the
Renaissance, la hegemonia ideologica asociada con la letra en el Nuevo Mundo (la negacion de
la existencia ontologica de sistemas de escritura alternativos y el rol de Nebrija a la hora de
reunir la idologia del Imperio con la de la palabra escrita), reconoce que la prensa reproduce y
disemina estructuras de poder, pero arguye en contra de la transformacion de la consciencia por
medio de la tecnologia. Al analizar la relacion entre el periddico y el mercado, Benedict
Anderson considera al primero como una forma extrema del libro que —segun su argumento— es
el primer bien de consumo masivo moderno producido de manera industrial. Desde su
perspectiva, el periodico es una suerte de “libro” vendido a gran escala pero de efimera
popularidad (34). Sin embargo, es evidente en el caso de Latinoamérica que, por su origen
colonial de importacién, la compra de un libro tiende a representar un acto unico que lo
constituye en objeto suntuario, puesto que conlleva la exclusividad asociada a nociones de valor
individual e intrinseco, en oposicion a la materialidad de la prensa, en que el valor tiene base en
la significacion informacional o las narrativas que rodean a determinados productos’®. Al mismo
tiempo, también es necesario reconocer —como apunta Laurel Brake en Print in Transition— que
existe una cierta continuidad entre las esferas de las publicaciones periddicas y los libros: usan la
misma tipografia (distincion articulada habitualmente en oposicion al trabajo de scriptoria);
muchos lectores releian articulos como si estuvieran leyendo distintos volumenes de un mismo
libro y muchos periddicos y diarios se distribuian encuadernados como volimenes de manera
annual o bianual; muchos autores de libros ven la prensa como una extension de su esfera y, por
lo tanto, la autoridad de la prensa aparece muchas veces predicada sobre su vinculo con la

7 Ver Marshall Mc Luhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographical Man (NY:
New American Library, 1969); Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change
(Cambridge: Cambridge University Press, 1979).

* En La Moda, Gacetin Semanal, de Musica, de Poesia, de Literatura, de Costumbres de
Buenos Aires (02-03-1838, no. 12) se articulan estas distinciones en una poesia de corte satirico
titulada “(Por si algun Periodista quiere aprovecharlos)”: “Sepan primeramente,/ Que el publico
ilustrado/ No gusta escritos chicos/ Sino escritazos largos./ Se encuadernan en folio,/ Con cerrojo
y candado,/ Pasadores de bronce/ Pues, medio asegurado./[...]/ Quede quieta la Espafia/ Con sus
grandes librazos,/ Y nosotros como hijos/ Sepamos venerarlos./ Sobre malas costumbres/ No
viernta Vd. Cuidados,/ Y si es autor de extranja/ No se meta a ensefiarnos./ ;Viejo en literatura,/
Aunque sea de antafio?/ En siendo de la Espafia/ Ni siquiera pensarlo. [...]”
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industria libresca y su prestigio; muchos periddicos dependen econdémicamente de los avisos y
resefas de libros; los periddicos tempranos, especialmente, a pesar de tener multiples redactores
y estar fragmentados en articulos con diferentes temas, se presentan al lector como un todo,
como lo haria un libro.”” Para Anderson, el periodico tiene un formato novelistico y considera la
arbitrariedad de los titulos reunidos en la portada periodistica bajo una misma fecha (tiempo
caléndrico) para proponer la analogia entre la lectura de la prensa y la lectura de una novela,
cuyo autor ha abandonado la idea de esbozar un argumento coherente. No obstante, encuentro
problematica esta formulacion en varios niveles. Primero, la idea de que los articulos de un
periodico se presentan como narrativas fragmentadas e incoherentes responde a una
conceptualizacion moderna del informativo de noticias y no al tipo de publicacion periddica que
va a darse hasta por lo menos 1870."” Luego, implica que la fecha de publicaciéon es un
indicador preciso de la fecha de consumo, el tiempo caléndrico de la simultaneidad que no tiene
en cuenta las condiciones reales de distribucion y de consumo hispanoamericanas y que supone
una comunidad regida por homogéneas temporalidades. Por ultimo, si consideramos la literatura
publicada en prensa, tampoco es equivalente la experiencia de lectura en relacion con el volumen
libro.'”" La experiencia de leer un folletin en el periddico no puede ser equivalente a leer un
libro. En este sentido, si bien la serializacion y su dinamica econdmica han recibido cierto interés
en la critica, hay una verdadera carencia de estudios sobre la dindmica de la lectura de la
literatura serializada.'” Leer una novela serializada lleva tiempo, de modo tal que la vida
cotidiana del lector se ve implicada en el ritmo de lectura: el pasaje del tiempo no solamente se
registra narrativamente sino en relacién con la experiencia vivida. La relacion que el folletin
establece con el presente, pasado y futuro es radicalmente diferente, puesto que la lectura se
despliega de forma continuada. Con cada fragmentacion, pausa e interrupcion de la lectura, el
lector tiene la oportunidad de experimentar cambios en su vida y su entorno que van
modificando la recepcion de esa novela. El formato de publicacion va produciendo el sentido: el
tiempo que toma leer la novela es también el tiempo en que transcurre la vida. La forma de leer
no es la colectiva y en voz alta, pero tampoco es la moderna del individuo en soledad. La
estructura abierta del relato lo hace permeable a las reacciones de los lectores y poroso a los
sucesos de la actualidad. Ni lineal ni ciclica, la periodicidad del episodio y la estructura de la

% En la actualidad se deconstruye esta ilusion de homogeneidad y se intenta dividir al texto en
multiplicidad de autores porque la autoria colectiva de las publicaciones periddicas entra en
conflicto con el mito moderno de la atribuciéon Uinica a un autor individual y con el afan de
satisfacer los formatos académicos de las bibliografias, biografias literarias y catdlogos. La
colectividad de la publicacion en serie es una forma cultural en oposicion al individualismo del
libro; desde el punto de vista epistemologico, en nuestro sistema de valores culturales tendemos
a privilegiar la autoria individual en detrimento y marginalizaciéon de publicaciones de autoria
colectiva (ver Brake 19). Bill Bell ha demostrado que la autoria como “principal factor
generativo” es antitético a la produccion periddica y que el autor como causa independiente
desaparece en el horizonte econdémico de texto como una mercancia en serie.

1% Este punto se discute con mayor detalle en el capitulo proximo.

% En este sentido, creo que si bien la novela en formato libro “precede” a la novela serializada
cronoldgicamente, la constitucion de la novela decimonoénica tal como la entendemos hoy tiene
una enorme deuda con los principios de la serializacion.

12 El libro de Linda Hughes y Michael Lund viene a suplir esa carencia para el area de la
literatura victoriana.
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serie tienden un puente. Es posible que la vida, entonces, no sea concebida como en la
actualidad, como breve y efimera sino con un continuo que se expande. Al mismo tiempo, la
novela serializada no es una unidad autocontenida (no puedo hacer saltos en la lectura para
adelantar el final) sino un proceso en devenir engastado en un marco material que excede el
volumen y se presenta con una variedad de productos y soportes, por lo que es necesario incluir
en la definicion de novela: las portadas, los avisos, los titulos, los indices, las ilustraciones y la
juxtaposicion de material editorial, que la transforman en un modelo de heteroglosia textual. En
la trama, las aventuras manifiestan el interés del productor de alargar el relato y rentabilizar el
éxito, que a su vez también esta ligado a las expectativas del lector y la 16gica narrativa del “y
entonces...”. La logica mercantil del sistema productivo produce la serialidad propia de una
estética donde el reconocimiento y la repeticion fundan una parte importante del placer. De esta
manera, desde la materialidad, no pueden pasarse por alto las caracteristicas que a la experiencia
de lectura imprimen las especificidades del medio continuo y seriado. Ademas, la literatura
serializada reestructura las relaciones entre autor, impresor, editor y lector, subvierte la jerarquia
de géneros, complica las fronteras del texto en tanto objeto, y devela su intima relacion con
géneros mas volatiles —si se quiere— como las cartas, los avisos y los panfletos. Desde la
temporalidad, la novela en formato libro se presenta como atemporal, su referente se contiene a
si mismo y el futuro narrativo, aunque es desconocido para el lector, se presenta como cerrado.
La novela serializada aparece constantemente anclada al ahora de la lectura fijado por la
referencia a fechas en el angulo superior de la pagina, su narrativa se consume en didlogo con
multiples narrativas simultaneas, y la conceptualizacion del futuro que despliega es abierta e
inconmensurable. Fernando Unzueta (252) en su articulo sobre Soledad de Mitre sugiere al pasar
que los folletines habitan una temporalidad ambigua por la tension que se manifiesta entre la
literatura, que se niega a perder su aura, y la prensa, con la inmediatez del medio: la literatura
aspira a la transcendencia y los periddicos son efimeros. Sin embargo, iré mas alla de la
expresion de la tension: primero, esta condicion de lo efimero en la prensa es mucho mas
compleja de la reductiva tensidon entre permanencia y fugacidad, y nos presenta, al mismo
tiempo, una paradoja; segundo, tenemos que definir esa temporalidad, los modos en que el
folletin concibe la relacion con el pasado, el presente y el futuro; por Gltimo, hay que recordar
que la temporalidad del folletin surge fundamentalmente de los modos en que el medio organiza
el tiempo en la novela e imprime o proyecta su temporalidad en sus modos narrativos.

Lo efimero del medio de la prensa no debe entenderse de manera univoca, sino que
también presenta una tension en su seno. Es posible argiiir que la periodicidad de la prensa
promueve la ilusion del progreso'®. En tanto realeza de lo efimero, borra hoy lo de ayer. La
tendencia de la publicacion periddica esta orientada hacia el cambio, y todo cambio conlleva una
cierta futuridad inscrita en la miriada de posibilidades; descartar el diario de ayer como viejo y
obsoleto o, en palabras de Cortazar, usarlo para envolver verduras, restituye la materialidad de la
economia del proceso de la lectura periddica y es ademds una orientacion hacia una progresion
factual. Sin embargo, la paradoja que menciono se manifiesta en el contraste entre estos sentidos
expuestos y la manera en que multiplica el retorno de las cronicas, repite los titulos, las rabricas
de un dia a otro, en el mismo lugar de siempre, con los mismos titulares, y el modo en que

18 Ver Robert Nisbet, History of the idea of Progress (New York: Basic Books Publishers,
1980) y 1.B. Bury, The idea of progress. An inquiry into its origins and growth (New York:
Dover Publications, 1955).
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siempre cuesta lo mismo independientemente de la informacion que contenga.'® Incluso su
uniformidad tipografica —que originalmente se presenta como una de las diferencias radicales
entre el trabajo de scriptoria y la imprenta— contribuye con esta nocion.'” En este sentido
instituyen una cierta permanencia que no termina de abolir el tiempo ciclico. Publicar con
periodicidad diaria implica asignar a cada dia el mismo valor, con igual extension, con igual
coste.

La fragmentacion de la experiencia que se produce con cada entrega, puesto que cada una
constituye un evento separado, hace que sea facil perder el sentido de escala historica,
especialmente cuando cada entrega requiere igual atencion. En su articulo “The Storyteller” del
volumen [lluminations, Walter Benjamin contrapone la comunicabilidad de la experiencia
ofrecida por la narracion tradicional a la novela, cuya legitimacion de la realidad se realiza sobre
la base de la experiencia individual aislada (86). Para él, la informacion y el periddico, en tanto
medio comunicacional, son verdaderamente desdefiables'*® porque producen la alienacion de la
experiencia, en el sentido de Erfahrung. En dicho articulo, Benjamin no solamente considera al
periddico como el opuesto absoluto de la narracion tradicional, més radical que la novela, sino
que también lo considera como una amenaza. Estableciendo la distincion entre la narracion y el
periddico, hace referencia a la fugacidad del periddico y expresa:

The value of information does not survive the moment in which it was new. It lives only at
that moment; it has to surrender to it completely and explain itself to it without losing any
time. A story is different. It does not expend itself. It preserves and concentrates its
strength and is capable of releasing it even after a long time. (90)

El desplazamiento de la experiencia entre la narraciéon y el periddico se presenta en
términos politicos, como el resultado del advenimiento de la clase burguesa creada y sostenida
por el capitalismo. Benjamin identifica la escritura periodistica con un sabotaje de la experiencia,
su reducciéon a un minimo de hechos superficiales y estadisticas que son un proceso de
distorision que apunta a la destruccion de la capacidad de la audiencia de desarrollar un juicio
propio cuando la prensa manufactura la opinién publica. En el formato informacional, la
experiencia se diluye y se transforma en una faceta hueca de la vida moderna, un item de interés
fugaz. En sus Contradicciones culturales del capitalismo, Daniel Bell expresa que el ritmo
periodico puede erosionar valores sociales, culturales y politicos mientras al mismo tiempo
refuerza el status quo burocratico-economico y denomina el principio que rige esta dindmica el

1% A menudo se publica un mensaje en La Tribuna que indica: “ADVERTENCIA. Con el objeto
de evitar dudas prevenimos, que, apesar del nuevo tamafio de LA TRIBUNA, la suscripcion es
simpre la misma de 30 pesos, y nada mas”. (03-09-58)

195 Sobre la uniformidad de la tipografia en la prensa, puede consultarse la segunda seccion del
capitulo 2 del libro de Elizabeth Eisenstein dedicada a explorar consideraciones sobre los efectos
producidos por la estandarizacion en la prensa, donde dedica algunas péginas a la tipografia (81
y ss.). También pueden verse referencias en el articulo “Advertising: the magic system” de
Culture and materialism de Raymond Williams (172), donde se traza la simplificacion de los
indicadores convencionales de énfasis —la manecilla, el asterisco, las letras NB— impresos en el
siglo XVIIIL.

19 Este rechazo de Benjamin por la escritura periodistica se reitera en su articulo sobre Karl
Kraus (Reflections, New York: Verso, 1978, 239ss.).
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principio del Presente Absoluto (48), rival secular de lo eterno porque subsume todo.
Horkheimer y Adorno apuntan que los cambios culturales superficiales y continuos pueden
oscurecer el hecho de que nada real (o social-estructural) cambia: “Tempo and dynamics serve
this trend. Nothing remains as of old; everything has to run incessantly, to keep moving. For only
the universal triumph of the rhythm of mechanical production promises that nothing changes”.
(134)

Considerar los modos en que la paradoja del medio periédico afecta y moldea el
desarrollo de la novela en relacion con la construccion de la temporalidad, reinventa sus sentidos,
su produccion, su circulacion y su consumo (hay una serie de discusiones decimononicas sobre
el folletin en que el tiempo y la temporalidad son protagonicos), es atender a los modos en que —
recurriendo al gastado imperativo de los afios sesenta— el medio (y la periodicidad intrinseca al
medio) constituye el mensaje.'”’ Pero es fundamental en este proceso evitar sucumbir al
universalismo tecnodeterminista de Marshall McLuhan, que asume que independientemente del
lugar y momento en que se usa una tecnologia, siempre opera de la misma manera y ejerce las
mismas influencias sin perjuicio de las especificidades de su implementacion histérica. Por
ejemplo, en el caso de la materialidad de la comunicacion en el contexto hispanico, no puede
soslayarse el rol que viene a ocupar la cultura impresa en los proyectos de colonizacion, en las
politicas reformistas borbonicas y en los proyectos posteriores de modernizacion nacional.

En un sentido mas general, las discusiones criticas sobre el tipo de intervencion que
ejercen los medios tienen una trayectoria compleja. Los primeros tedricos, reflexionando a partir
de la segunda guerra mundial, se concentraban en la cuestion de la manipulacion y enfatizaban
en demasia el pernicioso rol de las fuerzas sociales a la hora de controlar y crear una ideologia
para las masas a través de la manipulacion de los medios masivos. Luego de Horkheimer y
Adorno, sale a la palestra una vision mas tecnolégicamente orientada que tiende a subrayar el
potencial emancipatorio de los nuevos medios (especialmente en la representacion de la teoria de
la radio de Brecht) o la instrumentalizacion politica de las tecnologias de reproduccion
(Enzensberger). Con el advenimiento de los estudios culturales tempranos en la década del
cincuenta, se pone énfasis en el potencial de las masas de decodificar los mensajes de acuerdo
con sus propias aspiraciones y necesidades (Eco). Todas estas teorias tienden a ejercer una
separacion entre la tecnologia y el usuario ideal que, entrenado, puede retornar a esa tecnologia
para hacer mejor uso de ella. El analisis discursivo de los medios es una teoria mas consciente de
las materialidades de la comunicaciéon y de la compleja relacién entre sujetos y tecnologias
histéricamente especificas. Al mismo tiempo, teorias como la de Langdon Winner (1980)
suponen que los objetos tecnoldgicos materializan especificas formas de poder e intereses de
control (“artifacts have politics”) y arguyen en contra de la nocion de la neutralidad inherente de
las tecnologias. En cuanto a la relacion que puede establecerse entre el uso de la tecnologia y los
modos en que se relacionan con el tiempo, la vision de Virilio (1991) es tecno-ortodoxa en el
sentido de que reifica una temporalidad especifica de la tecnologia y establece que su presunta
mision es domesticar el tiempo, asegurar el control, el orden y la predictibilidad y prometer un
dominio del futuro desconocido. En ultima instancia, toda comunicacion por medios técnicos es

7 Ver Marshall Mc Luhan, Understanding Media: The Extensions of Man (Cambridge:
Massachusetts: MIT Press, 1994). En Culturas hibridas, Garcia Canclini toma la idea de que los
nuevos medios imponen a la sociedad su logica de operacion particular para estudiar la
deterritorializacion, despojo y reorganizacion de ciertas culturas por medio de las tecnologias de
los nuevos medios.
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vista como un modo de reducir o eliminar las barreras espacio-temporales, aunque haya teoricos
que en la actualidad se inclinen a hacer mayor hincapié en la ambivalencia de sus efectos (Egger
y Wagner, 1993; Luke, 1996; Wagner 1995)."%

Examinar el folletin o la entrega en su medio de contexto periddico corresponde al
estudio de la relacion entre la materialidad y el sentido, y contribuye al campo de lo que se
conoce como la historia de la cultura impresa. Tradicionalmente el andlisis del medio ha
constituido poco mas que una linea bibliografica para abultar las notas de un texto critico, o una
referencia para satisfacer los anhelos de acatar las demandas del nuevo historicismo. Sin
embargo, la serializacion es el modo fundamental en que surge y se desarrolla la novela
decimononica hispanica. Pensar la serialidad proporciona un marco interpretativo fundamental
que informa las convenciones culturales y literarias que mediatizan la recepcion del texto: los
modos de leer y producir literatura en el periddico contribuyen a definir los sentidos del texto, su
proyeccion sobre la construccion de la temporalidad y los modos en que socializan los lectores.

Con estas consideraciones, intentaré comprender el funcionamiento de la dindmica que
establecen las distintas periodicidades impresas y su relacion con nuevos mercados culturales y
con los avances en las nuevas tecnologias de medicion temporal. Fundamentalmente, suponiendo
que el medio periédico en tanto tecnologia posee regimenes temporales integrados, nos
preguntaremos por la relacion entre periodicidad y temporalidad. ;Existen normas temporales
enclavadas en este artefacto que afectan su uso diario? ;Como se relaciona la temporalidad del
medio con las multiples temporalidades de las practicas sociales? Prestaré particular atencion al
modo en que la serializacion afecta las nociones del tiempo desde el punto de vista de la
produccion y expande la experiencia de lectura en el tiempo y el modo en que esta es
influenciada por el contexto periddico. Al mismo tiempo, estudiaré la manera en que el formato
periodico y la serialidad influyen formalmente en la novela y sus ritmos narrativos, prestando
atencion a la construccion de una “estética de la dilacion” y sus significados (con la insistencia
en la pausa como modelo articular, la construccion del suspenso, la anticipacion y creacion de
expectativas y el estimulo y creacion del deseo de lectura paralela a procesos de estimulos
econdmicos). En principio, serd fundamental determinar el modo en que el folletin registra la
transformacion en la experiencia del tiempo caracteristica de la modernidad, y al mismo tiempo
vincular este registro que hace el folletin —si se quiere— con las nuevas tecnologias de medicion
de la periodicidad. Asi, intentaré elucidar la manera en que el folletin latinoamericano y espafiol
forjan la nocion de periodicidad moderna, al tiempo que contribuyen a la regularizacion del
mercado de lo periddico, y despliegan temporalidades particulares que imprimen caracteristicas
especificas a esas narrativas y a las subjetividades lectoras.

Algunas consideraciones sobre la critica del folletin hispanoamericano

Lejos de ser univoca, la etiqueta de “folletin” suele referir tanto a un proceso de
publicacion, como a un tipo ficcional particular. En tanto proceso, nos remite al formato de
fragmentacion de un escrito literario para su inclusion en la seccion del folletin de un periddico o
para publicarlo serializadamente por entregas. Romero Tobar (47), quien considera que la
estructura del género es determinada por el medio de publicacion de la entrega, aclara que “en el
habla del siglo XIX, folletin equivale a publicacion en cuadernillos y por entregas y también a

1% Para un desarrollo mas completo de esta bibliografia y la relacion entre la tecnologia y el

tiempo, ver Horning, Ahrens y Gerhard.
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seccion fija de las publicaciones periddicas en las que perfectamente se editaban capitulos de
novelas o articulos de critica general”.'” En sentido estricto, la serializacion de una novela puede
ocurrir de tres modos distintos que implican soportes diferentes: primero, tenemos el formato por
entregas en cuadernillos individuales o fasciculos que se obtienen generalmente por previa
suscripcion; luego, tenemos el formato de la seccion “Folletin”, tradicionalmente ubicado en la
parte inferior de la primera y/o segunda plana del periddico, separado del resto de las materias
por una doble raya negra; por ultimo, existe una forma de serializar en el lugar de la seccion de
“Folletin” de modo que la novela aparece impresa como si se reprodujeran las paginas de un
libro, a doble faz y con la paginacion en pliegos de un cuarto. Sin embargo, el Gltimo modo de
publicacion no conlleva el proposito de que la lectura se produzca de manera serializada: el
lector debe esperar a recibir todas las entregas para poder cortarlas y encuadernar la novela en
formato libro para poder llevar a cabo la lectura''’ que, de otro modo, resultaria imposible. El
hecho de que esta tltima forma de publicacion haya sido muy poco frecuente demuestra que, por
encima de abaratar el coste de la novela, la serializacion tenia como proposito el estimulo de la
compra por medio del consumo inmediato. También puede referirse la etiqueta de Folletin al
modelo de produccion y consumo de una obra literaria: el escritor produce de manera apresurada
y de acuerdo con el contrato establecido con el editor del periddico para incluir su entrega en la
edicion''" y el lector espera a recibirla para continuar la lectura. Al mismo tiempo, esta
nomenclatura de folletin suele evocar tipos ficcionales coherentes con la tradicion de escritura
melodramética,''* que se encuentra asociada con un publico mayormente popular y femenino'"”.
Finalmente, debido a sus modos de produccion (rapidos para entregar a la edicion del dia, ya sea
un original o una traduccion), el folletin se asocia habitualmente con la idea de una literatura no

, . 114 T . . o, .
artistica de “mero consumo”, " cuyo analisis reduce su lectura a consideraciones socioldgicas

' En su estudio sobre la novela por entregas, Juan Ignacio Ferreras asume una postura similar

en el sentido de que para ¢l la forma, la serie de mediaciones que determinan la aparicion de la
novela por entregas, llega a determinar su contenido.

19 Tal es el caso de los dos ultimos tomos de la novela Pobres y ricos 6 La Bruja de Madrid de
Ayguals de Izco en el periddico mitrista Los Debates (abril-junio de 1852). Para el caso espaiol,
a menudo el periddico Las Novedades (“Por el pueblo 6 para el pueblo”) contiene folletines
varios (Roberto el corsario, Fray Tranquilo, Restauracion de los borbones en Francia, Carta de
Tirante el negro a Timoteo, Revista de Madrid) en el formato de rompecabezas para
encuadernar.

"""En 1a noticia necronoldgica que dio Benito Pérez Galdos del prolifico folletinista Fernandez y
Gonzalez rememora el canario su “monstruosa fecundidad” que “necesitaba producirse
constantemente” (Wadda Rios-Font 44). El adjetivo encapsula la concepcion de la escritura
folletinesca que ha permeado en Espafia hasta hace algunos afios y la heredada en América
Latina. Por cierto, en Argentina, se publican pocas novelas de esta manera. Un ejemplo de este
modo de escritura rapida para publicacion puede encontrarse en Aurelia de José Victor Rocha en
El Nacional de agosto de 1857.

"2 Para Iris M. Zavala y Joaquin Marco los elementos que definen el género deben buscarse en
el contenido que populariza temas historico-sociales (como Sue y Ayguals de 1zco).

'3 Para una relacion entre escritura femenina y melodrama, ver Hermann Herlinghaus.

"% Curioso es notar que la mayoria de los trabajos sobre el folletin que resaltan el aspecto
mercantilista del género, hacen uso del adjetivo “mero” o de su forma adverbial “meramente”,
especialmente para descalificarlo (véanse Montesinos o Brunori, por ejemplo).
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que le niegan cualquier atisbo de naturaleza estética o cultural. Gémez-Tabanera, por ejemplo,
suscribe a esta perspectiva:

De aqui que nos permitamos pensar que, mas que la literatura, la Sociologia es la Unica
disciplina que puede usar certeramente del bisturi ante la novela por entregas, en lo que
se refiere a cantidad y a calidad, al considerar que el fendmeno de la novela por entregas
no se produce a nivel individual, dado que es una sociedad quien la sugiere y una
sociedad quien la lee, tratindose de una produccién social y de un consumo social (6).

Por ejemplo, en su devastadora resefia del Facundo, “Facundo y su biografo”, Alberdi
denigra la publicacién usando la metafora del matadero:

El libro del Facundo es un matadero, por desgracia no de reses ni de carneros; o mas
bien, es una carniceria de carne humana, de la cual, no obstante el aseo y las flores y el
delantal blanco que se ha puesto el vendedor, para disimular el horror de la sangre, se
desprende un olor nauseabundo, que descompone al que no esta familiarizado con ese
comercio. (289-290)' ">

En su formulacién, “ese comercio” no solamente refiere al trabajo del que faena un
animal, sino que fundamentalmente alude al modo de produccion y consumo del folletin, seccion
en la que aparece la biografia. Esta revulsion es compartida en circunstancias muy diferentes por
Gramsci en su articulo “Serial novels”, donde critica severamente la proliferacion de novelas
serializadas y expresa su temor frente a sus efectos en los lectores. Alli, distingue la “literatura”
de Sue, Dumas y Sand pero observa que la calidad de la novela serializada declina: “nearly
always has a most banal form and stupid content ... Now it is a lachrymose literature only
suitable for stupefying the women, girls and youngsters who feed on it. It is also often a source
of corruption ... In short, the serial novel has become a rather nauseating commodity”. (36)
Wadda Rios-Font enumera la terminologia con que se define al folletin negativamente:
“paraliteratura” (Ferreras), “infraliteratura”''® (Carrillo), “subliteratura” (Amoros), “literaturas de
masas” o “novela popular” (Romero Tobar, Ouimette) (36). El uso de estas categorias sirve para
justificar apologéticamente la posibilidad de un andlisis literario y sancionar, frecuentemente, la
sustitucion de analisis literario-cultural por listas esquematicas de contenidos, afos de
publicacion y autores. Daniel Couegnas, en su Introduction a la Paralitterature, apela a las
funciones de la comunicacion jackobsonianas para distinguir lo literario o poético de lo
paraliterario o fatico y referencial, pero intenta establecer lo paraliterario como una categoria de
andlisis y no entendida como una mera descalificacion. Entre las caracteristicas de lo
paraliterario, cita: signos materiales y textuales que identifican un texto como paraliteario
(ilustraciones de tapa), la repeticion de escenarios, la alegorizacion de los personajes, la
tendencia acritica del narrador que carece de ironia, la ilusion referencial proporcionada por
didlogos. Sin embargo, en esta operacion de clasificacion de lo paraliterario, que fija como
régimen supremo la jerarquia de la “Literatura” de Pantedn con mayuscula, termina
justificandose la marginalizacion en el canon poético y filosofico de la modernidad de los textos

115
116

El resaltado es mio.
Este es el término preferido de Serge Salaun, tal como explica en “Infra-Litterature: Quelques
Problemes Theoriques: A Propos Du Romancero De La Guerre d'Espagne”.
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que reciben su etiqueta. De esta manera, lo ‘paraliterario’ se configura como lo no literario; lo
que se encuentra en los margenes de lo literario y que, por lo tanto, ni puede definirse a partir de
este ni puede subsistir fuera de su orbita de influencia.

Esta vision del folletin favorece la argumentacion sobre el déficit estético, oscurece el
hecho de que la mayoria de las novelas del siglo XIX compartian la misma infraestructura de
publicacion que sostenia el folletin e impide que la critica pueda ocuparse de los folletines ya sea
desde el analisis del formato como un estilo en si mismo como del anélisis del medio y formato
de publicacion en tanto constructor de significado. No pretendo negar la existencia del aspecto
formulario como constitutivo del folletin, eso que la modernidad ha configurado como fuera de
la esfera artistica: la repeticion, los personajes facilmente reconocibles, la ausencia de sorpresas
en los resultados de las peripecias. Sin embargo, lo que parece necesario, es revisar los
pardmetros por medio de los cuales el andlisis de la formula de contenido descalifica cualquier
tipo de analisis estético-cultural de publicaciones seriadas y desautoriza sobre la base de criterios
de prestigio cultural que operan por medio de exclusiones de clase y género''’. Estos anlisis,
por supuesto, no revelan nada sobre la dimension literaria de los textos y reducen la literatura a la
historia. Ademas, estos criterios no consideran que estas novelas son producidas en un periodo
cultural de practicas literarias de mercado en transiciéon con nuevos modelos emergentes y era
todavia muy incipiente el esbozo de la denuncia de la “industria cultural” para el consumo
masivo que coincide con la reconfiguracion comercial de las relaciones postindependentistas
entre América y Espafia, en afios de profundas transformaciones econdmicas y sociales. El
desafio fundamental es, entonces, como pensar el folletin sin sucumbir a las falacias criticas que
lo abordan o bien con suficiencia estético-elitista, o bien desde la postura epistemolédgica que
asume que es necesario justificar su existencia sobre la base del gusto popular.''®

Un concepto operativo para evitar estos extremos es la nocidon de capital cultural
propuesta por Bourdieu. Desde la perspectiva del estudio de la literatura como campo cultural, en
The field of Cultural Production, el socidlogo llama a una reevaluacion de la importancia de la
literatura serializada en el siglo XIX y contribuye a explicar la ausencia de esta forma en las
historiografias literarias (debe tenerse en cuenta que la carencia en las historiografias hispanas es
mucho mas pronunciada). Su hincapié consiste en subrayar la importancia de comprender las
redes de relaciones que la literatura crea (lazos politicos, socioeconémicos, culturales y
estéticos), aumentando su alcance, para lograr una introspeccion en el campo en cualquier
momento dado. En The Rules of Art (1996), propone un raconto de la invencién histdrica de la
literatura moderna y una teoria sociologica de la innovacion intelectual que elucida y da por
tierra con la nocion del genio carismatico. Con el ejemplo de Flaubert y otros novelistas
decimonodnicos, muestra como buscaron constituir un campo literario cuya autonomia estuviera

"7 Esta operacion es semejante a la criticada por Peter Brooks en The Melodramatic
Imagination, por la cual la critica literaria tradicional construye la historia de su objeto usando
las obras calificadas como mas valiosas precisamente para proponer el abandono de sus valores
constitutivos.

"8 En El imperio de los sentimientos, Sarlo denomina esta actitud “populismo cultural”,
nomenclatura probablemente derivada de las aplicaciones de la nocion de capital cultural de
Bourdieu. Estas falacias de la critica responden al establecimiento de la ecuacién binaria que
opone el eje de la “cultura popular/industria cultural/barbarie estética/populismo autoritario” al
eje del “arte puro/individuo/autonomia estética/emancipacion”, como lo articulan Horkheimer y
Adorno en su Dialéctica de la Ilustracion.
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difinida por la ruptura con el orden econémico. Tras el triunfo del modernismo, la literatura no
estaba sujeta al mecenazgo o al emergente mercado de masas, entonces se establece un patron
quidsmico: aquellos que tienen poder simbolico o estatus cultural toman la postura de rechazar la
recompensa econdémica (y como consecuencia acumulan mayor esfatus) y aquellos cuya
produccidn estd en sintonia con el propésito de obtener un rédito economico (pierden su estatus).
Sin embargo, para enfatizar que la autonomia cultural tiene sus limites y que el estatus cultural
puede convertirse en recompensa financiera y viceversa, Bourdieu designa los resultados de la
valoracion cultural y econdmica con la misma palabra: ambas son formas del capital,
repectivamente cultural o financiero. Paralelamente, recién en los ultimos afios, Elisa Marti
Loépez y Wadda Rios-Font comenzaron a insistir en la necesidad de hacer andlisis literario a la
hora de pensar la novela de folletin. Mientras Rios-Font (The Canon and the Archive, 2004)
examina las razones para la exclusion de la novela serial del canon de la novelistica
decimononica, Marti Lopez (Borrowed Words, 2002) enfatiza el examen del estilo y contenido
de dos novelas escritas en la tradiciéon de los misterios como representativas de la escritura
novelistica espafiola en Espana entre 1840 y 1860.

Entonces, la frase “comodificacion de la literatura” en el contexto de la novela por
entregas o el folletin refiere a la novedad que altera los modelos de produccion y consumo de la
literatura.'"” Esto permitira presentar la organizacién del folletin en la prensa, con sus precios
accesibles y avisos publicitarios, como un elemento fundamental de la modernizacion capitalista,
lo que, a su vez, deja vislumbrar la conexion entre la literatura y el establecimiento de una
economia de la periodicidad. Simultdneamente, dicha frase también evoca la tradicion de
devaluacion, desprecio y escarnio con que se ha tratado al folletin en las historiografias literarias
contemporaneas o en los cursos de estudio.

La critica literaria suele estudiar la relacidon entre prensa y novela en el marco de la
construccion discursiva de la nacion, entendida como una comunidad imaginada, y la delineacion
de un sujeto nacional (Sommer, Anderson, Laera), especialmente en relacion con el proyecto
politico liberal de las elites gobernantes (Schvartzman, Unzueta). Amy E. Wright, por ejemplo,
posiciona sus estudios en estas lineas al analizar el funcionamiento del folletin (en tanto forma
narrativa predominante en Espafia y México entre 1840 y 1860) como un instrumento para la
construccion y diseminacién de modelos nacionales.'* Al buscar decodificar en clave alegérica
los mensajes sobre la nacionalidad ocultos en las novelas, estos estudios terminan aceptando sin
cuestionamientos las ideas de Benedict Anderson, quien simplemente asume que el periddico es
un objeto de distribucidon masiva que se compra como sustituto (barato) de una novela y que se
consume como si se estuviera leyendo una ficcion, con regularidad absoluta, actividad que
vincula a todos sus lectores/ciudadanos en un acto unisono y sincrénico que sedimenta el
sentimiento de pertenencia nacional.'*' Si bien ha quedado suficientemente demostrado el hecho

119 . . . ~ . .
Para una idea de su funcionamiento en Espaiia, ver estudios de Romero Tobar, Juan Ignacio

Ferreras y Jean Francois Botrel.

120 Sus autores —indica— son precursores del éxito de los programas socio-estéticos de Benito
Pérez Galdos e Ignacio Altamirano.

2 En este sentido, el trabajo de Laera puede entenderse aparte, puesto que demuestra que las
novelas de Cambaceres y Gutiérrez no presentan paradigmas cohesivos de nacioén en el momento
de consolidacion del estado (en oposicion a la tesis de Doris Sommer). Arguye que la novela no
es el equivalente alegorico y totalizador de la nacion y sus identidades, sino que opera sobre “los
restos y los huecos que el Estado modernizador de los afios ochenta practica en la configuracion
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de que la literatura en el siglo XIX estaba intimamente ligada a la tarea de pensar y articular
discursivamente la nacion, el énfasis exclusivo puesto en lo nacional hace perder de vista el
substrato transnacional de la novela decimononica y los modos en que su materialidad articula
temporalidades que definen subjetividades especificas. En términos post-estructuralistas, las
formas de serializacion se consideran parte de la pre-historia popular de muchos de los textos
canonicos del siglo XIX que han sido disciplinados para asemejarlos al formato atemporal del
volumen Unico, normalizado e institucionalizado en el siglo XX por casas editoriales,
bibliotecas, universidades e instituciones académicas. A menudo, tampoco se tiene en cuenta la
recepcion y circulacion real de las novelas en prensa, ni las diferencias entre la constitucion del
publico europeo y el americano o entre el capitalismo impreso europeo decimononico y las
condiciones reales editoriales hispanicas.

En su libro El tiempo vacio de la Ficcion, Alejandra Laera opone el concepto de literatura
al de periodismo y arguye que los intelectuales latinoamericanos veian al diarismo como un
obstaculo para la produccion literaria. Pero este argumento da por sentada una clara distincion
entre periodistas y novelistas que no puede darse (como ella muy bien lo describe) sino hasta los
ultimos veinte afios del siglo. Tampoco reconoce que la novela se desarrolla y se produce en la
prensa (ya que la novela como empresa no es econdmicamente viable en formato libro) y
descarta los 30 afios de novelas publicadas en periddicos en lo que va de 1838 a 1872.'** En su
“Apéndice 1.1.”, Molina aumenta las listas proporcionadas en los estudios de Myron Lichtblau a
un centenar de novelas publicadas en ese lapso. Y hay que tener en cuenta que esta lista no es
exhaustiva en lo que concierne a los periddicos provinciales y que excluye traducciones o
producciones foraneas.

Laera ubica la creacion del folletin argentino en el marco de la autonomizacion de la
literatura y de la profesionalizacion del escritor y ve el surgimiento del folletin como una
aprovechamiento de la novela para llenar espacios vacios en periddicos de opinioén o informacion
fuera del ambito de la prensa partidista porque considera la prensa anterior al 80 demasiado
vinculada a lo politico (facciosa) y por ende desvinculada de lo literario. Es verdad que muchas
empresas periodisticas en el marco de la inestabilidad politica se vuelven emprendimientos
clandestinos, de fugaz duracién y, por tanto, dificilmente sostenedoras de la constancia editorial
que se requiere para la publicaciéon por entregas. Pero lo cierto es que varios periddicos
partidarios han publicado folletines (como es el caso de la prensa de expatriados en Montevideo
de La Semana, El Nacional, El Iniciador, El Correo de la Tarde, etc.) y que las dificultades que
implican modos de publicacion clandestinos, con sus asincronias, retrasos, interrupciones,
forman parte fundamental de la conceptualizacion de la temporalidad en sus lectores.
Descartarlos como proyectos incompletos o no realizados supone negar una parte fundamental de
la manera en que la cultura impresa estaba implicada en las subjetividades de la primera mitad
del siglo XIX. Al mismo tiempo, Laera vincula el concepto del folletin a la existencia de
novelistas puramente formados; asume que solamente hay novelas con novelistas, es decir, con
el escritor profesional, y que el folletin es incorporado como una estrategia de entretenimiento de
lectores en la prensa de opiniéon como el Sud-América (1884-1892), fundado para apoyar la

de lo nacional” y sefiala la intencionalidad desestabilizadora de la narrativa tranquilizadora de la
identidad.

122 Después de la caida de Rosas, afirma Laera, “las pocas novelas que se escribieron después no
recuperan el legado de la generacidon anterior, no disefian un proyecto novelistico y tampoco
tienen la impronta nacional de las anteriores” (E! tiempo 18; “Géneros” 419-422).
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candidatura de Juarez Celman. Sin embargo, si bien es verdad que la produccion folletinesca se
profesionaliza después de 1880 y la industria de bienes culturales empieza a funcionar como sus
modelos ingleses y franceses de las primeras décadas del siglo, el folletin se introduce en
América Latina mucho antes de que pudiera contarse con un d&mbito autonomo de profesionales
escritores.'> Las décadas entre 1840 y 1880 son décadas de pugna y transicion que atestiguaron
la presencia en la prensa de la publicacion de numerosas novelas extranjeras en traduccion y de
produccion vernacula junto a un aparato critico de articulillos y notas que discuten la validez de
la novela como género,'* la serializacion como modo de distribucién y produccion, la
nacionalizacion del género, el aparato de editores y traductores y la calidad de las traducciones,
entre otros.

Los criterios que usa para la descalificacion de las producciones de Mitre, Marmol,
Vicente Fidel Lopez, Sarmiento, J.M.Gutiérrez y Cané, entre otros, son retrospectivos.'>
Agrega:

Como si se concentrara en unos treinta afios un proceso que en Francia o Inglaterra habia
llevado mucho mas tiempo —por citar so6lo los dos modelos paradigmaticos de la
modernizacion cultural occidental para América Latina—, el campo cultural rioplatense
parece ponerse en sincronia con la escena cultural europea y entrar en el tiempo de la
modernizacion que habian soflado en vano los letrados romdanticos. Era posible,
finalmente, hacer de las letras una profesion. (501)

Por un lado, mide el éxito de la escena cultural vernacula en relacion a su adecuacion a la
vara del campo cultural europeo; por otro, construye la historia de su objeto (el folletin
criollista)'*° bajo principios teleologicos, convirtiendo las obras calificadas como mas valiosas en
metronomo para homogeneizar y discutir el proceso literario bajo el aspecto de una sucesiva
realizacion de los valores que intenta validar. Mi propdsito —sin embargo— es intentar encontrar
sentido a las posiciones que ocupaban estas producciones vis-a-vis los intercambios literarios de
su tiempo e iluminar la manera en la que comprometian el interés de su publico. Es preciso
desnaturalizar las expectativas derivadas de nuestra historia de lectura y restituir estas
producciones olvidadas a sus marcos enunciativos originales relacionando los textos con sus
problematicas para percibir sus codigos distintivos como soluciones y no como aberraciones de
nuestro criterio estético contemporaneo.

Finalmente, si bien intenta distanciarse de Anderson en el caso argentino, el tiempo vacio
de la ficcion sugiere un juego con el tiempo homogéneo y vacio de Benjamin del que se apropia
Anderson para sugerir que el espacio de la ficcién es analogo al de la nacion y sobre su

'3 Es fundamental notar los cambios que aparecen a partir de 1870: la introduccion de un tipo de

prensa mas de informacion (con la categoria de “noticia” entendida en un sentido mas moderno),
la introduccioén del telégrafo (con La Prensa y La Nacion), los cambios en la grafica.

12 Hebe Molina produce un estudio bastante completo de este panorama.

'2 Justifica esta consideracion con palabras de estos mismos autores que ven la novela como un
“deseo diferido”. Pero esa discontinuidad y corto aliento también deben considerarse como
constitutivos y caracteristicos.

126 Laera presenta a Gutierrez como el creador del folletin argentino. Pero podriamos ubicarlo
como su corolario, el equivalente a lo que Sue y Dumas habian sido para Paris y Fernandez y
Gonzélez para Madrid.
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capacidad para representarla. No quiere discutir la existencia de un impulso nacionalista, sino su
apropiacion, uso y manipulacion en contextos de discusiones acerca de la nacion propiciados por
los medios y formas de publicacion. La relacion entre novela-nacidon-prensa-tiempo homogéneo
contintia incuestionada.

El Africa de los folletines vacilantes

(mercados literarios y espacios periféricos)'?’
Francia inquieta y emprendedora, revela su inquietud en su literatura: Inglaterra
su poder y su orgullo: Alemania sus esperanzas: Italia sus deseos: Esparia,
Portugal y la América del Sur vacilan en la senda por donde han de dirigirse;
pero todas estas naciones creen en algo y esperan mucho, y sus escritos lo estan
publicando.

J. Eugenio Hartzenbusch, E! Siglo Pintoresco'®

Aqui el que escribe p* honrrar su patria, debe hacerse cargo que echa sus obras en
un buque que va 4 atravesar el turbio mar contemporaneo para llegar al puerto de
un mejor porvenir, en el cual serd leido, y juzgado segiun su merito. Lo digo
tambien por tu bella Novela.

Vicente Lopez, 7 de marzo de 1855 (Molina 33)

La asociacion que hace Vicente Lopez entre novelas, buques y travesias en carta a su hijo,
Vicente Fidel, condensa la historia misma de la novela latinoamericana porque despliega una
miriada de significaciones que van superponiéndose unas a otras como distintos sustratos
temporales captados en un recorte de una muestra geoldgica o en el corte transversal de una
sequoia. Estos distintos niveles revisten tanto un contenido material como simbélico. En primer
lugar, evidentemente, nos remite al viaje real que hace la novela La novia del hereje o La
Inquisicion de Lima, que fue escrita en Uruguay desde el exilio. Como con tantas otras novelas,
las peripecias de su publicacion hacen que aparezcan sus cuatro primeros capitulos en El
Observador Politico de Santiago de Chile (entre julio y agosto de 1843) y luego, es serializada
completamente en Buenos Aires en el “Folletin” de El Plata Cientifico y Literario (entre
septiembre de 1854 y julio de 1855). En segunda instancia, la conexidn entre buques, travesias,
puertos y bienes culturales trae a la memoria la historia colonial de prohibiciones, controles y
contrabandos en relacion con la introduccion de libros en América, en particular de novelas y
textos ficcionales. Torres Revello (2) refiere que cuando Dona Isabel de Portugal not6 que se
embarcaban con destino a las Indias “muchos libros de romance de historias vanas y de
profanidad como son el Amadis y otros de esta calidad”, expidi6 en Ocafia una Real Cédula (4 de
abril de 1531) en que ordenaba a los oficiales de la ciudad de Sevilla, residentes en la Casa de

"2 En la consideracion de lo que implica pensar un mercado periférico, es necesario contabilizar
el hecho de que la construccidon occidentalista de la identidad del sujeto latinoamericano como
periférica es articulada sobre la matriz diferencial de la temporalidad: “atraso americano”,
“inferioridad racial”, “herencia colonial”, “malinchismo”, etc.

128 «“Estudios literarios. Apuntes sobre el caracter de la literatura contemporanea leidos en el
Ateneo cientifico y literario de Madrid”. El Siglo Pintoresco. 3 (1847): 152. El resaltado es mio.
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Contratacion de las Indias, que no permitieran el paso a las Indias de libros de historia y de cosas
profanas, salvo aquellos que fueran tocantes a la religion cristiana y de virtud, en cuyo ejercicio —
recomendaba— se debian ocupar los indios y los otros pobladores del Nuevo Mundo.'

En tercer lugar, tras haber encontrado el mercado de libros cierto estimulo después de las
independencias'’, con la metafora nautica se evocan las redes de intercambios y transacciones
culturales de un mercado literario latinoamericano incipiente pero en expansion (que no excluye
el canje, los préstamos, las liquidaciones, los baratillos, las ‘“quemazones”, etc.) y las
turbulencias criticas a que estaba sujeto el destino de una publicacion.””' De modo que, para el

12 Se prohibian: las obras de pura imaginacién literaria, las contrarias a las regalias del Monarca
y las que figuraban en los expurgatorios publicados por la Inquisicion. Lejos de ser
excepcionales, estas restricciones se repiten a lo largo del siglo XVI: el 14 de julio de 1536 en
instrucciones al virrey de la Nueva Espafia; en una cédula en Valladolid del 13 de septiembre de
1543 dirigida a la Casa de Contratacion, cuya consecuencia mas inmediata fue la prohibicion de
exportar a América la Historia de Indias y Conquista de México, de Francisco Lopez de Goémara,
los Comentarios Reales, del Inca Garcilaso de la Vega, o la Dragontea, de Lope de Vega; en
1556 y en 1585 se expidieron dos nuevas Cédulas sobre el trafico de libros a Indias encargandose
a las Oficiales de la Casa de Contratacion de Sevilla que se fijen muy bien en todos y cada uno
de los libros que se embarcaren a América. Finalmente las restricciones se incorporan a la
Recopilacion de las leyes de los reinos de las Indias, en el libro primero, titulo veinticuatro, ley
cuatro. El mecanismo era el siguiente: los exportadores presentaban a la Casa de Contratacion en
Sevilla la lista de libros que se iban a enviar, que los examinaba el tribunal de la Inquisicion en
Sevilla y los Comisarios del Santo Oficio lo volvian a hacer al llegar a América. El exceso de
legislacion, sin embargo, muestra que la circulacion de libros era dificilmente controlada por la
censura o la Inquisicion. También debe tenerse en cuenta que los estudios sobre la circulacion de
impresos suelen presentar las zonas marginales de la Corona espafiola como territorios
especialmente vulnerables para la penetracion de libros prohibidos y comercio ilicito (véase
Francois Lopez).

3% Eugenia Roldan Vera estudia el fenomeno transatlantico del mercado libresco entre Europa y
las colonias independientes a través de la casa de publicacion de Rudolph Ackermann que
produjo mas de 80 titulos en la década de 1820. Ademas, el relativo florecimiento del mercado
literario post-independentista queda atestiguado por los catdlogos de ventas, como el de la
Libreria Duportail Hermanos, y los avisos de baratillos y remates de libros que abundan en los
periddicos de la primera mitad del siglo XIX. Véase el acotado andlisis de Alejandro Parada de
los avisos publicados en La Gaceta Mercantil durante la década de 1820, que demuestra la
heterogeneidad y diversidad del comercio librero, que no estaba restringido a las librerias sino
que abarcaba un conglomerado de tiendas, pulperias, casas de negociantes, fondas e imprentas.
Véanse también los trabajos de Guillermo Furlong, Domingo Buonocore, Paul Verdevoye. Ver
Idelfonso Leal para una perspectiva sobre la Venezuela colonial y Bernardo Subercaseaux para
una chilena.

! Entre las vicisitudes de enfrentan las publicaciones, en El Correo de Ultramar (periddico que
llega a las Antillas por buque de vapor inglés, via Southampton) a menudo aparecen avisos sobre
el tema del transporte, dificultado por los vaivenes de la legislacion inglesa en materia de correo
y las relaciones diplomaticas franco-inglesas. A partir de 1850 se espera la apertura de la linea
Le Havre-Nueva York, que permitiria ahorrar hasta dos dias de transporte. Asi, al principio
llegaba el periddico a la Habana ; luego a finales de los cuarenta desembarcaba en Puerto Rico, y
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lector habitual de prensa decimonoénica, la asociacidon entre libros y barcos no resultaba
extraordinaria'*>. Una instancia significativa de esta conexion puede encontrarse en las paginas
de La Gaceta Mercantil, cuyo titular estaba adornado con el grabado de una nave. La seccion
“Maritima”, que detalla la entrada y procedencia de los navios entrantes en la ciudad de Buenos
Aires, con relacion de sus cargamentos que a menudo declaran la importacion de libros (Parada),
es seguida de la seccion de avisos, donde aparecen noticias de suscripciones o ventas de librerias,
baratillos o bibliotecas circulantes'*”.

Finalmente, con la movilidad de la circulacion de la prensa periddica a través de paises
limitrofes y aun transatlanticos, ;es posible sugerir también una referencia a la manera en que las
novelas publicadas en serializacion de folletin transitan la pagina material del periddico sumidas
en un mar de novedades contempordneas? El elaborado grabado que adorna la portada del
periodico franco-espafiol para América Latina, El Correo de Ultramar, periodico politico,
literario, mercantil e industrial (1842-1886),"** ofrece una imagen que condensa esta frecuente
asociacion: en los margenes derecho e izquierdo aparecen dos escenas divididas por un mar. En
¢l vemos varios vapores expulsando un poderoso torbellino que rodea a una figura alada (el
mitologico Mercurio), que reparte papeles en una y otra costa. Las escenas de ambas costas son

a partir de los anos 1850 parece que transita por Nueva York. Ademas del problema del cambio
de puertos e itinerarios, el periddico se refiere varias veces al problema de la censura. Dado que
la publicacion transita por varios paises, tiene que conformarse con las leyes locales: "Los
paquetes de las Antillas, en virtud de una reciente decision, de acuerdo sin duda con el gobierno
inglés, no se encargardn en lo sucesivo del transporte de ningiin diario o revista francesas a no
ser la Semaine, L'lllustration y el Journal pour rire; pero esta decision tampoco comprende el
Correo de Ultramar, cuyo servicio seguird siendo el mismo", Correo de Ultramar, 6/11/1850.

132 Un aviso recurrente titulado “Novelas”, que aparece en La Bella Limeiia (Lima, 1872), indica
de la entrada de novelas a Peru: “las tinicas que pueden leer con agrado las sefioras y seforitas,
las que vienen por todos los vapores a la libreria del sefior D. Augusto Mila de la Roca, “El Arca
de Noé¢”. Son las ultimas que se publican en Espafia, y se reparten por entrega & domicilio 6 se
venden ya encuadernadas, en el mismo establecimiento”.

133 Véase, por ejemplo, las secciones de la pagina 3, “Maritima” y “Avisos”, de La Gaceta
Mercantil, no. 873, miércoles 4 de octubre de 1826. En La Tribuna aparecen avisos de
suscripcion a publicaciones por entregas adyacentes a la seccion “Avisos Martitimos”, que
anuncia la salida y entrada de vapores y paquetes (ver por ejemplo, La Tribuna, 24 de octubre de
1858).

3% Periddico en tres partes: la politica, la revista literaria ilustrada (“inmensa enciclopedia de 54
tomos [...] nuestra gran obra”) y la revista de modas destinada a las damas, La Moda del Correo
de Ultramar. Tenia su sede en Paris pero se distribuia en distintas partes de América Latina:
Antillas, Baleares, Bolivia, Brasil, Canarias, Chile, Costa Rica, Curazao, Ecuador, Estados
Unidos, Colombia, Filipinas, Guatemala, Honduras, M¢éxico, Nicaragua, Paraguay, Peru,
Argentina, Republica Dominicana, San Salvador, Santémas, Trinidad, Uruguay, Venezuela.
Habia sido fundado obedeciendo a los intereses comerciales en Latinoamérica del negociante
Xavier de Lassalle, quien la presenta como una empresa herctlea y sin competencia (tenia
comprometidos 300.000 francos para su marcha). Funciona bajo la premisa de la centralizacion
de noticias en Paris que llegan desde todos los puntos de Europa : “las noticias que nosotros
damos el 30 llegan a Puerto Rico el 22 y a la Habana el 27 del mes inmediato y pasando por
Nueva York tendrian que llegar a lo menos quince dias mas tarde” (29-11-1848).

57



imagenes especulares: a la izquierda vemos una pareja, de garbo indigena (la mujer con trenzas,
el hombre de sombrero, poncho y traje folclorico) rodeada de exhuberante vegetacion, tupida y
exotica (palmeras, cactus) sobre el fondo de una montafia y la construccion colonial de una
Iglesia; la pareja de la derecha representa la imagen popular espaiola de majos (con guitarras y
castafuelas), rodeados de escasa vegetacion (una vifia), una construccion edilicia de arquitectura
europea moderna y enmarcados por dos columnas “PLUS”, “ULTRA”. Es evidente que si bien las
escenas parecen suspendidas temporalmente en el sopor de la tradicion, la fuerza de las méquinas
que impulsan las embarcaciones es representada como propulsora de una nueva dindmica, la
prensa de ultramar'®®. No llama la atencion, entonces, que entre sus redactores se encontraran
folletinistas (Emilio Castelar o Manuel Fernandez y Gonzalez) y literatos asociados a escritores
por entregas como Ayguals de Izco (Mariano Urrabieta) y el mismo periddico tuviera un sistema
de distribucién de novelas por entregas.’® Distribuido por toda América, junto la

135 . , . . . ,
Esta idea de la maquina moderna va a repetirse en los contenidos de una gran mayoria de los

avisos en este periddico, en que abundan los avisos de venta de maquinarias industriales y
maquinas en general. En el vocabulario de este periddico, los avances técnicos son exaltados y a
menudo aparecen las maquinas personificadas: “a la verdad nos hallamos en completa
revolucion; pues hasta la misma naturaleza toma cartas, se insurrecciona contra las leyes de la
mecanica; y el movimiento, pareciéndole tal vez que el progreso y todas las demds cosas no
caminan con bastante celeridad, acaba de decretarse en permanencia” (El Correo de Ultramar,
1851, Movimiento perpetuo). Ver el articulo de Pedro Madrazo “Sala de maquinas en la
Exposicion universal” (El Correo de Ultramar, 1855, n°135, p. 78:).

136 EI Correo de Ultramar y su folletin se habian anunciado por meses en varios periddicos tanto
de Santiago como de Buenos Aires y otros centros urbanos latinoamericanos. Véase, por
ejemplo, la publicidad del folletin en el nimero 227 de La Tribuna del 18 de mayo de 1854. Las
entregas mensuales del periddico poseen cubierta de color y cada una contiene entre 15 y 20
grabados sobre madera de las escenas representadas. En el nimero 10 de E/ Correo de Ultramar.
Parte Literaria Ilustrada (1853) se explicita una “demostracion” para probar que la Parte
Literaria Ilustrada carecia de rival: “por sus condiciones literarias y artisticas” y “tampoco le
tienen en punto 4 precio”. Dice: “El periddico semanal consta de 52 nimeros al afio que forman
dos magnificos volumenes de 850 paginas con mas de 1000 grabados en madera; pero los
suscritores reciben como regalo enteramente gratuito, otro periddico que es La Moda, el mas
bello y completo de todos cuantos se publican en Europa, 6 sea un tomo del mismo tamafio que
los de la Parte Literaria ilustrada conteniendo cincuenta y seis hermosos figurines iluminados y
patrones, fuera del texto; y por ultimo reciben también otra prima anual, 6 sea una novela
ilustrada con profusion é impresa con un gran lujo tipografico. Ahora bien, no hay mas que
calcular el valor de estas dos primas, guiandose por lo que cuesta en América un periddico de
modas de las condicones del nuestro, y una obra como la novela, y hecha esta deduccion del
precio del abono 4 la Parte literaria [lustrada, se vera que no hay periédico ninguno en castellano
de los que salen 4 luz en distinos paises de Europa y América, que ofrezca tales ventajas de
baratura. Cada suscritor puede facilmente hacer esta cuenta. Esta baratura, no relativa sino
absoluta, de nuestras publicaciones sobre todas las demas de igual indole, se explica por la
circunstancia de que la empresa del Correo de Ultramar ha hecho beneficiar constantemente a
sus favorecedores de todo aumento general en la suscricion, a4 fin de neutralizar toda
competencia. A cada uno de ellos ha correspondido siempre una mejora importante; y asi sucede
que las empresas rivales, no obstante sus pomposos anuncios y seductores programas,
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correspondencia, por vapores ingleses, franceses o americanos, su aparicion habia suscitado
muchas expectativas que, mas adelante, aparecerian defraudadas, como lo registra la pluma
sarmientina con dos articulos de muy diferente tenor en E/ Progreso: el primero, del 10 de
febrero de 1843, fomenta la expectativa frente a la llegada de este periddico como una novedad;
el segundo, del 2 de abril de 1844, aparece definitivamente desencantado y lo proclama como
“un balsamo soporifico”, representativo del “espiritu de quietismo colonial”."?’

En el momento en que Vicente Lopez escribe su carta, la metafora ndutica aparece compleja
en tanto que indica la relacion entre el estado de la novela nacional en relacion con las foraneas,
una relacion que aparece conceptualizada a partir de coordenadas temporales: entre la revuelta y
confusa contemporaneidad y la expectativa de la propulsion hacia el futuro. La referencia al mar
de lo contemporaneo no es un marcador temporal que denota el presente del “ahora”, purificado
de todo presupuesto critico-ideoldgico. Lo contemporaneo nunca existe absolutamente; siempre
implica un aspecto relacional: uno es contemporaneo de o en relacién con otros porque es lo que
existe al mismo tiempo que otros (con/en el tiempo). Ahora bien, esa existencia con el otro, se
vuelve problematica y confusa: con/en el tiempo sugiere la posibilidad de su opuesto (sin/fuera
del tiempo) y, por ende, la necesidad de la travesia, que traduce una distancia temporal en
espacial. Giorgio Agamben articula “The contemporary” (What is an apparatus?) a partir de las
tesis nietzcheanas en Untimely Meditations (1876). Arguye que para pertenecer realmente a su
tiempo, es necesario reconocer el elemento del presente que siempre permanecera elusivo. Quien
es contemporaneo percibe la oscuridad del presente y capta la luz que nunca llega a destino, pero
también es quien, al dividir e interpolar el tiempo, es capaz de transformarlo y ponerlo en
relaciébn con otros tiempos. Ser contemporaneo —dice recordandonos los presupuestos
benjaminianos— es aceptar “that relationship with time that adheres to it through a disjunction”.
Si lo contemporédneo es lo que existe al mismo tiempo, lo anacrénico es lo que se experimenta
como aquello que no pertenece a la época con la que se lo quiere asociar, o bien porque ha sido
completamente desplazado temporalmente o bien porque es un resabio en el sentido de la
simultaneidad-de-lo-no-simultdneo. La ansiedad por la anacronia tanto en Espafa como en las
colonias se manifiesta en la constante referencia al atraso de muchos discursos. Encontramos un
interesante ejemplo en el famoso articulo de Alberdi “La generacion presente a la faz de la
generacion pasada” (E! Iniciador, Montevideo, 15 de junio de 1838). Un grupo de jovenes en el
Caf¢ del Comercio pretende desorientar a un viejo con conversacion sobre el progreso del siglo
XIX'y, para burlarse, le piden que haga una comparacion entre las generaciones en relacion con
el atraso de las ideas. Entonces el viejo produce una acérrima diatriba en que cita los folletines de
escritores franceses no como modelos de modernidad sino de camaleonismo de plagiarios de una
generacion enana (“libres del pasado, esclavos del presente”) que clama por la originalidad
copiando, y les conviene que la ley del progreso les impone el deber de ser dos veces mas
gigantes, a lo que los jovenes responden frescos con una pregunta sobre la hora y la urgencia de
salir del café para llegar a ver una pieza de Scribe. El articulo interroga acerca del significado del
atraso y de los sentidos de la modernidad, pero también manifiesta una aguda consciencia de la

desaparecen una tras otra burlando las esperanzas y a veces los intereses de los que confian en
palabras, sin esperar las obras que necesitan la sancion del tiempo para poder apreciarse en lo
que valen.”

7 Es muy posible que el hecho de que Lasalle haya mencionado que escribe para que “Rosas se
suscriba por doscientos ejemplares” haya constribuido a esta virulenta reaccion de Sarmiento,
como ¢l mismo lo expresa en su carta a Paris en Vigjes... (105).
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anacronia.

Siguiendo con la referencia de Lopez, la mencion del porvenir es la clave del texto; en la
forma de lo que estd-por-venir, el futuro se imagina ilusoriamente como el lugar de lo
contemporaneo absoluto, un lugar de anclaje desde donde ya no se partird jamas. Asi, Lopez
revela la urgencia por acelerar el encuentro con el porvenir venturoso hacia el cual todo
confluye'*® que, a su vez, implica una privacién en la experiencia inmediata del presente.

Esta misma metafora del viaje en relacion con lo literario en general y la novela en particular
(con referencia especifica a Dumas, Hugo, Sue y Balzac) habia sido usada de manera diferente
por Larra en el primer articulo de “Antony. Drama Nuevo en cinco actos, de Alejandro Dumas.”
(El Espariol, no. 236, 23 de junio de 1836. Seccion de “Teatros”). Alli anatematiza el saber
extranjero que pretende exportar su literatura caduca a Espana y disuadirla de continuar el viaje:
“Antony, como la mayor parte de las obras de la literatura moderna francesa, es el grito que lanza
la humanidad que nos lleva la delantera, grito de desesperacion, al encontrar el caos y la nada al
fin del viaje'””. La escuela francesa tiene un plan. Ella dice: ‘Destruyamos todo y veamos lo que
sale; ya sabemos lo pasado, hasta el presente es pasado ya para nosotros: lancémonos en el
porvenir a ojos cerrados; si todo es viejo aqui, abajo todo, y reorganicémoslo’. Pero ;y nosotros
hemos tenido pasado? ;Tenemos presente? ;Qué nos importa el porvenir? ;Qué nos importa
mafiana, si tratamos de existir hoy?”

La evocacion del futuro, sin embargo, no es univoca. Lopez confia en el resarcimiento que
proveera el porvenir, en un gesto que tiene ecos de algunos aspectos de la escatologia cristiana
secularizada. Larra, por su parte, cuestiona el estatuto del porvenir y se preocupa por lo que
depara el presente. El primero habita una temporalidad futura, tipica de aquellos paises que se
auto-representan como jovenes en la escala global; el segundo, habita una temporalidad presente
conflictuada por su contraste con el pasado, como una especie de presente historico que quiere
ejercerse por el modo en que el pasado se inserta en ahora. Dos porvernires muy diferentes. No
obstante, en ambos casos se cultiva la idea de una anacronia como un aspecto constitutivo de la
representacion de la novela serializada: la travesia siempre se lee como la fuente de una
anacronia.

En este sentido, tanto Hermann Herlinghaus como Beatriz Sarlo asocian el melodrama del
siglo XX con lo anacronico porque permite escenificar los anacronismos entre tiempo de
modernidad, tiempo de vida y tiempo del relato y ponen en circulacion formas estéticas
anteriores a las del momento de su publicacion:

Formas extraidas de la literatura modernista o tardorroméntica que, de todos modos, también

seguian siendo recurso habituales en zonas marginales del sistema cultural alto. Su existencia

informa sobre la complejidad de los sistemas literarios y culturales, cuya caracteristica parece

ser la de esta coexistencia pacifica o conflictiva de textualidades, ideologias estéticas y

practicas institucionales muy diferentes. Habla, en sintesis, de los cruces de elementos de

diferente temporalidad y procedencia. (Sarlo 29-30)

138 7 : . sz . ~
Este énfasis en el “porvenir” puede observarse con la obsesion a partir de los afios 30 de

llamar asi a numerosas publicaciones perioddicas. Existe un “Porvenir” para la mayoria de las
naciones hispanoamericanas.

3% El nihilismo de Antony habia despertado cierta revulsion en las consciencias criticas de la
época y fue considerado como un fendmeno literario profundamente perturbador. Para un detalle
de la recepcion de esta obra en relacion con la generacion romantica, véase Derek Flitter 209.
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La incidencia de la anacronia en el folletin es constitutiva del género en el mundo hispanico
desde el siglo XIX. La dimensién anacrénica de la novela serializada en el siglo XIX sigue
reberberando en el XX.

Ahora bien, desde el punto de vista de la relacion entre la temporalidad y los folletines,
existen tres prejuicios prevalentes que intentaremos demoler. Primero, la idea de que el folletin
organiza la temporalidad del mismo modo en que se organiza en el formato libresco, cuando la
lectura es de una sentada (punto que exploramos anteriormente). Segundo, la idea de que para
pensar la temporalidad del folletin, debe abstraerse a la literatura de las noticias cotidianas que la
acompafian en la misma pégina. La temporalidad surge de la experiencia de lectura y esta (como
se ha explicado) nunca se produce en aislamiento. Tercero, se cree que la linealidad temporal de
la novela decimonoénica en oposicion a los formatos temporales mas experimentales del siglo XX
implica que la novela decimononica tiene una temporalidad exclusivamente lineal, homogénea y
teleoldgica, que no reflexiona sobre el tiempo. En las secciones que siguen desmantelaremos
estos prejuicios. Antes, unos apuntes previos.

La doble raya negra del folletin hispanico

Como es sabido, la idea de comercializar la publicacion de la literatura por entregas surge
con la suspension del relato por falta de espacio, con el lema “la suite au prochain numéro” en la
Revue de Paris, a partir de 1829. De alli, tras adquirir la publicacion, Buloz toma la idea para la
Revue des Deux Mondes, que luego pasa a La Presse con Emile de Girardin en 1836 y a Le
Siecle con Armand Dutacq y tiene su apogeo entre 1836 y 1840. Ahora bien, esto no significa
que no haya existido la serializacion de la literatura con anterioridad. Entre otras, podemos citar
el ejemplo espafiol de las Cartas Marruecas de Cadalso, que aparecen serializadas en la prensa,
y el ejemplo hispanoamericano de el Periquillo Sarniento de Lizardi, que también se serializa,
sin contar los innumerables articulos y tratados de interés cientifico que se serializan en
periodicos en ambos lados del Atlantico. Aqui se trata de pensar la periodicidad en relacion con
la serializacion de la literatura en prensa del tipo que busca su comodificacion con el proposito
de obtener un rédito econdmico. Este modelo surge en Francia (casi paralelamente a Inglaterra) y
se importa luego al resto de Europa y sus ex-colonias.

A los pocos afios de su surgimiento y desarrollo, el folletin se vuelve tan ubicuo que en su
carta desde Paris en los Vigjes... Sarmiento comenta con sorpresa:

(Es usted literato? Entonces consagre un afio a leer lo que publican cada dia esa turba de
romancistas, poetas, dramatistas, que tienen en ajitacion los espiritus, que hacen de Paris
una sociedad pueril, oyendo con la boca abierta a esa multitud de contadores de cuentos
para entretener a los nifios, Dumas, Balzac, Sue, Scribe, Souli¢, Paul Feval, que os hacen
llorar i reir, que inventan mundos i pasiones estrafias, absurdas, imposibles para
entretener a este pueblo fatigado sin hartarse de sentir emociones, de hacerse pinchar los
nervios con descripciones atroces, terribles, irritantes. (102)

Lo atroz, lo terrible e irritante de estas narraciones sumado a un panorama ideolégico
bastante ecléctico (ni Michelet ni Chateaubriand son lo que eran y el socialismo de Sue cunde) lo
desconciertan y lo dejan desorientado en una ciudad que ve sumida en la confusion de los
sistemas. Al borde de la desesperacion retérica, exclama: “Déjeme tiempo, 1 yo he de sentir
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alguna vez que la conviccion viene formandose, fortificindose, endureciéndose, como aquellas
rocas que se ve que han sido al principio capas de arena movediza acumuladas por las aguas i
removidas por los vientos” (103). Esta apelacion a la metafora del “tiempo profundo” para
conceptualizar el modo en que la subjetividad experimenta cambios y transformaciones
descubre cierta aficion por las ultimas teorias sobre las edades geologicas de la tierra que habian
sido articuladas desde Escocia el siglo anterior y que luego durante la década del treinta Darwin
exploraria con su viaje al Beagle. En la cita, esta necesidad de requerir mas tiempo para adaptar
la mente a los nuevos fendmenos europeos hace que se posicione al folletin inmediatamente en
relacion con una adaptacion y una conceptualizacion del cambio moderno como temporal.
“Déjeme tiempo”, reclama, con una expresion que hace inferir un estadio anterior de desarrollo y
recuerda la tan sonada frase que se repite durante el siglo XIX acerca de la “juventud de nuestros
paises hispanoamericanos”.

Estos cambios ideoldgicos y de la cultura impresa vinieron de la mano de otros cambios
materiales, que sin dudas Sarmiento también observaba y que hicieron posible esta avalancha de
folletines. Si, siguiendo a Georg Lukécs, estamos dispuestos a aceptar la evolucion de géneros
literarios no como eventos arbitrarios sino como consecuencias de condiciones socio-historicas
particulares, parece claro que la literatura serializada surge como resultado de ciertos desarrollos
historico-tecnologicos: aumento en el comercio de telas (que indirectamente proveen la materia
prima para la confeccion del papel),'* desarrollos en la impresién y en la venta de papel y la
emergencia de una reconceptualizacién del ocio'*', entre otros. Sumada a estas transformaciones,
la circulacion transnacional del folletin precipita su aparicion en las paginas de los papeles
espafioles'*, cuando el 6 de mayo de 1834, El Eco de Comercio (1834-1842) es el primero en

149 Segun Botrel (185), la revolucion del papel continuo se produce en Espaiia entre 1840 y 1845,
con la aparicion de las primeras fabricas equipadas con maquinas Robert. Afirma que el
desarrollo de la prensa periddica ha sido el motor de la modernizacion del material de impresion.
En América Latina, recién a fin del siglo XIX se dan las renovaciones: con los cables enviados
telegraficamente, la fotografia, la caricatura, los nuevos linotipos y la importacion del papel en
bobinas mas la moderna rotativa que permitia mayor tiraje por hora.

'*I'En el articulo “The Commercialization of leisure in Eighteenth-Century England”, J.H. Plumb
explora la construccion del ocio en paralelo con el desarrollo de la industria impresa y su
contribucion a una revolucion en las actitudes consumistas. Teniendo en cuenta que el célculo de
las semanas estaba marcado por el cumplimiento del domingo como dia religioso y como dia de
encuentro de los habitantes de las localidades para la expresion de la sociabilidad popular
(Valenzuela Marquez 232), el 21 de agosto de 1853 aparece un aviso en La Tribuna en que se
explica: “Las practicas sociales han hecho que el Domingo sea un dia diferente del resto de la
semana, en que el trabajador descanse, entregandose 4 los placeres y al recreo. Nosotros no
queremos alterar esta practica, y en lugar de nuestro folletin de costumbre brindamos [...] varios
trozos de amena poesia [...] haciendo asi una ecepcion entre el Domingo y los dias de trabajo”
(citado en Molina, Como crecen... 54).

142 Romero Tobar, Juan Ignacio Ferreras, Jean Frangois Botrel, Jean Tortel, Angeles Carmona
Gonzalez, Pilar Aparici, Jean Michel Desvois, Wadda Rios-Font, Jos¢ Manuel Gomez Tabanera,
Iris Zavala, Cansinos Assens, Bernard Barrere, entre otros, han producido estudios que recogen
numerosos datos sobre el folletin y la novela por entregas en Espafia. Para América Latina,
véanse Beatriz Sarlo, Jorge Rivera, Alejandra Laera, Hebe Molina, Eugenia Molina, Fernando
Unzueta, Susana Zanetti, Elizabeth Garrels, Amy Wright, Marcel Velazquez Castro, entre otros.
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insertar en el tercio inferior de su primera plana, y aislada por una doble raya negra, una seccion
similar al “feuilleton” de la prensa francesa. El 10 de enero de 1836, se define este espacio
material como el lugar de “aquellos articulillos que besan humildemente los pies del periddico™.
Asi, en su version primitiva, puede englobar categorias disimiles: economia doméstica, poesias,
higiene, policia urbana, novedades de los espectaculos, novedades de la corte y toros para los
espafioles, etc.).143 Entonces, la secciéon denominada “Folletin” era mas afin a la de
“Variedades”, cuyo espacio se llenaba con piezas de variado tipo (composiciones poéticas,
crénicas teatrales, pequefios articulos de costumbres, articulos de historia o geografia)'**. Por
esta razon, inicialmente aparecié con nombres variados; por ejemplo, E/ Correo Nacional la
llama “Boletin” en su primer nimero de 16 de febrero de 1838 y “Folletin” recién el 22 de mayo
siguiente '*. E1 2 de junio de 1839, el Diario de Madrid proclama la inclusion del folletin como
una necesidad para poder competir con las demds publicaciones en un mercado literario en
progresiva expansion. Entretener, distraer y captar la atencion del lector parece ser el objetivo
inicial:
(Y ahora quién podra competir con el Diario de Madrid? {No es grande, no es
extenso, no es variado, no encierra una variada muchedumbre de anuncios y
noticias curiosas, no se ha hecho necesario, absolutamente necesario para todos
los habitantes de esta ilustre capital? ;Qué le falta? ;Algun articulillo variado y
ameno, que tal cual dia distraiga al lector y le entretenga, a manera de los que
titulan folletines los demés periddicos? Pues habra folletin los Domingos y los
Miércoles.

Sin embargo, su lugar en la plana del papel y en la literatura comienza como un espacio
de vacilacion. Su aceptacion e incorporacion no es generalizada ni pasiva, puesto que se lo
condena sobre la base de la moralidad (corrompen a la juventud y a las lectoras mujeres con sus

'3 Por ejemplo, en un periédico como EI Corresponsal de Madrid, entre junio y noviembre de

1839, el folletin trata de las siguientes materias: de la critica literaria (“De la influencia de las
novelas francesas en la moral publica”, 6/9; “Literatura. Galeria Dramatica”, 15/9; “Estudios
sobre el origen de nuestro teatro”, 26/10), de la economia (“Legislacion de cereales en
Inglaterra”, 4/6), de derecho (“Juez y verdugo”, 5/6), de ciencia y técnica (“Investigaciones sobre
el mecanismo de la voz humana”, 8/6; “De la navegacion por el vapor”, 3/6; “De los caminos de
hierro”, 20 y 21/7), de crénicas costumbristas o satiricas (“El lugarefio en Madrid y el madrilefio
en un pueblo”, 16/6; “Artesanos espafioles. El jornalero”, 7/7; “Las ferias de Madrid”, 23/9).
Veéase Lecuyer 18.

1% En este sentido era muy afin a lo que originalmente se considerd “Feuilleton” a partir del 28
de enero de 1800 en el Journal des Debats, una columna regular dedicada al entretenimiento y
noticias culturales.

'%> Entre los contenidos de la secciéon aparecen: Boletines del ambito cientifico e industrial,
novedades bibliograficas, cronicas de toros y articulillos varios firmados por “Abenamar”
(Santos Lopez Pelegrin) y “El Estudiante” (Antonio Maria Segovia). Otro de los apartados
dentro de esta seccidn recoge la correspondencia y escritos a otros periddicos (como al Eco de
Comercio, el Guirigay, El Mensajero del Pueblo, El Conservador o Fray Gerundio) o bien se
reproducen articulos de otros periddicos como el Semanario Pintoresco.
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historias sentimentales e incitan el espiritu revolucionario en los estratos pobres'*® de la
poblacion), de la ideologia (socialista y afrancesada) de la democratizacion de la forma (Hauser),
del sustrato nacionalista-patridtico (el modelo es foraneo y entra en traducciones) y de la estética
(que combina aspectos de la novela romantica, el melodrama, la hipérbole, la historia, el articulo
de costumbres). Organos conservadores como La Censura publican numerosas invectivas contra
la inclusion de novelas en el folletin de autores como Balzac, de Kock, Soulié¢ y Sue, donde la
extranjeria, el aire democratizador y la moral son el blanco de las invectivas:
Mas luego que se quitd a la imprenta todo freno, tradujéronse a destajo las producciones
de los novelistas franceses mas sefialados por su libertinaje e impiedad, y con pretexto de
poner estos libros al alcance de todas las fortunas (como se dice en la germania corriente)
se publicaron por entregas, facilitando asi su expedicion e introduccion de la ponzofia en

J . . 14
muchas familias que de otro modo no se hubieran contagiado'®’.

La metafora de la enfermedad es el lugar comun del cuerpo fordneo que contamina,
contagia y debe ser extirpado. No obstante, muchos otros editores o empresarios de periddicos
madrilefios comienzan a educar al publico no solamente en materia de reglas de decodificacion
de este espacio poco familiar, sino también en el entramado de conexiones que su inclusion
implica. De este modo, en el articulo titulado “El Estudiante aqui” (E/ Correo Nacional, 14 de
marzo de 1839), Antonio Maria Segovia proporciona instrucciones para que se pueda
“encontrar” la seccion del folletin: dirige la mirada del lector desde el titulo (que ubica en el
“polo artico del pliego”) hacia el “sur” de la publicacion:

Ahora bien, ¢no veis ahi una gran raya negra que atraviesa a manera de linea equinnocial
toda la extension del papelote, dividiéndolo en dos grandes pero desiguales hemisferios?
Pues aqui, en la parte baja, o del meridion, en el hemisferio austral, en el Africa de EI
Correo, vamos a decir, que llaman folletin en el tecnicismo periodistico, es en donde su
director nos ha concedido campo franco a ABENAMAR y a mi para esgrimir nuestras
satiricas armas contra los enemigos de la razon y la verdad.

Las referencias espaciales al pliego y la correspondencia geografica que indica la cita
descubren mucho mas que una ingeniosa metafora. Inmediatamente se posiciona al folletin
lindando con el terreno de las jerarquias geopoliticas que organizan los nuevos drdenes europeos.
Si el folletin vernaculo es el Africa, lo es no solamente en relaciéon con las otras materias del
periodico, sino fundamentalmente en comparacion con la produccion literaria de paises nord-
europeos (especialmente Francia e Inglaterra, de donde provienen los autores més populares:
Dumas, Sand, Sue, Soulié¢, Hugo, Feval, de Kock, etc.) que reestructuran el nuevo orden
geopolitico, en el que Espafia se encuentra subordinada. En el folleto anénimo De la novela-
folletin. Su origen, progresos e influencia social (1846) encontramos una justificacion
interesante a esta relacion entre folletines y las jerarquias geopoliticas:

La prensa y las armas obligaron a la Europa antigua a rasgar sus viejas vestiduras, y a
engalanarse con los nuevos habitos, que la cultura, hija de la sucesion de los siglos, le

%6 Hay que recordar que las clases bajas no fueron parte del publico predominante durante los

primeros afios de la introduccion del folletin a pesar de la percepcion que intenta crearse.
"7 La Censura, X11 (1844): 47-48.
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presentara. Pero como para este carnbio era preciso cornbatir intereses respetables,
dedicaronse algunos hombres de talento en el siglo XIX a desarraigar inveteradas
preocupaciones, y a poner en la balanza de la equidad y de la justicia por medio de
transacciones politicas los desiguales grados de cultura de que gozaban las naciones
europeas. He aqui por que la catedra del filosofo ha debido trasladarse en nuestros dias a
las columnas de un periodico, para que pueda asistir a sus esplicaciones un concurso de
pueblos diversos y de inclinaciones distintas. (8)

En el articulo titulado “Literatura. Répida ojeada sobre la historia e indole de la nuestra.
Su estado actual. Su porvenir. Profesion de fe” (El Espariol, 18 de enero de 1836), Larra ya habia
esbozado el marco en que puede leerse esta asociacion:

La politica, interés principal que absorbe y llena en el dia todo espacio que a la publica
curiosidad ofrecen en sus columnas los periddicos, nos ha impedido hasta ahora sefialar
en el nuestro a la literatura el lugar que de derecho le corresponde. Pero no hemos
olvidado que la literatura es la expresion, el termometro verdadero del estado de la
civilizacién de un pueblo, ni somos de aquellos que piensan con los extranjeros que, al
concluir nuestro Siglo de Oro, expird en Espana la aficion a las bellas letras.

Asi, la referencia a los “desiguales hemisferios™ anticipa tanto el peso de la influencia de
la produccion extranjera en la vernacula seccion, como el discutido lugar de la literatura (en
general y en Espafia en particular) que se cuela entre las noticias politicas contemporaneas como
si se entrometiera en casa ajena. De este modo, incluso mucho antes de la popularizacion del
folletin, quedan fijadas las pautas que determinaran los ejes de su critica: su origen extranjero y
su relacion con el resto del soporte de publicacion, es decir, el estatuto de lo literario.

Ahora bien, durante la década del cuarenta se produce la explosion de la publicacion de
las novelas serializadas en folletin'**. Un articulo de La Crénica. Semanario popular y
economico (51, 21-09-1845) intenta dar cuenta de la complejidad de relaciones transnacionales
que estan implicadas en el proceso. Al anunciar la publicacion de “La Abeja literaria, revista de
los folletines”, explica:

Fécil nos sera esplicar el pensamiento, porque es en estremos sencillo, pues se reduce a

reunir en uno solo, el interés de todos los periddicos nacionales y estrangeros en su parte

literaria y amena, conocida con el nombre de Folletin, dindole una forma elegante y

comoda, clasificandolo y formando, en fin, un bonito libro, con todo lo bueno que

diseminado en multitud de hojas cotidianas, 6 pasa desapercibido, 6 muere y se olvida el
mismo dia que sale 4 luz. Nos prometemos ademads con la revista, ponernos en el caso de

que nadie se nos adelante cuando se trate de una publicacion que escite curiosidad 6

interés. La Biblioteca Popular, cuyo éxito ha superado & nuestros calculos mas

avanzados, llena cumplidamente el objeto de facilitar la adquisicion de buenos libros 4 un
precio infimo; pero por su indole, por su organizacién especial, ni es posible ni deben

%% Numerosos periodicos incluyeron la serializacion de la novela en sus folletines: La Abeja

(1835), El Espariol (1835-1837), Revista-Mensajero (1836), El Porvenir (1837-1840), La
esperanza (1844), El Clamor Publico (1844-1864), El Regenerador (1846-1848), El Siglo (1848-
1849), entre varios. Para una lista de titulos folletinescos aparecidos en 1840 en El Correo
Nacional (1839-1842), véase Ana Maria Gomez-Elegido Centeno.
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incluirse en ella sino obras concluidas y acreditadas; lo demds serd desvirtuarla
haciéndola perder su verdadero caracter. Todos los autores franceses de algin crédito,
que como nadie ignora, son los que nos abastecen de novelas, con demasiada profusion
por cierto, publican sus obras primero en los Folletines de sus periodicos, de donde pasan
4 nuestros diarios y 4 manos de multitud de especuladores de segundo orden, que no se
descuidan en esplotar la curiosidad del momento, y como nosotros, en el caso de que
entre estas obras haya alguna que deba figurar en la Biblioteca, tenemos que esperar a
que esté concluida en Paris para insertarla, lo cual suele ser 4 veces motivo de un retraso
de mucho tiempo, resulta que damos lugar a que se hagan infinitas ediciones antes que la
nuestra, como ha sucedido con el Judio Errante, el publico satisface el primer deseo &
costa de su bolsillo, pues paga estas ediciones triple de lo que costarian en la Biblioteca, y
los que nos honran con su confianza, ni disfrutan la primacia, ni la baratura & que son
acreedores, con perjuicio de sus intereses y los nuestros.

En esta cita, se subraya fundamentalmente el caracter importado de la novela de folletin y
puede trazarse el recorrido habitual del folletin en Espafia. Todas las instancias que rodean a su
publicacion son escudrifiadas: la ansiedad por publicar antes que nadie, la lucha con los
especuladores que también quieren los materiales, la espera a que la novela se haya completado
en Paris para publicar y su importacion posterior, la multiplicidad de ediciones con las cuales
compiten las Bibliotecas, etc. En América Latina, la novela de folletin también llega como un
formato importado, preferentemente desde Francia. Enseguida llegan folletines espafioles,
especialmente los Emilio Castelar y Manuel Fernandez y Gonzalez.

En el Mercurio Peruano de 1827 se ve publicada una composicion en verso en donde se
anticipa un cuestionamiento a la introducciéon de novelas europeas de la siguiente manera: “;O
tiene algo de bueno / tanta majaderia / con que el mundo corrompen / franceses novelistas?”'*.
Sin embargo, el periddico EI Comercio, fundado en 1839, inaugura la incorporacion de folletines
entre 1843 y 1844 con la publicacion de Los misterios de Paris de Sue. Tuvo tanto éxito que se
propici6 la publicacion por entregas por separado cuyo coste individual fue de 12 reales con la
inclusion de litografias ilustrativas de la obra como aparece en los avisos (E! Comercio, no.
1402, 13 de febrero de 1844). A pesar este éxito, el debate sobre la introduccion del folletin en
los periddicos de Lima se lleva a cabo sobre la base de establecer las caracteristicas que lo
distinguiria de la novela de “alta literatura™: la primera, presentada como nociva para la juventud
limena, pasard a ser criticada por su corrupcion moral, mal gusto y falta de coherencia formal
(ver El Correo del Peru'y La revista de Lima, entre los numerosos periddicos que articulan esta
perspectiva). Velazquez Castro identifica dos momentos: un momento de gran publicacion del
folletin (aunque no sin controversia) y otro momento en que deja de ser una amenaza para pasar
a ser objeto de burla. Este ultimo tiene lugar con la publicacion en La butifarra (1873) de la
historia biblica: “hemos concluido esta relacion como los novelistas modernos de 20 centavos la
entrega, matando a los personajes que en ella han figurado”. En el medio surgen en los
periddicos numerosos articulos en defensa y ataque del fenémeno del folletin, que no deja de
publicarse a causa de los debates'”’. Debido a las condiciones del desarrollo tecnologico,

1% Citado en Velazquez Castro, Marcel. “Novela de folletin y prensa en el Pert (1870-1920)”
(29).

130 Se publican numerosas novelas en traduccion y novelas originales como E! padre Hordn, de
Narciso Aréstegui (més de 80 entregas, agosto-diciembre de 1848), El inventario (1842) y Lima
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urbanistico y educativo, no se terminaron de desarrollar en el Pert decimondnico las condiciones
sociales y culturales que permiten crear una masa constante de lectores y sostener una
produccion nacional sistematica (Velazquez Castro). Esta situacion contrasta de manera flagrante
con la imaginada en la novelita Lima de aqui a cien afios, una novela epistolar que imagina un
relato de viaje temporal a un futuro en el que Inglaterra ha dejado de existir, Francia prospera
establemente, Rusia es la primera potencia del mundo y Lima es el parangén de la gran urbe
moderna, internacionalizada y sumida en una voragine comercial, en que la velocidad e
intercomunicacion son caracteristicos. Esta geografia o geopolitica del deseo anula la necesidad
de esperar al futuro en un contexto anti-colonialista en que las elites criollas empiezan a
planificar el curso de sus afanes modernizadores. Si Lima es la ciudad del futuro posible, Cuzco
se transforma en la ciudad del futuro imaginado. Estos suefos de modernidad manifiestan modos
en los que la serializacion y la economia de la periodicidad se imprimen sobre la trama.

En Argentina, Chile y Uruguay, la novela de folletin también hace su entrada de manera
controvertida. Al explicar los criterios de seleccion de volumenes para la biblioteca del Salon
Literario, Marcos Sastre anuncia en su discurso inaugural, “Ojeada filoséfica sobre el estado
presente y la suerte futura de la Nacion Argentina” (1837), que no incluira:

... esa multitud de novelas inutiles y perniciosas, que & montones abortan diariamente las
prensas europeas. Libros que deben mirarse como una verdadera invasion barbara en
medio de la civilizacion europea y de las luces del siglo: vandalismo que arrebata & las
huestes del progreso humano un niimero inmenso de inteligencias virgenes, y pervierte
mil corazones puros. (Antecedentes de la Asociacion de Mayo 16)

Por su parte, unos afios antes de publicar su Facundo y a pesar de su reticencia inicial,
Sarmiento ya reconocia abiertamente que el folletin era la solucion para captar la atencion del
lector y evitar los “titulos fastidiosos que hacen caer un periodico de las manos™"*'. EI Progreso
de Santiago, bajo la direccion de Sarmiento, es el primer periddico chileno en introducir un
folletin (donde se dieron a conocer tanto obras del mismo Sarmiento como de autores extranjeros
como Alexandre Dumas, principalmente, Sue, Bulwer-Lytton, Georges Sand, Victor Hugo y
Honoré de Balzac, entre otros), seccién que se publicaria durante sus doce afios de existencia,
desde 1842 hasta 1853. El 10 de noviembre de 1842, Sarmiento anuncia la salida de “Nuestro
folletin” donde proclama que el folletin que incorporara E/ Progreso “sera para el solaz del
espiritu lo que los postres son para el regalo del paladar”. Los contenidos de la seccion parecen
un tanto eclécticos, mas afin a la seccion “Variedades™ de otros periodico: el teatro, las tertulias,
las modas “formaran algunas veces el fondo de un folletin, que atraerd a nuestras ansiosas a su
lectura, como jilguerillos que acceden a la bandada a la vista del cebo enganador”; también se
publicaran “los ensayos literarios de nuestros jovenes, ya sea que quieran dar rienda suelta a su
injenio en un articulillo de costumbres, o manifestar lo delicado de su sensibilidad con algunos
rasgos apasionados, imitando una pasioén tierna o violenta, o bien delineando un caracter
originalmente ridiculo”; noticias de la Sociedad de Agricultura y de la Sociedad Literaria. Sigue:

de aqui a cien anos (junio-agosto de 1843) de Julio M. del Portillo y Gonzalo Pizarro (1844) de
Manuel Ascencio Segura, entre otras. La produccion verndcula aumenta significativamente
después de 1860.

>'En el articulo “El Diarismo” (E! Nacional 15y 29 de mayo de 1841), Sarmiento reconoce que
la “lectura, hacienda, historia” no alcanzan para estimular la suscripcion e interés de los lectores.
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Y cuando todo esto nos falte, ocurriremos a los folletines que embellecen las paginas de
los diarios franceses y espafioles de mas nombradia; pudiendo sin jactancia decir desde
ahora que en esta parte nuestro diario aventajard a los mas afamados de Europa y
América, por la razon muy obvia de que siendo uno de los tltimos periddicos del mundo,
tendremos a nuestra disposicion y para escoger como en peras, lo que han publicado
todos los demas diarios, y vistiéndolo de ropa ajena, véngale o no le venga al cuerpo, lo
haremos salir a la calle mds mono y mas engalanado que cada uno de aquellos
separadamente; porque eso de ce feuilleton ne pourra pas étre inséré, que traen los diarios
franceses, es griego para nosotros, y no lo entenderemos jamas.

Este tono irénico en el plan del folletin descubre una aguda consciencia de la posicion de
la literatura vernacula y del dilema del publicista frente a un mercado en expansion. Por esos
mismos afios, en el otro lado del Atlantico, el “Folletin” de El Nacional de Montevideo se
publicaba con el siguiente titulo: “Noticias geograficas, arqueologicas, historicas y sociales de la
Republica Oriental del Uruguay, bebidas en las obras de muy doctos y concienzudos viageros,
historiadores y gedgrafos —compiladas para llenar un folletin a falta de algun romance lagubre y
atrabiliario” (el 5 de abril de 1845). Este titulo sugiere, por un lado, una actitud inversa en la
constitucion del folletin a la que proponia Sarmiento, pues da espacio a la produccion vernacula,
una vez agotada la cartera de folletines extranjeros y, de este modo, lo extranjerizante del folletin
no es articulado como problema. Por otro, sugiere una cierta familiarizacion con el aspecto
tematico mas formular con el que tiende a asociarse el folletin francés, de los tantos que se
empezaban a publicar en las paginas de los periddicos. Este grado de familiaridad también se
revela en los paratextos de los folletines que discuten el género y debaten su validez y
caracteristicas, como “Un folletin para EIl Progreso por Carlos Bello” que introduce una
composicion de origen verndculo y proporciona las reglas para el éxito del formato: “Ponga V.
en escena una mujer encantadora, ella ha de hablar, amantes le sobraran, y cuando empieze a
excitar interés, matela V., matela sin piedad. En la muerte estriba el mérito del folletin” (EI
Progreso, 15 de abril de 1843). El tono parddico que revelan estas citas es constitutivo de cierta
mirada oblicua que aparece en muchos de los folletines de produccion local hasta mediados del
setenta'>” y que puede leerse como una cierta resistencia a las caracteristicas formales del género.
Si volvemos a Bajtin (1978 y 1993: 270 y ss.), la parodia puede entenderse como una de las
formas de funcionamiento de la representacion del discurso ajeno, puesto que reconoce en la
oposicion que enfrenta ambos lenguajes la manifestacion concreta de un conflicto ideoldgico.
Para su existencia, la parodia requiere que el poder afinque en una lengua, fuera de la cual se
situa, convirtiéndola en el objeto de su representacion. Ahora bien, el discurso parodiado del
folletin no se muestra intacto en el discurso parodiante: no se trata de una repeticion; es victima
de un travestismo que parece arrancar el discurso de su objeto, separarlos y mostrar que tal
discurso es limitado y no puede agotar su objeto.

Ese mismo afio, también, de acuerdo con su articulo titulado ‘“Nuestro pecado de los
folletines”' >, “la lepra del folletin ha[bia] ganado ya todos los diarios”. Efectivamente, entre
1842 y 1845, El Progreso llego6 a publicar 93 narraciones ficticias de mas de una entrega y otros
diarios como el Mercurio de Valparaiso siguieron el modelo. “El folletin es como usted sabe la

132 Véanse los comentarios de Elizabeth Garrels, Susana Zanetti y Margarita Pontieri acerca del

modo en que Sarmiento subvierte la seriedad de su relato sobre Severa Fillafafie en el Facundo.
133 El Progreso, 30 de agosto de 1845.
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filosofia de la época aplicada a la vida, el tirano de las conciencias, el regulador de las
apiraciones humanas. Un buen folletin puede decidir de los destinos del mundo dando una nueva
direccion a los espiritus”, remata Sarmiento con proclama exaltada en sus Vigjes llevando hasta
el paroxismo su entusiasmo por esta nueva forma de publicidad, consumo y produccion literaria
(104).

El folletin alcanz6 sin dudas un grado importante de popularidad, como lo demuestran las
cartas de lectores que se recibian en las redacciones de periddicos. Y cuando flaquea su
popularidad, existe un aparato de soporte para propulsarlo. La novela La novia del Hereje de
Lépez no tuvo mucho éxito inicialmente, por lo que Miguel Cané comienza una campana
epistolar para restituir su prestigio. El 11 de diciembre de 1855, Cané escribe su “Juicio Critico™:

Es una conducta notable en efecto en un pais que corre en las alas del vapor en
persecucion de todos los progresos; que sostiene y fomenta periddicos al infinito, que
paga traducciones francesas 4 precios que tal vez no obtuvieron los orijinales, que costea
reimpresiones de obras completas de producciones conocidas en las letras argentinas y
sea dicho en honor de esa juventud avida de saber, que no pierde ocasion de dar al
desarrollo intelectual la importancia que se merece, acaso nos hemos dicho, en presencia
de ese silencio, las urjentes cuestiones politicas [...] son los motivos que esplican la
conducta en prensa, 0 tal vez la obra no ha llenado las esperanzas que produjeron sus
primeros capitulos y adoptandose la idea de nuestro amigo el Dr. D. Florencio Varela que
aseguraba haber hecho demasiado callandose la boca, sin criticar el trabajo literario que
no era de su gusto, se ha preferido el silencio & la critica desfavorable. Sea de esto lo que
fuere; para nosotros, es un deber de patriotismo y conciencia escribir nuestras ideas
buenas 6 malas, adelantadas ¢ atrasadas, sobre la obra del Dr. Lopez, porque la
reputamos el ensayo en su género y la encontramos digna de I[l]Jamar la atencion de las
personas competentes. (557-558)">*

En sus argumentos, obsesionado por la distincion entre “ideas adelantadas ¢ atrasadas”,
Cané pinta un pais en extremo preocupado por la articulaciéon de su progreso y contrasta estas
aspiraciones con el poco entusiasmo que recibe la novela de Lopez. Parece claro que segun
Cané, la escritura de folletin forma parte del proyecto de persecucion del progreso y la
temporalidad que habita plantea una propulsion hacia el futuro.

Por supuesto, no todos aceptaron al folletin de manera inmediata. Antes de claudicar con
la publicacion de folletines como Las ruinas de mi convento, de autor anénimo (Fernan Patxot y
Ferrer) y Los ultimos dias de Pompeya, de Edward Bulwer-Lytton, los directores del periddico
catolico y conservador El Orden se pertrechan ofreciendo una dura resistencia a la inclusion de
folletines en sus paginas, incluso a pesar de haber recibido el pedido del publico lector. En Como
crecen los hongos, Hebe Molina (45-46) reproduce el texto “El folletin”, en que Félix Frias y
Luis Dominguez declaran la guerra a la serializacién en nombre de “la virtud ultrajada, del pudor
ofendido, de la religion vilipendiada”:

134 La Revista de Buenos Aires. Historia americana, literatura y derecho. Periddico destinado 4 la

Republica Argentina, la Oriental del Uruguay y del Paraguay. Miguel Navarro Viola y Vicente
Quesada (eds.). Tomo II. Buenos Aires: Imprenta de Mayo, 1863.

69



Tenemos el mas vivo interes en satisfacer los deseos de aquellos de nuestros lectores, y
particularmente de nuestras lectoras, que desean que amenicemos nuestro diario con un
folletin. A pesar que nuestras columnas no bastan para el abundante material que todos
los dias recibimos, habriamos hecho ya un esfuerzo por compacerlas, si no fuera la falta
absoluta de romances nuevos dignos de llamar la atencion de lectores de buen gusto.

La fecundidad que en ellos parecia inagotable, no era mas que un signo de decadencia. Se
escribia mucho, pero se escribia mal. (12 y 13 de noviembre de 1855)

Ante estas criticas y las que siguen apareciendo durante 1855, Sarmiento abre la polémica
con el articulo “Las novelas”, publicado en E/ Nacional de Buenos Aires el 14 de abril de 1856,
con un panegirico sobre la novela, donde recuerda que las novelas promueven la alfabetizacion
tras popularizar la lectura y “han educado a la mayoria de las naciones, y en los paises catdlicos
han hecho la misma revolucién que en los protestantes la Biblia”. Establece una sugestiva
comparacion por la que las novelas son como caramelos que “no alimentan el estdbmago, pero
lisonjean al paladar”. Pero no deja de recordarnos que en su analogia se descubre algo més que
un ingenioso simil, puesto que las novelas de folletin son, en ultima instancia, tan ajenas a los
paladares nativos como la sustancia dulce: “la civilizacion de los pueblos se mide por el azicar
que consumen y las novelas que leen. ;Para qué sirve el azucar? ;Diganlo los pampas que no lo
usan?”

De todos modos, el grado de popularidad alcanzado por el folletin coincide con el
ampliamiento del publico lector en los afios posteriores a Caseros. Alejandro Eujanian atribuye
esta expansion a las campaiias de alfabetizacion y escolarizacion estatales y al aumento y “lenta
conformacion de un mercado de produccion, circulacion y consumo de bienes culturales” (549)
que se verifica entre 1850 y 1880'>°. Paralelamente, las transformaciones en el terreno de la
produccion del impreso, en materia de canales de circulacion, costo y calidad del producto son
variables decisivas en el estimulo del interés por la lectura. De todos modos, es importante no
olvidar que no nos encontramos frente a un concepto de publico claramente constituido en el
sentido de los publicos trabajadores o masivos de Les Mysteres de Paris, ni de los obreros
espafioles de la segunda mitad de siglo, sino que la elite letrada tradicionalmente se vio a si
misma como publico exclusivo de las producciones que gestaba (Eujanian 558).

Un aspecto que comparte el fendmeno del folletin latinoamericano con el espainol es el
estigma que imprime en la conceptualizacion de la nacidén, no ya desde el paradigma
andersoniano de la lectura sincrénica y en simultaneo, sino de la sonada y ubicuamente citada
articulacion de Mesonero Romanos de la “nacion traducida”. Pero mientras que en
Latinoamérica la traduccion parece aceptarse como un paso obligado en el camino de la
construccion nacional, en Espafa representa un problema porque manifiesta el contraste entre lo
que Espafia era y ha dejado de ser. Esta diferencia de perspectiva puede explicarse a partir de las
articulaciones polisistémicas de Itamar Even-Zohar, quien en “The position of translated
literature within the literary polysystem” habla de la correlacion de los textos traducidos: en el
modo en que se seleccionan los textos por la literatura meta y los modos en que se adoptan
normas especificas, comportamientos y politicas en el uso del repertorio literario que es un

15 Junto a ellos, aumentan los espacios para la lectura, como librerias e imprentas, segun puede

comprobarse facilmente tras un rastreo de estos establecimientos en los Almanaques y Guias de
Forasteros.
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resultado de sus relaciones con otros sistemas (193). Estudia el funcionamiento de las
traducciones y su posicion periférica o central en el polisistema literario, y el modo en que forja
el centro del polisistema. En el momento en que surgen nuevos modelos literarios, la traduccion
se convierte en uno de los medios de elaboracién de un nuevo repertorio. A partir de los trabajos
foraneos, nuevos rasgos se introducen en la literatura que traduce que no existian previamente
(nuevos modelos de realidad, nuevo lenguaje poético, patrones composicionales y técnicas). Se
traduce en tres circunstancias: cuando un sistema es joven y en el proceso de establecerse, en el
caso de sistemas periféricos o débiles y cuando existe un vacio o una crisis en una literatura. En
el primero y segundo caso se beneficia con la experiencia de otras literaturas y la literatura en
traduccion se transforma en el sistema mas importante'>®. El Gltimo caso parece reflejar la
situacion de Espana tal como es percibida por sus contemporaneos. Por ejemplo, en el articulo
“Folletines Modernos™ (El Entreacto. Periodico de teatros, literatura y artes. Domingo 25 de
agosto de 1839, no. 45) el autor se lamenta del estado de las traducciones como excusa para
hablar de la indignidad de tener que suplir la carencia nacional con lo ajeno:

En esto de las traducciones yo confieso que soy severo por demds; muy bueno ha de ser
el original y muy bueno tambien el traslado, para que 4 mi me parezcan tolerables.
Cuando leo, por el contrario una produccién indigena del pais, como el campo no sea
absolutamente del género estipido, de buena gana le perdono otros defectillos.[...] En
honor de la verdad diremos, que los espafoles cuando escriben no suelen entregarse tan a
la defensa de los vicios: pero ¢por qué traducen, 6 por qué ya que lo hacen no eligen
mejores originales?

La traduccion del folletin produce frecuentes problemas a la hora de pensar la produccion
de manera critica. Existe la tendencia generalizada en los estudios de literatura a menospreciarla
porque es considerada literatura de imitacion o emulacidon de modelos extranjeros. El dilema que
parece aquejar a los investigadores es como determinar si el desarrollo del folletin es el resultado
de una evolucién auténtica paralela de la prensa europea en relacion con la americana y espafiola
o bien si se trata de un fenomeno de imitacion. No se trata en absoluto de negar lo obvio: la
introduccion y llegada a América del folletin como una importacion fordnea y el
aprovechamiento en Espafa de la progresiva liberalizacion politica de la Regencia para buscar
modelos en los paises vecinos considerados mas avanzados. Los folletines reproducen titulos
foraneos, o bien se inspiran en tipografias, formatos, composicion y titulos de los o6rganos de
prensa ingleses y franceses (E! Espariol, sobre el modelo del Times; El semanario pintoresco, del
Penny Magazine y Le Magazine Pittoresque y El Artista de L Artiste). El Progreso de Santiago,
por ejemplo, publicO numerosas novelas extranjeras que habian sido escritas con anterioridad
para otro publico, ya fuera que hubieran sido escritos con los modelos de produccién folletinesca
(una traduccion de Los Misterios de Paris, aparece en 1844) o en forma de libros (Rienzi, de
Edward Bulwer-Lytton, que aparece en 1845, o Le pere Goriot de Balzac, en 1844).

156 . . ., . . .
Existe una paradoja: la traduccion por medio de la cual nuevas ideas y sistemas pueden

introducirse en una literatura se transforma en un sistema para preservar el gusto tradicional.
Esto ocurre cuando la literatura importada se transforma en central pero pierde contacto con el
pais de importacion, donde sigue cambiando; entonces, se tranforma en una “forma anquilosada”
con un repertorio fijo.
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Sin embargo, plantear el folletin en estos términos resulta en extremo problematico
porque pone énfasis en indagar en las formas de escritura soslayando las condiciones de
posibilidad de esa escritura y reduce su estudio a criterios de valoracion en relacion con normas
de origen y autenticidad, que oscurecen el impacto de las condiciones de mercado periféricas
sobre las practicas de produccion (las relaciones entre editores, publicos y autores, traductores) y
la creacion de nuevos ordenes culturales. Esta distincion equipara la imitacion (y/o traduccién) a
un mecanismo de fotocopia sin considerarla como la forma de escritura novelistica propia de
mercados literarios en posiciones culturales periféricas, como lo sugieren los estudios de Elisa
Marti Lopez en Borrowed Words (11).

La traduccion del folletin, lejos de constituir una nota de mero interés en un estudio sobre
la temporalidad, se transforma en una industria en si misma con solicitudes, redes de cooperacion
transnacional, viajes y correos, traductores, impresores, editores, autores y criticos de la
traduccion. En este mercado, no solamente es importante la traduccion del folletin foraneo a la
lengua vernédcula para incluir su publicacion, sino también deben traducirse obras originales
escritas por extranjeros. Como es el caso del aviso publicado en EI Recuerdo”’ de Buenos Aires
del 24 de febrero de 1856, donde se anuncia la aparicion de la novela Camila O ’Gorman
traducida del francés por la redaccion del periddico (Heraclio Fajardo) para publicacion expresa
en é1"°°. Se hace en el aviso, la manifestacion del agradecimiento hacia Felisberto Pélissot, quien
habia facilitado “desinteresadamente” el original para que “el Recuerdo disfrute esclusivamente
de las regalias de su publicacion en castellano”. Ademés también es fundamental la
consideracion de obras autoctonas que son traducidas a otras lenguas y la nocion de prestigio que
esto imparte como es el caso de las traducciones al francés de Maria, la hija de un jornalero de
Ayguals o de Amalia de Marmol, ambas a su vez consideradas por sus autores mismos y sus
contemporaneos inspiradas en Les Mysteres de Paris de Sue.

Unas a otras se sucedian las reescrituras, imitaciones, traducciones en un entramado de
significaciones que se van tejiendo con cada folletin. De particular interés es lo que ocurre con el
fenémeno publicitario Monteviedeo ou une Nouvelle Troie, novela cronica del escritor francés
Alexandre Dumas (p.), quien era considerado junto a Sue la culminacion del modelo de
folletinista. En el contexto de la primera mitad del siglo XIX, en la orilla oriental del Plata, la
dindmica de poder entre los blancos y los rosistas que entre 1843-1852 sitiaron a Montevideo y
colorados y unitarios, que tenian la ciudad en sus manos, contribuyd a redefinir el campo
intelectual, tal como se lo venia percibiendo hasta el momento y configur6 una nueva
territorialidad simbolica que disefid el Uruguay en su perfil basico. La muralla que separaba la
ciudad de la campafia demarcaba los territorios literarios y figurados, deslindando entre el afuera
surcado por el cuerpo barbaro de los gauchos, cuya sede de gobierno se encontraba en el Cerrito
de Montevideo al mando de Oribe y el intramuros —locacion del Gobierno de la Defensa—
presidido por Rivera y habitado por la escritura del letrado civilizatorio con la masiva presencia

7 Los redactores de este periddico son: Heraclio Fajardo, Fermin Ferreira y Artigas, Juan
Gomar y Placido Douclai; y entre sus colaboradores se cuentan Alejandro Magarifio Cervantes,
Nicolés Calvo, Domingo F. Sarmiento, Palemén Huergo, Luis Otero, Héctor Varela, Anjel
Blanco, Juan Carlos Gomez, Carlos Augusto Fajardo y D.M.M.T (Tristan).

'8 En la noticia se adelanta que se daran en entrega 16 paginas de la novela, suprimiendo las
ocho de la biblioteca en verso para que los lectores “puedan ya formar una idea del interes
simpre creciente de esta lindisima produccion” y de esta manera se alternaran entregas entre 8 y
16 paginas.
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en la capital de intelectuales antirrosistas y argentinos emigrados. Mientras los primeros se
conformaron con el Cerrito, la asimétrica relacion establecida en la produccion cultural hizo que
los colorados se quedaran con la ciudad-puerto, sus medios y el contacto fluido con las potencias
extranjeras que los apoyaban. El libro de Dumas, que retoma muchos aspectos ya articulados en
el Facundo, describe a Montevideo como bastion de la resistencia y la revolucion civilizada en
lucha contra los gobiernos dictatoriales y el enclave de la reaccion barbara localizado en el
Cerrito y Buenos Aires. Dice Dumas:

Montevideo no es solamente una ciudad, es un simbolo; no es solamente un pueblo, es
una esperanza; es el simbolo del orden, es la esperanza de la civilizacion. Si cae
Montevideo, ultimo baluarte de la humanidad en la América meridional, (...) [se
destruird] por largo tiempo, si no para siempre, la obra de Colon fecundada por cuatro
siglos de incubacidn europea. (...) ;Se les abandonara a la barbarie?

En el medio de una guerra medidtica, los periddicos producidos por las distintas facciones
se disputaron los modos de representacion de la patria. La “Nueva Troya”, anunciada como la
obra nada menos que el folletinista estrella dejaba claro quién habia ganado la disputa. No
importaba que la mayoria de los criticos (de ayer y hoy) coincidan en afirmar que la detallada
cronica fue dictada a Dumas por el general Melchor Pacheco y Obes, en viaje diplomatico por
Paris para parar la mision Lepredour en el Plata, por una modica suma. El hecho era que la forma
que manifestaba el prestigio y la modernidad por excelencia y su folletinista predilecto tomaran
su trama de folletin del presente mismo de Latinoamérica.

El caso es que este mito fundacional de la ciudad sedimenté de manera tan profunda en
las mentes que todavia hoy se publica abundantemente en la capital oriental y sigue incitando las
mas vivas controversias. En Memorias del Fuego (208), Eduardo Galeano escribe'”:

El novelista, hombre de fantasia y glotoneria, ha cotizado en 5000 francos esta
profesional proeza de la imaginacion. Llama “montafia” al humilde cerro montevideano y
convierte en epopeya griega a la guerra de los mercaderes extranjeros contra la caballeria
gaucha. Las huestes de Giuseppe Garibaldi, que pelean por Montevideo, no llevan al
frente la bandera del Uruguay sino la clasica calavera pirata con las tibias cruzadas sobre
fondo negro; pero en la novela que Dumas escribe por encargo no hay mas que martires y
titanes en la defensa de la ciudad casi francesa.

Este texto cuya autoria suscita tanta fortuna no es mas que la culminaciéon de un
abundante cuerpo de literatura publicado desde el Sitio que pretendia apropiarse de los modos en
que articulaba la historia nacional'®. La importancia de seguir los folletines foraneos y de

%9 Ver Troya Blanda del escritor contemporaneo Amir Hamed. La saga troyana adquiere el peso

simbolico de la guerra inaugural de Occidente y se expande para reiterarse en la historia hasta
alcanzar el escenario uruguayo de la Guerra Grande. Su propuesta fundamental consiste en
revisar la historia nacional no como el relato del progreso sino como una sucesion de politicas
violentas.

190 A principios del 43, una carta habia llegado a la redaccién de EI Nacional, donde un maestro
de latin dice haber descubierto conexiones entre el sitio de Troya y el de Montevideo a partir de
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producir sus traducciones se ve invertida cuando es una trama la que es materia argumental de un
folletin foraneo. En este sentido, casi se podria decir que se crea el efecto de una doble “nacion
traducida”. La paradoja del prestigio consiste también en que las cuestiones del Plata deben ser
traducidas para Dumas. Ya no se trata de esperar la llegada y la traduccion del foraneo y por esta
razén empieza a publicarse la obra y sus avisos de venta tanto en espafiol como en francés en las
columnas de la prensa:

En El Correo de la Tarde de Montevideo (23-05-1850) en el articulo “La Nueva Troya”
se anuncia:

Desde que tuvimos noticia que ecsistia en Montevideo esta interesante produccion de
aquel escritor famoso, hicimos las mas activas dilijencias por obtenerla, & fin de
presentarla & nuestros lectores, como una novedad tan honorable para la causa de esta
herodica capital.

El “Mensager” de hoy, principia & publicarla, y nosotros nos apresuramos & reproducirla
en nuestras columnas, esta misma tarde, para no defraudar & nuestros protectores, del
conocimiento inmediato de aquella produccion.

Asi la demora que hoy sufra el “Correo” en su aparicion, merecera la indulgencia publica

Unos dias después en el Suplemento a El Correo de la Tarde (30-05-1850) aparece el
siguiente aviso:

La sensation qu’a produite a Montevideo la publication du roman-historique “Une

nouvelle Troie”, nous a engagés a publier cet euvrage en livraisons. Chaque livraison se

composera de VINGT-QUATRE PAGES de lecture, in -8°. Le PRIX de la livraison est de DEUX

REAUX FORTS pour les souscripteurs, et d’une PATAQUE pour les non-souscripteur.

En Espafia, la traduccion es una industria compleja. En sus Memorias, el Marqués de
Valdeiglesias recuerda que con la fundacion de La Epoca en 1849, su padre se habia hecho cargo
de la popular seccion del folletin. Su trabajo como traductor para la seccidn era tan importante
que escribe:

El folletin tenia tal interés para los lectores, que La Epoca enviaba diariamente a la Casa

las apreciaciones de un alumno. Desde el 13/06/43 (n. 1350) en la seccion Variedades de El
Nacional, figura la seccion de “Historia”, donde se publica por el resto de ese semestre una
tirada titulada y en latin macarrénico: “Del sitio de Montevideo puesto por el general D. Ciriaco
Alderete, alias Manuel Oribe, en el afio de 1843 sacada de los armarios de Tito Libio, Tacito y
Salustio, 6 sea mas de la Aldereteada, poema épico vaciado en el molde la Eneida de Virgilio en
cuanto al nimero de los libros que en uno y otro poema son doce. Obra inédita de D. Venancio
Undaveitea, natural de Mocosuena, impresa en el Miguelete, imprenta o saladero de Chopitea”.
La hilarante parodia de los desatinos y fortuna del “héroe épico” Oribe en su alter ego Alderete
produce una serie de composiciones asociadas y da pie para sentar las bases de la manera en la
que se concebiria al Montevideo del Sitio en la imaginacion historica de todo el siglo XIX. Le
siguen diversas composiciones: 21/06/43 (n. 1356) quejas “Al autor del jocoso poema titulado La
Aldereteada”. 27/06/1843 (n. 1360), “Coloquio entre la Burra de Alderete y una yegua de la Mas
horca”. 12/07/1843 (1372), “Un suefio” (escribe ceceoso y firma “un andaluz de la paziva” y
agrega el lobo marino al didlogo entre la burra y el rocin). 11/07/1843 (n. 1371) “Soneto en
lengua mocosuenal (por el autor de la Aldereteada). Todos estos textos vienen con la aclaracion
de que las traducciones fueron hechas por “Uno que los entiende”.
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de Postas a un empleado, cuya mision era recoger de la diligencia que hacia el trayecto
desde la frontera a la capital el folletin que remitian al diario desde Paris y que,
simultdneamente aparecia acaso en algunos de los periddicos de la capital francesa:
inmediatamente lo llevaba el criado a la Redaccion, donde mi padre lo traducia al
castellano. No carecia de fundamento la afirmacién hiperbolica del genial novelista
Manuel Fernandez y Gonzalez que “dejar a los madrilefos sin folletin era como dejarles
sin pan”. (19)

Los complejos procedimientos comerciales que sostuvieron la penetracion de la novela
francesa en Espafia son apuntados por Modesto Lafuente en su articulo “Pleito Ruidoso” de
1846, en el que se describen las transacciones econdémicas involucradas en la puja por la
adquisicion de derechos de traduccion por las “potencias traductoras de Madrid”. Primero cree
que el proposito es ser el primero en obtener los derechos luego de la publicacion del original y
luego se da cuenta de que la carrera en realidad tiene que ver con facilitar la “simultaneidad”
entre la publicacion de originales franceses y las traducciones espafiolas'®'. Si una publicacion
puede garantizar la extrema rapidez, al punto de poder llamarse “simultanea”, esto constituia el
sello del éxito editorial:

El Plenipotenciario de la empresa residente en Paris hallé6 medio de negociar un tratado
con el editor de la novela, para que desde el instante mismo que se diera 4 la imprenta
cada pliego de original se le franqueara la primera prueba, no ya la prueba de prensa,
porque esto seria perder alguna hora, sino una prueba sacada & la mano; no importa que
estubiese incorrecta, aqui se corregiria. Y por este medio se obtenia en Madrid la novela
6 lo que fuese, dia por dia. Mas cuando alla por cualquier incidente se suspendia la
impresion, aqui se tenia que suspender también la traduccion por necesidad. No habia
remedio. Era un reloj de repeticion que tenia allé la cuerda y el muelle, y mientras alld no
sondra, aqui tenia que estar mudo, y ni andaba ni regia. (Lafuente 147)

La imagen del reloj de repeticion pone en metafora horolégica no solamente la magnitud de la
dependencia del mercado espafiol de la produccién gala, sino fundamentalmente la relacion
temporal transnacional que fija la publicacion en prensa periddica.

UN RELOJ DE REPETICION: TECNOLOGIAS DE MEDICION TEMPORAL Y RITMO DEL FOLLETIN

If modern economic rationalism is like the mechanism of a clock, someone must be there
to wind it up.
“Capitalism”, Encyclopedia of the Social Sciences, (NY, 1953), iii, p. 205.

Como venimos reiterando, a finales del siglo XVIII y, sobre todo, a lo largo del siglo XIX se
producen cambios dramaticos que alteran la concepcion del tiempo'®®. En América Latina, el
advenimiento de la cultura de la periodicidad llega de la mano de la experiencia de la contraccion

' En alguna rara ocasion se festeja la publicacion de la traduccion espafiola antes de que saliera

el original en Francia.
12 Richard Altick (Victorian 96-97) y Jerome Buckley (1-2, 6) estudian cambios en el fin de
siglo victoriano.
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y expansion del tiempo gracias a gran cantidad de desarrollos tecnologicos. Pero a mitad de
siglo, los trabajos de excavacion y las expediciones geologicas y arqueologicas, sumadas a los
estudios de biologia y evolucion darwiniana y al historicismo contribuyen a enfatizar la
expansion e inmensidad del tiempo, que puede concebirse como una secuencia en expansion o
como una sucesiva acumulacioén de capas. Cada parte de la serie o secuencia es considerado un
evento en si mismo y una transicion entre pasado y futuro. Puede argiiirse que el folletin registra
esta transformacion en la experiencia del tiempo caracteristica de una modernidad en el sentido
de que, por la serializacion, su lectura desarrolla el transcurrir de una historia, para la cual los
patrones de significacion se desarrollan gradualmente. Leer un folletin toma mucho tiempo, tal
vez semanas, meses, afios. ;Como se manifiesta esa experiencia en un mercado periférico que
viene de atravesar una experiencia de la temporalidad bastante radical con el momento pos-
revolucionario, cuando se despliegan ansiedades en la busqueda de argumentos capaces de
proporcionar legitimidad a la emancipacion de la metropoli que implicaron una ruptura simbdlica
con el tiempo anterior a la propia revolucion? ;Como se manifiesta la temporalidad cuando el
desafio parece consistir en la secularizacion de la relacion con el pasado, condenandolo hasta
donde fuera necesario para volver plausible la invencion de una genealogia cultural que
permitiera arraigarse en las luces el siglo y en la civilizacion moderna? Al mismo tiempo puede
vincularse el registro que hace el folletin de estos nuevos tiempos —si se quiere— con las nuevas
tecnologias de medicion de la periodicidad; aunque las consecuencias en la percepcion del
tiempo derivadas del uso regular del reloj mecanico son todavia materia de debate'®. La novela
de folletin supone nuevos criterios en la textualizacion de las formas de medir la periodicidad. En
tanto nuevo modelo de prosa, obedece a los cambios tecnologicos y a las nuevas economias
monetarias en una relacion multiple que se establece entre el acto de contar cuentos (historias) y
cuentas (dinero que cuesta la entrega).

La consciencia temporal y la practica social estan gobernados por relojes calibrados y
textos caléndricamente sucesivos, en el periodo que va entre la aparicion del reloj de péndulo y
la revolucion industrial, puesto que las temporalidades y mediciones imbricadas en los impresos
periodicos ponen el hincapié no en los comienzos o metas de los procesos sino en el transcurso
de los procesos mismos. Estudiar cémo los textos periddicos y sus folletines codifican la
temporalidad a partir de la periodicidad ofrece una ventana al momento en que el metronomo
social era audible pero no era todavia dominante.

La gran revolucion horologica en materia de precision en la medicion temporal y en
relacién con la materialidad misma de como percibimos el paso del tiempo se produjo en la
segunda mitad del siglo XVII, con la incorporacion huygensiana del regulador de péndulo
galileico'®* al reloj y con la introduccion del muelle de equilibrio espiral en los relojes de
bolsillo. Por un lado, la sonoridad audible de la oscilacion pendular vuelve visibles los signos del

18 Ver Jacques Attali, Histoire du Temps (Paris: Fayard, 1982); Carlo Cipolla, Clocks and

culture 1300-1700 (New York, 1967); David Landes, Revolution in Time (Cambridge, Mass.,
1983); Stuart Sherman, Telling Time: Clocks, diaries and English diurnal form, 1660-1785
(Chicago, 1996).

14 En 1637, Galileo descubre que, una vez puesto en movimiento, un péndulo de peso y largo
determinado oscila en intervalos regulares y da lugar a la isocronia. En 1656, Christiaan Huygens
lo incorpora al reloj.
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tiempo que, de otra manera, serian imperceptibles.'® Por otro, la novedad huygensiana consistia
realmente en la capacidad de poder llevar la cuenta y reportar minimos periodos (minutos y
segundos) en sucesion continua regular y perceptible. Por primera vez, el reloj de péndulo
configura el tiempo como una serie estable y continua. '

Después de clepsidras, relojes de arena y cuadrantes solares, los primeros relojes
mecanicos llegan a América Latina como resultado del intercambio colonial, adquiridos por
sumas extraordinarias, provenientes de la metropoli espafiola. Los relojes municipales son una
marca del intento de sumisioén temporal de la cultura colonial y un intento urbano de poner en
sincronia los distintos “relojes” existentes. Uno de los mas curiosos sincretismos ideograficos
aparece en uno de los ejemplos de representacion colonial mas temprana de un reloj, el Codice
de Tlatelolco, perteneciente al mundo #acuilolli colonial temprano de la segunda mitad del siglo
XVLI. En el extremo inferior derecho se lee una amalgama visual del campanario de la iglesia y el
mecanismo de un reloj en una escena que combina la presencia del virrey Luis de Velasco y el
arzobispo de México Alonso de Montufar con los caciques de México, Tlatelolco, Tacuba y
Texcoco'?.

En los Libros de Cabildos de Lima, editados por la Municipalidad, aparecen numerosas
discusiones sostenidas por las autoridades acerca del funcionamiento del primer reloj. Comprado
por dos mil doscientos pesos de a nueve reales, constaba de una “especie de cajon o de caseta
con multitud complicada de ruedas y hierros y una amplia esfera exterior que debia, por el juego
de una campana, sefialar con correspondientes golpes y tafiidos la exacta hora del dia” (Bromley
7). Durante sus primeros siglos de vida, su funcionamiento fue de efimera duracion por carecerse
de un experto mecanico que lo mantuviera aceitado. De €l llega a decir Juan Bromley que “es
simbolo de la ciudad en estar desconcertado y en que los cansados brazos de su esfera lleguen
importunamente a su lugar oportuno” (11):

Al fin, aunque con ritmo y vida efimeros, atrasado y en pugna las mas de las veces con el
movimiento regular del sol, el reloj de la ciudad acord6 su is6crono compds y taid su

1 1.2 movilidad que se observa sobre la cara del reloj de la nueva aguja segundera y el sonido

constante y continuo del tic-tac transforman, segun Sherman, en sensorial la experiencia del paso
del tiempo de un modo muy diferente al sonar irregular e intermitente del tafiido de las campanas
o de los relojes de las torres municipales.

1% Con la isocronia se inaugura el nacimiento de la sociedad metronémica moderna, cuya
caracteristica fundamental es el movimiento a intervalos regulares. La historia que normamente
se cuenta sobre los relojes y la cultura es teleologica, en el sentido de que estd configurada y
gobernada por su finalidad familiar: los relojes, por su progresiva precision y ubicuidad,
contribuyen en el transcurso de los ultimos cinco siglos a dar forma al mundo moderno que hoy
habitamos con su configuracién como una sociedad metrondmica. Explicaciones tan disimiles
como las de Foucault y E.P. Thompson coinciden en resaltar el cardcter disciplinar de la
medicién temporal sobre la base del reloj: para el siglo XIX, los relojes y sus contrapartes
textuales, los horarios y cronogramas, habian hecho de la medicion precisa del tiempo un
instrumento central de poder, una herramienta indispensable en la disciplina de grandes
multitudes (trabajadores, estudiantes, soldados, prisioneros).

' El codice se encuentra en la Biblioteca Nacional de Antropologia e Historia, bajo el nimero
de catdlogo 35-39, en México, D.F. Puede observarse una reproducciéon en la figura 3
reproducida en el articulo “Painting and Writing” de Serge Gruzinski.
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campana un memorable dia de 1559, en que un herrero espafol de curioso ingenio
llamado Benito Hernandez lubrifico hierros y cuerda, recompuso ruedas y ajustd
tornillos, y con dos tiros de bronce de cafiones inservibles repar6 la sonora campana. (10)

Sin embargo, Lima colonial continia siendo una ciudad “sin reloj o con reloj
desconcertado” y sus ciudadanos, cuya “placida siesta colonial demor6 tres centurias”, fueron
“tardios en la cita, circunstantes retrasados en las bodas del festin”; y su primer reloj termina sus
dias como aposento de patos y gallinas (13).

El primer reloj publico de la ciudad de Buenos Aires data de 1714, ubicado en la torre
que tenia la Iglesia de San Ignacio y reemplazado por el que se colocé en el Cabildo en 1765, fue
traido de Cadiz gracias a la gestion que realizo el Procurador de la Ciudad ante Carlos III.

Durante el siglo XVIII, llegan a Chile algunos jesuitas alemanes especializados en
relojeria y plateria, lo que dio como consecuencia que muy complicados objetos de relojeria se
exhibieran en muchas iglesias y colegios de la orden y que creciera el nimero de individuos que
pudo poseer relojes de bolsillo o de mesa (Valenzuela Marquez 228). En Santiago habia cinco o
seis relojes publicos y uno o dos en el resto de las ciudades mas importantes, como Valparaiso,
Concepcion, Valdivia y La Serena (228). El reloj de la Real Audiencia de la Plaza de Armas en
Santiago de Chile era calibrado por Mateo de Arteaga pero en el transcurso de las primeras
décadas del siglo (1° de septiembre de 1721) se presentd una peticion al rey del arzobispo de
Santiago, Monsefior Alejo Fernando de Rojas y Acevedo que dice:

L’horloge de la cathédrale fait défaut pour le gouvernement du cheeur autant que pour

celui de I’Audiencia, et celui de la cité; car, s’il y en a une fort bien réglée au couvent des

Franciscains, comme elle est fort loin de la place, on ne I’entend pas et on ne s’y fie

guére; aussi manque-t-il en définitive une horloge assez puissante pour appeler les

prébendiers aux offices. (Salas 148)

El templo de la Compaifiia de Jesus tenia dos relojes importantes: el de la torre, con cuatro
“fases” y punteros de hierro; y el del interior, con elaborados mecanismos que indicaban no
solamente las horas sino los minutos, segundos, dias de la semana, del mes, los movimientos de
la esfera celeste, el curso de la luna, sus fases y eclipses, el del sol, los planetas y los signos del
zodiaco'®®.

En los Anales de la Universidad de Chile, en la seccion dedicada a “Fastos de la América en
jeneral 1 de Chile en particular. Seccion segunda. Fastos chilenos en particular”, se registra la
memoria de la instalacion del primer reloj publico en la torre del templo de la Compaiiia de Jests
en Santiago el dia 31 de diciembre de 1728'®. De él se dice: “Era espléndido, de cuatro grandes
esferas, 1 dur6 113 anos, hasta el 31 de Mayo de 1841 en que, juntamente con el famoso templo a

1% Seglin Guarda, este era gemelo de otro regalado a la Reina de Portugal (238).

1 Mariano Casanova habla de la instalacién de otro reloj en 1765 que por 76 afios habia sido el
mejor de Santiago y cuyos restos se encuentran actualmente en Santa Ana y también menciona
que en la sacristia de la iglesia se habia colocado otro reloj que luego fue puesto en la de los
Canonigos de la Catedral. De ¢l dice: “... con razon es famoso por su exactitud, firmeza y
numerosas indicaciones que hace. Por largos afios no ha necesitado de reparaciones de ningun
jénero, y esto después de un siglo de servicio. Es de creer que un mismo jesuita fabricaria los
dos, ignorandose su nombre, pues el autor solo se contentd con poner el lugar y fecha de su
construccion, a saber: Santiago, aiio de 1756.” (24)
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que pertenecia, fue devorado por las llamas de un gran incendio.” (4nales de la Universidad de
Chile 916) A proposito de este incendio, Andrés Bello escribio “El incendio de la Compaiiia”, un
canto elegiaco en que conmemora la tragedia y cuya segunda parte la dedica a la pérdida del
reloj: “I a ti también te devora, / Centinela vocinglero, / Atalaya veladora. / Que has contado un
siglo entero / A la ciudad, hora a hora. // Diste las nueve, i prendida / Estabas viendo la hoguera /
En que iba a espirar tu vida: / Fué aquella tu voz postrera, I tu Gltima despedida.” (269)

La conjuncién coordinante del comienzo traiciona cierta sorpresa en el tono de la voz
lirica, como si hubiera sido imposible haber anticipado semejante final para el adusto reloj. La
prosopopeya lo caracteriza tanto fisica como metaféricamente: desde su elevada posicion en la
torre (“atalaya”) y en las jerarquias organizacionales de la vida comunitaria, el reloj “vela”
estoicamente sobre la ciudad (“centinela”) y supervisa su ritmo diario garantizando la medida
exacta del paso del tiempo para sus ciudadanos (“hora a hora”). En este panorama de desolacion,
el rasgo saliente del reloj es su sonoridad (“vocinglero”; “voz postrera”) que evoca la dimension
auditiva de los relojes publicos y el paisaje sonoro en que se halla inmersa la ciudad
latinoamericana tardocolonial'”’;

Repiques especiales indicaban diversos sucesos publicos y privados. Entre los
primeros, otras nueve campanadas anunciaban la llegada del correo de Espaia,
doscientas, la enfermedad del soberano y trescientas su defuncién. Entre los
privados, el mas corriente era el de la salida del viatico a casa de un enfermo, el
anuncio de bodas o de muerte. Vigilias, Misas Mayores y Menores, Visperas o
Completas anunciaban el rezo del oficio coral o la celebracion de la Eucaristia en
cada una de las iglesias: durante la consagracion diaria de la Misa Mayor en la
Catedral graves campanadas interrumpian por breves minutos, el trafago
comercial de la Plaza de Armas ... (Guarda 239)

La multiplicidad de tafiidos de las campanas apuntan a un panorama de percepcion
temporal que no responde directamente a una relacion natural con el entorno, sino a una
regulacion horaria artificialmente fijada por las autoridades civiles y también eclesidsticas. La
codificacion del complejo universo de tafiidos de las campanas coloniales estaba cargado de
contenido ideoldgico, en el marco de un paradigma de organizacién urbana que pretendia fijar
sensorialmente el orden de jerarquias sociales y politicas, en funcidon de un sistema legitimado
originalmente desde las estructuras religiosas'’'. Durante los ultimos afios del siglo, la necesidad
de establecer regulaciones se hizo tan evidente que el “Reglamento sobre uso y toque de
campanas”, originado en La Habana, se extiende al resto de las Indias por Real Cédula del 1
de marzo de 1794'">. Como resultado, en 1797, la corona aprob6 el Reglamento inserto sobre

170 Este aspecto parece ser recurrente en la poesia de Bello. Por ejemplo, en su version de la

“Oracion para todos” de Victor Hugo, la marcacion auditiva de las horas esta claramente
indicada a diferencia del texto francés (“C’est I’heure ou les enfants parlent avec les anges”):
“Sono en la torre la sefial: los niflos / Conversan con espiritus alados ...” (107)

71 Sobre la importancia del ritmo sonoro y el sentido auditivo en la vida urbana cotidiana, véase
Peter Schmidtmeyer, Viaje a Chile a través de los Andes (Buenos Aires: Claridad, 1947) y Jaime
Valenzuela Marquez, “Entre campanas y cafiones: perspectivas sobre la sonoridad politica en el
Santiago borbonico”.

172 Archivo Nacional, Fondo Capitania General, vol. 708, art. 5, fj. 150v.
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toque de campana y otras materias de Chile (Guarda 239), que reestructuraba jerarquicamente el
numero y la frecuencia del toque de campanas, de modo tal que acontecimientos imperiales
tuvieran preeminencia sobre aquellos relacionados con las autoridades locales y estos, a su vez,
la tuvieran en relacién con eventos cotidianos y privados o religiosos.

A medida que transcurre el siglo XIX, puede observarse un desplazamiento de la
significacion del tafiido de campanas. Por ejemplo, en un articulo de la pagina 2 de La Tribuna
del Lunes 16 y Martes 17 de Agosto de 1858 (no. 1424) aparece una nota en la que se precisa:

Incendio —El domingo & las diez y media de la noche, todas las campanas de la ciudad,
llamaban con lastimeros écos & la poblacion para que todos y cada uno fueran & prestar
sus servicios para ayudar & apagar el fuego que se habia apoderado de las casuchas de
madera que pertenecen al mercado y que estan formando [sic] frente 4 la calle de
Chacabuco.

En este anuncio de un hecho local, el tafiido de las campanas queda asociado a una
emergencia publica y més adelante al elogioso empefio de la actividad policiaca local junto a los
ciudadanos que socorrieron a las casas vecinas. Queda claro que se conoce la hora precisa de este
acontecimiento (diez y media de la noche) sin el auxilio del toque y, por ende, asistimos a una
nueva era en el registro temporal.

Hasta la la mitad de siglo, sin embargo, a pesar de que la nueva temporalidad
cronométrica comenzaba a registrarse en determinadas regiones, la gente no utilizaba referencias
exactas del tiempo. Todo esto no implicé el predominio inmediato de un tiempo exactamente
medido. Tampoco certifico la certeza de los horarios, como lo demuestran las anotaciones que
hizo Darwin en sus diarios, donde dice: “No individual possessed either a watch or a clock; and
an old man, who was supposed to have a good idea of time, was employed to strike the church
bell by guess” (Ch. XIII, 278).

Entonces, los relojes no logran uniformar inmediatamente la multiplicidad de tiempos.
Era fama, por ejemplo, que los pocos relojes publicos, ubicados en distintas iglesias portefias, o
en la torre del Cabildo, no resolvian el problema de quienes necesitaban saber la hora y sus
correspondientes minutos. Generalmente no funcionaban, y si lo hacian era para desorientar a los
que se guiaban por su anarquica informacion. En ese contexto, era comun preguntar por la “hora
buena” y, extraido el macizo reloj del bolsillo, espetdndose el interpelado balbuceaba una
respuesta, dada con toda la exactitud que fuera posible en estos casos. En el siglo XVIII, el reloj
de bolsillo era considerado un objeto suntuario y era marca de distincion, elegancia, pero sobre
todo siempre fue un marcador de clase social tanto en Espafia como en América Latina' . El
precio era muy alto, de modo tal que a fines del siglo XVIII, entre treinta mil habitantes en la
ciudad de Santiago, solamente se contaban doscientos relojes portatiles (Valenzuela Marquez
229). Hay que observar que si los relojes con su precision visible y audible sugieren

'3 Ver La vida espaiola en el siglo XVIII, de Diaz-Plaja (Barcelona, 1946: 204). Un ejemplo de
esta significacion la encontramos en la discusion entre Efrain y su padre que aparece en la novela
Maria de Jorge Isaacs (1867). Alli Efrain lo encuentra examinando con admiracion la maquinaria
de un nuevo reloj de bolsillo recientemente adquirido y enviado desde Londres, por el que se han
pagado treinta libras. Ante el comentario de Efrain de que el nuevo reloj supera al anterior de su
padre, este replica que el que usa sigue siendo muy exacto y por esto Efrain deberia tomar el
nuevo para si y regalar el suyo a una de las muchachas.

80



posibilidades disciplinares, también son figuraciones del tiempo personal para aquellos
individuos pertenecientes a las clases sociales con poder adquisitivo suficiente para poder
acceder a ellos, de modo que conllevan promesas de autonomia y liberacién en la forma de
capital liquido y propiedad mueble. Cuando los relojes de bolsillo no eran todavia ubicuos en
América Latina, a Sarmiento le llama la atencion su preponderancia en los Estados Unidos, como
lo apunta en carta del 12 de noviembre de 1847 a su amigo Valentin Alsina desde los Estados
Unidos:
Si Ud. quiere estudiar las transformaciones que el reloj ha esperimentado desde su
invencion hasta nuestros dias, pida Ud. la hora a cuanto yankee encuentre. Vera Ud.
relojes fosiles, relojes mastodontes, relojes fantasmas, relojes guarida de sabandijas,
relojes de tres pisos, inflados, con puente levadizo i escalera secreta, para descender con
linterna a darles cuerda. El padron del reloj de Dulcamara, en el Elixir de Amor, emigro
con los primeros puritanos, i sus descendientes gozan del derecho de ciudadania i estan
alistados en el partido temible de los nativistas, que profesan las doctrinas del
americanismo mas exaltado. Cada buque que llega de Europa trae centenares de estos
emigrantes, los cuales, venidos a la mejor postura en Nueva York, Boston, Nueva
Orelans 1 Baltimore, desde el precio de doce reales para arriba, proveen a esta demanda
nacional popular de relojes.'™

Como ya habiamos anticipado, paralelo a los avances en la tecnologia horologica, que
favorecen novedas formas de experimentar el transcurso del tiempo, se van dando numerosos
cambios (la fortificacion de los sistemas de distribucion de correo; las tecnologias de impresion)
que hacen posible ofrecer un correlato y poner en sincronia la modernidad impresa con la
modernidad de los avances mecanicos horologicos: la produccion de nuevas entregas en
intervalos regulares de periodicidad diaria parece responder a la necesidad de poner en sintonia y
producir textos y formas impresas que reproducen los nuevos modos de percibir el paso del
tiempo. Esta temporalidad textual de la entrega periddica ofrece el propdsito de construirse
continuamente. La entrega seriada y la practica de su distribucion y lectura constante y en
pequefios incrementos de tiempo “real” se vuelve conspicua. Pero el punto es como su tempo
diario afecta a quienes producen y consumen prensa perioddica, es decir, como el tiempo del
capital comienza a trasvasarse y moldea la subjetividad. Entre otros, un ejemplo sugestivo puede
encontrarse en los ultimos capitulos de la novela Amalia de Jos¢ Marmol. A lo largo de toda la
novela, las referencias especificas a fechas, momentos del dia y horas parecen cruciales a la hora
de estructurar la narrativa y sus tiempos. A medida que avanza la historia, las referencias a
relojes junto a las implicaciones de la sonoridad del paso del tiempo se vuelven significativas y
abundantes, de modo tal que hacia los ultimos capitulos la accion avanza a la par que el reloj va
dando las horas, en una transposicion del “tiempo real” en el “tiempo narrativo” (“El reloj del
alma”). Los aspectos sensoriales que proyecta la materialidad horologica se vuelven presagio de
la tragedia:

Y en ese momento tambien, una escena bien diferente tenia lugar a pocos pasos: era

Amalia, que desde la primera vibracion del reloj se habia estremecido con mas violencia

aun que en las veces anteriores, y refugiado su cabeza en el seno de su esposo,

abrazandose a él instintivamente, como si el eco del metal fuese la voz fatidica del dolor,

" Viajes por Europa, Africa y América 1845-1847 y Diario de Gastos. Buenos Aires: FCE,

1993. 299-300.
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que la viniese a anunciar una desgracia en esa mitad de su vida, en esa su vida entera, que
se llamaba Eduardo. (296)

Al mismo tiempo, que la subjetividad de Amalia (“cada vez que siento dar las horas,
sufro horriblemente”) pone en sintonia sus latidos con los “martillazos” del reloj, los personajes
discuten la significacion de la marcacion temporal mientras el ritmo de la prosa se desacelera por
el suspenso que se crea a partir la tematizacion del paso temporal. La criada Luisa propone hacer
parar el reloj para evitar que Amalia se enferme pero la protagonista se niega, puesto que esto
implicaria fundamentalmente tanto una suspension indefinida de la accion en la novela como una
especie de muerte metaforica. En este sentido es fundamental prestar atencion a los modos en
que las tecnologias de medicion temporal importan modelos de medicidon de ritmos en las prosas
de la prensa periodica y ellos a su vez determinaran los ritmos en que se mueve el tiempo del
capital. Relojes, calendarios, cultura impresa y literatura convergen para producir un nuevo
sentido temporal.

En los estudios literarios, predomina un poderoso paradigma en relacion con el tiempo y
la cultura que favorece la nocion de “vacio”. Estudios como los de Frank Kermode, E.P.
Thompson, Foucault, Benedict Anderson y otros expanden sobre la nocién benjaminiana de que
la temprana modernidad europea fue testigo del cambio del “tiempo mesidnico” a una cultura de
aceptacion del “tiempo caléndrico homogéneo y vacio”. En palabras de Benedict Anderson:

What has come to take the place of the medieval [i.e., “Messianic”, typologica]
conception of simultaneity-along-time is, to borrow again from Benjamin, an idea of
‘homogeneous, empty time’, in which simultaneity is, as it were, transverse, cross-time,
marked not by prefiguring and fulfillment, but by temporal coincidence, and measured by
clock and calendar.

Para Anderson la nocién del tiempo homogéneo y vacio'”” es el medio que promueve el
sentido de “simultaneidad” por el que numerosos individuos se imaginan como parte de una
comunidad. Una de las figuras centrales para construir este sentido de simultaneidad es la prensa
diaria: el lector de periddicos observa réplicas exactas de su periddico en el transporte publico,
en la barberia, entre sus vecinos.

Por su parte, Foucault traza la regulacion temporal en los origenes de la vida mondstica.
En la perspectiva foucaultiana, los horarios son el legado de las antiguas comunidades
monasticas y la division del tiempo en autoridades disciplinares aument6 a lo largo del siglo
XVIII, como resultado de nuevas tecnologias para regular los tiempos. La tecnologia del tiempo
incluye maquinas como relojes y la tecnologia politica regula el tiempo del individuo, tal como
lo experimenta. Asi, el control del tiempo (como del espacio) es esencial para su sistema
disciplinar porque regularlo afecta la subjetividad. El horario tradicional, organizado en damero,
no permite la “pérdida del tiempo”, el tiempo penetra en los cuerpos con la meticulosidad de los
controles del poder y la disciplina provee una economia positiva (las tablas de horarios aspiran a
acumular mayor cantidad de actividades en el dia) y propone el principio del uso del tiempo

!> Segin lo entiende, el tiempo es “vacio” porque actia como un saco sin fondo (es decir,
cualquier nimero de eventos puede ponerse dentro) y es “homogéneo” porque no parece
afectado por ningun evento en particular (sino que su existencia es independiente de estos
eventos y en cierto sentido existe previamente a ellos).
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como siempre expansible: primero se divide la duracion en segmentos paralelos y sucesivos,
cada uno de los cuales finaliza en un momento especifico; después se organizan esos segmentos
de acuerdo con un plan analitico; a continuacion, finalizan estos segmentos temporales con un
examen para decidir si el sujeto ha adquiriddo el nivel requerido; finalmente, se dibuja una serie
de series y se subdivide cada serie. Por ejemplo, el dia del convicto se divide en segmentos de
una hora de acuerdo con un plan detallado. El acto de dividir las actividades en series promueve
el control minucioso y hace que una intervencion sobre el control del tiempo se haga posible.
Los métodos disciplinares revelan un tiempo evolutivo y lineal; pero al mismo tiempo, existe un
tiempo social de tipo serial acumulativo, que da una idea de evolucion en términos de génesis.
En el centro de la serializacion temporal esta el procedimiento del ejercicio, una tecnologia por
medio de la cual uno impone una tarea repetitiva y dificultosa sobre el cuerpo (apropiada de los
contextos militares, religiosos, y de la practica universal del ritual o ceremonia). El aspecto
disciplinar de la maquina se traduce en una regulacion del tiempo del individuo subsumido a un
tiempo mas amplio y las instituciones siguen la l6gica de la maquina para transformar y controlar
al individuo. Un ejemplo evidente del funcionamiento disciplinar de la méaquina es el que
describe Sarmiento en su tratado “De la Educacion Popular”, donde literalmente el objeto-reloj y
su sonoridad se usan para dar forma a la “novedosa’ nocion de “silencio”:

Para dar desde luego 4 los nifios la idea del silencio que de ellos quiere obtenerse, es
preciso no limitarse 4 exigirlo, porque puede ser que muchos de los auditores no
comprendan la significacion de aquella palabra. Es preciso hacerles oir el tic-tac de un
reloj, [...] haciendo como si uno mismo quisiese oir, y no pudiese conseguirlo & causa del
ruido que hacen. [...] Repitiendo este ejercicio se obtendra tal silencio, que toda la clase
podra oir el movimiento del reloj [...] Obtenido este punto, la idea del reloj y del

cascabel y la idea del silencio, se presentaran al mismo tiempo & la memoria de los nifios.
(263)

El argumento de Kermode sobre el tiempo en Sense of an ending, también —aunque de
manera diferente— lo supone como un vacio: “The clock’s ‘tick-tock’ I take to be a model of
what we call a plot, an organisation which humanises time by giving it a form; and the interval
between ‘tock’ and ‘tick’ represents purely successive, disorganised time of the sort we need to
humanise” (45). Asi expresa la idea de que el tiempo en “estado puro” es desorganizado y asocia
a la ficcion con el rol de intentar superar esta desorganizacion tras imponerle una estructura que
tiene tanto un comienzo como un fin. Para Kermode el tiempo no es un concepto como tal; no lo
percibe como una abstraccion humanamente construida a partir de la experiencia humana sino
que lo entiende con una sensualidad real. Segin Kermode, la ficcion tiende a satisfacer nuestra
necesidad de “formas”; por lo tanto, todo argumento ficcional, ya sea literario o historico,
constituye un método de organizar el tiempo. La frase “tick-tock”, que evoca
onomatopéyicamente la sensualidad audible del paso del tiempo y cuya emergencia tiene lugar
exclusivamente después de la revolucion huygensiana, opera la marcacion de lindes sobre un
vacio, similar a un circulo, como un confinamiento periodizable. Por lo tanto, las novelas son los
medios por los cuales podemos “transubstanciar” el tiempo ordinario en el “virtual time” (52).
En lugar del reloj, que nos ofrece simple cronicidad (“that mere chronometer”), nos ofrecen lo
que podrian llamarse “kairémetros”.

Sin embargo, no se ha prestado suficiente atencion a la interseccién entre nuevos
instrumentos, nuevas subjetividades y nuevas estructuras literarias. Como lo apunta Stuart
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Sherman, el énfasis sobre el “vacio temporal” ha limitado nuestra comprension de las formas
emergentes que “llenan” esos vacios. Entonces, si es posible decir que los relojes articulan el
significado del tiempo en y para la cultura que los produce, todo reloj dispone una temporalidad -
una manera de concebir el tiempo usandolo, habitdndolo-, por como luce y suena, su
movimiento, lugar y propoésito, dentro de una cultura compuesta de multiples temporalidades que
operan simultaneamente. Si los relojes permiten organizar la medicion temporal, entonces el
folletin permite la exploracion del modo en que se llenan esos tiempos, como asi también del
modo en que esos “tiempos” son constituidos a partir de ella y no como un a priori.

El tiempo se hace presente cuando lo ponemos en evidencia al contar una historia al usar
marcadores temporales como “antes, después, mientras, al momento de”. En cierto sentido, la
narracion articula el tiempo como los relojes. Mientras alguien puede pensar que los relojes
cuentan el tiempo de manera mds certera, mas precisa, una narracion rara vez coincide con el
tiempo “natural” en que transcurren los eventos. Sin embargo, organizan el tiempo en el sentido
en que articulan sus formas locales y significados, los hacen palpables y visibles. Una narracion
determinada absorbe y registra las temporalidades que funcionan en el mundo que la rodea y las
conforma a su vez.

Tiempo del capital y estética serial. Nuevos modelos de consumo.

Siguiendo la misma influencia periodistica, hasta las obras de mas unidad y trabazén, han
dado en publicarse por entregas... Todo se achica y estruja lo suficiente para poder entrar
por debajo de las puertas 6 caber en la cartera del repartidor; y los mas abultados
mamotretos... filtran, insensiblemente, su quinta esencia en los mas indiferentes lectores,
que sin saber como, se encuentran al cabo del afio con que han leido diez grandes
volumenes y tragado inadvertidamente todo el veneno 6 narcético que contienen. A favor
de esta subdivision infinitisimal [sic] van inundando los tocadores, las chimeneas y hasta
las alcobas, las novelas de Balzac, Soulie, G. Sand y otros ingenios transpirenaicos [...].
(Mesonero Romanos, Cronica Literaria, 191).

La “subdivision infinitesimal” a que se refiere Mesonero Romanos en el articulo del
Semanario Pintoresco espaniol (1839) que parece replicarse ad infinitum no solamente achica el
volumen de lo impreso sino que también parece condensar la experiencia del presente, por la que
los lectores no parecen el paso del tiempo sino en forma de aceleracion (donde no se percibe un
afio de lecturas sino unicamente la fragmentacion de unos 20 minutos diarios acumulados
progresivamente). Se fragmentan los textos —sugiere—, pero también se fragmenta la experiencia
del tiempo, de modo tal que es muy dificil obtener una perspectiva historica. La subdivision
infinitesimal es posible gracias al fendmeno propiciado por la revolucion tecnologica en el
mercado de la cultura impresa que tiene lugar a mediados del siglo XIX, una verdadera
revolucion en materia de procesos de imprenta e implementacion de nuevas politicas capitalistas
en el campo de la produccion literaria. De acuerdo con Botrel (1974: 111), las publicaciones por
entregas son “las que no llegan al lector o consumidor en una obra completa, sino por cuadernos
o pliegos, a los que suelen acompafar ilustraciones fuera de texto o incluidas en ¢1”. La
publicacion por entrega supone la distribucion por fragmentos o unidades de extension variable
de una obra acabada o en vias de creacion, con arreglo a una periodicidad mensual, bimensual o
semanal, siempre a intervalos regulares. Este complejo sistema de la entrega hace que la novela
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serializada llegue a sus lectores asociada a un aparato comercial de publicidad'’®. Un ejemplo de
entre tantos es el aviso de la novela Cesar Borja. Romance Historico (traducida por Manuel S.
Moreno) que aparece en La Tribuna (10 de enero de 1855) anunciando que su régimen de
periodicidad serd de 4 entregas por mes de 24 paginas en octavo cada una, por 20 pesos
mensuales, “pagaderos al recibirse la segunda entrega”. Junto a cada pago mensual, los
suscriptores recibian una lamina gratis con los personajes principales. Los regimenes de
serializacion varian de acuerdo con las necesidades del periodico, editor, autor y extension de la
obra. Por ejemplo, cuando Bartolomé Mitre publica su Historia de Belgrano, se anuncia asi en
La Tribuna (24 de octubre de 1858):

Esta obra, la mas importante y mas estensa que se ha escrito sobre la revolucion
Argentina, y cuya primer parte se ha impreso en la Galeria de Celebridades Argentinas,
va a publicarse en una edicion por separado, conteniendo una nueva Introduccion del
autor, y su conclusion desde 1812 en que quedé suspendida, hasta 1820 en que tuvo lugar
la muerte del ilustre General BELGRANO.
El tomo constara de 600 paginas en 4.° poco mas 0 menos.
Se publicara por entregas de 80 PAGINAS al precio de DIEZ PESOS cada mes, de manera que
su publicacion se terminara en siete U ocho entregas, y serd el libro mas barato que se
haya publicado en esta ultima época, siendo esta una de las condiciones puestas por su
autor al ceder el derecho a esta edicion, pues el principal objeto es cubrir los gastos de
impresion, para popularizar el libro.
La primera entrega se publicara & mediados de Noviembre.
La suscripcion queda abierta en la Libreria de la Victoria, calle del Peru No. 20.

El editor

En las bases consta: las paginas de cada entrega, la frecuencia, si hay ilustraciones, el
numero total de entregas, coste, detalles de adelantos o depositos o plazos de satisfaccion de las
entregas por el consumidor. La financiacion es progresiva y cronoldgica: este sistema de
distribucion permite la minima inversion de capital inicial, el rdpido resarcimiento de gastos,
cobrando inmediatamente (o por adelantado) de los suscriptores el importe de la publicacion. En
el prospecto de El papa-moscas y su tio, periodico de los pobres, dedicado a todo el que se
suscriba,’”” no quedan dudas sobre los términos de la transaccion:

(Queé billete de teatros, de toros, de monos sabios, de poliorama, neorama, cosmorama 6
de diluvio universal puede costarte mas barato? El Papa-moscas te ofrece todas estas
diversiones y otras quinientas mas, porque de paso te advierte que todos los espectaculos
citados estardn bajo su inmediata inspeccion, por diez y siete cuartos.... Oh barbaridad
econdmica!... Oh generosidad mercantil!...

Ahora bien! En conclusion
Lo barato ;no te halaga?

Si? ... pues v¢é 4 la redaccion
Y sin otra reflexion

76 Ver estudios de Romero Tobar, Juan Ignacio Ferreras y Botrel.

772 de junio de 1848, Madrid — Imprenta de José Ducazcal, plaza de Isabel II, no. 6.
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Suscribete, sufre y paga (adelantado).

Este tipo de financiacion favorece la posibilidad de una reinversion en la empresa. Esto —
como explica Botrel- permite regular la produccion segun la demanda y evitar la inmovilizacion
de capitales. Ademas, este sistema de venta anticipada proporciona al editor los fondos
necesarios para la costosa publicacion que, de otro modo, no podria cubrirse. Sarmiento
(“Nuestro folletin”, 10 nov. 1842) explica los gastos que van en el mantenimiento de una
empresa periodistica y la necesidad de tener garantizado un capital inicial para concretarla:

Porque esto de fundar un diario es cosa muy seria, y es necesario mirarse y remirarse en

ello. Se necesita un capital saneado para plantar la imprenta del diario, porque no se

puede mandar a cualquier parte que lo impriman. Una buena suma por si lo coge en un
desliz el fiscal y lo declara el juri injurioso y pecaminoso en quinto grado. [...] Se
necesita uno o mas editores; un director; redactor para el articulo de fondo; redactor de
novedades y ocurrencias; redactor para la critica del teatro; redactor para el folletin. Una
compafiia de traductores del latin, inglés, francés y portugués para extractar las noticias
extranjeras, y ademds un traductor de traductor, para que el publico no se quede en

ayunas de lo que lee. Corresponsales en las provincias y en Valparaiso, y corredores y

catadores de novedades aqui para reunir todos los dit-on o la chismografia del dia. Un

ejército, en fin, que mueva esta complicada maquina de la publicacion de un diario, y que
se desalienta y desfallece, si un torrente, un aguacero de suscriptores no acude a fecundar
con su riego la tierna planta, si no se le pone al pie un grueso abono de pesetas que la

caliente y vivifique, si el armonioso susurro de la molida, no refresca el alma agotada y

medio seca del editor responsable, como el ruido de las hojas mecidas por placida brisa.

En su Fisiologia del Poeta, Mariano Noriega, explica la cantidad de ponderaciones del
escritor antes de emprender la empresa de publicacion por entregas:

El método de las entregas le parece muy conveniente, porque asi suelta el publico la plata
poco 4 poco sin hacerse gravosa la paga pero reflexiona que una publicacioén periodica
necesita prospectos que para nada sirven, carteles que no tienen ningun objeto que llenar,
cubiertas para cada cuaderno, y repartidores que los distribuyan. Suma los gastos.
Réstalos de los productos que espera, y ve que no le tiene cuenta este método. La
publicacion en tomo tampoco le conviene, porque intenta sujetar 4 los lectores por medio
de la suscricion, a que le adelanten dinero con que pueda cubrir los gastos mas
indispensables. (38)

Para estimular la compra y como estrategia de venta, los suscriptores recibian regalos y
descuentos por las entregas. En el caso del periddico “Las Novedades”, por ejemplo, los
suscritores podian abonarse a la edicion grande o mediana y recibir los beneficios
correspondientes de cada caso: los abonados a la edicion grande recibian como regalo la
“Enciclopedia Popular de las Novedades. Diccionario de la conversacion y la lectura”; los
suscritores a la edicion mediana solo abonanaban por cada cuaderno medio real en lugar de
cuatro reales que costaba a quienes no lo eran. La oferta es cuantiosa; por eso, los distintos
editores deben recurrir a la publicidad mas atractiva. El periddico El Correo de Ultramar (tomo
I, afio 12, no. 1, Paris, 1853, pp. 10-11) se refiere a la competencia entre las empresas
periodisticas por ganar el favor de los suscriptores por medio de sus anuncios:
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Esta baratura, no relativa sino absoluta, de nuestras publicaciones sobre todas las demas
de igual indole, se explica por la circunstancia de que la empresa del Correo de Ultramar
ha hecho beneficiar constantemetne a sus favorecedores de todo aumento general en la
suscricion, 4 fin de neutralizar toda competencia. A cada uno de ellos ha correspondido
siempre una mejora importante; y asi sucede que las empresas rivales, no obstante sus
pomposos anuncios y seductores programas, desaparecen una tras otra burlando las
esperanzas y a veces los intereses de los que confian en palabras, sin esperar las obras
que necesitan la sancion del tiempo para poder apreciarse en lo que valen.

Los argumentos publicitarios se basan en la calidad y en el bajo costo, garantidos por
otros supuestos lectores. Las ilustraciones eran comunes en ediciones de lujo, de modo tal que la
diferencia entre una novela ilustrada (40 pesos) ofrecia una diferencia de 37 pesos en relacion
con una no ilustrada (3 pesos), como puede observarse en el aviso del “Gran baratillo” de
novelas que a menudo se auspicia en La Tribuna de agosto de 1853. Asi, en comparacion con la
publicacion en volumen, las publicaciones por entrega disminuian de manera significativa el
valor a pagar.'”®

Las suscripciones se reciben no solo en librerias e imprentas sino también en mercerias,
al alcance de las mujeres. Este sistema de venta anticipada resulta un contrato estricto con los
lectores: debe garantizarles no solo la cantidad de textos ofrecidos, en una frecuencia
predeterminada, sino también la calidad, o sea, la adecuacion de los contenidos a las expectativas
y la condicion social de los destinatarios. La periodicidad queda garantizada en este contrato, que
rige la suscripcion, y que regula las condiciones en que el periddico circula como capital liquido.
A pesar de estos rigidos formatos altamente regulados, en América Latina y en Espafia uno se
encuentra muy a menudo con el problema de que no pueden ofrecerse garantias de periodicidad
regular, por lo que existe una gran abundancia de textos que estan destinados a disculpar
retrasos, pedir concesiones, ofrecer justificativos, reasegurar al lector sobre la validez del
contrato, reestablecer nuevas pautas que reestructuran contratos rotos. Por ejemplo, en la
“Advertencia” del nimero 10 de E! Diablo, periodico del infierno (1848), se aclara:

Nuestros lectores habran observado el anacronismo que estamos cometiendo déandoles
noticias del dia en numeros que corresponden & los principios de este mes; pero creemos que
nos dispensaran esta falta en gracia de nuestro deseo de tenerles al corriente de los sucesos
mas notables que van ocurriendo en esta poblacion: tambien habran notado nuestra voluntad
de cubrir brevemente el atraso que habiamos contraido, para entrar de nuevo y sin
interrupcion en la senda regular y periddica que llevdbamos antes: asi, pues, quedamos
escusados de hacer mas ofertas que unas se estdn cumpliendo y otras tendran efecto sin la
menor dilacion.

178 . ., .. ., , .
7 Una publicacion de gran distribucién como EI Correo de Ultramar varia sus precios de

suscripcion de acuerdo con los puertos de escala (los puertos del Atlantico, 45 fr. y los del
Pacifico, 50 fr.); toma suscriptores por tres meses, seis meses y un afio, a lo que deben sumarse
los gastos de aduana, el pago extra por encuadernacidon de lujo (si asi se solicita). Los editores
exigen que se reciba el pago correspondiente antes de distribuir los ejemplares.
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En el epilogo de Emeterio de Leao (“jQue lo lea el que quiera!”), Angel Blanco habla de los
problemas de produccion de la novela:
Incidentes relativos 4 la imprenta, y otros relativos & nosotros, nos han impedido cumplir
antes de ahora con nuestros subscriptores; y despues hemos tenido que concluir ¢ galope
este segundo tomo.
No nos disculpara eso de los defectos que tenga la obra —lo sabemos— y no és nuestra
intencion disculparnos: tanto menos cuanto que sabemos tambien que no nos faltardn
criticos de esos que saben destruir sin saber edificar. (1857: II, 185).

Estos problemas que interrumpen la regularidad de la periodicidad y que cuestionan la
simultaneidad de ritmos de lectura se vuelven tan prevalentes que en Las novedades (23 de junio
de 1860, Edicion de la noche), aparece una “Advertencia” firmada por “El Administrador, Pedro
Pinedo” en la que se regulan los modos del reclamo:

Ya ven nuestros suscritores que aumentando el nimero de brazos en esta administracion,
publicando en el periddico todas las reclamaciones que se nos hacen, para que las tengan
presentes las oficinas de correos, y tomando cuantas medidas hemos creido convenientes,
hemos logrado que el servicio se haga con toda regularidad. Sin embargo, esperamos que
nuestros suscritores contribuyan por su parte 4 que las reclamaciones puedan servirse con la
mayor puntualidad, y para esto es necesario que al pedir cualquier nimero 6 reclamar sobre
cualquiera cosa metan dentro de la carta una faja 6 sobre. Si estd impreso, conoceremos sin
detenernos si su reclamacion es de edicion grande 6 de edicion mediana. Si la faja estuviese
manuscrita, es necesario que el suscritor diga si lo es 4 la edicion mediana 6 4 la grande.

De este modo, se conseguird que a primer golpe de vista sirvamos su reclamacién, sin
necesidad de ir 4 averiguar 4 qué edicion estan suscritos; operacion trabajosa, tratdndose de
tan crecido niumero de suscritores como los que tenemos.

Cuando se quiebra el contrato de suscripcion que estipula los términos de la periodicidad
(circunstancia que no era nada aislada), los suscriptores ejercen el derecho de queja en las
mismas paginas del periddico, en tanto consumidores insatisfechos, por medio de cartas y
anuncios, como lo hace en tono satirico un suscriptor de E/ Diablo, periodico del infierno (en
carta publicada en el nlimero 1 del sabado 2 de setiembre de 1848):

Muy sefior mio, y del que me libre Dios: Hace ya muy cerca de quince dias que no recibo el
periddico que nos remitia desde el infierno, y, francamente, quisiera saber si los diablillos se
han insubordinado, ¢ ha habido algun otro contratiempo que haya impedido cumplir las
promesas terrenales. Ello es que siempre he pagado puntualmente el importe de la
suscripcion, y tengo derecho 4 que se me sirva con la misma puntualidad. Si sefior; ya vi la
advertencia inserta en el Gltimo nimero, donde V. se comprometia, como quien sale ya de
apuros, & publicar oportunamente su periddico, y precisamente ha de haber sucedido alguna
cosa grande en el infierno, algun cataclismo imprevisto, para faltar & compromiso tan
solemne. Verdad es que con las ferias y lo animado de los paseos, no he echado de menos
dicho periodico, pero mis hijos, que son 33, y su madre, no cesan de preguntarme por E/
Diablo, y de incitarme 4 que haga reclamaciones [...]F.T.
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Ahora bien, la dindmica econdmica de la periodicidad no solamente deja sus marcas
materiales en la multiplicacion de textos y paratextos al que nos hemos referido. Es innegable la
influencia decisiva que tuvo la serializacion en el formato de la novela europea, a punto tal que
tanto autores como editores estan al tanto de que la practica habia alterado la forma del género.
En el London Morning Herald, en 10 junio de 1843 se explica:

Writers... must pay the price of their popularity and submit to be tested by themselves; their
noviciate has long passed away, and like practiced actors apperaing in a new play, they are
expected to be up in their parts, and ready to produce an effect the moment they come on
stage. This demand upon them is the more absolute from the manner in which a greta
porportion of the novels by the most popular writers are now published in separate monthly
parts. When, as formerly, the wide range of three volumes lay open to the author to be as dull
as he pleased occasionally... he had always room enough to redeem himself, when the fit
was on him for being effective. But in writing, or rather publishing periodically, the author
has no time to be idle; he cannot, as the Irishman did with his bad shilling, smuggle an
indifferent (copper) chapter between tow good (silver) ones; he must be always lively,
pathetic, amusing, or instructive; his pen must never flag —his imagination never tire. (5)

Frederick Marryat escribe en el Metropolitan Magazine en septiembre de 1833:

A narrative may appear in three volumes, and if there is one good chapter out of three,
the public are generous and are satisfied; but when every portion is severally presented to
be analyzed and criticized for thirty days, the author dare not flag. He must keep up to his
mark, or he can never encounter an ordeal so severe.

Entre sus caracteristicas salientes, suelen notarse su escritura rapida, la delineacion de
personajes poco sutiles, los arreglos editoriales de ultimo momento, el anonimato autoral
(especialmente en el caso de mujeres como Eduarda Mansilla bajo el pseudéonimo de Daniel y
Cecilia Bohl de Faber bajo Fernan Caballero). Ademas, la novela serializada exige que se recurra
a la técnica del corte: interrumpe la accion usualmente en la parte donde se ha ido acumulando
cierta tension que exige una resolucion o cuando el lector esta ansioso por aprender el resultado
de los eventos sobre los cuales uno ha estado leyendo. La primera parte tenia que interesar a los
lectores inmediatamente o implicarlos en una trama cuyo fin desearan conocer y el suspenso
aumenta el impacto de la serializacion y viceversa' . La idea del “continuara” establece la
misma continuidad y supone la suspension de la narrativa, una suspension que sugiere posibles

'7 Botrel reproduce un papeleta rosa de contrato de suscripcion. Alli se aclara el sentido del

“continuara”: “En los dos pliegos de muestra (la entrega 1.%) suele hallar ya el lector naufragios,
incendios, pufaladas, duelos, raptos, envenenamientos, nifios expdsitos, puertas secretas,
subterraneos, damas vestidas de terciopelo, enlutadas, caballeros frailes, duques, reyes, obispos,
todo lo cual, unido al poético vos con que se hablan y a lo rico de los trajes y singular hermosura
de los personajes, hace que el lector embobado, se encuentre de pronto con una palabra cortada
por la mitad y sin pagina que la contintie. ;Como quedarse a medias? es preciso suscribirse:
llénense los claros del papelito color de rosa...”
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continuaciones: “como veremos mas adelante” o comienzos de entrega introducidos por “para
resumir” o con advertencias de que se va a dejar un personaje en una situacion y se lo va a
retomar luego: “como habiamos dejado”. En un ensayo de Lucio V. Mansilla sobre la “Literatura
nacional” que aparece en La Tribuna (24-11-1863), el autor advierte sobre los riesgos del
“continuard”. Alli reproduce la carta que envia a los hermanos Varela para que incluyan su
articulo en las columnas del periddico y da sus razones para enviar el manuscrito para
publicacion en La Tribuna. Otras publicaciones que venia considerando le ofrecian un ritmo de
serializacion en fragmentos dados a luz cada dos y tres meses. Pero,
Este retardo redunda siempre en dafio del autor; porque solo las cosas de un mérito real y
positivo resisten con buen éxito a esas mensuales soluciones de continuidad, seame
permitido decirlo asi. Es necesario que una produccién sea muy buena para que la
imaginacion del lector se preocupe de ella y espere impacientemente el proximo niimero.
Yo de mi sé decir que cuando al pie de un escrito, que desde luego no se recomienda por
el nombre de su autor, leo el terrible continuara, casi siempre lo hago 4 un lado, sobre
todo si es una revista mensual que leo.

El continuard solo no garantiza la continuidad de la lectura. Es necesaria la interaccion del
publico lector, promovida por una interrupcion dramatica, que prolongue el suspenso. Este es el
factor vital que determina el corte del “continuard” y el efecto es hacer que el lector imagine la
continuacion de la accion. Al preguntarse por cémo seguird la accidon, se plantea la propia
participacion en el progreso de la accion a partir de la imaginacion de escenarios posibles, de las
interacciones con la comunidad compartida de lectores o de intervenciones mas concretas como
pueden ser cartas de lector a los periddicos alabando uno u otro aspecto de la obra o pidiendo por
cambios en personajes especificos. Otro ejemplo es la introduccion abrupta de nuevos personajes
o nuevas lineas argumentales, entonces las preguntas son sobre las conexiones entre la historia
principal y estas nuevas derivaciones. En lineas generales cuando se crean expectativas, el
suspenso esta construido sobre la base del juego constante con la posibilidad de que se produzca
cierta violacion de las normas tradicionales del contrato de lectura, cierta violacion de la
confianza entre el autor y el lector. En el folletin publicado en Latinoamérica, la posibilidad de la
violacién es una amenaza constante (;se interrumpira la publicacion por falta de suscriptores?
(llegard la nueva entrega a tiempo para la traduccion o la edicion si se trata de una novela
fordnea? ;prevendran las circunstanciasa socio-politicas —guerras, levantamientos, bloqueos,
etc.— la publicacion del proximo niimero?). Roland Barthes considera al suspenso como una
forma exasperada de la distorsion porque mantiene una secuencia abierta (mediante
procedimientos enfaticos de retardamiento y de reactivacidon), asume la funcion fatica que
refuerza el contacto con el lector (el oyente) y, al mismo tiempo, le ofrece la amenaza de una
secuencia incumplida, de un paradigma abierto, es decir, de una confusion légica, y es esta
confusion la que se consume con angustia y placer. El “suspenso” para ¢l es pues un juego con la
estructura destinado a arriesgarla y a glorificarla.'®

180« e “suspense” n'est évidemment qu'une forme privilégiée, ou, si l'on préfére, exaspérée, de
la distorsion : d'une part, en maintenant une séquence ouverte (par des procédés emphatiques de
retard et de relance), il renforce le contact avec le lecteur (I'au “diteur”), détient une fonction
manifestement phatique; et d'autre part, il lui offre la menace d'une séquence inaccomplie, d'un
paradigme ouvert (si, comme nous le croyons, toute séquence a deux pdles), c'est-a-dire d'un
trouble logique, et c'est ce trouble qui est consommé avec angoisse et plaisir (d'autant qu'il est
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En las pausas impuestas a la lectura, el lector se ve forzado a imaginar mucho mas de lo
que hubiera sido si su lectura hubiera sido continua. La pregunta crucial es acerca de las
expectativas de lectura que surgen como resultado de una publicacion periddica. En la
serializacion, las interrupciones son calculadas y deliberadas, puesto que la indeterminacion es la
precondicién fundamental de la participacion lectora'®'. La experiencia de la lectura serializada,
con las interrupciones obligadas por las pausas estratégicas que fomentan la creacion del
suspenso permite la creacion de una relacion del lector con el texto que, de otro modo, no
existiria. Por esta razon, a menudo se ha resaltado de las novelas de folletin que “if we read them
in book form, generally they will finish us before we finish them” (Iser 11). La novela francesa
de Louis Reybaud, Jerome Paturot a la recherche d’une position sociale (Paris, 1842), que tuvo
una inmensa circulacion en América Latina, explica de manera concisa este fendmeno:

C’est surtout dans la coupe, mdssieur (sic), que le vrai feuilletoniste se retrouve. Il faut
que chaque numero tombe bien, qu’il tienne au suivant par une espéce de condon
ombilical, qu’il appelle, qu’il donne le désir; I’impatience de lire la suite. Vous parliez
d’art, tout a I’heure; I’art, le voila. C’est I’art de se faire désirer, de se faire attendre.

Todas las articulaciones sobre el folletin y la entrega mencionan el deseo, pero su
definiciéon y funcionamiento son escasamente precisados'®”. Entonces, en mi analisis de las
novelas de folletin presto particular atencion a las pausas como constructoras del significado
explorando la relacion entre periodicidad y deseo. Por esta razon, es necesario conceptualizar la
“expectativa” como parte de la pausa y, consiguientemente, como vital aspecto del deseo. Ahora
bien, en esta operacion serd necesario también establecer la distincion entre espera y expectativa
(Gasparini). El lector que espera la proxima entrega tiene la expectativa de que llegue a tiempo,
sin retrasos y que el tiempo de la espera corresponda al pautado previamente. ;Cudl es la
relacion con la temporalidad que establece la expectativa si la espera puede entenderse como el
“presente del futuro” (San Agustin: Libro 11, Ch. 20), como una brecha y al mismo tiempo como
un vinculo entre el presente y el futuro? El acto de la espera posiciona/orienta al actor hacia el
futuro. La espera implica una dimension pasiva, mientras que la expectativa es activa y la
diferencia radica en el estado de anticipacién que implica la segunda y que da al actor un ilusorio
grado de control sobre la situacion.

En su articulo “Technology and Economic Exploitation: the Serial as a Form of Narrative
Presentation”, Roger Hagedorn arguye que el formato de serializacion ha sido el modo narrativo
dominante de la cultura occidental (5). El papel de la serializacion —agrega— es cultivar un
publico consumidor dependiente y, por esto, la serializacion adquiere total sentido en una
economia capitalista en un formato que perpetuamente difiere el deseo con miras a promover el

toujours, finalement, réparé) ; le “suspense” est donc un jeu avec la structure, destiné, si I'on peut
dire, a la risquer et a la glorifier : il constitue un véritable “thrilling” de l'intelligible”. (24)

81 Wolfgang Iser, Prospecting: From Reader Response to Literary Anthropology (Baltimore:
John Hopkins University Press, 1989, 10.

82 Por ejemplo, para Brunori, “el folletin es una publicacion por capitulos sabiamente
dosificados para lograr mantener vivo el interés de las masas mediante la narraciéon de unas
aventuras sencillas, por su singular estructura y provocan en quien las lee una mezcla de emocion
y turbacion, de curiosidad y deseo de saber mas sobre las vicisitudes del héroe predilecto” (22).
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consumo continuado. En un articulo sobre el folletin “El Folletin jHambre satisfecha!”,
publicado en La Tribuna (7, 8 y 9 de enero de 1855), puede observarse esta dindmica:
Uno de nuestros amables lectores nos decia ayer que el dia en que no habia diario, no
sabia que hacer por faltarles la lectura cotidiana de los periodicos.
Creemos que esa especie de hambre que hay por leer, quedara plenamente satisfecha con
nuestro nimero de hoy, pues el folletin y demas materiales que lleva la Tribuna, son mas
que suficientes para entretener a cualquier aficionado 4 la lectura.
El Folletin ha agradado bastante, segin hemos oido 4 varios amigos, y esto nos ha
determinado 4 publicarlo en el cuerpo de nuestro diario, porque sabemos que el ultimo
que repartimos suelto, no ha llegado & casa de algunos suscriptores.
Llamamos pues la atencion de nuestros lectores sobre el folletin que en otro lugar
publicamos.

Ya no alcanza con ensenar a leer al pueblo, dice Michelet en Le Figaro (Supplément
Littéraire, 29 octobre 1892, 18) —il faut lui faire désirer de lire. En el concepto lacaniano de
deseo, el deseo nace de la diferencia o brecha entre la necesidad y la demanda. Para Jean
Laplanche and J.-B. Ponalis, esto significa que no puede reducirse a una necesidad porque no
tiene relacion con un objeto real, independiente del sujeto, sino con una fantasia (Brooks 55); y
tampoco a una demanda, en el sentido de que busca imponerse sin tener en cuenta el lenguaje y
el inconsciente del otro e insiste en ser absolutamente reconocido por el otro. En esta brecha, el
deseo se manifiesta como el perpetuo anhelo de satisfaccion que no puede (por definicion)
concretarse. Este deseo inconsciente del sujeto se transforma en motor de la accién cuyo
significado es opaco, ya que la interpretacion de sus escenarios de satisfaccion no es
directamente accesible a la consciencia. Para Peter Brooks (Reading for the plot), el deseo es
central a la experiencia de leer narrativa no solamente porque es el motor de significacion que
impulsa la lectura (como lo sugiere Michelet), sino también porque la narrativa misma tematiza
el deseo: en el siglo XIX, el deseo aparece bajo la forma de ambicién y el héroe ambicioso opera
metonimicamente por los esfuerzos del lector para construir significacion, para totalizar la
experiencia de su existencia humana en el tiempo, para poner orden a pasado, presente y futuro.
Norman Feltes, en su asociacion entre serializacion e ideologia capitalista, arguye que la novela
serializada satisface el deseo de la clase media por un lujo barato: la parte era lo que se obtenia
momentaneamente pero la promesa de obtener mas y la riqueza del detalle y la expansion del
texto en el tiempo sugieren un mundo de plenitud (Modes 9, 13-14). En su definicion misma de
la entrega, Botrel (118-119) la articula una unidad de lectura semanal que consigue crear una
necesidad seminal de lectura. Hay asi una correspondencia entre “el ritmo seminal que produce
habitos de lectura” y la satisfaccion de la necesidad que originan estos por el reparto de la
siempre nueva entrega. El gobierno borbonico habia abierto, aunque con restricciones, los
puertos americanos al comercio internacional, lo que hizo posible la insercion del sistema de
Valparaiso y Santiago en la logica capitalista. Con la independencia, se consolida y desarrolla el
comercio con todas las naciones, y se reordena la economia local conforme los parametros
dictados por el capitalismo mundial. El supuesto de continuo crecimiento y la confianza de que
una inversion (de tiempo o dinero) en el presente puede recoger grandes recompensas en el
futuro es el rasgo que comparten las incipientes clases del capitalismo y la lectura serial (el
proceso opuesto de acumulacion de deuda que lleva a la bancarrota y la ruina, completan el
patron linear del proceso fiscal y las historias de pobres a ricos fueron muy comunes en el siglo
XIX). Adicionalmente la perseverancia y la postergacion de la gratificacion necesaria para el
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¢éxito de una clase econdmica tienen eco en la lectura serial, que requeria que los lectores leyeran
por un tiempo significativo y pospusieran el conocimiento del final de la historia, puesto que en
la lectura serializada no se puede saltar al final de la historia.

Ahora bien, si la novela serializada opera fundamentalmente en la organizacion del
tiempo del capital (con la articulacion del fragmento en la serie, la promocion de la gratificacion
diferida y los modos en que el tiempo del ocio oscurece y devela alternativamente la forma del
tiempo del trabajo), también debe tenerse en cuenta que la literatura serializada no habla solo el
idioma del sistema productivo —el de la estandarizacion, puesto que debajo de este pueden oirse
otras voces fragmentarias. Si como sugiere Teresa Pires de Rio Caldeira, el tiempo productivo, el
valorado por el capital es el tiempo que “corre” y que se mide y el otro, del cual estd hecha la
cotidianidad es el que se repite y estd conformado no de unidades contables y acumulables sino
de fragmentos,'®’ entonces la matriz cultural que organiza el tiempo de la literatura serializada en
prensa, al conjugar la discontinuidad del tiempo del relato con la continuidad del tiempo
relatado, inserta aspectos de la cotidianidad en el mercado.

183 «A nocéo de tempo e o cotidido”. 4 politica dous outros. Sio Paulo: Brasiliense, 1984, 114.
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CariturLo 111

Oikonomia temporal: un modelo de periodicidad moderna en La familia de Sconner
de Miguel Cané, padre

Bisogna riporsi in via.
El Iniciador, 15/IV/1838

Para alimentar esta credulidad y esta creencia de los prestamistas, que son vetas reales de
plata pura, tengo mi sacerdocio y mi catedra, que son los escritores y la prensa. La prensa
es un criadero de plata, en el sentido que ella forma y mantiene la creencia del
prestamista . . . Tiene una literatura, una poesia, una retdrica metalicas y monetarias, por
decirlo asi, porque sirven para hacer moneda.
Esta poesia vive naturalmente bajo el incognito prosaico y severo de los numeros; y su
folletin se llama Stock Change, Money Market. Su incognito es tan esencial que acusaria
de calumnia la que la llamase por su nombre literario de poesia o de novela. Para el que
cree y espera ;/qué importa la realidad? La felicidad de este mundo, no esté en la realidad,
estd en la creencia; no esta en ser feliz, sino en que lo crean a uno feliz.

Alberdi, Luz del Dia en América, 62-63

Imbuidos del impetu mazzinista de la Giovine Italia, el uruguayo Andrés Lamas y el argentino
Miguel Cané adoptan en la primera publicacion de EI Iniciador (15 de abril de 1838)'** el lema
Bisogna riporsi in via como grito de batalla de quienes se aprestaban a luchar en ambas
margenes del Plata por los ideales de la libertad y la civilizacion que habian sido aparentemente
vapuleados por el régimen rosista. Traducido como “es necesario ponernos en camino” e
inspirado probablemente por la asociaciéon con Giovanni Batista Cuneo, ° el apotegma configura
el acépite de cada uno de los numeros del periddico y nos refiere a la mentada metafora del viaje,
con sus alusiones derivadas de la figura del transporte y el camino, que aparece en la mayoria de
las novelas decimonoénicas'®® ya desde textos tardio-coloniales, como E! lazarillo de ciegos

8% EI Iniciador (1838-1839). Reproduccién facsimilar de la Academia Nacional de la Historia.

Buenos Aires: Guillermo Kraft, Ltda., 1941. Prélogo de Mariano de Vedia y Mitre.

%5 El mismo Cuneo publica en El Iniciador el articulo “He leido El Iniciador”, donde hace un
andlisis de la politica y realidad europea.

!5 piénsese en el primer capitulo sarmientino de Facundo (1845), en que el centro de la
discusion es el trasporte fluvial y las comunicaciones. Una excursion a los indios ranqueles, de
Mansilla, sea quizas (de manera argumentable), el texto mas paradigmatico sobre la polivalente
significacion del viaje decimonénico. Desde el perro Brasil que, parafraseando a Victor Hugo,
comenta sobre los expedicionarios: “Ils vont. L’espace est grand”, hasta el “recorrido”
gastrondmico con que se abre el primer capitulo, pasando por el mismo modo de viaje de las
primeras secciones de la novela (en cartas), siguiendo con el titulo, continuando con las
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caminantes. En este caso, articula la nocion de que hay una direccion inequivoca en la que
transcurre el progreso y en vias de la cual las nuevas naciones deben aprender a circular de
manera sincronizada. Paralelamente, la referencia deja traslucir cierta frustracion ante la
postergada realidad de ponerse en camino, que no habia comenzado —como se habia supuesto—
con la independencia.

Veinte afios més tarde,'”’ contintia reverberando este apotegma entre las lineas de uno de
los numerosos folletines de Miguel Cané, padre, “La familia de Sconner”, que aparece
serializado en La Tribuna durante los meses de agosto y septiembre de 1858. El motivo del viaje
no solamente se manifiesta en la tematica novelistica, sino que permea en la relacion que la
ficcion establecera con el medio periddico y en la que éste establecerd con la temporalidad del
crédito, como exploraremos mas adelante. Escrita en los afios en que comienza a desintegrarse la
cultura ganadera que habia sido el parangén de la prosperidad econdmica y politica durante los
afios rosistas, la novela adopta una mirada que estd en sintonia con las transformaciones que se
producen a partir de Caseros, a pesar de que su accion esté situada varios afios antes, en 1847. La
historia es definitivamente uno de los argumentos mas originales de su época, puesto que es la
primera novela de materia legal en América Latina. Su historia se presenta como la cronica de la
batalla legal en las cortes judiciales que emprenden los huérfanos Enrique y Angela Sconner para
recuperar la herencia paterna, representada en la propiedad de una estancia, que luego de la
muerte del patriarca Sconner y de su mujer, habia sido usurpada por Jorge, un sobrino
inescrupuloso. Clasificada como una “novela juridica”, puede considerarse Unica en su género en
América Latina. Sin embargo, no era este un género desconocido en Francia, como lo sugiere el
mismo Cané al comentar sobre la inspiracion para esta obra: “llegd timidamente a mi estudio de
abogado un canevas de novela juridica, que se prestaba a uno de aquellos espisodios que han
usado con tanto éxito Berryer, Chaix-d’Est’Ange, Fabre y otros abogados literatos y novelistas
franceses, que por el hecho de serlo han duplicado de crédito entre los que le dan a la inteligencia
su lugar, y sobre ese canevas compuse La Familia Sconner, que ti conoces”.'™ En una lectura
cuidadosa, también pueden observarse ecos de Le Juif Errant de Eugene Sue (1844),
especialmente la trama juridica de desposesion de la fortuna de la familia Rennepont por los
jesuitas.

Si bien Myron Lichtblau arguy6 que en este folletin, por primera vez en la historia de la
novela argentina, se centraba el argumento en la fuerza vital del dinero en los asuntos

innumerables referencias a las formas de viaje que se presentan oposicionalmente (viajar en
ferrocarril es diferente de viajar a caballo), etc.

'87 Realmente la metafora del viaje en relacion con la construccion de la novela nacional se habia
vuelto omnipresente. En su discusion sobre la “Biblioteca Americana” en el Museo Literario de
(1859: 34), Carlos L. Paz anuncia, hablando del deber imprescindible de estudiar, reunir y
presentar la naturaleza americana a la luz de la literatura clasica: “Tal es nuestro camino. Que
necesitamos para seguirle? La escuela. Si bien la Europa nos di6 viveres para nuestro viaje con
sus lecciones de buen gusto, tenemos que emplearlos segun el clima de nuestra empresa:
tenemos que formarnos nuestra escuela. Queremos hacer literatura américana? Empecemos por
hacer escuela del mismo género.”

'8 En Carta de respuesta publicada en EI Comercio del Plata del 7-12-1859. Citado en Manuel
Mujica Lainez, 108. Se refiere a Pierre-Antoine Berryer, Gustave Louis Adolphe Victor Aristide
Charles Chaix d’Est-Ange y a Fabre d’Eglantine.
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humanos'®, su originalidad no ha bastado para que fuera esta —sino por completo soslayada— una
de las novelas menos estudiadas de Cané.'”® En la clasificacion traidicional de la obra de Cané
(considerado ademas un novelista “de segunda categoria” por las literaturas nacionales), esta
novela no aparece jamas entre las listas de “las mejores”. No estd construida como un romance
entre dos individuos que debe articularse en consonancia con la organizacién de un proyecto
hegemonico nacional; no hay en ella ninglin matrimonio que viene a consolidar las bases para la
fundacion de un ideal futuro. Es una mas en una numerosa lista de novelas publicadas en
periddicos y descartadas de las paginas de gloria de la fundacion de una literatura nacional
porque su tematica resiste la lectura sancionada por los académicos de turno.

Paraddjicamente, sin embargo, esta obra no solamente parece haber sido ampliamente
leida por sus contemporaneos, sino que ademas habia sido seleccionada para su inclusion en la
Biblioteca Americana por Alejandro Magarifios Cervantes que era una “Coleccion escojida de
las obras de los escritores americanos mas notables antiguos y modernos” y estaba destinada a
difundir las obras literarias esenciales de la América Espafiola. El primer tomo de la coleccion
habia sido editado en Paris en 1854 y estaba compuesto de los “Estudios Historicos, Politicos y
Sociales sobre el Rio de la Plata” del propio Magarifios (el resto de los tomos fueron publicados
entre Buenos Aires y Montevideo entre 1858 y 1860). La Biblioteca Americana, en tanto
emprendimiento editorial, conté con mds de novecientos suscriptores, lo que sugiere el
importante grado de diseminacion de esta publicacién.'”! En un articulo critico a la publicacion
del cuarto tomo de la Biblioteca que aparece en el Museo Literario de 1859 (116), Carlos L. Paz
discute con vehemencia las calidades literarias de las obras incluidas en los tomos publicados por
la Biblioteca Americana (“Quien, de nuestros aventajados escritores, creera en conciencia que
esos tomos publicados daran al estrangero la idea de nuestra buena literatura?”)'*>. No obstante
su cuestionamiento, no deja de mencionar que “La novela del Dr. Cané, ‘La familia Sconner’ una
de las sensitivas de su florida pluma, antes de ocupar el IV tomo, habia sido leida ya por seis mil

. . . 193 . . .
lectores con muy pocos dias de diferencia”. "~ En este contexto, que seis mil lectores tuvieran

189 <[] for the first time in the Argentine novel the plot centers around the vital force of money

in human affairs” (1959: 75)

%0 Cané publica novelas asiduamente en la prensa periddica, como lo demuestran las listas
compiladas por Beatriz Curia. Algunos de sus titulos son: “Esther”, en La Brisa (1852); “Una
noche de boda”, en El Plata Cientifico y Literario (1854), El Imparcial (1857) y La Tribuna
(1858); “Eugenio Segry o El Traviato”, en La Tribuna (1858); “Episodio de la peste: Cora o la
partida de caza”, en el Museo Literario: Periodico semanal de literatura en general, teatro y
modas (1859); “Laura”, en El Correo de Domingo (1864); etc.

I 'No fue una empresa poco accidentada, sin embargo. Nestor Auza estudia la dificultades que
enfrenta Magarifios para llevar adelante su Biblioteca, entre las que cuenta: la falta de papel, la
escasez de talleres, la atencion de una red de distribucion y de suscriptores que lo obligd a una
intensa correspondencia; la demora de los autores en entregar las obras que han prometido, la
tardanza en los pagos por parte de quienes reciben los libros, las muy pocas librerias, la estrechez
de recursos, "las bellaquerias de los tipografos", la ausencia de apoyo oficial.

192 Cuando Magarifios Cervantes leyo la critica, disgustado, pidié que borraran su nombre de la
lista de colaboradores del periddico, como se acredita en nota antes de terminar el niimero.
Figura 12.

193 «“Biblioteca Americana”, firmado por Carlos L. Paz, en Museo Literario. Periédico semanal
de literatura en general. Teatro y modas, 116. El primer nimero de esta publicacion aparece el
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acceso a la novela en solo algunos dias implica su distribucién en un gran sector del publico.
Efectivamente, el gran nimero de lectores tanto del folletin como de su version en libro son una
fuente de ingresos significativa para Cané, que le permite la autonomia econdmica, aunque
suscita aparentemente algunas chanzas entre sus colegas. A proposito de esto, dice Cané:
[...] luego que fue reducida a libro y vendida la edicidon de mil ejemplares, y supieron que
ese juguete le habia dado a mi estudio de qué vivir honrada e independientemente, ya la
obra se convirtié en profanacion, hasta el punto, querido, de que uno de los abogados que
fue mi practicante tres afios consecutivos, sostuviese en reunion de letrados que yo, su
maestro, no era abogado sino novelista.'*

Acaso haya existido una confluencia de factores que han contribuido con su depreciacion:
primero, luego de su publicacion periddica en 1858, no se conocen ediciones individuales de esta
novela sino que ha sido reeditada en voliimenes junto a otras' . En segundo lugar, su tematica
judicial es considerada un tanto andémala entre las novelas de la época; luego, la pluma de su
autor ha sido soslayada en favor de sus contemporaneos (como Alberdi, Marmol, Lucio Vicente
Lépez, Mansilla y Sarmiento) y de sus parientes (su hijo, el Miguel Cané de Juvenilia).

Para nuestro estudio, reestableceremos la novela a su medio periddico original, lo cual
exige una disposicion que vaya mads alld del obstinado empefio en poblar los anaqueles de un
mero gabinete de curiosidades literarias. Al estudiar la relevancia del medio periddico en la
produccion de la literatura, nos preguntaremos por el funcionamiento de la nocion de tiempo en
la literatura periodica y la produccion de una temporalidad especifica. Analizando a su vez la
relacion de contigiiidad entre la ficcion y la no-ficcion en el folletin latinoamericano,
exploraremos las posibilidades que brinda el medio para crear una version local de la
modernidad, que permita acceder a la marcha universal hacia un futuro que es diferente y
superior a un pasado basado en la tradicion. Fundamentalmente, nos permite escudrifiar el modo
en que la literatura periodica produce una pedagogia de la periodicidad moderna que,
organizando el tiempo de la lectura, permite desarrollar nuevas nociones de temporalidad.

Ahora bien, podemos observar tres modos en que se organiza el tiempo del lector en
relacion con el consumo de literatura periddica: primero, el modo mas obvio de organizacion es
la proto-comodificacion del tiempo que ocurre con la lectura de periddicos en los gabinetes de
lectura decimonodnicos; segundo, desde una perspectiva material mas sutil, el modo de
organizacion sucede a través de la espacializacion de la temporalidad en la pagina del periddico;
finalmente, la estructura interna del folletin ofrece tanto una organizacion temporal a partir de su
modo de consumo y, quizds de manera mas controvertida, en su forma de administrar tanto el
tiempo del relato como de la historia.

Mientras que desarrollaremos estos ultimos dos en el transcurso del capitulo, sobre el
primer modo en que la organizacion del tiempo del lector se manifiesta en la literatura periddica,

20-1-1859 y sus redactores son Angel Julio Blanco, Camilo Duteil, y Nicolas Avellaneda. Figura
7.
194
195

Muyjica Lainez, 108.

La edicidon en volumen mas conocida es la del volumen de Publicaciones del Instituto de
Literatura Argentina de Ricardo Rojas de 1930. Cané, Miguel. La familia de Sconner. Prélogo
de Narciso Binayan. Publicaciones del Instituto de Literatura Argentina, Seccién de
Documentos, serie 4. — Novela, 1.10. Buenos aires: Universidad de Buenos Aires, Facultad de
Filosofia y Letras, p. 409-483.
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podemos decir que se produce en el espacio de los gabinetes de lectura, es decir, los cabinets de
lecture o cabinets littéraires. Alli se lleva a cabo una proto-comodificacion del tiempo del
individuo, puesto que se podia “alquilar” periodicos (y libros) “por mes, por afio, por sentada,
por volumen, o por el dia”'*®, de modo tal que el tiempo de lectura aparece determinado por un
valor especifico. Por ejemplo, segiin Félix Weinberg (42) en su ya candnico estudio sobre E/
Salon Literario, los precios de la suscripcion al Gabinete de Lectura de la libreria Argentina de
Marcos Sastre se estimaban de acuerdo con la duracion del tiempo de suscripcion y eran los
siguientes: 7$ por un trimestre, 3$ por un mes, 12 rs. por una semana, y 2 rs. por una vez. Esta
econdmica biblioteca circulante contaba junto a la lista de libros con “todos los periddicos de
esta capital y algunos de Europa que se haran traer en adelante”, de acuerdo con la convocatoria
lanzada por el mismo Sastre en las paginas de La Gaceta Mercantil (no. 3490) y en la “Seccion”
del Diario de la Tarde (no. 1088) del mismo dia, jueves 22 de enero de 1835 (p. 3). Debido al
gran ¢éxito de este gabinete, se incorpordé en 1836 todo el acervo de una de las primeras
bibliotecas publicas rentadas registradas'’, la de Teéfilo Duportail (Weinberg 43), que habia
tenido su momento de gloria entre 1829 y 1832 en Potosi no. 46, como lo indica el Almanaque
de Blondel para el ario 1830. Segin el Almanaque (72), en el mismo gabinete funcionaba una
merceria, lo que resignifica la relacion comercial de comodificacion temporal al ponerla en
coincidencia espacial junto a otros bienes de consumo. Aunque la cantidad de gabinetes en sus
primeros afos en América Latina no pueda compararse con el abrumador niimero que existia en
Francia, estos rentables establecimientos fueron recibidos con gran acogida en la sociedad
portefia, segun lo atestigua un articulo publicado en E/ Clasificador ¢ El Nuevo Tribuno, titulado
“Colegio y Universidad”, del 27 de noviembre de 1830, donde se expresa que: "no bastan estos
establecimientos, por mejor dirigidos que estén, para ilustrar al pueblo. Es menester aumentar las
escuelas, fomentar los liceos de los particulares, y establecer buenos gabinetes de lectura,
dotados de las obras mas clasicas de la literatura moderna”.

En la estructura interna de La familia de Sconner se contrastan dos modelos de
organizacion temporal y se proponen como opuestos dos modelos de periodicidad, asumiéndose
que la economia politica, el comercio y la especulacion financiera son la base de una nueva
sociedad. La estructura misma del folletin funciona como una pedagogia de la periodicidad
moderna, tematiza al tiempo que es el resultado de las demandas de la nueva economia
monetaria; es incorporada como una tecnologia de la modernidad incrustada en redes
transnacionales de intercambios culturales y econdmicos y crea expectativas que estimulan el

196 para una discusion de los gabinetes de lectura en Francia, ver James Smith Allen, Popular

French Romanticism. Authors, Readers, and Books in the 19" Century (139). Alli se provee una
lista de estudios pertinentes.

7 El viajero Arséne Isabelle, que habia llegado al Rio de la Plata en 1830, afirma que en la
ciudad, ademdas de seis librerias, funcionaba “un gabinete de lectura dirigido por los sefores
Duportail” (Parada 2002: 16). Segtn una lista compilada por Alejandro Parada, podemos citar un
cierto numero de establecimientos de lectura rentada, como la Biblioteca Circulante de Enrique
Hervé, ubicada en la calle Chacabuco No. 61, que funciond entre setiembre de 1826 y agosto de
1828 (Parada, 1998b: 34-35). Segun Parada, otros gabinetes de lectura activos fueron: la Union
Library and Reading Room Buenos Aires (calle de la Piedad No. 75 ), fundada en 1832 (The
British Packet, 1976: 384); 1a Buenos Ayres British Subscription Library, cuyos origenes databan
de la época de Rivadavia; las de Mompi¢ e Isac (abril 1837), de la Libreria Nueva (agosto 1837)
y la libreria de Ortiz (abril 1838). (Parada 2002: 17)
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deseo de leer que no solamente ofrece paralelos con el estimulo econémico sino que reproduce
nuevos ritmos en las periodicidades de los intercambios comerciales. Centrando mi discusion en
La familia de Sconner de Miguel Cané, propondré que esta novela no solamente nos provee de
una descripcion material de la organizacion del tiempo del capital, sino que al mismo tiempo de
manera sutil su medio periddico revela la disruptiva emergencia de lo no-simultdneo en la
conflictiva dindmica temporal de la modernidad latinoamericana. Lo no-simultaneo se vera
localizado en cuatro aspectos: los objetos de manufactura doméstica, la cotidianeidad de la vida
de campafia, las ruinas romanas y el rumor en tanto fuente de informacion. Estos se presentan
como instancias de resistencia al deseo de materializar lo que Paul Virilio llamara “el futurismo
del instante”, es decir, el deseo de abstraer, decontextualizar, universalizar, acelerar y, en tltima
instancia, anular el tiempo. La presencia de lo no-simultaneo revela una intuicion temprana hacia
la heterotemporalidad en detrimento de la isocronia que empezaran a dictar finalmente los relojes
de fin de siglo.

Entre lo foraneo y lo original: un periodico no puede ser una cosa durable

Cuando Cané publica la serializacion de La familia de Sconner (1858) en la empresa editorial de
sus sobrinos, Héctor y Mariano Varela, La Tribuna, ésta no aparece en el tradicional espacio
reservado para los folletines, especialmente los importados. Esta produccion, por el contrario,
calificada por los contemporaneos de “indijena” u “orijinal” aparece en una columna titulada
“Literatura Nacional” intercalada entre las secciones de la segunda y tercera pagina entre las
columnas de “Hechos Locales”, la seccion de avisos, la judicial, los despachos maritimos, la
seccion de variedades, pequefios avisos sobre la economia local, remates, noticias del crédito
publico, despachos de aduana, precios del metalico y diversiones publicas. No es la primera vez
que un folletin se serializaria de esta forma, tampoco sera la ltima. Sin embargo, la disposicion
que ocupa en el espacio de la pagina merece una disquisicion detallada. ;Acaso nos propone la
disposicion de este folletin en las paginas de La Tribuna una temporalidad particular de la lectura
que debe articularse? ;Hasta qué punto puede decirse que la construccion de esa temporalidad se
sostiene sobre el esqueleto de condiciones transformadas por el capitalismo? Y en este sentido,
(cuan efectiva (ideoldgicamente) llega a ser la prensa moderna a la hora de impartir nuevos
habitos de percepcion bajo esas condiciones?

En el caso del folletin La familia de Sconner, no se presenta al lector de manera
directamente accesible, sino que este debe realizar un esfuerzo —casi meticuloso— para ir
encontrando cada entrega entre las seis columnas que se despliegan a lo largo de la segunda y
tercera pagina del periddico, donde la proximidad con otros avisos confunde la serie por donde
contintia la narracion. De este modo, los rasgos materiales de la ficcion no aparecen con claridad
discernible. Se descubren en didlogo, durante el proceso de lectura, con los anuncios, avisos y
noticias locales. Propongo que este esfuerzo que debe realizar el lector para navegar las
columnas y articulos, hasta que encuentra la entrega que satisface su deseo de lectura, reorganiza
el tiempo de la lectura e implica al lector en un recorrido, metaférico y real, por la busqueda de
sentido, donde la nocidon de tiempo operara como el conector en la logica de sentido (que sigue
una logica de lo comercial). En la tenue simultaneidad que externaliza la pagina operan estas
conexiones.

Ademas de interrogarnos sobre el modo en que opera la temporalidad lectora, la
intercalacion del folletin La familia de Sconner en un espacio habitualmente ajeno a la literatura
plantea varios interrogantes. ;Cual es el lugar de la ficcion literaria en relacion con los demas
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contenidos no ficcionales (avisos, anuncios, noticias) de la misma pagina? Dado que tanto
folletines nacionales como foraneos aparecen a pie de pagina pero solamente aparecen los
nacionales intercalados entre las columnas del periddico, ;existe una distincidon particular sobre
este lugar que ocupan las ficciones nacionales y las foraneas?

Si bien los folletines de autores extranjeros suelen circunscribirse al sur de la doble raya
negra de la primera pagina del periodico, esta parte del folletin parece no ser un espacio
exclusivo en América Latina para los textos de ficcion nativos o las novelas de autores
nacionales. Los editores tienen la libertad de traspasar la raya con que se delimitan los sectores y
el texto folletinesco aparece en cualquier pagina y en cualquier parte de la pagina, como ocurre
con el espacio que ocupa La familia de Sconner en la prensa de La Tribuna o con los pequefios
cuentos aparecidos en La Tribuna durante enero de 1855, donde el autor que firma “El
folletinista” comenta diversas situaciones politicas y alude a casos especiales. Mientras Facundo
es publicado entre el 2 de mayo y el 21 de junio de 1845 en la seccion de folletin de E/ Progreso,
por ejemplo, la biografia de Aldao, se coloco en la “Seccion Correspondencia” entre el 10 y 17
de febrero del mismo ano. Ambas biografias de los caudillos combinan elementos de la
historiografia y la no ficcién con el formato y el sensacionalismo del folletin'”®. Tampoco puede
decirse en América Latina que el folletin sea un espacio diferenciado, dedicado a textos que no
son noticia de actualidad y desvinculado con la realidad cotidiana de los lectores, puesto que
muchas novelas toman elementos de acontecimientos recientes. Sin ir muy lejos, tenemos el caso
del mismo Cané, quien en varias oportunidades usa la epidemia de fiebre amarilla que asold
Buenos Aires entre 1857 y 1858 como telon de fondo para construir relatos ficcionales sobre los
efectos individuales y sociales de la plaga'”’.

Ademas de la capacidad de la literatura nativa de aparecer en distintas partes de la pagina,
también debe notarse junto a la contaminacion novelesca del articulo periodistico, su opuesto, es
decir, la novelacion de acontecimientos noticiosos, que es una operacion en pleno
funcionamiento y que también predispone a un lectorado mas adepto a leer las permeabilidad de
las barreras de lo literario en la prensa. No puede decirse que ocurra verdaderamente una
interpenetracion de discursos, en el sentido de que estos discursos no parecen terminar de estar
claramente diferenciados hasta fines del siglo XIX y, a menudo, solamente puede discriminarse

. , sy .7 r 200
si se estd leyendo una obra de ficcién o no ficcion después de reponer aspectos contextuales™ .

%8 Ambos contienen varios elementos que podrian calificarse de ‘truculentos’ y le ganan a
Sarmiento el apodo del “Plutarco de los caudillos 6 criminales de su pais” segiin Alberdi.

199 Véase En el Tren, que aparece en la segunda pagina del folletin del 25 de abril de 1858 de La
Tribuna, en el reverso de la quinta entrega de Carlota o la hija del pescador de Tomas Gutiérrez,
y Episodio de la peste: Cora o la partida de caza.

% En El Nacional de Montevideo (1838-1846) encontramos innumerables articulos noticiosos
desde una perspectiva muy personal y en primera persona, como si fueran narraciones literarias.
En el mismo periddico donde se publican Tablas de sangre, Epitome sobre la cuestion del Plata,
Las efemérides sangrientas, Es accion santa matar a Rosas, y se reedita Facundo, aparecen
muchisimas transcripciones de documentos oficiales y cartas interceptadas durante el Sitio de
Montevideo, pero muchas veces, en lugar de acompafiar a la noticia el documento original,
vienen sustituidos por versiones literaturizadas, parddicas o satiricas exactamente transliteradas
linea por linea. Entre otros ejemplos en E/ Nacional, pueden verse los siguientes: “Estracto de
una sesion habida en el campo del ilustre Ciriaco con ocasion de una nota del otro ilustre” (no.
1318, 05-05-43); “La verdadera situacion de Rosas 6 sea la revista de su mensaje” (no. 27, 11-
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Por lo tanto, seria un esfuerzo futil pretender restringir el discurso periodistico decimononico a
las especificaciones modernas (que lo califican de objetivo e informacional y lo describen con
los adjetivos ‘claro’, ‘conciso’ y ‘correcto’) y constrefiir la literatura al folletin, puesto que se
publican noticias noveladas o comentarios politicos literaturizados haciendo uso de recursos y
formatos literarios. Un claro ejemplo lo presentan los numerosos periddicos publicados en
Montevideo durante los afios rosistas, como es el caso del paradigmatico La Semana: periodico
politico y literario, escrito por el Sr. D. José Marmol, y publicado por la Imprenta Uruguayana
(1851-1852)201. En su seccion literaria, entre otros (El Cruzado, Armonias, “Manuela Rosas™), se
publican el primero y parte del segundo tomo de Amalia y llevan intercalados una serie de
articulos de naturaleza politico-literaria que arman un paralelo entre eventos contemporaneos
ficcionalizados y la época del Terror en que estd ambientada la novela (1840). La
ficcionalizacion presenta la cronica de la relacion entre un narrador (que es un alter ego del
autor) y un turista bilbaino, el Sr. Anrumarrieta, que llega a Montevideo para escribir una historia
del progreso de las antiguas Indias y termina organizando una “Historia Monumental” de las
intervenciones francesas e inglesas durante el gobierno de Rosas. La cronica de la relacion entre
el redactor/narrador y el bilbaino recién llegado y su evolucion alcanza para presentar toda la
historia contemporanea, junto a personajes centrales y otros menores y locales, de manera
literaria al tiempo que informa al lector de los ultimos acontecimientos y devenires.

Pero el caso de este semanario también sirve para pensar la relacion entre serializacion,
modos de pensar la temporalidad y su relacion con lo fordneo. Cuando se anunci6 la novela
Amalia en Montevideo, en el mes de mayo de 1851, Marmol habia aclarado que el gesto de
rehuir el uso del tiempo presente en relacion con personajes del régimen rosista obedecia a la
“ficcion calculada” de “describir bajo una forma retrospectiva personajes que viven en la
actualidad”. Al mismo tiempo, las ya mencionadas crénicas de la visita del bilbaino sirven para
reintroducir los personajes historicos contemporaneos que aparecen en Amalia en un contexto
que pretende emular la situacion del exilio del escritor. Con la victoria de Caseros en febrero de
1852, se anuncia simultdneamente junto al cese de la publicacién, de modo que serializacion de
Amalia en la prensa de Montevideo concluye abruptamente con el estallido de la batalla. En su

01-42); “Correspondencia. Manifiesto de Rosas” (“Disposiciones legales”, no. 1324, 12-05-43);
“Resbalosa dedicacion a Ciriaco Alderete, Espadin, Presidente, Ruinas” (no. 1334, 24-05-43);
“Resumen de las célebres sesiones de los Leones de Rosas de 21 y 22 de enero, con los apartes y
comentarios de don Eusebio de la Federacion, loco favorito de Rosas™ (no. 1854ss., 18-02-45);
“Apuntes para servir a los anales del valor rocin” (no. 1269, 06-03-43); “Carta interceptada del
soldado golondrino del ejército rosin” (no. 1398, 11-08-43); Contrato entre Rosas y Oribe” (no.
1402, 17-08-1843); “Lamentatio: Ciriacus profeta”, “Letania” (no. 1368, 07-07-43); etc.
Reforzando el buscado borramiento de los limites de la imaginacion y la realidad de la Guerra
Grande y el Sitio, muchos de estos textos iban irdbnicamente precedidos de la cita de Voltaire: “Et
voild justement comment s’ecrit I’histoire”. La relacion entre la ficcion litearia y la escritura
periodistica se vuelve en un punto tan compleja que entre los folletines habituales de escritores
franceses, ingleses y espafioles, se empieza a publicar un folletin de autor nacional titulado:
“Noticias geograficas, arqueolodgicas, historicas y sociales de la Republica Oriental del Uruguay,
bebidas en las obras de muy doctos y concienzudos viajeros, historiadores y gedgrafos —
Compiladas para llenar un folletin a falta de algiin romance lagubre y atrabiliario” (5-04-45).

291 El ntimero 1 salio el 21 de abril de 1851 y culmind con el nimero 40, publicado el 9 de
febrero de 1852, por la Imprenta Uruguayana de Montevideo.
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anuncio, Marmol no oculta su deseo de regresar a Buenos Aires y de restablecer su posicion y
publica una despedida dedicada “A los suscritores de La Semana” (no. 40, 09-02-1852), en la
que explica que las entregas serian suspendidas mientras el autor buscaba una forma de terminar
la novela:
Por quince 6 veinte dias queda suspendida la parte literaria de este periddico, y cuando
ella reaparezca al fin de ese término, podremos decir si la parte politica continuard, y si
serd aqui 6 en Buenos Aires. El viaje que hacemos por pocos dias 4 nuestro pais, y que
ocasiona la suspension de la Amalia, nos servira para perfeccionar el final de ella con
mayores detalles sobre el funesto mes de octubre de 1840, en que terminaremos la obra.

Esta suspension de la publicacion, que obedece a las exigencias de la tumultuosa politica,
termina siendo mucho menos momentéanea de lo que Méarmol habia concebido en su anuncio de
“quince 0 veinte dias”. A pesar de la mencion de una veintena de dias en la interrupcion de la
publicacion, Marmol tardaria tres afos en hacerle ver la luz nuevamente a Amalia y su Eduardo.
Para el momento en que se retome la novela, el formato rehuird la serializacion en favor de la
publicacion en libro, lo que estructura un modelo de hiato a partir del cual los tiempos de la
novela dejaran de alinearse con el tiempo de la escritura. Si con la serializacion la temporalidad
de Amalia implicaba una proyeccion hacia un futuro deseado sobre un horizonte lejano (la caida
del régimen rosista), su continuacion en libro tres afios después de la victoria de Caseros ratifica
su dimensionalidad historica. Con la victoria de Caseros, se abre la posibilidad de un final feliz
para la novela de Marmol, sin embargo cuando se anuncia el hiato se anticipa que la novela
terminara en el “funesto mes de octubre de 1840”. Con la lectura del pequeiio anuncio, el lector
puede anticipar la tragedia, puesto que si la novela termina en 1840, queda claro que Amalia,
Eduardo y Daniel no llegaran a ver, como acababan de ver los lectores, la disolucion del régimen
del Restaurador. En este sentido, la temporalidad progresiva, abierta y desplegable que plantea el
modelo de las entregas queda clausurada en la publicacién en libro con su continuacion.

En su comparacion entre el formato del libro de 1855 (cuando finalmente termina de
publicarse la novela) y su anterior inconclusa serializacion, Beatriz Curia®”* nota que en los tres
afios que habian pasado entre la novela por entregas y su publicacion en formato libro la novela
aparece totalmente transformada, puesto que en un gesto conciliatorio, Marmol habia removido
muchas de las porciones mdas encarnizadas. Pero mientras la serializacion se encuentra
suspendida, los personajes no estan completamente ausentes del imaginario publico. Unos meses
mas tarde, un lector de E/ Comercio del Plata reclamaba la continuacion (27-04-1852) y tres
afios mas tarde, aparece en la segunda pagina de La Tribuna (3-10-1855) una nota editorial sobre
Amalia, en que se recuerdan las circunstancias del exilio que dieron lugar a la escritura y
publicacion original de la novela en folletin. Alli se resalta el lugar de la novela como una
revolucion literaria en la literatura nacional y se promociona la publicacion de una novedosa
7ma. parte que no habia sido incluida en las entregas originales y que contenia cierta informacion
sobre el gobierno de Rosas que no se habia dado a publicar previamente. Curiosamente, al final
de la nota, en un gesto que denota una consciencia que proyecta la temporalidad de la novela
sobre la del individuo lector, se agrega el pedido de los editores que instan al autor a dar una
continuacion de Amalia que facilite a la poblacidon informacion sobre las peripecias de los

202 «“problemas textuales de Amalia de José Marmol”, Incipit, 11 (1982), pp. 61-83.
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personajes en tiempos de paz, alineando temporalmente el pasado del tiempo ficcional con el
presente de la realidad de la lectura:
[...] que no dejara su pluma hasta que supieramos que es de Amalia en los dias que
pasamos, porque nos la va a dejar muy 1l€jos, en época muy remota, muy distante de los
acontecimientos que se desenvuelven en la actualidad. ;Porqué no ha de gozar Amalia de
esta paz que disfrutamos hoy por la que tanto trabajé Daniel?

En esta pequefia nota editorial, aparece el reclamo de restablecer la dimension temporal
desplegada en la serializacion, es decir, de rehabilitar la actualidad o contemporaneidad de los
personajes de la novela. El argumento es que los lectores dejaron a Amalia junto a su primo y a
su amante en una temporalidad doblemente replegada: primero a la que corresponde al afio 1840
y luego a la del afio 1852. Asi, la prensa actia como el espacio propicio para el colapso en
simultaneidad de multiples capas temporales: el tiempo de la ficcion de los acontecimientos de
Amalia (1840), el tiempo de su publicacion original coincidente con Caseros (1851-1852) y el
tiempo de su menciéon en La Tribuna (1855). A su vez, como veremos mdas adelante, en La
familia de Sconner, se renueva este reclamo de contemporaneidad como modelo, ya que la
ficcion comienza cuando todavia Rosas estaba en el poder (1847), contintia a lo largo de toda la
crisis mercantil desatada a consecuencia de la Guerra de Crimea (1853-1856) y va a acercarse en
el final de la accion (la recuperacion de la herencia) al momento contemporaneo de la lectura
(1858).

Simultdneamente, el modo en que se articula la suspension de La Semana aparece
vinculado a una conceptualizacion de la prensa y de su intrinseca “durabilidad” desarrollada por
Marmol en el prospecto de la misma publicacion (21-04-1851), donde la durabilidad de la prensa
se construye de manera indirectamente proporcional a las nociones de patriotismo y
compromiso. En el prospecto, se propone una temporalidad de la prensa como necesariamente
efimera y fugaz:

Un periodico no puede ser una cosa durable en el estado actual de nuestra sociedad, es

que el patriotismo y el bien sentido interés politico del momento le dan orijen. Mui

pronto habra cambiado la situacion que le did vida, y el redactor debe entonces retirarse
como todo el que completa una mision delicada, dictada por la conciencia en estado de
pureza y de inspiracion jenerosa. [...]

No cambiar es absurdo y atrasado: el hombre y las cosas de una sociedad como la

nuestra, conmovida en lo mas hondo de sus cimientos, son en su superficie siempre

ajitada, lo que en la espalda de los mares la nave 6 el yerbazo, juguete de las corrientes y

mareas. Los hombres y las ideas de hoi, buenas y salvadoras, son jeneralmente malas y

peligrosas manana, segun las distintas situaciones, segun las diversas peripecias de esa

vida ajitada y variante que constituye el estado normal de los pueblos revolucionados; y

el escritor, como el hombre de Estado, como el pueblo mismo, tiene entonces que

cambiar de voz y de discurso en ese foro inmenso que se llama la prensa.

La fugacidad de la prensa se construye como condicion necesaria de las demandas del
presente, mientras que la durabilidad, como una consecuencia del concepto de permanencia,
implica una instancia de peligro. De esta manera articulado, el cambio queda transformado en la
condicién logica de propension al progreso. La suspension de la novela, en este contexto, no
solamente se vuelve deseada sino representa una extension fundamental del patriotismo.
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Adicionalmente, segin Marmol, en el contexto del tumulto politico, existe una relacion

directa entre permanencia de la publicacion, la continuidad en la serializacion y la especulacion
mercantil vinculada a intereses econdémicos foraneos. Tal como lo articula en su misma
introduccién al semanario:

Desde que el dinero y la influencia han abierto para algunos el camino del Cielo, los
demas han despreciado la venalidad de los que vendian lo mas sagrado. Desde que en un
periodico consagrado 4 la salud de la patria, al triunfo de la revolucion, se descubre la
especulacion mercantil, sobrepuesta 4 los demas intereses, lo tomamos en la mano con el
desprecio de cosa que lo merece. Nos parece ver en el redactor, al mal apdstol con el
bolsillo en la siniestra para atesorar en €l el precio que le dan por la patria, por la
revolucion, por el crédito de sus compatriotas.

Y no puede ser de otro modo, cuando al establecer un periddico en el terreno instable
(sic) de una Republica conmovida, que busca su equilibrio y su nivel politico, se le quiere
dar el caracter de imperecedero. Es verdad que cuantos mas meses, cuantos mas afios
dure, tantos mas centenares de pesos habra obtenido el especulador; pero, también es
verdad que para llegar 4 la virilidad, habré cubierto el periddico su vida, de mil vajezas,
de mil contradicciones: |[...]

Para Marmol, la especulacién mercantil y el rédito econdmico que se asocian a una

publicacion de larga vida, en que el hiato y la suspension no pueden existir, son producto de una
ambicion foranea que —segun ¢él— traiciona los intereses de la patria. En este sentido, Marmol
identifica estos conceptos como efectos de un renovado colonialismo que debe ser derrotado, un
colonialismo articulado como una forma de relacion de poder econdmico-politico que ha
desplazado la dependencia del metalico (plata de Potosi y oro de México) a favor de nuevos
modos de explotacion:

Y no puede ser de otro modo, repetimos, cuando al llegar & nuestras playas, 6 un lazaroni
de Napoles, 6 un alpargatero Murciano, ha hallado bueno establecer una imprenta, como
otros de los suyos establecer un puesto en el mercado ¢ una pulperia en una esquina.
(Qué digdidad (sic) puede entonces ecsijirse 4 la prensa que dirije un proletario que lo
fué toda su vida sin levantar los 0jos? ;Qué amor 4 un suelo en que no nacid, en que es
estrafio 4 todas las cuestiones que se profundizan en su seno, y en que solo piensa
permanecer mientras lo esplota, como en otro tiempo hubiera esplotado una veta de plata
potosina 0 de oro mejicano?

Por ese camino, y bajo tales suspicios, se han formado esas colecciones de papel impreso,
que, despues de una larga vida, estan ahi en un pueblo vecino como cadaveres hediondos
de cuerpos vivos que se llamaron “Lucero” “Gaceta Mercantil” &.&.

En este contexto, la asociacion estereotipada de los intereses comerciales del espaiiol o el

italiano™” se transpone en la actividad periodistica y se contrasta la efimera duraciéon de La
Semana con emprendimientos en que la participacion del napolitano Pedro De Angelis habia
resultado prominente, como E/ Lucero (1829-1833) y la Gaceta Mercantil (1823-1852).

203

El articulo “El hombre hormiga” de Juan Maria Gutiérrez aparecido en La Moda, Gacetin

Semanal de Musica, de Poesia, de Literatura, de Costumbres de Buenos Aires (21-04-1838, no.
23) reserva una acérrima critica para la figura del “pulpero genovés”.
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Espacializacion de la temporalidad lectora: 16gica comercial y organizacion temporal

La disposicion de la serializacion en la pagina de prensa no solamente espacializa la pugna de las
ficciones nacionales por dar cuenta de su diferenciacion de los contenidos foraneos —como se ha
apuntado en la seccion anterior—, sino que al mismo tiempo, permite establecer un didlogo entre
la lectura del texto serializado y las otras secciones presentes en la misma pagina.
Consideraremos que la potencialidad de este didlogo (que se actualiza en la lectura) implica una
interconexion sobre la base de lazos temporales que subyace a la articulacion espacializada de la
pagina. No obstante, con miras a articular mejor este problema de la interconexion, resultard util
recurrir a un articulo candénico sobre el tema. En “On some motifs in Baudelaire” de su libro
llluminations (1939), Walter Benjamin habia concebido la fata de conexiéon como una de las
premisas basicas de la informacién periodistica, como indica el fragmento que sigue:

If it were the intention of the press to have the reader assimilate the information it suplies
as part of this own experience, it would not achieve its purpose. But its intention is just
the opposite, and it is achieved: to isolate what happens from the realm in which it could
affect the experience of the reader. The principles of journalistic information (freshness
of news, brevity, comprehensibility, and, above all, lack of connection between
individual news items) contribute as much to this as does the make-up of the pages and
the paper’s style. [...] Another reason for the isolation of information from experience is
that the former does not enter “tradition”. Newspapers appear in large editions. Few
readers can boast of any information which another reader may require of him. (158-159)

En este fragmento, Benjamin sugiere que en la lectura de los periodicos se replica la
fragmentacion del continuo de la experiencia que es caracteristica de la modernidad, en tanto se
manifiesta en la experiencia estética, y los presenta como evidencia incontrovertible de la
incapacidad del hombre moderno de asimilar los datos del mundo a su alrededor a partir de la
experiencia®™. Asi, desde la perspectiva benjaminiana, los periddicos producen la atomizacion
de la experiencia del lector. Los elementos primordiales que efectlian esta operacion son la falta

%% Este tema retoma los intereses del articulo “The Storyteller” a que nos referimos en el

capitulo anterior. La diferencia entre los dos articulos, sin embargo, radica en que en este ultimo
Benjamin ya no busca contraponer de manera abstracta el pasado idilico al presente decadente,
sino que intenta abordar los dilemas del presente de forma inmanente a través de la poesia
baudelaireana, cuyo autor se encuentra a caballo —en transicion, si se quiere— entre la sociedad
parisiense tradicional y la moderna. A partir de la poesia, explora la experiencia del shock como
un rasgo inalienable de la vida urbana moderna y en su argumento propone que con el
advenimiento de esta nueva experiencia como una fuerza elemental de la vida cotidiana a mitad
del siglo XIX, se transforma la estructura completa de la experiencia humana. Adoptando el
punto de vista freudiano en Beyond the Pleasure Principle (Jenseits des Lustprinzips, 1920),
Benjamin indica que en la vida moderna, la consciencia debe volverse extremadamente
protectora ante la proliferacion de estimulos adversos o shocks que la mayoria de trazos de la
memoria antes solia registrar como experiencia, lo que produce, como consecuencia, nuestra
irreversible disminucion de la capacidad de ‘experimentar’ en el sentido tradicional. Aqui
Benjamin asume que el aparato de percepcion humano ha sido alterado junto al sentido
tradicional de la experiencia, en tanto recuerdo.
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de conexidn entre los articulos o noticias individuales y la disposicion de la pagina. La sucesion
de eventos (o de articulos) se desintegra en una serie fragmentada de incidentes azarosos y
desarticulados que no pueden integrarse experiencialmente por la falta de continuidad en la
experiencia moderna. Benjamin, por supuesto, lo ve como una pérdida importante puesto que,
para ¢l, la experiencia stricto sensu es fundamental porque con ella ciertos contenidos del pasado
individual se combinan con materiales del pasado colectivo, garantizando el tacito acuerdo entre
las generaciones presentes y pasadas™”.

Partiendo de las premisas benjaminianas, Richard Terdiman, en su Discourse/Counter-
Discourse. The Theory and Practice of Symbolic Resistance in Nineteenth-Century France, da
cuenta de la formacion del periddico como una suma de “discrete, theoretically disconnected
elements which juxtapose themselves only in response to the abstract requirements of ‘layout’ —
thus a disposition of space whose logic, ultimately, is commercial”. (122) Tras identificar dos
espacios en el periddico claramente diferenciables, desde su perspectiva, la parte que contiene
noticias y opinidn, y la parte de avisos, Terdiman sugiere que la relacién entre ambas partes
queda rapidamente mistificada. Si bien en principio ambas partes estaban segregadas por su
ubicacién en cada niimero en la prensa francesa, con las paginas delanteras dedicadas a las
noticias y las paginas finales para los clasificados, pronto con la venta del espacio para avisos
comerciales, todo espacio en el periddico se vuelve susceptible de ser vendido o comprado. En
este sentido, para Terdiman, la forma del periddico niega toda forma al subvertir los canones
consagrados de estructura textual y coherencia que habian operado en el periodo precedente a su
incepcion:

Randomly juxtaposed in the orderly columns of pages 1 through 4, items of news,

publicity, comment, and information (which in these nineteenth-century dailies all

appeared in pretty much the same typographical monotony) simultaneously confronted
and studiously ignored each other. The form of the newspaper projects no thought or
expectation of their harmonization or resolution, no notion that collectively they might
make sense. It instructs us in the apparently irreducible fragmentation of daily
experience, and by its normalization prepares us to live it. (125)

Cada uno de estos articulos, siendo autébnomos y desmontables, interactuan con el todo de
la pagina por virtud de su disponibilidad para ser comercializados y consumidos en cualquier
momento. Por lo tanto, para Terdiman, la nocidon de “conexidén” se vacia de sentido real puesto
que este principio organizador implica que las conexiones se realizan de manera azarosa. El
principio de organizacion consiste en este vaciamiento de la logica de la conexion y se estructura
como una racionalizacién de la “desorganizacion”. (127)

Asi, sugiere Terdiman (137) la disposicion de los articulos en el espacio de la pagina
periodica es andloga a la organizacion de una tienda de departamentos (grand magasin). Parte de
una anécdota de Emile Zola™, en que el naturalista francés descubre (mientras investigaba para
terminar Au bonheur de dames) que Boucicaut, el fundador de la tienda Bon Marché, habia
orquestrado la disposicion de la mercaderia en su tienda de modo que los clientes tuvieran que

295 En el analisis del poema Correspondances de Baudelaire, se re-efectia esta operaciéon de

vinculo, segiin Benjamin.
2% Reproducida en el libro de Michael Barry Miller, The Bon Marché: Bourgeois Culture and
the Department Store, 1869-1920, p. 168.
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atravesar por varios departamentos para llegar al destino que contenia el bien deseado
originalmente.

En el caso del folletin de La familia de Sconner que nos interesa, la novela no se presenta
al lector de manera directamente accesible, sino que este debe realizar un esfuerzo —casi
meticuloso— para ir encontrando cada entrega entre la uniforme tipografia de las seis columnas
que se despliegan a lo largo de la segunda y tercera pagina del periddico, donde la proximidad
con otros avisos confunde la serie por donde contintia la narracién. De este modo, los rasgos
materiales de la ficcién quedan apenas visibles y solamente se descubren en didlogo, durante el
proceso de lectura, con los anuncios judiciales y comerciales, las noticias de remates publicos, la
partida de barcos, nuevos horarios para el transporte publico, cartas abiertas, obituarios, anuncios
de producciones teatrales y venta de productos y servicios varios. Este esfuerzo que debe realizar
el lector para navegar las columnas y articulos hasta que encuentra la entrega que satisface su
deseo de lectura reorganiza el tiempo de esa lectura e implica al lector en un recorrido,
metaforico y real, por la busqueda de sentido. Simultdneamente, la disposicion en la pagina del
folletin, no parece ser ni tan azarosamente yuxtapuesta ni tan desconectada como lo sugiere
Terdiman por via benjaminiana. Lo que parece observarse en la prensa rioplatense, y por lo
menos hasta las grandes empresas de noticias de fines del siglo XIX, es que la fragmentacion, el
énfasis en el presente de la lectura, no necesariamente implican una falta de conexion. El
“continuara” folletinesco, la contigliidad de la insercion de la ficcion en las columnas de avisos y
noticias locales que ofrecen elementos tematicamente similares, la simultdnea publicacion de
comentarios criticos o avisos sobre el mismo material ficcional publicado, los comentarios sobre
los procesos de escritura de los textos y, en algunos casos, las elucubraciones de lo que haria o
no un personaje en el caso de “vivir” en el presente, todos estos aspectos hacen que el lector
adquiera la sensacion de continuidad o de continuo sobre la base de como estos fragmentos
aparecen simultaneamente para ser procesados y de cOmo prometen completarse en
simultaneidades futuras.

Hay dos modos en que puede decirse que se organiza la temporalidad en relacion con la
disposicion de la novela en la pagina. El primero literalmente condiciona el tiempo de la lectura
de modo tal que el lector/consumidor debe someterse a una manipulacion editorial del espacio —
para llegar a la columna y seccién deben navegarse e identificar otras secciones— organizada en
funcion de una logica comercial. Esta sumision determina la practica de la conducta del
consumidor por la que su tiempo es administrado. Al mismo tiempo, mientras Terdiman, sin
prestar atencion a las consecuencias temporales, hace hincapié en la desconexion y
fragmentacion del todo y pone énfasis en la falta de sentido colectivo (especialmente porque no
considera la literatura en prensa y porque estd pensando en modelos franceses que tienen
formatos mas familiares a los periddicos actuales), en el segundo modo, sugerimos que la
desconexion no es absoluta sino que existe una continuidad reforzada por la lectura simultdnea
(podria llamarse una lectura “en zig-zag”) en el espacio de la pagina y que se halla imbricada en
la 16gica comercial que organiza la disposicion. Esto tiene implicaciones en el modo en que el
lector realiza la lectura de un folletin (especialmente el que esta incrustado en las columnas y no
aparece marginado bajo la linea negra). Si bien hay una exaltacion del fragmento y del
presencialismo (lo que leo hoy tiene mas valor que lo que lei ayer y lo que leo hoy tiene una
presencia simultdnea con otros articulos) no termina de producirse un quiebre en el continuo del
completo aislamiento de la experiencia. En este sentido, puede decirse que la introduccion de la
literatura de folletin participa y al mismo tiempo socava la logica comercial del periodico.
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En esta logica comercial, el acto de proveer informacioén y vender bienes se hallan, a
partir de mitad de siglo, intrinsecamente ligados, incluso lingliisticamente. A partir de 1843, el
significado de la palabra ‘articulo’ adquiere visos de ambigiliedad cuando recibe oficialmente dos
nuevas acepciones, segun el RAE 1843 (70, 1). Dos nuevas acepciones en sexto y noveno lugar
respectivamente describen la palabra ‘articulo’ como: “cualquiera de los discursos, de que se
compone un papel publico, especialmente si este es peridodico”; y “DE COMERCIO. Voz genérica
de los objetos comerciables”. Ninguna de estos dos significados se registran previamente en
atribucion al vocablo ‘articulo’, lo cual es sintomatico de la relacion de continuidad que se
establece entre los articulos (textos) y articulos (bienes). De esta manera, textos y bienes
mantienen una relacion armonica y continua desde su incepcion. Asi, las paginas de los
periddicos comienzan a modificar las estructuras de percepcion, una operacion que los discursos
del capitalismo emergente buscan naturalizar para los nuevos publicos urbanos, de modo tal que
el nuevo ciudadano no solamente debe aprender a navegar el nuevo mundo comercial como una
pagina de periddico sino que, en €l la reificacion toma la forma de la reduccion del espacio de
lectura/tiempo del lector al valor de cambio, donde el deseo queda metaforizado en dinero. En
este sentido, puede decirse que la ldégica comercial promueve una pedagogia del tiempo del
capital en el periodico.

Entonces, siguiendo el modelo de esta logica que promueve la intervencion para
“aumentar el mercado”, existen numerosos avisos para estimular la lectura de articulos de
manera equivalente a la promocion del consumo de bienes en el mercado publico. La publicacion
de anécdotas, cartas o comentarios criticos sirve, de esta manera, para publicitar una novela
suscitando no s6lo interés en ella sino también creando cierta conversacion en torno de ella. La
Tribuna utiliza numerosas técnicas, como la amonestacion a los lectores y a la prensa por la poca
atencion que se presta a una novela particular. También se hace promocion por medio de la
inclusion de comentarios enviados por carta; tal es el caso del elogioso comentario critico del
Traviato, enviado por Carlos Maria de Viel Castel y dirigido al Sr. Dr. Cané que sale en la
segunda pagina de La Tribuna del 21-03-1858 (no. 1309). Este es el primer dia de publicacion de
la novela, pero el comentador menciona la anticipada lectura de “ciertas pruebas sueltas” y
prosigue a exaltar la lente de verdad con que Cané delinea su historia.

Otra de las técnicas es la transcripcion de intercambios epistolares entre escritor y
editores con el proposito de promocionar los folletines que aparecerian en el mismo periodico,
como ocurre con el mismo Eujenio Segrey 6 el Traviato (21-03-1858) de Cané, que no solo se
edita junto a un comentario critico de Carlos Maria de Viel Castel, sino que ademds se
promociona con la inclusion de un intercambio epistolar en la segunda pagina del dia anterior
(20-03-1858):

Sr. D. Miguel Cane.
Querido Miguel:
El follentin (sic) de la Tribuna tiene ganas de ofrecer 4 sus lectores alguno de tus muchos
trabajos literarios, que tu dejas amohecer en la bolsa de tus orijinales —Mete la mano en
ella y méndanos alguno, el que tu quieras [...]. Deja, pues, un poco tus espedientes, y los
pleitos, y mandanos algo que descubra que tu mismo no eres ya un proceso ¢ un alegato
forense.
Tuyos —
H.yM. V.
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Queridos muchachos:
Rompo el cordon que oprime la boca de la bolsa meto la mano, y el primer manuscrito
que se presenta con una insolencia irritante, es Eujenio Segrey 6 el Traviato. Aunque el
mas joven de todos los hijos de mis ocios, me habia olvidado totalmente de ¢él. No es
estrafio: -fué escrito durante los crueles dias de la peste que azot6 4 Montevideo, y si no
he podido olvidar aun los duros recuerdos, habia olvidado sin embargo las distracciones
solitarias que me ayudaron a soportarlos. [...]
Me haran el servicio de no elojiarlo, porque no les suceda lo que a las Muchachas de
moda antes de vistas, y de someterse 4 la critica escrupulosa; porque aunque su autor no
ha de aprender ya, no tiene pretensiones de ninguna clase, y esa critica servird 4 los que
quieren dedicarse 4 la literatura de ese jénero.

M. Cané®”’

En este intercambio se descubre el tono intimo y familiar entre los miembros de la
empresa editorial y su autor publicado. Es significativo que, en este momento de transicion, se
recurra a este modelo publicitario porque, al compartir cartas de naturaleza privada, se crea un
tipo de intimidad con los lectores que restablece el contexto edénico del narrador oral usado por
Benjamin como estandar cultural utopico en contraste con el mundo aparentemente privado,
aislante y corrompido de la novela. De esta manera, se crea un halo de familiaridad comunal en
relaciéon con la informacidon que se conoce y se disemina sobre la novela. Notese también que en
la carta se revela informaciéon sobre el proceso de producciéon del manuscrito y sus
circunstancias. Fundamentalmente, también arroja luz sobre el proceso de critica y promocion
del texto literario. En la carta de Cané, al compararse la presentacion de un escrito literario con la
salida de una muchacha en sociedad que luce la moda del dia, se advierte de no hacer gran
propaganda sobre ¢l antes de que haya sido probado en la lectura critica. Este pedido es
indicativo de la practica corriente del tipo de promocidon que se realiza en estos escritos. Como
estos, pueden rastrearse otros tipos de anuncios comerciales de productos literarios.

Del mismo modo en que se promocionan ventas de mercancia local o importada y que se
publicitan ventas de libros y funciones teatrales, el folletin de La familia de Sconner, se
promociona a partir de anuncios distribuidos en las columnas contiguas:

La familia Sconner —Grande es el interés que esta linda novelita del Dr. Cané ha
despertado entre la gente de bonete y de mirifaque.

Este lindo trocito de literatura jurista durard aun algunos dias adornando nuestras
columnas, noticia que damos con gusto & nuestras lindas lectoras de novelas.

Hoy va un lindo capitulo®”,

En esta promocion, con la frase “lindo trocito de literatura jurista”, los editores parecen
exaltar la misma caracteristica criticada en la carta publicada en ocasion del Traviato, cuando
amonestaban a Cané por su constante preocupacion por la actividad judicial que habian
transformado la propia identidad del sujeto autor en un “proceso 6 alegato forense”. Este tipo de
anuncios son fundamentales a la hora de establecer esas conexiones entre articulos y novela de
folletin y las distintas partes de un periddico de que habldbamos mas arriba. Estos pequeios

297 Este intercambio también se halla reproducido en Molina 145,
%8 La Tribuna, 11-08-1858, no. 1419, p. 2.
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anclajes proporcionan las pautas de lectura y establecen los hilos de la simultaneidad que fijan
los vinculos. Pero es necesario un andlisis minucioso para ver su funcionamiento.

La primera observacion sobre el aviso serd evidentemente obvia: en €l se promociona el
folletin por via metonimica, es decir, a partir del interés que ha suscitado en un sector especifico
de la poblacion. Este gesto pretende sumar lectores bajo el pretexto de que otros han leido la
novela y les ha resultado interesante. Esto funciona solo si aceptamos que hay cierto prestigio
asociado a la reputacion de cierto sector y si aceptamos la pretension de que la aceptacion de
cierto nicleo constituye una garantia de valor. En este sentido, este modelo de mensaje en la
prensa actia como un rumor “de boca en boca”, excepto que la identidad de quien susurra el
mensaje se vuelve opaca; no es una persona especifica quien promociona sino un grupo
prestigioso amorfo y a quien se atribuye una cierta influencia.

Luego, el aviso especifica el segmento del publico que pronuncia la aceptacion de la
novela, que es a su vez el lector ideal de este folletin: la gente de bonete y mirifiaque. Dos
consideraciones se desprenden de esta descripcion. Es claro que el publico a que se refiere es
predominantemente femenino, por la particularidad de las prendas mencionadas (y la evidente
referencia a las “lindas lectoras™); pero sugeriré que el atribuir la lectura de folletines a las
mujeres se encuentra revestido en este caso de cierta complejidad. El imperativo de recomendar
la lectura a “gente de bonete y mirifiaques” no parece obedecer en este caso a la sustancial tesis
de Graciela Batticuore, quien en su estudio sobre La lectora romantica. Lectoras, autoras y
escritores en la Argentina: 1830-1870, demuestra como el grupo de intelectuales progresista y
romantico estimula la formacion de “dngeles del hogar” letrados de corte saintsimoniano, donde
se sugiere la importancia y necesidad de una educacion femenina que no aliente a su
emancipacion o subvierta el modelo patriarcal. Tampoco vemos un eco del estereotipo del
bovarismo de la mujer lectora, con la cabeza inflamada de sentimentalismo, situada en un
contexto en que leer (especialmente folletines) es el primer paso para dar rienda suelta a la
erotizacion, como en Soledad de Mitre, donde la lectura es la mediadora del deseo®”. El articulo
“La mujer como suscritora 4 los periddicos”, de José Selgas, publicado en La Tribuna clarificara
el contexto en que el publico femenino debe ser tentado para la lectura de la novela (21-09-65,
no. 3502). Alli se aclara: “Contar con el favor de las mujeres es estar de moda, y la moda es una
popularidad avasalladora & la que es imposible ofrecer resistencia alguna. ;Qué es el hombre
ante ese poder irresponsable que impone & la multitud el culto de todos sus caprichos?”. Selgas

2% Hacia fines del siglo XIX, la figura de mujeres lectoras que dan rienda a la fantasia erdtica a

través de la lectura es tan prevalente tanto en la imaginacion como en las mismas novelas, que el
discurso higienista positivista, autorizado a intervenir sobre el cuerpo femenino, advierte sobre
los perniciosos efectos de la lectura: leer novelas dafia la salud. Entre las novelas donde recurren
estas asociaciones de manera censurable pueden contarse: ;lnocentes o culpables? de Antonio
Argerich; Ley social de Martin Garcia Mérou; La gran aldea de Lucio V. Lopez; La bolsa de
Julidn Martel; Alma de nifia de Manuel T. Podesta. En /lnocentes o culpables? Dorotea,
claramente obsesionada por los folletines de Pérez Escrich y de Fernandez y Gonzalez, asciende
de su escalafon social por medio del préstamo de las entregas a las que se habia suscrito. Sobre
la protagonista de Podesta se dice: “—jBah! La misma historia de siempre: leen novelas de la
mafiana 4 la noche y luego languidecen porque nadie las roba, o porque no llega el ideal que se
han forjado en forma de galan irresistible. Asi se educa hoy 4 las mujeres. Apostaria a que ésta —
exclamo, aludiendo a Adela, es una literata,— jHierro y duchas en vez de poesia y
romanticismo!” (Podesta, 1909: 62).
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arguye que las mujeres son ideales para propagar la fama, lo cual es fundamental para “hacerse
de moda”, que es llegar al “altimo limite de la celebridad”. Finalmente declara la diferencia
fundamental: el hombre es un suscriptor, mientras que la mujer es un gabinete de lectura, un
centro de propagacion irresistible. Un lectorado femenino es la promesa del éxito econdmico que
trae aparejada la popularizacion de un producto de moda. Es esta asociacion entre lectura
femenina y moda, es decir, fama sumada al patronazgo econdémico, que permite descubrir la
clave de esta promocion.

Pasemos aqui a la segunda consideracion: la mencion del miriiaque, como elemento que
define a la lectora modelo para este folletin, es una clave fundamental del proceso conectivo.
(Por qué mencionar el miriflaque y no cualquier otra prenda? Una investigacion mas detallada
acerca de la naturaleza de esta prenda y su recurrencia en los periddicos de la época arroja luz
sobre la connotaciéon de su referencia y sugiere que la atribucion no ha sido azarosamente
elegida. El mismo periddico reporta cambios en el consumo de este articulo de lujo, que habia
desplazado al uso del almidon local para las enaguas, y recomienda a los comerciantes su
importacion y comercializacion: “Mirifiaques —Gran demanda se siente en la plaza. Ella estaba
bien surtida, pero es tal el consumo; que creemos que cualquier partida que llegue, sera de facil
colocacion”'’. Mientras se promociona la novela como agradable a las sefioras que consumen
miridaques, también se promocionan miriflaques, en un gesto circular por el que lectura de
novela y consumo de miriflaques quedan vinculados. Desde el punto de vista tematico, el
mirinaque representa todo aquello a lo que los huérfanos han dejado de tener acceso, el lujo del
consumo superfluo. Como lo hace notar la Sra. Stoul cuando Jorge accede a hacer un “regalo”
monetario a los huérfanos, mientras el primo Jorge puede vivir por seis meses en Londres “como
viven los lores y banqueros” gracias a la lana de los carneros de Sconner, los hijos del inglés
viven entre privaciones y limosnas. Las peripecias de los huérfanos son leidas por quienes
pueden acceder a aquellos objetos suntuarios que se encuentran involucrados en un sistema
econdmico transatlantico estimulado precisamente por los capitales de la fortuna usurpada de los
jovenes. Irénicamente se resalta que Angela ha dejado de vestirse como una sefiorita de sociedad
y lleva sombreros simples de paja. Con el proposito de conservar las apariencias y los visos de
gloria de una época pretérita se viste con un “chal de espumilla francesa” que no es original sino
“imitacion de China”. Sin embargo, si bien los jovenes aparecen “abandonados a los miserables
recursos de una mujer, vieja y pobre” (seccién VI), es la misma Angela quien se propone como
posible sostenedora econdmica del nuevo nucleo familiar:

La muerte nos robo a los que podian habernos dejado una fortuna y nosotros necesitamos
aprender a trabajar para vivir, porque nuestro nombre de familia nos impone muchas
obligaciones. La pobreza es una mala cosa, mi pobre Enrique, pero yo soy fuerte,
dispuesta a todos los trabajos, capaz de regentear un colegio de nifas, y ya veras que
dentro de un afio, obtendré una colocacion que nos producira lo suficiente para los tres.
Entonces tu te entregaras a tu vocacion decidida; seras artista, como Vinci, Rafael, o
Miguel Angel, porque tu naturaleza es esquisita, y este cielo de Italia la perfeccionara.
(Seccion VI)

En este sentido, la simultaneidad de la disposicion en la pagina propone una continuidad
entre el papel que desempefian las mujeres en el sostenimiento del estimulo de la produccion

210 Seccion “Revista Social”, Jueves 12-08-1858, no. 1420, p. 2.
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literaria y de una economia comercial, y el papel que ocupara Angela como sostén doméstico
para solventar econdmicamente las aspiraciones artisticas de su hermano y algunas comodidades
en la vejez de su tia. Este rol se ve reforzado por el énfasis pone la novela en describir el trabajo
de la esquila como un trabajo exclusivamente femenino, llevado a cabo por doscientas mujeres,
“viejas y jovenes, lindas, regulares y feas” que, como “ejéreito de parcas furiosas”, trabajaban en
la esquila de sol a sol. Aparece entonces wuna genealogia de mujeres
lectoras/consumidoras/productoras que figuran en el centro de esta articulacion. Argiiiré que a
partir de una lectura en zig-zag que vincula avisos, cartas y folletin emerge una reinterpretacion
de los modos en que funciona la periodicidad moderna, que aparece vinculada a la l6gica
comercial que subyace en la organizacion de la pagina.

Al mismo tiempo, para decodificar la importancia de promover el consumo de los
mirifiaques, es necesario recurrir a un tercer articulo vinculado con su promocién y
tematicamente con los efectos de la moda en la novela, no solamente por la contigiiidad material
de la pagina, sino fundamentalmente por la contigiiidad en cuanto a la pedagogia temporal que se
establece. Los ritmos temporales que promueve la publicacion del folletin de La familia de
Sconner reflejan una nueva experiencia del tiempo que es metaforizada en las redes en que se
implica la produccion, consumo y promocion del mirifiaque. Una reproduccion del tercer articulo
contribuird con el analisis. Exactamente en la misma pagina 2, en la columna contigua,
literalmente en zig-zag tanto del aviso referido como de la entrega de folletin del dia, se publica
una pequefia anécdota copiada de una carta llegada de Paris:

Vaya unos mirifaques —Una de nuestras sefioras que siempre ha sido conocida aqui por
su elegancia y que hace algun tiempo estd de paseo en Paris, fué invitada & un baile de
gran ton en aquel foco de la moda. La noche del baile llegada, nuestra dama procedio &
hacer su toilet, y antes de colocarse su funda lujosa que debia cubrir sus coaguas, fué
poniéndose consecutivamente uno tras otro tres enormes mirifiaques, que la convirtieron
bien pronto en una balumba ambulante.

El esposo viene 4 buscar & su mitad al cuarto de vestirse, y fué tal el espanto que le causd
el esponjamiento de €sta que se nego6 abiertamente 4 llevar & su costilla al baile. Esta se
fué con un amigo de la casa, y el marido, como es natural, fu¢ tambien, aunque un poco
mas tarde.

Entraron al baile, y ;cudl no seria el asombro de la pareja al ver que nuestra compatriota
tuvo que retirarse del baile, pues llamaba la atencion de todas las elegantes por lo
chupada y escurrida que estaba comparada con el resto de las damas? jQué mirifiaques
serian los otros!

Esto lo tomamos de una carta de Paris, y por lo tanto tiene todos los visos de verdad.

Esta anécdota revela la necesidad de una operacion de excurso, si se pretende comprender
cabalmente el significado entre las interacciones de las distintas secciones del periodico. Esta
ultima frase acerca del modo y proveniencia de la informacion impresa sugiere diversas
implicaciones. Primero, la atribucion de veracidad a la carta (;es verdad porque llega la
informacion en una carta o porque esta carta proviene de Paris?) vincula al periddico con otros
modos de circulacién de la informacion mas “arcaicos” como la carta o el rumor, y reafirma la

112



distancia espacial y temporal como la garantia para la produccion de informacion®''. En este
sentido debe subrayarse que parece querer validarse el arcaico formato del rumor a partir de esos
reaseguros sobre el criterio de verdad a que debe ser sujeto. Este modelo de “relacion”
informativa se encuentra a lo largo de toda la publicacion de La Tribuna, de modo tal que
propone un espacio de indeterminacion en torno a la produccion de la informacion. Este aspecto
“artesanal” —si se quiere— efectua un gesto de resistencia a la tirania de la uniformidad que
propone la moda. Segundo, alude al modo de colaboracion en que se produce la informacion; el
periodico no es producto exclusivo de la “pluma del cronista™'*. Tercero, y mas importante,
pone de manifiesto la realidad de la velocidad de las comunicaciones, donde la circulacion de la
informacion habita un permanente estado “diferido” por su dependencia de los avatares del viaje
ultramarino. Finalmente, se replica una paradoja temporal ad infinitum, puesto que el problema
de la dama compatriota obedece a que no estaba al corriente de la moda parisina, tampoco la
informacion de la carta estard ya al corriente para el momento en que haya cruzado el Atlantico y
sea publicada. En The Birth of a Consumer Society: the Commercialization of Eighteenth-
Century England, Neil McKendrick examina la “comercializacién de la moda” como una de las
areas mas importantes en que la demanda del consumidor cambidé por innovaciones ocurridas
durante el siglo XVIII. Entre estas innovaciones, incluye: una nueva e intensificada tirania de la
moda, una mas rapida obsolescencia del estilo, una mas rapida difusion del conocimiento sobre
la moda, la aparicion de técnicas de venta de la moda, el acceso a la moda de grupos previamente
exlcuidos y nuevas ideas sobre el consumo y su beneficio para el bien comtn.*"?

El significado de “gente de miriflaque” que aparece en el aviso de promocion original de
la novela La familia de Sconner queda expandido, a partir de la anécdota, a un sector de la
poblacion femenina que pertenece a un estrato social que se permite mantenerse al corriente de la
moda, los usos y las costumbres europeas y que, a su vez, goza de ciertos placeres y despliega
los marcadores de prestigio social adquiridos por cierto incipiente consumo conspicuo. Se trata
de un publico que viaja asiduamente a Paris y es convidado de eventos sociales que revisten

I El ejemplar correspondiente al Lunes 16 y Martes 17 de Agosto de 1858 (no. 1424) describe

un “hecho local” sobre una “fuga de presos” en la segunda pagina de la siguiente manera:
“Persona competente nos asegura que en San Nicolas de los Arroyos han logrado escaparse todos
los presos que en nimero de 17 estaban presos en la carcel del pueblo. Los fujitivos han logrado
su intento escalando la carcel y huyendo con el sargento y cabo que estaban de guardia. Se arman
toda clase de trampa para ver si se logra atrapar la bandada de péjaros que ha burlado los
alambres de la jaula”. El subrayado es mio.

12 E] miércoles 11 de agosto de 1858 (no. 1419), aparece una notita en la pagina 2 que indica:
“Muchos de nuestros lectores ignoran quizas que nuestro buzon recibe de todo el mundo [de]
denuncias y ocurrencias que se nos quieran por €l remitir, muchos creen que nuestro buzon es un
mueble fantastico que no existe sind en la punta de nuestra pluma de cronista; muchos otros no
saben donde estd colocado el buzon, y por eso hemos querido hacer este hecho local para dar un
aviso general 4 las personas que quieran proveernos con sus producciones. El buzon de la
“Tribuna” esta colocado junto & la puerta de calle; entrando & la imprenta sobre mano derecha.
Ya lo saben pues todos los que lean estas lineas. El buzon esta 4 la disposicion de todo el
mundo”.

1> Si bien las categorias de McKendrick pueden resultar atiles, su argumento deja abiertos
demasiados interrogantes, como lo apunta Grant McCracken en Culture and Consumption,
especialmente en su apropiacion acritica de las teorias de Simmel y Veblen (6).
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cierta importancia en la jerarquia de la socializacion de los estratos mds elevados. En Buenos
Aires, es el publico femenino que asiste a las funciones del Teatro Colén, como lo muestra la
litografia de J.L. Palliere, Cazuela del Teatro Colon (1858) (Figura 8). Fundamentalmente, se
trata de un publico que es capaz de comprender las expectativas implicadas en su posicion social.

Para ahondar en el significado de la compatriota que escandalizada por su inapropiado
vestido debe retirarse del baile, es preciso reponer ciertos contenidos. Hacia 1850, las faldas
femeninas fueron agrandandose progresivamente (Figura 9) y la palabra mirifiaque comenz6 en
esa década a adquirir un nuevo significado, el de una enagua tiesa o una estructura rigida, pero
con movimiento pendular, que sostenia las faldas del vestido femenino. Asi nace el mirifiaque”*,
propiamente dicho, también llamado crinolina o ahuecador, que era una forma de falda amplia
usada debajo de la ropa que consistia de una estructura ligera con aros de metal que mantenia
abiertas las faldas, sin necesidad de utilizar para ello las multiples capas de las enaguas, como
habia sido el método hasta entonces (y como parece hacerlo la compatriota). La anécdota de La
Tribuna responde al furor repentino que experimenta la prenda entre 1856 y 1866, cuando el
mirifiaque alcanza su maximo tamafio (de modo tal que su desmesura impedia a dos mujeres
entrar juntas en una habitacion). Hay también gran cantidad de incidentes relacionados con esta
prenda, que comienzan a reportarse tanto en la prensa local como extranjera, ya sea por
enredarse los pies en la estructura (La Moda elegante, no. 3, 17-01-1861, 18) o como el
mencionado en E/ Correo de la Moda, en que se advierte del peligro de usar ahuecadores de
acero: “Es el caso, que en un vals se le rompid a una sefiorita uno de esos aros, cuya punta,
traspasando el vestido de tul, vino a ensartar a su pareja por los faldones del frac, quedando el
infeliz colgado como un pollo a la broche, es decir, el asador” (no. 189, 8-12-1856, 396). La
propension al accidente no disminuye, sin embargo, la popularidad de la prenda, a cuya
historizable evoluciéon se dedican articulos enteros™ (Figura 10), caricaturas (Figura 11) y

*1* Hay discusiones sobre su datacion e incluso aparecen referencias tempranas como la mencion

de la crinolina en La Mariposa de 1839 (no. 9, 30-VI-1839, 70-71): “La amplitud excesiva de los
vestidos, y la pesadez consiguiente que resulta, han obligado a las modistas, hace ya mucho
tiempo, a buscar un medio facil, un procedimiento ingenioso para sostener tanto follaje, para
evitar se aplastaran las ondas que forma la tela”. Si bien la idea de una falta estructurada habia
existido desde hacia unos afios, la conceptualizacién de la estructura de aros con el nombre de
mirifaque recién aparece en la década del cincuenta, como lo fija Emmeline Raymond en su
articulo “Grandeza y decadencia de la crinolina (ahuecador)” (La Moda Elegante, no. 37, 10-IX-
1865, 290).

21> Muchos aparecen en las publicaciones El Museo Universal (Madrid) y La moda elegante.
Periodico de las Familias (Cadiz), que fueron de las principales revistas ilustradas espafiolas de
mediados del siglo XIX y que gozaban de amplia difusion en el Rio de la Plata. En el caso de
esta ultima, publica muchos figurines y patrones y se difundi6é en Cadiz, Madrid y otras ciudades
de la peninsula y Canarias, en Lisboa, La Habana, Filipinas, Puerto Rico, Buenos Aires y otras
ciudades hispanoamericanas. Ambas son revistas de cardcter enciclopédico, con articulos
variados de costumbres, historia, viajes, arqueologia, bellas artes, teatro, biografia, bibliografia, y
literatura, muchas ilustraciones y con grabados sobre vestuario, peluqueria y mobiliario,
ampliados con textos explicativos.
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narraciones literarias, como el articulo de La Mariposa de 1867, en que la prenda —como no
podia ser de otra manera— narra sus aventuras en primera persona.”'®

Ahora bien, ;qué hace que el faux-pas social descripto en la anécdota de la compatriota
avergonzada merezca una relacion tan detallada en La Tribuna? La dama aparece “escurrida” en
el evento social de la temporada parisina simplemente porque no es suficientemente moderna y
pierde contacto con los cambios en la moda (decir moda en el siglo XIX es decir Paris),
especificamente el tamafio de las crinolinas. Muchos afios mas tarde, Borges relataria —acaso
desprevenido o quizds no— la misma trama en “El Zahir”, trasponiendo su interpretacion de la
dama compatriota en Teodelina Villar.*'” En el cuento, Borges describe con admiracion de esnob
su empefio que sobrepasa el del adepto de Confucio o del talmudista porque:

[...] las normas de su credo no eran eternas, sino que se plegaban a los azares de Paris o
de Hollywood. Teodelina Villar se mostraba en lugares ortodoxos, a la hora ortodoxa,
con atributos ortodoxos, con desgano ortodoxo, pero el desgano, los atributos, la hora, los
lugares caducaban casi inmediatamente y servirian (en boca de Teodelina Villar) para
definiciéon de lo cursi. Buscaba lo absoluto, como Flaubert, pero lo absoluto en lo
momentaneo.

Teodelina hace de la busqueda de la modernidad una profesion. Cuando se vuelve
incapaz de decodificar las prendas de moda (luego de la ocupacion alemana en Paris, un
extranjero inescrupuloso le vende sombreros cilindricos que nunca se habian llevado), comienza
su caida hasta su eventual retiro de la vida publica. Ambos relatos ponen de manifiesto las
dificultades de la modernidad latinoamericana que debe sobrepasar el obstaculo de la distancia
transatlantica para estar al corriente de la moda europea. En el articulo de La Tribuna es todavia
el estado de las tecnologias de transporte y comunicaciéon que, aunque progresivamente mas
efectivas, todavia no son lo suficientemente rapidas; en el caso de Borges, se trata de la Segunda
Guerra Mundial, que con Paris tomado por los alemanes, ha dejado a la periferia sin referente
para los dictdmenes a seguir. Pero sobre todo, no es tanto la distancia espacial sino temporal la
que se pone de manifiesto aqui. La incapacidad de la compatriota para ponerse en sintonia con
las periodicidades de la moda la situa en una temporalidad que no se corresponde con la habitada
por el resto de las elegantes de la reunion. En consecuencia, no puede permanecer en su
compaiiia (en simultaneidad) y literalmente debe abandonar la fiesta.

La conciencia de la periodicidad esta intimamente imbricada en la trama de la relatada
anécdota y en las figuraciones del mirifiaque, en particular. Justamente un afio antes, en el
articulo “Del Mirinaque”, su autor J.P. menciona: “Siguiendo esta inevitable ley de las
revoluciones [...] al fin y al cabo sois consecuentes con el siglo: siglo de apariencias, vuestros
trages no podian ser otra cosa. Permita el cielo que en el interior vuestras costumbres tengan mas
solidez de la que revelan vuestros vestidos”'®. Unos afios mas tarde, parecia evidente esta
asociacion entre el uso de esta prenda y la revolucion periodica de la moda, como lo clarifica sin
lugar a dudas Emmeline Raymond, en su “Grandeza y decadencia de la crinolina

21® "Naaci en la muy noble corte de Madrid en el afio de gracia de 1863, y bautizado con el
nombre de Mirifiaque de nesgas”. La Mariposa , no. 19, 02-02-1867, 5-7.

217 «“E] Zahir” aparece originalmente en EI Aleph, en 1949. Nuestra edicion es Obras Completas,
Volumen 3, Buenos Aires, Emecé, 1966, 589-95.

*'% El Museo Universal, Madrid, 30-XII-1857, afio I, no. 24, 209-210.
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del tiempo:

, que elige comenzar su minucioso articulo con una meditacién acerca del paso

Es melancolico el examen de los cinco dibujos que figuran en esta pagina. Todo cambia
todo pasa, todo es perecedero; basta ser para que haya que prepararse a dejar de ser, y
nada hay que prevalezca contra la ley de inestabilidad que domina de [r]ejas abajo.

Haber establecido, & despecho de las mas enérgicas, de las mas obstinadas oposiciones un
imperio mas extenso que el de los romanos; haber reinado sobre todos los continentes,
sobre todas las islas, salvando todos los mares; haber sujetado 4 su ley 4 las mujeres de
Europa, de Asia, de Africa, de América, de Oceania, la civilizacion y la barbarie; haber
encerrado al mundo entero dentro de sus circulos de hierro, y verse amenazada de
decadencia!... Ah! crinolina, quién lo hubiera creido? [...]

Por otra parte, ;no hace ya siete afios que dura? [...] Y si es verdad que este nimero de
siete sea fatidico; si es verdad que cuando se cumple su marcha, todo se renueva en el
hombre y al rededor del hombre; si es verdad que nada puede durar mas allé de siete afios
sin modificarse radical ¢ parcialmente; si ciertos médicos de la antigliedad han tenido
razén en afirmar que en dicho espacio hasta el epidérmis humano se renueva, como
esperar que la crinolina sola pueda estar exenta de esta ley general 4 la que nada puede
sustraerse, ni el rostro, ni el corazon, ni las costumbres, ni los sentimientos?**°

En estos parrafos encontramos una meditacion sobre el paso del tiempo inspirada por
cinco diagramas de mirifilaques que bien podrian haber sido simplemente cinco dibujos de un
mismo objeto. Sin embargo, cada uno de ellos estd anclado en un momento especifico; cada
forma estd ligada a un ‘ahora’ en que ese disefio estaba al corriente, cada una se refiere a la
anterior en términos de una ‘anacronia’ (y sin embargo coexisten en la pagina del articulo que se
propone historizarlas). Puestas en contraste cuentan la historia de su evolucidon mientras subrayan
el ineluctable paso del tiempo. Si puede decirse que sin cambio, no puede percibirse el paso del
tiempo, entonces la moda es, por excelencia, un reloj destinado a medir el paso del tiempo y de
las diferentes revoluciones temporales. Al mismo tiempo, frente a un momento inicial en que se
siente nostalgia por la pérdida que el cambio implica, inmediatamente se busca una
racionalizacién del cambio por el que queda naturalizado. Implicada en esta dialéctica del
mutatio rerum se halla la condicion obligada de la modernidad. Lo especificamente moderno de
este tipo de cambio que implica la anécdota de los mirifaques es el cambio que produce una
nueva experiencia temporal, la experiencia de que todo cambia més rapidamente de lo que se
esperaba o de que previamente se habia experimentado. El fracaso de la dama compatriota se
produce porque con el acortamiento en los lapsos de tiempo en que se produce el cambio un
componente no familiar se introduce en el dia a dia de quienes se ven afectados que no puede
derivarse de experiencias previas. Esto es lo que Reinhart Koselleck en “Is there an acceleration
of history?” llama “la experiencia de aceleracion”. En sus palabras (125), los ritmos temporales
se articulan de modo tal que no pueden derivarse de ningiin tiempo natural:

The formerly constant reproducibility of learning and the lasting application of what has

been mastered are interrupted for the mastery of what is now new. Measured against the

preceding experience of learning, the temporal rhythm of learning anew becomes shorter

21 La Moda Elegante, no. 37, 10-IX-1865, 290.
220 La Moda elegante (Cadiz), no. 37, 10-IX-1865, 290. (Ver Figura 12).
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and shorter, which induces the experience of accelerating change. This kind of
acceleration refers to a history conceived of as time constantly outstripping itself, as it
were, even as the modern period with its emphasis on the new.

Estar al corriente del tamafio de los miriflaques es reconocer su condicion variable y
ponerse en sintonia con los ciclos de la periodicidad moderna que no operan con un perimetro
nacional sino transnacional y especificamente transatlantico. Cualquier trastorno en los ciclos es
percibido como un “atraso” (para los lectores de La Tribuna) y clasificado inmediatamente como
a destiempo (“cursi”, en los términos de Teodelina). A su vez, el prestigio adquirido por las
sefioras de mirifilaque como aquellas que comprenden los ritmos garantiza que la lectura del
folletin pueda poner a cualquier lector (especialmente aquel que hace caso de los anuncios de
venta de mirifiaques también) en sintonia también. Entonces, abandonar el destiempo aparece
implicado en el consumo del folletin y, por extension, en el de otros productos en el mercado,
donde la logica comercial se vuelve ubicua. La familia de Sconner tematiza la ansiedad frente a
la necesidad de aprender a funcionar en los ritmos de la periodicidad moderna. Después de
abandonar la casa paterna, los hermanos Sconner deben contender con la posibilidad de la
miseria. A sugerencia de la tia Stoul, quien parece estar bien al tanto del costo de vida en los
distintos paises europeos (“la Sra. Stoul resolvié dejar el suelo inglés, donde la vida es tan cara, y
partir para la Italia, a Pisa, emporio de educacion elemental en todo género, y donde se vive con
la décima parte de lo que se gasta en Londres, con iguales comodidades.” Seccion VI), toman
una serie de medidas, entre las que se encuentra el desplazamiento a Florencia. Pero mientras la
Sra. Stoul y Angela parecen tener una vision pragmética de como poder sobrevivir en estas
circunstancias de privaciones (como ya se ha indicado, la compra de un chal de imitacion de la
China reemplaza el objeto suntuario original de espumilla francesa, en un gesto donde la
imitacion traiciona el deseo de parecer al corriente sin necesariamente hacer la inversion
correspondiente), el huérfano Enrique se preocupa disipadamente por que las circunstancias de
privacion no le impida, por ejemplo, hacer el Grand Tour: “Bendita sea Florencia que ha nutrido
nuestra inteligencia y nuestros cuerpos, con lo que en Londres nos habriamos quedado en la
ignorancia y muerto de hambre: pero nosotros tenemos responsabilidades que cumplir, y con lo
que nos queda de dinero, podremos apenas hacer nuestro gran viaje”.**' (Seccién VII) Ante el
pedido del hermano, Angela adopta inmediatamente una actitud sumisa, pero esto no termina de
ocultar el papel fundamental de las mujeres “viejas y jovenes, lindas, regulares y feas” de esta
novela en los procesos de estimulo de los ritmos econdmicos que funcionan en sintonia con las
nuevas periodicidades y que, a su vez, dictaminan sentidos de lo temporal.

Entonces, con el ejemplo de la publicidad de la novelita de Cané, se pone de manifiesto
esta continuidad entre ‘articulos’ y ‘articulos’ y el discurso continuo que provee a esta relacion
de sentido es la logica del tiempo del capital. En la lectura se actualiza por medio del rol de la

221 . . .. .. . .
Numerosas obras literarias, diarios y apuntes de viaje han captado la experiencia de este

modelo de viaje que representd un proto-turismo que se puso de moda durante el siglo XVIII y
el siglo XIX, del que el texto paradigmatico es 4 sentimental Journey de Laurence Sterne, de
1768. El “Grand Tour” era el itinerario obligado de viaje por Europa de los jovenes de clases
media-alta con el propdsito de aprendizaje estético, busqueda de los origenes de la civilizacion
occidental y de entretenimiento. Tenia duracion variable segun los lugares que la moda dictaba
recorrer y segun el dinero que poseyeran los interesados. Con este tipo de viajes se solidificaba la
hegemonia cultural de las clases dirigentes, de la que habla E.P. Thompson.
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mujer, la relacion entre el mirifilaque, como articulo comercial de consumo e importacion de lujo,
la promocién de la novela de Cané y la entrega del folletin. Desde la perspectiva de la cultura
material, discursos del periodismo como la literatura (y la historia o la ciencia) se sitian mucho
mas cerca de otros bienes en el mercado publico que de las formas reduccionistas y
aparentemente normativas de los volumenes de la alta cultura en las que primordialmente nos
llegan en la actualidad.

Dandys de chiripa corriendo en las alas del vapor

[...] en un pais que corre en las alas del vapor en persecucion de todos los progresos; que
sostiene y fomenta periddicos al infinito, que paga traducciones francesas & precios que
tal vez no obtuvieron los orijinales, que costea reimpresiones de obras completas de
producciones conocidas en las letras argentinas y sea dicho en honor de esa juventud
avida de saber, que no pierde ocasion de dar al desarrollo intelectual la importancia que
se merece [...].

Miguel Cané. “La novia del hereje, 6 la inquisicion de Lima, Por el Dr. D.
Vicente F. Lopez” **

Estas palabras dan comienzo a una dura admoniciéon de Miguel Cané donde censura el
vacio con que las prensas nacionales han recibido la publicacion de las primeras entregas de La
novia del hereje de Vicente Fidel Lopez. Ya fuera por las urgentes cuestiones politicas del
momento, ya por las grandes expectativas estimuladas por los primeros capitulos que luego no se
concretaron en el resto de la obra, lo cierto es que el silencio suscitado lo sorprende. En el
parrafo, Cané describe los entretelones de la actividad editorial de que va aparejada la actividad
folletinesca: el fomento de periodicos, la popularidad de textos importados, el aparato de
traduccion, la reimpresion en volumen de novelas ya probadas en las columnas de la prensa.
Propone que todo este emprendimiento es el resultado de un habito nacional surgido de una
aspiracion a la modernidad, articulada como el “correr en las alas del vapor en persecucion de
progreso”. Esta metafora alude a las nuevas velocidades con las que deben acostumbrarse y
aprender a operar y también evoca las imagenes maritimas grabadas en los frontispicios de
numerosos periddicos ultramarinos, en un vinculo que consolida la relacion del periddico como
tecnologia de periodicidad y, por extension, de progreso. Pero ademas sugiere cambios
materiales concretos en relacion con nuevas formas de comunicacion, nuevos modos de
circulacion de la informacion, de viajes y comercio transatlantico. La mencion de la maquina de
vapor, en particular, implica toda una revolucidn en la navegacion maritima mundial, puesto que
hace al barco independiente de los vientos y corrientes y facilita el comercio transatlantico: a
diferencia del buque a vela, el buque de vapor acorta el viaje a la mitad. Parece existir una
obsesion durante la primera mitad del siglo XIX con la historizacion de la maquina de vapor. En
el primer numero de E/ Recopilador de Buenos Aires (1836) se dedica un articulo entero
“Historia del Vapor. Aplicado a la navegacion” y una litografia de Hipolito Bacle a esta cuestion:

Después de la invencion de las cartas maritimas y del descubrimiento de la brtjula que
tanto adelantaron la navegacion, venciendo muchas de las dificultades que la detenian en

22 I.a Tribuna, 15-12-1855, 1-2. El subrayado es mio.
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sus progresos, se creia que los que aun quedaban por vencer estaban fuera del alcance del
poder humano: necesitdbase un motor que acelerase los viajes burlando la contrariedad de
los vientos y de las profundas calmas.

Con la invencion del vapor, el mismo Cané registra esta diferencia en los tiempos de
viaje (entre Buenos Aires y Civitavecchia) en sus Apuntes de viaje, Italia: “Se puede venir hasta
Civitavechia, por mar en buques que hacen los viajes ultramarinos y si es buque de vela, os
serian necesarios tres meses de navegacion lo menos, y en buque de vapor cincuenta o sesenta
dias de mar”.*** En su articulo “Un viajecito por mar”, José Joaquin Vallejo (Jotabeche) capta las

consecuencias de esta transformacion tecnologica:

No ha muchos afios que hacer un viaje era lo mismo que resolverse a un sacrificio, y
arrostrar con valor peligros inminentes. Diez dias de marcha o de navegacion era todo un
trabajo concluido, formaban una época, y época fecunda en recuerdos para todo el resto
de la vida. En las veladas del invierno las gentes escuchaban atonitas lo que alguno les
decia haber visto en la Quebrada del negro, yendo para Santiago, o al surcar las olas en el
barco inglés que le llevara a Valparaiso. [...]

En el dia jqué diferencia! Un viaje es un paseo, una recreacion, una tertulia. Todos
viajan: éste por negocio, aquél por gusto, varios por no estar de balde en un solo punto,
muchos por remedio, e infinitos porque los parieron en el Pert, Bolivia o el Plata. No hay
especulacion que no demande la necesidad de correr de pueblo en pueblo y de mercado
en mercado, de tomar pasaje en los vapores y de hacer volar carruajes y caballerias. En
quince dias parte y vuelve uno a su tierra después de haber vencido centenares de leguas,
visitado docenas de ciudades y conquistado innumerables relaciones; después de haber,
en puntos distantes, liquidado y cancelado cuentas, hecho ventas y compras, que si no
aumentan la fortuna del individuo, le pondran en camino de una bancarrota. Tan poca
cosa es hoy un viaje que se puede entablar una apelaciéon en Copiapd, embarcarse para
Valparaiso, pasar a Santiago, encargar la defensa de recurso al abogadito mas en boga,
lanzarle un par de mercuriazos al juez de la causa, vender un cargamento de metales y
estar de vuelta en el punto de partida antes que le acusen una sola rebeldia en los otros
pleitos que se le quedaron pendientes.

Es verdad que los vapores nos han metido en una actividad tan repentina como
estrepitosa. Es moda visitarlos en su transito por nuestros puertos, y causa verglienza
tener que confesar que no se ha dado una vueltecita en ellos.***

Jotabeche condensa en unas lineas toda la historia del viaje como una consecuencia
logica de las nuevas tecnologias de transporte, en medios mas lentos dan lugar a tecnologias mas
veloces.””” De ser una azarosa y trabajosa empresa, que se narra como una epopeya en los afios
por venir, el viaje se transforma en “un paseo, una recreacion, una tertulia”, una actividad que se

2 1 os apuntes se encuentran en el Archivo General de la Nacion (Roma. Sala VII - Col. Cané —

2209, 34); Curia, 103.

2% Bl Mercurio de Valparaiso, 13 de marzo de 1843.

2 Ver James Vance, Capturing the horizon: the historical geography of transportation since the
transportation revolution of the sixteenth century. New York: Harper and Row, 1986. Alli se
sigue esta misma linea de razonamiento.
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lleva a cabo de manera improvisada o simplemente por un capricho de la imaginacion. La antes
inusitada dimension turistica comienza a adquirir nuevos visos, pero el impacto mayor se
produce en las areas comerciales y legales, en las que se vuelve indispensable y a los que ademas
estimula. El cambio tecnologico, que se traduce en una trasformacion de las velocidades de viaje,
se manifiesta en una forma distinta de experimentar el tiempo. Lo que antes era “una época” pasa
a ser una “actividad tan repentina como estrepitosa’; se produce la percepcion de aceleracion
temporal. Este estrépito que aturde es el resultado de haber viajado pero quedarse con la
sensacion de “estar de vuelta en el punto de partida antes que le acusen una sola rebeldia en los
otros pleitos que se le quedaron pendientes”. Esta sensacion se alinea con las criticas de la
velocidad que permean en las reflexiones sobre aspectos distopicos de la modernidad occidental
de que habla Paul Virilio (¢l lo llama “raging standstill”). En The Condition of Postmodernity,
David Harvey propone el concepto de la “compresiéon témporo-espacial”**® para indicar
“processes that so revolutionize the objective qualities of space and time that we are forced to
alter, sometimes in quite radical ways, how we represent the world to ourselves”. (240) Harvey
apunta que muchas de las tecnologias de transporte y comunicacion de corporaciones capitalistas
producen el efecto de condensar el espacio, de modo tal que las barreras espaciales se han
superado a partir de aumentos en la velocidad de envio de bienes materiales, informacién y
gente. De igual modo, el tiempo también se comprime. Este flujo constante hace que las
relaciones temporales y espaciales se desestabilicen (cuya consecuencia es la desestabilizacion
de relaciones y formaciones sociales). (238-239)

La metafora nautica de Cané de las “alas del vapor” pone en didlogo la nocion de
tecnologia con la de progreso (a su vez da lugar a la aceleracion temporal) en el marco de una
economia transatlantica de intercambios literarios. Para Cané es inconcebible que un pais que
aspire al progreso, invirtiendo en un aparato editorial que favorece tanto la produccion de una
literatura nacional como la distribucion de la literatura foranea, haya dado una respuesta inicial
tan deslucida a una obra de genial concepcién como €l considera a La novia del hereje. Parte del
proyecto nacional, segiin su opinion, debe ser el apoyo de la literatura de folletin nativa porque
esta es una instancia en la que se minimiza el desfase temporal que se percibe como constitutivo
de la sociedad y cultura poscolonial y que se planteara como un atraso historizable. Esta idea de
desarrolla mas adelante en esta misma resefia de La Tribuna, cuando se explica la “suma
importancia” de analizar este folletin del Plata Cientifico y Literario (publicado por el doctor
Navarro Viola) radica en que produce una “justificacion de la independencia americana del
gobierno espafiol” y es una “prueba del progreso que hace el pais en el aumento, hoy sin trabas,
de su poblacion, introduciendo en ella una raza civilizadora, ejercitada en la vida positiva ¢
industrial y comerciante”. En la carrera del progreso y con la experiencia de aceleracion, el
atraso se vuelve “atraso comparativo”, segun la resefia, en el sentido que la novela hace una
historizacion de lo contempordneo, en que se anuncia la decadencia del “tremendo poder de la
Espana y el ascenso del britanico en el horizonte politico y maritimo del mundo”.

Al reproche de Cané, se suma la falta del patronazgo del publico, aspecto fundamental,
puesto que, sin el estimulo de la compra continuada, parece dificil estimular la produccion

22 Usa la palabra “compresion” en alusién a que la historia del capitalismo ha sido caracterizada

por una aceleracion en el ritmo de la vida, superando barreras espaciales de modo que el mundo
parece colapsar internamente.
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nacional, como lo expresa el mismo Lopez en carta a Félix Frias (Montevideo, 28 de enero de
1856),”*” donde se quejaba de las dificultades para publicar novelas autoctonas:

Creeme ¢.° si fuera rico antes de tres afios habria publicado veinte novelas historicas q.e
me bailan p." la cabeza, y la Historia Argentina q.° brota ya en la punta de los dedos! Que
pais tan jodido el nuestro! ni estas cosas puede uno hacer contanto con el publico.
Meterse en ellas, es perder uno dinero ademas del tiempo y del regalo q.° debe uno hacer
de su trabajo.”®

Hacia mediados de la década de 1850, los apelativos “original” o “nacional” se usaban
para describir libros editados en Buenos Aires, con textos escritos por autores locales, que no
fueran traducciones. Si bien el publico rioplatense estaba habituado a la lectura de novelas
foraneas,” todavia el género novela, especialmente en referencia a la produccion nacional, era
en extremo controvertido. Como se ha desarrollado en el capitulo anterior, hasta mitad de siglo el
folletin es denigrado como una forma extranjera que corrompe las mentes de jovenes lectores
con su ocioso entretenimiento. Bartolomé Mitre, sin embargo, ya expresaba la necesidad de
producir una representacion de la historia de América Latina y sus costumbres en su prélogo a
Soledad, publicada en La época de 1847. Adoptando una visién continental, desde el exilio
boliviano, reconoce que estan llevandose a cabo una serie de transformaciones y que la novela
habia devenido en el medio adecuado para captar ese proceso y para hacer posible la
popularizacion. De esta manera, declara el imperativo de que la representacion sea nacional
(desde un punto de vista autdctono y nativo), en un gesto que pone en competencia la produccion
nacional con la de importacion.

227 Coleccién de los Lopez, Doc. 4304, Archivo General de la Nacion, Buenos Aires. También
transcripto por Molina, 127.

2% Para Lopez no se puede vivir de la literatura, a menos que sea a través de la publicacion
periddica y con la aceptacion de un vasto publico. Esta idea es reiterada en la “Carta-Prologo” a
La Novia del Hereje dirigida al Dr. Miguel Navarro Viola desde Montevideo el 7 de septiembre
de 1854: “En nuestros paises, como vd. sabe, no se puede vivir de la literatura sino al través del
diarismo: forma por la que nunca he tenido vocacion, ya sea por falta de aptitudes para
enredarme en la lucha de pasiones y de amor propio, a que ¢él provoca, ya por huir de la
necesidad en que habria caido de escribir sobre cosas aprendidas el dia antes, o ignoradas del
todo, como si siempre las hubiese sabido a fondo, supliendo el estudio sincero con la petulancia
y el charlatanismo.” (Tomo I, iii-iv) El subrayado es mio.

2 La lista de novelas foraneas que en ese momento circulaban en el Rio de la Plata en volumen
o serializadas en las paginas de los periodicos es vasta. Catadlogos de librerias y avisos de ventas
en la prensa pueden servir como fuentes; una somera mirada por las paginas de La Tribuna
descubre una lista sustancial ya entre sus mismos folletines, ya entre los anuncios de librerias
(Libreria frente al Colegio, la Victoria, el Correo de Ultramar, etc.). Algunos de los autores
recurrentes son Emilio Castelar, Fernandez y Gonzalez, René de Chateaubriand, Paul Feval, P.
de Kock, Walter Scott, Fenimore Cooper, Beecher Stowe, Daniel Defoe, Frédéric Soulié,
Georges Sand, Dumas (padre e hijo), Madame de Staél, Ayguals de Izco, Victor Hugo, Balzac,
etc.
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La novela popularizaria nuestra historia echando mano de los sucesos de la conquista, de
la época colonial, y de los recuerdos de la guerra de la independencia. Como Cooper en
su Puritano y el Espia, pintaria los (sic) costumbres originales y desconocidas de los
diversos pueblos de este continente, que tanto se prestan a ser poetizadas, y haria conocer
nuestras sociedades tan profundamente agitadas por la desgracia, con tantos vicios y tan
grandes virtudes, representandolas en el momento de su transformacion, cuando la
crisalida se transforma en brillante mariposa.

Nuevamente aparece la idea del emprender vuelo (antes en las “alas del vapor), ahora con
alas de mariposa, por la que Mitre identifica la produccion nacional con la posibilidad de la
brecha entre la periodicidad moderna y modelos de periodicidad arcaicos y obsoletos. La
voluntad de nacionalizar el folletin se pone en consonancia con la necesidad de poder captar un
instante, el momento preciso de la transformacion, como si fuera una de aquellas instantaneas
fotograficas que terminan por ganar los mercados a finales del siglo XIX, para las que ya no se
requerian los largos tiempos del pasado. Unos afios mas tarde, en un articulo de Los Debates (01-
04-1852), Mitre reitera esta propuesta para americanizar el folletin; los folletines importados
(como Pobres y Ricos o La Bruja de Madrid, de Ayguals de Izco, que eran en extremo
populares) producen la ilusion de familiaridad debido a que la materialidad de la prensa
periodica las vuelve homogéneas:

Hasta hoy ninglin periddico americano ha dado & esta parte del diario su carta de
ciudadania: ella no se adorna sino con pensamientos estrafios naturalizados por los tipos
de imprenta; y sin embargo esa es la parte del Diario que busca con mas placer la
mayoria de los lectores ;jpor qué no nacionalizarla? [...] Mas adelante procuraremos
publicar en el Folletin producciones originales 6 nuestras ¢ salidas de la pluma de
nuestros compatriotas [...]

Para fines de esa misma década, la publicacion de novelas “orijinales” parece tomar
carrera. Sin embargo, las tensiones y ansiedades que acechan la validacion de la produccion
doméstica en relacion con un mercado literario mas amplio de intercambios transnacionales
(Argentina/América Latina vs. Europa)™’ no se diluyen, como podemos anticiparlo a partir del
espacio no convencional asignado para la publicacion de la La familia de Sconner en La Tribuna.
Sugiero que el aprovechamiento del espacio no tradicional en la pagina subraya el interrogante
sobre el estatuto de las ficciones nacionales vis-a-vis los folletines importados, siguiendo una
analogia entre la posicion de las ficciones nacionales en el mercado y la que ocupan otros
productos o bienes de consumo nativos. Esta perspectiva expande el significado de la
equivalencia entre ‘articulos’ y ‘articulos’ referida en la seccion anterior.

Entre los anuncios y avisos, las ficciones nacionales, y su contrapartida en los productos
domésticos, intentan moldear su propio espacio, fisico y simbolico. Por un lado, los productos
domésticos (originalmente atravesados de multiples temporalidades) contienden con el
borramiento de la historia de las condiciones de produccion que se produce como resultado de su
exportacion como materia prima; por el otro, las ficciones nacionales contienden con la creacion

% Vemos una preocupacion por una comunidad transatlintica mas amplia en el auspicio de

publicaciones como la bimensual Revista Espariola y Americana, que aparece en agosto de 1858
y publica noticias de “la Peninsula, de la América y mas notables del resto del mundo”.
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de un espacio (literal y simbolico) que les permita llevar a cabo la metamorfosis de la aspiracion
mitrista y asi empezar a formar parte de una temporalidad que exceda su propio momento de
incepcion, es decir, la temporalidad local y regional (en favor de una temporalidad universal).
En la novela, los bienes de consumo conspicuo encarnan la aspiracion de las ficciones nacionales
a sumarse a los ritmos del capital periddico.

En el folletin, la disipacion con que se lo presenta a D. Pedro Sconner, cuya vida
transcurre entre placeres mundanos y juergas, es resultado directo del mundo material surgido
del emergente comercio Atlantico, que provoca una intensificacion del consumo conspicuo. Ya
lo dice el viejo chino Esteban: “el que trabaja puede tirar su dinero en lo que le dé la gana”
(Seccion I). La primera entrega nos lo anuncia en el comedor de su casa “en medio de muchos
alegres bebedores” y ayudando a su pesada digestion “con frecuentes libaciones de viejo oporto
y de tostado jerez”.*' La primera impresién que tenemos de él es a través de los ojos de su
sobrino Jorge, quien desde la habitacion contigua articula una precisa nocion del futuro de la
estancia al suponer que los excesos de hoy se pagaran caro mafiana: “mafiana no mas esa vida
minada por los escesos de toda clase concluird sin dejar orden alguno en sus negocios; los
prestamistas de dinero, los socios, los comitentes ingleses, los vecinos de esta hacienda, que no
aman a mi tio, todos caeran sobre sus bienes [...]”. (Seccion I) Entre los excesos referidos, se
sucede una retahila de bienes de consumo importados: D. Pedro Sconner tiene un perro de caza
de procedencia inglesa y come perdices preparadas “a la francesa” por su cocinero. Mientras su
sobrino Jorge discurre sobre el futuro, D. Pedro agasaja a sus invitados:

Entretanto la orgia continuaba alegremente y los primeros albores de la mafana
encontraron a los diez 0 doce huéspedes al rededor de la mesa, sin que el ponche, los
vinos, los licores, y también los excelentes bocados de fiambre hubiesen desamparado el
mantel [...] el hecho es que D. Pedro y sus convidados permanecieron invencibles, cada
uno en su lugar, y todos en sus puestos. (Seccion I)

Si quedan dudas acerca de la procedencia de los bienes alimentarios, una breve seccion
de La Tribuna que contiene adivinanzas se ocupa de ofrecer pistas para la clarificacion: “—;En
que se parece la Aduana 4 mi boca? / —En que por ambas pasan los comestibles y bebidas que
como?”.>* En este contexto, la palabra ‘orgia’ usada en la descripcion destaca el aspecto
reprensible de la inmoderacion. El exceso es evidente no solamente en la enumeracion de la
bebida y comida sino fundamentalmente en el coordinante disyuntivo, que confunde la cantidad
exacta de huéspedes presentes durante el festin. El tono de solemnidad estoica (‘invencibles’)
con que los convidados junto al anfitrion reciben la mafiana contrasta con la noche de libertinaje,
como si descubriera una férrea e implacable voluntad, casi un deber, de permanecer en la fiesta,
de prolongar el festejo hasta el dia siguiente. Este entorno social de aduladores de que se rodea
D. Pedro es fundamental para ejercer su influencia y establecerse como el prototipo del patriarca,

231 . . . ., . )
En su primer viaje a Europa en 1847, Cané cuenta que conocid al general O’Brien, a quien

descibe como un “inglés de origen y ciudadano de todas las republicas americanas” y quien lo
convida con una botella de oporto viejo. Pueden rastrearse paralelos entre la construccion de D.
Sconner y este pasajero. Registrado en su “Album de viaje”, en el Correo del Domingo del 28-
02-1864.

22 «Similes” jueves, 12-08-58, numero 1420.
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es decir, el viejo propietario, que controla no solamente su estancia sino todo lo que la rodea

(incluso a su mujer, a quien envia a vivir en Europa):
La buena casa, la fortuna y un caracter alegre son los mejores agentes de la amistad, y D.
Pedro que poseia todas estas dotes tenia a su disposicion un ejército de amigos, siempre
prontos a beberle sus vinos y a ensalzar sus talentos. Su estancia era pues, un sitio de
reunion lleno de encantos, porque cada uno vivia en ella como en su propia casa,
comiendo y riendo, cazando 0 bailando, en cuarto particular, con criados perfectamente
comedidos, y sin temor de ser importuno a nadie. (Seccion II).

Thorstein Veblen, en su The Theory of the Leisure Class, ve en el consumo conspicuo de
bienes de valor un medio de obtencion y ratificacion de prestigio y reputacion:

Conspicuous consumption of valuable goods is a means of reputability to the gentleman
of leisure. As wealth accumulates on his hands, his own unaided effort will not avail to
sufficiently put his opulence in evidence by this method. The aid of friends and
competitors is therefore brought in by resorting to the giving of valuable presents and
expensive feasts and entertainments. Presents and feasts had probably another origin than
that of naive ostentation, but they required their utility for this purpose very early, and
they have retained that character to the present; so that their utility in this respect has now
long been the substantial ground on which these usages rest. Costly entertainments, such
as the potlatch or the ball, are peculiarly adapted to serve this end. The competitor with
whom the entertainer wishes to institute a comparison is, by this method, made to serve
as a means to the end. He consumes vicariously for his host at the same time that he is
witness to the consumption of that excess of good things which his host is unable to
dispose of single-handed, and he is also made to witness his host's facility in etiquette.
(75)

Asi, el despliegue de excesos gastrondmicos importados que habitualmente hace D.
Pedro Sconner frente a su grupo de convidados lo transforman en una figura legendaria, con
excesos de miticas dimensiones y cuya reputacion se acrecentard incluso después de la muerte.
Esta instancia no es la primera vez que Cané discurre sobre el sentido de la opulencia, como ya
lo habia hecho en su articulo “Modas” —a propdsito de lo mismo— en E! Iniciador de
Montevideo:

[...] yo creo que el exceso de la moda, es el menos dafioso de todos los excesos. [...] Me

direis que el exceso de lujo es ruinoso, que el exceso de la libertad es tirdnico, pero yo os

diré, que siempre es mejor la excesiva opulencia, que la extremada miseria, y mejor la

tirania de la libertad, que la muerte de la esclavitud.*’

Entre este articulo y la publicacion de La familia de Sconner hay una diferencia de grado
contextual, especialmente porque esta Ultima se publica en un contexto en que el articulo
contiguo asegura de manera metonimica: “Lujo— Exhorbitante; la plaza estd abarrotada de este
articulo; su consumo es exesivo, y las casas de los Sefiores Maridos, Papas y Ca. estdn en mal
estado 4 casua de la abundancia de este articulo que ha hecha (sic) que sus efectos monetarios

declinen inmensamente de su valor”.**

233 Montevideo, 15-04-1838, no. 3. Tomo 1, p. 53.
>* Domingo 15-08-1858, no. 1423, p. 3.
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La descripcion del banquete, siguiendo la logica del exceso, adquiere dimensiones
hiperbolicas a medida que progresa la primera entrega:

El comedor ardia en medio de los brindis bulliciosos, iluminado por cien bujias y por los
reflejos de la hermosa llama de una estufa, que devoraba entusiasmada troncos enteros de
durasneros, y los gastronomos, picados ya por la bebida, por la bulla, por el calor de la pieza,
y la pesantez de la digestion, procedian libremente sin temor de ofender al duefio de la casa,
ni a los numerosos sirvientes, hembras y machos que servian a la mesa. (Seccion I)

En los términos de la hipérbole, no arde la vela sino el comedor, la estufa no consume lefa
sino que “devora” “troncos enteros”, el libertinaje en las conductas es rampante y los sirvientes
son descriptos en términos de una animalidad (“hembras y machos”) que contribuye a resaltar el
desborde. ™

Si los convidados aparecen “picados por la bebida”, no refleja esto una falta de caracter —
excepto en la mirada reprobatoria de Jorge— sino que estd exaltado como una disposicion
masculina honorable, una virtud orientada hacia la afable convivialidad. La asociacion entre el
exceso de la bebida y comida, el consumo conspicuo y cierto virtuoso paternalismo se pone en
marcha a partir de la primera entrega, donde Sconner es presentado como “ese hombre que rie y
bebe como loco tiene compromisos de honor que mafiana pueden llevarle al suicidio 6 a la
carcel, es un padre de familia” (Seccion I). También va a retomarse en la figura del Sr. Pitt, el
vecino de la estancia Sconner que ayuda a los huérfanos a recuperar la herencia usurpada. En la
entrega denominada “Compras y Ventas”, el Sr. Pitt hace un solemne brindis en que justifica su
necesidad de beber que es también una advertencia velada al sobrino usurpador: “Bebed,
sefores, por que mis deseos se realicen” (Seccion VII). Entonces, la bebida no es vista como un
vicio reprensible sino una marca de estatus superior, como lo explica Veblen. “Infirmities
induced by over-indulgence are among some peoples freely recognised as manly attributes”, —
aclara (70). Para ¢él, el estado de embriaguez es honorifico, una marca del estatuto superior de
quienes pueden darse el lujo de la complacencia, una virtud que exige la deferencia de la
comunidad.

Sus excesos llegan al extremo de causarle la vida:

Ocho dias de escesos permanentes, de placeres de mesa, de baile y de otro género, aceptados
en las horas menos higiénicas para la naturaleza humana, le trageron al hombre fuerte y
poderoso, una de aquellas debilidades profundas que apoderandose del cérebro en primer
grado, pasan en seguida 4 los 6rganoz digestivos, y del vientre 4 la organizacion en general,
hasta que destruyen, sino intencionalmente al menos efectivamente, el ejercicio habitual y
necesario de las funciones ordinarias.

Esta interrupcion trae como primera consecuencia la paralizacion del cerebro, el cerebro
refluye sobre los organos de la inteligencia y una vez perdida la facultad de abstraer, como

> Aunque no funciona en el caso de esta novela, en la articulacién del concepto de mimica
(mimicry) para la construccion de la identidad colonial, que hace Homi Bhabha (1994), aparece
la idea de “exceso” (“excess”) definido como un “deslizamiento” (“slippage”) producido por la
ambivalencia de la mimica (“casi lo mismo pero no del todo”). Para que la mimica sea efectiva,
debe producir ese exceso continuamente, y asi emerge como la representacion de una diferencia
que es en si misma un proceso de desautorizacion (“disavowal”).
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decia Moratin, el hombre muere imbécil y sus herederos quedan 4 merced de los picaros o de
los hombres honestos; a la gracia de Dios. (Seccion V)

De acuerdo con el DRAE (Diccionario de la Real Academia Espafiola), “ordinario” es “lo
comun, regular y que sucede habitualmente”, especialmente en relacion con el correo, que
venia en periodos fijos y determinados. Una vez que Sconner pierde la facultad de organizar
su tiempo con periodicidad regular, muere en estado de “imbecilidad” antes de que se
recibiese la noticia de la muerte de su mujer: “La una se habia apagado como las ecsalaciones
del cielo de América, y el otro moria como los que concluyen abrazados por los colores de
Africa”.

De esta manera, el consumo conspicuo de Sconner, que lo lleva a su tumba, se
materializa en la mencidn de la abundancia de productos importados, de lujo. A lo largo de cada
entrega se pone especial interés en la proveniencia de los productos que consumen los
personajes, tanto los miembros de la familia, como los trabajadores de campo durante la
temporada de esquila. Estas menciones se establecen en paralelo (literalmente en la columna
contigua) a las listas de ventas de productos foraneos en las columnas del periddico, en contraste
con los bienes de produccion nacional. Esta ansiedad sobre la proveniencia de los productos,
desde la vestimenta de los personajes, hasta el mobiliario de la casa, hasta el modo de
preparacion de los alimentos, permea de manera mas o menos sutil en todas las entregas. La
descripcion del tipo de mobiliario que puebla la estancia sirve para dar una idea de los vaivenes
de la moda: “uno de los grandes sillones de la edad media, que los pobladores de Buenos Aires
pusieron & la moda, y que esperando una restauracion del gusto, son entretanto los muebles
elegantes de los establecimientos de campafna” (seccion I). La vitella de la gastronomia
genovesa, el pavo cebado y nutrido con nueces y los jamones de cerdos de raza inglesa (Seccion
XIII), se suman a las perdices rojas que sugiere el sefior Sconner que Jorge vaya a cazar con su
perro inglés deben prepararse “a la francesa” (seccion I).

Mientras en la ficcion, estos productos contribuyen a moldear las relaciones entre los
miembros de la familia Sconner y su entorno y a sedimentar el estatus con que son percibidos
por el resto de la comunidad de la campafia, en el resto de las columnas del periddico los
productos de importacién foranea®® son normativizados. En la secciéon “Revista Social” (Jueves
12-08-1858, no. 1420), los editores explican el beneficio derivado de la distribucion y
comercializacién de bienes que se “consumen en el mundo social” y ofrecen consejos para el
comerciante sobre las importaciones mas rentables:

% Debe notarse que no hay univocidad en las aplicaciones del término ‘foraneo’, puesto que es

extremadamente maleable; por ejemplo, un vino hecho en Chile con uvas francesas puede ser
considerado foraneo, como unas perdices preparadas con métodos de preparacion y coccion a la
francesa, también lo son. En su carta-prologo a La novia del hereje, Lopez desarrolla largamente
la relacion entre las Leyes de Indias, las novelas y don Pedro de Zeballos a partir de la narrativa
sobre la importacidon de bienes extranjeros. Comienza con el contrabando y previo a la firma de
la ley de libre comercio de 1778, explica como, curiosamente, tuvo lugar el proceso opuesto: “La
poblacion de Buenos Aires vino a ser, por medio de este cambio radical de las cosas, el centro, el
nudo del comercio interior, con el exterior. La codicia de los comerciantes encontro medio de
bautizar como espafioles los géneros extranjeros para hacerlos atravesar todo el territorio,
desparramando el bienestar y las riquezas por toda la via.”
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[...] Almidon —Ha cesado completamente el consumo. Los mirifiaques han reemplazado
las enaguas almidonadas y las nifias usan menos polvos que antes, pues se han
convencido que este articulo destruye el cutis.

Bananas —También ha disminuido algo el consumo, pero aun hay alguna demanda. La
plaza tiene alguna existencia y creemos que quien importare no haria negocio

Carruages —Esté abarrotado el mercado de este articulo. Es sin embargo, de facil salida
pues 4 las damas les gusta ser arrastradas.

Diamantes —Articulo de suma importancia y de facil venta. Es este articulo el suefio de
oro de las mugeres, y con ¢l consigue sus suefios dorados el hombre que es quien mas
consumo hace de estas piedras tentadoras.

Enaguas —La plaza estd abarrotada de este articulo; muchas casas han quebrado por la
baja prodigiosa y el desquicio en que ha caido esta mercancia. El acero y la ballena han
reemplazado el valor de las enaguas.

Gorras —También en baja; la mantilla espafiola ha hecho declinar el consumo de este
articulo. La plaza esta bien surtida.

Mirifiaques —Gran demanda se siente en la plaza. Ella estaba bien surtida, pero es tal el
consumo; que creemos que cualquier partida que llegue, sera de facil colocacion.

A una lista como esta, le siguen otras listas con una comparacion entre los productos de
importacion (“Revista semanal de nuestro mercado” del jueves 19-08-1858, no. 1426) y los
llamados “frutos del pais”, donde se dan cuenta del estado de abastecimiento en el mercado de
productos procedentes del Mediterraneo y de Norte América, por ejemplo, y se lleva una cuenta
de cada una de las ventas realizadas, en barricas o en cajon, con sus respectivos precios, por los
paquetes ingleses, las barcas espafiolas y las barcas americanas arribados. Producto tras producto
se van describiendo las condiciones en la plaza de cada una de las importaciones de los vinos, el
azucar, el tabaco, etc. La breve seccion dedicada a los “frutos del pais™ lista los cueros vacunos
secos y los de potro salados, que experimentan una baja con un estado del mercado descripto
como “en calma”.

En The Allure of the Foreign, Benjamin Orlove y Arnold J. Bauer proponen que la esfera
de consumo y el uso de bienes importados domésticos son un contexto clave de forjacion,
construccion y disputa de las identidades nacionales poscoloniales, complejizando la pregunta
acerca de como puede revolverse la tension entre las evidentes jerarquias sociales y el impulso a
la igualdad entre ciudadanos. Si bien la demanda de bienes de importacion estd moldeada tanto
por dinamicas sociales entre paises latinoamericanos, como por fuerzas econdémicas externas a
escala global, al hacer el relevo bibliografico sobre la vasta expansion de bienes importados en
América Latina en el siglo XIX, Orlove y Bauer critican la perspectiva convencional que pone
énfasis en el capitalismo industrial como fuerza global con el centro en la produccion y
exportacion de materia prima latinoamericana, en detrimento del consumo y las importaciones.
Es necesario —arguyen— que haya un equilibrio por el que las importaciones y el consumo puedan
recibir atencién como fendmenos parcialmente auténomos que contribuyen en el proceso de
redefinicion de las relaciones con Europa. En esta dinamica, llaman la atencion sobre el rédito
social y el atractivo cultural de estos bienes foraneos.>’

23 . . . .

7 Las importaciones a las que se hace referencia: son fundamentalmente europeas; no siempre
siguen al crecimiento de las exportaciones; presentan divisiones muy complejas (no es un soélo
grupo homogéneo quien dicta el patron de importaciones); se encuentran inmersos en una
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Ahora, jen qué consiste ese atractivo? Pues, al llegar a paises con divisiones de clase,
género, region, raza muy variadas y cuyas actitudes sobre identidades nacionales era
ambivalente, estos bienes ofrecieron la atractiva posibilidad de alterar o modificar estas
divisiones:**® “In large part, it is this sense of possibility that gave them this allure” (16). Este
ideal de posibilidad no puede menos que verse como intrinsecamente ligado a la asociacion
automdtica que empieza a establecerse en términos temporales, donde lo ‘foraneo’ queda
vinculado con el progreso. La apertura del folletin, que presenta dos hombres que dialogan sobre
la moralidad de los gastos excesivos del Sr. Sconner, externaliza la necesidad de compatibilizar
la distincion cultural entre la poblacion heterogénea y los antecedentes europeos al otro lado del
Atlantico. A su vez, la fuente de cultura y manufacturas y el despliegue de las marcas de la
abundancia intentan establecer desesperadamente la dominacion en una sociedad multicultural y
multiétnica:

Esos dos hombres ofrecian 4 la primer mirada dos tipos de razas diametralmente
opuestas; el uno era blanco, color de nacar, rubio cabello, fisonomia apatica y poco
impresionable, mientras que el otro era el reflejo palpitante de esas producciones de la
raza que se puede llamar indigena en la América del Sud, y que proviene de la mezcla de
los espafioles, andaluces, con la China 6 la Chola; el uno era joven y el otro de cincuenta
afios: el uno reflexivo, y poco comunicativo, mientras que el otro parecia gozarse en la
palabra y hablaba, jesticulaba, bebia, y fumaba al mismo tiempo. (Seccion I)

La posibilidad consistiria en crear una version local de la modernidad, en el sentido de
acceder a una marcha universal hacia un futuro que es diferente y superior a un pasado basado en
la tradicion, donde los bienes foraneos representan la modernidad por su asociacion con Europa
y por su contraste con la practica local (13).

El despliegue de lujo de Sconner se lleva a cabo frente a los ojos admirados de los
“dandy de chiripa y bota de potro” que hacian sus conquistas mientras se entretenian con el mate,
la cafia y la guitarra (Seccion IT).>*° Notar que la relacion entre un dandy y un chiripa (atuendo de
origen indigena, que usa el trabajador de campo para cubrirse de la cintura abajo envolviendo los
pantalones) o bota de potro encapsula un aparente oximoron, sin embargo, no determina la
dimension de su polivalencia. ;Revela acaso la afectacion con que el séquito de acolitos orbita el
entorno de los Sconner? ;Estdra orientado a arrancar el esbozo complice del lector en una

compleja trama de relaciones sociales cuyos patrones de produccion, distribucion y consumo son
variables.

% Nj la utilidad, ni la curiosidad, ni el deleite por la novedad, ni el prestigio derivado de la
riqueza y poder insinuados por objetos dificiles de obtener son tan poderosos como la idea de
que estos bienes son el medio adecuado para articular cuestiones identitarias del contexto
poscolonial (Orlove y Bauer 18).

¥ Para Orlove y Bauer, la admiracion y consumo de estos objetos fordneos descubren una
subjetividad predispuesta a la novedad (en oposicion a la tradicion) cuya legitimidad se
construye sobre la base de la modernidad, con un énfasis puesto en el deseo (14). Ellos asumen
que la subjetividad colonial estd basada en la legitimidad cristiana, del espectaculo publico y
pone énfasis el placer y en el exceso. En esta rigida distincion entre la subjetividad colonial y la
poscolonial es necesario advertir el peligro de simplificar los términos del contraste. En este
sentido, Orlove y Bauer se apresuran a anticipar esta articulacion como especulativa.
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superior sonrisa que reconoce en el chiripa un término incompatible con la distincion y elegancia
ociosa del dandy? {O se trata de una reapropiacion que reinvindica un modelo de modernidad
local? Esta relacion articula, sin dudas, el contraste entre las aspiraciones de la modernidad, la
materialidad de los bienes de consumo de procedencia local y una conceptualizacion de la
temporalidad como una dindmica compleja.
Para Charles Baudelaire, quien dedica al término la novena seccion de Le Peintre de la
vie moderne (1863), el dandysmo —en tanto pasion que ha devenido en doctrina— produce:
L’homme riche, oisif, et qui, méme blasé, n’a pas d’autre occupation que de courir a la
piste du bonheur; I’homme ¢levé dans le luxe et accoutumé dés sa jeunesse a I’obéissance
des autres hommes, celui enfin qui n’a pas d’autre profession que 1’¢élégance, jouira
toujours, dans tous les temps, d’une physionomie distincte, tout a fait a part.

Enemigo acérrimo de la vulgaridad, el dandy no carece de tiempo o dinero y, sin
embargo, no esta a su servicio: son para ¢l un medio de satisfacer el culto de sus pasiones. El
crédito indefinido es suficiente. Su elegancia material (que asume una estética minimalista)**° es
un simbolo de la superioridad aristocratica de su espriritu. Aparece solamente en épocas de
transicion, cuando la democracia no es prevalente todavia, y se manifiesta como un resabio de un
pasado glorioso. La metafora de Baudelaire lo condensa perfectamente: “Le dandysme est un
soleil couchant ; comme 1’astre qui décline, il est superbe, sans chaleur et plein de mélancolie”.

Esta conceptualizacion del dandy resignifica el sintagma de Cané¢ de modo que sus
términos no parecen tan incompatibles, unidos por la melancolia de un presente en vias de
extincion. Los dandys-gauchos encarnan este ideal. El dandy puede ser un representante de la
modernidad precisamente porque pone de manifiesto la simultaneidad-de-lo-no-simultaneo, un
estoicismo de una era que ya ha dejado de ser frente a la promesa de la modernidad.

Ahora bien, en este esquema de importaciones, los gauchos parecen tener una relacion
mas estrecha con la presentacion de los dandys de lo que puede advertirse en primera instancia,
puesto que a la hora de explicar el origen de la fortuna de Sconner, Cané describe a sus ovejas
“que ofrecian humildes la sedosa lana que en manos de la industria europea debia volvernos
transformada en chales, en pafios, en casimires y en mil objetos que el lujo y la necesidad han
hecho indispensables”. (Seccion II) Este circuito de los lazos materiales entre la materia prima
local y la manufactura se repite en muchos de sus contemporaneos. En su texto de La Miseria en
Bogotad (1867), Miguel Samper Agudelo al explicar las transformaciones que se llevan a cabo en
Bogota entre 1850 y 1858,%*! sigue lamentado a lo largo de toda la obra la paradoja de que los
productos crudos locales vuelvan a penetrar por via de una metamorfosis la industria europea.

En Argentina, a partir de Caseros, una nueva generacion de exportaciones basicas
promovia una fase emergente de abierta competencia y reintegr6 al Rio de la Plata al mundo
atlantico, eclipsando viejos patrones de comercio politico y derechos de propiedad, e implicando

40 «Aussi, a ses yeux, épris avant tout de distinction, la perfection de la toilette consiste-t-elle
dans a simplicité absolue, qui est en effet la meilleure maniére de se distinguer”.

1 «La revolucién industrial iniciada en 1850 y desarrollada hasta 1857 y 1858, dio expansion al
espiritu de empresa, y vitalidad propia a nuevos centros importantes, que arrebataron salidas al
comercio de Bogoté. Las operaciones de importacion, que duraban, para so6lo el transporte, cerca
de dos afios, se halla reducidas a seis meses. El resultado de todos estos hechos ha si benéfico en
alto grado, porque los precios han bajado considerablemente, han extendido los consumos,
difundido el bienestar y estimulado la produccion”. (II1)
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que los participantes en el mercado disfrutaran de iguales prerrogativas para regatear sobre los
derechos de procurar y disponer de bienes. A diferencia de Europa, que gradualmente fue
abandonando la proteccion a los productos nativos, América Latina post-independentista habia
favorecido siempre el libre comercio. Gracias a una serie de medidas que comenzaron con la
abrogacion de las Actas de Navegacion Inglesas y la Ley del maiz en la década del cuarenta, y
culminaron con la abolicion francesa de las tarifas a las importaciones lanares en 1860, los
productores primarios de las pampas comenzaron a prosperar (Adelman 227). Para mitad de
siglo, las exportaciones de Buenos Aires se habian vuelto mas diversificadas y menos rusticas
que el primitivo tasajo, con la industria lanar a la cabeza. Insignificante en 1820, para 1850 la
produccion lanar contaba con mas del 10% de exportaciones de Buenos Aires; y para 1860, se
habia transformado en producto bésico. El aumento de las exportaciones también vio aparejado
un aumento en las importaciones, con mayores bienes de consumo que entraban en los puertos
para suplir la demanda de las casas de venta, como las pulperias. La naturaleza de esta relacion
comercial estd claramente articulada por Cané cuando explica los origenes de la fortuna de
Sconner, el ganado lanar.

Estos bienes de consumo (chales, pafios, casimires y mil objetos) que “vuelven” son
productos que han sido reificados, es decir, desprovistos de su contexto original, despojados de
su valor de uso inmediato anterior y ahora “flotan” libremente (literalmente ese flotar se produce
en vapores y barcos de carga que realizan los viajes ultramarinos) en el flujo y reflujo de las
fuerzas del mercado. Circulan libremente por el espacio, y fundamentalmente han perdido su
anclaje con el pasado de modo tal que se han convertido en un complejo temporal que consiste
en: “both past material that has been reworked as well as present, reworkable potential that
presumes a future. Materiality thus articulates temporal difference. ... in collating the traces of
past, present and future, [materiality] also pluralizes and hence problematizes the time of the
object” (Harris 2009, 7-8). La complejidad temporal se suprime en el objeto reificado, cuya
reificacion consiste precisamente en el borramiento de su proceso de produccion.*** Tanto el
pasado de trabajo gaucho con su diversidad étnica en la estancia Sconner, con la feria de la
esquila y la sociabilidad asociada, como el proceso de industrializacion en los molinos y fabricas
inglesas han sido erradicados y purgados del objeto reificado.”” Las multiples temporalidades
del bien han sido trasvasadas en un tiempo absoluto, que en su abstraccion puede ser segmentado
en infinitas unidades divisibles que contienen productos comodificados infinitamente divisibles.
Estos discretos bienes reificados que disfruta el consumidor de una economia incipientemente
capitalista tienen la misma fragmentacion que la forma en que se disfrutan, sin ninguna conexion
con el pasado o el futuro excepto por el deseo siempre renovable (“el lujo y la necesidad”) de
obtener el ultimo modelo en el mercado. Con la transformacion efectuada sobre la materia prima
por la industria europea, el “el lujo y la necesidad” se vuelven los propulsores del deseo, segiin
Cané.

La metamorfosis que se lleva a cabo en la lana de las ovejas, de “humildad” a “lujo”,
transcurre en el tiempo que le toma al producto original atravesar el océano y volver. A su

2 Russell West-Pavlov (128) nota que para este borramiento, a menudo se usan vocabulario

metaforico relacionado con lo mnemodnico y proporciona los siguientes ejemplos: Adorno
expresa que “Every reification is a forgetting” (citado por Jay 1984, 229); Bourdieu lo llama un
proceso de “genesis amnesia” (1977, 23); Terdiman lo expresa como un corte con los lazos de su
propia historia (1993, 12).

¥ Como también desaparece la relacion entre trabajo-tiempo, en un sentido marxista.
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vuelta, como pueden certificarlo las listas de La Tribuna, el precio de los textiles ingleses
importados era de hecho muy competitivo en relacion con la produccion local,*** ¢ incluso las
fabricas inglesas pretendian imitar el poncho local a pesar de los costos de transporte. Estas
circunstancias demuestran una serie de premisas segun Bauer:

First, and remarkably, that colonial obrajes owners had not, in the three centuries of their
existence, in lands of abundant sheep and potential markets, been able to modernize their
mills. Second, that the costs of maritime transport were negligible compared with
terrestrial rates; and, finally, that if prices were more or less comparable, consumers
inevitably preferred foreign over local goods. (132)

A proposito de esto, en “Export-led growth in Latin America: 1870-1930”, Roberto
Cortés Conde aclara que si bien los factores determinantes del crecimiento econdmico argentino
para la segunda mitad del siglo XIX habian sido el aumento de la demanda mundial de alimentos
y la disponibilidad de tierras, hubo otros factores que previnieron que la expansion que se habia
iniciado por el sector exportador se transformara en un desarrollo sostenido. Entre estos ultimos,
menciona la dependencia de los mercados foraneos condicionada por cambios en los ingresos y
en los gustos. El mercado doméstico, sin embargo, no era un sustituto para las exportaciones, y
las importaciones que entraban al pais como resultado del aumento de las exportaciones eran mas
baratas que la produccion doméstica, lo que dificulté el desarrollo de las manufacturas
domésticas (169). Jeremy Adelman explica el cambio de foco en el sector rural de la siguiente
manera:
The combination of lower barriers to entry and rising exportable prices induced a rapid
shift in attention to the rural sector and away from domestic consumables, and even away
from merchandise handling of imports —a sector many creole entrepreneurs preferred to
leave to their arriviste competitors from Europe. Producers for the local market soon
began to feel the competitive effects of manufactured imports. River Plate producers for
the local market, however, were mainly located in the Interior provinces, where high
transport costs (and the effects of war and depreciating currencies) still sheltered them
somewhat from the deluge; Buenos Aires, however, all but dismantled its local industries
except for the most rustic products or export-refining. (123)

Ahora bien, el “lujo y necesidad” de los que habla Can¢ refieren a la dependencia creada
por la entrada de productos importados que provoco un creciente entusiasmo por la moda, como
muchos de los anuncios de modas en La Tribuna indicardn, especialmente cuando mas tarde se
editen cronicas de modas en francés. El énfasis de Cané en distiguir entre “lujo” y “necesidad” es
curioso en que obedece a ciertas transformaciones en las caracteristicas del consumo. Segun
McKendrick, en su estudio sobre Inglaterra en el siglo XVIII, con el acceso de las poblaciones a
bienes de consumo suntuosos “/uxuries came to be seen as mere decencies, and decencies came
to be seen as necessities. Even necessities underwent a dramatic metamorphosis in style, variety
and availability” (i). Simultdneamente, para deleite de los hombres de negocios, —nos anuncia
Bauer (146)— la poblacion americana adhiri6 a los dictados de la moda, es decir, acepta el patron

> Esta dimension se agranda si se considera que la primera maquina textil moderna en

Latinoamérica (cuyos productos compiten, a su vez, con las manufacturas indigenas) aparece en
el Cusco recién en 1861 y es de origen francés (Bauer 141).
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de estilos periodicamente cambiantes, de modo tal que la clave de consumo no consistira tanto
en la novedad como en la aceptacion del cambio periddico como patron natural; asi este nuevo
ritmo cultural en que empiezan a operar estas sociedades queda naturalizado.**’

Si el lujo del siglo XVIII era blanco de los moralistas y economistas,”*® para mitad del
siglo XIX se ha transformado finalmente en una necesidad.**’ Como ejemplo, puede contrastarse
la presentacion de los objetos foraneos de lujo que aparece en la novela o en el mismo periddico
La Tribuna, con su presentacion en E/ Mercurio Peruano del siglo XVIII, donde se censura al
tipo de la limefia gastadora. Si tomamos el ya famoso articulo “Descripcion del faldellin de las
limerias”, de José Rossi y Rubi,**® su tono irdnico denuncia una critica velada a la indecencia de
esta prenda, cuyo precio es revelado en las lineas de los versos. La advertencia ratifica la
intuicién sugerida de que el lujo cuesta caro. En el Diario de Lima del 09-12-1790, se produce
una definicion del lujo cuyo principio no deja lugar a dudas acerca de la actitud tardio-colonial:
“Es una vanidad tonta y costosa; es un gasto vicioso que la costumbre ha hecho casi preciso; y en
otros términos mas claros, es lacayo con camisola, dos relojes y hebillas de oro . . .” (3).
Continta con la declaracion de que es la ruina de las familias y con afirmaciones del tono
“Vanitati Vanitatum”. La transicion entre el siglo XVIII y el XIX parece seguir un
desplazamiento por el que el lujo adquiere dos manifestaciones: el aristocratico (gusto por lo que
relumbra, adornos inutiles, despilfarro y juego) y el burgués (buena reserva de ropa, alimentos,
muebles). El desdoblamiento que hacen algunos autores, como Diderot, sirve para distinguir
entre el lujo dafioso de aquel que produce beneficios, como el fomento del desarrollo econémico
(produccion textil, artesania, etc.) y la expansion comercial de un pais. Esta segunda
conceptualizacion florece durante la segunda mitad del siglo XIX en el Rio de la Plata. Sin ir
mas lejos, para Eduarda Mansilla, quien publica su novela Pablo, o la vida en las Pampas en
traduccion de su hermano en La Tribuna unos afios después de la novela de Cané (1870), la
suntuosidad debe perseguirse como un plan de politica economica: “El lujo alienta la industria, y
vive de ella y la hace vivir”. En el mismo articulo, “América literaria. Educacién de la mujer”
(La Nacion, 28-07-1883), dirigido como carta a Francisco Lagomaggiore, Eduarda Mansilla

> En la proxima seccion expandiré sobre las distintas periodicidades en competencia que

aparecen en la novela y la pedagogia de una periodicidad particular que estimula esta literatura
periddica.

% Existe gran cantidad de obras sobre este tema ademas de los conocidos apuntes de
Montesquieu, Rousseau y Voltaire: Historia del lujo y de las leyes suntuarias de Esparia (1788)
de Juan Sempere y Guarinos, Conversacion politica sobre el lujo, daiios que causa al Estado
(1786) de Juan Isidro Cavaza o la Invectiva contra el lujo (1794) de Felipe de Rojo de Flores.

7 Aunque haya quienes, como Samper, todavia continien censurandolo como el azote del
estado, el cambio de actitud puede observarse incluso en pequefios avisos, como uno aparecido
en La Tribuna sobre los carruajes, donde se elogia el gusto, el lujo y la elegancia del forrado de
la funda funeraria que cubre los cajones de luto de la empresa Sauce. Se especula que no faltara
mucho para recuperar la inversiéon en el adorno, pero se advierte que el lujo excesivo de las
fundas engendra a su vez la necesidad de mas lujo: “Vamos sin embargo a permitirnos dar un
consejo al dueno de los Iniciadores. Sus carruages enlutados por el lujo escesivo con que estan
puestos necesitan 4 nuestro modo de ver, tambien algun lujo en las bestias que le tiran y por eso
aconsejamos al Sr. Sauce, los hiciera arrastrar por dos parejas de caballos en vez de una como
iban ayer”.

28 Bl Mercurio Peruano, vol. I, no. 19, 6-03-1791, pp. 173-175.
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termina asociando el lujo con un marcador de la civilizacion, en que culmina la consecucion de
la ley natural: “Yo, quizéas, porque soy mujer, pienso que la moda y el lujo son esponentes de
civilizacion, y que el embellecimiento de la mujer es, ha sido y serd mientras ella reine, y reinara
siempre, una ley natural”.

“El tiempo no es solo plata...”

While capital... must strive to tear down every barrier... to exchange and conquer
the whole earth for its markets, it strives on the other side to annihilate this space
with time.

Karl Marx, Grundrisse (1857: 538-539)

El tiempo no es solo plata en este caso . . .
Miguel Cané (padre)

Aunque la novela esté situada en 1847, su contemporaneidad es evidente, especialmente por el
tono nostalgico con el que se presentan las descripciones de la vida campesina y del gaucho y
porque la trama se desarrolla en un contexto imbuido de una ola de optimismo por nuevos
inversores europeos que pretendian revitalizar el comercio transatlantico y se establecieron en
ciudades principales y puertos. Este entusiasmo también se manifiesta en una articulacion de la
novela como una pedagogia de la periodicidad moderna y de su economia temporal. Desde las
primeras entregas, se establece un contraste de dos economias de la periodicidad que, a su vez,
refieren a dos modelos distintos de organizacion temporal. Estas modalidades son indicativas del
tipo de transformaciones culturales, politico-econdémicas y sociales que se llevan a cabo después
de Caseros, y apuntan al desarrollo de una subjetividad decimononica orientada a reconocer y
tendiente a operar en la cultura de la periodicidad moderna (que es percibida como
intrinsecamente ligada al comercio transatlantico) y sus formas particulares de aprehension
temporal: la compresion temporal, la resistencia a la heterotemporalidad y la futuridad
racionalizable.

En la articulacion de estos dos modelos de periodicidad en contraste aparecen dos
directrices: la periodicidad irregular, estacional y no reglada de la tarea campesina de la esquila,
articulada en las descripciones del trabajo de campo y la vida gaucha, y la periodicidad fija,
regular, uniforme y altamente codificada del contrato firmado, del bono, del compromiso
financiero de inversion, que garantiza el financiamiento de la empresa comercial lanar de la
estancia de Sconner y que se articula sobre la red de comunicaciones, intercambios comerciales y
viajes ultramarinos que realizan los personajes (Sconner, Enrique, Jorge, Pitt). A su vez, ambos
modelos determinan dos modos de organizacion y percepcion de lo temporal que discutiremos a
lo largo de estas ultimas secciones. En este sentido la estructura misma del folletin funciona
como una pedagogia de la periodicidad moderna, no solamente desde el punto de vista tematico
sino también desde la materialidad misma de la publicacion periddica en el sentido que se ha
estudiado en el capitulo anterior. Un aspecto de la percepciéon temporal asociada a la
periodicidad moderna es la “compresion temporal” (esbozada en la seccion Dandys de chiripa
corriendo en las alas del vapor) que, a su vez, funciona en el establecimiento de un nuevo
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modelo econdmico-comercial. Propondré un ejemplo de esta compresion temporal en un articulo
del periddico, que nos servirda de base para entender como funciona la pedagogia de la
periodicidad en la novela.

El viernes 13 de agosto de 1858 se reproduce un articulo de E! Correo de Ultramar, en la
primera pagina de La Tribuna sobre un novedoso método inventado por un tal Mr. Rarey en
Inglaterra. El articulo original venia acompafiado de dos vifietas: una representaba un potro
furioso recién tomado; la otra retrataba el mismo feroz animal una hora después convertido en
un manso y décil caballo. Entre una y otra representacion, se indica que ha transcurrido una hora.
El proceso entero de transformacion del potro, es decir, el transcurso de una hora, se condensa en
dos imagenes, el punto de partida y su colofon, que la encapsulan. El impacto de estas imagenes
y su descripcion en las sucesivas publicaciones revolucionan a los lectores, causando agitada
conmocion. El caso es que el proceso de doma de los potros en el campo tomaba muchisimo
tiempo y tenia un costo tan prohibitivo que, muchas veces por el precio de la doma, se preferia
mandar los potros al matadero, segin lo profesa La Tribuna. La promesa implicita en las
imagenes era verdaderamente revolucionaria por dos razones fundamentales: primero, porque
reducia draméaticamente el problema del tiempo-costo en relacion con la posesion de potros;
luego, porque conllevan la otra promesa, de la “condensaciéon temporal” (Harvey), de la
inmediatez, de transformar la duracion, el transcurso del tiempo, en una instantanea. La hora
condensada “en un abrir y cerrar de ojos” externaliza una compresion instantanea del tiempo en
un namero de paginas limitadas.*** En Buenos Aires, el método revolucionario es publicitado
ubicuamente por el Coronel Grenfell, quien aseguraba que podia ensefiar a cualquiera a “amansar
el més feroz e indoémito de los potros” del campo en unos “pocos minutos”, “en menos de una
hora”, en un gesto que transforma el tiempo de la experiencia (artesanal) del trabajo de campo en
un método preciso y facilmente replicable por una modica suma. El anuncio del método provoca
también gran conmocion y hace que, paralelamente a la edicion de la novela de Cané, La
Tribuna publique una serie de noticias acerca de la novedad para la doma de potros salvajes.
Aparentemente, Grenfell proponia clases masivas de quinientos concurrentes, con un precio de
1000 pesos por cabeza, por lo que La Tribuna declara: “Grenfell vende su arte por quinientos mil
pesos” e inmediatamente pasa a aconsejar al Gobierno, encargado de la empresa estatal de
montar el ejército de frontera, que pague la suma y se transforme en el poseedor del secreto con
el proposito de ahorrarse una fortuna en la compra de caballos. Con inicial escepticismo que
categorizd a este “prodijio” entre los “cuentos fantasticos de las mil y una noches” o una simple
“broma”, el publico descree de la posibilidad de efectuar esta racionalizacion, pero los editores
del periddico se apuran a validar la informacion con recortes de prensas extranjeras y se admiran:
“1Qué adelanto de la civilizacion tan util para nuestro pais!” En el gesto de admiracion, se intuye

** Esta metafora visual del “abrir y cerrar de ojos”, usada en referencia a la compresion temporal

en relacion con las transformaciones que se experimentan hacia mitad de siglo, se vuelve cada
vez mas comun en la literatura periddica. En E/ Mercurio chileno (10-IV-1843), Jotabeche la usa
junto a otra metafora de raigambre dieciochesca, la del progreso humano en relacién con el
desarrollo de un nifio: Pocos pueblos habran tenido una infancia tan larga i mas parecida a la
decrepitud que la villa de San Francisco de la Selva, hoi ciudad de Copiapd, capital de la
provincia de Atacama. Pero también es cierto, que mui pocos hardn un progreso mas rapido i
mas a vista de 0jo, que el que en estos ultimos afios le ha venido la gana de recorrer a nuestro
amado rincon. Se puede decir de €l lo que del nifio, que de repente sufre un jigantesco desarrollo:
se le ve crecer.
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una clara analogia entre civilizacion y “compresion temporal”, por lo que los métodos
tradicionales de doma de potros en el campo (en la misma estancia de los Sconner) pasan a ser,
por extension, sino barbaros, al menos incivilizados,**" y, por implicatura, cualquiera que no se
sume al nuevo método se vuelve “atrasado”, en el sentido de a destiempo o extemporaneo
(untimely).

Al mismo tiempo, esta “compresion temporal”, en relaciéon con su variable de la
“velocidad”, en cierto sentido, se encuentra intimamente ligada al funcionamiento del desarrollo
de una economia politica capitalista. Cuando en el Manifiesto Comunista, Karl Marx and
Frederick Engels articulan su ya famosa frase “Todo lo s6lido se desvanece en el aire”, ya habian
notado la tendencia del Capital (bajo la direccion de la burguesia) a la aceleracion. En la relacion
entre trabajo-tiempo (el determinante central del valor de cambio), expresa que la velocidad es
una variable crucial en el desarrollo de las economias politicas capitalistas. En su examinacion
del argumento marxista, Teresa Brennan (1993) reconoce el rol del espacio y la distancia en el
proceso de composicion del valor. Como el trabajo es la fuente de todo valor, Marx centra la
teoria del trabajo sobre el valor en una critica de la explotaciéon y muestra como el valor-tiempo
es para los capitalistas la medida crucial del valor en su forma reificada, el dinero. Asi, el Capital
hace que cualquier forma de trabajo sea conmensurable con un estdndar de medida universal,
donde el calculo del salario se produce sustrayendo de cualquier trabajo el tiempo trabajado. En
una relacion de explotacion, para obtener mayor valor del trabajo, se recurre al concepto de
aceleracion de la produccion desde un punto de vista temporal, por la que se usa menos tiempo
para llevar a cabo la misma tarea. En Grundrisse, Marx habla de la contradiccion entre la forma
de la mercancia y el tiempo-muerto que ocurre en el ciclo de la produccién de la mercancia,
distribucion, ventas y reinversion. Este tiempo-muerto representa una negacion del Capital
(Grundrisse 1973: 546), de modo que hay mucha presion para acelerar la velocidad de
circulacién del capital.**!

Tanto el método de Rarey como la oferta de Grenfell ponen de manifiesto el tipo de
transformaciones que se irdn operando a partir de la segunda mitad del siglo XIX, bajo el
renovado escenario de comercio transatlantico, que vuelve obsoleto el trabajo del gaucho. En el
folletin, también Sconner, como Rarey y Grenfell, todos de origen inglés, operard con ritmos

% En la novela El médico de San Luis (1860) de Eduarda Mansilla de Garcia, cuya venta fue

publicitada en La Tribuna con extrema asiduidad (durante el mes de abril de 1860), se pone en
palabras del protagonista James Wilson una articulacion semejante entre la civilizacion y la
necesidad de comprimir el tiempo, refiriéndose al mal de la lucha entre el binomio
civilizacién/barbarie: “;Y qué remedio amigos mios a este mal, a un mal que por mas duro que
sea decirlo, es causado mas por la impaciencia de los civilizados que por la barbarie de los
incultos?” La idea de la impaciencia, es decir, de no poder esperar se pone en relacion con la
rapidez con que se demanda que se anule el percibido desfase temporal entre pueblos civilizados
y barbaros, donde estos ultimos (“los pueblos que ni siquiera tienen idea de sus deberes”) no
logran alcanzar a las “sociedades que han llegado al mas alto grado de civilizacion”.

»1El tiempo de circulacién es el tiempo que tarda actualizar el valor de la mercancia a través del
proceso de intercambio. La velocidad y eficiencia de esta transformacion entre la mercancia y el
dinero es fundamental para la expansion del Capital. En la velocidad de la circulacion del capital,
las barreras para esta realizacidn ocurren cuando la transicion del capital de una fase a otra
ocurre con la velocidad del pensamiento (Grundrisse 631).
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periddicos “civilizados” que se articulan en oposicion a las periodicidades tradicionales del
gaucho y sera el introductor de nuevos métodos que favorezcan la compresion espacio-temporal.
Desde el principio de la novela, el mundo del gaucho refleja un tipo en vias de extincion.
En primer lugar, la estancia y la vida del trabajo campo se describen tefiidas de bucolismo y al
gaucho en estado de perpetua felicidad:
Su estancia era pues, un sitio de reunion lleno de encantos, porque cada uno vivia en ella
como en su propia casa, comiendo y riendo, cazando 0 bailando, en cuarto particular, con
criados perfectamente comedidos, y sin temor de ser importuno a nadie. (Seccion II)

En esta vision, en la estancia, el asiento del patriarca, el trabajo de campo parece mas
bien como juego de nifios que se divierten y discurren sin obligaciones o reglas. A su vez, las
caracteristicas atribuidas a los gauchos son exaltadas y presentan un estereotipo de estoicismo y
amistad de dimensiones épicas:

El gaucho es un amigo fiel, sincero, de abnegacion tal, que si no es una parodia la historia
de Castor y Polux bien se podria encontrar un modelo esculpido en relieve en mil
ejemplos de los gauchos argentinos; pero tambien es enemigo implacable, incidioso, de
una memoria corza, y si fué el guardian de las haciendas de D. Pedro que era hombre
dulce y hospitalario, no dejé de ser el verdugo de las de Jorge que era altanero ¢
insoportable en su casa.

La descripcion traiciona una simpleza rustica, en contacto con un mundo naturalmente
animalizado (corza). Con su naturaleza afable y mansa disposicion hacia el patron original de la
hacienda, permanece fiel hasta el extremo de la memorializacion épica. El modelo esculpido en
relieve sobre la historia de Céstor y Polux intensifica la abnegacion y el sacrificio con que son
descriptos y les agrega una dimension grandiosa, puesto que cuenta la historia los dioscuros, por
la que un hermano, P6lux, modelo de abnegacion, sacrifica su inmortalidad para revivir a su
gemelo y ambos, transformados, ascienden al cielo como constelacion.”>* Cualquier sugerencia
de oscuridad en la descripcion de los gauchos aparece desautorizada por la voz narrativa que se
niega a explorarla e inmediatamente propone una justificacion que no contravenga la
representacion propuesta.”>

2 Habian estado circulando versiones de la dpera de Rameau del siglo XVIII (aunque no fue

muy popular en Francia en el siglo XIX) que se abre con los funerales de Céstor, es decir,
cuando el dioscuro ya ha dejado de existir, con un tono elegiaco por una raza en vias
desaparicion. Desconocemos si Cané habia tenido acceso a esta Opera durante sus estadias en
Europa. Curiosamente unos afios después, se publicaria una version de la historia para nifios
escrita por Fernan Caballero en su libro para chicos, La Mitologia contada a los nifios é historia
de los grandes hombres de la Grecia, de 1867.

> El narrador sugiere la posibilidad de descubrir revelaciones ocultas en el mundo de los
gauchos pero a pesar de que podria valer la pena, contintia la direccion de su narrativa porque
“narramos un solo hecho y queremos llegar al fin sin rodeos ni distracciones”. Esto sugiere que
el mundo de la esquila y el gaucho no tiene el propdsito de novela social de la vida gaucha sino
que aparecen con un proposito material de articular la produccion del fruto del pais de
exportacion, base de la fortuna de la estancia.
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Ahora bien, hay muchos modelos de representacion de los gauchos en la literatura
contemporanea; no hay escasez de ejemplos anteriores a Martin Fierro'y a Juan Moreira. Entre
estos, podemos citar —aunque temprano— el Facundo (1845) de Sarmiento, E/ hogar en la pampa
(1866) de Santiago Estrada, Aventuras de un centauro de la América meridional (1868) de José
Joaquin de Vedia, Pablo, ou la vie dans les pampas (1869) de Eduarda Mansilla, entre otros.
Aunque el texto de Estrada, publicado por la imprenta del Siglo, no tenga el centro puesto en el
gaucho sino en el “hijo de las ciudades transformado en pastor 0 labrador”, esta es la vision mas
cercana a la construccion del gaucho de Cané, puesto que hay una mirada idealizada de la vida
de campo, donde bienes civilizadores como muebles, libros, diarios y alimentos forman la
aspiracion del habitante de campaiia. En ¢él, Estrada no solamente lamenta la pérdida del
“colorido orijinal & la vida del gaucho” con la invasion civilizadora, sino que ve la campafa
como el ultimo refugio de una modalidad que se opone a la empresa de grandes especulaciones
comerciales, como lo declara en la “Advertencia” (5):

La campafa es la fuente de la riqueza de nuestro pais. En ella se forman los grandes
capitales que engrandecen nuestras ciudades, y en ella encuentran también su pan,
aquellos que no se sienten con fuerzas ¢ fortuna para emprender grandes especulaciones
comerciales . . .

Este libro tiene por objeto hacer amar la vida de los campos, desprestijiada por antiguas
preocupaciones.”>*

Como el texto de Cané, esta representacion estaba en sincronia con la meta de asimilar al
gaucho a la moderna urbe liberal haciéndolo compatible con sus objetivos. Al mismo tiempo, las
voces narrativas afectan el lamento por su progresiva desaparicion:

El gaucho es un tipo que la civilizacion creciente va apagando, como el renacimiento
apago el espiritu del trovador de la edad media, pero D. Pedro amaba al gaucho por que
encontraba en su naturaleza la poesia salvage de Hamlet, las espontaneidades y caprichos
de los heroes de Byron, y ese instinto poderoso a las grandes virtudes y a los grandes
vicios. Nunca un gaucho perseguido por su alcalde 6 por la partida de Policia fué
descubierto ni traicionado en la casa del ingles, y por eso le amaban, le respetaban sus
ovejas y aun le servian de guardianes. (Seccion II)

Si el gaucho va desapareciendo, la responsabilidad radica ambiguamente en “la
civilizacién” que crece. Sin embargo, es en la misma construcciéon que hace Cané del gaucho
como lo no-simultaneo (como el “trovador de la edad media” que resulta anacrénico en el
Renacimiento, y asociado a rasgos animalizados: de naturaleza salvaje, espontaneidad, instinto,
capricho) donde radica el gesto aniquilador. La manufactura literaria de este gaucho, produce
una estetizacion, que dificulta verlo como un sujeto social determinado por circunstancias socio-
politicas y economicas; el gaucho queda atrapado en su representacion de papel. La asociacion
absolutamente romantica que evoca la figura del gaucho se vuelve un impedimento para adivinar
esas otras condiciones mas “reales” de persecucion por las autoridades gubernamentales locales
(“perseguido por su alcalde™) o la ley (“partida de policia”).

% El subrayado es mio. Nétese que Estrada también va a oponer la vida de la campaiia a la

operacion de las grandes especulaciones comerciales.
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El régimen de periodicidad asociado a la vida de campo depende de la duracion y
frecuencia del trabajo de la esquila, y de las peripecias de las guerras civiles que tienen lugar en
la campafia y que interrumpen el flujo de la vida cotidiana:

Alli en su campafia desierta y sometida a todos los peligros de la guerra civil que
periodicamente ardia en el pais, arrebatando vidas y fortunas, ese hombre se propuso
plantear un Eden, a la manera de los manuares de la vieja Inglaterra, donde la vida fuese
agradable, y donde el huésped pudiese sentir pena al separarse del techo hospitalario.
(Seccion 1)

El peligro del acecho de la guerra civil era una realidad cercana e impredecible. Aparece
periddicamente pero esta periodicidad parece ser azarosa e irregular, completamente
impredecible y, por lo tanto, fuera de toda posibilidad racionalizable.

El trabajo de la esquila se lleva a cabo por doscientas mujeres, “viejas y jovenes, lindas,
regulares y feas” que, como “ejército de parcas furiosas”, se apoderaban de las ovejas desde la
salida del sol, hasta su caida. Desregulada, esta actividad manifiesta una periodicidad irregular y
estacional, imprecisa, que depende de la duracion variable de la tarea: “El trabajo de la esquila
era una feria que duraba cincuenta 6 sesenta dias, pero una de aquellas ferias que no tienen tipo
en la Europa, y que aun hoy impondria respeto entre nosotros . . .”. (Seccion II) El primer
aspecto que llama la atencion es la carencia de términos precisos para definir el ritmo de la
periodicidad de la esquila: “cincuenta o sesenta dias”, donde el disyuntivo manifiesta una
indiferencia hacia la optimizacién temporal. En tanto actividad, es el opuesto del método de
Grefell, no condensa ni ahorra. Claramente inexistentes en Europa, las ferias se presentan como
inexistentes en el presente de lectura/escritura de la novela. El modo verbal (“impondria’)
modaliza una condicion implicita que ratifica la desintegracion de ese modelo de 1847 que ya (el
momento de enunciacioén) no existe mas. El adverbio “aun”, que en la grafia decimononica puede
adquirir el significado de “incluso” o “todavia” contextualmente, determina a su vez la
modalizacion temporal que manifiesta una anacronia. Lo que es fodavia debio haber dejado de
ser y continua aferrdndose a una existencia que ya no le corresponde. “Incluso”, por su parte,
determina una excepcion: siendo impensable que hoy exista una feria de ese tipo, hoy seguiria
imponiendo respeto por su envergadura.

Al mismo tiempo, la legibilidad de la actividad de la esquila, con sus regimenes de
periodicidad variable, se encuentra atravesada por multiples anclajes temporales comprendidos
en la referencia temporal “hoy”. ;Acaso podria referir “hoy” a un dia del afio cuarenta y siete, en
que esta ambientada la primera parte de la novela? ;jResponde a la instancia de produccion de la
novela? ;Es un indicador del desfase entre el afio 1847 y los afios posteriores a Caseros en que
continda la novela o incluso en relacion con su afio de publicacion 1858? ;O es un anclaje sobre
el medio periddico, “hoy” opuesto a “ayer”, con referencia especifica al dia preciso en que indica
la portada del periddico? ;Se refiere al “hoy” de la lectura, cuando fuere que sea leida esta
entrega? Esta polivalencia del deictico temporal implica siempre un relativismo: lo que para un
lector “hoy” puede significar “hoy” pero para otro puede significar “ayer” o “hace mucho
tiempo”. En este sentido, la novela de folletin especificamente en relacion con el medio
periodico desestabiliza, paraddjicamente, el discurso temporal homogéneo que se asume el
medio debe producir. Si es una pedagogia de la periodicidad moderna, debe comprenderse desde
el principio que no puede haber una periodicidad moderna sin la simultaneidad de lo no-
simultaneo, sin lo extemporaneo, sin el destiempo.
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Al crear la ilusion de un illo tempore en la configuracion del gaucho literario, se lo
postula como un vestigio (el trovador medieval, el relieve esculpido) y, en este sentido, su
constitucion en anacronia permite que sus modelos de periodicidad, sus ritmos temporales, sean
elididos o devaluados en un intento por controlar y excluir el futuro a través de una aceleracion
tecnoldgica de su propia temporalidad. Por su diferencia, la irregularidad en sus periodicidades,
su ocio no productivo, la periodicidad de la esquila reglada por el tiempo del trabajador de
campaia manifiesta su destiempo, su desfase, que perturba (y constituye) la direccion y
velocidad del tiempo del capital.

En el cuarto capitulo de La ciudad letrada, “La ciudad modernizada”, Angel Rama da
cuenta de la dinamica del proceso de homogeneizacidon e incorporacion de los espacios rurales
dentro del orden de la ciudad letrada. Lo que para Rama es “homogenizacion”, puede leerse
como el gesto de aspirar a la anulacion de la heterotemporalidad:

No solo habia que disefiar una nueva rejilla clasificatoria, usando el concepto de la
literatura, para incorporar esos materiales populares; era también necesario que
estuvieran muriendo en cuanto formas vivas de la cultura rural . . .

La constitucion de la literatura, como un discurso sobre la formacidon, composicion y
definicion de la nacion, habria de permitir la incorporacion de multiples materiales ajenos
al circuito anterior de las bellas letras que emanaban de las élites cultas, pero implicaba
asimismo una previa homogenizacion (sic) e higienizacioén del campo, lo cual sélo podia
realizar la escritura. (91)

Desde un punto de vista temporal, podria decirse que Cané estd menos interesado en
configurar narrativamente el pasado que en presentar una serie de instantaneas de la vida del
gaucho, sin necesariamente actualizarlo. Su ambicion es dar cuenta de como ese pasado puede
volverse legible para comprender la determinacion de la direccion del presente.””” El gesto de
nostalgia por ese pasado imaginado como idilico facilita la desintegracion de las tradiciones
rurales. Si en la época post-revolucionaria se produce una busqueda de argumentos que
proporcionen legitimidad a la emancipacion de la metropoli por medio de una ruptura simbdlica
con el pasado pre-revolucionario, en la que el pasado es definido en términos de una herencia
indeseable en tanto mondrquico, inquisitorial y colonial, después de Caseros la construccion de
la relacion con el pasado fue una dimension clave en el proceso de secularizacion: el desafio era
secularizar la propia relacion con el pasado, alienandolo del presente hasta donde fuera necesario
para volver plausible la invencion de una genealogia cultural que les permitiera arraigarse en las
luces el siglo y en la civilizacién moderna. Esta idea queda bien articulada por Méarmol en el
capitulo VIII de la parte cuarta de Amalia: “Romper con las viejas preocupaciones espafiolas en
politica, en comercio, en literatura, y hasta en costumbres, cuando el pueblo se las fuese dando a

23 Para Laera, a partir de Caseros la relacién entre literatura y politica se modifica y en lugar de

tratar de dar cuenta del presente se comienza a configurar narrativamente el pasado. De ahi,
entonces, el giro de algunos hombres de letras de la novela o romance a la historiografia. Por esta
razon, Gutiérrez saca al gaucho “de los tiempos antiguos” y lo coloca en “un pasado inmediato y
no concluido, es decir, lo actualiza como conflicto” (134). Ahora bien, es cierto que hay un giro
importante hacia la historiografia, pero esto no necesariamente determina un alejamiento de la
necesidad de dar cuenta del presente para la escritura de la novela y, especialmente, para la de
folletin.
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si mismo, era imprimir a la revoluciéon el movimiento reformador del siglo: era ponerse a la
altura de las ideas de la época”. La distincion entre tradicién y modernidad se efectiia a partir del
concepto del tiempo, lo que permite que las diferencias culturales sean clasificadas de acuerdo
con su proximidad a la modernidad o a la tradicién: “Somos independientes pero no somos
libres. Los brazos de Espafia no nos oprimen; pero sus tradiciones nos abruman”, exclama
Echeverria en El Dogma Socialista (1846).

Asi, las efimeras escenas de gauchos que se retinen en la hacienda contrastan con las
escenas situadas en paises europeos y con el mundo de especulacion financiera y de inversiones
de capital britdnico que es el origen de la riqueza de Sconner. Hasta 1843, el significado de
“especulacion” se limitaba al aspecto contemplativo, aplicable a la facultad del entendimiento,
pero a partir de entonces y especialmente aumentada en 1852, puede encontrarse la acepcion con
que aparece en Cané, es decir, como “la accion de comprar, vender, 6 permutar algin género
comerciable para lograr la ganancia que se ha calculado, y en general todo negocio que promete
lucro”.**® La especulacién de Sconner consiste en la innovaciéon de un método radical (que
recuerda al novedoso método de Grefell) es descripta en estos términos:

Pocos 6 ninguno antes que ¢l habian pensado en que la mejora de la hacienda lanar podria
aumentar la riqueza del pais y llegar & ser uno de los articulos de esportacion de primera
importancia, y conocedor como lo era por estudios practicos, por sus viages en los paises
productores y consumidores, de que ese ramo era una mina no esplotada todavia, fué a
Inglaterra, se procurd corresponsales inteligentes, capitales bastantes, e importd a Buenos
Aires las primeras ovejas Sajonas que se han conocido. Los rutineros rieron de la
innovacion, los envidiosos proclamaron a son de corneta la proxima ruina del innovador,
pero este, despues de dos 6 tres afos de trabajo inteligente y perseverante, pudo
demostrar con resultados positivos que sus calculos habian sido exactos, y que habia
procedido con ciencia y conciencia en su negocio.

En 1844 D. Pedro era hombre rico, el primer creador de ovejas finas en el Estado de
Buenos Aires, el unico que esportaba lanas por su cuenta, y el tnico que podia vender
padres para la mejora de la raza lanar indigena.

El dinero caia a sus arcas, como cae la lluvia en nuestros campos; abundante y frecuente.
(Seccion 1)

La especulacion fue provechosa, de modo que las ovejas se multiplicaron y la operacion
alcanz6 para cubrir todos los gastos (el establecimiento, manutencion de la familia, la educacion
de los hijos e intereses):

Sus carneros multiplicaban sin los gastos, y sin los cuidados que exijen los climas

rigorosos de la Alemania, de la Hungria, y del Norte de la Francia, y sus lanas, reputadas

ya por su ecselente calidad, daban al fin del afio un producto capaz, no solo de hacer
frente a los gastos ordinarios del establecimiento, a la manutencion de la familia y la
educacion de los hijos en Inglaterra, sino tambien con que pagar los intereses de los
capitales &4 premio y aun para poner 4 un lado algo que pudiese servir para los casos
estraordinarios. (Seccion II)

2% Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia

Espariola. Décima edicion. Madrid: Imprenta Nacional, 1852, p. 302, 3.
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La especulacion de Sconner, que garantiza el financiamiento de su empresa comercial
lanar, implica la periodicidad del contrato firmado, altamente regulado, que establece
compromisos de pago fijos, regulares e uniformes. El comercio de la esquila habia sido
financiado por especuladores ingleses que, tras asumir el riesgo de su propio capital con la
esperanza de rédito futuro, contribuyeron cierta liquidez y ayudaron a que Sconner pudiera
compensar el riesgo incurrido. De acuerdo con Rosa Luxemburgo, en La acumulacion del
capital, la exportacion a América de capitales ingleses durante la primera mitad del siglo XIX
ocup6 un rol fundamental y segin Tulio Halperin Donghi, la apertura del comercio
latinoamericano al mundo exterior y el arribo de numerosos comerciantes ingleses produjo un
cambio radical en las viejas practicas comerciales que estaban basadas en una rigida jerarquia.
(“Economy and society” 5) Adelman, por su parte, cree que:

More than any other factor, credit kept this cosmopolitan world alive with opportunity.
Financial flows both unified the merchandising world and demarcated the hierarchies
within it. At the apex of the commercial system was not just the integrated importer-
exporter as handler of goods, but the financier —indeed it was importer-exporter family’s
access to finance capital that gave it the ability to merchandise form commanding heights
.. . Accordingly, finance flowed from the hands of a few big merchant families in Buenos
Aires with links to Antwerp, Paris, and especially London and Liverpool, out to
wholesales and petty retailers in centrifugal form, to lubricate flows of remittances and
commodities in centripetal directions. What remained constant from the eighteenth
century was that flows of capital enabled flows of commodities. In this fashion, the
capitalists of Buenos Aires reshaped the trading space of the River Plate and sustained the
commercial transformation of the region into a free-trade hub. (228-229)

Siguiendo estos flujos financieros y comerciales, el especulador contrajo la obligacion
legal de hacer pagos a sus beneficiarios, las casas britanicas, en montos y fechas especificadas
contractualmente. De esta manera, “prometid” devolver el dinero prestado con un interés fijo (en
intervalos semi-anuales, annuales o, a veces, mensuales). Adelman expresa la fundamentacion
del establecimiento de una cultura contractual posterior a la reintegracion a la economia
altantica:

Reintegration into the Atlantic economy and the emergence of new property heightened

anxieties about the laws governing obligations of contracts. A contractarian culture

depended on trust (vendors had to trust that purchasers would honor obligations; creditors
stored faith in debtor’s ability and willingness to make future payments) and on a credible
commitment of authorities in case the relations between bargainers be violated. In order
to resolve merchant’s collective action problems when they arose, traders and financiers
began to do it on their own, so jurisprudence relied on a moral and paternalistic model of
enforcing behavioral norms. (229)

Sin la concrecién de la promesa, es decir, el pago asegurado no puede cumplirse el ciclo
de la periodicidad, por lo tanto, establecer garantias del cumplimiento era fundamental. La
presentacion que se hace de Sconner, en relacion con sus compromisos comerciales, manifiesta
ciertas caracteristicas del tipo de personalidades valorizadas desde un punto de vista legal:
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. . . ese hombre que rie y bebe como un loco tiene compromisos de honor que mafiana
pueden llevarle al suicidio 6 a la carcel, es un padre de familia, el depositario de fuertes
capitales de casas inglesas que contando con su honradez, con su inteligencia en los
negocios, y por consiguiente con el 6rden de una vida econdmica, le han confiado una
parte de su fortuna, que esperan recojer sino duplicada, con una utilidad al menos que
responde al sacrificio. (Seccion II)

La insistencia en la idea del ‘honor’ o la ‘honradez’ obedece a principios operantes de
manera comun dentro del ambito de intercambio mercantil. Jeremy Adelman dedica una seccion
de su libro Republic of Capital. Buenos Aires and the Legal Transformations of the Atlantic
World a la importancia de este concepto y provee ejemplos de su uso en procesos judiciales. En
sus palabras:

This concern for honor and reputation was a common-sense concern for merchants —a

man deprived of hombria de bien would not be a respected signer of commercial paper,

but rather a suspected potential debtor, a poor bet. Honor and reputation, a public
recognition of one’s upstanding place in the community of merchants, served as a sort of
informal credit-rating system where no public assessment of market liability existed.

J.G.A. Pocock labels this “commercial humanism,” a sensibility among men who made

their livelihood for extensive participation in the market, but for whom the legal

apparatus of a formal, anonymous, and law-imposing agent like the State was still a

remote idyll. (160)

En su articulo “No More Language Games”, Jay Smith propone una historizacion del
concepto de crédito y propone la existencia de dos modelos de crédito: el “personal/subjetivo” y
el “material”. Estos modelos obedecen a distintas acepciones o significados que emergen de su
estudio que comienza por su asociacion con el latin credere y continua comparando acepciones
de diccionarios. Originalmente, observa aparecen dos significados bésicos intimamente ligados:
el primero, la estima que adquiere un individuo a través de una reputacion positiva; el segundo,
el poder y riqueza que puede lograrse basado en esta estima. El crédito financiero aparece ligado
a esta segunda acepcion: los comerciantes obtenian acceso a crédito financiero sobre la base de
su reputacion por su capacidad de pagar sus deudas. En su andlisis de las relaciones de
patronazgo durante el siglo XVII, prueba que la palabra crédito se usaba para referirse a servicios
y obligaciones (compromisos de honor) que abarcaban intereses materiales y valores morales:
“Debts were moral as much as they were monetary; obligations found expression through proofs
of selflessness; rewards took the form of coin but also of honors, status, and other markers of
respect; credit stood for all of the moral and financial resources one’s reputation could
command” (1432). De acuerdo con Smith, hay un cambio semantico que da evidencia de una
transicion cultural y social de un grupo de valores que enfatiza conexiones personales y
obligaciones entre individuos a uno basado en sistemas abstractos. Este momento de transicion,
de tension entre el sentido moral y el econdmico/material, puede observarse claramente en la
novela en la que todavia co-existen estas dos formas de valor.”’

T En The Great Transformation (New York, 1944), Karl Polanyi articula una distincién entre
sociedades modernas y pre-modernas sobre la base de esta distincion, es decir, una sociedad pre-
moderna es aquella todavia subsumida en la creacion de vinculos a partir de relaciones sociales.
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En el momento de su muerte, Sconner todavia debia ciertas cantidades impagas tanto en
Inglaterra como en Buenos Aires (“y debia por la simple razon de no tener orden en sus
negocios, mas que por que no pudiese pagar”. Seccion IX). El incumplimiento de sus contratos
es el catalizador para que su inescrupuloso sobrino Jorge pueda fingir deudas y, junto a otros
especuladores, inventar la quiebra de la testamentaria. Hizo comprar la propiedad a un tercero y
luego la compro para si. Todo esto se llevo a cabo sin sucesion, sin la obtencion de aprobacion
judicial, sin la autorizacion para la enajenacion del bien de propiedad y sin cancelar las deudas
de la propiedad. Por supuesto, Jorge pudo hacer el susodicho fingimiento porque un tratado con
Gran Bretafia de la época de Rosas (1825)*® habia sido laxamente interpretado por ¢l y por el
agente inglés de aquel momento,””’ que autoriza un procedimiento extraordinario.

Retomando las pre-condiciones de Adelman para que pueda funcionar la especulacion
(paciencia y confianza en la promesa de pago futuro, y una vida econdmica nacional estable que
garantice la seguridad de efectuar inversiones), para 1850, se pretende abandonar el vocabulario
de honor en favor de libertades contractuales abstractas y derechos para que las cortes publicas
defiendan los compromisos suscritos en los contratos, independientemente de la personalidad del
acusado o acusador. El ptblico comienza a exigir una reforma juridica que sent6 las bases para
una modernizacién y consolidacion del sistema de jurisprudencia.”®® Durante algunos meses de
1858, paralelamente a la publicacion de sus novelas en La Tribuna, Cané hace una intensa
campafia de propaganda, con motivo de la intensa crisis mercantil global (que azota a toda a
Europa y cuyas consecuencias —prevé— se hardn sentir en América Latina) para motivar la
abolicion del decreto rosista sobre la bancarrota de marzo de 1836, especialmente la seccion
concerniente a esperas y moratorias, por el que se establecia que “la resistencia de un solo
acreedor & aceptar los acuerdos de la mayoria sea causa bastante para que se abra el juicio de
concurso,”' se proceda al embargo de bienes, al nombramiento de sindicos y 4 la liquidacion
judicial del negocio, y como es muy dificil sino imposible, que en el conjunto de acreedores no
se encuentre uno que por resentimientos por desconfianzas ¢ por necesidad tambien, se oponga &
lo que la mayoria decidiese, se tendra que ese decreto es la causa palpable de la quiebra en masa
del comercio de Buenos Aires.”*** La urgencia con que insiste en la abolicién se manifiesta en la
frase final del articulo, el “tiempo no solo es plata en este caso, sino también la salvacion del

% E] tratado establecia en su art. 13 que en caso de muerte intestada de un residente inglés, el

agente diplomatico de esa nacion tendria intervencién directa para nombrar los curadores
dativos.

% <[ Jorge] abusando de la época de inmoralidad y de degradacion en que se hallaba el pais, de
la condescendencia, avaricia, 6 ignorancia del agente de la Gran Bretana, maniobro de tal modo
que los inventarios diminutos que habia levantado, los créditos pasivos que habia fingido, en una
palabra, la bancarrota del finado tio, todo fué aceptado, confirmado y autorizado por el agente,
como si este caballero tuviese en Buenos Aires la intervencion oficial y la jurisdiccion que les
corresponde por la ley a los jueces territoriales™. (Seccion IV)

20 Hay innumerables articulos periodicos que discuten la cuestion. Por ejemplo, el 29-VII-1854
aparece en La Tribuna una dura critica a la legislatura por no llevar a cabo la codificacion. La
contencion principal era que la cuestion era demasiado importante para ser abandonada en manos
de la legislatura.

261 Concursos eran reuniones abiertas de acreedores para establecer compensaciones relativas.
(Adelman 244)

262 «Crisis mercantil”, Lunes 22 y Martes 23 de marzo de 1858, no. 1310.
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comercio”, donde se expresa con claridad una extension de la idea contenida en la “compresion
temporal”.*®?

Ahora bien, se puede establecer un vinculo entre la periodicidad que propone la firma de
un contrato, presupuesto por la especulacion, y wuna temporalidad correspondiente.
Evidentemente, los compromisos contractuales, si bien proveen la oportunidad para el rapido
ascenso social, también pueden producir catastréficos reversos de la fortuna (que pueden llevar
al suicidio o a la ruina, como riesgos potenciales de Sconner). La especulacion de Sconner
consiste en enfrentar el riesgo de asumir compromisos financieros que implican la promesa del
pago del dinero invertido con interés a intervalos fijos. Como su operacion se lleva a cabo a
través del Atlantico, el tiempo de transporte vuelve la dimension temporal que estd implicada en
cualquier empresa comercial a un factor fundamental en el calculo de las inversiones y
potenciales rentabilidades. La produccion y el consumo siempre han sido impulsados a partir del
mecanismo del crédito. Este implica la materializacion de la disponibilidad de fondos en el
presente que estan predicados sobre beneficios imaginados o esperados en el futuro, lo cual
inserta un elemento futuro del ciclo en su estado presente y asi lo acelera a su estadio futuro
(West-Pavlov 133). Esta futuridad es la base del sistema capitalista, que perpetuamente se
expande hacia el futuro para generar mas beneficios que a su vez pagaran las deudas incurridas
en las inversiones del presente. La dilacion en la recuperacion de las inversiones, sumado al
riesgo de la pérdida, gener6 un sistema de crédito en el cual el tiempo opera como valor
fundamental.

En este sentido, la introduccidon de la nocidon de riesgo implica nuevas nociones de
temporalidad y agencia humana, expresadas en la creencia optimista en la posibilidad de eliminar
las incertidumbres del futuro a través de una accioén racional en el presente. No se puede
experimentar el riesgo, ya que el concepto mismo es esencialmente uno temporal, anclado en la
relacién con un futuro desconocido. Segun Gerda Reith, en su articulo “Uncertain Times. The
notion of ‘risk’ and the development of modernity”, la nocion de riesgo se define a partir de y a
través de la temporalidad, porque expresa no algo que ha pasado o paso sino algo que podria
suceder: “We cannot ‘experience’ risk, since the concept itself is essentially a temporal one,
grounded in its relation to an unknown future. It is defined by and through temporality: The
notion of ‘risk’ expresses not something that has happened or is happening, but something that
might happen”. Con el entusiasmo ilustrado por la posibilidad de eliminar las incertidumbres del
futuro a través de la accion racional en el presente, la nocion de futuro se concibe como algo
abierto y sujeto a transformacion, por lo que, para Reith, el concepto de riesgo surge como el
medio de calcular —y asi controlar— las incertidumbres de ese futuro.

Como hemos visto, en la novela se contrastan dos modelos de periodicidad y se favorece
este ultimo, en que se asume la economia politica, el comercio y la especulacion financiera como

293 E] Jueves 25-03-1858 (no. 1312) se anuncia la abolicion del decreto. “Decreto de Rosas.

Parece que no han sido vanos los esfuerzos de La Tribuna pidiendo que se aboliese el decreto de
Rosas de esperas y quitas, pues segun el que hoy insertamos, queda derogado dicho decreto.El
Dr. Cané escribi6 algunos articulos en este sentido, y al prestarle el apoyo moral de la
Redaccion, lo hicimos en vista de la solicitud al gobierno, en la que doscientas casas comerciales
de lo mas respetable de esta plaza, pedian al gobierno la abolicion del decreto.Esto nos hizo
comprender que tal mediad podia ayudar al comercio en la crisi comercial que desgraciadamente
va atravesando”.
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la base de una nueva concepcion de la sociedad. Podemos decir que esta novela de folletin es una
pedagogia de la periodicidad moderna en tres sentidos: textualmente, tematiza la demanda de
operar con periodicidades regulares y regladas y advierte sobre las consecuencias de violar sus
especificaciones; metatextualmente, establece una competencia paralela a la distribucion de
bienes y personas en redes transnacionales de intercambios culturales, comerciales y financieros;
finalmente, en relacion con su medio periddico externaliza y reproduce la dinamica de los
nuevos ritmos en los intercambios financieros. En tanto pedagogia de la periodicidad moderna,
(cudles son las implicaciones para pensar la temporalidad? Retomando el hilo que fuimos
estableciendo en esta seccion, la contencion es que la temporalidad asociada con la periodicidad
moderna se caracteriza por la compresion temporal, la resistencia a la heterotemporalidad y la
futuridad racionalizable. Como hemos mostrado, estos modos de organizacion temporal se
administran en la pagina del periddico en relacion con la lectura del folletin.

En tanto pedagogia, el lector aprende a operar en los ritmos de la periodicidad moderna
de tres modos concretos: primero, repasa las reglas junto al personaje de Enrique, que debe
aprenderlas si quiere recuperar la herencia paterna y operar con el éxito de su antecesor, y las
ratifica a partir de la lectura paralela de articulos en las columnas anexas; segundo, practica la
periodicidad moderna a partir del acto de lectura del mismo folletin; finalmente, actualiza el
aprendizaje en su propia experiencia de suscripcion contractual al mismo periddico.

A lo largo de la novela, bajo el tutelaje del Sr. Pitt, Enrique va aprendiendo todo lo que
debe saber para pelear la batalla legal y recuperar la herencia que las maniobras fraudulentas de
su primo le usurparon. En una emulacion platonica de un didlogo socratico, Enrique pregunta y
el viejo ovejero responde, aclarando vocabulario y fijando reglas como si fuera un manual de
economia politica y maniobras legales. Asi, Enrique se va familiarizando con las reglas que
regulan los contratos de finanzas, intereses fiduciarios, herencias, especulacion mercantil y
terminologia legal, entre otros. Para el acto final de la novela, los lectores han aprendido junto a
¢l a navegar las aguas del complejo mundo financiero y legal y conocen sobre leyes y decretos
que subsisten del gobierno de Rosas con sus beneficios y sus problemas derivados. Cuando se
cierra la ultima entrega, ya no hay dudas de que una cultura contractual que regule
periodicidades fijas y regulares es el camino hacia el cual todo individuo —sino naciéon
civilizada— debe tender, la Gnica via de civilizacion posible y de supervivencia en un contexto
que si no empieza a pensarse como global, al menos definitivamente es transatlantico y
transnacional.

Como hemos mencionado, el resto de los articulos que aparecen en las columnas del
periddico solidifican esta nocion. Por ejemplo, el viernes 20-08-1858 (no. 1427) aparece una
larga noticia: “Al comercio estrangero. Creyendo de interés el siguiente documento para las
transacciones comerciales, lo damos a nuestros lectores”. Dirigida al comercio exterior, advierte
contra la compra de cualquier carta de crédito que haya sido enviada por residentes a agentes que
no tienen socios en Inglaterra.’®* Deduce que solamente es seguro si se envian adjuntadas a
cartas de autorizacion de la persona que asumird la obligacion de pagar:

Habiendo mostrado los ultimos acontecimientos que el sistema adoptado generalmente
por las casas de Londres otorgando créditos en favor de casas en Buenos Aires y
Montevideo, ha sido muy falso y peligroso tanto para los giradores como para los
tomadores de letras de cambio, mientras que aquellos contra quienes han sido giradas las

264 . . . ., ;g . .
Ver especificaciones en La organizacion del crédito de Mariano Fragueiro.
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letras, han logrado con impunidad rechazar dichos créditos y crear la aceptacion de las
letras giradas en virtud de tales créditos.

Nosotros los comerciantes abajo firmantes hemos acordado recomendar 4 nuestras casas
de Ultramar, de no comprar ninguna letra de cambio que sea girada por residentes a
agentes que no tengan socios en Inglaterra, sino aquellos giros que tengan agregados
cartas de autorizacion (segun la forma que se acompana) de aquel que deba aceptarlas,
estando dirigidas al tomador de las letras por las cuales se obligue 4 la aceptacion y pago
de ellas.

Debajo de este anuncio, el periddico reproduce el formulario que debe adjuntarse a las
cartas de crédito; como si fuera una planilla para completar, el documento funciona con valor
legal y en este sentido el lector adquiere un modelo de documentacion para garantizar el éxito de
su transaccion. Esta inclusion es un intento de disciplinar las periodicidades irregulares, las
estafas y el incumplimiento de pago que eran tan prevalentes por la distancia que consta entre las
partes de la transaccion. Incluso los anuncios menores ofrecen ejemplos de la creciente
importancia en la precision para definir los términos de los contratos y especificar su alcance y
condiciones. El miércoles 11-08-1858, los editores ofrecen la noticia “No pago”, sobre una
anécdota ocurrida durante la visita a casa de una pareja recién casada, cuando entra el cobrador
de serenos con la papeleta del mes vencido:

El sereno viene a cobrar, dijo la criada:

—No pago, respondi6 la ama de casa, y digalo al cobrador, que no pago por que el sereno
de esta manzana canta de un modo que hasta ahora le he podido entender lo que dice.
Riose el cobrador del recado de la sefiora y se retir6 a dar parte 4 la administracion de tan
estrafia queja, pues €l no hallaba natural que siendo canario el sereno no supiera cantar —
La duefia de casa hasta ahora no ha pagado, ;Habra la administracion hallado justa la
razon?

El ama de casa, con la excusa de no entender la manera de hablar del sereno de noche, se
rehlisa a pagarle el salario mensual. Parte del trabajo del sereno era el alumbrado publico y la
patrulla de calles anunciando la hora (“las doce han dado y el sereno va”); de modo tal que si la
persona no podia entender el anuncio de la hora, adquiria el derecho de renegar del pago por el
servicio, efectivamente rescindiendo el contrato pautado que indicaba un intercambio
mutuamente convenido.

Para garantizar el funcionamiento de la economia de la periodicidad, se refuerzan
tematicamente y en el espacio de la pagina del periddico los lazos entre la infraestructura
tecnologica y los medios de comunicacion. Asi, la novela deja en claro que las precondiciones
del buen funcionamiento del sistema estan dadas: leemos que barcos y paquetes cruzan el
Atléantico con sorprendente regularidad y que el sistema postal es eficiente, como lo prueban las
secciones epistolares entre el sefior Pitt y los huérfanos. Un aceitado funcionamiento de las
tecnologias de comunicacion son garantia de efectividad y regularidad periodica. Por ejemplo,
observamos las periodicidades regulares de los intercambios comerciales transatlanticos, la
precision de los correos ultramarinos, y la exactitud de los vapores que cruzan los oceanos. De
Liverpool a Buenos Aires, Jorge toma 45 dias de navegacion, “sin calmas, ni chubascos en la
linea, sin tormentas en el canal, sin dolores de cabeza, ni de estdbmago”. (Secciéon VII) En otra
seccion se asegura que “los viages 4 Europa en los comodos y seguros paquetes de la compafiia
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de Liverpool eran conocidos, y D. Pedro no temia contrastes desagradables, ni que su dicha
presente fuese turbada por los caprichos de la mala fortuna.” (Seccion II) Se insiste
particularmente en la regularidad, comodidad, rapidez y eficacia de estas travesias, que son
producto de la especulacion mercantil:

Si el viaje de los jovenes de Florencia a Londres no fué¢ como el de Jorge de Liverpool a
Buenos Aires, rodeado de todas las comodidades que ofrecen los paquetes ingleses
destinados a esa carrera, no dejo de ser agradable y rapido, como lo son, salvo accidentes
mayores, todos los del Mediterraneo en esos magnificos vapores que la especulacion
mercantil mejora dia a dia.’® Civilidad perfecta, buena compaiiia y el confortable
conveniente son las condiciones vulgares de esos viajes, donde mas de una vez se han
encontrado naturalezas que sufrian separadas en hemisferios diferentes, y que habian sido
creadas para vivir unidas, segun los misteriosos preceptos de la Providencia. (Seccion IX)

De hecho, las columnas anexas a la novela también registran la entrada y salida de los
barcos, vapores, paquetes, cuyas rutas trazan y retrazan los itinerarios descriptos en la novela,
tanto de personajes como cartas (en el caso de la del Sr. Pitt). Para dar una idea de la
envergadura de la navegacion ultramarina y de como florecioé a partir de la segunda mitad de
siglo, Adelman comenta:

Shipping boomed. Despite all the interruptions of wars, blockades, and volatile credit
supply, the trend of ships entering and leaving the port of Buenos Aires was
systematically upward. In the 1840’s, cargo handling soared. In 1844 alone, 620 ships
foreign ships visited the port; in 1849, 801 ships cast their anchors in the delta of the
River Plate. (122)

El transporte ultramarino no es el Gnico que atraviesa grandes cambios en este momento.
Comienzan a aparecen avisos en los diarios sobre el servicio de diligencias que pautan su
regularidad y condiciones de servicio. El miércoles 11-08-58 en La Tribuna (no. 1419) aparece
un aviso de la “Nueva Mensageria Nacional”, para arreglar salida de diligencias y recibo de
cartas y encomiendas y despacho de boletos de asiento. Un afio antes, en Los Debates de 1857
aparece un anuncio de Diligencias para Palermo y Belgrano. Cuenta con el lugar de salida, fecha
de activacion del servicio, horarios precisos estipulados de acuerdo a un cuadro de dias feriados
o de la semana, precios de acuerdo con el dia de la semana y la edad del pasajero, descuentos por
abonos por adelantado, peso que pueden transportar los pasajeros, condiciones para el envio de
cartas y valores de franqueo. El tipo de exactitud en la informaciéon de este aviso no tiene
precedentes. Al mismo tiempo, el Correo, que habia sido nacionalizado bajo la presidencia de
Rivadavia en 1826, todavia contaba con dificultades para su absoluta regularizacion en 1875. En
oportunidad de discutirse la sancion de la ley 816 de Correos, Sarmiento discurre asi:

Asi, pues, se quiere constituir la republica, nosotros principiaremos la constitucion asi:
Articulo 1) Suceda lo que sucediera; gobierne quien gobierne, en paz o en guerra, el

25 En un paralelo con la comunicacién ultramarina, Tulio Halperin Donghi comenta acerca de

cémo en Buenos Aires en 1857, el sistema de ferrocarriles fue solventado por capitalistas locales
para facilitar el transporte de lana (Economy 33).
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correo sera inviolable, permanente, regular. Ningun gobierno, ni jefe de fuerza armada
podré detenerlo; y el que lo hiciere estd sujeto a leyes ordinarias que castigan este
atentado ... Tiempo es de que este caos concluya. Las comunicaciones no son asuntos de
politica sino de conveniencia. Cada carta que se extravia o retarda cada dia en el arribo a
su destino, cada interrupcion en la correspondencia, son otros tantos intereses dafiados de
uno y otro lado... El mejor uso que puede hacerse de las buenas relaciones que se inicien
entre los gobiernos debe ser arreglar los correos por un convenio sencillo.

Al mismo tiempo, también da La Tribuna noticia de la necesidad del arreglo de paseos y
caminos como medio de estimulo al comercio.’*® En el numero 1420 del 12-08-1858, se da este
anuncio: “El camion 4 la boca —Cuesta mas hoy llegar 4 la boca del riachuelo en carruage que el
atravesar cien mil veces la cordillera de los Andes. Las quejas se repiten diariamente y el mal
continua con gran perjuicio del comercio. Hagase algo pronto, pues la via que lleva & la boca es
una de las que deben estar mejor cuidada por su importancia comercial”.*®” Por su parte, el dia de
su natalicio, Jorge envia varios de sus carruajes para recoger a muchos de sus amigos de Buenos
Aires y asi, poder asegurarse de su asistencia. Mientras tanto, los trabajos de instalacion de vias
férreas contintian, como lo indica una noticia del Jueves, 12-08-58 (no. 1420) titulada “Trabajos
de Ferro-carril. Contintian los trabajos de las vias férreas”. Se anuncia que “los rails se colocan a
toda prisa, y los puentes se levantan con lijereza” y se advierte que “el sdbado pas6 por primera
vez el tren por sobre el nuevo puente que se ha levantado en la Floresta y mordn y se nos asegura
que pronto, muy pronto estara terminado el camino hasta el mismo pueblo de Moron”.

Para retomar el hilo del funcionamiento de la pedagogia, desde un punto de vista formal,
la serializacion también se articula como una pedagogia de la moderna periodicidad y contribuye
a la forjacion de subjetividades lectoras vinculadas a los ritmos del tiempo del capital. Desde el
punto de vista de la produccion, “La familia de Sconner”, como la mayoria de las novelas

2% Dyrante 1858, aparecen en La Tribuna gran cantidad de articulos sobre la aduana que atafien

a distintos aspectos. Por ejemplo, hay varios articulos dedicados a la locacion fisica de la entidad.
El miércoles 24-03-1858, sale en la primera pagina un editorial titulado “Algo sobre los
alrededores de la Aduana”, en que se expande sobre la necesidad de construir una vereda para
facilitar el comercio y el paso de la poblacion a la Aduana Nueva: “En estos dias hemos visto
una indicacion en los periddicos sobre la necesidad de construir una vereda que facilite al
comercio y 4 la poblacion en general el paso 4 la Aduana Nueva y 4 la oficina del papel sellado,
que se ha puesto alli de nuevo, dede la recoba vieja hasta la reja 6 verja del viejo vestibulo, que
se ha querido conservar para quitar las ilusiones. Nada mas justo ni nada mas digno de un pueblo
culto y de un Gobierno ilustrado que facilitar este trayecto, y no sabemos como ha escapado esta
observacion material a [la gente] de buen sentido, que se encargaron de dirigir la grande obra de
la Aduana sin tener mas ciencia que su buen deseo”.

27 E] mismo dia, también vemos el siguiente anuncio: “Antes que todo —Es preciso ante todas
las obligaciones de la Municipalidad que se contraiga a4 empedrar el troso de terreno que mas
trafico tiene y que mas se necesita calzar por su importancia comercial. Nos ocupamos del
pedazo de calle que hay desde frente 4 la capitania del Puerto hasta la nueva Aduana. No
sabemos por que hasta hoy no se ha hecho lo que ante todo debia haber llamado la atencion de la
Municipalidad; déjense si es preciso algunas cuadras lejanas, pero el frente de la almeda no
puede quedar asi. Es una verglienza recibir al extrangero que pisa nuestras playas con un pantano
inmenso, que muy mesquina idea debe darle de nosotros. Hagase algo pues”.

148



serializadas demanda frecuentes interrupciones en la mitad de la accion, usualmente en la parte
donde se ha acumulado cierta tensién que requiere la resolucion o cuando el lector esta ansioso
para conocer la continuacion de los eventos. Por ejemplo, en la alternancia de escenas entre
Buenos Aires y Pisa o Florencia, en que se dejan suspendidos a los personajes sin poder saber
cémo proseguiran su viaje (Enrique) o su argucia (Jorge), o en el caso de la misteriosa carta del
Sr. Pitt que sugiere la posibilidad de la recuperacion de la herencia pero no lo fija explicitamente
de modo tal que su criptico mensaje deja al lector confuso y deseoso de continuar la lectura para
corroborar si habrd reinvindicacion. Quizéas el continuara més importante de la novela es la
prolongadisima resolucion del pleito (que dura dos afios) y que acerca la consecucion de la
novela (cuya narracion empieza en 1847) a la fecha actual que indica la portada del periddico, en
un gesto en que en un par de meses de lectura del tiempo del lector se condensan varios afios en
el tiempo del relato.

Las interrupciones de la serializacion de producciones nacionales son calculadas y
deliberadas: el narrador sugiere la posibilidad de descubrir revelaciones ocultas en el mundo de
los gauchos pero a pesar de que podria valer la pena, continta la direccion de su narrativa porque
“narramos un solo hecho y queremos llegar al fin sin rodeos ni distracciones”. En numerosas
instancias el narrador afecta cierta reticencia para continuar con el hilo de la historia, pero luego
lo retoma igualmente, jugando con la posibilidad de renegar del “contrato” de escritura que
sugiere la confianza en que el folletin empezado, se continuara efectivamente. La interaccion con
los lectores queda asegurada por medio de frases tipicas (“les dejaremos perfectamente alojados
para volver a ocuparnos de...”, “dejemos ahora a...”, etc.). El significado se construye en estas
pausas temporarias, que demandan la espera de parte del lector. El “continuara” nos suspende la
narrativa y, al incrementar el suspenso, aumenta el deseo por la serializaciéon en tanto que
implica al lector en la produccion de la narrativa, ya que el efecto es hacer que el lector imagine
los modos en que la accién puede continuar. En este sentido, la serializacion cultiva la
dependencia en el publico consumidor, y en consecuencia, provee de sentido, en una economia
capitalista, a un formato que perpetuamente difiere el deseo con miras a promover el consumo
continuado.

Hasta los monumentos han muerto

Viajar es leer; pero desgraciadamente los viajes son libros muy
voluminosos y de alto precio para el mayor nimero de las personas. Los
periodicos obvian en el dia este inconveniente, pues el litografo transporta
a sus paginas y a poco costo los pueblos y palacios del orbe y el redactor
sirve de guia a los lectores que quieren visitarlos.

Magasin Pittoresque (citado en El Recopilador, 1836, no. 2)

Calle Esparta su virtud.

Su grandeza calle Roma.
Silencio! Que al mundo asoma
La gran Capital del Sud.

A lo largo de la narrativa de La familia de Sconner, se realiza un ir y venir de viajes en los que se
produce la coalescencia de varias funciones del concepto, segin los dictados prescriptivos
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enciclopédicos del siglo XVIIL. En el articulo de la Encyclopédie®® dedicado al tema del
“Viaje”, cuya entrada fue producida en 1765, el sustantivo se explora desde varias perspectivas,
redactadas por diferentes colaboradores (Diderot, Louis, chevalier de Jaucourt y Antoine-
Gaspard Boucher d’Argis) que sugieren diferentes sujetos de transporte.

Desde la comun perspectiva gramatical, el sujeto es una persona que se desplaza desde un
lugar donde esté a otro alejado. Puede decirse que el proposito de este viaje es el desplazamiento
a partir de un punto de partida fijo desde el cual se fija la referencia para el retorno del viaje. En
el caso de los huérfanos Sconner, la referencia de retorno es la propiedad familiar y, si bien
pasan primero por Inglaterra, ambos realizan el paradigmatico viaje Italia,”®” que es el lugar
desde donde se va a retornar®’’ para reclamar la herencia paterna. Por supuesto, los viajes desde
la perspectiva comercial, son numerosos, donde el sujeto de transporte son bienes muebles y, en
el caso de la novela, la materia prima lanar que funda la fortuna de la estancia y los productos de
importaciéon.””" En este sentido, como la naturaleza del comercio se asienta sobre el ir y venir de
bienes y objetos, este tipo de viaje es siempre periddico y regular, es decir, no se hace uno solo
sino: “On dit qu'il a fait dix voyages, vingt voyages” (Encyclopédie, 17: 476). Como indica Van
den Abbeele en Travel as Metaphor (xvi), la nocion de economia misma presupone la de viaje en
razon de este tipo de viaje que define la actividad comercial. Respondiendo a los dictados de una
cosmovision correspondiente al humanismo clasico, la tercera acepciéon de este término
pertenece a la categoria educativa, por la que el viaje se transforma en una experiencia estética

fundamental para el aprendizaje de la vida; es el viaje una lectura del “gran libro del mundo”.*”

8 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société
de gens de lettres, mis en ordre par M. Diderot de I'’Académie des Sciences et Belles-Lettres de
Prusse, et quant a la partie mathématique, par M. d'Alembert de I'Académie royale des Sciences
de Paris, de celle de Prusse et de la Société royale de Londres, 1765.

%% Es paradigmatico no solamente por la recomendacién obligada que suponen los
enciclopédicos, sino que lo es por la gran cantidad de intelectuales latinoamericanos que la
habian elegido como destino. Muchas de las impresiones de estos viajes se conservan en apuntes,
libretas y diarios. Tal es el caso de los Apuntes de Viaje. Roma de Miguel Cané (inédito hasta
hace algunos afios), el Diario de Viajes de Sarmiento, escritos de viaje de Florencio Varela,
Veinte dias en Génova de Alberdi, que fue editado en la Imprenta del Mercurio en Valparaiso en
1845, después de haber sido publicado como folletin en E/ Mercurio de Valparaiso.

270 «“yOYAGE. S. m. (Gram.) transport de sa personne d'un lieu ou I'on est dans un autre assez
¢loigné. On fait le voyage d'Italie. On fait un voyage a Paris. Il faut tous faire une fois le grand
voyage. Allez avant le tems de votre départ déposer dans votre tombeau la provision de votre
voyage.” (Encyclopédie, 17: 476) El subrayado es mio.

21V OYAGE, (Commerce) les allées & les venues d'un mercenaire qui transporte des meubles,
du blé, & autres choses. On dit qu'il a fait dix voyages, vingt voyages”(Encyclopédie, 17: 476).
272 «“yYOY AGE, (Education) les grands hommes de I'antiquité ont jugé qu'il n'y avoit de meilleure
¢école de la vie que celle des voyages ; école ou I'on apprend la diversité de tant d'autres vies, ou
l'on trouve sans cesse quelque nouvelle legon dans ce grand livre du monde; & ou le changement
d'air avec 1'exercice sont profitables au corps & a l'esprit” (Encyclopédie, 17: 476). Los viajes
educativos desde la perspectiva enciclopédica dieciochista se realizan dentro de las fronteras
europeas, nunca es el viaje interoceanico o ultramarino (es decir, los llamados “voyages de long
cours”). “Aujourd'hui les voyages dans les états policés de I'Europe (car il ne s'agit point ici des
voyages de long cours), sont au jugement des personnes éclairées, une partie des plus
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Es el aprendizaje artistico y estético que lleva a cabo Enrique en Italia y las reflexiones politicas
que le arranca la vision del contraste entre la belleza de una civilizacion en decadencia y la gloria
de su pasado imperial. Invocando la autoridad de la Antigliedad clasica, esta entrada del
chevalier de Jaucourt rememora la tradicion filosofica del cosmopolitanismo, por la que la
productividad del viaje (especialmente el “Grand Tour”) radica en la produccion del ciudadano
del mundo, que no pertenece a ningin pais sino a todos. Es durante este viaje que Enrique
adquiere la consciencia de responsabilizarse por los compromisos adquiridos sobre la propiedad
en vida de su padre.””® A partir de él puede decirse que Enrique se decide a reclamar el futuro, en
el sentido de que para George Simmel, la propiedad implica los derechos sobre el futuro de un
objeto.””

Después de la usurpacion de la herencia de su padre, Enrique, de constitucion enfermiza,
emprende un largo viaje restaurativo a Italia. El itinerario, aunque no es directo, aparece como
perfectamente coordinado y preciso: “De Liverpool al Havre de Grecia, del Havre a Paris, de
Paris a Marsella, a Genova, a Liorna y a Pisa, fué negocio de 15 dias.” (Seccion VI) Una vez
llegado a Italia, cuando Enrique se siente mejor, se inspira para aprender a pintar y educarse en el
arte de los grandes maestros y es inmediatamente amonestado para que no abandone “los
estudios serios”, puesto que la tia quiere hacer de él un matematico. No obstante este
recordatorio, Enrique permanece fiel a la idea de transformarse en un artista y, su hermana, luego
de recordarle que muertos sus padres deben aprender a trabajar para mantener las obligaciones
heredadas de su nombre, lo insta a que siga su suefio de convertirse en otro Rafael. Asi Enrique
parece seguir los preceptos enciclopédicos al pie de la letra, puesto que durante sus viajes por
Europa: “Ainsi le principal but qu'on doit se proposer dans ses voyages, est sans contredit
d'examiner les moeurs, les coutumes, le génie des autres nations, leur golit dominant, leurs arts,
leurs sciences, leurs manufactures & leur commerce” (17: 477). Mientras estd en Italia se
encarga de estudiar su pintura y literatura.

Sin embargo, su viaje a Italia no solamente obedece al primer imperativo de Jaucourt
(“On fait le voyage d'Italie”) sino que también responde al subgénero de la narrativa europea del

importantes de l'éducation dans la jeunesse, & une partie de I'expérience dans les vieillards.
Choses ¢égales, toute nation ou regne la bonté du gouvernement, & dont la noblesse & les gens
aisés voyagent, a des grands avantages sur celle ou cette branche de 1'éducation n'a pas lieu. Les
voyages étendent l'esprit, 1'élevent, I'enrichissent de connoissances, & le guérissent des préjugés
nationaux. C'est un genre d'étude auquel on ne supplée point par les livres, & par le rapport
d'autrui ; il faut soi-méme juger des hommes, des lieux, & des objets” (Encyclopédie, 17: 476).
273 Ahora bien, con el advenimiento de las teorias del contrato social se altera el ideal
cosmopolita y el viaje cesa de ser la solitaria labor del autodidacta en la construccion cultural del
hombre refinado en el marco de un humanismo universalizante, puesto que cualquier obligacion
politica requiere conocimiento especifico no solamente de los derechos y obligaciones en el pais
natal sino de la diversidad de otras organizaciones politicas. El viaje deja de producir el hombre
con una formacion integral para producir un ciudadano masculino bien informado. En su Second
Treatise of Government, Locke implica que el futuro sujeto politico no puede alcanzar el estatuto
del hombre “informado” sino viajando a otros lugares para obtener conocimiento de
constituciones alternativas. En Emile, ou De 1'éducation de Rousseau aparece la dimension
educativa de los viajes en el marco politico.

" George Simmel. The Philosophy of Money. trans. David Frisby. New York: Routledge, 1990,
309.
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viaje privilegiado por tantos autores franceses,”’” por ese pais mas alld de los Alpes que amerita
la curiosidad de todos aquellos cuya educacién ha sido cultivada por las letras.”’® El resto de la
estadia oscila entre la bisqueda de modelos, escuelas, maestros, discusiones académicas de obras
de arte y pintores y un verdadero manual de turismo con apunte de hotel, direcciones, lugares de
visita, etc. La precision de los datos sorprende, de modo que el lector puede reconocer lugares de
sus propios viajes y estadias. Al término de la seccion, los hermanos estdn instalados en
Florencia en una casita de la via dei Pansani no. 4418 y en la descripcion de las galerias de arte o
palazzos se halla la precision de un guia:

Aqui a nuestra derecha esta el Rapto de las Sabinas de Juan Bulogna, al fondo de la
galeria, el Ayax, de escultura griega, el Perseo de Cellini y la Judit del Donatello; miralos
bien, preglintate sinceramente tus impresiones sobre cada una de esas obras que pasan por
modelos, y dime si te dicen algo, que se parezca a lo que sientes contemplando el David.
(Seccion VIII)

El ocioso transcurrir en el pais del arte se intercala en las entregas con los tramites y
administracion de la estancia por Jorge, de modo tal que el lector mismo experimenta el vaivén
entre contratos, intercambios de dinero, escribanias publicas. Los titulos de las mismas entregas
son iluminadores en su contraste: “Compras y ventas” y “Una vislumbre”. Desde el punto de
vista estructural, las entregas que transcurren en Italia son primordialmente didlogo entre los
hermanos mientras que las que transcurren o bien en Londres o Buenos Aires mantienen el
formato narrativo. Esta distincion descubre una ambicion de diferenciar tonalmente los ambitos
donde transcurre la accion: las escenas de didlogo ofrecen cierto aire de diletantismo en el
discurrir sobre emociones, arte, sentimientos y deseo; las escenas narrativas hacen el sumario de
los pasos que sigue Jorge en su reclamo de la herencia y en su subsiguiente administracion de la
hacienda, son entregas pobladas de contratos, compromisos financieros y en las que la narrativa
no discurre, sino avanza.

Tradicionalmente Italia es el espacio primordial donde puede compararse lo antiguo con
lo moderno, segtn lo asegura Jaucourt por via de palabras atribuidas a Montaigne: “C'est ici sur-
tout que vous avez lieu de comparer les temps anciens avec les modernes”. Italia proporciona el
espacio de reflexion moral, estética e historica. Para el paradigmatico viajero aleman, inglés o
francés, Italia es el espacio del “otro interno” en el continente que valida la posiciéon de
superioridad del nordeste europeo sobre sus vecinos exoéticos del sur mediterraneo, donde el
hombre moderno adquiere consciencia de su propia modernidad. Italia habita una temporalidad
alternativa —es el exotico-temporal, el destiempo, el diletantismo. El viajero latinoamericano no
experimenta el contraste sino desencanto constante por la brecha entre las expectativas y la
realidad, reconocimiento y promesa. Ve la miseria del “enjambre” de pobres que lo siguen, ve la

2> Ver la increible lista que produce Van den Abbeele (6) en su capitulo sobre Montaigne y su
apartado sobre los viajes a Italia. También debemos recordar que existen los diarios de viaje de
Alberdi y Sarmiento por Italia, en adicion al diario del mismo Cané.

276 <] est en particulier un pays au-dela des Alpes, qui mérite la curiosité de tous ceux dont
I'éducation a été cultivée par les lettres. A peine est-on aux confins de la Gaule sur le chemin de
Rimini a Cesene, qu'on trouve gravé sur le marbre, ce célebre sénatus-consulte qui dévouoit aux
dieux infernaux, & déclaroit sacrilege & parricide quiconque avec une armée, avec une légion,
avec une cohorte passeroit le Rubicon, aujourd'hui nommé Pisatello . . .” (Encyclopédie 17: 477).
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iniquidad y corrupcion de la iglesia, ve la desidia en los aspectos publicos. Dice en sus Apuntes:
“El tiempo, los hombres, la barbarie, todos los elementos destructores han batido en brecha esas
ruinas, y las ruinas estan en pie desafiando al tiempo, a los hombres y a la barbarie de los papas”
(Roma 42). En la vision de la ruina, hay una promesa de futuridad: la confianza en la Joven Italia
que puede reconstruir a partir de las ruinas. Como nos recuerda la novela, Argentina también
tuvo su Neron de las Pampas. En la novela, el viaje a Italia no es una cronica de las vicisitudes
de la subjetividad individual, sino que ofrece una silenciosa interrogacion sobre la posibilidad de
un futuro republicano alternativo.

Ahora bien, la importancia del viaje a Italia radica en la adquisicion fundamental del
conocimiento del cambio, de la distincion entre lo antiguo y lo moderno y de la comprension
fundamental de que lo moderno debe asentarse sobre la ruina del pasado.””’ La primera
impresion que tiene del lugar es de decadencia, un palido reflejo de pasadas glorias: “En efecto,
la patria de Galileo rasgufiada hoy por el tiempo y sus desgracias historicas, nada tiene que
envidiar, apesar de su decrepitud, como naturaleza, a las virjenes rejiones de la tierra del sol”.
(Seccion VI) Los rios, la arquitectura, las pinturas, el arte todavia conservan su atractivo a pesar
de que en los ojos de los hermanos Sconner es una “vieja y condenada ciudad de la edad média”.
No es esta la primera vez que Cané recurre a las imagenes de ruinas en relacion con Italia
(abundan en Esther y en sus Apuntes de viajes. Roma.) ni mucho menos serd la primera vez que
un romantico (o para el caso un hombre de cualquier época anterior y/o posterior)*’® recurra a
esta evocacion. Abundan las ruinas reales, de crénica, de novela, de pinturas y en grabados de
periodicos.””” La novela de Bulwer-Lytton, The last days of Pompeii (1834), produjo un modelo
de interpretacion y de legibilidad de la ruina®® y alcanzé enormes niveles de popularidad como
folletin tanto en su idioma original como en francés en la década del treinta y en espafiol en la
década del sesenta. La increible popularidad de Corinne, or Italy (1807), de Madame de Staél,
transforma el paisaje pompeyano en un propulsor de confesiones de vidas pasadas y explora lo
que el texto puede revelar sobre el pasado. Tampoco puede dejar de recordarse la forma en que
Gibbon concluye su maravilloso Decline and Fall of the Roman Empire en las visperas de la
Revolucion Francesa, como una sinécdoque de la caida del Ancien Régime, donde la historia
contada lleva al lector al punto en que el relato comienza: con el momento de la caida historica,
emblematizado por la ruina de Roma misma. Sugiere, asi, con su retrato del tiempo y del lugar
de la escritura historiografica que el limitado, imperfecto y contingente momento mismo de la

277 «“Je sais que I'Italie moderne n'offre aux curieux que les débris de cette Italie si fameuse
autrefois ; mais ces débris sont toujours dignes de nos regards”. (Encyclopédie, 17: 477)

78 Artistas de todas las edades han usado el topos de la ruina para la expresion de sus
cavilaciones. Todos los romanticos ingleses (Wordsworth, Shelley, Byron, Coleridge), Hugo,
Leopardi, Holderlin, Quevedo, Baudelaire, Neruda y tantos, tantos mas.

*" La mayoria de los ejemplares de El Correo de Ultramar tiene una litografia de un paisaje en
ruinas en su pagina final.

2% Su ambicion es captar de manera realista a la gente de Pompeya en su estado previo a la ruina,
en tanto “live and move”, pero sugiere que ha adaptado el material y la historia para el gusto de
su futuro publico lector: “From the ample materials before me, my endeavour has been to select
those which would be most attractive to a modern reader; -the customs and superstitions least
familiar to him- the shadows that, when reanimated, would present to him such images as, while
they represented the past, might be least uninteresting to the speculations of the present”
(Preface 6).
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historia es el tinico lugar desde el cual la historia puede comprenderse.

Con el terremoto ocurrido en Lisboa en 1755 y las progresivas excavaciones en Pompeya
a mitad del siglo XVIII, las ruinas dejan de ser parte comun y ordinaria que adorna las vistas
paisajisticas de una destinacion turistica y se van transfigurando en objetos estéticos relevantes al
momento de revelar la historicidad (quizéas la mortalidad) de las civilizaciones. Por medio de la
metaforizacion de la ruina, se reinterpreta el legado de la Ilustracion, se reconfiguran las
revoluciones, se explica el advenimiento del capitalismo.”®' Las ruinas se transforman en una
interfaz cultural que hace palpable la brecha entre presente y pasado. Pero para el caso argentino
especificamente, la idea de la ruina representa también un vacio, una carencia. En su bosquejo
del estado de la cultura intelectual, en la Segunda Lectura, Esteban Echeverria explica:

Dejamos atrds pocos recuerdos y ruinas, pero tenemos delante, como el jéven
adolescente, un mundo de esperanzas y una fuente inagotable de vida, y marchamos 4 la
vista de Dios en busca de un porvenir incdgnito. Quién podra detener nuestra marcha?
Quiza el nuevo mundo sea el taller de una nueva civilizacion y el grandioso templo
augusto donde la Providencia revele sus reconditas miras sobre los destinos de la
humanidad.

Verdad es que desde la revolucion acd poco hemos adelantado; pero no sera dificil
reparar el tiempo perdido si dejamos la pereza heredada de nuestros abuelos y trabajamos
con teson en fecundar en nuestra patria los elementos de la civilizacion mas conforme
con su estado y necesidades actuales. (340)

La reflexion sobre la ruina sigue normalmente la formulacion “no tenemos, pero” que
vendra a articular la coyuntura social, politica y cultural del presente. Esta carencia es siempre
articulada en términos temporales como lo extemporaneo, lo que ocurre a destiempo (untimely)
de la vehemente marcha civilizatoria. Si la ruina es una violenta caida vertical en sentido
etimologico (lat. ruere), en el pensamiento argentino decimondnico, parece quedar
discursivamente asociada, de manera oblicua, a la ruptura de las revoluciones de independencia,
en el sentido de una restructuracion o una destruccion del pasado. Si articularamos una semiotica
post-colonial de la ruina, seria imposible pensar la idea de ruina sin evocar la idea de revolucion,
como si la ruina vernacula consistiera en los vestigios y el legado revolucionarios.

Ahora bien, ;jcudl es el uso que da Cané a estas ruinas y qué reflexiones sobre la
temporalidad pueden provocar? Veamos su libreta de Apuntes de Viaje. Roma., la descripcion se
vuelve devastadora, donde Roma es una prostituta infértil con el vientre agusanado:

. . .pero los gusanos se introdujeron en su vientre, y sacudida por los vendavales del
setentrion, vino 4 ser como la prostituta & quien toman y desprecian un minuto despues
los bestiales q’ no aman la criatura sino el deleite carnal.- Los godos, los vandalos, las
furias de las montafias heladas todos vevieron de las aguas del Tiber, y los Camilos

81 Ver Goran Blix, From Paris to Pompeii: French Romanticism and the Cultural Politics of

Archeology (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2009), 159-160, y Sophie Lacroix,
Ce que nous disent les ruines: La fonction critique des ruines (Paris: L’Harmattan, 2007), 18.
Ambos textos vinculan la estetizacion de la ruina a una crisis del Absoluto, de lo Universal y
Eterno que como lo reprimido de la Ilustraciéon adquirird su expresion maxima en el
Romanticismo.
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fueron pocos: debilitada en sus miembros, le queda la doctrina y de la doctrina, debil por
sus malos apostoles, nacio la prostitucion de los principios, y de esa prostitucion el estado
actual. ;Que es hoy Roma? — Mirad sus calles, sus plazas, sus monumentos, su vida:
todo esta muerto, todo os llena el alma de melancolia y de disgusto. Si, hasta los
monumentos han muerto. Dirias que un enjambre de gusanos suben y bajan, viven y
vejetan sobre ese cuerpo colosal, carcomido por el tiempo; que esa bandada de cuervos
negros, cenicientos, blancos y negros como la pestifera gabiota de los mares, chupan las
medulas disecadas del coloso, cuyas entrafias ya no pueden dar parto 4 hombres de la raza
q. concluyo. (4)

Ciertamente no responden al barroco ubi sunt o al memento mori, ni al didacticismo de la
ruina medieval. Si el romanticismo tiende a producir representaciones melancélicas de los
vestigios del pasado, Cané mira hacia el pasado para hacer una critica politica del presente. Las
imagenes funerarias, de ruina y de decaimiento se entrelazan para producir el contraste entre lo
que es hoy y lo que fue. Los cuervos chupan las médulas disecadas del coloso donde antes habia
un pueblo simbolo. La respuesta: “Tumbas, atrazo, tirania”,*** viene a suplir todo lo que ha
quedado. La publicacion serializada de la novela en La Tribuna produce una lectura de la ruina,
que a su vez entra en didlogo con el espectaculo de la ruina, tal como es presentado en la libreta
de viaje de Cané. Las ruinas de Cané actian como un interfaz entre pasado, presente y futuro,
desplegando no necesariamente una operacion de recuperacion de la memoria de lo que fue, sino
fundamentalmente la ansiedad por el futuro frente al doble legado de la destruccion del pasado
imperial y las guerras civiles.

Continuando con la obsesion del siglo XVIII de la representacion fisica del decaimiento,
puede percibirse un claro contraste entre lo que Cané esperaba de Roma y una historizacion de la
ruina, paradojalmente el producto del progreso y las renovaciones urbanas. En su vagar por la
ciudad, quedan vinculados el yo narrativo y la ciudad en ruinas. Thomas McFarland, en su libro
clasico Romanticism and the Forms of Ruins, da una explicacion existencial de esto,
argumentando que la fenomenologia de la fragmentacion reflejaba la “phenomenology of human
awareness” (3) y parte de la concepcion heideggeriana del Geworfenheit (“the sense of being
hurled into reality, broken off”) y Verfallen (“the sense within life of its cotinuing ruin”), para
demostrar que en la existencia hay un sentido permanente de angustia por la falta de totalidad
(5). Por su parte, Christopher Woodward (66), en In ruins, presenta la ruina en Shelley como el
lugar de esperanza para el futuro, en que la naturaleza exhuberante y salvaje, promete su victoria
sobre la civilizacion, democratica y libre, reclamando el espacio que ha sido temporariamente
habitado por la gente y sus obras. Al mismo tiempo, Stephen Bann (10) considera que el
romanticismo da origen al deseo por la historia como el deseo por el pasado ausente, donde la
historia es producto de la nostalgia, el deseo de retornar al hogar perdido (oikos).

El viaje por Italia se termina con la muerte de la Sra. Stoul y con la llegada de una
misteriosa carta desde Inglaterra del Sr. Pitt, ovejero en el Estado de Buenos Aires y antiguo
vecino y compaiiero de la infancia de Sconner, quien les recuerda su herencia y les adjunta una
orden por mil libras que deben cobrar en casa londinense de los sefiores Fin y Ca. para solventar
los gastos de viaje hacia Inglaterra y de vuelta al hogar en el Sur de Buenos Aires. Toda la
novela de Cané esta construida sobre la dialéctica del viaje: hay viajes de inmigrantes (Sconner,

82 Cané, Miguel. “Modas”. El Iniciador, no. 8. Montevideo, mayo 15 de 1838. Tomo 1, pp. 53-
54.
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Jorge, los huérfanos), hay viajes de materias primas (las ovejas, las lanas) y de bienes suntuarios
(comida y muebles), hay viajes de turismo educativo. Recorrer Italia para los huérfanos es
adquirir la experiencia de un viaje temporal, puesto que no se puede ver lo que es sino a través de
lo que alguna vez fue. El viaje a Italia provee una multiperspectiva simultanea: como un
caleidoscopio temporal por donde se accede a diferentes momentos de manera instantanea y en
simultaneidad.

Para Huyssen, en el cuerpo de la ruina, el pasado y sus residuos estan presentes pero ya
no son accesibles, lo que hace la vision de la ruina particularmente propicia para la nostalgia
(Nostalgia 7). En el sentido clésico la nostalgia es la vuelta al hogar, el nostos, una nostalgia que
enfatiza la conciencia histérica individual. Pero el vacio provocado por esta transgresion de la
pérdida del hogar puede llenarse a partir de una operacion sobre lo temporal. Para Van den
Abbeele, “the travel narrative is one in which the transgression of losing or leaving the home is
mediated by a movement that attempts to fill the gap of that loss through a spacialization of time.
This articulation of space with time smoothes that initial discontinuity into the continuity of a
line that can be drawn on the map” (xix). Esa espacializacion se lleva a cabo tanto en la
periodicidad del diario como en la dindmica de viajes de la novela misma. Asi la clave de lectura
de las narrativas de viaje parece ser el concepto de oikos (griego clasico, “hogar”), del que deriva
nuestra palabra moderna “oikonomia” o “economia” (xviii). En la novela de La familia Sconner,
el oikos es efectivamente la base de la economia no solamente familiar sino en cuanto que esa
economia es la base del crecimiento comercial del pais y su vinculo con una economia de flujos
globales (sin la propiedad, no hay especulacion, inversion de capitales, exportacion lanar,
importacion de bienes de lujo). El concepto de oikos es el hogar que centra, define y limita el
viaje y sus posibilidades transgresivas como principio ordenador que disciplina (xviii). Pero
mientras el oikos delimita el viaje hacia el exterior, ese mismo no-hogar hacia el cual uno viaja
define el oikos como el hogar. Mientras los huérfanos se encuentran absortos mirando la estatua
del David de Miguel Angel, Angela empieza a rememorar el suelo paterno: “~;Qué diferencia,
Enrique! Este cielo florentino se parece a mi cielo de Buenos Aires, y esta semejanza es
magnética, me llena de tierna alegria el corazon y tu estatua es de piedra, austera, inmovil como
la muerte —Me parece bien hecha, pero algo narigona.” (Seccion VIII) Fundamentalmente,
mientras ellos se encuentran en contemplacion extasiada reflexionando sobre ruinas romanas,
que son materiales, en el sentido de “fabrica, edificio 0 cuerpo” (Autoridades 1737), el resto de
las entregas que transcurren en Buenos Aires articulan otro tipo de ruina, esta vez, inmaterial: la
ruina econdémica de una “persona, familia, comunidad 0 Estado”.

La segunda entrega del folletin, titulada "La Propiedad", alude a la figura en el centro de
la batalla legal entre el heredero nacional legitimo y el usurpador foraneo y a través de la cual la
novela nos interroga acerca de las posibilidades de reapropiacion de la herencia nacional en un
contexto poscolonial. En el transcurso de la novela, la propiedad va de ser tratada como una
condicion de personeria virtuosa y, por lo tanto, de buena ciudadania a un lenguaje moderno de
jurisprudencia, en el cual la propiedad es vista como una relacidon con objetos, sobre los cuales
los comerciantes adquieren el derecho de uso y usufructo. A lo largo de su vida, el viejo Sconner
vive con el espectro de la ruina representado en la inminente posibilidad de la pérdida de todo su
capital invertido; su usurpador sobrino, a su vez, vive con el miedo constante de quedar
arruinado.

En su descripcion inicial, la casa de Sconner, la propiedad central al reclamo judicial de
la herencia, aparece como una mansion blanca con columnas corintias rodeada de lomas,
descansando en el medio de un fértil valle que da un atractivo al edificio que se puede comparar

156



con las “habitaciones de Fiesole, del Monte Pulciano, 6 del Poggio imperiale de Florencia, la
bella”. Es una especie de ruina sui generis —si se quiere— en el sentido de que materialmente el
significante proporciona significados oblicuos. Emula una ruina de la Antigliedad pero se
presenta como locus de multi-temporalidad (también es medieval y también es moderna) y al
mismo tiempo representa la potencialidad de la caida econdmica de sus propietarios:
A veinte leguas de distancia, en una de las coquetas laderas de la campafia del Sud de
Buenos Aires, a la margen de un arroyo correntoso y cristalino se levanta como
improvisada por las Hadas una casa blanca, con corredores a todos los rumbos,
sostenidos por columnas de orden mas 6 menos corintico.

La mirada de los gauchos la leen como un templo protestante y profano; mientras que las
elites letradas leen en el exceso arquitectonico la especulacion mercantil que no solamente
beneficia a Sconner sino también al desarrollo del pais:

Los gauchos miraron a ese edificio como a templo protestante, castillo de la edad media,
0 innovacion profana del caballero ingles que la hacia edificar: pero los hombres cultos
de la sociedad de Buenos Aires, con quienes tenia amistad el propietario, no vieron en ese
esceso de lujo para la época, sino una mala especulacion mercantil, y una escelente
realizacion en el pais, del confortable ingles. (Seccion II)

Mientras que la descripcion de la casa evoca un Pantedn romano, representa también el
intento de reconciliar los rasgos positivos del auto-interés y la duplicidad (especulacion) con una
¢tica y politicas republicanas que impacten el bien social. Es el intento por asimilar la
contingencia implicita en el nuevo mundo comercial a la idea del bien comun, puesto que la
propiedad es el colateral necesario para emprender cualquier empresa y la garantia de
sociabilidad. Con la vuelta al oikos, Enrique (junto al lector) atraviesa un proceso severo de
educacion en las reglas de contratos, procedimientos legales y disposiciones judiciales.
Finalmente, al producirse la consecuente recuperacion de la propiedad familiar, la especulacion
financiera paterna queda transformada en una empresa virtuosa que aumenta la riqueza
individual y nacional y se vuelve un deber patridtico. En la entrega final, “Finit coronat opus”, el
sistema legal devuelve la propiedad a sus herederos legitimos. El Sr. Pitt propone un festejo en
su propia casa, pero los huérfanos se apuran en responder “No, querido, 4 la de la Familia
Sconner”, en un gesto que corona el texto y recuerda los banquetes del antiguo patriarca que
solia celebrar con la expresion contundente que lo anclaba al presente inmediato: “jAhora
vivamos!”
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Figura 1. El Siglo Pintoresco (1846)
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Figura 3. El Gran Piscator de Salamanca, para el aiio de MDCCLVI.
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Figura 4. Almanaque para el afio del Sefior de 1865. Buenos Aires, 03-10-1864.
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Figura 5. América, Johannes Stradanus (1523-1605)
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a enel continente oenlas islas :
zsms mismos descubridores construyeron en la | tros dias.
costa de Africa una fortaleza , conocida bajo el

1431 un estableci-

nombre de Elmina, fundaron en
miento, y cuatro anos despues Alonso Gonzalez
ieron impulso a eseé

uno de los primeros queé

Canarias. Despues comereio de esclavos, que ha llegado hasta nues-

La primera vez que los espafioles se -emplea-
ron en esta especulacion de sangre humana , fué
fué | segun los datos mas auténticos que hemos p6dido
gran | consultar , hacia el afio de 1308, época en que co-

menzaba 4 esplotarse la_cafia de azucar en laisla
de Santo Domingo. Cien afos despues con las
conquistas de América, adquirio el comercio de
esclavos un desarroilo y un incremento colosal,
pues nuestros abuelos, poseedores de aguellos
mundos , necesitando brazos , se vieron en la pre-
cision de trasplantar una nueva raza que sustitu-
yera 0 reemplazra el inmenso nimero de natura-
les que perecieron por salvar su independencia, 1a

cion gradual del

esplotacion de
car, del caféy

de los duros trabajos
minas.

completa dispersion al interior de las selvas y bos-
ques de los que habian sobrevivido y 4 la estin-

resto de la poblacion , por efecto
4 que se les destinaba en la

El cultivo de la cafia de azu-

del algodon , fueron en las vastas
y feraces regiones
fecundos y fuentes abundantes de grandes y répi-
das fortunas , pero aun era mas

de las Américas , manantiales

lucrativo el tra-

Fig. 6. La cronica. Semanario popular economico.
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Figura 7. “Biblioteca Americana”. Museo Literario (1859).
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Figura. 8. Litografia de J.L. Palliere. Cazuela del Teatro Colon (1858)
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ahuocadores con aceros fucron acogidos con ncru difi-

cultud por las damas alemanas, sin cmbargo, Jos llhsl |
turon con ealor, presto que In policia hubo de intervenis
ru prohibirlos, segun se lee on un bando fochado en
610, que se promulgi i son de trompela en Brunswick

¥ en Luneburgn. |

1 grabado quo representn i una dama

lidnd, en el aio de 1600, seiala ya ol

ros; ol vuelo de

e
o o8 ya ex-

Iravagas nche de las caderas se debe espe-
thnrnlr W In hhln exterior plegada y recogida hicia
atris,

Kl poder espaiiol decrecia, como ol guwidwinfuante, que
eru su simbolo, ¥ que hubin sido aceplado por todos los
paises, Ksln mn—uqmwn inlluyd en los trages del -ho

le I'n“m ln: cuales caian paturalmente formando un
cola.

Nn, luego aparecid en la l‘l‘ﬂl-l del mundo, {uu Ho-
narlo con su poderon r lrey ! ||l| que
impuso i todas Jas nacionos rhill Jas las modas de su

wirte.

Los ahuecadores da aros, renavados del siglo altime,
se hacian de empleita; ; do’ qui ol nombre frances de
panier (lnnllllug que we lox conservd aun cuando s hi-
ar-mn con ballenas forradas do fola.

no de los mas extravagantos esth representado en of
[llludn del aio de 1730, coplado de una estampa de
aquel tiempo quo existo en ol Musoo britinico, Kl ahoe-
cador forma ol rededor de las caderas v espocie do
mosilla circular, sobra la qua descansan los codos, y que
podrka sorvic para tomar el te. En esta disposicion el
ahuvecador llr{I dr ser una parto del vestido, conyirtién-
te ambalante y nrm:‘r n, que probable- 4
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T, s e Beghierrs,
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s lnghen de disincinn,
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Exvnnixe Raywoxn, ,-.l
- - n

Figura 9. “Las diferentes épocas de la crinolina” de Emmeline Raymond. La Moda elegante
(Cadiz), no. 18, 30-04-1865.
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Fecoge ealr
e e do Sof s 1 ot

Ho trwucido ol mombre de Wiparion por ol de el Sol, | que habiéndase preparado un sacrificio en el gran tem -
pues aunque Dindoro hace 4 aquel hermano de Saturno | pho ¢
¥ padme el 891, los domis mitélogos incluso Homero, le ' sace

NEROS SIGLOS

cese que Sanla
irtio & San Maxin
Ta vida etern;
Tio por I
pusicse para memors
myentd el
sentar el aio
muerte y su ofrenda, son_simbol
donde hé leido que I’ aparicion do esta 1
rda entre lo

cila con of eyl do o
0

uadién

manl

as fibul npoco falt

épocas, entre olras en Liempo d

Iris, en nl 1I¢- Amasis, en el de Tolomeo y en cl de

berio, Esl

de la historia.
Canvos Tuwio.

RESOLUCIINES
HEL MIRINADUE

sta |'mb4~|mln hiiper-
bole s formas mas
mluclm,, 1o es inven-
cion de nuestras bellas,
ni tampoeo _de sus abue-
las respetables, pues & no
engainarse el autor que
o Jrulnurmlmn
bejo nim. 1, (1) mues-
ra que l.\‘lLIIl 8
tlecadencin romana entre

s, anstyaron ¢
aivando los limi-
l'."- qm :lvlwllml- guardar,
oS permitiéramos unia in
cursion por el Lerreno de
I postizo, cudnto habria
quedeeir! eninlo en efec-
o no m. Im'lm en 10—
1o tien sexo bello
([»rasulnll« o ol feo),
1) Antonio Dossio, R
subler anei, monmmenis
s eombag, La figu-
1 sicada dei
|l cemente-

Figura 10. “Del Mirifaque”.

ave con-
ndole de tal suerte de | graci
R Tocibio gustoso el marli
o que on su sopulero so | son
i ave fenix. Pero para lo que so
como ya he dicho, para repre=

buen agiiero , lo cual ,
lo s ercida en | voltimen de

cheia , i aun Plinio & pesar do lo-dado g i s
oguron quo | Preciso fue quie i sm-u--h-l Tobrganizada empron- | peso 3 embara

e oxisto mas que oo cmbleria, pare-
Sesos.

toman por el Sol mism>, y si nos atenemos é la elimo- | sos en que debia eonsumirse Ia vietima, eay6 como de
logia griega , i nadic mrmr que al Sol conviene este | cielo entre las llamas un ave fénix quo en breve queds
nombre que Significa andar por encima , pues anda 6 | reducida 4 ceniza tradas estas cenizas se en-
por lo menos parece que anda por el mlu encima de Ja | contrd un g\mmllu que guarda tidadosamente se
tierra. Ademas de que segun la tradicion el ave fénix | convirtié al'cabo de cuatro dias en un ave fénix que se
su n,.l.. com ofrenda al templa del Sol & quiea | elevd al cielo volando v desaparecio
cial culto; en prucba de lo cual s cuenta | Esta ave ha servido para muchias comparaciones é los
| poctas, aun en la edad moderna cuando la mitologia es-
del Sol que dié nombre & HeliGpolis , v cuanda el | taba en moda , y los padres de Ia Iglesia la presentaban
dote habia prendido fuego & cu-mn arhustos olora- | frecuentemente como un simbolo de la resurreecion. Di-

Tleva

rinde ¢

r ezea novedad , quedando los nobles ecn
- (6 mejor de que no | tornes de las beldades feudales reducidos & una pla

o doté , pu wwu. los obseryado tud desesperante., cuando por dicha, & principios d
que mas distan en la u-nhnlml le la ficcion ; sea | siglo XIIT una benefici nehazon, precursora de las
dicho con perdonde las verdaderas heroinas de Jamoda.) | glorias de la crinolina el estenderse desde el
Como esla ullnm en lo antiguo se inelinaba regu- | Norte al Mediodia. Ya In erg

ary roataar, guiad sta un estrano fenomenal, lus | ringuos an
loz

ida castellana no arrastra

o, v =i forma, sus colores, su | larmente i lo positivo , el mirinague Luvo por entonces | por sus saloncsmenos de euatro varas de pai il
| raras ocasiones de usomor ol bulto, ¥ como no sea ol | do varas i proporeion de la marcha del tiempo, en 1380
| joramos de las buenas matronas ro- | son cinco, en 1400 seis, cuarenta aiios despues mas

cjemplar citado,
mano-iberas , godus 6 irab
te art

astiados o

P
ue apelasen al prestado | todavia, ¥ de_exngoracion en exageracion las sayas,
cio ara timuar el guso | hopalands, rinles y otras faldas cnlanees wsadas
ficros gan & converirse en unos verdadzros embudos, de un
, que no pudiendo cor ellas las
,para que las gracias del | fasionables de la época,, tienen que itplorar el auxilio
las del lo natural. Diez | e sus pajes ¥ camarerds

elo de mi- Del afio 1330 existe u

st

hiarto volitil de su

diese su tranguilo progres
postizo asaran habérselas o
Ylca tada merios ss lostizan sin que res

dgereto del rey de Aragon
vedando 1o faldas " de
mas de dos palmos e co
\a ultra_du’s palmes rec-
to longitudinis
denanza de \l
sin po er
gos, solo ;urmm» @ los
menestrales dos dedos de
cola 6 falda en sus pelo-
tes. Otra ordenanza sun-
del ai J
cha en Vally habla
sayns de :lrw- % mas
girones ¥ en el propio
tiempo ¢l arciproste de
Hita pinta una villan con
ya_cortillada. Si todo
0 no es verdadero mi-
, vemosle indu-
nte en las sayas
verdugadas que e
1

aito 1415; pero mas es=

plicito aun an bando mu

nicipal de 1475, prohibe

i toda mujer casada, viu-

o 6 sollera de cualquicr
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sus gonelos v demis
ropas, perfiles 4t mas de
medio ‘palmo de anclo
como tumbicn sem iribe-
tes, nervios, tomados,al

ar hab) Ilu
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es, albarda, albardina, ponipa, bulte, it otra cualquier
especie de aforro escesivo, llimese como se (ui
(Avuntamiento de Barcelona, libro de_Coidos y Ordi-
nasions en dicho aio.) He aqui el mirifinque Snecador
con sus inequivocos caracteres , ) con un nombre por
erto bien paco lisonjero para sus intrépidas favori-
tas: albardas y nlbanhllm son In prenda que para lu-
clr ol garbo se echan encima las vohiptuosas cortesanas
del 1|i| nm[u\nr don Juan 11!
tenido apenas el yuclo de Ja moda por la tiran-
tez dv |u reina catlica, parece indemnizarse bajo la
la esposa de Fernando & favor de las exageracio—
nes que permite el lujo, ya generalizado entonces de
brocados, bordados , u-mu, los y sederias, lujo que
yanamente se mm luego de reprimir y que eficaz—
mente secundé el xlnt'\rmlln de los faldellines,
No tratamos de seguir paso & paso ln marcha de es-
ta mo:|n estrafalaria sobra mmn\mnum

b
lh‘l d lo XVI. Solo
en hu-lmmn (1490) meciGnanse rorieon s fHG-
dos, sayas de hrocado y de nmlm ; en 1512 siguen en
uso las atbardinas henchidas de algodon, los repulga-
dos goneles, lus say c-wnluqudm Ll cordelate , ol ca-
melute, ol velludo ¥ la palmella; en 1520 tGsanso bas-
quinas picadas , \1 B /’runruhl.! jubones Mlopﬂdl).!,
jaquetas de raja con’ mucho brahon, marlotax
nias y otras vestiduras de origen espaiiol lmllbu
ladas en Francia, y que por su gran balumba_ofrecen
intima relacion con el postizo predominante. Vienen en

s las estoperas , los roderos , lns sayas embotadas,
e verdugados de pano, las sotanas abolladas, embor~
mmom, afolladores, valones, triadas y olris vatia=
ciones infinitas del mismo género, que seria dificil
[mnm, aunque todas pueden indicarse con la solu
pnlalm mmi{aque (2). Si; desde entonces reina este
rival, mitltiplo, crecicnte , invasor , ocan veces mo-
difics dn, nuncaen descrédito, adm universal=
mente, asi en la cirle de los l-‘ehpc-n y Carlos, co-
mo en la de los nnqurs y Luises , como en la de lns
Anas y los Jor, XVIII esla época de su ma-
yor apogeo: cmln hv|lu es una panoplia de alambres y
Dallenas; asi la virtud como el vicio se cobijan bajo ¢l
faldellin ¥ el mirifiaque primeramente Ilamado riedo,
pollera, ahuecador, tontillo, ete., es 4 la voz guarda.
‘nnu- enarda-virtudes erulymlm(

Comolns estremos se tocan casi m-mpm ila h1|||ll|-
ba ilimitada, siguié una llane rulmuln al i
por ejemplo en HM 45€0, 1720 y ui ndo
esta mevitable loy do las rnvn!urmm-s, la \\‘llll)l"lﬂ ha
inangurado otra fase de su existencia : wna nueva era
Tuce para ella, ¥ su ml’wrm promete dilatarse 4 pesar de
o by Ly y de rechiflas impertinentes. Madres,
doneollas , seguid desesperando i maridos y & amantes
¥ enriqueciendo & vuestras modistas v al cnbn
S0i ples con el siglo: siglo de aparieneia:
vuestros \rage: n ser olra cosa. Pormila ol AT
que en el interior Yuestras costumbres tengan mas so-
Hdez de ka que revelan vuestros vestidos. 1P

El Museo Universal, Madrid, 30-12-1857, afio I, no. 24, 209-210.



- - - et o Ly
Una aotes, & mares 0o camaval, Manfaguas. Vakoes o8 aQua. Jenngas iy oM0s oDyt Sncantannnas y camavalascos. VIskos 3 wiso 02 pdpm

“Una azotea, el martes de carnaval. Mirifiaques. Valdes de agua. Jeringas y otros objetos
encantadores y carnavalescos. Vistos a vuelo de pajaro”.

Figura 11. El Mosquito, Buenos Aires, 11-02-1866. Litografia de Henri Meyer.
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desa y & .
Es melancolico ol eximen de los cinco dibujos
que figuran en esta pigina. Todo cambia, todo pa-
<a, 1odo es perecedern; basta ser pam que haya
prepararse & dejar de ser, ¥ nada hay que pre-
lezea contea la ley de instabilidad que domina de

de la erinalina

lo, i despecho de las mas enér-
wicas, de ks mos obstinadas oposiciones un impe-
rio mas extenso que el de I s romanos ; haber rei-
pado sobre todos los continentes, sobire lodas las
islas, sylvando todos los mares; haber sujetado d su
ley i las mujeres de Europa, de Asia, de Afrvica,
le América, de Oceania, la civilizacion y la barba-
haber encerrado al mundo entero dentro de
sus eirculos de hierro, ¥ verse amenazada de deea-
dencia h! erinolina, quién lo hubiera ereido?

Se le me, hay quien lo eelebra,

hay quien lo deplora...
Dab'ade un cambio ra
primiria la erinolina,
:Y de qué serviria el negarlo? Coa mirada que se
eche sobre las diversas fuses recorridas por la eri-
nolina destruye la ercencia que pudiera abrigarse
(o 4 su inmutabilidad, ;Ya no es lo que
Dentro de poco aeiaso no serd yva nada,
0o hace ya siete aiios que dura?
dos olimpiadas, mucho mas que
wn lustro! Y si es verdad que este niimero de sicle
sca fatidico; »i es verdad que cuando se cample sa
marcha, todo se renueva ¢a el hombre y al rededor
del hombre; si s verdad que nada puede durar mas
alld de siel in muoditicarse radieal o parcinls
mente; si ¢ licos de la autigiiedad han te-
nido razon al afiemar que en dicho espacio hasta el
epidérmis homano se renucva, como esperar que la
erinolina sola pueda estar exenla osta ley gene-
rali la que nada puede sustraeese, vi el rostro, ni el
corazon, ni lus ¢ , ni los imi ?

Pero al fin, clio es que s
ical, de una reforma que su-

1562,

Pero si no podemos hacer inmutable lo qu
Juerza ha de pasar, queremos al menos lijar
zen, y vamos i reproducir la fisonomia de la ¢

por

Jina en las diversas fases de su existencia,
) 1858, micnto, la vemos que lle-
A & su apogeo; se hinel

<nmbra desde Ja nad
«on dure: inflex

nion priclica, ha sezuido el ejemplo de los co
nos, ha ejercitado sus coyuaturas, se ha acostum-
brado i doblarse, se¢ ha aplanado por delante, salvo
¢l ahuecarse por detris,

Con el aio de 1862 se reve
situacion se ha agra
las nuevas iti

1 olros sisdemas; la
do, coma se ve al examinar

Lo laeri-
r mil procedi-
mientos ingeniosos que le permilan entear dentro
de si misma. Se ha empequeiiecido lodavia mas; se
disfraza bajo las te'as de moda, se gnarncce con ri-
zados, procura pasar desapercibida para conlinuar
i tiene una actitud modesta, algo inclinad.
bien diferente de la soberbia gue mostraba el ai
de 1858, y es ann mas flexible que en 1860; ba all
gerndo sus cirenlos de hierrn, ¥ ha ocupado cente-
nares dé fibricas ¥ millares de obreros para perfec-
cionar la materia que la conlinge, para pulicla, para
darle en fin todos los earactéres que atracn el favor,

Trabajo perdido! En 1863 y 180
que un esiqueleto, la sombea de si t u
ma descarnado, que recucrda al eélebre rocin so
hre el que cabalgaba el eaballero de la Triste Fign-
ido aquel orgulloso abdomen, que, no
denunciaba su importancia. Desmazal
no es solo plana, sino tambien aplastada,
si bien ha procurado conguistar en largo 1o que ha
perdido en ancho.

Hagamaosle justicia : para prolongar su teinado la
erinolina ha hecho euanto de ella dependia; lejos de
obslinarse en seguir una via generalmente vitupera-
teatado todos los caminos que se le han
l ha disminuido sus pretensiones, ba ren
ciado i s inflexibilidad, Y'a pesar de todo esto se
predice el fin de su don hacer? Las con-
cesiones dan el mismo resaltado que la resis i
Ah! mugepes, dareis los mismos ejemplos de in
seenenc.a y do ingeatitnd que los hombres? La eri-
nolina que habeis aclamado de un exteemo i otro

U

18641865,

del nniverso, va 4 ser abandonada por vosolras?
Apartemos esta iden; y relandemos al menos, si
©s posible, momento tan doloroso!

Exvyrise RAYNOND,

Tapete de mesa.

MATERIALES. —fops dhe bas torn vivee Mo crusde s as splicacio-
E 10 Bances: (row ills de seds wegren bmesles de se-

Trwliton do wesdera; bt offiro negras b 2 encamada,

El tapete se compone de cuadros separados dis-
puestos en forma de Lablero de damas, adornados
con aplicaciones y bordados; los cuadros se hacen
de reps de lana rosa vivo y de lienzo fino crudo.
Pablicamos dos de estos en Lamaio natoeal, repro-
ducicndo los diversos adornos que en cllos liguran;
i estos unimos el tapete entero en
do, para indicar la ligazon de los

Cada cuadro debe Lener, ademis del L
dicado en nuestros dibujos, la tela necesaria para
las costuras, Sobre los condros de lienzo s¢ ejecn-
L2 un cuadrito formado por dos lrencillas negras;

| el espacio compreadido cotre dambas se rellena con
| una costura doble en cruz; los puntos sobrepuess
| Los son, los primeros con seda negra, los segundos
coa seda blanca; su enrejado es de seda negea, ¥
se sujeta en cada punto de union por medio de una

nes; ka erinolina, sin decir una palabra, saco su pro-
wecho de las eriticas que =e la dirigian.

En 18060 aparcce bajo una vin forma; ya no lie-
me aquel aspecto rechoncho, indiferente al gué di-
adn, (que antes la caracterizaba. Se ve que ha hecho
sus reflexiones, y que ha juzgado prm?enlr presen-
tar menos molive a la erilica: von este objeto, ha
disminuido su vuclo; despues, ecediendo i los con-
S€jo%, recanociendo la necesidad de respetar la opi-

Figura 12. La Moda elegante (Céadiz), no. 37,

de seda blanca; la roseta que figura en el
centro es de treacilla. En el interior de cada cruz
| se ven Lees puntos largos, asegurados en su medio
| por un punto transversal. N
| Por fuera, diez y seis lunares de paiio negro, apli-
cados sobre ¢l fondo, y fijados en ¢l por scda blan-
ca; van rodeados de puntos hechos con seda negra.
Estos cuadros forman el contorno exterior del ta-
pete; se los adorna con borlas, cuyo modelo pabli-
camos en lamafio natural.
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Los enadros de reps roga vive se ador
estrella recortada de paiio blanco: peg.
4 punto de feston algo separado, que sc bhace con
seda negra, En el centro de la osteella blanca se
fija ol recortada de lerciopelo negro, cuy
torno se feslonea

i seda amarilla de oo, La es-

Ia misma seda se emplea para ejecutar
o idoneillo el arabesco que <¢ encaen-
trea en cada division de la dicha estrella. Los lona-
res se hacen con seda rosa; olro lunar semejante se-
i nlro de la estrella la cual se ador-
19 con seda

maiz.
Este tapete puede hacerse mas 0s grande.
Nuestro moideio se compme de 49 cnadros de |
2oy de 36 de reps; nna trencilla de seds
bre todas las costuras que unen |
tambien los contornos exteriores d

Las bo ue se colocan en una punta de un
cuadro se de lana blanea ¥ lana negra; las que
van puestas en los hnecos que los coadros dejan en-
tre si se hacen de lana color de rosa vivo y de la-
na negra, Para cada borla se cortan 25 4 30 hebras
blancas & rosas v & hebras negras, cada una de 8
centimetros de |.:rgn; se las ala fuertemenie por el
medio con hilo negro, ¥ se las rodea con ¢l mismo
hilo por debajo del primer wido, para aproximar
enlre si todas las hebras Las 4 hebras negras que,
puestas dobles, producen 8, han de caer por la par-
i de afuera de la borla, i distancias poco mas &

zuales. Se ata una hebra de lana nogra al
nudo de ka borla, v se fija debajo de un molde eu-
bierto de seda rosa & negra,

Dibujos para labores 4 la red 6 al erochet.

Continnamos hoy la ser

¢ de dibnjos para red 6

crochet, con el deseo de contenlar sucosivamente
. o
\
—
1 —

4 todas nuesteas suserilors; pero por esta misma
razon no nos es posible publicar dibujos de este
géncro en todos nuestros numeros,

N.* 1. —Cuadro para velo de butaca & de cogin.
Las sillas lamadas poltronas llevan por lo comun un
cogin cubierto de seda encarnada, azul, amarilla
o verde, sobre el enal se fija un cuadro hecho con
algodon al crochel i & puclo de red. Estos cuadros
se hacen tambien con lorzal grueso de seda negra

para cabrir un cogin de canapé.
N+ 2, 3y &—Orlas para corlinas O ceocfas de
todas especics,

Pantalls en forma de estandarte,

pantallas de esta clase se ejecutan con apli-
eciones sobre telas de seda & de Jana, o bien de
tapicerin. Publicamos el dibujo de lapiceria nece-
sario para ¢jecutar la pantalla de gue nos ocupa=

10-09-1865, 290.




