UC Santa Barbara
UC Santa Barbara Previously Published Works

Title

Ailleurs ici : les Mille et Une nuits dans la Recherche du temps perdu

Permalink

Ihttps://escholarship.org/uc/item/lzs‘}hOzd

Author

Jullien, Dominique

Publication Date
2023-12-13

Peer reviewed

eScholarship.org Powered by the California Digital Library

University of California


https://escholarship.org/uc/item/1zs4h0z0
https://escholarship.org
http://www.cdlib.org/

"Ailleurs ici: les "Mille et Une Nuits" dans "A la Recherche du Temps Perdu" Jullien, Dominique Romanic Review; May 1, 1988; 79, 3; ProQuest pg. 466

Dominique Jullien

AILLEURS ICI: LES MILLE ET UNE NUITS DANS A LA
RECHERCHE DU TEMPS PERDU

“Ils me rappelaient ces assiettes a petits fours,
des Mille et Une Nuits, qui distrayaient tant
de leurs “sujets” ma tante Léonie quand
Francoise lui apportait, un jour, Aladin ou la
Lampe Merveilleuse, un autre, Ali-Baba, le Dor-
meur Eveillé ou Simbad le Marin embarquant a

Bassora avec toules ses richesses”!.

Un motif prédominant de la Recherche est celui de 'encastrement d’'un
élément hétérogéne dans un milieu homogene. Ailleurs ici: le détail
€tranger, exotique, s'insére dans un ensemble familier sur lequel il
tranche. Les assiettes peintes aux sujets des Mille et Une Nuits encastrent
leurs “vignettes multicolores” dans “le gris et champenois Combray” (I,
904); une des jeunes filles de la petite bande se distingue de ses com-
pagnes comme “un roi mage de type arabe” (I, 789); les lilas gardent
dans la campagne francaise “les tons vifs et purs des miniatures de la
Perse” (I, 135) et les boutons d’or “un poétique éclat d’Orient” (I, 168),
etc.

La récurrence de ce motif est particuliérement sensible s’agissant des
Mille et Une Nuits.? La référence aux Mille et Une Nuits, que la Recherche
entend recréer en les “renoncant”,® apparait comme originaire, fonda-
trice: a double titre, puisque les Mille et Une Nuils appartiennent et ren-
voient au monde de I'enfance. Ce livre modéle n’est pas un livre comme
les autres; il n’est méme pas — a I'origine du moins et avant la relecture
des deux traductions lors du second séjour a Balbec* — pas un livre du

1. Ala Recherche du Temps Perdu (Paris: Gallimard, Bibliothéque dela Plé¢iade, 1954), tome
I, p. 904. Toutes les références renvoient a cette édition.

2. A Tailleurs ici géographique que présentent les images des Mille et Une Nuits
(encastrement de I'exotique dans le familier) correspond un ailleurs ici temporel (le passé
au coeur du présent, I'ancétre encastré dans le descendant) qui prend la forme de références
a l'autre grand livre modele, les Mémoires de Saint-Simon.

3. 111, 1043. “Comme Elstir Chardin, on ne peut refaire ce qu'on aime qu'en le
renongant”.

4. 11, 836. A tel point que le Narrateur, comparant la version traditionnelle de Galland
a celle, nouvelle 2 I'époque, e Mardrus, réagit moins en critique littéraire qu’en honime
confronié au souvenir déformé de son enfance, le critére étant avant tout la fidélité a une
habitude onomastique.
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LES MILLE ET UNE NUITS DANS LA RECHERCHE 467

tout, mais d’abord, antérieures a toute lecture, les assiettes peintes de
Combray.

La charge affective de la référence orientale s’explique d’abord par le
contenu d’enfance qu’elle véhicule: les Mille et Une Nuits parlent du pa-
radis perdu de Combray, univers maternel, nourricier. Le bonheur du
glissement métonymique (des assiettes a leur contenu sucré: le dessert,
prédilection et par conséquent symbole de I'enfance) répéte l'indistincte
plénitude de la conscience euphorique, oil le baiser maternel et la
mousse au chocolat voisinent presque sur le méme plan. La bienheureu-
se pléthore des repas de Combray® fait écho 2 la sensualité expansive
des Mille et Une Nuits, ou les festins, fétes du goit et des yeux, précédés
de musique et de poésie, introduisent a leur tout aux plaisirs de
amour.®

Les Mille et Une Nuits 2 Porigine, ce sont des assiettes peintes: par-dela
méme le theme du paradis perdu de ’enfance, on est ramené au théme
de Pencastrement, 'aliment étant, sur un plan symbolique, la forme pre-
miére de Pincorporation du monde extérieur, d’'un fragment de réel (du
désir gourmand des aubépines et des boutons d’or, a la langue “inco-
mestible” d’Albertine); mais aussi le caractére gastronomique des
références aux Mille et Une Nuils rejoint le paradigme proustien qui va
de la nourriture 2 la lecture et 4 I'écriture, depuis Combray ou le temps
de la lecture s’étend de part et d’autre des repas, o il s’y mélange aussi
(dans les assiettes peintes on mange et on “lit” en méme temps) jus-
qu'aux métaphores alimentaires de I'ceuvre dans le Temps Retrouvé — le
livre comparé au beeuf mode de Francoise, “suralimenté comme un en-
fant” (111, 1032), grossi de développements intercalés a infini ...

Image de I'enfance, les Mille et Une Nuits unissent le caractere fonda-
teur du conte (premiére parole de I'humanité) a I'histoire individuelle

5. Voir limpressionnante liturgie alimentaire du samedi (I, 71).
6. Dans la traduction du Dr. Mardrus, beaucoup plus colorée que celle de Galland, c’est

presque a chaque conte que 'on trouve un festin. Citons, 4 titre d’exemple, celui-ci:

“Il y avait la, en effet, dorés et odorants, quatre poulets rotis, assaisonnés aux épices

fines; il y avait 1a quatre porcelaines de grande capacité contenant, la premiére, de

la mahallabia parfumé a l'orange et saupoudrée de pistaches concassées et de

cannelle; la seconde, des raisins secs macérés, puis sublimés et parfumés discrétement

i la rose; la troisi¢me, oh! la troisieme! de la baklava artistement feuilletée et divisée

en losanges d’une suggestion infinie; la quatrieme des kataiefs au sirop ... Quant

a lautre moitié¢ du plateau, elle contenait justement mes fruits de prédilection . ..

Et tout cela était séparé par des intervalles ot se voyaient les couleurs de fleurs telles

que roses, jasmins, tulipes, lys et narcisses.” (Les Mille et Une Nuits, “Histoire du Bel

Aziz”, raduction de J.C. Mardrus, éd. Laffont, Paris, 1980, tome I, p. 423).
Les repas de Combray ne sauraient rendre malade — méme un enfant si délicat: en re-
vanche les “thés” de Gilberte (I, 506), aux effets désastreux, symbolisent I'aliment
malheureux. C’est d’abord le repas pris chez les autres, dans la paralysie de la conscience
que subit le Narrateur pénétrant chez les Swann, privé de tout repére comme un
personnage de conte (“Elle me demandait méme I'heure a laquelle mes parents dinaient,
comme si je I'avais encore sue ..."): atmosphére intimidante de 'appartement, volupté
cruelle de Gilberte détruisant le gateau oriental, réprobation parentale et inaccoutumance
au thé conjuguent leurs maléfices sur I'estomac soudain vulnérable du Narrateur.
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468 DOMINIQUE JULLIEN

du Narrateur. D’ou leur supériorité évidente sur Frangois le Champi (le
premier roman): elles bénéficient d’une double antériorité littéraire et
existentielle. Les Mille et Une Nuits renvoient a une époque pré-littéraire,
mais aussi a une époque d’avant la chute. Le livre modeéle ne pouvait pas
étre un roman.” Aussi les Mille et Une Nuits, suivant le mécanisme

rétroactif du désir proustien qui “ne peut espérer ... qu'en arriére”,?
sont-elles dans I'ensemble de la Recherche le véhicule symbolique du
désir.

La superposition, a la faveur de I'image orientale, de I'enfance au
désir présent, d’une part justifie ce désir en I'enracinant dans un paradis
originaire, et d’autre part préfigure la dynamique de la réminiscence qui
est celle méme de I'ceuvre. Ceci explique la muitiplicité des références
orientales, I'extréme diversité des situations auxquelles elles s’appli-
quent. Les Mille et Une Nuits, langage du désir, vont de pair avec la non-
motivation de I'image qui vient affecter d'un coefficient “oriental” I'objet
désiré: “J'imaginais que la Seine ... devait ressembler au Bosphore”
(I11, 809). L'orientalisation des lilas (I, 135) se fonde sur un rapport
beaucoup plus complexe que I'analogie. Les fleurs regoivent trois com-
paraisons successives — “plumes mauves et blanches”, “rose minaret”,
“houris” — qui entrainent le texte aux limites de la cohérence métapho-
rique, mais dont la loi d’engendrement semble fondée sur un principe
double d’assimilation et de dissimilation, comme le “minaret” nait de
l'assimilation a I'architectural “pignon”, tout en s’orientalisant de facon
a se distinguer du “gothique”, et n’est plus mauve ou blanc, mais rose
comme les tuiles de la Maison des Archers.® A la fin, le but métapho-
rique est atteint. Métamorphose des lilas en adolescentes orientales, éro-
tisation de I'image (“enlacer leur taille souple”): les filles-fleurs données
au départ pour des messagéres venues accueillir les promeneurs (“nous
rencontrions, venue au-devant des étrangers, 'odeur de ses lilas”) préfi-
gurent l'apparition de Gilberte, recevant d’elle autant qu’elles lui com-
muniquent de parfum oriental.

De méme, loin que le choix amoureux se fonde sur une appartenance
de l'objet aimé a un quelconque type oriental, c’est dans un mouvement
inverse que la blonde duchesse de Guermantes, la rousse Gilberte, Al-
bertine si francaise, sont spontanément “orientalisées” par le désir: Al-
bertine apercue a bicyclette est une “petite péri, plus séduisante . .. que
celle du paradis persan” (I, 794) avant de devenir “Princesse de la
Chine” captive dans une bouteille, a Paris (I11, 386); Charlus compare

7. Ne serait-ce que par la conscience temporelle de Poeuvre, qui unit lintemporalité
magique du conte a la minutie de la chronique historique.

8. G. Poulet, Etudes sur le temps humain (Paris: Plon, 1952), tome I, p- 416. Cf. aussi Du
cbté de chez Swann: “Soit que la foi qui crée soit tarie en moi, soit que la réalité ne se forme
que dans la mémoire, les fleurs qu’on me montre aujourd’hui pour la premiére fois ne me
semblent pas de vraies fleurs” (I, 184). .

9. Remarquons également la bizarrerie qui consiste a doter la maison de Swann d’un
symbole musulman.
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LES MILLE ET UNE NUITS DANS LA RECHERCHE 469

les deux fils de Madame de Surgis a des Turcs (II, 694); Oriane de
Guermantes est comparée 2 Badroul Boudour (11, 448)'%; Gilberte et sa
meére a des lilas (I, 564), allusion indirecte aux Mille et Une Nuits étant
donné lorientalisation préalable de cette plante. L'entourage de la
femme aimée baigne dans le méme mystére oriental: 'appartement fée-
rique des Swann a Paris (I, 540), la “patisserie ninivite” (I, 506), I'hotel
des Guermantes.''

La réverie mondaine emprunte naturellement le méme réseau d’'ima-
ges: la Princesse est costumée en Zaire (11, 44); elle habite un “inaccessi-
ble palais d’Aladin” (11, 568); Swann pour sa double vie est comparé a
Ali Baba (I, 18). Le désir de voyage recoit lui aussi une expression orien-
tale!2: a I'église de Balbec “de style persan” (I, 386) répondent les “ro-
chers d’'améthyste” de Vernise “pareils 2 un récif de la mer des Indes”
(I, 393).

Chagque fois, signe et aiguillon du désir tout ensemble, 'image des Mil-
le et Une Nuits encastre un élément d’enfance dans 'événement actuel.
L'encastrement exotique se double d’une dimension temporelle qui pré-
figure illumination ultime du temps retrouvé. L'image exotique fait
donc bien plus que “justifier” le désir: elle est déja une promesse de salut
dans Pceuvre a venir. Ce qui distingue, en particulier, la mondanité du
Narrateur du snobisme vulgaire d’'un Legrandin, c’est que sa réverie
prend sa source dans l'enfance: “J’avais commencé par la fée, dit-elle
bientot périr; eux, par la femme” (11, 533). '

Si les références aux Mille et Une Nuits sont concentrées au début du
Cété de Guermantes — époque ot PEquateur imaginaire n’a pas encore été
franchi — pour disparaitre ensuite, ou bien étre utilisées négativement
(' Ambassadrice de Turquie, par sa prodigieuse mémoire, par les histoi-
res invraisemblables qu’elle raconte, est une Shéhérazade parodique (11,
534); la “fausse” princesse d’Orient, cousine de Saint-Loup, parle non
comme Shéhérazade, mais comme Vigny ou Hugo: 11, 107), leur role
ne se borne pas cependant a celui d’illusions a détruire. Pour le Narra-
teur — mais pour lui seulement — le Monde sera sauvé dans I'ceuvre
dart, car les images des Mille et Une Nuits, opérant la superposition ma-

10. 11, 448. Dans le personnage d’Oriane, dame de Combray au prénom exotique, féerie
orientale et féerie européenne se conjuguent; la houri méne droit a la fée, on ne sait ot finit
I'une, oui commence Pautre. Elle permet le glissement desimages de Mille et Une Nuits a celles
des tapisseries, des légendes et des vitraux, réverie enrichie de lectures historiques — d’Au-
gustin Thierry 2 Emile Male — réverie rationalisée en quelque sorte, obéissant aux exigences
de la couleur locale, comme les “perrons” et les “tourelles” qui s'animent dans les noms
aristocratiques (11, 541) ou les “fées” du Faubourg Saint-Germain (11, 741).

11. “comme un minaret avancé, comme un premier palmier ... le paillasson usé du ri-
vage ..." (I, 31). L'orientalisation de 'entourage, réverie périphérique a 'étre aimé, est
également un indice d'inassouvissement et témoigne de la confusion des désirs, du vague
des passions de I'enfance.

12. Désir amoureux et désir de voyage sont équivalents dans la Recherche; 1a poursuite
nocturne des ruelles et des campi de Venise est aussi complétement érotisée que la quéte
diurne des Vénitiennes, autre multiplicité qui suggeére celle du harem et des rencontres dans
les souks.
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470 DOMINIQUE JULLIEN

gique de I'enfance a la “mondanité”, permettent la transition vers une
autre magie, celle des généalogies qui substitue a I'individu trop réel le
prestige immatériel, intemporel, du Nom.'? Les Mille et Une Nuits ont
moins ici la valeur d’'un mirage que celle d’une promesse. Elles sont une
étape nécessaire du parcours dialectique de 'appréhension du monde.
A la réverie préliminaire (le plus souvent orientale) succede le choc déce-
vant de la réalité, puis le dépassement de la déception par une nouvelle
approche métaphorique, ici, les pouvoirs magiques du Nom.*

Signes de I'art, les images des Mille et Une Nuits le sont aussi plus di-
rectement: la petite phrase de la sonate, parée cette fois des couleurs de
'orchestre, “plus merveilleuse qu'une adolescente . .. enveloppée, har-
nachée d’argent, toute ruisselante de sonorités brillantes, légéres et
douces comme des écharpes ... reconnaissable sous ces parures nou-
velles” (I11, 249) permet au Narrateur de reconnaitre une ceuvre de Vin-
teuil, mais plus riche que la sonate, dévoilant “comme un trésor insoup-
conné et multicolore toutes les pierreries des Mille et Une Nuits” (111,
254), et semble lui promettre aussi un bonheur supérieur a celui de
amour'® — c’est la promesse que Swann, dont I'amour préfigure celui
du Narrateur pour Albertine, n’a pas su entendre.'®

L’encastrement (de la sonate dans le septuor; de la révélation musicale
dans le récit amoureux) semble relever de la préfiguration, forme fonda-
trice de la Recherche'” — préfiguration d’un événement dont 'accomplis-
sement est encore a venir: I'encastrement, ne serait-ce que par I'instabi-
lité fascinante du rapport qu'’il instaure entre le détail et 'ensemble, est
du coté de l'inassouvissement. '

Si, renversant le rapport du détail a I'ensemble (le détail insolite qui
tranche dans un ensemble familier) le détail en vient par sa seule présen-
ce a transformer I'ensemble, 2 en changer le signe, 4 le rendre semblable
a lui, on ne peut plus parler d’encastrement. L'ile du Bois, jardin encas-

13. “Les noms cités avaient pour effet de désincarner les invités de la Duchesse ...” (11,
542). Ailleurs ici comparable a celui, sur le plan physique, de I'hérédité, qui inscrit dans le
visage individuel Péternité d’une famille: “L’ame de ce Guermantes s'était évanouie; mais
la charmante téte aux yeux percants de I'oiseau envolé était venue se poser sur les épaules
de Mlle. de Saint-Loup ...” (I11, 1032).

14. Ce rdle, lors du premier séjour a Balbec, est confié a Elstir qui révéle au Narrateur
la beauté dans la vie quotidienne, et qui rend a I'église de Balbec sa dimension orientale en
lui découvrant le détail encastré du chapiteau “persan” qui, une fois reconnu, suffit 4 faire
de tout I'ensemble une “église (presque) persane” (1, 842).

15. A la communication biaisée, menteuse, des amants, s'oppose le langage immédiat de
la musique, “exemple unique de ce qu’aurait pu étre — s’il n’y avait pas eu l'invention du
langage, la formation des mots, Fanalyse des idées —la communication des ames” (111, 258).

16. “Est-ce un oiseau, est-ce 'Ame incompléte encore de la petite phrase, est-ce une fée,
cet étre invisible et gémissant ...” (I, 352).

17. Voir sur cette notion I'étude de M. Muller, Préfiguration et Structure romanesque dans
la Recherche du Temps Perdu (Lexington, French Forum, 1979).

18. “Figure porte absence et présence, plaisir et déplaisir. Chiffre 2 double sens. Un clair,
et ot il est dit que le sens est caché” (Pascal, Pensées, éd. Lafuma, 1963, fr. 265) — fraicheur
“délicieuse et irritante” des carafes, mécanique funeste du nénuphar neurasthénique (I,
168).
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LES MILLE ET UNE NUITS DANS LA RECHERCHE 471

tré dans la “vraie” nature, transforme celle-ci en ouvrage artificiel: “. ..
on scrute cet horizon ou ... nos yeux passant sans transition du parc
cultivé aux hauteurs naturelles de Meudon et du Mont Valérien ne sa-
vent pas ol mettre une frontiére, et font entrer la vraie campagne dans
Pceuvre du jardinage dont ils projettent bien au-dela d’elle-méme I'agré-
ment artificiel; ainsi ces oiseaux rares élevés en liberté dans un jardin
botanique et qui chaque jour, au gré de leurs promenades ailées, vont
poser jusque dans les bois limitrophes une note exotique” (11, 384). Un
chapiteau persan fait de Balbec une église persane, des oiseaux exoti-
ques font du bois parisien une forét tropicale. Nous proposons, pour ce
phénomeéne qui est  certains égards l'inverse d’une “intégration” ou
d’une “assimilation”, le terme d’indexation."®

On peut le considérer comme un cas paradoxal de synecdoque, ou la
“partie” est un élément hétérogene. Iy a conflit entre la partie et le tout:
dans le moment méme ou la partie signifie le tout, elle modifie le sens de
ce tout. L'indexation proustienne se caractérise — comme dans le do-
maine financier — par la mobilité et la variation des termes en présence.

“Assimilation” ou “intégration”, en tant qu'elles supposent I'absorp-
tion du détail dans un ensemble, d’un élément dans un milieu, sont en-
core tout 2 fait inadéquats par leur résonance politique. Ainsi les Juifs,
autre “colonie orientale” mise en parallele avec celle des invertis de
facon plus ou moins explicite, plus ou moins directe, dans toute la Re-
cherche,2° sont issus comme eux de “I'antique Orient”, paradigme orien-
tal qui les rattache aux Mille et Une Nuits. Il s’agit de rien moins que d’as-
similation: Iexotisme sémitique dans la France moderne (ailleurs ici a la
fois spatial et temporel) est soumis & une série de renversements d’une
vertigineuse complexité. La différence perceptible (encastrement) de la
tribu Bloch 2 Balbec constitue une sorte de “comble”, dont Pexcés méme
est un principe de renversement: “. .. Iexagération de leur type faisait
penser 2 ces recherches dites “intelligentes” des peintres qui, ayant a il-
lustrer les Evangiles ou les Mille et Une Nuits, pensent au pays ou la
scéne se passe et donnent a Saint Pierre ou a Ali-Baba précisément la
figure qu’avait le plus gros “ponte” de Balbec”.2! Ces recherches ne sont
pas intelligentes parce que, croyant “faire vrai”, dans une superstitieuse
fidélité a la lettre, elles rétablissent un écart dans la perception qui
nexistait pas 2 Iépoque on tout le monde, donc personne, n'avait le

19. Notons déja, dans 'exemple de I'lle du Bois, 'importance de la métaphore inversée
(“par un artifice inverse a celui de ces panoramas .. ."): Pindexation, et d’abord parce
quelle est un renversement de l'encastrement, a partie liée avec la grande forme
herméneutique proustienne qu’est 'inversion.

920. Citons, a titre d’exemple, ceci: “Certes ils forment dans tous les pays une colonie
orientale, cultivée, musicienne, médisante ... ona voulu provisoirement prévenir Perreur
funeste qui consisterait, de méme qu’on a encouragé un mouvement sioniste, a créer un
mouvement sodomiste et & rebatir Sodome” (11, 632).

21. 1, 739. Quel est le comble pour une tribu de juifs? C'est d’avoir 'air d’un tableau
représentant des juifs de type juif, etc. [cf. Roland Barthes, “Une idée de recherche”, Re-
cherche de Proust (Paris: Seuil, 1980)].
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472 DOMINIQUE JULLIEN

“type juif”. Le peintre projette sur une scéne originelle imaginaire la re-
présentation stéréotypée moderne de ce “type juif”’: véritable cas d’in-
version idéologique. Le mauvais artiste, qui encastre dans la peinture
d’une scéne originelle/orientale un détail appartenant a une représenta-
tion purement contemporaine du juif, produit une parodie (une inver-
sion) de la réminiscence, qui encastre dans un décor contemporain des
éléments (des assiettes peintes, par exemple) authentiquement originai-
res.

Plus tard, lorsque Bloch rend visite 2 Mme. de Villeparisis, c’est de I'i-
dentité que nait la difference, puis de nouveau l'identité: dans “I'Isra-
élite faisant son entrée comme s'il sortait du fond du désert” (11, 190),
Passimilation des meceurs francaises modernes fait au contraire ressortir
leur type exotique. Le gant tenu 4 la main devient un rouleau de papy-
rus, les saluts sont des salams; le redingote “disciplinée”, la coiffure “sty-
lisée” rendent cette “phalange intacte” “en somme, toute pareille a celle
des anciens scribes assyriens peints en costume de cérémonie 2 la frise
d’un monument de Suse devant les portes du palais de Darius”. Or, dans
un deuxiéme temps, cet encastrement surnaturel se renverse encore: “Il
me semblait que si j’avais dans la lumiére du salon de Mme. de Villepa-
risis pris des clichés d’apres Bloch, ils eussent donné d’Israél cette méme
image, si troublante parce qu’elle ne parait pas émaner de "humanité,
si décevante parce que tout de méme elle ressemble trop a 'humanité,
que nous montrent les photographies spirites”. Ils sont, au fond, tout
semblables aux autres — ils sont différents parce qu’ils sont identiques.

C’est par un processus analogue que Paris pendant la guerre se méta-
morphose en une cité orientale. “La, 'impression d’Orient que je venais
d’avoir® se renouvela ... c’était le défilé le plus disparate des uni-
formes des troupes alliées; et parmi elles, des Africains en jupe-culotte
rouge, des Hindous enturbannés de blanc suffisaient pour que de ce
Paris ou je me promenais je fisse toute une imaginaire cité exotique,
dans un Orient 2 la fois minutieusement exact en ce qui concernait les
costumes et la couleur des visages, arbitrairement chimérique en ce qui
concernait le décor . ..” (111, 763). La présence de personnages aux cos-
tumes orientaux suffit a faire que la Venise de Carpaccio soit réellement
Jérusalem ou Constantinople: de méme Paris s’orientalise tout entier 2
cause des soldats exotiques. La métamorphose est achevée, qui fait de
la Seine le Bosphore, et enfin de Paris, placée “sous le signe oriental du
croissant”, la Bagdad des Mille et Une Nuits. “Ce ne fut pas I'Orient de
Decamps ni méme de Delacroix qui commenca de hanter mon imagina-
tion quand le baron m’eiit quitté, mais le vieil Orient de ces Mille et Une
Nuils que javais tant aimées, et me perdant peu a peu dans le lacis de
ces rues noires, je pensais au calife Haroun Al Raschid en quéte d’aven-
tures dans les quartiers perdus de Bagdad” (111, 809).

22. “Le charme mystérieux et voilé d’une vision d’Orient” (111, 737): une femme 2 sa
fenétre, seule éclairée dans Ia nuit, suffit  orientaliser la ville.
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De la méme facon Venise, renchérissant d’elle-méme sur 'imagerie
orientale dont le Narrateur la revétait, se transforme spontanément en
une Bagdad fabuleuse, a travers deux réseaux d’images complémentai-
res.?® Dans la premiére série d’images, le canal guide le Narrateur
“comme la main mystérieuse d’'un génie qui (I')aurait conduit dans les
détours de cette ville d’Orient” (111, 627); le rayon de soleil devient une
bougie entre les doigts d’'un “guide magique”: le jour métamorphosé en
nuit éclairée préfigure la deuxiéme série d’images, nocturnes, ot c’est
la ville elle-méme qui s’anime, ou le Génie, sous I'aspect d’'une calle,
prend plaisir a guider le Narrateur vers un palais enchanté, ou a I'égarer
irrémédiablement (1II, 650). La ville prend a cceur de réaliser le réve
exotique du Narrateur. Echappant au schéma dialectique habituel (puis-
qu’il n’y a pas de déception), I'épisode reléve moins du voyage qu’il ne
constitue une synthése symbolique de I'expérience, étape intermédiaire
sur la voie de la révélation artistique. C’est la réalité qui prend en charge
I'imaginaire: 2 mi-chemin entre le monde et P'esprit, le séjour 2 Venise
et son pendant, Paris en guerre, préfigurent I'illumination du temps re-
trouvé. Venise ressuscite Combray (Paris aussi, plongé dans 'obscurité
du couvre-feu, ressemble & Combray): ailleurs ici tempcrel; Venise est
la Bagdad de Shéhérazade, offerte aux errances du Narrateur devenu
Haroun Al Raschid.

Paris, Venise — unies I'une a 'autre comme le versant d’ombre et le
versant de iumiére de la méme expérience, celle de la métaphore vécue
— villes des Mille et Une Nuits: si la Recherche “refait” les Contes Arabes,
c’est dans ce sens-lz, ol le détail oriente, ou orientalise, I'ensemble. “Sans
doute, quand on est amoureux d’une ceuvre, on voudrait faire quelque
chose de tout pareil, mais il faut sacrifier son amour du moment, ne pas
penser a ses golits, mais a une vérité qui ne vous demande pas vos p1é-
férences et vous défend d’y songer. Et c’est seulement si on la suit qu’on
se trouve parfois rencontrer ce qu’on a abandonné, et avoir écrit, en les
oubliant, les “Contes Arabes” ou les “Mémoires de Saint-Simon” d’une au-
tre époque” (III, 1043).

Paris oriental: le texte ne fait qu’apporter une confirmation de plus
en plus rigoureuse a ce qui joue comme un postulat métaphorique. L'hd-
tel ot le Narrateur se réfugie sera un harem; la scéne de la fustigation
reproduira un conte. “J’avais cru comme le calife des Mulle et Une Nuits
arriver a point au secours d’'un homme qu’on frappait, et c’est un autre
conte que jai vu réalisé devant moi, celui ol une femme, transformée
en chienne, se fait frapper volontairement pour retrouver sa forme pre-
miere” (III, 832). L'orientalisation de I’épisode s’élabore a travers une

23. La similitude de construction des deux épisodes souligne leur fonction analogue.
Dans chacun, un premier réseau d’images orientales est séparé du second par un long
espace occupé, & Venise, par la rencontre de Madame de Villeparisis, la mort “définitive”
d’Abertine et la visite 2 Padoue; dans I'épisode de la guerre, par la conversation avec le Ba-
ron de Charlus et I'évolution du salon Verdurin.
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série d’inversions et de substitutions: inversion du sexe; substitution
d’un conte 4 un autre conte (puis a un troisi¢me avec I'allusion de Jupien
a Ali-Baba); d’un calife 2 un autre calife, puisque le Narrateur a hérité,
dés Venise, du leit-motiv métaphorique du baron, nouvel indice de la
déchéance du guide.

Indexation: une référence initiale aux Mille et Une Nuits (la “vision
d’Orient” de la femme “recluse” dans le cadre doré sa fenétre qui se
détache sur les ténébres alentour) déclenche la série des métaphores
orientales. A partir de cette référence fondatrice, toutes les images des
Mille et Une Nuits vont surgir avec une sorte d’évidence a posteriori, pro-
voquant un émerveillement qui vient de leur aptitude a confirmer ce
que nous attendions, forme paradoxale — inversée — de la justesse
métaphorique. Apres I'allusion ultime a Sinbad le Marin (111, 982), les
images des Mille et Une Nuits, désormais inutiles, disparaissent jusqu'a
Iénonciation définitive du projet de réécriture, qui fait des Contes Arabes
et des Mémoires de Saint-Simon les livres modéles de I'ceuvre future.

L’intertextualité est ici bien loin d’une “influence littéraire”. L'image
enchassée dans le texte fait, en retour, baigner I’ceuvre entiére dans les
Mille et Une Nuits. A Vapparition lumineuse de la femme a sa fenétre
répond, en termes presque identiques, celle de I'escalier de Combray,
autour duquel le récit prendra forme. “C’est ainsi que, pendant long-
temps, quand, réveillé la nuit, je me ressouvenais de Combray, je n’en
revis jamais que cette sorte de pan lumineux, découpé au milieu d’indis-
tinctes ténébres, pareil 4 ceux que I'embrasement d’un feu de Bengale
on quelque projection électrique éclairent et sectionnent dans un édifice
dont les autres parties restent plongées dans la nuit” (I, 43).

C’est pour cela que les Mille et Une Nuits sont liées a 'image de la lan-
terne magique, autre épisode de I'enfance érigé en principe poétique
(comme les particularités de la diction maternelle sont érigées en idéal
esthétique incarné par la Berma); la lanterne magique, ou encore le vi-
trail, deviennent le symbole du prisme de I'art qui transforme les choses.
Voir toute chose au travers d’'une autre: un texte — Madame de Sévigné
a travers Dostoievsky, Saint-Simon a travers Vigny ou Balzac, etc. — a
travers un autre texte, décrire la musique en termes colorés, la ville en
termes marins — la projection devient principe herméneutique dont
linversion, encore, est la loi: “la ou chacun porte, inscrite en ces yeux
a travers lesquels il voit toutes choses dans l'univers, une silhouette in-
taillée dans la facette de la prunelle, pour eux (les invertis) ce n’est pas
celle d'une nymphe, mais d’'un éphebe” (11, 615).%*

24. Entendons l'inversion comme forme, dans le sens général ou 'emploie Roland
Barthes. “L’inversion sexuelle est a cet égard exemplaire (mais non forcément fondatrice)

puisqu’elle donne 2 lire dans un méme corps la surimpression de deux contraires absolus,
I'Homme et la Femme” (article cité, p. 37).
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Le Narrateur devient Shéhérazade, luttant contre la mort: inversion
des sexes qui s'était déja produite dans 'amour,?® mais aussi renverse-
ment fondateur de I'ceuvre, o la préparation a la parole (comment
Shéhérazade a-t-elle appris ce qu’elle sait?) prend la place de la parole,
ol la genése du récit s’inverse en récit, le récit en geneése, out le renon-
cement et 'oubli sont condition du souvenir — o1, a la lumiére de 'in-
tention initiale, dévoilée  la fin, les références orientales encastrées dans
le texte “indexent” celui-ci a posteriori, pour recréer les Mille et Une Nuits.

Columbia University

25. C'est paradoxalement le Narrateur, et non pas la Prisonniére, qui est Shéhérazade.
Albertine oblige son amant a “déployer plus d’ingéniosité que Shéhérazade”, tant pour la
distraire que pour la surveiller, tandis que, Shahriar inconscient, elle fait peser sur la santé
de 'homme, sur I'ccuvre qu’il porte en lui, une perpétuelle menace de mort:
“Malheureusement si, par une méme ingéniosité, la conteuse persane retardait sa mort, je
hatais la mienne.” (II1, 131).

Copyright (c¢) 2002 ProQuest Information and Learning Company
Copyright (c) Columbia University





