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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

Soles de oriente en Latinoamérica: Producción cultural nikkei en Brasil y Argentina 

 

by 

 

María Teresa Rinaldi 

Doctor of Philosophy 

 

University of California, Merced, 2013 

Professor Ignacio López-Calvo, Chair 

 

Mi proyecto investiga los discursos de los nikkei (los latinoamericanos de 

ascendencia japonesa) y sus producciones literarias y cinematográficas. Las preguntas 

principales son la formación de lo nacional simbólico, la identidad híbrida y la 

producción del espacio. Dentro de la comunidad inmigrante, estos términos, que por lo 

general han pertenecido a la esfera puramente social, se aplican ahora a los discursos 

literarios y culturales. Se demuestra cómo la noción moderna de las identidades híbridas 

(como las identidades de los descendientes de japoneses) no sólo es un elemento dentro 

del análisis, sino que también se combina con un “sentido” brasileño y argentino. Por 

medio de la vinculación de la teoría crítica de  raza y la teoría post-colonial a la obra de 

autores brasileños y argentinos, se trazan líneas dentro del proceso por el cual grupos 

minoritarios como el nikkei logran una mayor inclusión en la sociedad. 
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Este estudio se enfoca en el discurso del nikkei y sus reflexiones en las 

producciones de la literatura, el cine y la cultura en Brasil y Argentina desde los años 

1980 a 2011. Incluye las siguientes obras: Gaijin de Maximiliano Matayoshi (2004), 

Flores de un solo día de Anna Kazumi Stahl (2007), Brasil Maru de Karen Tei 

Yamashita (1993), Yawara! A travessia Nihondin-Brasil de Júlio Miyazawa (2007), O sol 

se põe em São Paulo de Bernardo Carvalho (2007) y la película de Gaijin (en sus dos 

versiones) dirigida por Tizuka Yamasaki (1983). Todas ellas reflejan el discurso de los 

nikkei en Brasil y Argentina. En el contexto social actual, las personas de ascendencia 

japonesa, a la vez que poseen una raíz ancestral común y un aspecto fisonómico 

“especial”, siguen manteniendo una relación con la alteridad. Es decir, por más que se 

sientan identificados como miembros de la sociedad brasileña o argentina, siempre 

tendrán rasgos asiáticos. La hipótesis que enmarca esta objeción se basa en un imaginario 

que asocia a los japoneses y sus descendientes con altos valores éticos: honestidad y 

disciplina. El objetivo de esta investigación es analizar los procesos de identificación de 

individuo nikkei con el imaginario social y la comprensión de cómo las identidades se 

construyen a través de la reasignación de ese imaginario social. 

El análisis literario no puede aislarse de los contextos sociales, políticos e 

históricos. En los múltiples aspectos que conforman la identidad nikkei, la aplicación de 

un instrumento de análisis interdisciplinario permite observar los problemas del discurso 

de hibridez, la formación de la nación y la inclusión o exclusión de individuos dentro de 

un contexto social. La yuxtaposición del análisis de las producciones cinematográficas, 

conjuntamente con el análisis literario, permiten la formación de una idea orgánica sobre 

el significado, la importancia y la perpetuación de lo nikkei en una sociedad diversa. 
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Entre los principales problemas de la formación de la identidad nikkei dentro de un 

grupo, se puede mencionar el problema de la percepción. La utilización de ciertas teorías 

críticas acerca de las líneas de producción de espacio (Lefebvre), los estudios de género y 

las ramificaciones de la percepción, el silencio como elemento del discurso social, la 

hibridez (García Canclini), la psicología (Freud), junto con la inclusión de producciones 

cinematográficas y literarias se analizan de tal manera que proporcionan un nuevo 

acercamiento a la formación de una identidad extranjera en los territorios brasileños y 

argentinos. Esta bisoña lectura sobre la experiencia nikkei tiende a enfocarse en lo híbrido 

de la producción cultural de este grupo. La presente disertación puede enmarcarse dentro 

del gran campo de la hibridez, la que incluye observaciones de multiculturalidad, 

identidad cultural y formación de espacios sociales y políticos. 

 

 

My project investigates the discourses of Nikkei (Latin Americans of Japanese 

descent) reflected in literature, film and cultural productions. My main inquiries are the 

formation of the national symbolic, hybrid-identity and the production of space within the 

immigrant community. These terms, which have traditionally belonged to a purely social 

realm, are now applied to literary and cultural discourses. I demonstrate how the modern 

notion of hybrid identities (such as the identities of those of Japanese descent) not only 

appears as an important element of Brazilian and Argentinean societies, but also evolves 

in politics, literary and cultural productions. Throughout the linking of race critical theory 

and post-colonial theory to the work of Brazilian and Argentinean authors, I trace the 
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process by which underrepresented groups such as the Nikkei gain a broader inclusion in 

society.  

In this study, I focus on the discourse of Nikkei and their reflections in literature, 

film and cultural production in Brazil and Argentina from the years 1980 to 2011. It 

includes the following works. Gaijin by Maximiliano Matayoshi (2004), Flowers of a 

Single Day by Anna Kazumi-Sthal (2007), Brazil-Maru by Karen Tei Yamashita (1993), 

Yawara! A Travessia Nihondin-Brasil by Júlio Miyazawa (2007), O Sol se põe em São 

Paulo by Bernardo Carvahlo (2007), and the two versions films Gaijin, (1980 and 2005) 

directed by Tizuka Yamasaki. All these works reflect Nikkei discourse in Argentina and 

Brazil. At the current social junction, people of Japanese descent, while possessing 

common ancestral roots and a particular phenotype, experience relationship with 

otherness. The hypothesis that frames this argument considers an imaginary that 

associates Japanese and those Japanese descendants (in Brazil and Argentina) with an 

ethos connected to honesty and discipline. The aim of this research is to investigate 

Nikkei identification processes with the social imaginary, understanding how identities 

are constructed through the re-assignation of that social imaginary.  

Literary analysis cannot be isolated from social, political and historical contexts. 

In the multiple aspects that conform the identity of the Nikkei individual, the 

implementation of interdisciplinary analytical tools allows me to observe the issues of 

hybridity, nation-ness and social discourse from a broader, more accurate perspective. 

The juxtaposition of film analysis, along with literary analysis in observance with cultural 

productions, allows the formation of an organic idea about the meaning, importance, and 

perpetuation of the Nikkei subject in a radically diverse society. Among the main 
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problems of identity formation within the Nikkei group, we find the problem of 

perception. Solidifying critical theory lines about space and production of space 

(Lefebvre), gender studies and ramifications of perception (Butler), psychology (Freud), 

diaspora (Lesser). From this perspective, I study film and literature in such a manner that 

provides a new intake about the formation of Nikkei identity in the Brazilian and 

Argentinean territories.



 

 

1 

Introducción 

La compleja identidad de los miembros de la comunidad nikkei en Brasil y 

Argentina se basa en el lugar socioeconómico que ocupan, cómo se identifican dentro de 

su grupo y cómo entablan vínculos con la sociedad que los recibe. La participación de los 

nikkei en la misma se determina a partir de marcadores étnicos y raciales. En la ciudad de 

São Paulo, por ejemplo, se identifica a los descendientes de japoneses como “blancos” a 

pesar de que su fisonomía delata origen asiático u olhos puxados, como muchos 

brasileños se refieren a los japoneses. Muchos investigadores de Estados Unidos, 

Latinoamérica y Europa contribuyeron, en las últimas décadas, a la elaboración de 

conceptos que tienden a explicar las complejas relaciones y lazos que se generan dentro 

de un grupo. Entre los múltiples estratos que conforman el diálogo acerca de cómo se 

desarrolla una sociedad, teóricos y críticos literarios como Enrique Dussel o Jeffrey 

Lesser contribuyen al desafío de explicar cómo diferentes sectores de la sociedad se 

relacionan entre sí. En el caso de Dussel, se estudia lo periférico en  relación a lo central 

o hegemónico dentro de una sociedad. En otras palabras, se examina cómo las minorías 

entablan vínculos con grupos hegemónicos. De acuerdo con Dussel, “la cultura periférica 

oprimida por la cultura imperial debe ser el punto de partida del diálogo intercultural” 

(7). A partir de la inclusión de la voz del oprimido, se comienza a generar un intercambio 

sociopolítico y cultural entre diferentes sociedades. Por su parte, Lesser, al referirse a los 

descendientes de japoneses con su concepto (acuñado originalmente por Gustavo Pérez-

Firmat) de hyphen identity analiza el movimiento que se produce de las periferias al 

centro, pero en este caso dentro de una sociedad específica, la brasileña (lo central), en 

relación con la periferia (lo asiático). Dussel explica: “un diálogo intercultural debe ser 
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transversal, es decir, debe partir de otro lugar que el mero diálogo entre eruditos del 

mundo académico o institucionalmente dominante” […] “Frecuentemente las grandes 

megalópolis tienen servicios subterráneos que van de los barrios suburbanos hacia el 

centro; pero falta conexión de los subcentros entre ellos” (18). Se pueden tomar, en este 

caso, las palabras de Dussel y aplicarlas al caso de la sociedad brasileña o argentina, 

donde la élite blanca, descendiente de europeos, sería el centro y los afrobrasileños, 

asiáticos y nativos serían los barrios que para lograr comunicación con el centro se ven 

obligados a pasar por el núcleo del poder blanco. 

 Cuando se aplican estudios como los de Lesser, se puede identificar que algunas 

de las dinámicas entre los descendientes de japoneses y los criollos muestran una 

contienda entre lo “externo” y lo “interno”: “discontented diasporic ethnicity is […] the 

relationship between the imposed from the outside and the imposed from the inside” 

(Lesser 51). Las novelas seleccionadas para este estudio ejemplifican ese desafío entre lo 

externo (lo asiático) y lo interno (lo brasileño o argentino). La elección de las 

obras/autores se justifica en función y contribución a la alteridad postcolonial, con la que 

los discursos hegemónicos se suplen por otros de las periferias. Escritores como Júlio 

Miyazawa, Bernardo Carvalho, Karen Tei Yamashita, Maximiliano Matayoshi y Anna 

Kazumi-Sthal se posicionan dentro de la producción cultural fronteriza, así como el 

trabajo de la cineasta Tizuka Yamasaki. Con sus historias de inmigrantes, desarraigos, 

problemas de identidad y del habla, contribuyen de una forma original al diálogo 

interétnico, asumiendo lo diverso como punto de partida. 
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Otros conceptos como diáspora y origen étnico también deben sumarse a los de 

Gustavo Pérez-Firmat y Jeffrey Lesser, “intersticio” y de “periferias”. Asimismo, los 

casos de disparidad, discriminación o dificultad en la asimilación experimentada por los 

personajes de las obras escogidas en este estudio demuestran que las experiencias de unos 

pocos se hacen “notables” o “visibles” para muchos otros. A pesar de que los nikkei 

establecidos en Brasil conforman la comunidad japonesa más extensa fuera de Japón, 

siguen siendo una minoría en Brasil y Argentina. A partir de esta posición, según 

menciona Lesser, miembros de la mayoría usualmente extrapolan experiencias 

individuales con ciertos nikkei y las extienden al grupo en general (2007: XI). Así, se 

complementan los conceptos de “visibilidad” y los de “extrapolación”. Los contactos con 

las minorías se transforman en marcadores visibles de las diferenciaciones étnicas y los 

valores de inclusión y exclusión social. 

 Por su parte, Benedict Anderson provee una novedosa idea de nación a partir de la 

imaginación de los miembros de una sociedad. El antropólogo, con su definición de  

nación nos invita a dimensionar las repercusiones de lo que significa pertenecer a una 

determinada comunidad. Anderson propone la siguiente definición de nación: “ […] it is 

an imagined political community – and imagined as both inherently limited and 

sovereign” (Anderson 6). El autor también hace referencia a la definición que presenta 

Ernest Gellner en su trabajo Thought and Change: “Nationalism is not the awakening of 

nations to self-consciousness: it invents nations where they do not exist” (Gellner 169). 

Como posteriormente explica Anderson, la limitación de la postura de Gellner es que la 

idea de nación mezcla los términos de “invención y fabricación” en lugar de 
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“imaginación y creación”. La observación de Anderson, por su parte, sitúa énfasis en este 

proceso de que las comunidades existen o se van formando, no de acuerdo a su falsedad o 

genuinidad (como propone Gellener) sino al estilo en que, precisamente, se van forjando 

(Anderson 6). Asimismo y con respecto a los nikkei, (siendo éstos parte del grupo de los 

“otros”) se logra percibir su presencia en una nueva nación a partir de la afirmación de 

subalternidad. No solo ellos mismos irán forjándose una nueva postura con respecto a su 

comunidad inicial sino que también los nativos (brasileños o argentinos) formarán una 

imagen de colonia asiática. Las herencias culturales occidentales y orientales se 

entremezclan con lo que surgen nuevos criterios de identidad en esta comunidad 

imaginada que es la nación. Nuevamente, todo estos procesos quedan enmarcados bajo el 

gran perímetro de la hibridez cultural suscitada a partir de la inmigración.  

            En lugares donde existen continuos flujos y reflujos migratorios, los perímetros de 

contención se llevan a cabo en determinados “espacios”, como estudia Henri Lefebvre. El 

concepto de espacio, por su parte, debe unirse a los mencionados anteriormente. Lefebvre 

se distancia de las nociones neo-kantianas y neo-cartesianas para instaurar un nuevo 

concepto en el que argumenta que el “espacio” como tal no es algo neutral e inerte, sino 

más bien una constante producción de relaciones sociales. Así, menciona Lefebvre: 

“social space is not a thing among other things, nor a product among other products: 

rather, it subsumes things produced and encompasses their interrelationships in their 

coexistence and simultaneity—their (relative) order and/or (relative) disorder” (73). 

  Complementando el concepto de espacio, la interpretación del significado de la 

identidad nikkei se observa ahora a través del prisma de este parámetro propuesto por 
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Lefebvre. En los capítulos sobre Flores de un solo día de Kazumi-Stahl o Gaijin de 

Matayoshi se puede observar cómo este concepto de espacio sirve de especial forma al 

reconocimiento de los perímetros de la inmigración y cómo los personajes se incluyen en 

la sociedad a partir de sus espacios (sociales) iniciales. 

 Asimismo, en un mundo globalizado y postmoderno, donde las corrientes 

migratorias se hacen cada vez más constantes y presentes en la vida cotidiana, el 

inmigrante es un subalterno que va reconociendo su condición entre dos mundos: el que 

dejó atrás y el que lo recibe. En este caso, Gayatri Spivak, continuando el término 

introducido por Antonio Gramsci sobre los “subalternos”, permite abordar la dinámica de 

la inmigración desde la perspectiva de las diferencias dentro de un grupo social. Como 

otros pensadores que abordan el tema de la diferencia social, Spivak explora cómo se 

genera y vive un subalterno. Esto nos sirve de marco teórico para observar el rol de la 

mujer japonesa y cómo ésta deja de lado su espacio de persona oprimida y logra una 

equidad con sus pares masculinos y la sociedad en general. La mujer japonesa accede a 

esta igualdad a partir de la expresión. Por medio de la misma, se reformula su rótulo de 

subalterna. 

 La elección de las novelas incluidas en este estudio se llevó a cabo en vista de la 

resignificación de una cultura milenaria como la japonesa en un marco moderno. Como 

indica Néstor García Canclini, se busca el entendimiento de lo tradicional (antiguo) en lo 

nuevo: “[buscar] la refuncionalización de lo tradicional desde o moderno [buscando] la 

reubicación de las culturas antiguas en la compleja trama de la interculturalidad 

contemporánea” (41). El presente estudio se concentra en el diálogo entre las periferias 
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de las sociedades brasileña y argentina, pasando por la expresión literaria y 

cinematográfica de los nikkei.  Por medio de las novelas y las películas se intenta 

redescubrir un nuevo sentido de alteridad. Estas obras, si bien estas producciones 

artísticas tienen  una veta oriental como distintivo principal, convergen de una forma 

única por medio de su designación de “otredad”. Es decir,  el propósito de este estudio, 

más allá de teorías y lineamientos de historiadores y críticos, es observar cómo los 

conceptos de  identidad y nación quedan sumergidos de forma depositaria en el de 

hibridez como fue mencionado anteriormente. La inclusión de material de diversas 

fuentes (autores de origen nipo-brasileño, autores nipo-americanos, japoneses como así 

otros que no lo son) ejemplifican la necesidad implícita de diferentes étnias (japonesa, 

brasileña, argentina) de expresión con respecto al “otro”. Los protagonistas de las obras 

seleccionadas caen tanto dentro de la categoría de producción cultural de inmigrantes de 

primera generación como de segunda y tercera generación. Las identidades de esos 

grupos no permanecen intactatas ni son independientes unos de otros. El énfasis de este 

estudio se encuentra dentro de un contexto contemporáneo en el cual los intérpretes 

dibujan, por medio de la expresión artística y literaria, los encuentros e implicancias entre 

una cultura antigua y una nueva (en tierras americanas) de una nueva cultura una híbrida 

que se nutre de una antigua (la japonesa de origen) y una nueva (brasileña o argentina). 

Cabe destacarse que son marginales en ambas culturas (japonesa o brasileña/argentina) 

pero, a pesar de ello,  esta marginalidad se revierte por medio de un movimiento pendular 

(dekassegui) migratorio que los lleva a retorna a Japón. Pero, más allá de en una primera 

intancia donde se los marginaliza se logra una inclusión por medio del poder económico 

que aportan estos nikkei al país de origen. La hibridez cultural de los descendientes de 
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japoneses como así también la transformación que experimentan los inmigrantes de 

primera generación es el motor mismo de inclusión, no sin limitaciones, tanto en Japón 

como en Brasil y Argentina. Todas estas dinámicas se originan a partir del flujo 

migratorio. Lo particular en este caso es, a diferencia del concepto  Rubén Rumbaut de 

generación “one-and-a-half ”i Si bien la noción del sociólogo se refiere a refugiados 

cubanos en Estados Unidos,  el término se puede aplicar a los nikkei. De acuerdo a 

Rumbaut: 

  Children who were born abroad but are being educated and come of age 
  in the United States form what they be called the “1.5” generation. These refugee 
  youth must cope with two crisis-producing and identity-defining transitions: (1)  
  adolescence and the task of managing the transition from chilhood to adulthood, 
  and (2) acculturation and the task of managing the transition from one socio- 
  cultural environment to another. The “first” generation of their parents, who are 
  fully part of the “old” world, face only the latter; the “second” generation of  
  children now being born and reared in the United States, who as such become  
  fully part of  the “new” world, will need to confront only the former. But  
  members of the “1.5” generation form a distinctive cohort in that in many ways 
  they are marginal to both the old and the new worlds, and are fully part of neither 
  of them. (61) 
  
 En esta instancia, tanto cubanos como nikkeis se encuentran en este proceso de 

redefinición de identidad.  Las palabras del sociólogo se pueden aplicar de igual forma a 

los primeros inmigrantes llegados a Brasil o Argentina. Al igual que los cubanos los 

primeros inmigrantes japoneses en cierta forma también fueron refugiados. Si bien el 

término refugiados está incluido dentro de una esfera política en este caso se puede 

aplicar ya que si bien no se les negaba el retorno a su país natal, debido a la gran distancia 

geográfica  y las limitaciones financieras los nikkei sufrieron una forma de exilio. 

Asimismo, se puede comparar a los hijos de refugiados cubanos con los nikkei ya que, al 

igual que sus pares cubanos, nacieron con un linaje cultural diferente al lugar que los vio 

nacer. Pero, en el caso de los nikkei la crisis identitaria puede decirse que fue aún más 
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profunda por una simple razón fisionómica. Indefectiblemente se los  describe, en 

primera instancia, como orientales, por más que su forma de expresarse, simpatías y 

afinidades estén más cercanas a una cultura brasileña o argentina que a una oriental (con 

el paso del tiempo especialmente).  

 La propuesta es identificar como característica sobresaliente la hibridez identiaria 

y cultural que experimentan  y también, en cierta medida, sus antepasados.  Se justifica la 

mención de catedráticos, críticos, historiadores y filósofos del tenor de Ignacio López-

Calvo, Jefrrey Lesser, Enrique Dussel, Néstor García Canclini, Homi Bhabha, Gustavo 

Pérez-Firmat, como matices de un análisis abarcativo que, al igual que las obras 

escogidas, pretende innovar desde el punto de vista de la alteridad.  Como se mencionó 

anteriormente esta inclusión de autores y directores de origen japonés, brasileño, 

argentino como otros que no lo son emulan la hibridez cultural y social del país que 

acogió a los nikkei.  

Marco histórico 

 En septiembre de 2004, uno de los tres helicópteros de la comitiva del Primer 

Ministro japonés Koizumi Jun’ichirō, descendió y ante la sorpresa de los residentes de la 

Colonia Guatapara, el mandatario saludó a los conmovidos habitantes ante inigualable e 

imposible “masakaii” eventoiii . Casi una centuria después que el primer grupo de 

inmigrantes japoneses arribó en Brasil, los descendientes de esos inmigrantes, gracias a 

esta extraordinaria visita, se encontraron, en un sentido simbólico, con el representante de 

su tierra ancestral. En el saludo entre el Primer Ministro y los lugareños se reunieron el 

Japón que dejaron tiempo atrás y el Brasil que los acogió. 
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 Desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, más de trescientos mil 

japoneses abandonaron su tierra natal para encontrar en Brasil un nuevo hogar. Estos 

inmigrantes debieron enfrentarse a situaciones adversas y sortear muchos obstáculos al 

establecerse en Brasil y en Argentina. En este proceso muchos tuvieron notorias 

dificultades para incluirse en la nueva sociedad, razón por la cual generaciones 

posteriores decidieron retornar al Japón, especialmente en la década del ochenta. Las 

leyes impuestas en Norteamérica y en Canadá limitaron, por su parte, la inmigración a 

esos países, haciendo que muchos nipones radicaran en Latinoamérica. Con ello, 

conforman el último gran grupo de inmigrantes en establecerse en ese lugar (Masterson 

5). Dentro de los países escogidos se encuentran Argentina, Brasil, Perú y México. A 

pesar del desenvolvimiento económico y las mejoras que muchos lograron adquirir, los 

primeros inmigrantes mantuvieron los lazos socioculturales con su Japón natal. 

Entretanto, muchos miembros de la comunidad se vieron enfrentados a las crecientes 

tendencias nacionalistas de estos países en el transcurso del siglo y comenzaron a sufrir 

notablemente profundas discriminaciones. 

Identidad 

Al analizar la subjetividad del “ser inmigrante”, múltiples factores entran en juego 

en la dinámica identitaria. Procesos como los propiamente circunstanciales, sociales, 

psíquicos, de educación y hasta biológicos se intercalan a en la transformación de estos 

individuos y en su constitución mental y social. El hecho mismo, por ejemplo, de hablar 

otro idioma, la diferencia de costumbres y de valores éticos y morales genera una 

profunda y desarraigante sensación de no pertenencia, que se ve agravada por la nostalgia 
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y la lejanía geográfica. En cierto momento de la vida, suelen comenzar una búsqueda de 

sus propias raíces y del significado de su presente en relación con su pasado. Un 

justificante de esta búsqueda se refleja en las palabras de Isidoro Berenstein “tratar-se-ia 

de uma busca que a partir de cerca época da vida, todo o ser humano faz das suas origens, 

das raízes, da sua identidade e das identificaçoes originárias, se bem que essa busca não 

se realice necesariamente numa migraçao” (Grinberg 131)iv Los  primeros inmigrantes 

japoneses inicialmente se encontraron en igualdad de condiciones a la de otros asiáticos 

en el Caribe, como en el caso de los chinos en Cuba. quienes de acuerdo a Ignacio López-

Calvo, especialista en la diaspora china en Latinoamérica el grupo “[los chinos] struggled 

to mantain  their cultural traits and heritage. Traditionally, they have not souht 

assimilation or blending into a “melting pot” (to use the North American concept) at the 

risk of losing their particular national character” (107). Tanto las apreciaciones de 

Grinberg como la de López-Calvo notan la dificultad inicial de los asiáticos en 

compenetrarse en la cultura latinoamericana. Cabe destacarse que los descendientes de 

estos primeros inmigrantes se enfrentaron a una doble faena. En primer lugar mantener 

viva la cultura de sus padres y a su vez asimilar la brasileña o argentina como propias. A 

partir de esta instacia y a diferencia de sus progenitores los nikkei logran reincorporar y 

filtrar, por medio de sus producciones culturales, características primero para sí  mismos 

y luego transfieren en un movimiento contrario al reincorporarse en la sociedad japonesa. 

Este flujo y reflujo migratorio, a diferencia de los chinos en Cuba, fue de gran 

importancia en el dimensionamiento de sentido “híbrido” japonés en relación constante 

con un marcador social y cultural brasileño y argentino.  
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 Con la finalidad de entender parte de estos procesos de la formación del 

inmigrante japonés en Brasil y Argentina, el presente estudio abarca producciones 

literarias y fílmicas, no sin dejar de lado registros antropológicos e históricos. Como todo 

proceso de investigación, es necesario mirar la antesala del objeto auscultado, en una 

forma de reconstrucción de la evidencia. Partiendo de una de las informaciones 

disponibles que mostraban a Brasil (especialmente) como la tierra prometida para el 

inmigrante japonés, la presente mirada analiza cómo el sujeto debe enfrentarse con una 

realidad muy diferente de la idealizada por medio de propagandas del estado y de 

compañías que promovían la inmigración a Sudamérica. El trabajo forzado, las largas 

jornadas en los cafetales casi como mano de obra esclava agregó a la problemática del 

inmigrante japonés una serie de limitaciones en el proceso de asimilación. Dentro de los 

múltiples flujos y reflujos migratorios, dos de los más representativos son los de los 

nikkei (descendientes de japoneses) y los de los dekassegui (aquellos nacidos fuera de 

Japón, que retornaron a ese país). Existen semejanzas en el ámbito del idioma y de 

sentido de pertenencia que marca su camino de retorno de la misma manera en que la 

trayectoria de los nikkei se vio marcada por la existencia de un marcado proceso de 

búsqueda de identidad. 

 La formación de la nación japonesa está minada de luchas de poder a lo largo de 

la historia de ese país. El grupo yamato es el predominante y se fusionó con otros 

provenientes de las actuaes Vietnam e Indonesia, que inmigraron al Asia septentrional. 

En estos movimientos migratorios las hostilidades entre los diversos grupos era la 

moneda corriente; la capacidad de asentarse en un determinando lugar estaba 
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dictaminado por la capacidad guerrera. Según Maurice Pinguet, las luchas que se 

sucedieron en Japón generación tras generación hacían esta tierra similar al infierno de 

Ashurav (Pinguet 1987: 421). Estas luchas no se basaban en causas ideológicas, en 

contraste con el caso europeo y las guerras por el establecimiento del cristianismo. En 

este caso, sólo eran disputas por el poder mismo entre los grupos feudales.  

 La reunificación del país se inicia con los Oda Nobunaga y Toyotomi Hideyoshi 

que tras vencer a sus oponentes reinician la reconstrucción del palacio imperial. Luego de 

éstos, Tokugawa Ieyasu en 1603 recibe de parte del emperador una de las máximas 

condecoraciones otorgadas a guerreros: la de Shogun (generalísimo), por haber asegurado 

la paz en el imperio. Aquí se inicia la política del shogunato reconocido también como 

Edo Bakufu. La política de este grupo de guerreros, dependía de una separación rígida de 

clases: los guerreros (samuráis), campesinos y el poder feudal, o el poder de los daimyo 

“grande”, príncipe de la aristocracia guerrera. En la época de Edo, había 266 todos ellos 

respondían a Shogun [Pinguet 424]. La comunidad feudal japonesa se dividía en estratos 

sociales donde el orden de jerarquía estaba con los guerreros (shi), los seguían los 

agricultores (nô), los artesanos (kô) y luego los comerciantes (shô). Por último, se 

encontraban los llamados Eta, los que realizaban los trabajos más bajos (sepultureros, 

curtidores de piel) (Kuniyoshi 1998: 87; Benedict, 2006: 57). El orden social estaba 

estipulado y se cumplían normas de cómo comprar y vender, qué tipo de vivienda se 

construían y qué ropas podían ser utilizadas. En este orden establecido, el gran problema 

administrativo que se suscitaba era el del control de de los daimyô. Este control, según 

Ruth Benedict, se lograba por medio de salvoconductos “evitando-se a saída de mulheres 



 

 

13

e entradas de armas” (2006: 62). Complementando la rigidez del sistema social, la 

filosofía confucionista se utilizó de manera que se buscara por medio de la disciplina la 

exaltación de la abnegación y el resaltamiento de la subordinación y respeto. De esta 

manera, la clase dominante se mantenía no sólo por su propio poder, sin también gracias 

a la mentalidad de las clases inferiores. 

 El sentido de abnegación, de lucha, de respeto y de honra llevadas al extremo 

generan en esta sociedad la aceptación de un código moral un tanto incomprensible– a 

ojos occidentales – como por ejemplo de la muerte voluntaria como prueba de lealtad o 

para limpiar alguna deshonra. Es decir, morir en nombre de la honra constituía una de las 

mayores virtudes. La figura del samurái, es tal vez, uno de los ejemplos más claros de 

esta práctica rigurosa del “suicidio honroso”. El suicido ritual o seppuku en Occidente se 

conoce como harakiri, literalmente vientre cortado (Pinguet 126). De acuerdo a Thomas 

Cleary, todas las personas más allá de su estatus social comprendían “lo inevitable del 

morir” (34). Estaban tan próximos a la muerte los guerreros como un campesino común. 

En el siglo XVII los tributos elevados aplicados a la producción de arroz ponía a los 

campesinos al borde de la inanición, al mismo tiempo que cualquier afronta y/o disputa 

por cuestiones de honra convertía la muerte de un japonés en algo corriente.  

  Con respecto a las creencias religiosas, a partir de la Era Menji (Benedict, 54; 

Pinguet, 459), el sintoísmo (o camino de los dioses), se establece como religión que une 

al estado. Por su parte, el budismo conforma una “religión excelente para proteger el 

Estado” (Benedict 54, 204) debido a su conocida filosofía de “no reaccionar” y 

permanecer imperturbables ante las vicisitudes. La era cristiana se instala a partir de la 
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llegada del jesuita Francisco Xavier en 1549, el primer misionero occidental en Japón 

(Kuniyoshi 33). Como en todo encuentro de creencias, la predominancia de una sobre 

otra está ligada al contexto social. El mensaje que llegaba a Europa era el de una rápida 

“conversión” de los japoneses al cristianismo, aunque esta conversión puede decirse que 

estaba más ligada a intereses comerciales y políticos que a los propiamente religiosos. 

Dentro del mensaje de estas conversiones se hablaba de la sumisión y el espíritu de 

obediencia por parte de los japoneses. Es en esta época cuando se forjan las primeras 

impresiones orientalistas que prevalecen hasta hoy en día.  

La era Meiji 

La figura del emperador no fue más que simbólica durante ocho siglos, hasta el 

año 1868, cuando se reestablece la autoridad imperial (Pinguet 273). El emperador 

reconocido por sus súbditos como el Soberano Celeste, encabezó el “gobierno de las 

luces”, con el que se buscó con ahínco la apertura del Japón al Occidente. En esta era se 

establece nuevamente el gobierno imperial en lo que era Edo, ahora Tokyo, y se buscó 

reformar el poderío de la clase feudal. 

  En este momento crítico en la vida del Japón, la búsqueda de poder y de apertura 

hacia Occidente impulsaron los comienzos de la inmigración japonesa a otros lugares. La 

postura japonesa era, asimismo, la de mantener en el proceso inmigratorio el prestigio y 

honor japonés. Para lograr esto, Tokio intentó que los tratados inmigratorios hacia 

Latinomérica fuesen equitativos: “Tokyo wanted to negotiate equitable treatis with the 

Latin American nations” (Masterson 13), especialmente después de que se prohibiera la 

emigración japonesa a Estados Unidos y Canadá. Indudablemente, este tipo de tratados 
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conformaban una empresa difícil debido a la gran distancia geográfica y las austeras 

relaciones sociopolíticas. Uno de los shogun (comandante) interesados en esta expasión 

de Japón hacia el resto del mundo fue Ieyasu, hacia finales del siglo XVI y comienzos del 

XVII (Smith 1965: 204-09). 

 Los deseos de expansión y profundización del comercio con Latinoamérica fueron 

limitados por las demandas políticas y de comercio por parte de España, que exigía una 

serie de concesiones y derechos difíciles de cumplir para Japón. Después de la muerte de 

Ieyasu en 1624, su nieto, quien asumió el poder, expulsó a la gran mayoría de 

extranjeros. No fue hasta 250 años después cuando Japón y Latinoamérica establecieran 

contacto nuevamente (Masterson 14). 

 Hacia 1874 y gracias al pasaje obligado por China y Japón, en el trazado del 

tránsito de Venus, el astrónomo Francisco Díaz Covarrubias fomentó, por medio de un 

detallado informe, la importancia de reestablecer las relaciones de intercambio entre 

Latinoamérica, más específicamente México, y el Japón. Los líderes de la era Meiji aún 

se resistían a las propuestas del gobierno de Porfirio Díaz, ya que temían que los tratados 

fueran desventajosos para Japón, como lo habían sido durante el shogunato de Tokugawa 

(Ikegami 101-03). 

 Finalmente, en 1889, tras la ratificación del tratado de Amistad y Comercio entre 

Japón y México, Japón comienza a establecerse como un poder creciente a nivel político 

y militar. Un año después, y forzados por la necesidad de obra de mano barata, los 

gobiernos de México y Perú consideraron la adquisición trabajadores de diversos lugares, 

especialmente europeos. Pero, cuestiones de índole sociopolítico, como la Guerra de la 
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Reforma (1858 - 1861) o la Intervención Francesa (1862-1867) amedrentaron a muchos 

europeos. Aun años después, durante la época del gobierno de Porfirio Díaz, la imagen 

negativa de México prevalecía (Masterson 17). De acuerdo a una de las interpretaciones 

de Masterson, tres fueron las razones más importantes para que México comenzara a 

solicitar y aceptar inmigrantes japoneses. En primer lugar, la mano de obra japonesa era 

barata, la creciente tendencia del Japón a abrirse a Occidente y tal vez una de las más 

llamativas, la postura mexicana de “apertura mental”, es decir, los mandatarios no se 

encontraban limitados por conceptos de raza. Así, afirma Masterson: “Mexican leaders 

seemed not to be bound entirely by the rigid concepts of race prevailing in this era of 

Social Darwinism” (19). Sin embargo, la tolerancia hacia el inmigrante japonés tal vez se 

deba a su escasa presencia entre los ciudadanos mexicanos y no tanto a la apertura mental 

de los mismos. La población mexicana era aproximadamente de 15 millones, antes de 

1908, nunca tuvo un más de 15 por ciento de japoneses entre los aproximadamente 

115.000 inmigrantes en total (Ota Mishima 30). 

 Ya sea establecidos en México, Perú o más tarde Brasil y Argentina, los 

movimientos inmigratorios japoneses a esos lugares tienen particularidades y orígenes 

diversos, los cuales toman características únicas de acuerdo a los sitios de asentamiento. 

Para obtener una mirada panorámica de las dinámicas que acaecieron en Latinoamérica, 

se trazan ciertos puntos en común a la “mentalidad nipona”. Dentro de la complejidad de 

los mútiples códigos morales de la sociedad japonesa, se intentará sondear algunos de los 

más reconocidos en la siguiente sección. 
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Códigos de la moralidad japonesa 

 Dentro de una sociedad de jerarquías, un estricto sistema moral y reglas 

condicionantes son los elementos que constituyen la estructura para gobernar y mantener 

el poder. La sociedad japonesa, habiendo vivido dentro de este sistema por siglos, 

mantiene hasta el momento de sus migraciones a Sudamérica conciencia de la 

importancia del orden y las jerarquías. A pesar de que el sistema feudal había sido 

erradicado un siglo antes, la sociedad japonesa parece ser una de las que aún mantienen 

ese respeto intrínseco al orden preestablecido. Esta forma de vida se trasladó con aquellos 

que inmigraron.  

En un marco familiar, por ejemplo, se guardan meticulosamente las reglas de 

respeto hacia los mayores y las jerarquías. La mujer, por su parte, guarda un lugar de 

obediencia hacia las jerarquías masculinas. Este rendibú se extiende primero de la esposa 

hacia su marido, luego los hijos hacia los padres y los más jóvenes hacia los ancianos.    

Asimismo, las jerarquías mantenidas dentro de un espacio familiar se trasladan al 

campo social. Desde los albores de la historia japonesa se practica la solidaridad vertical. 

En un aparato social, las tareas de los individuos se distribuyen simbólicamente dentro de 

una estructura donde cada persona se encuentra inscripta en un sistema de obligaciones y 

deberes propios a su condición. Es decir, se mantienen los deberes propios a los roles que 

ocupan los miembros en las familias y en la sociedad. El hombre está a cargo de 

mantener a sus familias, la mujer mantiene la organización familiar y ambos lideran la 

crianza de los hijos. Asimismo, la pareja está obligada a cuidar de sus mayores. Por su 

parte, la ética de trabajo desempeña un papel fundamental así como el de la honra misma, 
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especialmente en el tiempo de los samuráis. La conciencia comunitaria predomina, donde 

prevaleciendo el sentido solidario, como explica Pinguet: “todos los trabajadores se 

encuentran unidos verticalmente en base común con los miembros de una familia, 

excluyéndose la consciencia de clases o de corporación” (96). De esta forma, se observa 

el sentido de comunidad y orden de las estructuras familiares. 

 La aceptación de la postura “adecuada”, la posición de vida y los roles es algo que 

el japonés aprende desde la niñez. Por tanto, a estos individuos se les hace incuestionable 

el rompimiento de estas reglas preestablecidas. Sin embargo y con el paso del tiempo, 

surgen preguntas, cuestionamientos. ¿Qué sucede cuando estos órdenes sociales se ven 

forzosamente alterados a causa de la inmigración? No solo el orden de la mentalidad 

japonesa se ve alterado, sino también el entendimiento de las costumbres del lugar que 

los acoge. Este es uno de los problems a los que los nikkei se vieron expuestos en su 

proceso de asimilación a lugares tan distantes de Japón como lo son Brasil y Argentina. 

Ser extranjero 

 Hacia el final del siglo XX se ven grandes flujos migratorios internacionales. En 

el XIX, se estima que alrededor de cuarenta millones de personas abandonaron Europa 

hacia otros lugares. Asimismo, sufriendo por la situación económica japonesa de fines de 

siglo, muchos japoneses deciden emigrar al continente americano. Primeramente se 

instalan en Estados Unidos, luego Perú, México y por último Brasil y Argentina.  

 Teniendo en cuenta el contexto histórico mundial que abogaba por políticas 

expansionistas, también se encontraban tendencias etnocéntricas, nacionalistas fanáticas y 
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racistas. En esta atmósfera es donde este grupo de japoneses emprende la inmigración 

hacia Sudamérica. El marco sociohistórico puede ayudar a anticipar algunos de los 

obstáculos con los que se encontraron. Japón establece una apertura con el envío de sus 

primeros inmigrantes a bordo del Kasato-Maru en 1908 que instaura el primer flujo de 

inmigración hacia Brasil.  

Ser extranjero en Brasil 

En las décadas posteriores a 1908 la mayoría de inmigrantes japoneses escogieron 

Brasil como destino. Se asentaron principalemente en los estados de Paraná y São Paulo. 

La abolición de las leyes de esclavitud en 1888 solidificó la postura de Brasil en cuanto a 

la la diversidad de grupos étnicos que comenzaron a formar parte de la nación. Hacia 

comienzos de 1960 los estados del sur de Brasil lideraban en la producción agropecuaria, 

impulsando el crecimiento de la industria y afirmando el poder económico de muchos 

inmigrantes. Los primeros japoneses, dentro de esta expansión económica, pasaron de ser 

simples empleados de hacienda “meeiros” a propietarios de pequeñas fincas 

“arrendatários” (Masterson 75). A pesar de sus mejoras económicas, muchos japoneses 

continuaron trabajando arduamente en las plantaciones de café. En estos momentos 

muchos de ellos se percataron de que no retornarían a Japón. Esto fue un problema para 

su inmersión social y su relación con la comunidad brasileña y con otros japoneses: 

“Most Issei [primeros inmigrantes japoneses] refused to acknowledge that they would 

very likely never return to Japan” (Masterson 77). Esta posición tiene implicaciones en el 

desarrollo de la comunidad. Por un lado, adquieren poder económico que, no obstante, no 

refleja una asimilación completa. Dentro de la misma comunidad comienzan a existir 
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divisiones supeditadas a ese crecimiento y la relación que los primeros japoneses 

mantenían con Brasil. Por su parte, pocos años antes cuestiones políticas también 

marcaron divisiones dentro del grupo de japoneses. Después de la rendición de Japón 

ante las fuerzas aliadas, muchos miembros de la comunidad se enfrentaron entre sí.vi 

Estas dinámicas perpetuaron las constantes luchas de identidad que experimentaron los 

inmigrantes japoneses. En los análisis sobre las obras de Júlio Miyazawa o Karen Tei 

Yamashita se podrán observar estas divisiones con respecto a ideologías dentro de la 

comunidad nipo-brasileña. 

Ser extranjero en Argentina 

Los japoneses asentados en Argentina de cierta manera se vieron favorecidos por 

la política de Juan Bautista Alberdi (1810-1884) resumida en el lema “gobernar es 

poblar” Juan Bautista Alberdi analiza la problemática del extenso territorio argentino en 

relación con el reducido número de habitantes. Según él, Argentina es un desierto que 

prescinde de una Constitución tendiente fomentar  y  asegurar el poblamiento de ese 

espacio  inhabitado. Es fundamental para el desarrollo de los países de población 

reducida que logren establecer estructuras políticas que aseguren el crecimiento de la 

población. El desarrollo de naciones sólidas debe perpetuar esa colonización comenzada 

con los españoles. Asimismo, se necesitan constituciones que abalen una población que 

logre dominar la vastedad del desierto.  La economía social de un país se basa  en ese 

impulso que logra establecer grupos por sobre la  aridez de la falta de población para 

luego vivir por y para ese instrumento de producción social. Pero, se debe señalar que 

este punto de vista de Alberdi matizado con espectros malthusianos no fue sino más que 
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una teoría elitista de raíz europea que intentó desde sus albores obviar una de las 

características más sobresalientes de la inmigración: la marcada participación de grupos 

sociales de diverso espectro social y económico.vii El gobierno fomentaba la inmigración 

principalmente europea para gobernar mediante el poblamiento de las zonas más 

deshabitadas. Al mismo tiempo planeaba realizar un proceso de civilización de la 

supuesta barbarie autóctona. En 1902 Japón envía a Buenos Aires su primer representante 

diplomático, Narinori Okoshi, estableciendo así el intercambio político de una manera 

formal (Arena de Tejedor 57). En Argentina los inmigrantes japoneses se ubicaron sobre 

todo en Buenos Aires, La Plata, Rosario y Córdoba. Trabajaron en tiendas de oficio y 

servicios en contraste con Brasil, donde se ubicaron en las plantaciones de café.  

 Con el establecimiento del consulado japonés en Buenos Aires, la problemática de 

la Primera Guerra Mundial y el afianzamiento del comercio como el de la empresa Osaka 

Shosen que abrió nuevas líneas de tráfico entre la capital argentina y Japón, el 

movimiento hacia este país del sur creció y hacia comienzos de 1920 la comunidad 

japonesa llegaba a aproximadamente dos mil personas (Yanaguida y Rodríguez 535). 

Uno de los primeros impulsores del establecimiento de japoneses de la zona de 

Kagoshima en tierras argentinas fue el promotor Seinosuke Tanaka. Su proyecto proponía 

establecer entre cincuenta y ciento treinta familias en la provincia de Misiones. Sin 

embargo, el gobierno japonés rechazó esa primera propuesta. El segundo proyecto de 

inmigración surge a partir de los intentos de Nichia Takushoku Gaisha (representante de 

la asociación colonial argentino-japonesa), quien pretendió establecer isseis en la 

provincia del Chaco para trabajar en las plantaciones de algodón. No obstante, la 
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infraestructura política y económica argentina para asimilar a estos inmigrantes no era tan 

desarrollada como en Brasil. Esto desembocó en una nueva migración de estos colonos, 

quienes se reestablecieron en Buenos Aires en busca de nuevas y mejores condiciones 

económicas (269-70). 

Este estudio consta de cinco capítulos. El primero, titulado “Una travesía de 

identidad”, analiza la búsqueda del sentido identitario en la novela Yawara! Uma 

Travessia Nihondin-Brasil de Júlio Miyazawa. Esta novela muestra los orígenes, desafíos 

y transformaciones que experimenta un grupo de descendientes de japoneses. En el 

desentrañado de las paradojas históricas de las que fue protagonista la inmigración 

japonesa, el autor, por medio de un lenguaje florido y desenvuelto, examina las luces y 

sombras de la búsqueda de identidad por medio de la voz de sus personajes. El espíritu 

gambarê, el espíritu de lucha y sentido de honor, se hace presente de una forma central en 

sus vidas en un Brasil de la posguerra. Las percepciones, ideas y acciones de estos 

descendientes de japoneses y de alguno de sus progenitores contribuyen a la búsqueda del 

sentido de pertenencia en las nuevas tierras. Por medio de relaciones interétnicas, el 

suicidio y el desarraigo, se ilustra la transformación de una identidad inicial puramente 

japonesa hasta arribar a una más completa. En ese proceso el inmigrante, por medio del 

compromiso político, lleva a cabo una transformación mental con respecto a sus raíces y 

lo que más tarde valora como “hogar”. En el segundo capítulo, “Desarraigos y 

pertenencias”, se trazan las líneas de los procesos de desarraigo que experimenta una 

mujer japonesa al llegar a Brasil en O Sol se põe em São Paulo de Bernardo Carvalho. 
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Esta novela de estilo casi policial se compenetra con la temática de la inmigración 

japonesa y al igual que el estilo de Jorge Luis Borges en obras como Funes el memorioso 

o El Aleph, quien explota sin resolución la búsqueda metafísica del hombre y su sentido, 

Carvalho explota la ansiedad del escritor sin nombre en búsqueda de las verdades detrás 

de la historia de Setsuko. En este caso, el narrador de la novela, tratando de resolver el 

misterio que esconden los personajes, muestra la crisis que experimenta un individuo a 

partir del desarraigo, para luego encontrar o no un sentido de pertenencia en un nuevo 

lugar. Desde una voz postmoderna, el autor se acerca y aleja del lector emulando las 

experiencias de los propios inmigrantes: el alejamiento de la cultura previa y el 

acercamiento a lo nuevo. El tercer capítulo, por su parte, analiza la novela Brasil-Maru, 

de Karen Tei Yamashita. Observamos allí las vicisitudes de una familia y de sus amigos 

al asentarse en la utópica colonia Esperança. Este capítulo, titulado “Memorias, 

personajes descentrados y narrativas interrumpidas”, reflexiona sobre la importancia de 

recordar el pasado, la incidencia de esos recuerdos en el presente y cómo éstos 

desestabilizan a los personajes cuando sus evocaciones se ven modificadas por los 

cambios sociales. El cuarto capítulo, “Un mismo nombre para dos experiencias: Gaijin”, 

ausculta por medio de la novela Gaijin del argentino Maximiliano Matayoshi y las dos 

producciones cinematográficas de Tizuka Yamasaki Gaijin: Os caminhos da Liberdade 

(1980) y Gaijin: ama-me como sou (2005), la vida del inmigrante a partir del “espacio” 

que se le otorga dentro de una determinada sociedad. Asimismo, se observa el sentido y 

la importancia de la comunidad en esos espacios predeterminados, así como el impacto 

cultural en el proceso de asimilación. En este capítulo se toman como punto de partida 

obras homónimas para ejemplificar la inmigración en Argentina y Brasil 
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respectivamente. También, se hace una breve mención de la película de Vicente Amorín, 

Corações Sujos, inspirada en la novela homónima de Fernando Morais. La versión 

cinematográfica fue estrenada en el Festival de Rio en octubre de 2011 y finalmente 

puesta en escena para el público en agosto del 2012. Al igual que la producción de 

Yamasaki, la película de Amorín, expone la problemática que experimentan muchos 

inmigrantes y sus descendientes. Ellos comparten “espacio” de no pertenecer. En esta 

instancia, se observa cómo la vida de los miembros del grupo fundamentalista japonés, al 

igual que los protagonistas de Gaijin, no logran asimilar el nuevo lugar. En el caso de 

Corações Sujos, sin embargo, la imposibilidad de asimilación y aceptación de los hechos 

históricos (como la derrota de Japón ante las fuerzas aliadas) se torna en violencia 

interna. Ultranacionalistas del imperio y seguidores ciegos del emperador se vuelven 

contra la comunidad nipobrasilera persiguiendo y aniquilando a todos aquellos que 

aceptaran la derroja japonesa. De esta forma, y en contrapartida a aislados casos de 

violencia observada en las películas de Yamasaki, se puede observar un capítulo 

sangriento de la vida de los japoneses y sus descendientes en la época de la postguerra. 

El quinto capítulo, “La subalternidad femenina en Flores de un solo día”, 

investiga el estatus de la mujer japonesa como inmigrante, profundizando en los lazos 

que la mujer debe establecer para acceder a un nivel de igualdad con otros miembros de 

la sociedad. En esta parte del análisis se observará cómo el sujeto subalterno, incapaz de 

hacerse “escuchar” debido a una preexistente afasia, logra desafiar su estado y emerge de 

sus condiciones negativas. La autora se vale de dos personajes centrales que actúan como 
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alter-ego uno de otro, simbolizando así también el desdoblamiento que experimenta un 

individuo al emigrar. 

Una cuestión de raza 

I am talking of millions of men who 
have been skillfully injected with  
fear, inferiority complexes, trepidation 
servility, despair, abasement. 
  -Aimé Césaire, Discours sue le Colonialisme 
  
 Con este enunciado comienza la introducción de Black Skins, White Masks de 

Franz Fanon. Arrivar a respuestas que profundicen incógnitas sobre cuál es el significado 

de raza, los parámetros de inclusión y exclusión de grupos, la solidariad que amplifique 

un entendimiento entre étnias o las limitaciones y abusos que devienen de sistemas 

dominantes por sobre otros, es una de las tareas más arduas que el ser humano se 

enfrenta. Una réspice nítida con respecto a lo que significa ser un “otro” en tierras ajenas 

representaría un actitud reduccionista con respecto a hechos históricos como lo son los 

movimientos migratorios de los japoneses hacia y desde Latinoamérica. Al igual que la 

pregunta de Fanon: “What does the black man want? (8) se puede cuestionar o expresar 

¿qué es lo que el inmigrante japonés o el  nikkei desea? Antes de intentar responder esa 

pregunta se debe abordar a una zona o un estadio de no-pertenencia de “nonbeing” (8) 

como expresa Fanon. A pesar de los más notables esfuerzos de muchos nipones en lograr 

aceptación en un nuevo lugar la merced de inclusión social queda supeditada a una 

cuestión física: un asiático siempre se percibirá, al igual que un hombre de color, como 

parte de la “otredad” (desde un punto de vista eurocéntrico, claro está). Al igual que la 

propuesta de Fanon “I propose nothing short of the liberation of the man of color from 
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himself” (8) la propuesta en esta instancia es la revisar el significado de raza desde la 

pluralidad, desde la hibridez, y no desde un binario como menciona Fanon: “[…] for 

there are two camps: the white and the black”.  El inmigrante japonés se encuentra ante 

más de una respuesta en relación a sus orígenes, a su étnia. El hombre de color, por su 

parte, y según la apreciación de Fanon quiere y busca algo que no es: “the black man 

wants to be white […] The white man issealed in his whiteness. The black man in his 

blackness” (9). En un primer momento el asiático no necesariamente “quiere” ser blanco 

sino más bien adentrarse en su sociedad (en este caso brasileña o argentina) lograr una 

mejora económica y retornar al Japón. Sin embargo, durante el período de permanencia 

entra en esta posición de “querer transformar sus orígenes” al igual que el hombre de 

color quiere ser blanco. 

 A diferencia que en Estados Unidos la “cuestión de la raza” se define, no a partir 

de binarios, sino que a partir de grupos diversos coexistiendo reformulando el sentido de 

“raza”. Cuando se hacen aproximaciones, estudios, análisis e interpretaciones al sentido 

nikkei es necesario situarse desde una visión híbrida de raza y no una partidaria de 

divisiones binarias. Por medio de expresiones artísticas se podrá observar cuáles son las 

actitudes y posturas que toma el inmigrante japonés y sus descendientes. Es por medio de 

aceptaciones implícitas de diferencias culturales que estos inmigrantes y sus 

descendientes rediseñan el significado de una “raza” híbrida donde los colores son meros 

rótulos externos someramente conectan con un verdadero sentido identitario. Antes de 

mencionar brevemente la problemática de “raza/étnia” en el contexto brasileño y 

argentino se debe mencionar que la formación de las misma encuentra su origen en la 

propuesta binaria de lo “blanco vs. ‘lo otro’”.  
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 La política y cultura Latinoamericana inexorablemente están ligadas desde la 

época de Pizarro y la caída del imperios precolombinos. Después de la “conquista” 

española y durante el período colonial se comienzan a forjar marcadas divisiones entre la 

elite “blanca” y los de “color oscuro”. En cuestiones artísticas se instaura una búsqueda y 

exaltación de todo lo proveniente de Europa como expresiones “superiores”. En 

producciones cinematográficas como las del director Werner Herzog Fitzcarraldo (1982) 

donde por medio del deseo bizarro del protagonista Brian Sweeney Fitzgerald de 

instaurar una ópera en plena selva, se observa el intento de “europeizar” tierras 

latinomericanas con arte del viejo mundo.  

 Situándonos más allá de un punto de vista “civilización vs. barbarie” La cuestión 

de raza queda, en esta instancia, supeditada a un aspecto de tendencias, instintos y 

expresiones tendientes a dilucidar, precisamente, cuestiones que van más allá de una 

cuestión de piel y que, en realidad, tienen que ver con un sentido de pertenencia y de 

identificación.  

La raza y la búsqueda de identidad 

Inexorablemente también la cuestión de la “raza” y cómo un individuo se identifica 

incide directamente en el tema de la identidad. ¿Qué hacer ante la disyuntiva de parecer 

de cierta raza pero sentirse de otra? Se puede, en esta instancia, aplicar dos tipos de 

aproximaciones una a nivel individual y otra a nivel grupal. Pero, a largo plazo, éstas se 

encuentran cercanamente relacionadas. Desde un punto de vista personal, la “identidad”  

de un individuo se elabora a partir de factores tales como en qué lugar nació, a qué esfera 

social pertenece, qué tipo de familia tiene y a qué profesión se dedica, además de género 

y recursos económicos. Pero, una identidad no queda establecida a partir de esos 
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parámetros. Es imprescindible agregar en la ecuación la cuestión de la percepción. De 

forma individual una persona se puede autopercibir de determinada forma, pero para el 

resto de la sociedad, sigue teniendo determinadas características o continúa perteneciendo 

a designado grupo social. En esta instancia, el asunto de la raza queda matizado por 

medio de las venas de expresión artística en relación a una identidad personal y grupal. 

En otras palabras, y como expresa Fanon: “in the colored man’s comprenhension of the 

dimension of the other. For it is implicit that to speak is to exist absolutely for the other” 

(17). Así, se intenta profundizar o el hallar  respuestas con respecto a preguntas de 

pertenencia. Las mismas se moldean a partir de una percepción de “uno” y “otro”. Este 

tramado social a partir de un concepto multifacético de raza se vuelve aún más complejo 

cuando la percepción del individuo parece de origen asiático pero en realidad no lo es. 

Experimentan esa tribulación muchos de los personajes nikkei de las obras escogidas para 

este estudio. Ellos, situándose bajo un espectro más allá del blanco vs. negro, replantean 

la cuestión de raza/étnias/identidades.  

 La evolución se produce como arsis y tesis. Desde un Japón inicial (arsis) con un 

conjunto de valores culturales, sociales, de jerarquías y una “marca” asiática a una 

Latinoamérica (tesis) de los crisoles, de las mezclas, de la coexistencia de la civilización 

y barbarie. Al igual que lo estudiado por Fanon: “the black man that has lived in France 

[civilización] for a lenght of time returns radically changed” (19), el nikkei  que ha nacido 

o vivido en otro lugar fuera de Japón regresa luego al su país natal con el movimiento 

dekassegui pero a diferencia de lo estudiado por Fanon el individuo que regresa ha 

cambiado pero su fisionomía siempre lo limitará a una percepción como un “otro”.  Al 

estudiar grupos étnicos o sus movimientos, no solo se mezclan conceptos tales como raza 
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sino que se agregan otros como identidad, percepción, binarios (blanco vs. negro, central 

vs. periférico), dominio y dominados, todos acompasados dentro de la gran lupa de la 

hibridez. Utilizando las palabras de Néstor García Canclini en su artículo “Noticias 

recientes sobre la hibridación”, nos encontramos ante un gran panorama  de desarraigos y 

alianzas, de tradiciones milenarias mezcladas con otras más jóvenes y procesos de 

identificación raciales y culturales en constante ebullición. Como explica García Canclini 

“Un mundo en creciente movimiento de hibridación requiere ser pensado no como un 

conjunto de unidades compactas, homogéneas y radicalmente distintas sino como 

intersecciones, transciciones  transcacciones”.  

 De la misma forma cuando se habla de la “cuestión de raza” en Latinoamérica (en 

este caso en Brasil o Argentina) se deben contextualizar los significados en relación a 

dináminas en constante tranformación. Las expresiones artísticas, cine o literatura en este 

caso, sirven de utilidad en la descripción de esas sociedades que recibieron a japoneses y 

sus descendientes. “Considerar ‘el mundo [y la raza en general] entero com una tierra 

extranjera’” como expresa García Canclini, sería una de las aproximaciones más justas al 

intentar definir un verdadero “sentido nikkei”. El poema de Ferreira Gullar musicalizado 

por Raymundo Fagner y con múltiples interpretaciones como la de Mercedes Sosa con 

Manuel Serrat acercan, forma de tímida,  necesidad de expresar la experiencia del 

aquellos que viven en el “guión”, entre culturas: 

  Uma parte de mim é todo mundo 
  Outra parte é ninguém, fundo sem fundo 
  outra parte é ninguém: 
  fundo sem fundo. 
 
  uma parte de mim 
  é multidão: 
  outra parte estranheza 
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  e solidão. 
 
  Uma parte de mim 
  pesa, pondera: 
  outra parte 
  delira. 
 
  Uma parte de mim 
  é permanente: 
  outra parte 
  se sabe de repente. 
 
  Uma parte de mim 
  é só vertigem: 
  outra parte, 
  linguagem. 
 
  Traduzir-se uma parte 
  na outra parte 
  - que é uma questão 
  de vida ou morte - 
  será arte? 
 
  

 Este poema especialmente el final se asemeja al poema incluido en la obra de 

Júlio Miyazawa  donde la traducción portuguesa del original enuncia: 

  A ação vence as palabras 
  Não é o momento para adversidades tolas 
  Prosseguir ou permanecer,  
  ajoelhal-se ou se curvar 
  É uma jorrnada de luta sem fim. (234) 
 
 Al igual que Fullar, el poema Yawara de Misora Hibari incluido por Miyazawa 

considera esta pugna entre permanecer en un lugar e irse entre ser parte de algo y no 

serlo. Por medio de las palabras, en este caso, o de expresiones culturales en general, el 

nikkei intentará “traducir” la experiencia misma de la que es protagonista siendo parte de 

un todo (japonés) y de ninguna parte.  
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Notes 

                                                           
i Rubén G. Rumbaut, “The Agony of Exile: A study of the Migration and Adaptation of Indochinese 
Regfugee Adults and Children,” in Refugee Children: Theory, Research, and Services, ed. Frederick L. 
Ahern Jr. and Jean L. Athey (Baltimore: John Hopkins University Press, 1991), 61. 
ii El término japonés masaka (真逆) significa algo inesperado o considerado imposible que suceda.  
 Breen, Jim. Denshi Jisho Online Japanese dictionary. Monash University. Web. 30 noviembre 
2012. 
iii  De la contribución de Katsushiko Arakawa al Guatapara Shinbun (No. 356). Dirigirse al enlace 
Watashitachi no Yonjūnen, http://40anos.nikkeybrasil.com.br/jp/biografia.php?cod=682. Consultado 25 de 
Noviembre de 2012.  
iv Isidoro Berenstein en Psicoanálisis de la estructura familiar: del destinos la significación, Barcelona, 
Paidós-Ibérica, 1982. Citado por Grinberg et al, Migraçao e Exílio; Estudo Psiconalítico, p. 131. 
v Ashura – del sánscrito asura, deidad maléfica. En la creencia budista, estos dioses son el espíritu de 
violencia y re encarnan. 
vi Endoh menciona: “The news of Japan’s ‘sudden’ surrender to the Allied Forces in August 1945 triggered 
an intense ideological and political fight within the Nikkei community in Brazil” (13). 
vii Alberdi, Juan Bautista. La editorial virtual.  Web. 31 enero 2013. 
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Capítulo 1  
Una travesía de identidad: 

Yawara! Uma Travessia Nihondin-Brasil de Júlio Miyazawa 
 

 
Decidimos encontrarnos en la librería en el barrio Libertade. En una tarde entre 

soleada y pegajosa don Júlio llegó a la cita acompañado de su esposa Fátima. Con un 

cálido abrazo me recibieron y ahí, en el corazón mismo del barrio japonés de São Paulo, 

prosiguió en vivo y en directo mi investigación de meses precedentes. En primer lugar y 

de lejos no tienen mucho en común una señora de facciones europeas, profundos ojos 

marrones y semblante fuerte con un hombre que devela un origen oriental. Una fotografía 

de ellos, a lo lejos, podría describirse como el encuentro de Oriente y Occidente en el 

espacio reducido de una impresión digital. Se Sin embargo, este matrimonio de Don Júlio 

y Fátima no podría ser mejor ejemplo de lo acaecido en Latinoamérica con respecto a la 

inmigración japonesa. Ellos ejemplifican el encuentro entre lo antiguo y lo nuevo entre lo 

tradicional y lo innovador y lo hacen, a su vez, desde posiciones inversas. Antes de 

encuadrar esta novela dentro del gran marco de la hibridez cultural es necesario también 

mencionar el matiz testimonial de este trabajo. Si bien la palabra testimonio, de acuerdo a 

John Beverly en Testimonio: On the Politics of Truth,  abarca un sentido religioso o legal, 

es decir, dar testimonio implica testificar o proveer datos sobre un evento. La “autoridad 

epistemológica y ética” (3) de un testimonio deriva del relato de un testigo directo de un 

evento. Lo que hace los testimonios ser parte de la historia, es la relación “between the 

temporal sequence of those events and teh sequence of the life of the narrator or 

narrators, articulated in the verbal structure of the testimonial text (4).  Utilizando el 

testimonio de Rigoberta Menchú, Beverly problematiza la posición de la guatemalteca al 
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mencionar algunas de las limitaciones que poseen estos escritos.  Una de esas 

restricciones es la tenue línea entre “solidaridad y objetividad” (5) en relatar una historia. 

Al relatarse un evento, existe un condicionamiento a nivel político cuando se lo narra de 

acuerdo a cierta “solidaridad” con los protagonistas u “objetividad” histórica. Ambas 

posturas sostienen estar más cercanos a la verdad de lo acaecido.  Más allá de cualquier 

postura, lo que se puede rescatar es un deseo, una necesidad imperante de relatar por 

parte de aquellos que han experimentado un evento traumático  (bélico o de inmigración), 

como en el caso de Rigoberta Menchú o de Júlio Miyazawa. De acuerdo a Rortry existe 

una diferenciación entre un “desire of solidarity” y un “desire for objectivity”: 

 There are two principal ways in which reflective human beings try, by 
 placing their lives in a larger context, to give sense to those lives. The first 
 is by telling the story of their contribution to a community. This community may 
 be the actual one, distant in time or place, or a quite imaginary one, consisting 
 perhaps o a dozen heroes and heroines selected from history or fiction or both. 
 The second way is to describe themselves as standing in an immediate relation 
 to a non-human reality. This relation is immediate in the sense that it does not  
 derive from a relation between such a reality and their tribe, or their nation, or 
 their imagined band of comrades. I shall say that stories of the former kind  
 exemplify the desire for solidarity, and that stories of the second kind exemplify 
 the desire for objectivity. (3) 
 
Lo que debe rescatarse por sobre todo es la necesidad de relatar para zanjar la 

diferencia. Con esto nos referimos a la diferencia entre los que viven el relato y los que lo 

narran. Entre los que protagonizan la historia desde el protagonismo y los que se acercan 

a ese protagonismo. La necesidad de narrar asume o presupone la presencia de una 

audiencia. La misma, en el contexto de estudios inmigratorios, supone la presencia de los 

de “adentro” o nativos y los de “afuera”. En esta instancia, en novelas como las 

seleccionadas en el presente análisis, se mezclan, tal fueran similares a un testimonio, el 

deseo de “solidaridad” y el de “objetividad” que menciona Rortry.  Se produce esta 



 

 

 

 

34

solidaridad entre la historia misma del narrador de los eventos a la vez que se mezcla con 

la objetividad de los hechos históricos y, en casos como por ejemplo Brazil-Maru de 

Karen Tei Yamashita, la multiplicidad de voces narrativasi  componen un equilibrio entre 

esa necesidad de solidaridad (entiéndase necesidad de narración) y de objetividad. 

En algunos casos, los individuos que pertenecen a cierto estrato social encuentran 

dentro del mismo, otras personas con quienes logran una empatía y un lazo estrecho. En 

tanto unno como otro grupo se va forjando una percepción de la existencia del otro. Por 

medio de la misma, y específicamente en el caso de los nikkei, se obverva una narrativa 

solidaria y a la vez objetiva dentro de lo que es el marco de las novelas. Si bien la 

producción cinematográfica como literaria de los nikkei no tienen un formato  propio a un  

testimonial, sí poseen, un matiz como tal. Los testimonios tienen como narrador alguien 

que es iletrado o que no es un escritor profesional. Júlio Miyazawa, al ser Yawara! su 

primera novela publicada, tiene la frescura de un testimonio ya que, como menciona John 

Beverly, genera un “truth effect” (33). Por la misma senda, Miyazawa, al ser parte de dos 

culturas, por haber nacido en Brasil de padres japoneses, juega por medio de sus 

personajes con esa necesidad de narración, solidaridad y objetividad a la vez que “[el 

narrador logra ser] representative of a social class or group” (33) demostrando, asimismo, 

a través de los personajes fascinación o rechazo entre culturas.  Esta fascinación o 

rechazo está relacionada con el matiz testimonial, previamente mencionado, en que un 

hecho traumático o hito social, como el de la inmigración genera y alimenta la necesidad 

de expresión. En este campo de la literatura se nutren otros aspectos no solo el de 

necesidad de expresión sino también el de atracción o repulsión de costrumbres y étnias. 
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 Tomando el ejemplo de la inmigración, se observa que los extranjeros se 

diferencian de los miembros que componen cierto grupo al inspirar rechazo u hostilidad, 

temor o curiosidad como fue escuetamente mencionado previamente. Existe una dualidad 

de sensaciones también al estar frente a un grupo de inmigrantes que, como explica 

Taeco Carignato, contienen efectos de fascinación y odio: “palavra fascinação tem uma 

origem latina -fascinum - que é um amuleto em forma de falo utilizado para evitar o mau 

olhado. Querem tanto destruí-lo, expulsá-lo, como seduzí-Io e até fagocitá-Io" (151). En 

conjunto, se podría decir que tanto inmigrantes como nativos experimentan un proceso de 

diferenciación entre ellos, siendo los extranjeros quienes comienzan a ser reconocidos a 

partir de la interlocuciónii (Koltai 207). La forma de expresarse es uno de los elementos 

que facilitan o restringen la inclusión de un grupo en otro.  

 La comunicación entre grupos es uno de los primeros puntos de encuentro entre 

las culturas. De igual manera, es imprescindible reconocer que las experiencias sociales, 

educativas, de estructura familiar (y, en un plano más profundo, las experiencias 

emocionales) son las que, desde temprana edad, inauguran esos sentimientos individuales 

o colectivos o del yo como pueblo. Ese sentimiento de un yo personal o grupal escapa a 

razones lógicas o intelectualismos y marca las pautas para el concepto de identidad. 

 Los procesos identitarios también conllevan un componente inconsciente en el 

que los seres humanos se consideran semejantes entre sí e identifican a todos aquellos  

que no pertenecen al grupo con un sello identificatorio diferencial. Así es como 

comienzan a establecerse los perímetros de inclusión y exclusión dentro de un grupo y 

una sociedad. 
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La unidad de ciertos grupos sociales se estructura en diversos niveles y en cada 

uno de ellos se puede dividir entre nativos y extranjeros. Uno de estos grupos contempla 

tomar enemigos comunes, extranjeros en este caso, y ubicarlos directamente fuera del 

espacio de comunicación del conjunto. Llegados a este punto, ciertas tendencias como la 

agresividadiii  (Koltai 187) comienzan a ser notables. Haciendo una aproximación desde la 

psicología freudiana, Koltai se refiere al fenómeno de la agresividad como la defensa ante 

el peligro externo. Si contextualizamos la teoría de Koltai, se puede tomar a los 

extranjeros como el peligro externo para los nativos brasileños. De igual manera, los 

peligros externos en el caso de los nikkei serán los episodios de discriminación que sufren 

a pesar ser nacidos en Brasil. Es decir, el individuo reacciona de diferentes formas ante la 

exclusión y esto puede o suele provocar agresividad. 

 La obra del descendiente de japoneses Júlio Miyazawa Yawara! A Travessia 

Nihondin-Brasil (2006) muestra, además de algunos eventos de agresión entre brasileños 

y japoneses, el recorrido a nivel individual y grupal de este grupo y sus descendientes. 

Ese trayecto tiene múltiples etapas desde que abandonan la tierra natal hasta que se 

establecen en un nuevo lugar y forman un hogar. En este recorrido no solo la geografía es 

diferente, sino que también cambia la topografía identitaria. Estas identidades se ven 

modificadas a partir del espacio que comparten con la identidad y cultura del lugar que 

los acoge. Las modificaciones van surgiendo a partir de esas miradas entre el yo y el otro. 

Miyazawa escribe a partir de un evento histórico que permite ver cómo los inmigrantes se 

sumergen en la nueva cultura que los recibe y cómo sortean las dificultades delimitadas 

por la fascinación y odio que experimentan los nativos. El objetivo del autor es la 
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contribución al extenso diálogo entre el conocimiento histórico del individuo japonés y 

cómo este personaje vive en el terreno o patria brasileña. En este espacio los 

descendientes comienzan una complicada danza de inclusión y exclusión, de pertenencia 

y de rechazo tanto en el marco de las raíces japonesas como en el de las brasileñas. En 

esta instancia es propicio mencionar que, al igual que los testimonios, novelas como 

Yawara! son “in a sense made for people like us, in that they [testimonios y novelas de 

nikkei] allow us to participate as academics and yuppies, without leaving our studies and 

classrooms, in the concreteness and relativity of actual social struggles” (Beverly 47). 

Miyazawa reconoce su crisis personal de identidad como catapulta y justificación inicial 

para su primera obraiv. El presente capítulo pretende abordar los temas de la identidad del 

nikkei, su compromiso político y su sentido de pertenencia. Por la misma vena, se ha 

mencionado el viso testimonial de la obra. Asimismo, se observará, cómo reformula el 

sujeto inmigrante su identidad cultural. Todos estos temas (compromiso político, 

pertenencia, raíces) están ligados al contexto histórico, pero más específicamente al 

manto del espíritu gambarê. Sin detrimento de las contribuciones ya efectuadas con 

respecto al significado de los conceptos de nación e identidad, en esta instancia se quiere 

aunar los vectores más significativos que se desprenden del concepto de identidad. 

Gambarê se traduce en la capacidad de lucha y supervivencia en un nuevo espacio social. 

El espíritu gambarê sirve de plataforma o agente unificador para comprender cómo las 

comparaciones, las influencias y los símbolos favorecen la continuación del análisis de 

las dinámicas migratorias niponas en Brasil. El sentido del espíritu gambarê se discutirá 

en breve. 
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 Cuando se analizan diversos aspectos de un determinado grupo étnico, se deben 

encuadrar en un contexto social y político en el que se exploren temas como nación, 

identidad o pertenencia. En una era de globalización existen manifestaciones de un 

pueblo en otro, incidencias culturales y muestras que se reformulan de acuerdo a las 

transformaciones sociales. Los movimientos migratorios atraviesan fronteras y mares 

para marcar nuevas tendencias de pensamiento, formas de actuar o expresión. Asimismo, 

dichos movimientos, desde su multiplicidad, se encuentran cercanamente entretejidos con 

conceptos y situaciones como colonias, imperialismo, guerras y revoluciones, las 

relaciones entre el mundo occidental y oriental y las periferias. En muchos estudios se 

tiende a analizar las dinámicas de formación de identidad individual y grupal de una 

nación o un grupo determinado a partir del análisis del contexto sociopolítico y en 

comunicación con su ubicación entre oriente y occidente.  

En el caso de los nikkei brasileños se intenta explicar cómo se forma y transforma 

una sociedad. Se entremezclan las nociones de identidad e imagen. Es decir, cómo el 

individuo se ve a sí mismo y cómo lo ve la sociedad. La idea de “lo nacional”v está ligada 

al concepto de identidad, haciéndose muy presente en diversos estudios sociopolíticos, 

así como en expresiones artísticas y literarias. Este es un ejemplo de cómo se 

interrelacionan conceptos anteriores de pertenencia, nación o identidad en relación a 

movimientos migratorios, globalización y sociedad en general. Si bien la obra de 

Miyazawa no muestra personajes con una fuerte tendencia religiosa, lo que sí deja ver es 

una filosofía o acentuada fe en las raíces y en la capacidad de encontrar mejoras. A partir 

de la existencia de esta filosofía de vida o espíritu gambarê, los personajes logran 
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distintos niveles de inclusión. Asimismo, los mercaderes, viajantes y nativos contribuyen 

en su justa medida a las dinámicas inmigratorias al preservarse de lo extranjero o 

asimilarlo. Lo que se observa es el predominio de vetas que continúan la presencia del 

“extranjero” dentro de un discurso de identidad en un contexto nacional o transnacional.  

1.1 Espíritu Gambarê 

 De acuerdo a las investigaciones realizadas por Zélia Demartini (1999), se pudo 

corroborar que muchas de las familias de origen japonés que se instalaron en el área de 

São Paulo tuvieron un recorrido similar con respecto a los valores de sus raíces. Es decir, 

aquellos que emigraron mantuvieron ciertos códigos sociales que traían desde Japón. A 

partir de determinados valores éticos y morales, entablaron vínculos con el pueblo 

brasileño. Los códigos que mantuvieron los heredaron de tradiciones milenarias. Algunos 

de los legados culturales sostenidos fueron la solidaridad, el trabajo arduo, el respeto a los 

ancestros y a las jerarquías y la disciplina. Asimismo, este modelo social determinaba 

quién se embarcaría hacia el Brasil. Es decir, las normas de un Japón tradicionalista iban 

determinadas también por el ie. El siglo XIII, un período de guerras y conquistas, observa 

el nacimiento del concepto ie. En el marco bélico se desarrolla un conjunto de normas 

tendientes a asegurar la preservación de las líneas familiares y la herencia a partir del 

sistema de progenitura. El concepto ie habilita las líneas de jerarquía no solo entre 

miembros de una misma familia sino que incluye también a personas externas a la 

familia; es decir, se permite adoptar a otros miembros. El sistema económico y de 

convivencia familiar estaba basado en esta estructura donde los padres y primogénitos 

mantenían la autoridad. Este modelo era una forma de organización familiar y social 
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(Sakurai, 1993; Ortiz, 2000). Esta filosofía de vida marcó de forma especial la manera en 

que las familias se componían y los niveles de jerarquía en las mismas. Las 

características que forman parte de cada miembro de la comunidad nipona son el área 

común de encuentro entre la cultura brasileña y la japonesa. 

 En el encuentro de las civilizaciones a partir de las inmigraciones se produce un 

movimiento pendular entre las raíces conocidas y lo desconocido. Con frecuencia se 

reconoce la existencia de un diálogo constante de “americanización”, “orientalizacion”, 

occidente contra oriente, o etnocentrismo. En este discurso el choque de culturas 

replantea una nueva perspectiva con respecto a diversas posturas fundamentalistas en las 

que occidente (civilización) clasifica como barbarie todo lo extranjero: asiáticos, 

africanos, sudamericanos. 

 Con estructuras sociopolíticas de estas características, la segregación de lo que es 

diferente (en este caso los inmigrantes) será la moneda común en un diálogo global y se 

originará una mirada despectiva hacia aquellos que vienen a la tierra de uno a 

establecerse. Una pregunta se hace inminente: ¿qué sucede con aquellos que nacieron en 

determinado lugar, en este caso en Brasil, es decir  que son brasileños pero en apariencia 

no lo son? Indefectiblemente, se produce un desgarre a nivel individual, social y cultural 

por el que la sociedad que recibe a los extranjeros deberá de realizar algunos cambios 

para evitar etiquetas negativas. Se deberá encontrar una nueva forma de incluir a 

diferentes miembros,  sin interartuar con el extrajero debido a su fisionomía. Es decir, 

que la sociedad que acoge a los inmigrantes puede relacionarse con los mismos a partir 
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de los talentos de los mismos y no a partir de conceptos negativos que generalmente 

devienen de un estereotipo negativo a partir de una fisionomía determinada. 

 Estos nikkei mantendrán sus rasgos asiáticos desde el nacimiento hasta la muerte, 

pero su verdadera identidad se forjará, alimentará y asimilará de una manera equilibrada a 

las autóctonas, siempre y cuando la mirada abyecta sea dejada de lado. Sin embargo, se 

puede observar que en la mayoría de los casos, se continúa viendo a los nikkei como 

extranjeros. Usando un espejo de doble cara, un ejemplo de este tipo de problemática es 

el de los dekassegui en Japón, quienes sufrieron y continúan sufriendo el mismo tipo de 

segregación que en tierras brasileñas. Paradójicamente, y a pesar de seguir teniendo una 

fisonomía japonesa, en cuestión de personalidad y de actitudes no lo son. En más de una 

oportunidad son catalogados como excesivamente efusivos y bulliciosos. 

 En los estudios de Benedict y Pinguet sobre la cultura japonesa, se presenta a un 

ser japonés limitado en sus características negativas; en otras palabras, su agresividad se 

vuelve contra él. Muchos inmigrantes se convierten en máquinas de trabajo: la única 

actitud que se acepta es la perfección en el desempeño laboral y la capacidad de 

producción. Si se entabla esta situación en un marco de inmigrantes, éstos llegan a 

observar la segregación, las dificultades de expresión y las diferencias culturales como 

agentes patógenos de los cuales hay que defenderse, lo que genera nuevamente un intenso 

sentimiento de no pertenencia. Asimismo, se pueden comparar personajes como los de 

María Yamashita Salinas o Sofía Salinas,vi cuando deciden trabajar en Japón como 

empleadas de una fábrica. Estas situaciones se analizan en mayor profundidad en el 

capítulo Gaijin. Ahora bien, en la problemática de la discriminación, de la no inclusión y 
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de las diferencias culturales, entra en juego una filosofía milenaria, la “religión” 

japonesa, el espíritu de lucha, el espíritu gambarê. El espíritu gambarê conforma y 

aglutina la identidad misma del individuo japonés tomando en consideración cuestiones 

morales, religiosas y sociales. Asimismo, en la obra de Miyazawa este espíritu está 

presente en la capacidad de resistencia y el deseo de triunfo personal y grupal. Como ya 

fue mencionado anteriormente, gambarêvii se traduce en la capacidad de lucha y 

supervivencia en un nuevo espacio social. El espíritu gambarê comienza a formarse a 

partir de los orígenes mismos de la cultura japonesa. Antes, el aislamiento geográfico y 

racial del Japón, conjuntamente con una escala de jerarquías que incluyen el gran respeto 

al emperador y al samurái, conjuntamente con el acatamiento de las reglas, son marcas 

identitarias muy acentuadas dentro de la comunidad. En esta cultura milenaria, se venera 

el código de reverencia a los antepasados. Asimismo, se promueve el respeto a la 

naturaleza. El espíritu gambarê no es un concepto estático. Más bien, el concepto tiene 

que ver con la forma de vida de los antepasados, los códigos sociales de honor, trabajo 

arduo, y sobre todo con el espíritu de lucha y sobrevivencia en condiciones adversas. El 

espíritu gambarê es una filosofía de vida, una idea que está presente en la comunidad 

japonesa en Brasil de una forma particular. Célia Sakurai ofrece la siguiente definición en 

cuanto a la ética de trabajo y la filosofía gambarê: “[los japoneses] trabalharam 

arduamente para buscar um padrão de vida mais elevado e lutaram para dar aos filhos 

condições de vencer no Brasil, mesmo à custa de abrir mão de ser um 'genuíno japonês'” 

(58). De acuerdo a las palabras Miyazawa, él mismo convive desde su infancia con la 

idea que trasciende de la palabra gambarê. Se utiliza dentro de la comunidad 
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incorporando las enseñanzas de los antepasados e imprimiéndolas en los descendientes 

para dar ánimoviii . Miyazawa asevera: “Desde a infância, convivi muito con essa palabra, 

com essa idéia. No medio popular da colônia, isto é, entre pessoas de condição 

econômica e social simples, o termo gambarê era usado como estimulo” (n.p.). 

 Asimismo, se observa este espíritu en varios de los personajes que transcienden 

de experiencias personales y familiares del autor y reflejan las condiciones de vida de 

muchos japoneses y sus descendientes que se instalan en Brasil. El espíritu gambarê es, 

en definitiva, el que mantiene unida a la comunidad por más que muchos de los 

miembros hayan elegido caminos diversos. Es lo que los hace perpetuar su pasado 

japonés en las nuevas tierras sudamericanas.  

En la contratapa de la novela se lee la sinopsis bibliográfica del autor, quien al 

hacer referencia a uno de los personajes afirma: “Então, gambarê, Goro!”. No es hasta el 

final de la novela cuando el lector llega a tener una idea más global, sustanciosa y justa 

de lo que el autor quiso expresar inicialmente con “entonces, gambarê, Goro”. No es 

casualidad tampoco que existan dos personajes con el mismo nombre, pues muestran 

diferentes betas de un mismo espíritu de lucha. Así pues, esa frase de ánimo apela a 

ambos pero también se aplica de forma simbólica al resto de los personajes. En primer 

lugar, se encuentra Goro, hijo de Toshiro y Noriko. Toshiro por su parte, es hijo del 

patriarca Ryutaro y luego lo reemplaza al mando de la colonia. En la primera página del 

capítulo “Pátria Amada” se lee: “diz uma lenda chinesa que guerreiros que vivem grandes 

emoções não morrem. Subindo nas grandes montahas talvez você avistá-los voando 

suavemente, pelos grande vales…” (Miyazawa 9). Esta frase escogida por el autor 
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establece el tono de la primera parte del libro. El personaje de Goro comienza a dar 

cuerpo a la idea inicial de los guerreros inmortales. Si bien Goro no es guerrero dentro de 

la comunidad, su espíritu de supervivencia queda demostrado desde el comienzo de la 

historia. Se observa que su personaje se adapta bien a tierras brasileñas, que comienza a 

hablar “brasileiro” con cierta facilidad, lo que le ampara en una inserción más rápida. 

Hasta el momento, esa adaptación no tiene nada de llamativo. Sin embargo, la capacidad 

de hablar bien el portugués y, por ende, sumergirse completamente en la sociedad 

proviene de un sentimiento transformado. Inicialmente, los niños de la escuela municipal 

a la que asiste Goro se burlan de él por su pronunciación. La vergüenza inicial de Goro lo 

fuerza a adaptarse rápidamente: “Aprendeu a falar bem o 'brasileiro' com os alunos e as 

alunas da escola…Goro aprendeu mais rápido, motivado pela vergonha, a raiva e por 

estar exposto ao vexame diante da professora” (27). La asistencia de su hermano Kootaro 

a la misma escuela también le sirve a Goro para, una vez más, hacer florecer su espíritu 

gambarê. Kootaro es reconocido como un personaje diferente.ix Goro no comprendía 

cómo Kootaro no se percataba de las bromas que le hacían otros alumnos. Rápidamente 

se da cuenta de que por más que él haya aprendido bien el idioma portugués, siguen 

siendo diferentes para los criollos. Esta situación se intensificó con el advenimiento de la 

guerra: “Goro percibia bem essas agressões, que aumentaram lo que o Brasil se somou às 

forças aliadas” (28). Ni la discriminación que sufren ni agresiones hicieron mella en la 

forma que tiene Goro de interactuar con el resto de los alumnos de la escuela y ni lo 

amedrentaron al mostrar su interés por la profesora del curso, Antônia. Tal vez motivado 

por una pasión juvenil, su espíritu de sobrevivencia y adaptación le permite tener riendas 
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sueltas y hasta enamorarse de su maestra: “[…] Goro vinha acalentando secretamente 

desde que teve de abandonar a escola. […] Passado algum tempo sem ver Antônia, Goro 

realmente se deu conta de que gostava muito dela pois a saudade começou a martelar-lhe 

o peito” (29). 

 Si se tiene en cuenta el espíritu gambarê como forma de entablar un contacto con 

lo brasileño viviendo una vida metódica como indica la filosofía, el problema identitario 

se mezcla con el incentivo de mejora de muchos nipobrasileños. Al no pertenecer – o no 

sentir que pertenecen- a un grupo determinado, algunos individuos no pueden hacer uso 

de esta filosofía en sus vidas y, por ello, experimentan problemas identitarios aún más 

marcados que los inmigrantes. Por medio de personajes como el de Mariano Goro 

Harikawa, se observa que el espíritu luchador no les sirve en el momento de sentirse parte 

de un grupo: “'Sou brasileiro ou japonês?' Pode parecer uma pergunta tola porque meus 

documentos atestam que nasci aqui e sou brasileiro. No entanto, meu traços físicos 

indicam a minha origem japonesa. Está na cara!" (Miyazawa 124). Esta dificultad de no 

sentirse plenamente ni japonés ni brasileño hace que muchos de ellos vivan en lo que 

Jeffrey Lesser denomina vivir en el guión (hyphen Braziliansx): 

  …teriam tido uma outra postura perante a vida e as pessoas. Era 
  um falso dilemma porque para ser japonês, não seria necessário 
  renunciar à sua patria e para ser brasileiro, não seria necessário 
  renunciar à sua raça. As experiências de cada um, suas condições 
  econômicas e sociais, refletiram em maior ou menor grau em  
  desvios de personalidade condicionados por ese falso dilema. (Miyazawa 125) 

 
Este concepto de vivir en “guión” inicialmente acuñado por Pérez Firmat donde 

se describen los procesos de inmigración como fases de aculturación y transculturación, 
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donde la aculturación pone énfasis en la adquisición de cultura y la transculturación, 

precisamente, el traspaso de elementos culturales de un grupo a otro. De acuerdo al autor, 

también se debe mencionar el término “biculturación” para describir el estilo de 

transferencia cultural de aquellos que pertenecen a “one-and-a-half-generation” (cuando 

hace referencia a los cubano americanos). En esta instancia se puede argumentar que la 

perspectiva de Pérez Firmat donde explica: 

 Unlike acculturation or transculturation, biculturation implies an equilibrium 
 however tense, precarious, or short-lived, between the two contributing cultures. 
 […] Contemporary models of culture contact tend to be oppositional: one culture, 
 say white American, vanquishes another, say Native American. […] l like to  
 think of Cuban-American culture as “appositional” rather than “oppositiona,” 
 for the relation between the two terms is defined more by contiguity than by  
 conflict. (5) 
 
No se puede aplicar al caso de los nikkei. Ya que éstos contrariamente a lo que 

propone Pérez Firmat, sí vivieron en un estado de oposición y siguen viviendo. Si bien 

pueden compararse en primera instancia a los cubano americanos donde su relación con 

Estados Unidos, según el autor, es “aposicional” en lugar de ser “opuesta” y se mantiene 

a partir de una “contigüidad” en lugar de “conflicto”.  La fisionomía del nikkei 

indefectiblemente los posiciona en ese espacio de “conflicto”. El autor menciona una 

arista analítica que sí se puede tomar como punto de coincidencia con la idiocincracia 

nikkei cuando se habla sobre biculturación: “is a fate – the fate typical of individuals who 

reach this country too young to be Cuban and too old to be American” (Pérez Firmat 5). 

En esta instacia los nikkei no son ni muy jóvenes ni muy adultos para adaptarse a la 

sociedad brasileña o argentina, tan solo se mantienen en una constante búsqueda de 

inclusión. Los descendientes de japoneses por más que deseen y/o asuman una identidad 

diferente a la de sus padres estarán supeditados a la coexistencia cultural: “You choose 
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what you cannot avoid” (Pérez Firmat 5). Por más de que logren una adaptación plena 

nunca podrán evitar ser percibidos como asiáticos. 

En el caso de Mariano Goro, su conflicto de personalidad parece ceder o quedar 

en desventaja ante la capacidad de lucha que tienen otros individuos. Su cultura le impide 

adquirir los rasgos de la nueva cultura. A diferencia de la postura de Pérez Firmat, 

Mariano Goro, no encuentra el equilibrio en la biculturación ni en el intercambio de 

experiencias pasadas con las presentes. Vive en un “guión” cultural. Parece tener una 

falta de “fe” en su capacidad de resistencia y de sobrevivencia. En algunos casos más 

extremos, como se observa en Kenhiti y Akemi, su espíritu de lucha no sobresalió en su 

ayuda en el proceso de asimilación al país de acogida. Se puede ver ejemplo de aquellos 

en los que el deseo de muerte se contrapone al gambarê, demostrando no solo el fallecer 

físico de los personajes, sino también el de la identidad previa, incapacitada de 

sumergirse en nuevas tierras.  

 

1.2 Habitus nikkei: marcador de adaptación 

Los nikkei, en líneas generales, están marcados por el compromiso de honrar a sus 

antepasados. Muchos de los que se embarcaron hacia Brasil luego de la Segunda Guerra 

Mundial lo hicieron pensando que pronto retornarían habiendo mejorado 

financieramente. El éxito en el exterior era una forma de medir su honor y su identidad 

como japonés leal a sus orígenes. No obstante, en cuanto llegaron a Brasil, se percataron 

de la existencia de una realidad diferente a la presentada por la propaganda inmigratoria. 

La asignación de trabajos en los cafetales en un momento de declive, los salarios 
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estipulados no correspondientes al costo de vida y las problemáticas propias de 

adaptación al lugar e idioma presentaron una perspectiva muy distinta a la idealizada 

antes de zarpar. Se comenzó a ver un maltrato a los inmigrantes japoneses,xi haciéndose 

más evidente a partir del comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Por su parte, el inicio 

de la guerra mundial marcó aún más esa animosidad: “Teve de interromper os estudos 

por causa da discriminação contra os japoneses, motivada pela guerra” (Miyazawa 17). 

Por medio de la voz de Goro, el autor deja ver más de un evento histórico. En primer 

lugar, vemos la dificultad de tener que abandonar los estudios al comenzar la guerra. En 

segundo segundo lugar, se produce una profunda ruptura en el estilo de vida de los 

inmigrantes, quienes contemplaban la educación como un elemento fundamental. Se 

puede tomar la discriminación que sufren los inmigrantes en más de una ocasión como un 

segundo desarraigo en su forma de vida, de su habitus. En una de las primeras 

definiciones de Bourdieu en su trabajo “Intellectual Field and Creative Project” (1968), 

se entiende como tal un sistema de disposiciones que integran experiencias pasadas: “A 

system of lasting, transposable dispositions which, integrating past experiences, functions 

at every moment as a matrix of perceptions, appreciations, and actions and makes 

possible the achievement of infinitely diversified tasks, thanks to analogical transfers of 

schemes permitting the solution of similarly shaped problems” (1968: xx). 

El habitus de la identidad colectiva de la comunidad nikkei, en su conjunto de 

elementos, valores y tarifas de encuentro con la sociedad del lugar se encuentra ante un 

cambio visceral. Las experiencias pasadas de honor y respeto, por ejemplo, quedan 

supeditadas a un segundo plano cuando no se incluye los miembros de la comunidad. 
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Esto inevitablemente lleva a reformular el concepto donde se desarrollan dichos eventos. 

Se permite ver ahora a la inmigración como un nuevo conjunto de dinámicas donde la 

misma es un sistema de disposiciones variables. En este sistema las percepciones 

funcionan como tarifas diferenciadas y el espacio para el esquema social es un lugar de 

inclusión o exclusión en diversas medidas. La discriminación que sufren muchos de los 

inmigrantes y los personajes en el caso de la obra de Miyazawa perpetúa esta 

transferencia de valores entre lo brasileño y lo japonés. Asimismo, en muchas 

oportunidades, el idioma es la barrera que une o separa las transacciones entre las etnias. 

 En este caso, el personaje de Kootaro es incapaz de pronunciar correctamente el 

portugués y sufre discriminación por ello: -“'Burajiru', né! 'Burajiru'- confirmou o 

menino, sem suspeitar que o cerco no qual estava envolvido era o prenúncio das 

agressões que viria a sofrer" (18). Para comprender esa segregación experimentada por 

muchos es necesario contextualizar la inmigración japonesa dentro de un marco histórico. 

A lo largo de la novela, se puede observar que los personajes y sus familias mantienen su 

cultura de origen, su habitus, a partir de los cuales entablan relaciones con el resto de la 

comunidad y con los brasileños. 

1.3 El extranjero, un hombre distinto 

Como explica Benedict Anderson, durante el siglo XIX, y especialmente hacia 

sus finales, la formación del estado-nación estuvo críticamente empañada por discusiones 

eurocéntricas que remarcan diferenciaciones sociales. De acuerdo a autores como 

Oliveira Vianna (1987), las naciones bien establecidas son aquellas que tienen un gran 

porcentaje de blancos en su población. Este fue el pensamiento en Brasil, país que recibía 
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con entusiasmo inmigrantes europeos como parte esencial en la formación de su nación. 

Sin embargo, la mayoría de la población en Brasil está formada por mestizos y negros. 

En el siglo XIX y más tarde con contribuciones  (de cierto matiz idealizado)como Casa 

Grande e Senzala (1980) de Gilberto Freyre, el concepto negativo de una nación de color 

se revierte y transforma como una característica positiva de Brasil donde europeos 

blancos, descendientes de esclavos negros, los indígenas y los mestizos pasan a constituir 

la comunidad imaginada brasileña. Sin embargo, a partir de 1908 otro conflicto 

identitario se genera con la inmigración japonesa hacia Brasil. El conflicto comienza a 

darse de forma bilateral. En un primer lugar, se produce dentro del grupo autóctono, 

según se acepte o no a los extranjeros. En un segundo plano se tiene al grupo de los 

nikkei, quienes se encuentran con identidades divididas entre la cultura de sus padres y la 

local. Este dilema identitario origina múltiples expresiones artísticas, desde musicales y 

poéticas hasta producciones fotográficas, fílmicas o literarias. 

 La novela Yawara! A travessia Nihondin-Brasil, escrita en 1981 pero finalmente 

publicada en 2007, describe la vida y la experiencia japonesa desde varios puntos de 

vista. Los personajes de la novela contribuyen con sus pecularidades como piezas del 

rompecabezas de la inmigración japonesa al Brazil y principalmente desde un punto de 

vista de identidad de nikkei. Estas historias narradas en una novela romántica analizan la 

vida y dificultades de muchos de los inmigrantes que se asentaron en Brasil y de aquellos 

que nacieron en tierras brasileñas. Diferentes historias de amor, como la de Goro y 

Antônia, Koiti y Mitchan o Mariano Goro y Jô están íntimamente entrelazadas en el 

discurso social de lo que significa ser un inmigrante japonés o un japonés nacido en 



 

 

 

 

51

Brasil. Las historias cuestionan la identidad japonesa, la vida en Brasil y las cuestiones 

raciales de inclusión y exclusión.  

 Al hablar de identidad nikkei, se podría hacer una división con respecto a los 

estatus sociales “bajo” y “alto” y a las actitudes culturales. En otras palabras, se puede 

contextualizar el nivel de adaptabilidad a partir del espacio que ocupa el inmigrante 

dentro de su propia comunidad. Las características que se pueden incluir dentro de un 

estatus social bajo son las siguientes: sumisión, inseguridad con respecto a la movilidad 

social, incapacidad de comunicación y falta de compromiso social.xii La arrogancia, el 

extremo orgullo con respecto a las raíces y cultura son, en contrapartida, características 

que se relacionan con un estatus social alto. La obra de Miyazawa muestra personajes 

que entran en estas categorías: aquellos que pertenecen a un “estatus bajo” identitario y 

un “estatus alto”. Uno de los personajes que se puede tomar como ejemplo de este primer 

grupo es Akemi, esposa de Kenhiti. Como mujer, está supeditada a un lugar de sumisión: 

“Akemi era muito obediente e à veces seu excesso de dedicação deixava a marido muito 

irritado” (Miyazawa 69). Como mujer complaciente, forma parte de este grupo de 

individuos que viven la inmigración de manera “interna”. Es interna en el sentido de que 

no solo se traslada con su esposo/marido, sino que también, al estar supeditada a un 

espacio de inferioridad, su adaptación al lugar se hace por medio de necesidades 

diferentes a las del hombre. Aquellos que pertenecen a este primer grupo de “estatus 

bajo” encuentran que sus necesidades personales quedan en segundo plano con respecto a 

las necesidades grupales. Esto queda revertido en el caso de Akemi cuando, luego de 

quedar embarazada y dar a luz a Gorinho, se encuentra con la dificultad de no poder 
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producir suficiente leche para su recién nacido: “- Teu filho precisa se alimentar, mulher. 

Aliás, você também! Sem pedir licença, tirou o filho das mãos de Akemi, que não opôs 

nenhuma resistência" (Miyazawa 76). Las palabras de la afrobrasileña Josefa (Zefa) 

demuestran que la camaradería entre las mujeres les sirve como modo de reconocimiento 

entre culturas. La necesidad del hijo de Akemi, Gorinho, se convierte en puente de unión 

a través de la buena acción de Zefa. Akemi, de esta forma, avanza desde un estadio de 

clase social baja hacia uno más alto, de igualdad con de la sociedad brasileña. Al 

reconocer la necesidad de alimentar mejor a su hijo, Akemi demuestra su necesidad 

personal también y logra un reconocimiento por parte del otro, en este caso Zefa. Akemi 

permite la ayuda de la brasileña y de esta forma se equilibra una supuesta relación de 

diferencia donde un individuo brasileño discrimina a un extranjero, como anteriormente 

se observó con Kootaro. En esta instancia, se puede observar cómo las características 

presuntamente propias de la japonesa (sumisión, silencio, aceptación) quedan de lado y se 

logra que se la vea como un par dentro de la comunidad. 

Por su parte, Kenhiti muestra el tema de ga-man,xiii  al internalizar las emociones y 

suprimir del enojo (para sobrevivir con dignidad). Esto puede tomarse como 

característica de un estatus bajo. Asimismo, su personaje sirve también para ejemplificar 

esa identidad del nikkei y su complejidad. Kenhiti podría encuadrarse parcialmente dentro 

de los dos grupos. Aquellos que se mueven dentro de las esferas de “estatus bajo” 

identitario y aquellos que pertenecen a un “estatus alto”. El marido de Akemi, Kenhiti, se 

presenta como un personaje inicialmente fuerte,xiv pero tiene también en su persona 

características de ambas facetas con respecto a su identidad, que se explican a 
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continuación. Por un lado se lo percibe y presenta como un hombre fuerte. Esta fortaleza 

física en otros personajes coincide con la parte de la cultura japonesa de supervivencia 

ante situaciones difíciles o ga-man, es decir, la capacidad de resistencia a partir de la 

“internalización de emociones y la supresión del enojo”.xv Sin embargo, en el caso de 

Kenhiti, su depresión e inestabilidad emocional lo posicionan dentro de ese vector 

identitario de “estatus bajo” que tienen los nikkei. A raíz de su depresión y su incapacidad 

de asimilación se vuelve sumiso e incapaz de sobreponerse.  

La pertenencia a un determinado estatus dentro del grupo de inmigrantes también 

tiene una incidencia directa en la capacidad que tienen algunos de adaptarse de forma 

positiva. Kenhiti personifica a aquellos que en su camino hacia la adaptación logran 

mantener de forma parcial las características de ga-man. Tras haber sido injustamente 

encarcelado, este personaje cae en una depresión aun mayor de la que sentía cuando dejó 

Japón. Incapaz Kenhiti también de superar la pérdida ante la muerte de sus familiares en 

Japón, continúa en un estado de ensoñación cuando finalmente es liberado. Tanto Akemi 

como Kenhiti muestran la parte más débil de la identidad nikkei. Incapaces de superar las 

vicisitudes propias de la inmigración, “completan” su círculo de no adaptación al 

suicidarse.xvi Estos personajes reflejan a aquellos que experimentaron la crisis de 

identidad (a partir de la inmigración) de forma negativa:  

  -Fuji-San! Monte Fuji…Fuji-San! Pátria amada! 
  Akemi olhou surpresa em direção ao morro que Kenhiti estava 
  indicando, vacilou um pouco mas em seguida também saiu 
  correndo e gritando: 
  -Fuji-San! Pátria amada! – Gritando e correndo por um outro 
  caminho aparentemente mais curto e que porém daria directamente 
  no despenhadeiro, Kenhiti estendeo a mão para Akemi, que a 
  segurou firmemente. Assim, unidos na mesma idéia, os dois saltaram 



 

 

 

 

54

  para a eternidade. 
  Diz uma lenda chines que guerreiros que vivem grandes emoções não 
  morrem. Subindo nas grandes montanhas talvez você poderâ avistá-los 
  voando suavemente, pelos grandes vales… (99) 
 
 

Kenhiti y Akemi nunca se adaptaron al nuevo lugar. Vivieron la intensidad de las 

emociones y el intento acabó con su vida. Estos personajes también ejemplifican a 

aquellos inmigrantes que viven con una identidad dividida.   

 La problemática de la identidad no formada o una identidad dividida se puede 

analizar desde múltiples aristas, como el reclamo de lo brasileño, participación en eventos 

sociales y políticos como forma de inclusión, ambivalencia identitaria, saltos 

intergeneracionales, la percepción del ser japonés, autopercepción y aculturización, entre 

otras. 

 De acuerdo a Stuart Hall, “the cultural identities come from some part, they have 

stories. But as everything that is historical, they suffer constant transformation. Far away 

from a past essentialized, they are subject to a continuous game of history, of the culture 

and the power” (69). En este sentido, se puede decir que cualquier cultura se encuentra 

frente a un nuevo paradigma social cuando experiment a movimientos migratorios. Las 

transformaciones sociales generan un nuevo modelo. Inevitablemente, la cultura del lugar 

de origen y la del nuevo lugar se amalgaman en un nuevo espacio. Yawara! también 

muestra cómo algunos de los personajes fusionan, a través de su forma de vida, 

identidades fragmentadas que se van transformando cuando se sumergen más 

profundamente en una nueva cultura y en los juegos de poder de la misma.  
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1.3 La muerte del inmigrante y espíritu gambarê 

La novela de Miyazawa muestra una concepción romántica sobre la muerte y de 

cómo ésta sirve de modo de liberación. En la novela de Miyazawa se observa la nostalgia 

como una forma de autodestrucción de ciertos personajes. La nostalgia y el desequilibrio 

reflejan el eco negativo del espíritu gambarê de lucha y sobrevivencia. Kenhiti, en la 

complejidad de su personaje, muestra ambas caras. Si bien el tema de la muerte no está 

presente de forma prominente en la obra del brasileño, la inclusión del mismo permite la 

profundización en los sentimientos del inmigrante. El desarraigo que siente Kenhiti, la 

incapacidad de hacer valer sus derechos, el injusto encarcelamiento y la continua 

añoranza del Japón muestran la complejidad de los sentimientos que enfrenta. El tema de 

la muerte sirve como eje analítico de doble filo. En primer lugar, la muerte muestra la 

incapacidad del inmigrante japonés para adaptarse favorablemente, dejándose llevar a 

veces por percepciones tales como no sentirse plenamente aceptado, deseos de regresar a 

Japón y discriminación que limitaban su inmersión el grupo. Otras veces, se alejan de 

aquellos quienes se iban incorporando más fácilmente: “Kenhiti ñao se dava muito bem 

com Koiti a quem considerava muito pró-brasileiros” (Miyazawa 90). Asimismo, durante 

su vida en Brasil, a pesar de tratar de superarse, mostró esa nostalgia que le impidió al 

final poder sobrevivir: “Até a notícia da morte de sua família, Kenhiti sonhava em 

retornar ao Japão” (90). Kenhiti, quien en un principio fue presentado como un personaje 

fuertexvii y con sentido de pertenencia al grupo, poco a poco va transformándose y pierde 

el sentido de su vida, ya que se le dificultaba cada vez más su deseo de regresar al Japón: 

“Com o tempo, foi [Konhiti] percebendo que não seria tão rápido como pensaba [lograr 
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una fortuna y regresar al Japón]. Quando soube que o Japão entrara na guerra, ficou 

triste…” (90). A partir de estos dos eventos, el de la muerte de sus familiares y de la 

guerra, Kenhiti transforma su deseo de retornar en un desinterés en su propia vida.  

 En segundo lugar, la crisis que Kenhiti y su esposa Akemi experimentaron los 

unió aún más pero de manera negativa. Si bien no se presenta como un inmigrante 

marcadamente inestable, los eventos que experimenta Kenhiti, desestabilizan su psique y 

termina suicidándose de la mano de su compañera Akemi. Lo notable de la situación es 

que Akemi se une a su marido: 

  O brilho do sol atingiu em cheio a vista de Kenhiti que, em sua 
  imaginação febril, pareceu-lhe contemplar terras japonesas. Por 
  isso, olhou assustado e cheio de alegria e deu um grito: 
  - Fuji-San! Monte Fiju…Fuji-San! Pátria amada! 
  Akemi olhou surpresa em direção ao morro que Kenhiti estava 
  indicando, vacilou um pouco mas em seguida também saiu 
  correndo e gritando: 
  - Fuji-San! Pátria amada! – Gritando e correndo por um outro camino 
  aparentemente mais curto e que porém daria diretamente no  
  despenhaideiro, Kenhiti estendeu a mão para Akemi que a segurou 
  firmemente. Assim, unidos na mesma idéia, os dois saltaram para  
  a eternidade.  
  Diz uma lenda chinesa que guerreiros que vivem grandes emoções não 
  morrem. Subindo nas grandes montanhas talvez você poderá avistá-los 
  voando suavemente, pelos grandes vales…(Miyazawa 99) 
   

Ellos muestran de esta forma cómo el “exceso de deseo” se les transformó en 

“exceso de muerte”.xviii  En la experiencia del inmigrante, el desarraigo se puede tomar 

como una muerte. Al dejar de lado la cultura, espacio e idioma propios en busca de algo 

mejor, el inmigrante se impulsa por medio de un deseo de vida, de superación (gambarê). 

La muerte física que experimentan Kenhiti y Akemi en el último paso de sus vidas es el 

corolario de de su deseo de vida transformado en deseo de morir como modo de 
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liberación. Se matan para afirmar su lealtad a la tierra natal, reflejando la historia de 

muchos inmigrantes que, incapacitados de vivir plenamente en un nuevo lugar, continúan 

la experiencia de forma limitada. Ellos profundizan la sensación atemporal de no-

pertenencia. 
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Notes

                                                           
i Brazil-Maru de Karen Tei Yamashita es analizado en profundidad en el capítulo tres. En el mismo, se 

observan cómo las diversas voces narrativas (cinco en total), rememoran la vida en la colonia 

Esperança desde diversos puntos de vista en el cual se observan esa mezcla de “deseo de solidaridad” 

y de “objetividad” por parte de los protagonistas al acercarse y alejarse armónicamente de los 

hechos. 
ii Koltai, Caterina. “O face a face imaginário, simbolizado na lunguagem pelo 'eu' e 'você', no singular, e 
pelo 'nós' e 'vocês', no plural, é abolido pelo discurso de execração" (207). 
iii  Koltai, Caterina. “Talvez tenha de buscar neste raciocínio uma 'distância ótima, em que a surpreendente 
exaltação do ódio do semelhante é de naturaleza paradoxal e se apaga quando a diferença é radical e 
facilmente discernível”. 
iv Miyazawa expresa: “Passei por uma crise de identidad na adolescência a ponto de 'tentar virar brasileiro'. 
Por impossivel, nãoj consegui mas tive muitos problemas de dificuldade de afirmação” (Entrevista al autor 
Agosto 2011). 
v Homi K. Bhabha (ed.) Nation and Narration, Londres, Routledge, 1990; Seamus Dean (ed.), Nationalism, 
Colonialism and Literature, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1992, ensayos de Terry Eagleton, 
Frederick Jameson y Edward W. Said. 
vi María Yamashita Salinas es uno de los personajes de la película Gaijín: ama-me como seu (2005), 
segunda versión de homómina producción de Tizuka Yamasaki. Antes del viaje de su hija y nieta al Japón, 
la madre de María, Shinobu, se establece en la tierra de sus ancestros como una dekassegui en búsqueda de 
un mejor futuro. Gabriel, su yerno gaijín o sea un extranjero, se encuentra en ese momento también 
trabajando en la fábrica. En una de las escenas el jefe de planta maltrata a Shinobu señalando su apariencia 
japonesa pero reclamando que, en realidad, Shinobu no es verdaderamente japonesa. Gabriel la defiende 
interponiéndose, pero al hacer frente al jefe de esta manera abrupta, pierde su puesto. Hacia la segunda 
parte de la película, María, hija de Shinobu, decide ir a Japón en busca de su esposo Gabriel y también para 
mejorar su situación económica. En otra escena posterior, se observa nuevamente cómo los dueños de la 
fábrica maltratan a los dekasseguis, en este caso María y su hija Sofía. 
vii Tanto Célia Oi, Eduardo Tushida como Júlio Miyazawa en las entrevistas realizadas en Agosto 2011 
explican cómo ellos han aprendido de sus antepasados y experimentado en sus vidas el espíritu gambarê. 
Todos coinciden que haber tenido esta forma de pensar esta filosofía de vida les sirvió como apoyo en 
circunstancias difíciles. Miyazawa, por su parte, utiliza este término en varias secciones de su novela 
Yawara!  
viii  Otros trabajos académicos como el de Miriam Nishimoto reflejan palabras similares a las del autor en las 
que los entrevistados expresan cómo viven y escucharon por primera vez el término: “…gambarê…na 
verdade é uma simples questão da força. Força, vamos lá, né! Estimulando você…para conquistar tudo 
aquilo que você tem em mente, não desista!... É o que eu vejo ligado a essa expressão. Só que a primeira 
vez que eu fui [para o Japão], esse termo era usado direcionado a mim por pessoas que…em algumas 
situações que elas…já falavan gritando: gambarê! gambarê! Então, a primeria vez que eu ouvi essa palavra 
foi numa situação desagradável. Nâo desagradável…mas numa situação de desequilíbrio, de nervosismo da 
parte de que estava falando. Isso acabou me dando outra referência, embora o sentido dela não seja nada 
disso. Mas na verdade na maior parte das vezes eu admito que…quando eu proferia essa palavra estava me 
incentivando, uma palavra de…uma expressão de força. Eles dizem muito isso!” (9) 
ix "Kootaro era uma criança diferente. Nascido com masi de cinqüenta centímetros-tamanho incomun para o 
padrão físico dos japoneses- conforme foi crescendo, mostrava cabeça maior que o normal e braços mais 
curtos para seu tamanho.[…] À veces, Toshiro encontrava sua mulher embalando a criança e difraçando um 
choro triste. Nunca tocaram no assunto. Mas um dia, quando Kootaro já tinha cinco anos de idade, Toshiro 
tentava ensiná-lo a escrever algumas palavras japonesas. Contrariado os esforços do pai, o inocente menino 
rabiscava desnhos incompreensíveis e dava risada de alegria, sem perceber a crescent impaciência que se 
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avisinhava. […] o joven Kootaro não se adaptou ao trabalho na lavoura, o que motivou nova tristeza para o 
pai" (14-15). 
x "My analysis of these disparate positions suggests that mestiçagem, which many scholars have taken to 
mean the emergence of a new and uniform Brazilian 'race' out of the mixing of peoples, was often 
understood as a joining (rather than mixing) of different identities, as the creation of a multiplicity of 
hyphenated Brazilians rather than a single, uniform one" (Lesser 5).  
xi
 En obras como la de Francisco José de Oliveira Vianna, autor de "Populações Meridionais do Brasil" 

(1918), comenzaba a observarse un marcado antiniponismo en pensadores clásicos brasileños. En el 
artículo del periodista Matinas Suzuki Jr., se reconocen las famosas palabras de Viana: “os 200 milhões de 
hindus não valem o pequeno punhado de ingleses que os dominam" e "o japonês é como enxofre: 
insolúvel”. 
xii En su obra Japanese Americans, Harry Kitano explica en profundidad cómo a partir de estas 
características identitarias se logran diversos niveles de adaptación cultural: "There is a substitution that 
leads to a blind following of overnment or other officials, with little criticism of 'superiors'. […] since 
authorities define what is right and the 'inferior' is constantly caught in the position of having to adapt" 
Kitano explica cómo las características identitarias inciden en los niveles de envolvimiento social que 
tienen los japoneses en América (Kitano 109). 
xiii  Delphine Hirasuna, en su obra The Art of Gaman explica sobre la traducción del espíritu o filosofía 
gaman, característico del pueblo japonés, como la capacidad de soportar condiciones de extrema dificultad 
sin perder la dignidad definiendo el término como : “[ ga-man] bearing the seemingly unbearable with 
patience and dignity” (7).  
xiv "Desde su juventude, Kenhiti era um verdadeiro touro, para se ter um referencial do seu vigo e força 
física” (Miyazawa 69). 
xv Harry Kitano es otro autor que explica la existencia de otros valores culturales que favorecen al 
entendimiento de la identidad y el comportamiento japonés: “There are other values that also help to 
explain Japanese behavior. One is the concept of ga-man, which refers to internalization of, and 
suppression of, anger and emotion" (109). 
xvi Maurice Pinguet, en su obra A Morte Voluntária no Japão, estudia en detalle el significado de la muerte 
y la importancia en el trazado cultural. En este estudio el autor cuestiona la muerte voluntaria [suicidio] a 
partir de las tradiciones, historias del país y de la religión. 
xvii En Kenhiti se observan mejor los colores del espíritu gambarê. También practica judo y su espíritu de 
solidaridad hace que se interponga entre Goro y el hijo del dueño de la hacienda que intentaba llamar la 
atención de Antonia. Kenhiti entendía que Goro podía defenderse solo, pero debido a su integridad física y 
moral, sale en su ayuda. Entonces, Gambarê, Goro. Estas son palabras que usa el autor, quise volver a 
repetirlas para darle sentido, a su mensaje, recordándole a Goro la importancia y la esencia del espíritu de 
lucha. En el relato luego se observa que no solo le da ánimo con palabras a su tutor, Goro, sino que también 
toma el peso de la represalia y es encarcelado tras la pelea. 
xviii Como estudia Peter Pál Pelbart en “A morte estrangeira e o tempo não-reconocido”, en O estrangeiro 
de Koltai (135) se puede trazar una “intimidad voluntaria” entre un personaje, Kirilov, del romance Os 
possessos de Dostoievsky y el poeta Kleist. Igualmente, los personajes de Miyazawa encuentran una 
intimidad voluntaria en su deseo primero de lograr una mejora de vida, y luego de forma negativa al ambos 
suicidarse. 
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Capítulo 2 

Desarraigos y permanencias 

en O sol se põe em São Paulo de Bernardo Carvalho 

Noites de la lamentaçao; 
Á ursa Maior, já houve 

Nos dias da imigraçao. (Harada 1996) 
 

‘Não existe literatura nem arte sem paranóia'.i 

 

 Morir en vida, tomar posesión de otra identidad, perder un nombre para sobrevivir 

son algunos de los eventos sobresalientes de los personajes que protagonizan O sol se põe 

em São Paulo (2007) de Bernardo Carvalho. Este capítulo observa los desarraigos 

producidos por la inmigración y sus repercusiones en la vida de los personajes. 

Asimismo, el autor deja ver cómo la historia de un pequeño grupo de inmigrantes puede 

reflejar la de muchos otros inmigrantes japoneses en tierras brasileñas.  

La obra de Carvalho ofrece una perspectiva peculiar en cuanto a la estructura, es 

decir, con respecto a la forma y fondo de la novela. En cuanto a la forma se trata de una 

novela detectivesca y con respecto al fondo, las incógnitas del narrador reflejan la 

búsqueda de sentido que experimentan los personajes, mezclándose así el formato de 

novela policial y sus incógnitas con la búsqueda identitaria que experimentan los 

personajes. Esa indagación con respecto al sentido de la vida en un nuevo lugar es una de 

las características de muchos inmigrantes. El autor de la obra, Bernardo Carvalho, con un 

punto de vista gaijin (alguien que no tiene sangre japonesa), se inmiscuye en la temática 

de la inmigración japonesa desde una perspectiva externa a la comunidad. Carvalho 
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representa en sus obras la crisis de identidad que aprecia la sociedad moderna, una 

sociedad definida como líquido-modernaii, en la que sus miembros experimentan una 

constante transformación y desarraigo. O sol se põe em São Paulo refleja esta constante 

transformación de la que habla Bauman: personajes que cambian de nombres y de países, 

verdades que se confunden con mentiras y la angustia constante de pertenecer o no 

pertenecer. Uno de los personajes principales, el narrador de la historia, es un escritor que 

tiene ese oficio como un sueño fallido. Esta condición, como se observará luego, se 

transforma en uno de los ejes del análisis. Asimismo, la omisión de un nombre para el 

escritor-narrador de la obra no es al azar, sino más bien se puede tomar como ejemplo de 

esa dislocación identitaria. Aquí también se puede observar el comienzo de la paranoia de 

la que habla Carvalho. El narrador-escritor profundiza en su propia frustración de no ser 

escritor mientras que el Carvalho juega con la búsqueda de sentido de la función del 

mismo dentro de la obra. La falta de un nombre para el narrador facilita luego la mezcla 

del mismo con la voz de más de un personaje.  

En el presente capítulo se analiza, entre otros aspectos, la temática de la 

inmigración desde la función del escritor. Desde la misma, el escritor muestra también 

cómo sus frustraciones personales reflejan la de otros personajes que se encuentran en 

una dicotomía identitaria similar: ser reflejos de personas que no son. El escritor 

manifiesta una identidad como tal a pesar de no haber escrito nunca y los inmigrantes, 

para sobrevivir, deben asumir personalidades que no son las propias. Tanto el escritor 

como los personajes de la novela tienen una personalidad dividida. De la misma forma la 

función de la mentira como estructura de la novela en relación con personajes de Kyogen, 
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las narrativas de viaje y la vulnerabilidad de los personajes contribuyen a la 

profundización del sentido de búsqueda que experimentan muchos inmigrantes. 

Carvalho muestra una constante preocupación por la confusión de la realidad y la 

fantasía. Por ello, se confunde la voz del narrador con la de los protagonistas. Su relato 

contiene múltiples filtros que juegan, de una manera sincronizada, con el arte del 

equilibrio literario, la mentira y la realidad dentro de la ficción literaria. La mentira 

genera confusión y paranoia. El lector tiene que distinguir lo verdadero de lo irreal dentro 

de la narración. 

El autor indaga, desde la búsqueda en la que se ven inmersos los personajes, por 

el sentido existencial tanto de los mismos como por la función del escritor en sí. Así 

define Carvalho su propio trabajo: “Não existe literatura nem arte sem paranóia. 

Provablemente não haveria nem civilização. A paranóia é a tentativa de dar sentido ao 

que não tem, ao desconhecido. E não é isso que o homen tenta fazer desde início dos 

tempos?”(Carvahlo 2004). El narrador, pronto se verá, también se encuentra también 

sumergido en esta paranoia de la que habla Carvalho.  

O Sol se põe em São Paulo versa sobre la vida de Setsuko, dueña de un 

restaurante, oriunda de Osaka, y sobre otros personajes cercanos a ella: Michiyo, hija 

familia adinerada; Jokichi, su esposo; Masukichi, actor de teatro cómico japonés 

(Kyogen); el escritor primo del emperador, Junichiro Tanizaki y el escritor del relato, 

quien nunca es identificado. A la vez que la historia se desdobla desde el Japón de la 

postguerra hasta el Brasil actual, los secretos de estos primeros personajes y sus vidas 



 

 

 

 

63

comienzan a reflejar la propia historia del narrador, un nikkei que nunca había visitado 

Japón hasta el momento. Cabe destacarse que al comienzo del desarrollo de la novela este 

punto no está claro, es decir, el lector no sabe a ciencia cierta si el narrador-escritor 

pertenece o no a la comunidad japonesa. Esto se devela luego en el transcurso de la 

narración. 

Bernardo Carvalho, periodista nacido en Río de Janeiro en 1960, es un escritor 

gaijin, es decir, no es descendiente de japoneses. Este autor  intenta aportar una mirada 

“extranjera” diferente a los otros cuatro autores. La inclusión de Carvalho dentro de este 

estudio  se hace desde el punto de vista de la diferencia; es decir, es el único autor dentro 

dentro de esta disertación que no es de descendencia japonesa. Justamente observará la 

temática de la inmigración desde un punto de vista externo. De acuerdo a Jerônimo 

Texeira, Carvalho tiene una particular forma de escribir: “Bernardo Carvalho é um 

escritor brasileiro de ambição argentina” (Teixeira n.p.). Se puede entender como esta 

ambición argentina el deseo del escritor de adentrarse en el terreno de las múltiples voces 

y los juegos de tiempo y espacio. Dentro de sus obras más destacadas se encuentran Onze 

(1995), Os Bêbados e os Sonâmbulos (1996), Teatro (1998), As Iniciais (1999), Medo de 

Sade (2000), Nove Noites (2002), Mongólia (2003), O Sol se Põe em São Paulo (2007) y 

O Filho da Mãe (2009). Como menciona Raymond L. Williams, Carvalho utiliza 

“paradox, ambiguity and unresolved contradiction” en sus obras (148). Estas 

características están marcadas especialmente en O Sol se Põe em São Paulo, donde la 

búsqueda de identidad del inmigrante se mezcla con la búsqueda de identidad del escritor. 

La confusión intencionada de los personajes ejemplifica la ansiedad del autor en el 
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proceso creativo y la paradoja. Esta paradoja entre la realidad y la ficción son, por su 

parte, matices de las contradicciones experimentadas por los inmigrantes en el proceso de 

asimilación de un nuevo lugar. Por el mismo camino, Rita Olivieri-Godet encuentra en 

Carvalho ciertas características que tienen que ver con la dislocación de identidad y el 

juego del autor entre lo real y lo imaginario, donde están presentes en sus obras el 

“Estranhamento, deslocamento de referências identitárias e culturais, jogo entre o 

verdadeiro, o falso e o verosímil, transgressão de fronteiras entre o real e o imaginário” 

(233). 

La técnica que utiliza Carvalho en O Sol se põe em São Paulo es similar a la 

utilizada en Mongólia. En esta última, las narraciones de viaje se desarrollan entre 

Mongolia y Brasil, y uno de sus personajes se vale de diarios íntimos para poner en orden 

las piezas del rompecabezas que complementa lo real con lo imaginario. El romance 

construye desde su inicio una atmósfera de misterio. Mongólia, una historia complicada 

desde el comienzo debido a los múltiples personajes y eventos, se puede resumir de la 

siguiente manera: un fotógrafo hijo de un empresario importante desaparece en 

Mongolia, un diplomático brasileño se encarga de encontrarlo y éste inicialmente (el 

diplomático) se niega a realizar ese encargo. No se revela el motivo por el que el 

empresario se niega a buscar al fotógrafo, pero se le obliga a hacerlo. Tras largas 

peregrinaciones, el diplomático encuentra al fotógrafo junto a una familia de nómades, 

con lo que se revela al lector lo que el agente gubernamental ya sabía: que el muchacho 

era su medio hermano.  
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Carvalho juega con esta paranoia del encuentro. El encuentro y posterior 

“reconocimiento” de ambos hermanos se observa a partir de la simulación que el 

diplomático (conocido como el occidental en la novela) al encontrarse con su hermano: 

“Não era o que eu esperaba. Não era o que tinha imaginado. Não era assim que eu o via. 

Estou há días sem me ver, há días seme olhar no espelho, e, de repente, é como se me 

visse sujo, magro, barbado, com o cabelo comprido, esfarrapado. Sou e una porta, fora de 

min” (Carvalho 2003:176). El encuentro y reconocimiento sucede a partir de las 

coincidencias, con las que las múltiples voces dejan ver posturas relacionadas con 

diferencias culturales, reflexiones sobre oriente y occidente, y la constante búsqueda a la 

que se le expone al lector. La confusión de eventos ubica al lector ante la precisa figura 

de un narrador que se encuentra dislocado en tiempo y espacio mostrando la fascinación 

de Carvalho en esta “paranoia” narrativa. Mongólia muestra un importante nivel de 

ansiedad narrativa que también se observa en O sol se põe em São Paulo. En el texto 

subyace una inquietud que es típica del inmigrante que necesita una voz y no se siente  

seguro en un tiempo y espacio diferentes al de su propio país. En un espacio de autoría 

postmoderna, Carvalho según Teixera, juega con la función de la literatura dentro de la 

literatura, en la búsqueda constante para calmar ese desasosiego del escritor. En igualdad 

de condiciones, en O Sol se Põe em São Paulo, el hilo narrativo se desarrolla entre el 

Japón de la postguerra y un Brasil actual continuando con esa búsqueda identitaria. 

 La novela comienza con el encuentro entre la dueña del restaurante Seiyoken en 

el barrio Liberdade en San Pablo y un hombre que frecuenta el lugar. En primera 

instancia, este encuentro no revela ninguna particularidad, pero la pregunta formulada por 
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la dueña del restaurante al asiduo cliente -“O senhor é escritor?” (Carvahlo 11), es 

fundamental dentro de la estructura de la novela. Ante la negativa del hombre, la dueña 

del restaurante que se hacía llamar Setsuko, parece alegrarse y asegura: “O melhor 

escritor é sempre o que nunca escreveu nada” (12). De esta manera, se deja ver cómo 

Setsuko buscaba a alguien especial que no necesariamente fuese un escritor avezado; más 

bien buscaba alguien que hubiese querido serlo. Por su parte, el escritor comienza a 

mostrar su propia frustración en la que necesita de historias para encontrarse a sí mismo: 

“de um amálgama de todas essas vidas para contar a ela um pouco da minha [el escritor 

hablando de su propia vida]” (24). Sin estar completamente al mando de su propias 

decisiones el escritor se deja llevar por la necesidad de Setsuko y a la vez contribuye a la 

mentira: “Contava a vida como a havia imaginado para min” (22). De esta forma pasa el 

narrador a tener un denominador común con los otros personajes: el vivir en un limbo de 

mentira. Setsuko le expresa al cliente que tenía una historia que necesitaba que alguien 

escribiera. Al igual que Carvalho, que escribe sobre nikkei no siéndolo él, el cliente del 

restaurante se encuentra ahora ante la solicitud de relatar una historia sin ser escritor ni 

tampoco haber estado nunca en Japón. Esta particularidad es fundamental para el relato 

porque, a medida que se desarrolla la narración, se va también encontrando y 

desenvolviendo a la par de la historia, un hombre en el proceso de convertirse en escritor. 

 Esto funciona como parangón entre la temática experimentada por los inmigrantes 

y la del escritor mismo de la historia: ambos individuos se encuentran en terrenos ajenos 

a los propios de comodidad y de seguridad. En primer lugar, tenemos a una inmigrante la 

dueña del restaurante, Setsuko, que, ha reformulado su identidad a partir de su 
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inmigración al Brasil. En segundo lugar, tenemos un autor que se encuentra a sí mismo a 

partir del proceso de escribir para Setsuko. Para la dueña es importante que el escritor no 

hable japonés ni haya estado nunca en Japón ya que de esa forma ella se asegura que su 

relato no tiene influencias externas: “[..] tudo dependia da minha ignorância e não do meu 

conhecimento. Ela [Setsuko] contava com a minha ignorância. Quanto menos eu 

soubesse sobre a literatura e os escritores japoneses, melhor para ela, mais à vondade 

ficaria para me contar a história” (24). 

 Si bien la estructura de la obra mantiene una línea coherente de lectura, Carvalho 

crea, por medio del narrador, una doble búsqueda. En primera instancia, el narrador 

intenta resolver el misterio que existe detrás de las palabras de Setsuko. En ese proceso 

toma cuerpo su propio rol. Al igual que en otra obras de Carvalho como Nove noites, 

Teatro, Medo de Sale y Mongólia, los personajes se focalizan en la narración y, a través 

de ella, en un proceso de identificación propio, por medio de varias voces narrativas. En 

el caso de O sol se põe em São Paulo, como ya se mencionó, la elección de no otorgar un 

nombre al escritor de la obra obstaculiza el nivel de separación entre las voces narrativas. 

 La falta de un nombre hace que el personaje simbolice a todos aquellos que 

experimentaron la inmigración. Muchos inmigrantes a pesar de poder comunicarse no 

logran que se los escuche. Viven en un anonimato social. Se puede tomar la falta de 

nombre del narrador como ejemplo de ese obstáculo. ¿Quién es el verdadero narrador de 

la historia? ¿Es Setsuko, la dueña del restaurante, Michiyo o el escritor que 

posteriormente aparece, Tanikzaki? La falta de un nombre hace que se pueda eliminar su 

voz y confundirla con la de cualquier otro personaje. 
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 Este obstáculo al que se hizo referencia previamente, el poco nivel de separación 

entre las voces del narrador y autor, se puede tomar como ejemplo del problema de 

adaptación sufrido por los nikkei, quienes tienen una voz y una identidad previa, pero al 

arribar a Brasil se encuentran ante nuevas dinámicas en el proceso de identificación y 

adaptación. Carvalho dibuja, por medio de este narrador, lo que Lesser denomina 

“hyphenated identity”, es decir, la problemática de la integración social de ciertos 

individuos en otras culturas. Lesser, en su artículo “Japanese Brazilians, Nikkei: a Short 

History of Identity Building and Homemaking”, cataloga experiencias de inmigrantes 

japoneses que, al igual que el escritor, se encuentran en una constante renegociación de 

sus identidades: “In Brazil I am a stranger even though I like Brazil. I feel like I do not 

have Brazilian nationality, and I feel like a gypsy” (13). Estas dinámicas están ligadas a 

procesos individuales, con los que cada uno de los miembros de la comunidad japonesa o 

nikkei, directa o indirectamente, se halla en un espacio que los catapulta hacia el 

cuestionamiento de lo preestablecido, ya sea de sus orígenes o de su tierra adoptada. 

Cuando Setsuko le pide al narrador que escriba su historia se observa el propio tormento 

del escritor: “Como é que ela queria que eu escrevesse sobre um lugar onde nunca tinha 

posto os pés e que evitava com todas as forças?” (31). El narrador también se siente un 

extranjero y expresa un sentimiento contrario al compartido por muchos otros 

inmigrantes: el deseo de regresar a la tierra natal. En este caso, el protagonista muestra 

esa angustia de identidad en la que se ve por medio de los ojos de un “otro”: “Eu era 

lepra” […] o canal era minha única referência num mapa todo escrito numa língua de que 

sempre tentei escapar, por achar que ela pudesse me condenar a ir aonde eu não queria” 
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(106). De acuerdo a Jeffrey Lesser en Negociating National Identity, se formulan 

preguntas como cuál es el significado del nacionalismo brasileño y cómo logran 

insertarse personas ajenas al sistema:  

What does it mean to be a public “Brazilian” and how is “Brazilianess” 
contested?  
From the mid-nineteenth century on, both terms, and the notions behind them, 
were increasingly arbitrary, creating the space handed by newcomers to insert 
themselves into, or to change, paradigms about national identity. A single or 
static national identity never existed: the very fluidity of the concept made it 
open to pushes and pulls from below and above. (3) 

 

Este marco teórico apuntala la búsqueda de inserción experimentada por muchos 

inmigrantes a la vez que en este caso se puede extender a los personajes de O sol se põe 

em São Paulo. En la obra de Carvalho, los personajes experimentan un desdoblamiento 

de sus identidades, ya sea a nivel profesional (como en el caso del narrador de la obra) o, 

en el caso de Setsuko, utilizando un apodo para hablar de una vida y una forma de 

identificación con su pasado, a fin de encontrarle sentido a su presente brasileño. Más 

tarde en la narración se descubre que Setsuko era en realidad otra persona. Este hecho 

continúa la mezcla de voces. Asimismo, esto se puede apreciar también en el personaje 

de Jokichi, quien toma el nombre de un muerto en la guerra para no tener que alistarse él 

mismo en el ejército y así salvarse. La muerte del padre de Jokichi, quien había hecho 

todos los arreglos para que su hijo tomara la identidad de otro individuo, le permite a 

Jonichi experimentar sentimientos de amor y odio, dividiendo su identidad.  

En primera instancia Jonichi reprime su primera identidad por miedo a que lo 

acusen de desertor de guerra. En segundo lugar, consigue recuperar su nombre: 

“conseguiu provar oficialmente a sua identidade” (46) y a partir de ahí intentó recuperar 
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su identidad sin éxito (como luego se lee en la novela). El haber tomado otra identidad 

representa el conflicto que siente inicialmente: la culpa por no mantener su nombre, pero 

a raíz de ello, se pudo salvar. De todas formas, Jonichi se enfrenta a lo que considera 

como falta propia y en ese momento se profundiza aún más la división que siente como 

individuo: “Foi nesse momento que ele [Jonichi] cogitou que um novo nome pudesse 

afastar a culpa que herdara a despeito da sua inocência. Não adiantava agir corretamente 

com o seu nome. O nome corrompia a suas ações. Ja no podia viver com o própio nome” 

(47). Lo mismo sucede con muchos inmigrantes quienes necesitan “asimilar” otras 

personalidades para poder sobrevivir en un nuevo lugar.  

De acuerdo a Anderson Luís Nunes da Mata, poseer un nombre permite ver cómo 

es un individuo: “o nome pode sim dar conta de alguns traços da personalidad desse 

indivíduo. […] É o nome que de ne a sua identitdade, construindo um conceito de 

identidade” (9). Al no tener uno o “tomar prestado” otro nombre, la identidad inicial 

queda indefectiblemente alterada. Estos personajes también coinciden dentro del marco 

que menciona Lesser, con una identidad que nunca existió. El siguiente párrafo 

ejemplifica esa relación entre el inmigrante y el escritor, ambos en búsqueda de una 

identidad: “Diante do caos em que o país havia se convertido, não restava a Jokichi muito 

a fazer senão espera o final da guerra. Tentou corrigir a impostura e recuperar sua 

identidade. Mas àquela altura seus esforços foram inútiles” (46). De igual manera, la 

insistencia de Setsuko en incluir a un escritor que no se reconocía como tal habla de esa 

necesidad de expresión del inmigrante y, en este caso irónicamente, por medio de un 

escritor que nunca ha escrito y no ha visto nunca tierras japonesas:  
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  Como é que ela queria que eu escrevese sobre um lugar onde nunca tinha posto  
pés e que evitava com todas as forças? “O Japão que eu conheci não existe mais.  
Se eu quisesse dar o meu testemunho, podia contar sozinha. Preciso de alguém  
que nunca foi ao Japão. Preciso que você imagine. E o que você imagina nunca 
vai ser o que foi. Antes da Guerra, a música mais tocada no Japão era o jazz. E 
isso eu tenho certeza de que você não podia imaginar.” (31) 
 

De la misma forma en que en el primer párrafo Setsuko convence al escritor de 

ser herramienta y, sobre todo, de recordar un Japón que no existió para él, en este 

siguiente segundo párrafo se observa un escritor que aúna su función de escritor con el 

recuerdo que tiene el inmigrante de la ilusión del lugar de origen y de crear un espacio 

donde una nueva identidad va tomando forma: 

A literatura podia ser a minha mirage, mas pelo menos era una forma de  
abraçar o inferno como patria. […] Escrever em português era para mim uma 
forma de romper com a ilusão de imigrantes dos bisavós (que era possível 
escaper ou voltar atrás) e reconhecer de uma vez por todas que estamos todos 
amaldiçoados, onde quer que seja. Sempre. E que o Céo é aqui mesmo. (20) 

 

La búsqueda interesada y luego casi obsesiva del misterio detrás de la historia de 

Setsuko y la discontinuidad del texto proponen una mirada única entre la narración, la 

vulnerabilidad de los personajes y, la construcción de sus identidades: 

  E foi quando entendi que a dona do restaurante também estava à minha espera. 
  Estava tomada por uma loucura que só na aparência nada tinha que ver com a  
  minha. No fundo, sofríamos do mesmo mal. Ela também esperava o dia em que,  
  sentado diante do balcão, eu voltasse a dizer, para quem quissesse ouvir, que era  
  escritor, como no tempo da facultade. (18) 
 

Al analizar la problemática de la inmigración desde la función del escritor es 

imprescindible encontrar los puntos que unen al escritor del relato con el autor mismo de 

la obra. A partir del anonimato del primero, Carvalho visita la temática de la inmigración 

por medio del misterio y del romance dentro de la novela. Para ello, se necesita tener en 
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cuenta alguna de las características de la obra Carvalho. En general, escribe sobre 

misterios, muertes y viajes, haciendo énfasis en la incertidumbre del escritor: “É 

imposível saber si estou sendo enganado ou não” (Carvalho Mongólia 119). De la misma 

manera, el escritor de O sol se põe em São Paulo, se encarga de la narración: “Eu era 

movido por sentimentos ambivalentes: achava que ela podia me curar do sonho da 

literatura, mas no fundo queria acreditar que, de alguna maneira, aquela mulher tinha o 

poder de me transforma num escritor. Só me restava mentir” (16). Aquí es donde toma 

relevancia el espacio físico en que se desarrolla la historia. El inmigrante al igual que el 

narrador de esta novela vive en un espacio, en un atopos, inclasificable, en una frontera 

entre el lugar de origen y el lugar que lo recibe. Se podría decir que el escritor se asemeja 

al inmigrante, ya que en este caso, va formándose como tal, al mismo tiempo en que los 

inmigrantes de la novela van forjando sus propias identidades. Asimismo, esta doble 

máscara ejemplifica la postura de Carvalho, que logra inmiscuirse en la imaginación del 

escritor y, así revelar un Japón y un Brasil idílicos. El concepto de identidad que estudia 

Lesser se encuentra suspendido dentro de la integración social en la cual el argumento 

amplía limitaciones raciales más allá de la división blanco/negro/indígena para incluir la 

sangre asiática dentro de lo que él denomina “Brazilianness”. Ese espacio inclasificable 

para el inmigrante y el autor, donde se desarrolla la primera parte de la novela, es el 

barrio paulista de Liberdade: 

A Liberdade é um desses bairros de São Paulo que, embora em menor escala do 
que nas regiões mais ricas, e por isso mesmo de um modo às vezes até simpático, 
ressalta no mau gosto da sua rala fantasia arquitectônica o que a cidade tem de 
mais pobre e de paradoxalmente mais autêntico: a vontade de passar pelo que não 
é […] É uma cidade que quer estar em outro lugar e em outro tempo. E essa 
vontade só a faz ser cada vez mais o que é e o que não quer ser. […] Cada 
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imigrante, achando que transplantava o estilo da su aterra e dos antepassados, 
acabou contribuindo para a caricatura local. (13-14) 
 
 

 Estas palabras dejan ver una São Paulo suspendida entre lo real y lo imaginario, 

donde los inmigrantes van impregnando su estilo dentro de la nueva ciudad y, de esa 

forma, no sólo contribuyen a la arquitectura, sino también a la identidad del lugar, al 

mismo tiempo que reformulan la propia. El escritor, por su parte, se ve forzado a 

imaginar lugares y eventos que nunca experimentó. Este esfuerzo al cual se le somete 

refuerza una vez más la estrecha relación entre él y la dueña del restaurante, entre un 

escritor y un inmigrante: “Só conseguia me lembrar da miniatura do monte Fuji, de 

cimento, na entrada do museo da imigração japonesa em Bastos… Uma modernidade de 

fantasia, deformada, a materialização impotente de querer se imaginar num outro lugar 

mas já não saber como retornar a ele. Uma volta ao imaginário infantil, como pesadelo”. 

(28)  

De la misma forma, Setsuko incluye en el relato un espacio mental al hablar de su 

Japón natal posterior a la guerra. En ese espacio lejano dentro de su memoria, evita 

hablar de su vida previa anterior a la llegada a Brasil. Trabajaba como operaria de una 

fábrica de muñecas y tenía una amistad con otra japonesa llamada Michiyo. La relevancia 

de escoger un escritor que inicialmente no lo es, y que no ha visitado el Japón,iii  otorga un 

sentido diferente a la vida del Setsuko: es una extranjera en Brasil y cada paso es un 

espacio nuevo de redescubrimiento de su propia identidad. El juego que propone 

Carvalho al desdoblar su personaje y hacerlo comprometer en la vida del escritor, dibuja 

esa misma experiencia del inmigrante que se desdobla al llegar a un nuevo lugar y toma 
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posesión de nuevos códigos sociales y culturales que le generan un replanteamiento de su 

persona y su existencia.  

Otro matiz de la relación entre el inmigrante y el escritor se puede observar a 

través de la inclusión del elemento de la muerte en relación con la tierra de origen. 

Aquellos que dejaron la tierra del sol naciente empiezan poco a poco a dar la espalda a 

sus costumbres e identidades. La inclusión de microrrelatos dentro de las conversaciones 

entre Setsuko y el escritor devela cómo otros personajes, por medio de sus propias 

desapariciones físicas, dejan de lado sus raíces y cómo aquéllos que logran retornar al 

Japón y morir en un lugar específico como en el monte Koya, permanecen ligados a la 

tierra. Así se expresa el empleado del restaurante: “Koyasan é o melhor lugar para morrer 

no Japão. Quem more en Koyasan segue vivo” (Carvalho 16). Este deseo de fallecer en el 

lugar de origen ejemplifica esa añoranza por el lugar perdido y el deseo de retorno. El 

escritor es testigo de esa añoranza la que lo incita a develar el misterio detrás de la vida 

de Setsuko. La imagen de la muerte tiene un dejo de paz, es decir, aparentemente deja ver 

cómo aquellos que mueren en la tierra natal logran finalmente estar en paz luego de 

haberse ido. 

 

 2.1 La función de la mentira dentro de la estructura de la novela 

“Enquanto os escritores escrevem, as histórias acontecem em outro lugar” (31). 

 Esta frase ejemplifica la estructura misma de O Sol se põe em São Paulo. Más allá 

de que esta novela es una ficción en donde se acepta lo no verdadero como tal, las 

historias que conforman el entramado de la estructura son una conjunción de mentiras. 
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Los diversos personajes juegan en la telaraña de la ficción a partir de la confusión entre lo 

que saben y lo que expresan, entre lo que piensan y revelan en el diario vivir. En primer 

lugar, tras la mentira inicial con respecto al personaje de Setsuko (de quien más tarde, en 

la novela, el escritor descubre su verdadero nombre, Michiyo) en un macro panorama, se 

observa también la mentira con respecto a la guerra: “Masukichi foi convocado ao 

completer dezoito anos, em 44, quando a supremacia japonesa já era uma mentira 

insustentável” (Carvalho 51). En segundo lugar, otro de los andamios de la mentira de 

esta estructura es la falacia con respecto a la atracción entre Masukichi y Michiyo que, en 

realidad, no era sino una excusa para el actor a fin de estar cerca del esposo de su amante. 

Jokichi, por su parte, encarna también la mentira de tener una identidad que no es la suya. 

La conjunción de todas estas falacias estructura el desarrollo de la historia.  

Con respecto a la mentira de Setsuko, de la misma forma que el Japón de la 

postguerra no existe en la vida del escritor, la dueña del restaurante quiere y necesita una 

pluma que reconstruya algo imaginado basado en su relato. Sus palabras, simples pero 

profundas “Enquanto os escritores escrevem, as histórias acontecem em outro lugar” (31) 

comienzan a vislumbrar un atisbo de duda ante el lector. Si se toma esta frase 

literalmente, se reconoce por un lado el impulso del escritor de captar y expresarse a 

partir del relato; por otro lado, puede analizarse esa duda desde un espacio remoto. Este 

distanciamiento permitiría observar, utilizando una postura remota, que los personajes 

llevan una doble vida. El desdoblamiento del personaje de Setsuko, que luego resulta ser 

Michiyo, coincide con las propias palabras de Setsuko: mientras el escritor escribe, las 

historias suceden en realidad en otro lugar (31). ¿Intenta Setsuko dar a conocer un primer 
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engaño, al dejar ver que en realidad lo que acontece es paralelo a lo que va escribiendo el 

escritor? ¿O tal vez el personaje de Setsuko profundiza en la visión del inmigrante que 

logra expresarse por medio del narrador, quien tiene un espacio mental formado de lo que 

fue su Japón natal? En cualquier caso, al pedir que otro se lo imagine: ¿sucede la historia 

real en otro espacio? 

Más adelante en el argumento, el escritor precisa seguir encontrándose con 

Setsuko. Al no ocurrir esto, descubre que la dueña del restaurante ha desaparecido 

sigilosa, casi misteriosamente. Este es el momento en que el personaje de Tanizaki, 

escritor en Japón, aparece en el entramado de la historia y se puede observar el nuevo 

desdoblamiento del personaje del escritor inicial. Ahora la historia se refleja a través de 

otro escritor, quien ha publicado un romance con un triángulo amoroso similar al que el 

narrador inicial había identificado en el relato de Setsuko. De esta manera, se perpetúa la 

confusión de voces. 

De la misma forma, la técnica de Carvalho de incluir la figura de actores de 

kyogeniv en el relato no sólo es significativa para la estructura de la novela, sino que 

también resulta un artilugio usado estratégicamente, que permite observar la importancia 

de las máscaras de los personajes. Es decir, sus vidas paralelas muestran cómo la mentira 

conforma uno de los andamios fundamentales de la historia. Se puede tomar como 

ejemplo el personaje de Setsuko (que, en realidad, es Michiyo), continuando con el 

personaje de Jokichi (quien toma la identidad de un soldado) hasta llegar al personaje de 

Masukichi (un actor de kyogen). Todos ellos viven una vida paralela, una identidad 

adulterada. No son quienes dicen ser. 
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Tanto el teatro Noh y el Kyogen (un tipo de drama hablado que utiliza el humor, 

la risa y la ironía como elementos principales de su puesta en escena) son estandartes de 

la idiosincrasia nipona. El teatro hablado kyogen trata de eventos de la vida diaria e 

incluye la utilización de máscaras de seres humanos, deidades, plantas y animales (Noh 

and Kyogen n.p.). La utilización de las máscaras tiende a generar risa y empatía en el 

público. Tanizaki establece así una relación entre el teatro y su novela inconclusa: “Como 

no teatro. Kyogen quer dizer farsa, artimanha, simulação. Ese romance que nunca foi 

escrito e que nunca terminou” (84). Las máscaras ejemplifican las mentiras que los 

personajes, cada uno a su medida, fueron tejiendo en sus respectivas búsquedas 

personales e identitarias. En primer lugar, tenemos a la dueña del restaurante: “Ela já 

tinha me pedido que a chamasse de Setsuko” (33). En realidad, es una invención de 

Michiyo, quien, a través de un supuesto escritor, cuenta su historia, como ya se 

mencionó. La mentira también se hace presente por medio de este narrador que se 

encuentra en un punto de inflexión con respecto a su carrera. Él mismo asiente a la 

continuación de esta falacia: “Eu era movido por sentimientos ambivalentes: achava que 

ela podía me curar do sonho da literatura, mas no fundo quería acreditar que, de alguma 

maneira, aquela mulher tinha o poder de me trasnformar num escritor. Só me restava 

mentir" (Carvalho 17). La mentira inicial de Setsuko se combina con la del escritor 

mismo, quien a lo largo de la historia continúa dudando de su rol dentro de la narración, 

así como duda de su propia capacidad, incurriendo en cada palabra en una perpetuación 

de esta falacia: 

 Das três vezes que saí da casa de Setsuko pelas ruas de São Paulo, depois de 
 ouvi-la falar por mais de duas horas seguidas, foi sem compreender o meo papel 
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naquele jogo. O que a velha dona do restaurante me contaba, em geral   
   impassível, era um espectáculo encenado só para mim. A explicação do acaso   
  não me convencia. Não era possivel que o nosso encontro tivesse sido apenas  
   uma coincidência. Queria acreditar que havia outra razão para ela me contar a  
   história de um mundo que não conhecia a não conseguia ver, aida mais por ela  
   narrá-lo como se dele também não fizesse parte, sentada diante de mim, numa  
  típica casa japonesa, em disparate escondido no fundo dos prédios, numa rua do  
   Paraíso. (Carvalho 61) 

 
 

La mentira dentro de la novela funciona como una enfermedad que alía a los 

personajes en realidades alternativas a lo que, de hecho, les está sucediendo.v Estas 

falacias, realidades paralelas, identidades robadas, personajes con máscaras que emulan 

otros estados pueden tomarse como ejemplos de los estados imaginados en que se 

encuentran los inmigrantes. Esta perspectiva propuesta por Carvalho coincide con la 

perspectiva de una novela policial y con la problemática misma de la formación de 

identidad (o su reformulación) dentro de una nueva sociedad. Por otra parte, esta mentira 

podría ser considerada, desde un marco psicológico, un ejemplo del desdoblamiento de 

personalidades que sufren las personas ante el trauma. La despersonalización actúa como 

un mecanismo de defensa ante el mismo. Partiendo de la problemática de una identidad 

confusa, podrían contextualizarse las experiencias de estos personajes como ejemplo del 

trauma experimentado a raíz de la inmigración. Los estudios de Etay Shilony y Frances 

Grossman,vi revelan una relación entre la experimentación de traumas y un posterior 

desarrollo de sintomatología psiquiátrica como la despersonalización. Si bien Carvalho 

no hace una obra con aristas psiquiátricas, el desdoblamiento de los personajes y las 

múltiples mentiras podrían tomarse como matices de una despersonalización. 

 Teóricos como Thomas Mckay señalan acerca del valor social del nombre así 

como los límites que éste impone: “social role of a name […] limits what I can do with 
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it” (301). La confusión de personajes, la despersonalización y la falta de nombre para el 

escritor profundizan el limbo “hyphenated identity” del que menciona Lesser. El 

desdoblamiento de personalidades y las confusiones fuerzan a estos individuos a vivir 

con una identidad paralela.  

 

 2.2 Narrativas de viaje, la vulnerabilidad y el inmigrante. 

 El viaje al Japón del escritor de la historia de Setsuko marca el inicio de la 

segunda parte del relato. Por medio del encuentro en el tren entre el narrador-escritor con 

la esposa del otro escritor, Tanizaki, la obra detectivesca se va convirtiendo en narrativa 

de viajes en donde quedan al descubierto las costumbres y características del pueblo 

japonés. La perspectiva analítica de la obra desde el prisma de las narrativas de viaje se 

encuentra aunada a una sensación de vulnerabilidad que experimentan tanto inmigrantes 

como en este caso en particular, el/los escritor(es). La siguiente frase ejemplifica esta 

sensación de no ser registrado, de una ceguera por parte de aquellos que lo rodean, 

haciéndolo más vulnerable: “No Japão, eu não via, mas também não era visto” (Carvalho 

124). Al comienzo de la novela, las raíces del narrador no están claras, pero con el 

desarrollo de la historia se logra entender la postura del mismo. Ahora se ve claramente 

como si el escritor fuera un descendiente de japoneses, un nikkei que nunca había pisado 

tierra japonesa hasta el momento, alguien que ahora es capaz de observar lo que 

experimentaron los antepasados de los inmigrantes japoneses: la sensación de no 

pertenencia. Asimismo, esta incapacidad de no ser visto le permite entrar en un estadio de 

reconocimiento de las diferencias entre lo conocido y el pueblo de sus antepasados, lo 
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cual es posible a partir del viaje: “As viagens deixam a gente em estado de alerta. Você 

passa a ver coisas que os outros não vêem. Isso não quer dizer que veja mais verdade que 

os outros, quer dizer apenas que vê mais” (128). De la misma forma en que, en su 

momento, Setsuko precisó de alguien externo que pusiera en escrito su experiencia, ahora 

el escritor experimenta la vulnerabilidad que, en este caso, le proporciona la ventaja de 

observar sus raíces con una mirada de “extranjero”.  

 Carvalho trata de reinterpretar la postura del viajero blanco, colonizador de 

nuevos espacios. Las siguientes palabras de Tanizaki permiten observar la diferencia 

entre la postura occidental y la oriental en cuanto a ser o no ser vistos: “Não temos 

nenhuma repulsa pelo escuro; nós nos resignamos ao inevitable… Os ocidentais, ao 

contrario, sempre à espreita, agitam-se sem parar à procura de um estado melhor do que o 

presente” (130). Entretanto, el análisis de Nove Noites de Sophia Beal coincide con la 

cuestión de la mirada en relación, con percatarse de la existencia de un “otro”: 

Carvalho reverses the motif and questions the validity of categories such as Third  
World / First World, East / West, Westerner / Amerindian, addressing the harm 
these categories may inflict on subtle understandings of individual identity. He 
reclaims the travel motif to examine identity and to challenge sweeping 
categories of large groups of people such as Western Brazilian, and while, he 
constantly refers to gaze, suggesting the power one gains from watching as 
opposed to being watched. (142)  
 

El viaje sitúa al inmigrante o al escritor en este caso en una posición más 

vulnerable, como se mencionó previamente. Esta vulnerabilidad, por su parte, se 

encuentra relacionada con la capacidad de ver o de hacerse ver. Mary Louise Pratt, en 

Imperial Eyes: Travel Literature and Transculturation, analiza las tendencias que tenían 

de los primeros colonos en Latinoamérica estableciendo una perspectiva colonialista con 
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respecto a la inmigración (15). La postura reveladora por parte de Carvalho consiste, en 

este caso, en revertir la mirada que tiene un “otro” con respecto a uno mismo y al 

extranjero. El escritor, a través de su viaje, se posiciona en ambos lados del puente 

migratorio, desde un punto de vista de quien es lugareño y toma las palabras de un 

extranjero (por sus conversaciones con Setsuko) y de alguien que es un extranjero, en la 

tierra de los antepasados de Setsuko. Aunando los puntos de narrativas de viaje, la 

vulnerabilidad de los personajes y del inmigrante, la carta de Michiyo a Masukichi 

revela un círculo de peregrinación desde Japón hacia Brasil y viceversa. La incapacidad 

de Setsuko para mostrarse tal como es, junto con la necesidad del viaje del escritor de 

viajar a Japón y su posterior encuentro con Tanizaki, el famoso escritor japonés, deja ver 

las diferencias entre ambos pueblos, el brasileño y el japonés. Las palabras de Tanizaki 

muestran estas diferencias: 

a beleza oriental nace das sombras proyectadas no que em si é 
significante. O belo nada mais é do que un desenho de sombras. Os 
ocidentais são translúcidos; os orientais são opacos. Ninguém veria a 
beleza da lua de outono se ela não estíbese imersa da escuridão. Temos 
mas em comum do que podemos imaginar. O oposto é o que mais se 
parece. (164) 

 
 La obra de Carvalho logra que el lector se transforme en un individuo que se 

traslada de un espacio a otro, integrándose o sintiéndose desplazado (Michiyo o Setsuko), 

tanto en la sociedad brasileña como en la japonesa. La inclusión del escritor-no escritor, 

personajes que no son lo que dicen o aparentan ser, el entramado de mentiras, la mirada 

del otro con respecto a los inmigrantes, y la constante búsqueda de identidad ejemplifican 

un estado de paranoia, como expresa el mismo Carvalho: “Não existe literatura nem arte 

sem paranoia. Probablemente não haveria nem civilização. A paranóia é a tentativa de dar 
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sentido ao que não tem, ao desconhecido. E não é isso que o homem tenta fazer desde o 

início dos tempos?” (Frateschi Vieira 210). En más de una de las obras de Carvalho 

(como en Mongolia), su perspectiva postmoderna, la multiplicidad de voces, historias y 

entramados coincide con la complejidad de la experiencia inmigratoria desde una 

perspectiva inclusivista que intenta reconocer al inmigrante como un individuo para 

quien “Reality is a construction of memory and of a destroyed past; the borders in 

between are faulty and fiction is the only reliable reality” (Camps 224).  

 Como indica Camps, la realidad de la ficción permite observar ese pasado 

destruido que comparten tanto el escritor como los personajes. La frontera entre lo real y 

lo ficticio son el perímetro donde esa vulnerabilidad que muestran tanto personajes como 

inmigrantes y donde se dibujan los trazos identitarios. Carvalho transmite, por medio de 

esa vulnerabilidad de los personajes una crisis de identidad de un ser postmoderno. Sus 

personajes cruzan fronteras y la búsqueda de la verdad no es tan simple como 

misterio/develación o búsqueda/encuentro. Más bien, la verdad se forja ambiguamente 

como la identidad de los nipo-brasileros. Este cruce de fronteras entre lo idílico y lo real 

formula un discurso narrativo que no es imprescindible, como menciona Abel Baptista, 

para la creación o garantía de nacionalidad: “já não precisa-se para o fundamento, para a 

origen ou para a garantia da nacionalidade” (63). El aporte de Carvalho, por medio de la 

vulnerabilidad y la ambigüedad, alude a una identidad brasileña en la que las 

dislocaciones y las crisis identitarias fueron y son parte de la historia y personalidad 

brasileña: “história de homens e mulheres tentando se fazer passar por outros para 

cumprir a promessa do que são” (Carvalho 163). En definitiva, la mezcla, la ambigüedad 
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y la crisis de los personajes reflejan similares circunstancias experimentadas por muchos 

brasileños y nipo-brasileños. 

2.3 La metáfora del viaje  

 Los movimientos migratorios dentro de naciones, tribus o imperios una y otra vez 

tienen repercusión con el descubrimiento del “otro” y, en ese proceso, el descubrimiento 

de un “yo” individual o grupal. El viaje del inmigrante y las múltiples narrativas nacidas 

a partir de la dinámica de la inmigración muestran lo que se conoce y desconoce de los 

grupos, lo imaginado y lo real. El viaje y su significado dentro de la literatura o 

cinematografía (y otras expresiones artísticas), empujan a aquellos que se embarcan en la 

aventura de una profunda experiencia de conocimiento personal a reinterpretar sus 

identidades. El viaje proyecta en un tiempo y espacio la realidad personal o grupal. En 

esa proyección las cuestiones de identidad y diferencias sociales se entretejen 

cercanamente con las de tolerancia y transformación social. De acuerdo a Eric Leed en 

The Mind of the Traveler, los viajes revelan las diferencias culturales, recrean identidades 

y revelan similitudes entre diversos grupos. Los viajes permiten comparar y entender 

configuraciones étnicas, formas de vida, estructuras socio-políticas y conceptos de 

identidad o nacionalismos. Varios estudios identifican los viajes con el significado de 

permanencia. Entre ellos están La riqueza de las naciones de Adam Smith, La división 

del trabajo social de Émile Durkheim, Ensayos sobre sociología de la religión de Max 

Weber y La tierra y la evolución humana de Lucien Febvre. Reconocidos filósofos como 

Marcel Mauss son ejemplo de estos individuos que logran un mejor entendimiento de la 

realidad a partir del movimiento y la transformación por medio de los viajes. En el caso 
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de O sol, en primer lugar hay que concebir  a Setsuko como ese “otro” que viene al Brasil 

para encontrar un mejor presente con el escritor que está dentro del grupo de los 

brasileños. La necesidad de Setsuko de encontrar a alguien que relate su historia se 

equipara a la misma necesidad que tiene el escritor: la inquietud personal, frustración y 

descubrimiento del “yo”. La búsqueda y aprendizaje del escritor incentiva, por su parte, 

al aprendizaje del lector. El aprendizaje consiste en el entendimiento profundo de cómo la 

identidad del inmigrante va forjándose a partir de una inclusión de su persona, separada 

de un todo, dentro de la sociedad brasileña. Este aprendizaje se produce por medio de ese 

juego detectivesco entre realidad y ficción dentro y fuera de la novela. El viaje hace 

posible esta búsqueda y encuentro personal. 

  Los personajes de O sol se põe em São Paulo se encuentran inmersos en el juego 

de perderse para conservarse del que habla Adorno.vii  El lector divaga entre la realidad 

que presenta la novela, observando cómo la búsqueda de un “yo” y de un “otro” se 

convierte en la búsqueda de un “nosotros” en los “otros”. El viaje iniciático de Setsuko 

hacia Brasil profundiza sobre los descubrimientos y adaptaciones que se ve forzada a 

realizar. El contrapunto entre su presente y su pasado, entre la cultura que la vio nacer y 

la cultura que la adoptó completa el “yo” que no deja ser más que un miembro del 

“nosotros” como sociedad inmigrante. La metáfora del viaje también sirve como muleta 

en el camino del escritor. Uno se puede preguntar: ¿cuándo se inició el viaje del escritor 

dentro de ese yo colectivo que busca respuestas con respecto a un otro? Tal vez su viaje 

se haya iniciado en el mismo momento en que comienza a plantearse su función de 

escritor, que no es más que otro espejo de la función del inmigrante. Si se toma al 
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inmigrante como ente que impulsa a cambios sociales, se puede observar que el escritor 

anónimo emula la dialéctica misma del ser humano quien se encuentra en constante 

búsqueda a preguntas como ¿quiénes somos? 

2.4 El contexto cultural japonés 

 La organización moral y ética del individuo japonés basada en filosofías budistas 

y confucionistas, conjuntamente con estructuras sociales de respeto a las jerarquías, 

facilitó, en combinación con un poder militar, la supervivencia y la hegemonía del estado 

japonés a través de los siglos. El paso del tiempo y el cambio de eras, hasta llegar a la era 

Meiji, escenario político y social donde más se abrió Japón al mundo exterior, 

especialmente a partir de las primeras emigraciones, marcaron un cambio con respecto a 

las posturas que tenía Japón anteriormente. Estas posturas eran las de mantenerse 

cerrados a la influencia extranjera y no fomentar la emigración. A la vez que el país se 

industrializó y comenzó a abrir sus puertas al exterior, se enfatizó la figura mítica del 

emperador y el “ser japonés” dentro de este cuerpo social. Para muchos inmigrantes, la 

distancia geográfica entre Japón natal y Brasil o Argentina marcó también un 

distanciamiento entre esa mentalidad de origen y una nueva, a punto de adaptarse al 

nuevo lugar. Ahora bien, sus descendientes, los nietos de esas estructuras homogéneas y 

dominantes, se encontraron con un espacio donde el idioma común era la resistencia.  

 Aquellos que ahora se ubican “entre” culturas tomando lo mejor de cada una de 

ellas y conformando un ser auténtico y sin ataduras son tal vez los que obtuvieron el éxito 

de la migración: lograr reformularse como personas, más allá de los inconvenientes y en 
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un terreno político, social y cultural donde saben identificarse, comunicarse y navegar sin 

limitaciones, haciendo aportes en uno, como en otro lugar. 

La novela de Carvalho investiga, por medio del desdoblamiento de los personajes, 

la confusión de identidades y los viajes, cómo el inmigrante va forjando su identidad a 

partir del desarraigo inicial al dejar el lugar de origen y su posterior adaptación y sentido 

de permanencia en un nuevo lugar. Carvahlo, un escritor gaijin, es decir, un extranjero 

para los japoneses, logra inmiscuirse en una realidad ajena a su sangre puramente 

brasileña. La justificación de incluir esta obra en el presente estudio se encuentra a partir 

de la mirada abarcadora que se pretende establecer: observar al inmigrante como un ser 

“total”, no marginado ni parcializado por las condiciones a las cuales se ve obligado a 

experimentar (exclusiones o discriminaciones, entre tantas). Una vez que inicia el viaje 

puede regresar (como lo hace el escritor en búsqueda de la verdad de Setsuko), pero 

ciertamente nunca más será la misma persona que cuando partió. De esta forma, 

incluyendo varios puntos de vista con respecto a la inmigración, se podrá tener una 

dimensión más cercana a la identidad fracturada y cambiante de los nikkei en Brasil. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

87

Notes

                                                           
i Carvalho en su nota ‘É tudo mentira!’ ‘Mais!’, Folha de São Paulo, 25 abril 2004. 4-5. 
ii Zygmunt Bauman en su obra Liquid Modernity pone en práctica este concepto al definir las sociedades 
modernas, en las que la construcción de la identidad se realiza a partir de diferentes procesos si se la 
compara con sociedades pre-globalizadas. 
iii  “De todo modo, o Japão que ela ia me contar já não existia. Se é que um dia existiu. [El narrador 
hablando de Setsuko]" (Carvalho 21). 
iv Japan's traditional performing arts of Noh and Kyogen developed together in the 14th century during the 
Muromachi period (1333－1573). Today, they are thought of together as the art of Nogaku, or as Noh & 
Kyogen. Noh is a kind of symbolic drama colored with the graceful aesthetic effect of quiet elegance that is 
expressed through the word yugen ("elegant, refined, and elusive beauty"). Its subjects are taken from 
history or classical literature, and it is structured around song and dance. Its most obvious characteristic is 
that the main actor performs while wearing a mask of exceptional beauty. Its themes are more concerned 
with human destiny that with events, and it developed into a highly stylized and refined performing art that 
takes place upon a very simple stage. The play known as The Well-Curb is often used as typical of the 
vision-like Noh plays of its dramatic world. When audiences experience Noh, they are touched with a 
feeling different from that evoked by other theatrical forms. Kyogen is a kind of spoken drama that is based 
upon laughter and comedy. In contrast to Noh, it uses the everyday life of the common people in feudal 
society or folk tales as its subject, and realistically depicts a kind of "Everyman" figure. This dynamic 
art―whose typical main character is a servant named Taro Kaja―evokes a gentle and entertaining humor. 
Noh and Kyogen have, from the very beginning, been performed upon the same stage. Both Noh, through 
its pursuit of a symbolic ideal beauty, and Kyogen, through its realistic expression of humor, portray the 
true essence of human nature, and have been passed down to us today in these mutually complementary 
roles. In modern times, Noh and Kyogen have both been highly acclaimed around the world for their great 
artistic value, and in 2001, UNESCO added the dual art of Nogaku to its Intangible Cultural Heritage list as 
a Masterpiece of Oral and Intangible Heritage of Humanity.  
v “A simple proximidade do ator de kyogen também a trasnformava numa espécie de atriz. Tudo 
funcionava por contaminação. [..] Nunca havia sentido nada parecido, como se na cumplicidade com o ator 
tivesse se revelado o sentido oculto de toda sua vida. Como se finalmente tivesse um papel e uma razão de 
estar ali. Tinha nascido para representar” (58). 
vi Shilony, E. and Grossman, F. K. (1993), Depersonalization as a defense mechanism in survivors of 
trauma.  
vii El viaje errante de Troya a Itaca es el camino recorrido a través de los mitos por un yo físicamente muy 
débil frente a las fuerzas de la naturaleza, y que sólo llega a formarse en la conciencia de sí…Las aventuras 
de las que Odiseo sale victorioso son todas peligrosas seducciones que desvían al yo del trayectoria de su 
lógica. Él siempre cede a cada nueva seducción, la experimenta como un aprendiz incorregible e, incluso, a 
veces, empujado por una tonta curiosidad, así como un actor experimenta incansablemente sus papeles. 
Pero donde hay peligro también crece lo que salva: el saber en el que consiste su identidad, y que le 
posibilita sobrevivir, extrae su sustancia de la experiencia de todo aquello que es múltiple, que desvía, que 
disuelve, y el sobreviviente sabio es al mismo tiempo aquel que se expone más audazmente… El recurso 
del yo para salir vencedor de las aventuras: perderse para conservarse, ésta es la astucia. El navegante 
Odiseo conquista las divinidades de la naturaleza como luego el viajero civilizado conquistará a los 
salvajes, ofreciéndoles vidrios de colores a cambio de marfil. (Theodor W. Adorno y Max Hornkheimer, 
Dialéctica do esclarecimento (Fragmentos filosóficos), trad. de Guido Antonio de Almeida, Río de Janeiro, 
Jorge Zahar Editor, 1985, pp.55-57. Citado del excurso I: “Ulisses ou mito e esclarecimiento”. 
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Capítulo 3 

Memorias, personajes descentrados y narrativas interrumpidas 

 en Brazil-Maru de Karen Yamashita 

 

Después de que Estados Unidos cerró el paso a la inmigración japonesa en 1908,i 

centenares de japoeses decidieron buscar nuevos horizontes en Latinoamérica. Brasil fue 

uno de los lugares elegidos por muchos de ellos. Allí se dedicaron a la agricultura, 

trabajando principalmente en las plantaciones de café. Este espacio es el escogido 

también por la escritora norteamericana de origen japonés Karen Tei Yamashita para 

varias de sus obras sobre los nikkei. La primera novela de Yamashita, Through the Arch 

of the Rain (1990), se desarrolla en Brasil, sitio que resulta amalgama de personajes de 

variados orígenes cuyo fin común es llevar el desarrollo a zona pero la terminan 

destruyendo. Su segunda novela, Brazil Maru (1992), ofrece una mirada sobre la vida de 

varios personajes japoneses que se establecen en Brasil. Éstos tienen la idea de fundar 

una comunidad utópica, donde el bien común y el compartirlo todo funcionen como bases 

de la estructura social. La novela Tropic of Orange (1997) constituye una sátira sobre dos 

reporteros de televisión, un chicano y su novia, que es de descendencia japonesa. La 

trama trata el contrabando de órganos, la exportación de naranjas contaminadas y la 

pobreza. Otra de sus obras, Circle K (2001), de estilo híbrido, contiene tanto ensayos de 

ficción como de no-ficción, y conversaciones sobre un grupo de dekasseguis. Éstos, al 

arribar al Brasil, se encuentran perdidos en una cultura que no los acepta, al igual que sus 

antepasados. Este sentimiento queda exarcerbado por la marcada reverencia del japonés a 
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la pureza cultural, y por la considerable diferencia cultural entre japoneses y 

nipobrasileños, más que por una fisionomía similar. 

 A fin de entender el marco analítico aplicado a Brazil Maru, es necesario 

contextualizar esta novela en relación con la obra completa de Yamashita. Cabe tener en 

cuenta que gran parte de la literatura con protagonistas de orígenes asiáticos en 

Latinoamérica tiende al estudio de la representación nacional y a la exploración de la 

memoria cultural y social del grupo inmigrante. Así, plantea Rachel Lee: “traditional 

definitions of Asian American literature, which according to a number of critics, place 

too much emphasis on U.S. nationalist politics […] “thoroughly displace the entire East-

West dichotomy by talking globalization through a local focus on a quasi-fictional site in 

Brazil” (107). De esta manera, las coordenadas espaciales de las cuatro novelas de 

Yamashita rebasan las fronteras de los Estados Unidos, Asia y Latinoamérica. Además, 

los personajes realizan viajes de retorno al lugar de origen.  

 Por una parte, Brasil-Maru sintetiza la pérdida de la memoria colectiva. Por otra, 

genera una memoria alternativa dentro de la nueva comunidad establecida. Asimismo, 

existe un matiz socialistaii y utópico en el comportamiento de ciertos personajes que, en 

combinación con la estructura de la novela (narrativas interrumpidas y con múltiples 

personajes), logran pintar una imagen global de la problemática nipobrasileña. En Brazil-

Maru se puede observar la importancia de la memoria en el contexto del ser inmigrante. 

Asimismo, los ideales políticos socialistas también tienen un papel clave en su relato. 

Antes de adentrarnos en el análisis de la obra se hace necesario mencionar el por qué de 

la inclusión de una novela escrita en inglés a la par de obras en castellano y en portugués. 
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La noción de identidad, como fue mencionada previamente, conjuga otros ejes como 

idioma, pertenencia, traducción y crítica del poder como puntos referenciales que, 

precisamente, contribuyen al discurso de identidad nikkei. ¿Cuáles son las reglas de 

interpretación de simbolismos de pertenencia dentro y fuera de determinada étnia? ¿De 

quién son los modelos interpretativos de puntos referenciales? ¿Cuáles son los 

acercamientos más acertados que contribuyan de forma contundente, innovadora y 

sustancial al diálogo de las periferias con el centro y de las minorías entre sí? Una de las 

aproximaciones que se pueden hacer es a partir de los estudios de Charles Kraft (1979)iii  

sobre comunicación y luego expandidas por Susanah Lily Mendoza en su obra Between 

the Homeland and the Diaspora (2002). En principio, Kraft diferencia un “extractionist 

approach” de “identificational or incarnational approach” (Mendoza 23). En cualquier 

campo de análisis cross-cultural, de acuerdo a Mendoza, existen dos posibles posturas 

con respecto a un intercambio de comunicación: desde la postura del “comunicador” o la 

postura del “receptor”. La propuesta extractionista  no solo insiste en una forma de 

comunicación personal sino que requiere la interpretación de un “otro” (Mendoza 23). 

 La justificación de incluir una novela escrita en inglés precisamente encuentra su 

alegato en el contexto de la hibridez cultural. Partiendo de esta premisa, se puede 

contextualizar una interpretación, en este caso, no-etnocéntrica en relación con un “otro” 

(que serían los brasileños e individuos de habla inglesa). En el mismo, también se expresa 

que el receptor se identifique con la forma de comunicación, incluyéndose en la 

conversación.Si bien el modelo de Mendoza presume la comunicación oral, se puede 

aplicar el acercamiento a Brazil-Maru de Karen Tei Yamashita. La comunicación escrita, 
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como lo es una novela, en principio limita la recepción. Sin embargo, Yamashita quien 

escribe sobre japoneses y sus descendientes en Brasil para un lector de habla inglesa a la 

vez intercalando términos en japonés y en portugués. La apertura a un receptor de habla 

diferente a la japonesa, portuguesa o castellana, permite en cierta forma, que la recepción 

del mensaje de los nikkei sea escuchado en otras esferas. En este modelo de 

comunicación, el de extractionist approach, donde prevalece el discurso de emisores que 

dominan la comunicación desde el poder por sobre  En este caso se revierte esta posición 

y se permite que el discurso de una minoría como la de los nikkei comience a ser 

identificada como elemento de igual importancia en el discurso de identificación social y 

cultural bajo el gran estadio de la hibridez social latinoamericana. La utilización del 

inglés habilita y expande permitiendo que aminorando la limitación de la comunicación 

escrita. Mendoza también menciona un espacio de “identificational or incarnational 

approach” (23). Puede decirse que Yamashita aúna en su novela los tres estadios de 

comunicación que menciona Mendoza. En primer lugar, lo hace desde un extractionist 

approach pero con la variación que Yamashita narra su historia pero no desde una 

posición de superioridad etnocéntrica sino desde la interpretación de “otro”. Sin embargo, 

al utilizar el inglés se habilita mezclan los otros dos factores que menciona Mendoza el 

identificational/ incarnational (23). El segundo factor expuesto es el de 

identificational/incarnational y busca exactamente lo contrario. En lugar de demandar 

que la comunicación se adapte a la postura del emisor como marco de referencia, se 

busca un punto de encuentro donde se “identify with the other’s frame of reference” (24). 

El trabajo de Yamashita desde la premisa de estar escrito en inglés, de forma equilibrada, 



 

 

 

 

92

se convierte en un punto de encuentro entre estos tres factores no sin una variación 

innovadora al modelo de Mendoza. Por medio de las historia que cuenta con cinco 

narradores diferentes (de diverso peso social, como luego se observará), se tiene una 

comunicación con un extractionist approach que implica una postura dominante y la de 

un grupo que se deja llevar por la misma. La porción del primer narrador, Kantaro, puede 

tomarse como una narrativa o forma de comunicar dominante. Si bien su discurso no 

tiene una relación directa con un punto de vista “eurocéntrico” como explica el modelo 

de Mendoza, su posición de liderazgo y su cargo dentro de la comunidad impregnan en 

sus mensajes y narrativas un matiz de centralidad, tal si fuera un mensaje “eurocéntrico”. 

Es decir, su postura de cómo deben guiarse los destinos de la colonia se asemejan a la una 

forma central de pensamiento, como si fuera un mensaje de “dominio” por sobre el resto 

de la comunidad. Por otra parte, y por medio de las voces de Haru o Ichiro, y más tarde 

por medio de la narrativa de Genji, la comunicación de la voz nikkei permite una 

identificación con el grupo. La utilización del inglés, asimismo, logra ese estadio de 

incarnational approach en la comunicación ya que permite a todos aquellos de habla 

inglesa experimentar un vasto y complejo seguimiento de la experiencia nipobrasilera. Se 

logra por medio del idioma, lo que dice Mendoza: “identify with the other’s” (24). 

 La comunicación como cualquier moneda en un intercambio social tiene diversas 

formas. La misma, sea verbal, escrita, por medio de películas o de producción cultural en 

general, es un acercamiento evaluativo que interpreta y evalúa por medio de sus medios y 

expresiones ese intercambio y sus partícipes. La comunicación al igual que la identidad 

van configurándose de acuerdo al lugar de emisión y recepción. En otras palabras, existe 
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un movimiento constante, similar al de los inmigrantes que hace que la comunicación de 

la voz y experiencia de nikkeis (en este caso escrita, como la novela de Yamashita) se 

haga presente por medio del inglés. De esta forma las políticas de transformación 

identitaria, la adaptación cultural hacia y desde Latinoamérica y la relación de minorías 

con las sociedades que los acogen se “mueven” de un binario social de dominante-

dominado. En este caso y por medio de la comunicación, la narrativa y la producción 

cultural híbrida (en portugués, inglés y castellano) deviene en una forma de remedio, de 

cura para las incidencias colonialistas anteriores y se logra una coexistencia de culturas y 

lenguas donde la memoria, las expresiones culturales y la identidad encuentran un 

contínuo redescubrimiento. A partir de una forma de comunicación que habilita la 

narrativa a esferas no japonesas o brasileñas se permite también, un acercamiento a una 

memoria colectiva a un pasado común de muchos inmigrantes. La utilización de una 

novela escrita en inglés que incluye palabras en japonés y en portugués propone una 

transformación conceptual en ese diálogo entre un centro (el país que recibe los 

inmigrantes) y una periferia (las minorías, los japoneses en este caso).  

 Paulatinamente se logra, por medio de la auscultación de una memoria social, 

nuevos sentidos de correlación entre posiciones esencialistas y de diferenciación con 

respecto a la expresión/comunicación. Es aquí que desde la hibridez de lenguajes 

utilizados se encuentra un parangón con la hibridez de las voces que narran la experiencia 

nikkei y es de esta manera en que las reglas de interpretación de simbolismos, los puntos 

de referencia y las interpretaciones se vuelven más maduras y adecuadas a la experiencia 

inmigratoria en general. El modelo de comunicación e interpretación de los hechos y 
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relaciones a partir de los mismos encuentran diversos puntos para analizar por medio de, 

precisamente, de un lenguaje diferente a uno puramente japonés o portugués. En este 

modelo de comunicación/expresión se torna vocera de la memoria grupal del nikkei 

donde se intenta analizar la experiencia por medio de una forma abarcativa al igual que 

contemplando variadas formas de comunicación. En esta instancia y, desde una novela 

escrita en inglés, se pretende fortalecer la comunicación entre lo externo y lo nativo entre 

lo canónico y central. Por medio de literaturas sobre grupos periféricos desde  a una 

“centralidad” de un idioma que forma parte de discursos dominantes, como el inglés, se 

logra un fortalecimiento y apertura de  lo acaecido la memoria compleja y cambiante del 

inmigrante japonés. La implementación de obras que sean en portugués, inglés y 

castellano con inclusión de palabras y frases en japonés demuestra la intensión de aunar 

desde lo híbrido la complejidad de la experiencia nikkei. Toda literatura así también  

como toda expresión artística, cinematografía o musical, por mencionar algunas, son 

instrumentos utilizados para articular las implicacias de una memoria de desarraigo y 

reestablecimiento en un nuevo espacio. 

3.1 Memoria social del inmigrante  

 Al desembarcar del navío Brazil-Maru en 1925, un grupo de inmigrantes 

japoneses se establece en Brasil, bajo el liderazgo de Kantaro Uno. Así, construyen una 

comunidad basada en el bien común, la pasión por el béisbol, un criadero de gallinas, la 

pintura y la fotografía. El nombre mismo de esa comunidad, Esperança, hace referencia al 

deseo de progreso del grupo, que espera un mejor porvernir. Esta comunidad “utópica” 

que establecen Kantaro y sus seguidores está localizada al noroeste de São Paulo y 



 

 

 

 

95

significa el encuentro de un espacio soñado. La novela tiene cinco narradores que relatan 

sus memorias desde una multiplicidad de ángulos. Este tipo de narrativa fragmentada 

ofrece una vista panorámica de la memoria grupal de los inmigrantes. 

En la primera parte del relato, Ichiro Terada rememora sus vivencias y presenta a 

Kantaro Uno, un ser carismático y controvertido, jefe y caudillo de la comunidad. En la 

segunda parte, Haru Okumura, la esposa del líder, cuenta, desde una perspectiva 

femenina, las dificultades que padece la comunidad. Ella se enfrenta, solapadamente, a la 

postura masculina y critica, desde su rol de esposa, las decisiones autocráticas de 

Kantaro. La tercera parte, narrada por Kantaro, relata su vida en la ciudad, los lujos y 

cómo él y su amante Natsuko disfrutaban utilizando los recursos malversados de la 

comunidad que él lidera. En la siguiente sección, Genji, narra sus vivencias desde una 

postura dividida entre dos mundos: la admiración por su tío Kantaro y su respeto por el 

exiliado y quinto narrador, Guilherme. El lector se formula preguntas con respecto al 

leitmotiv de la novela: ¿las acciones de los protagonistas se deben a un sentimiento 

altruísta o se trata simplemente del deseo de satisfacción personal? ¿Qué es lo más 

importante para esos inmigrantes, la lealtad a sus raíces y a su familia o la movilidad 

social y la satisfacción personal?  

En algunos casos y dependiendo de la interpretación que se le otorgue personajes 

como los de Kantaro parecen que buscan el bien común. Sin embargo, y de acuerdo a sus 

acciones, el lector puede observar que Kantaro termina utilizando su poder para bien 

propio y no bien común como incialmente fue su idea. Las relaciones simbólicas y los 

cambios de voz y de lugar resuenan como elementos de esa memoria individual y grupal, 
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de estos japoneses en su inmigración al Brasil y su establecimiento en Esperança. Como 

se observa en el desarrollo de la novela, si bien los miembros de la comunidad realizan 

sus acciones con un ideal común, el desmembramiento del grupo y la necesidad de 

supervivencia fuerzan a los mismos a buscar una salida a nivel personal más que grupal. 

La novela muestra que, en el proceso de búsqueda de identidad, se pierde el sentido 

comunitario. 

En una primera lectura de la novela de Yamashita, la crítica cultural parece no 

estar tan marcada como en Through the Arc of the Rain Forest o en Tropic of Orange. 

Pero se observa la representación de la memoria como cuerpo fundamental de la historia 

del inmigrante japonés. Para acceder a dicha crítica cultural, se han de contextulizar 

primeramente las motivaciones que llevaron a estos inmigrantes japoneses a viajar a 

Brasil. Dentro de estas motivaciones están el deseo de mejora económica como así 

también una idealización y odio hacia el Japón, tal vez por no haberles provisto por sus 

necesidades:  

  […] Well, you can laugh, but I came here to make a new home. 
  [Kantaro says] When you can make something anew, you have 
  the freedom to experiment. Why don’t you give it a try?” 
  “Experiment, he says. Experiment? Ha! Idiot. You wanna 
  know why I came to Brazil? You wanna know why? I hated 
  Japan. I wanted to escape from Japan. And do not take my picture. 
  (Yamashita 30).  
 

En la continuación del diálogo también se observa cómo Kantaro demuestra su 

convencimiento con respecto a vivir y establecerse en Brasil. La postura de odio Yōgu 

representa otra de las verdades de los inmigrantes: la del desapego emocional al grado del 
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odio. Kantaro toma dicha postura para nuevamente reforzar su creencia (y la de tantos 

otros) en el proyecto Esperança: 

  Well, that may be,” Kantaro nodded and continue to position 
  his machine [camera]. He looked through the lens at Yōgu. “But 
  that’s all the more reason for you to want to take advantage of your 
  freedom. That is what Esperança is all about. (30) 
 
La cámara de Kantaro puede tomarse como símbolo de ese recuerdo que los 

inmigrantes compartes. Las palabras del líder empañan la imagen una vez más haciendo 

rememorar las motivaciones de muchos de ellos para inmigrar. Asimismo, por medio de 

la multiplicidad de voces narrativas y del personaje de Genji, se observa cómo la 

memoria individual y colectiva es uno de los ejes centrales de la narrativa de Yamashita. 

Conjuntamente con las dinámicas del recuerdo y la búsqueda de un lugar ideal como 

Esperança se hallan las tendencias individuales de búsqueda identitaria y de la memoria. 

Asismismo, esas indagaciones se encuentran matizadas por tendencias socialistas de los 

personajes.  

En la primera parte, Ichiro, también conocido como Emileiv, describe el 

entramado de algunos eventos históricos del grupo: “By the 1920s many Japanese, 

especially second sons without rights of inheritance, had left to find a livelihood abroad” 

(Yamashita 6). Según se observa, entre las razones que llevaron a muchos japoneses a 

inmigrar habría también justificaciones tanto de índole financiero como religioso: “My 

parents had left Japan because they were Christians, and they were saddened by these 

events. [Estos eventos se refieren a los problemas económicos y persecuciones religiosas] 

They felt, like Tsuruta, that was great mistake” (Yamashita 91). En una lectura más 



 

 

 

 

98

profunda de la obra, lo significativo es cómo la multiplicidad de voces narrativas refleja 

aquellas voces de inmigrantes que desearon establecerse en Brasil. Lo revelador es la 

manera en que el mismo evento histórico tuvo una recolección diferente en la memoria de 

cada personaje.  

Esta polifonía ofrece una perspectiva única, incluyente y profunda. Al inicio de la 

novela, la autora comienza con un narrador en tercera persona, utilizando la voz de un 

niño, Ichiro. Éste recuerda con fascinación ciega los pasos de su tío Kantaro: “To my 

boyish mind, Kantaro Uno was a marvelous hero on a white horse, and it seemed 

impossible that anyone could resist that wonderful image” (Yamashita 33). A 

continuación, la narrativa utiliza la voz de Haru, la esposa de Kantaro. Esta mujer critica, 

con un tono solapadamente altanero, la personalidad y las decisiones de su esposo. A la 

vez, deja entrever una mirada que reinvindica la posición femenina en relación a los 

hombres de la comunidad:  

  whether Japan could win a world war. Not that I understood any  
  of this, but it always seemed that the true reason for their argument 
  had nothing to do with politics. (82) 
 
  Kantaro’s sister Ritsu was always 
  lost among the men in her family… She never had a mind of her own. 
  I could never understand this, and I told her so. (85) 
 

Genji protagoniza la cuarta parte del relato. Desde el comienzo de su narrativa, 

aparece como un ser no del todo “normal” sino más bien, con cierta discapacidad 

cognitiva. Su aporte, sin embargo, es de suma importancia en la discusión de la memoria 

del inmigrante. Genji es capaz de observar las memorias de los otros personajes, pero, 
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con el transcurso mismo de su historia, logra transformar su postura y replantea el 

presente personal y grupal. 

 La incapacidad cognitiva de Genji hace que no se lo tome en cuenta como un 

personaje fundamental. Queda además en un lugar adverso con respecto al grupo. Sin 

embargo, aunque inicialmente ocupa una posición neutral, en el transcurso de su relato 

Genji se transforma. Su visión distante se convierte en una voz fundamental en el relato 

de la memoria social. 

 Se puede observar, a través de la narrativa de los diferentes personajes, cómo las 

voces intercaladas entretejen lo acaecido desde diferentes perspectivas y cómo la voz de 

Genji puede ser un símbolo de descubrimiento personal y social dentro de la memoria 

histórica de los personajes. De esta manera, Yamashita muestra cómo los eventos de la 

comunidad van más allá del recuerdo histórico. Por medio de sus relatos, Ichiro, Haru y 

Kantaro también tratan de reconstruir el pasado que los marcó y llevó a la desintegración 

de la comunidad de Esperança. Este evento puede utilizarse como sinécdoque de lo 

acaecido durante la inmigración japonesa al Brasil. El desarraigo de la patria y el 

desmembramiento de la comunidad que supuestamente mantendría el honor al Japón fue 

algo que experimentaron los japoneses a la vez de acuñar una nueva mentalidad en el 

proceso: “Something they called the true Japanese spirit and the possibility that this spirit 

could best be raised in a new country, free from old ways” (Yamashita 12). 

El evento histórico indefectiblemente tiene incrustada una memoria común y el 

hecho de regresar a esa memoria reinstaura un sentido de pertenencia. Ese sentido se 

engendra a partir de una narrativa coherente que conecta el pasado, el presente y el 
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futuro.v Por esa razón, si la línea narrativa se encuentra interrumpida por un evento 

traumático como la desintegración de la comunidad de Esperança, la función de la voz 

épica debe ser reformulada en búsqueda de la reconstrucción de esa memoria mutilada. 

 La desintegración de la comunidad nipona en Esperança es simbólica no sólo 

desde el punto de vista histórico, sino también desde el quiebre de ese ideal social del 

compartir: “An important part of our lives in Esperança was invested in the co-operative. 

The co-op naturally evolved from the very structure of our settlement, which was 

something of a Japanese village” (Yamashita 20). Al desmembrarse la comunidad que 

establecieron en Brasil, los miembros sienten el resquebrejamiento de su identidad por 

segunda vez. La primera vez que habían padecido este sentimiento fue al dejar Japón. 

 Cuando los miembros de Esperança toman caminos separados, la imagen de 

Kantaro también se pierde en el contexto. Ellos fueron parte de la misma comunidad por 

más de veinticinco años. Así, al reencontrarse en un nuevo contexto social fuera de los 

límites de Esperança, se hace dificultoso para algunos de ellos, como Genji. Los líderes, 

Haru e Ichiro -además de Kantaro-, se ven forzados ahora por su propia razón de ser. En 

este sentido, Marita Sturken reconoce que “the forgetting of the past in a culture is often 

highly organized and strategic. […] [C]ultures can […] participate in a ‘strategic’ 

forgetting of painful events that may be too dangerous to keep in the active memory” (7). 

Las narrativas manipuladas de los personajes presentan, de acuerdo al tono y la voz 

utilizada, ese olvido estratégico del que habla Sturken. Desde su perspectiva distante al 

principio y luego más inmersa en la historia, Genji, personaje descentrado, aglutina al 
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narrador histórico que comprende la importancia de recordar y de experimentar, a la vez, 

una transformación personal en ese proceso de recordar. 

3.2 Genji y la reconstrucción de la memoria común 

 Como artista Genji refleja los eventos sin apoyarse en una crítica acerca de ellos. 

En un primero momento su rol, como ya fue mencionado, puede tomarse como neutral 

pero en el desarrollo de la historia se observa un mayor compromiso con lo que sucede a 

su alrededor asistiendo por medio de su arte (fotografía o pintura) en la reconstrucción de 

la memoria grupal. Así, la narrativa escogida es fundamental para demostrar cómo los 

cambios de conciencia, la interpretación de los hechos y las percepciones que 

inicialmente fueron constreñidas en la percepción de un personaje “diferente”, logra 

transformar la percepción del grupo con respecto a su líder. Genji se concentra en 

impresiones de Kantaro, Haru e Ichiro para luego reformularlas desde una posición más 

comprometida a nivel social. 

 El hecho de ser, a los ojos de la comunidad, un individuo disfuncional se puede 

tomar como ejemplo de esa voz neutral en la novela que termina siendo capaz de 

replantear el significado de pertenencia y el sentido de comunidad. Genji se encuentra 

dividido entre dos espacios sociales. Por un lado, su estatus social excluyente, al cual está 

supeditado por su incapacidad cognitiva, y por otro, el estatus privilegiado que le otorgan, 

frente a esa misma comunidad, sus lazos familiares con Kantaro, el hecho de ser su 

sobrino. En él se puede observar al inmigrante japonés mismo: ese sujeto que mantiene 

sus raíces culturales, sociales y fisionómicas, pero que se desarraiga y comienza a 
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identificarse con las costumbres de otro lugar hasta hacerlas propias. En ese proceso de 

asimilación, el recuerdo de una memoria colectiva y la transformación que experimenta 

motivan su activismo político. Esto se observa en la parte narrada por Guilherme hacia el 

final de la novela: el proceso de asimilación se transforma en una contienda interna y 

externa, donde el ser se disocia tanto de sus orígenes como de su cultura, para adaptarse a 

otra. Eso es lo que sucede también al desmembrarse Esperança. Genji, al igual que 

muchos nikkeis, no logra ni ser parte del sentido de comunidad ni aportar elementos al 

bien común del grupo. Esto se agrava a causa de sus tendencias al aislamiento y a la 

perversión sexual, en su marcado voyeurismo.  

El epígrafe tomado de Jean-Jaques Rousseau “Man is born free, and yet we see 

him everywhere in chains” sirve como preludio a la imagen inicial que facilita Genji, para 

luego encontrar el sentido de la importancia de su personaje en relación con la memoria 

individual y grupal. Es decir, en un primer momento el resto de los personajes perciben a 

Genji como un individuo discapacitado. Luego, más allá de su discapacidad cognitiva, 

Genji es capaz por medio de su expresión artística de “despertar” los sentidos de los 

miembros de la comunidad. Inicialmente el personaje tenía la capacidad de ser libre pero 

sus restricciones personales y las impuestas por la percepción del grupo “lo 

encadenaron”. Sin embargo, se produce un cambio. El mismo está relacionado a la 

capacidad de “recordar”. Con el transcurso de la narrativa, se percibe cómo la 

transformación personal Genji facilita una reconstrucción más fidedigna de la memoria 

grupal. Centrémonos entonces en un primer momento, con respecto a sus primeros 
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recuerdos: su descripción es oscura y restrictiva y deja entrever su sentimiento de 

desprotección: 

My first memory is a rather strange one; I am in a basket looking up at 
the blue sky. I must be small enough to fit in a basket but not big enough 
to move around. I am all squashed, with my knees touching my chin…I 
pass the entire an entire day like this. When I have to pee or shit, no 
matter—I soil myself. [H]aru says the reason my legs are so bowed is 
because I was always crunched up in a basket. (Yamashita 187-88) 

 

 Esta voz es la de un ser indefenso que refleja los sentimientos de los miembros de 

la comunidad de Esperanza. Éstos se ven como observadores de la realidad, pero son a la 

vez incapaces de hacer algo contra las decisiones autoritarias de Kantaro. Genji, por 

medio de la reconstrucción de la memoria, se posiciona también en un discurso que aúna 

la memoria colectiva de los inmigrantes. Es decir, instiga a los miembros de la 

comunidad a recodar cómo fueron sus primeros años en Brasil, la relación con Kantaro y 

su función y el posterior desmembramiento de la comunidad. Estos inmigrantes se ven 

obligados a entender cómo funciona un nuevo lugar, las nuevas costumbres y lo que se 

espera de ellos a nivel social. No obstante, Genji no escoge vivir en ese lugar; nace ahí 

mismo. Su percepción y su explicación con respecto a lo que observa es también reflejo 

de lo que experimentan los miembros de la comunidad. Genji se ve confinado a una 

visión limitada: “It is amazing how much you can see with a little light through a tiny 

hole. Sometimes I think the inside of my head is the same way, dark like inside the 

basket, and I am looking out through two tiny holes” (Yamashita 195). 
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Esta imagen representa la de aquellos que se encuentran enclaustrados dentro de 

los confines de la comunidad de Esperança, en “espera” de una mejora, pero constrictos a 

una visión limitada de su realidad. El voyeurismo de Genji también sirve como agente 

transformador, ya que, va más allá de espiar a diversos personajes. Su voz testimonia la 

transformación que un ser humano puede vivenciar dentro de una comunidad: “how 

people you see in the daylight get rearranged at night” (Yamashita 95). Esas 

recolecciones de eventos que realiza Genji, a través de su memoria, funcionan como 

contrapartida, a la memoria inicial de los integrantes de la comunidad.  

Por medio de su arte, la fotografía y la pintura, Genji es capaz de regenerar los 

cambios históricos y también los cambios de perspectiva con respecto a la mirada de 

otros miembros: “If you compare the portraits of Kantaro, his face is not the same. 

Kantaro cannot understand this; he doesn’t like this new portrait” (Yamashita 201). ¿Qué 

es lo que le desagrada a Kantaro? ¿El cambio de imagen o el cambio en la percepción de 

quien lo retrata? El significado reside en la transformación de aquel que observa. El 

individuo que se radica en un nuevo lugar y está supeditado a la mirada crítica del 

ciudadano que lo ve pasar como un forastero finalmente comienza a generar sus propias 

memorias en el lugar adoptado y, de esa manera, construye una historia personal y 

compartida con otros miembros. Así, Genji refleja ese panorama humano. 

El barrio de Liberdade, en la ciudad de São Paulo, fue el escogido por la 

comunidad japonesa para establecerse en la ciudad. Es el barrio japonés por excelencia. 

En la novela de Yamashita, Genji, tras su mudanza a la ciudad de Liberdade (en la novela 

es una ciudad, no un barrio), no sólo cambia de ambiente y de comunidad, sino que se 
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reposiciona en una nueva postura.Gengi es el inmigrante que osa cambiar la seguridad de 

la comunidad que lo vió crecer y es capaz de encontrarse con otros que amplían su 

panorama. Esto le ocurre a partir de su encuentro con Guilherme, quien lo incita a 

despertar, a salir de la caja oscura del pensamiento de la comunidad que lo maduró. En 

ciertos eventos presenciados por Genji, se va forjando una conciencia social más activa, 

una mentalidad más crítica y a la vez comprometida con su entorno, más allá de su 

discapacidad intelectual inicial, que lo limitaba a ver lo que sucedía a su alrededor. Por 

ejemplo, el evento de la muerte de una mujer en una protesta sirve como catarsis para 

Genji: “I tripped over something and fell. When I looked, there was a woman beneath 

me. Her dress was soaked in blood. I stared at the blood coming from her neck and her 

chest. […] I could never imagine this. Finally, I saw what happens when something 

pierces human flesh.” (223) Su incomprensión inaugural se torna más tarde en 

entendimiento. Después de prender fuego a todas sus pinturas, Genji intenta suicidarse. 

Su conciencia de la realidad que lo envuelve se ha transformado a partir de las imágenes 

crudas de la muerte de la activista. Su capacidad de reconocer su entorno se hace propio y 

no lo tolera, quiere escapar. Su memoria individual se activa y se aúna a la memoria 

colectiva de aquellos en la comunidad que están en desacuerdo con las decisiones de 

Kantaro. La destrucción de las pinturas es una forma de borrar la memoria perjudicial que 

le impedía “ver”: 

   
  I sat in the house and smoked and smoked, day after day, staring at all the  
   paintings on the walls. Ritsu had them hanging everywhere, and there were big  
   piles in all the corners. Then I remembered the rags and the alcohol […] I took  
   the big piles in all the corners. I took everything off the walls. […] I put it all   
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   outside in a big pile with rags and alcohol. I was down to my last cigarette. That   
   was all it took. Flames everywhere. […] I had the old man’s penknife. I saw the   
  woman in the plaza again. I saw her blood. She was the people. I was the people.  
   I stabbed my breast. (225) 
 
 El deseo de destruir sus pinturas es una forma de reconstruir su memoria limitada 

de niño para reemplazar su mirada con una nueva percepción. El mismo que inicialmente 

estaba limitado/acotado a la observación de la realidad a partir de una caja oscura, es 

ahora capaz de ser protagonista en un despertar social. Este nuevo amanecer de la 

conciencia se puede entrelazar como una evocación que reemplaza a la inicial, que 

evoluciona, al igual que la mirada del ser inmigrante troca de perspectiva. 

 
Es significativa también la muerte de Kantaro al lado de Genji en el accidente 

aéreo. Pero, lo más simbólico es la capacidad de Genji, ahora agudizada, de ver lo que 

acontece. Esto finalmente lo libera de esa mentalidad y sensación opresiva: “I looked at 

Kantaro carefully. To remember. In case I ever got some paper and a pencil. I was the 

only one who knew. No one else knew” (241). Su narrativa separada de la realidad se 

transforma, y ahora desea “memorizar” no sólo por sí mismo, sino para el resto de la 

comunidad. La reformulación del sentido de la vista reconstruye su memoria y la 

memoria para su futuro, evento que lo libera individual y socialmente: “Outside, all 

around I could see the sunlight dancing. Dancing with little feet. I remembered being in a 

dark basket peeping through the basket, seeing the light flicker, a prism of light flickering 

through the straw. But this time, I was not a prisoner.” (241) 

 Contrariamente a la memoria inicial, encapsulada y oscura del comienzo de su 

narrativa, hacia el final Genji se concientiza de su capacidad de apreciación, toma cargo 
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de su rol como catalizador de una realidad y memoria grupal, y se libera. Al igual que 

otros personajes que inicialmente son incapaces de ver, como Hanako en la novela de 

Kazumi-Stahl, quien residirá en el 9°B (noveno ve B)vi (Kazumi-Sthal 13) jugando con la 

fonética de la cercanía de las palabras, la inmigrante no-ve. Genji ahora logra ver lo que 

lo rodea, se hace consciente. Esta consciencia abierta es lo que puede tomarse como 

punto de partida para el análisis del sentido socialista de la narrativa. 

 

3.3 Narrativas interrumpidas  

Para interpretar la importancia del personaje de Genji es necesario comprender 

ciertos matices de la obra de Yamashita. En el argumento Brazil-Maru se destacan las 

políticas internas de sobrevivencia, las ideas expansionistas de los colonos, la preferencia 

hacia el béisbol y otros que ya hemos marcado como elementos de la memoria del 

inmigrante japonés. 

Con respecto a las políticas de sobrevivencia de los personajes, se observa que 

éstos tenían el ideal de zarpar hacia nuevas tierras, establecerse, obtener bienestar 

económico y retornar al país del sol naciente. Ichiro, el primer narrador, evoca ese 

recuerdo cuando menciona a sus padres: “I believe my parents thought that surely they 

would see their homeland and their families in Nagano once again” (Yamashita 8). La 

búsqueda colectiva no fue sólo de mejoras económicas, sino que también intentaban 

establecer un espacio nuevo, una nueva nación. Jeffrey Lesser denomina esto “Searching 

for the home abroad”. vii En esta búsqueda de un hogar en el exterior, los personajes 

rememoran los hechos de acuerdo a su memoria personal y grupal. Los primeros 
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narradores, Ichiro, Haru y Kantaro, parecieran dominar la narrativa, conformando una 

idea específica de cómo es el inmigrante japonés: trabajador, comprometido con sus 

ideales, solidario y ferviente seguidor de la causa de Kantaro. La inclusión de más de un 

narrador (polifonía) permite a la autora presentar el mismo evento de inmigración de una 

comunidad y mostrar cómo los diversos miembros de ella se aferran a su instinto de 

supervivencia y de adaptación. La voz de Ichiro declara el reconocimiento de este nuevo 

lugar como una oportunidad única, con lo que las esperanzas se acrecientan. Se crea en el 

imaginario grupal la idea de que el nuevo lugar les ofrecerá más que el Japón. El 

personaje de Ichiro en uno de sus relatos así lo expresa: “Ichiro we are going to a new 

country, a new life. Everything begins from this moment. Don’t look back”. (Yamashita 

8) 

Por su parte, Kantaro hace hincapié en el mismo diálogo en recordar la 

importancia del momento actual: “‘yes, that’s so’ said Kantaro rather too seriously. ‘I 

think it’s important to remember this passage. It’s the beginning of a new life for my 

family’ ”. (8) Los miembros de la familia de Kantaro, o la memoria de ellos en la mente 

de Kantaro, también forman parte de su discurso reflejando la importancia de la postura 

de los ancestros, como bendiciendo o endiosando las decisiones de los colonos: 

  ‘It’s this land. Everything grows quickly and bigger here. Isn’t it something!’ 
 Kantaro declared. ‘If only my grandmother would recover enough to let me 
 take her around this new country. I’ve been riding everywhere, and there is 
 infinite space for the spirit and the imagination’.  

My mother smiled at this talk of Kantaro’s, but I wondered then what he  
could mean. ‘Yes,’ my mother agreed, ‘we are very fortunate. 
Very fortunate.’ (Yamashita 17) 

 
Se puede hablar de un sentimiento de apoyo y de honor por parte de estos 

ancestros al ver la situación favorable para sus descendientes, quienes buscaban nuevos 
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horizontes. Este sentimiento de honor es otro de los elementos de sobrevivencia. De esta 

manera también se observa que esa sensación de pérdida tras haber dejado el lugar de 

origen no desaparece, pero se disipa al encontrarse Kantaro y sus seguidores en un lugar 

beneficioso para ellos. Ichiro, por ejemplo, rememora en la primera parte de la novela 

que había abundancia y recursos, incluso para hacer muebles. La memoria personal de 

Ichiro refleja la del grupo y la esperanza que tenía la comunidad de continuar su 

expansión: 

My father built crude but functional beds, chairs and tables. Okumura’s 
wife, Tomi, showed my mother how to make mattresses by piecing 
together flour sacks and filling them with dried corn husks. At night I 
liked to settled down into the rustle of the corn husks and stare at the 
thatching in the roof above. (Yamashita 18) 

 

 En la sección correspondiente a Kantaro, además de las demostraciones de 

grandeza del líder, se observa nuevamente la política grupal de supervivencia y su 

importancia en la formación de la memoria del grupo. La existencia de un ideal 

socialista-cristiano aparece en la interacción entre Ōshima y Kantaro. En la siguiente 

interacción se mezcla concepto cristiano de que las experiencias son por “voluntad de 

Dios” con la postura socialista de trabajar por el bien común del grupo:  

Now, I have been blessed with a new life. God sent you with a purpose 
in mind 
-to tell me that these dreams are not idle, that they must go on, that they 
must become reality. This is not a bad dream. How can it be a bad dream 
to work and live together on the land, to make the land produce and to 
give back to the land what we have taken, to find happiness from a 
simple life, to create a new civilization of strong and Christian people? I 
have been foolish and sinful, but the dream itself- it is not a bad one. 
(Yamashita 169) 
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 La comunidad liderada por Kantaro entiende que para subsistir y mantener el 

deseo mancomunado del bienestar grupal, deben adaptarse propiciamente y, a partir de 

allí expandir sus posibilidades. Los siguientes fragmentos de la primera parte, donde 

Ichiro relata su experiencia, demuestran que alguno de esos colonos ya entendía la 

importancia de asimilarse al nuevo lugar: 

Don’t be frightened by this talk, Ichiro. All of us must be changed by life 
in Brazil. It’s all for the best, but children naturally absorb change. 
You’ll see. Language, customs, manners, everything. You watch! 
(Yamashita 12) 
 
[…] well, you can laugh, but I came here to make a new home. When you can 
make something anew, you have the freedom to experiment. (30) 
 

 Esta interacción deja entrever la mentalidad bicultural de los descendientes de 

japoneses, en la que se observa una actitud diferente con respecto al sentimiento y 

necesidad de adaptación y el consiguiente reemplazo por el sentimiento de pertenencia. 

Lesser describe esta sensación como brasilidade que fue inicialmente una campaña 

política inclusiva en búsqueda de la homogeneización. Ésta, contemplaba la preservación 

del “Brazilian identity from the encroachment of ethnicity by eliminating distinctive 

elements of immigrant culture”. (130) 

 La mentalidad nipona no combativa y proclive a adaptarse sin mayores quejas 

llevó a los miembros de la comunidad (al igual que sus pares inmigrantes en otras partes 

de Brasil) a una actitud pasiva y de respeto hacia quien lideraba al grupo, Kantaro.  

 Con respecto a la ideas expansionistas del grupo, éstas giraban en torno a 

unidades familiares y a las posibilidades encontradas por ellos en relación a la 
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recolección masiva y al comercio masivo de huevos, una de las empresas comunitarias. 

Nuevamente, Ichiro recuerda las palabras de Kantaro y sus sueños de grandeza:  

Of course, it’s nothing new; we have been doing this with our so-called 
intensive agriculture in Japan for centuries. Can you imagine the same 
principle applied to a land like Brazil using modern equipment and 
innovations? We can operate on a much larger scale. (Yamashita 60) 
 

 
Así, esta mentalidad nikkei, que es híbrida en esencia, se palpa también en otro de 

los deseos comunitarios, el de establecer la práctica de béisbol en Esperança, 

nuevamente a fin de conservar las raíces japonesas en un Brasil amante del fútbol. Los 

personajes de Brazil-Maru delinean esa transición entre la mentalidad del japonés 

arraigado a sus costumbres y la del nuevo ser que intenta hacerse un nuevo espacio en el 

país de recepción. Por un lado, los personajes, al igual que centenares de inmigrantes, 

demuestran deseos de conservar prácticas propias (de sus padres o sus raíces) y a la vez 

reconocerse entre sus hermanos brasileños. El simple hecho de instaurar el juego de 

béisbol es representativo de esa doble mentalidad. Es decir, que aunque el béisbol en 

Brasil no haya sido nunca de su preferencia, ellos intentaron un acercamiento a través de 

éste y otros intentos e imprimieron su sello: “These Japanese played in open soccer 

fields among themselves and occasionally with American businessmen who also 

enjoyed the game. Baseball, unlike soccer, has never gained general poularity among 

Brazilians, and it is considered by many in Brazil to be, curiously, a Japanese game.” 

(Yamashita 25) 

Con respecto a la voz narrativa de Haru, la esposa de Kantaro, proporciona un 

panorama de la relación entre hombres y mujeres de la comunidad de Esperança. Su 
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postura, si bien parece sobrepasada bajo el poder de su esposo, es claramente crítica de 

las desigualdades sufridas por las mujeres de la comunidad. Esta crítica marca la libertad 

experimentada por el hombre y las constricciones sociales que padece la mujer. En la 

sección anterior a la de Haru, Ichiro recuerda la importancia del casamiento: “Haru 

Okumura had rejected Kantaro’s offer of marriage, I felt a great deal of confusion. 

Perhaps women had a very different perception of what is wonderful.” (Yamashita 33) 

Este es uno de los múltiples ejemplos donde queda establecida la postura masculina. Al 

mismo, tiempo demuestra cómo los miembros más jóvenes comienzan a contemplar 

cambios a nivel de costumbres. Haru debe acceder por presiones familiares y encontrar 

lo que ella denomina su destino: “My destiny was to marry him and to have his children. 

Perhaps, Kantaro said, it was a sin to take hold of his destiny, but he could have lived 

another life” (Yamashita 110). Al igual que Ichiro inicialmente, en esta instancia Haru 

duda por un momento de su función como esposa, pero pronto se convence y vuelve a 

otorgar más importancia a la voz de Kantaro. 

 En el transcurso de la narración, se observa la posición masculina a través de la 

voz de Kantaro cuando hace referencia a Natsuko, su amante. En sus múltiples visitas a la 

ciudad, Kantaro disfruta en Natsuko a una compañera de ilusiones, una mujer que lo 

correspondía. Kantaro idealiza a esta mujer a quien él mismo ha llegado a construir 

socialmente; es decir, justifica la infidelidad a su esposa Haru con la ilusión que tiene con 

respecto a la figura femenina de Natsuko. Este posicionamiento deja entrever la postura 

del hombre japonés que se permite libertades y se aprovecha de la sumisión de la mujer. 
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Asimismo, se puede observar que el protagonista siente la necesidad de rescatar a 

Natsuko: 

Natsuko seems like such a bright girl. I felt sorry for her. It seems a 
shame that she cannot have a better life. (125) “Well, maybe I can do 
something to help”. My altruism was boundless; I was saving a human 
being, creating a new woman. I was impassioned with an idea that 
Natsuko would become a model for others to follow. I had never seen 
such possibilities in another woman. I was impassioned. (Yamashita 126) 
 

 En esta referencia de Kantaro en la cual habla de ellas como “partes” de un 

vehículo, demuestra su posición de superioridad con respecto a ellas. Más allá del análisis 

de las voces narrativas y de las posturas femeninas o masculinas, la presencia del 

personaje de Genji, su voz y su arte funcionan como transformación de la comunidad 

entera. Luego del capítulo narrado por él, se encuentra la última narración por medio de 

la voz de Guilherme, un periodista de la comunidad. Los eventos reproducidos por medio 

de sus dibujos no borran o reformulan lo que sucedió en la comunidad, sino que proveen 

al observador una interpretación libre de lo acontecido. Por medio de las palabras de 

Guilherme se observa que la presencia de Genji está aún presente a través de un extraño 

personaje, un nativo. El lector podrá intuir que ese nativo no es ni más ni menos que 

Genji: “It has since become known that Kantaro Uno died in a plane crash in the forest of 

the Mato Grosso in 1976. This was substantiated by detailed drawings, sketched in 

ballpoint pen on pieces of paper and scattered in the forest from place to place. The 

drawings were of a cartoonish nature, drawn out in small boxes to show the sequence of 

events.” (Yamashita 246) 
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Guilherme también hace referencia a un autóctono, el último en su tribu, que se 

dedicaba a robar comida y cigarrillos de la comunidad y que solía dejar evidencias: “He 

alwasys left his mark with strange drawings in soot on the walls or on pieces of paper or 

scratched in the dirt by some sharp element” (246). Parecería que Genji mismo, intenta 

nuevamente que los otros vean. por medio de su arte. El dejar sus dibujos esparcidos en el 

lugar del accidente, semejante al momento en que él se encontraba repartiendo folletos 

durante la manifestación política, sugiere la intención de Genji de estimular visualmente 

a otros en la comunidad. A pesar de que él es indiferente a las causas políticas y no 

comprende mucho su propia participación, hacia el final de la narración se observa que 

ha adquirido la capacidad de observar y representar lo que ve. Como ya sugerimos, el arte 

de Genji funciona como catalizador de la realidad cotidiana y del pasado, reeditanto las 

memorias colectivas. Un problema que se puede encontrar en la formulación de este 

proceso de reedición de la memoria grupal es que su participación política no resulta de 

una demanda clara, a pesar de que desea estimular a otros con sus dibujos.  

La autora también se sirve de la voz del último de los narradores, Guilherme, para 

ejemplificar la memoria colectiva de la comunidad y enfrentarla con el sentir individual, 

en este caso del periodista: 

  To me, the Japanese community, referred as the colônia, was a confined  
  world. […] These nisei joined and armed revolt, while I thought a  
  military dictatorship could be brought down with a pen. I was young, full 
  of idealism, foolishly prepared to struggle for my country. Many of my  
  friends were tortured, disappeared. What was Kantaro Uno’s place  
  compared to this struggle? A small insular statement within a confined  
  world. (Yamashita 245) 
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 A través de las narrativas interrumpidas de las voces de Ichiro, Haru y Kantaro 

contrastadas con las de Guilherme y Genji, Yamashita ejecuta ese plano de dos caras que 

opone una memoria grupal de opulencia con esta aseveración previa. Se observa así que 

Esperança no es un lugar de infinitas posibilidades: 

 
[En la voz de Ichiro] Besides, we had come to create a new world, and  
starting on new land was a special and sacred gift given only to chosen 
few (22) […] But that’s all the more reason for you to want to take advantage 
of your freedom, That is what Esperanza is all about (30). 

 

 La voz del periodista, Guilherme, cuestiona la existencia de la comunidad y su 

razón de ser. Su corta narrativa observa cómo la política original de Kantaro, que impedía 

acceder a una educación formal a sus miembros más jóvenes, los limitaba en sus 

posibilidades y los obligaba a permanecer en la comunidad (245). Asimismo, los 

miembros que accedieron a una educación superior también tuvieron dificultades al 

momento de buscar trabajo. Es más, se vieron obligados a encontrar trabajo en Japón. La 

presencia de Guilherme es limitada, pues se considera a sí mismo como alguien externo a 

la comunidad: “To me who had tried to disassociate myself from the colônia” (247). 

 Demuestra una postura opuesta a las narrativas anteriores, las cuales establecían 

un sentido de honor y deseo de “pertenecer”. Consecuentemente, ese distanciamiento 

limita la función narrativa del periodista, un elemento hasta ahora ajeno a la formulación 

inicial. Asimismo, la diferencia marcada entre las voces de los tres primeros narradores y 

las de Genji y Guilherme conduce al relato mismo a una reformulación. La autora forja, 

sobre todo en boca de Guilleme, una nueva estructura dentro de la estructura misma de la 

novela, incluyendo una voz “ajena” que acusa abiertamente las posturas anteriores. Por 
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un lado, se cuenta con las voces dominantes de Haru, Ichiro y Kantaro, y por el otro, se 

asiste a la voz solapada de Genji (que se limita a catalogar los eventos de su comunidad a 

través de su arte), y, de manera representativa dentro de la narración, la inclusión de 

Guilherme, que es estratégica a la hora de lograr un panorama general entre los 

personajes y su universo. Yamashita reconoce que al utilizar una “extremely cold 

journalistic voice” (Yamashita 1995, 118) deconstruye esa manera complementaria 

previamente percibida. Es ahí cuando, desde la narrativa de Guilherme, se desafía la 

memoria colectiva de la comunidad construida en los primeros relatos. La voz de 

Guilherme no es neutral como la de Genji, quien previamente sugería que el hecho de 

recordar debe ser un ejercicio fluido.  

3.4 El silencio se repite 

A los personajes ya analizados, se suman los de Saburu y Ritsu, quienes amplían 

el panorama, permitiendo observar aquellas voces silenciadas. En primer lugar, se 

presenta Saburocomo hermano menor de Kantaro, quien supuestamente ocupa un espacio 

privilegiado dentro de la familia y de la comunidad. Sin embargo, no es ése el caso 

debido a su tendencia a criticar a su hermano mayor. Así observa Ichiro: “Saburo’s 

disagreeableness always put Kantaro’s leadership into question […] Saburo gradually 

became more and more vocal about his differences with Kantaro” (69-70). Inicialmente, 

Saburo fue uno de los únicos que expresó abiertamente su descontento con respecto a las 

decisiones de su hermano. A raíz de estas diferencias decide dejar la comunidad. 

Retornará tiempo después, al estallar la guerra entre Japón y Estados Unidos. En un 

simbólico desenlace, el hermano menor de Kantaro decide dejar de alimentarse y muere 
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de inanición, siendo incapaz de dejar la comunidad nuevamente y las políticas de su 

hermano.  

Por su parte, Ritsu, hermana de Kantaro, supuestamente también tenía un lugar de 

poder dentro de la comunidad al ser esposa de Befu, la mano derecha de Kantaro. Siendo 

además de ser la cuñada de Haru, que también tenía tenido una presencia importante. 

Contrariamente a la imagen de Haru, Ritsu resulta un ser insignificante: "Kantaro’s sister 

Ritsu was always lost among the men in ther family. […] She never had a mind of her 

own. […] She was content to do what her mother suggested, what her brothers wanted, 

what her father liked” (85). Befu ha mostrado interés en ella por su relación familiar con 

el líder de la comunidad y no por atracción hacia su persona. Tanto Kantaro como Ichiro 

hacen escasa referencia a la presencia de Ritsu, con lo que se da a entender que ella es un 

ser invisible a los ojos de los hombres y, por ende, no tiene ni presencia ni voz de 

importancia. Genji señala una vez más con su arte lo que les sucede a los que no tienen 

voz, exponiendo desde la neutralidad de sus dibujos, las muertes de Saburo y Ritsu: 

  Ritsu ran around and around. I looked at her, but I didn’t see her. She  
  was trying to tell me something. She was trying to tell me that she was  
  my mother, but she was no one. She was always no one. Always Ritsu.  
  No one noticed Ritsu. Ritsu had no shoes. Ritsu had the same old dress.  
  The other aunties got their way. They got cloth for new dresses. They got 
  shoes. They got books for their kids. […] Ritsu couldn’t even get me  
  pencils. Ritsu was weak. Like Karasumori said, she probably wasn’t on  
  the ark. But nobody noticed. Ritsu was the old man’s wife. Ritsu was  
  Kantaro’s sister. (233) 
 
 
3.4 Los otros y el silencio 
 
 Estos personajes representan el silencio dentro de un discurso social. Así, Saburo, 

Ritsu y Genji no tienen una voz dominante; sus vidas forman parte de una voz silenciada 
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dentro de ese discurso. Son voces tenues en muchos casos y, a veces, inexistentes. Como 

estudia Lisa Block de Behar, existe un silencio conspirativo dentro de la sociedad y éste 

es asiduamente “an efficient instrument of obliteration, and one that leaves no traces. The 

existence of something acknowledges, discretely, implicitly, but the discourse of the 

other is really mean to be neutralized by being silenced” (9-10). Si bien los personajes 

secundarios incluidos en la novela tienen una voz, sus muertes trágicas representan a esos 

miembros de la comunidad neutralizados o acallados. Representan también a aquéllos 

que están silenciados en el discurso social. Genji dibuja los mangos hasta que no tiene 

más material para continuar pintando, entonces decide reciclar antiguas pinturas, 

volviendo a dibujar mangos una y otra vez sobre los retratos. La invisibilidad o la muerte 

son dos caras del destino de Saburo y Ritsu, y, para la autora, la manera de mostrar a esos 

otros y el silencio.  
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Notes

                                                           
i Los inmigrantes japoneses comenzaron a llegar a Estados Unidos al principio de la década de 1880. 
Inicialmente, unos pocos aventureros japoneses se arriesgaron a probar suerte en el país del norte, pero con 
la expansión de la industria minera y el ferrocarril, la mano de obra era imprescindible. La mayoría de los 
inmigrantes japoneses se establecieron en la costa oeste de Estados Unidos. Al hacerse más notorio el 
aporte económico y social de este grupo de inmigrantes, llegó a percibirse como una amenaza, hecho que, 
con el tiempo, desembocó en la creación e implementación de leyes que prohibían a los inmigrantes 
japoneses adquirir tierras en suelo norteamericano. En 1908 se prohíbe la inmigración de trabajadores 
varones. Esto tuvo su origen en 1906, cuando el “California Board of Education” aceptó la puesta en 
práctica de una nueva reglamentación. Ésta requería que los hijos de inmigrantes japoneses asistieran a 
escuelas segregadas racialmente. El denominado “Gentlemen’s Agreement” (1907) estipulaba que el 
gobierno de Japón no emitiría más pasaportes a ciudadanos que desearan inmigrar a Estados Unidos. A 
cambio, dicho país aceptaría a esposas, padres e hijos de inmigrantes japoneses que ya estuvieran 
residiendo en el país. Es en esta época cuando se instaura la práctica de las “picture wives” (Daniels 1999). 
Jordan Sands explica los pormenores de este tratado en su artículo “Gentlemen’s Agreement, 1908: 
Fragments of a Pacific History” (2009). 
ii De acuerdo a Karen Tei Yamashita, a quien tuve oportunidad de entrevistar el 20 de abril de 2011 en 
Santa Cruz (California) los personajes de su novela reflejan la mentalidad japonesa de principios del siglo 
XIX.Al leer las novelas de León Tolstoi, muchos nipones arribaron al modelo socialista ruso. Muchos de 
los inmigrantes llegaron a Brasil con esa misma impronta, la de fundar comunidades basadas en bienes 
mancomunados y en haras del bienestar grupal. 
iii Susanah Lily Mendoza expande los términos presentados por Charles Kraft en su obra Christianity in 
culture: A study in dynamic biblical theologizing in cross-cultural perspective. 
iv En la página 2 de Brazil-Maru, Yamashita hace una referencia a Emile, or On Education de Jean-Jacques 
Rousseau (1896), seguramente porque Ichiro personifica este nuevo experimento social emulando al Emile 
de dicho autor. 
v La problemática del trauma, su incidencia en la narrativa y la interferencia en la misma a raíz de ese 
trauma inicial se contempla en el trabajo de Susan Brinson “Trauma Narratives and the Remaking of the 
Self” (1999). 
vi Gustavo Geirola en su artículo “Chinos y Japoneses en América Latina: Karen Tei Yamashita, Cristina 
García y Anna Kazumi-Stahl” es el primero en señalar esta condición de “no” ver: “Aimée tiene una vida 
rutinaria y feliz, tiene ua buena relación de pareja y, lo más importante, ha logrado erigir un espacio 
adecuado para proteger y contener a su madre Hanako, un pequeño departamento que, en su elocuente 
posición significante (9° B= no ve-no B), insiste dos veces en esa ceguera que caracteriza a la protagonista 
al inicio de la novela” (121). 
vii Jeffrey Lesser, en el capítulo “Japanese, Brazilians, Nikkei: A short History of Identity Building and 
Homemaking”de su estudio Searching for the Home Abroad, profundiza sobre los albores de la 
inmigración japonesa al Brasil. Estudia cómo fueron recibidos y los deseos del grupo de retornar a su tierra 
de origen. En estas circunstancias la imagen del japonés fue vendida como un ser “quiet, hard-working, and 
eager to become Brazilian”, en contrapartida a la imagen de los europeos. 
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Capítulo 4 

Gaijin de Matayoshi y Yamasaki: un mismo nombre para dos experiencias. 

 

 En 2008 Brasil celebró el centenario de la llegada de los primeros japoneses al 

país. Las festividades sirvieron de ocasión para homenajear a aquellos primeros 

inmigrantes y también reconocer al mayor grupo de descendientes japoneses fuera del 

Japón. Los primeros inmigrantes embarcaron hacia Brasil en busca de mejores 

condiciones económicas y sociales, escapando a la pobreza imperante en su país natali. 

La mayoría arrivó con el sueño de amasar fortunas y retornar a Japón. Sin embargo, los 

cambios en la economía brasileña y el inicio de la Segunda Guerra Mundial fueron un 

detrimento para los planes de muchos inmigrantes. De la misma forma, muchos nipones 

decidieron, después de la rectificación del Tratado de Amistad entre Argentina y Japón en 

1898 (Masterson 88), buscar suerte en tierras argentinas. La novela de Maximiliano 

Matayoshi Gaijin (2002), el film homónimo, Gaijin, os caminhos da Libertade (1980) y 

su posterior versión Gaijin, amame como seu (2005) de Tizuka Yamasaki se acercan al 

tema de la inmigración japonesa y los problemas de asimilación experimentados al llegar 

a Argentina y Brasil respectivamente. A pesar de que estos trabajos literarios y 

cinematográficos comparten el mismo nombre divergen al momento de la narración en 

cuanto a cómo se fue dando la inmigración en ambos países.  

 El presente análisis se centra en la dinámica de la inmigración japonesa y cómo se 

comparten los espacios, y cómo las experiencias culturales incidieron en el proceso de 

asimilación en el nuevo lugar. Si bien las perspectivas del autor y la directora diferen, 
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existe un marco común en ambas obras por medio del autor y directora respectivamente. 

Por ser nikkei (descendientes de japoneses), ambos son capaces de entrar y salir de la 

realidad del individuo inmigrante japonés. Llegan a comprender su cultura pero, al 

mismo tiempo, son capaces de distanciarse de la misma y ofrecer una postura desde el 

punto de vista de Gaijin (un extranjero, alguien que no es japonés). Estas obras 

mencionadas ofrecen una mirada más amplia en cuanto al entendimiento del espacio 

social que ocupan los descendientes de japoneses y sus antepasados. 

 La novela versa sobre la vida de un joven inmigrante que, escapando a las 

pobrezas de la postguerra, intenta un mejor porvenir en tierras argentinas. La obra se 

inspira en parte enla biografía de su propio padre, Tetsuji Matayoshi, un genetista casado 

con una bioquímica japonesa que, tras dieciséis años de residencia en Argentina, regresa 

a su tierra natal para acabar retornando a la Argentina después de todo. Más allá de 

ciertas diferencias entre la vida real y la vida del protagonista de la novela que, por 

ejemplo, espera hasta tener veintisiete años para regresar a su tierra natal, Matayoshi 

concibe plasmar por escrito las experiencias de vida de uno de tantos inmigrantes 

japoneses que se adentraron en tierras argentinas. Si bien en una primera lectura Gaijin 

parece una novela donde el deseo de una mejora económica y el amor dictan los 

movimientos del protagonista, en un análisis más exahustivo se observan cuestiones 

inherentes al ser humano que se desarraiga y que se encuentra en una constante búsqueda 

de identidad. Esta identidad va formulándose y tomando forma a partir de un espacio 

social en el cual el individuo se relaciona con otros. En su indagación identitaria (que 

según las propias palabras de Matayoshi lo acercó a su padre) el autor plasma la vida de 
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un joven inmigrante. Matayoshi narra la historia de una manera clara y concisa, alejada 

del barroquismo latinoamericano. Según explica el propio autor: “Los adjetivos sirven 

para describir y yo prefiero mostrar directamente la imagen, la acción,” (Giuffre n.p.) 

muestra la problemática de la inmigración desde la simplicidad. 

 Estas imágenes a las que se refiere el autor son las mismas que, en un terreno de 

simplicidad, utiliza la cineasta nipobrasileña Tizuka Yamasaki. La directora nació en una 

tierra de cultivo de café en Rio Grande do Sul y entiende, desde el corazón de la 

comunidad japonesa, las verdades de lo que significa ser extranjero en Brasil. Al igual 

que Matayoshi, Tizuka Yamasaki, directora de Gaijin: Caminos da Libertade (1980)ii 

plasma desde la simplicidad, la vida y transformación de una familia que decide inmigrar 

al Brasil. Entre las obras de su producción también se hallan Pátriamada (1988), Lua de 

Cristal, Parahyba y Muhler Macho (1983). Asimismo, dirigió novelas como Kananga do 

Japão O pagador de Promessas y la segunda versión de Gaijin: amame como seu (2005). 

La segunda película continúa con la vida de los protagonistas.  

 Tanto en la novela como en las películas se observan las vicisitudes 

experimentadas por los protagonistas a partir de un espacio común. La palabra espacio se 

relaciona con un contexto de geometría o física. El espacio se comprende frecuentemente 

con un área o un perímetro determinado. Este concepto que incialmente se utilizó en 

matemática y física ahora se amplía a otras esferas analíticas. Estas otras dimensiones 

incluyen contextualizar la palabra “espacio” dentro de un marco social o un espacio 

mental. En este acercamiento moderno a la epistemología de la palabra espacio, se 

formula la noción de espacio como una “cuestión mental o un espacio mental” (Lefebvre 
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3). Lo que en un principio surgió como un concepto matemático se transforma ahora en 

un factor dentro de un elemento social. Asimismo, se pueden analizar los cambios 

identitarios que se producen en un espacio mental. Entonces, surge la pregunta: ¿Cómo se 

relacionan un espacio mental y la problemática de la inmigración? Una de las respuestas 

es que, a través de los pensamientos y las percepciones (el espacio mental del individuo), 

los inmigrantes encuentran en el lugar de agogida un nuevo perímetro social y mental. A 

continuación se profundizará más al respecto.  

Las obras de Matayoshi y de Yamasaki muestran este contorno que comparten los 

inmigrantes a partir de la simplicidad de la línea narrativa. En primera instancia, en el 

Gaijin de Matayoshi el narrador y protagonista anónimo de la historiaiii  decide emprender 

viaje hacia la Argentina. Durante su viaje en barco, que se inicia luego de la Segunda 

Guerra, el joven entabla contacto con diversos miembros de la tripulación así como con 

otros japoneses. Durante su recorrido, las relaciones que mantiene con ellos son 

fundamentales para el desarrollo de sus percepciones de la realidad de la vida dentro del 

barco y cómo se le considera al ser inmigrante. Durante el viaje que incluye más de una 

parada en diversos puertos, el narrador y el resto de la tripulación comienzan a percatarse 

de cómo se los percibe. La decisión de buscar nueva suerte se basa en el deseo 

compartido por tantos otros japoneses en ese momento: escapar de los problemas de un 

Japón empobrecido, lograr una mejora económica en el exterior y luego regresar a la 

tierra natal.  

Las dificultades sufridas por el protagonista y el grupo de amigos durante su viaje 

contribuyen a la formación de nuevas percepciones con respecto a sí mismos y al lugar 
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que los acoge. Luego de arribar en Buenos Aires y tras ciertas dificultades en aduanas, el 

protagonista se muda finalmente a la casa de los tíos de Kei, otro de los personajes. El 

señor y señora Arakaki, tíos de Kei y propietarios de una tintorería, los acogen a ambos 

como parte de la familia. El protagonista y Kei, en su proceso de asimilación, toman 

clases con la Señora Hoffman. Luego de sus primeros años en Buenos Aires, el 

protagonista se muda a Mendoza y comienza a trabajar en una tienda de venta de libros y 

posteriormente lo hace para una radio. El Gaijin de Matayoshi se basa en las experiencias 

personales de su propio padre. El comienzo de la novela marca el tono del relato y la 

simplicidad en la línea narrativa. El autor, siguiendo una trama lógica, no pretende 

analizar en profundidad alegorías de la mentalidad japonesa en Argentina; más bien, 

busca aunar una historia personal con aquellas otras tantas historias de inmigrantes 

japoneses. Estas vivencias tienen lugar en un “espacio” mental e individual del 

inmigrante. Las percepciones del protagonista acerca de la Argentina, los problemas de 

comunicación que experimenta y las dificultades para asimilar el nuevo lugar se 

acumulan en su mente. Los conceptos que se entremezclan en justa medida son la 

transformación que protagonizan los personajes y el espacio donde se lleva a cabo la 

misma.  

Esa transformación de la que hablamos es la de un individuo japonés con una vida 

simple que, a partir de la voz de un narrador sin nombre, contribuye a la universalidad y 

los múltiples discursos de la inmigración nipona en Latinoamérica. En el espacio mental 

del protagonista toman cuerpo ciertos ajustes. Como ya se mencionó, este perímetro 

mental está impregnado de percepciones de sí mismo en relación con su propia cultura y 
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otras que lo rodean. El espacio social que ocupa el narrador en los primeros tres capítulos 

antes de embarcar no solo tiene un valor narrativo sino también una dimensión (espacio) 

emocional/mental que contribuye a la formación de su autopercepción como individuo y 

más tarde como inmigrante. El autor se apoya en anécdotas para ejemplificar la 

percepción que el protagonista tiene del “otro” en relación consigo mismo. Matayoshi lo 

lleva a cabo el análisis de las premisas de lo que significan los “de adentro” o los “de 

afuera” principalmente en los primeros capítulos donde describe el pueblo y las 

dificultades que tienen los habitantes. Una de las líneas sociales invisibles que se ve 

delimitada se dibuja a partir de la admiración del “otro”. La siguiente anécdota de la 

narración ejemplifica este tipo de percepción. En una ocasión el narrador quiere regalarle 

a su hermana Yumie un helado, pero no tiene suficiente dinero para comprarlo: 

  Saqué todas las monedas del bolsillo, pero cuando pedí tres 
  helados la señora dijo que sólo me alcanzaba para uno. Le dije 
  que me devolviera las monedas, no podía dejar a mi hermana 
  sin helado. Ella me miró para luego darme dos envoltorios de 
  papel de la caja de metal. No le cuentes a nadie, dijo. (14) 
 
 Al regresar a su casa, el narrador, feliz por haber conseguido lo que quería, se 

encuentra con el rechazo de Yumie. Lo significativo del evento es que Yumie rehúsa una 

de las cosas que, para el resto del pueblo, sería un lujo. En esta circunstancia se observa 

la presencia norteamericana y la admiración que el narrador tiene por lo extranjero hasta 

ese momento. Ese rechazo por lo foráneo que muestra Yumie y la admiración de su 

hermano pueden servir de ejemplo de lo que les sucede a muchos japoneses y sus 

familiares antes y después de emigrar. Muchos de ellos tienen un rechazo por lo externo a 

la vez que otros demuestran una apertura. Subrepticiamente, existe un reclamo con 
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respecto a la presencia norteamericana en su tierra. Matayoshi no profundiza este punto 

con respecto a la presencia norteamericana en tierras japonesas solo lo menciona 

incialmente, tal vez, para contextualizar la historia dentro del marco histórico. La 

admiración, respeto o rechazo consiguen contextualizar al lector dentro del espacio 

mental del inmigrante. En muchas instancias es la admiración o el rechazo de lo 

“externo” lo que determinan los diversos grados de inclusión que logra un inmigrante 

dentro de una nueva sociedad. 

 Una vez ya en la Argentina, la impresión del joven cambia. La admiración que 

poseía frente al extranjero se convierte ahora en rechazo. De la misma forma, la dificultad 

para expresarse con rapidez y eficacia en otro idioma va en detrimento de su proceso de 

asimilación al país (más tarde se observa que ponen al joven con el grupo equivocado de 

inmigrantes (precisamente por su incapacidad para comunicarse apropiadamente con el 

agente de inmigración), lo que retrasa su salida de la zona aduanera. Estas limitaciones 

impactan negativamente su forma de percibirse en relación con el “otro”. Las siguientes 

palabras expresan las desventajas que experimentan con el idioma los inmigrantes al 

arribar a un nuevo lugar:: “Quise explicarle, señalé a mi amigo y le dije a la mujer que yo 

debía ir hacia otro lugar. Con lo poco que sabía de inglés, intenté decirle que se había 

equivocado, que yo venía en el mismo barco que los demás y que quería salir de ahí para 

hacer mi vida en Buenos Aires, pero fue inútil” (Matayoshi 98). 

 Esta interacción ejemplifica el espacio mental y alguna de las percepciones que el 

inmigrante acumula en él: una incapacidad imperante de hacerse valer y dde expresar lo 

que necesita. El protagonista, un japonés recién llegado a Buenos Aires, permite que su 
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percepción del nuevo lugar sea un parámetro de lo que significa Argentina para él: gente 

que no lo entiende y con quienes no se puede comunicar para reclamar “su espacio” 

dentro del grupo de inmigrantes correspondiente. El japonés es incapaz de hablar y de 

reclamar a qué grupo pertenece generándole una desventaja: la de no pertenecer. Esta 

incapacidad, en su propia mente, lo separa del momento de asumir su nueva posición 

social. Así, surge un cuestionamiento: ¿Cuál es la posición social del inmigrante? Una 

respuesta tentativa es la posición que le otorga la agente de inmigraciones y que él 

“acepta”. La postura aquí no está relacionada con el encuentro de dos culturas, sino más 

bien con el intercambio específico que ubica a este Gaijin en un plano de inferioridad. 

Normalmente se entiende por Gaijin al extranjero, es decir al que no tiene sangre 

japonesa. En este caso, no obstante, se trata de un Gaijin en tierras argentinas. Además de 

no ser capaz de expresarse, se lo pone en cuarentena debido al procesamiento incorrecto 

de sus documentos. Esto se suma a la percepción negativa que la agente de inmigraciones 

tiene de los japoneses. La postura hegemónica con respecto al inmigrante que tiene la 

agente, la interacción simbólica entre el protagonista y la funcionaria del gobierno 

argentino deja ver cómo sus percepciones empañan su espacio mental y genera un 

espacio social único de disparidad entre ambos. La ubicación de este Gaijin es similar a 

las de muchos otros inmigrantes que se sienten fuera de lugar o inferiorses, como también 

se observa más tarde en las obras de Yamasaki. Los espacios mentales que comparten los 

inmigrantes les permiten asumir nuevas posiciones sociales. Se entiende como tales no 

solo el hecho de entrar en la sociedad que los acoje no solo por medio de un trabajo de 
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baja remuneración, sino también “entrar” a un nuevo marco social convirtiéndose en 

miembros activos de la sociedad los que se considerado como iguales.  

 Teniendo en cuenta que el espacio social donde sucede esta interacción, un nuevo 

país, el espacio mental del mismo se encuentra pigmentado con sentimientos de 

inferioridad e incertidumbre. La narrativa muestra a un protagonista que desea regresar al 

Japón. Sin embargo, se comienzan a divisar algunos cambios en su postura. Su perímetro 

mental va delineándose con nuevos colores. Estos cambios a los que hacemos referencia 

se observan a partir del vínculo que tiene con sus amigos en Mendoza. El nacimiento de 

la hija de sus amigos, Masaaki y Midori, relata su reacción con respecto a la vida entre el 

Japón de su niñez y la Argentina de su vida adulta: 

  Sostenía a su hija como lo había visto practicar tantas veces, 
  miraba a su esposa que también lo miraba y por un instante lo  
  envidié. Parecía no necesitar nada más en la vida: no pensaba 
  en regresar al Japón, en vender más libros ni en rendir bien 
  unos estúpidos exámenes. Ni siquiera pensaba en su tintorería. 
  Su mundo se encontraba en aquel cuarto. (199) 
 
 Aquí se percibe un protagonista que por un momento experimenta envidia de una 

familia de japoneses que se estableció y ha hecho de la Argentina su hogar. Por medio de 

enlaces con el nuevo lugar, como el nacimiento de un hijo, se muestra otra de las vetas de 

la transformación que experimenta el narrador: presenciar a otros japoneses que se 

adaptaron existosamente y se sienten parte del nuevo lugar. Asimismo, se observa que las 

tensiones experimentadas en ese espacio mental se disipan de alguna manera a partir de 

las amistades, las cuales le otorgan un sentido de pertenencia. Nuevamente, esto se 

desarrolla en un plano mental y a través de tenues sensaciones: “Montañas, mesetas, 
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llanuras. Cada vez más hundido en el asiento, trataba de recordar cosas de mamá y papa, 

de Yumie y de mi pueblo. Pero era difícil: los rostros de Masaaki, Claudia y Midori se 

empeñaban en reemplazar los de mi familia” (Matayoshi 243-244). 

 Las narrativas literarias, obras cinematográficas y estudios sociológicos realizados 

desde el comienzo de la modernidad, incluyendo la mención de 

occidentalización/orientalización, civilización y barbarie, africanismos e indigenización 

pueden concebirse como cristales de una gran vitrina social. Esta realidad es compleja, 

cambiante y se transforma según la audiencia. La obra de Tizuka Yamasaki, por su parte, 

colabora en la narración de la realidad del inmigrante japonés. Yamasaki es una de las 

directoras brasileñas de origen japonés más reconocidas en la actualidad. Una de las 

características en sus obras es la incorporación de personajes femeninos valientes. La 

directora incluye en la representación de la realidad nipobrasileña temas de identidad, 

patriarcado y el uso del género para la construcción del espacio. Para comprender el 

contexto cultural y la línea narrativa general de la obra de Yamasaki es necesario 

mencionar cómo la directora entreteje estas nociones en relación a la identidad del 

inmigrante. Contrariamente al nacionalismo occidental tradicional de una sociedad 

blanca, cristiana y unida, la visión brasileña de identidad está basada en la diversidad 

social.  

 Existe un reconocimiento del hecho de que Brasil es un país de cultura híbrida y 

colmada de sincretismos. No obstante, como indica Robert Stam: “The current Anglo 

academic discussion of post-colonial hybridity usually ignores and remains ignorant of 

the long history of such discussions in Latin American cultural criticism” (17). Estos 
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temas han estado en boga suscitando un contínuo diálogo con respecto al sentido de 

identidad y discurso nacional, especialmente desde la independencia de Portugal en 1822. 

Los estudios de mezcla de razas, de la identidad brasileña y las diferentes perspectivas 

con respecto a la “pureza” del sujeto brasileño promocionaron diferentes interpretaciones, 

permitiendo la existencia de múltiples tendencias. Entre ellas, tenemos la de Jeffrey 

Lesser y su concepto de hyphenated identity que dibuja una identidad formada por más de 

una corriente o herencia cultural.  

Por su parte y contrariamente a tendencias existentes en Estados Unidos (donde se 

establecen divisiones étnicas más marcadas), la constitución de Brasil de 1934, en el 

artículo 121, párrafo 6 estipula la entrada de inmigrantes al país está supeditada a 

restricciones necesarias para una integración social. Cuando el presidente brasileño 

Getúlio Vargas declara la “integración étnica” hacia 1937, no solo pone en juego una 

nueva norma social, sino que habilita a la nación como un espacio de diversidad cultural 

claramente declarado. Lo significativo es que el valor étnico del sujeto brasileño se dibuja 

a partir de diferenciaciones tradicionales de colores: lo blanco, lo negro, lo indígena y lo 

asiático. Regresando a la obra de Yamasaki, su primer trabajo (que ganó varios premios 

internacionales) aporta por medio de las imágenes un espacio de reconocimiento de la 

diversidad imperante. De esta forma, contribuye en la extensión del espacio donde la 

identidad y la cultura nipona toman cuerpo en la nación.  

 Esta relación entre espacio identitario y nación se profundizará en detalle 

posteriormente bajo la idea de sentido comunitario (communal feeling). La directora 

subvierte el uso de la palabra gaijin al reemplazarla por su versión original de extranjero. 
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Es decir, crea, por medio de los japoneses en Brasil, un significado para la audiencia de 

las repercusiones e importancia de ser Gaijin. Gaijin, os caminhos da libertade contiene 

más de una línea narrativa. En primera instancia, la historia se basa en la experiencia 

personal de la directora, cuya abuela, Titoe, fue una de las primeras en emigrar en 1908. 

La historia versa sobre la vida de un grupo de inmigrantes que llegan a São Paulo. A 

diferencia del Gaijin de Matayoshi, esta primera versión tiene lugar en las haciendas de 

café del Brasil de 1908. Los principales personajes son los siguientes: Titoe, una joven de 

dieciséis años, su recién conocido esposo, Yamada, y el hermano de éste, Kobayashi, 

Tonho, el contador de la hacienda, Enrico, el italiano, y su familia, Chico Santos, la 

señora Nakano y el doctor Héctor. La película comienza con la voz de un narrador 

omnisciente que relata en una analepsis sus primeros años en Brasil. En la película, el 

espacio mental que tienen los protagonistas juega un papel fundamental en el proceso de 

asimilación. En una de las primeras escenas se observa al grupo de inmigrantes hacinados 

en un patio muy grande. Muchos de estos grupos familiares fueron “armados”, es decir, 

las familias debían de tener cierto número de hombres para ser contratadas. Se reconocía 

a estas familias como “tres azadasiv” (Stolcke 45). Allí, en un gran salón abierto, 

escuchan en japonés todas las reglas que deben seguir como trabajadores de la hacienda. 

Es significativa la escena en que procesan sus papeles. Ese perímetro físico emula el 

espacio que precisamente experimentan a nivel individual y grupal. La separación inicial 

para el procesamiento de su documentación también simboliza la separación del grupo 

con el del resto de los miembros de la hacienda.  
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 La adoctrinación, la prohibición de participar en grupos políticos y la advertencia 

de ser deportados si no cumplen con las reglas perpetúa el miedo que muchos de ellos 

experimentaban al llegar. El reducido espacio donde se encuentran inicialmente en la 

película (se ve al grupo hacinado en un puesto de procesamiento de documentación) 

refleja la escasa movilidad social al arribar a las nuevas tierras. Por su parte, se puede 

observar, en la escena donde el intérprete japonés le explica al capataz de la plantación de 

café lo buenos que son los trabajadores, la importancia de las interacciones y cómo éstas 

se dibujan a partir de las percepciones mutuas. Haciendo énfasis en su discurso, el 

intérprete repite: “los japoneses se adaptan mejor, son también pacíficos” (n.p.). Héctor, 

uno de los dueños de la hacienda, expresa lo mismo previamente. Los comentarios del 

dueño de la hacienda revelan las verdaderas razones por las que los contrataron: los 

japoneses eran trabajadores y disciplinados, al contrario que los inmigrantes europeos. 

Más adelante, las escenas del viaje de Titoe en carreta hacia la plantación muestran 

nuevamente la realidad de este espacio social riguroso en el cual están inmersos.  

 Las condiciones miserables, la falta de comida y las dificultades a la hora de 

llegar a la plantación muestran el cambio radical que comienzan a experimentar. Las 

percepciones que tienen los japoneses de su propio grupo facilita, en muchos casos, la 

asimilación. Algunos de ellos dejándose llevar por la angustia, se desesperan y no quieren 

continuar el viaje. Otros, como Titoe, comienzan a mostrar su valentía y ayudando a los 

resagados.  

La escena entre Enrico, el inmigrante italiano, y Ryuji, el japonés es significativa 

en este contexto de “asimilar” el nuevo lugar. Enrico sugiere: “nos tenemos que unir y 
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pelear por un aumento”. Ryuji, incapaz y sin ganas de entender, interrumpe, en japonés, 

diciendo: “no entiendo”. La percepción que el italiano tiene en su espacio mental lo hace 

ser rebelde a las circunstancias y enfrentarse al poder opresor de los dueños de la 

plantación. Esto ejemplifica cómo los espacios mentales de uno y otro inmigrante pueden 

restringir o facilitar el proceso de asimilación. Sin más, Ryuji se retira sin intentar 

dialogar o entender cuál era el reclamo del Enrico y de los otros inmigrantes. 

4.1 La experiencia femenina 

 Titoe personifica la experiencia de muchas mujeres japonesas que apreciaron la 

inmigración a partir de contratos matrimoniales conocidos como omiai kekkon (Walsh), 

una práctica común en ese entonces. Titoe representa el sufrimiento de la típica joven que 

no quiere al marido que le ha tocado, pero poco a poco comienza a aceptarlo. La directora 

rinde honor de esta forma a muchas mujeres que dejaron su tierra natal por un marido y 

una vida desconocidas. Como el resto de las mujeres, Titoe, tiene un doble trabajo:el de 

la hacienda y hacerse cargo de los quehaceres del hogar. Yamasaki también resalta las 

relaciones interraciales a través del vínculo que más tarde mantienen Titoe y Tonho, el 

contador de la hacienda. El propio romance, después de la muerte del esposo de Titoe, 

muestra apertura social del hombre brasileño hacia la mujer japonesa. Es interesante la 

inclusión de esta relación por parte de la directora, ya que, en esa época, los casamientos 

interraciales estaban condenados por la comunidad japonesa. Este vínculo sirve también 

de ejemplo de movilidad social de algunos inmigrantes. El personaje de Tonho, un joven 

brasileño de excasos recursos a cargo de la administración, contrariamente al personaje 
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de Chico (que abusa de su poder), entabla relaciones más equitativas con los trabajadores 

y al final les ayuda a escapar de la hacienda.  

 Hacia el final de la película, se ve a una Titoe establecida ya en la ciudad y 

trabajando en una fábrica textil. Su deseo inicial de retornar al Japón se encuentra ahora 

reemplazado por una aparentemente feliz vida junto a su hija Chinobu. Esto es un cambio 

significativo, si se considera supapel inicial de esposa complaciente. En el lecho de 

muerte de Ryuji, Titoe le prometió retornar al Japón pero finalmente no lo cumple. El 

cambio de parecer y la relación con Tonho muestran a una mujer diferente, transformada 

y decidida a desenvolverse de otra manera con los hombres. El trabajo de Tonho hacia el 

final de la película también añade volumen a la dimensión de las transformaciones 

ocurridas. En las últimas escenas se muestra a Tonho colaborando con un sindicato y 

representando a trabajadores para evitar su explotación. La alianza entre Tonho y los 

japoneses habla de la postura de la directora en términos de clases sociales. Pretende 

demostrar cómo el espacio del inmigrante ha sido modificado y ahora opta por la 

colaboración y aceptación. 

  En sus siguientes películas, Yamasaki experimenta con una nueva tradición 

cinematográfica: el Cinema Novo (Moniz, 230). Este tipo de cine comienza a mostrar la 

voz de minorías (feministas, indígenas, inmigrantes, trabajadores) dentro del discurso 

nacional. En este estilo de cine, el director presenta una visión amplia y profunda de la 

realidad del estado-nación. El Cinema Novo entiende el concepto de nación como el 

espacio social donde se establecen, mantienen y transforman posturas individuales y 

grupales. Los trabajos como los de Yamasaki logran expandir la postura de este nuevo 
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estilo de expresión que había quedado vedado por las previas dictaduras.v Después de las 

producciones de Parahuba y Mulher Macho, Yamasaki realizó Patriamada (1984). En 

esta película, utilizando técnicas de cinéma vérité, la directora plasma el momento 

histórico que vive Brasil tras veinte años de dictadura. En el film, los “fragmentados” del 

cuerpo social, los “otros” que no estaban incluidos en el espacio nacional, salen a las 

calles reclamando sus derechos contra el régimen militar.  

 Por su parte, la continuación de la primera versión de Gaijin, titulada Gaijin: 

ama-me como seu (2005), sigue el mismo lineamiento discursivo. La historia continúa a 

partir de donde había terminado la primera película. En la segunda parte, se ve a una 

Titoe de aproximadamente cincuenta años, matriarca fuerte de la pequeña comunidad. El 

grupo establece una escuela y la hija de Titoe, Chinobu, contrae nupcias con el nuevo 

maestro. El maestro muere por razones políticas a manos de del grupo terrorista Shindo 

Renmei. Shindo fue una agrupación terrorista conformada por inmigrantes japoneses. Sus 

actividades tuvieron el mayor auge en la década del cuarenta. La novela histórica titulada 

Corações sujos (2000) de Fernando Morais es una de las más reconocidas que narran los 

pormenores del grupo terrorista. En 2012 se estrenó la versión cinematográfica de 

homónima denominación dirigida por Vicente Amorimvi. Se hará una breve mención 

sobre esta película al final del presente capítulo. 

Este hecho deja a la joven Chinobu sin habla. La voz en off del narrador de la 

historia, Pedro, el hijo de Chinobu, asiste en la prolepsis para la próxima escena. En este 

momento comienza a tener protagonismo otro de los personajes: María, hermana de 

Pedro, esposa de Gabriel, un acaudalado brasileño hijo de italianos. Aquí, se puede ver un 
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“alter ego” de Titoe por medio del personaje de María. Ella es una mujer independiente, 

fuerte y decidida a continuar con el negocio y la hacienda de su abuela que, para este 

momento, ya había forjado un buen nivel económico. Poco tiempo después del 

casamiento entre María y Gabriel, éste no logra mantener los negocios que heredó de su 

padre ni administrar efectivamente las tierras de la familia de su esposa. Gabriel pone en 

peligro (tras pedir préstamos bancarios que no le devolvió) la estabilidad económica de la 

familia. Después de estar casi en quiebra, Gabriel decide seguir los pasos de su suegra, 

Chinobu (quien poco tiempo antes se había embarcado hacia Japón) y buscar mejoras 

económicas en ese lugar. De esta forma, se inserta en la narrativa la problemática que 

muchos japoneses experimentaron: los obstáculos para el retorno a Japón. Yamasaki 

agrega una vuelta de rosca interesante al incluir a Gabriel dentro de esta dinámica: la de 

un gaijin que va a Japón como dekasseguivii. Después de irse, Gabriel pierde el contacto 

con su familia. Con el tiempo, Sofía, la hija de María y Gabriel, insiste en que quiere ir a 

Japón a buscarlo. Tanto el personaje como la directora rompen el status quo de lo que se 

espera de ellos como individuos.  

 En primer lugar, Gabriel, haciendo caso omiso a su “espacio” de hombre de 

negocios orgulloso, se embarca, tras unas malas jugadas económicas, a otro destino. 

Gabriel deja de lado su orgullo de dueño de tierras en Brasil y comienza a trabajar en una 

fábrica en Japón. Por su parte, Yamasaki, muestra su propia veta creadora también desde 

la disparidad. Ella eligió una profesion atípica para una mujer japonesa cuando comenzó 

su carrerra como directora. Ahora, por medio de la película, muestra la vida de mujeres 

fuertes que lograron reinventarse a pesar de las dificultades. De esta manera, Gaijin se 
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convierte en un espacio que comparte perspectivas de género, identidad, silencio y 

capacidad de resistencia y, sobre todo, las transformaciones de las personas por medio del 

roce con otras culturas.  

4.2 Inmigración: algunos enfoques globales. 

 Como se mencionó, la subjetividad de “ser inmigrante” incluye multiples factores 

que afectan la dinámica identitaria. Diversos procesos tales como las transformaciones 

sociales, psicológicas y educativas trasnforman a estos individuos y sus espacios 

mentales. Por ejemplo, el simple hecho de hablar otro idioma, la diferencia de culturas y 

códigos morales y éticos generan una sensación de desarraigo o de no pertenencia. Este 

desarraigo se hace más evidente al tener en cuenta los sentimientos de nostalgia y lejanía 

que experimentan muchos inmigrantes. En suma, el factor fundamental de la incapacidad 

de comunicación, como se observa en las películas y en la novela, restringe aún más el 

proceso de asimilación. 

 El idioma es una de las barreras más importantes que deben superar l os 

inmigrantes. En primer lugar debe, antes del proceso de aprendizaje del idioma, deben 

asimilar que existe un cambio. El propio idioma, cabe clarificarse, otorga la oportunidad 

y un sentido de pertenencia a la nueva cultura a aquel que lo habla. En nuevas tierras, el 

inmigrante no solo debe asimilar palabras desconocidas, sino que también debe 

comprender el significado en un nuevo contexto sociocultural y étnico. 

 Como explica Émile Benveniste, todas las formas de comunicación mantienen 

ciertas características que parecen acomodarse a un modelo. La inclusión de una 
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estructura comunicativa asume nociones de cómo la persona se relaciona y cómo y dónde 

se lleva a cabo la comunicación. De esa forma, el individuo se desarrolla y tiene un 

sentido de sí mismo. El receptor interpretará el discurso desde la perspectiva propia 

dentro de un marco espacial.  

 En las películas se puede ver la idealización que los nipones tenían antes de 

embarcarse. Esa percepción se confronta con una realidad notablemente diferente a la que 

se presentaba a través de las propagandas de las compañías que promocionaban la 

inmigración. Los trabajos forzados y las largas jornadas en las plantaciones de café 

(donde se los trataba casi como esclavos), junto con los problemas de comunicación y 

asimilación, fueron el común denominador. Por lo que respecta a los dekassegui, este 

grupo personificó no solo un movimiento inverso geográficamente hablando sino también 

a nivel cultural. Contrariamente a los primeros inmigrantes, los dekassegui tienen cierto 

conocimiento de la cultura y el idioma del país adonde emigran. Sin embargo, las 

similitudes en el idioma o capacidad de reconcimiento por parte de algunos de ellos no 

son suficientes al momento de incorporarse a la sociedad japonesa. Aquí es donde el 

personaje de Gabriel se vuelve significativo, ya que él simboliza, desde su fisionomía 

occidental, a todos aquellos japoneses que por más que tienen un fenotipo asiático, en 

realidad no lo son en su totalidad. No obstante, tanto los nikkei como los dekassegui 

comparten un espacio social común: la dimensión de experimentar el desarraigo y el 

deseo de crear un sentido de pertenencia en el trayecto en búsqueda de la identidad 

personal y grupal.  
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4.3 Cultura japonesa 

Como se mencionó en la introducción, la historia japonesa está minada por 

disputas de poder a través de los siglos. Como explica Maurice Pinguet, los problemas 

acaecidos en Japón por generaciones hicieron que esas tierras fueran similares a las del 

infierno de Ashura que en sánskrito es una “deidad maligna” (Pinguet 421). El orden 

social estaba proscripto a un sistema de reglas que indicaban cómo comprar y vender, qué 

tipo de vivienda habría de construirse y el tipo de vestimenta a usarse. En este orden, uno 

de los problemas más notorios fue el de la administración de todos estos grupos sociales. 

Este “control necesario”, de acuerdo con el análisis de Ruth Benedict (62), se logra por 

medio de la implementación de ciertas reglas que limitaban el uso de armas. En 

combinación con la rigidez del sistema la filosofía confusionista era también utilizada 

para mantener la disciplina. La exaltación del sacrificio personal y la acentuación de la 

subordinación y respeto a los superiories eran parte de la vida cotidiana. De esta forma la 

clase feudal no solo mantuvo su poder sino también el dominio filosófico sobre otras 

clases sociales. Estas características profundamente enraizadas en la sociedad japonesa 

transcendieron luego a los inmigrantes que decidieron establecerse en diversas partes de 

América. 

 Una sociedad con un alto grado y sentido de la jerarquía, una escala de códigos 

morales y éticos y condicionamientos constituyen la estructura que gobierna y mantiene 

el poder a través de los diferentes Emperadores. La sociedad japonesa que mantuvo este 
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sistema muchos siglos propagó estos rasgos al establecerse en Argentina y Brasil., Por 

tanto, la mentalidad japonesa depende del orden establecido por las jerarquías.viii   

 En un marco familiar, por ejemplo, se estipula que los miembros obedezcan los 

mandatos de sus ancestros. Las jerarquías estructuradas en la familia también 

transcienden al marco o espacio social. Desde los albores de la historia japonesa se 

practica la solidaridad. En un aparato social, los individuos realizan ciertas tareas de 

acuerdo al espacio que ocupan dentro de la familia o la sociedad. Teniendo en 

consideración el ejemplo de Gaijin en su primera producción, se puede entender cómo las 

diferencias de mentalidad hacen que Ryuji no reclame sus derechos y ni siquiera se revele 

ante la posibilidad de obtener un mayor salario; más bien, se mantiene en su estructura 

mental y continúa en la posición sumisa asimilada por el inmigrante. La ética de trabajo 

del japonés juega un papel fundamental, así como su idea con respecto al honor que, al 

igual que en el tiempo de sus antepasados, dominó la conciencia comunitaria. Por otra 

parte, el sentido de solidaridad se mantenía de forma vertical: “all workers are attached 

vertically on common ground with the family members, excluding class consciousness or 

corporation” (Pinguet 96). Se puede trazar, por tanto, una línea horizontal de conexión 

entre Pinguet y la frase que se escucha en la película: “los japoneses se adaptan mejor, 

son también pacíficos” (n.p.). Al mantener una posición sumisa y las jerarquías de poder 

dentro del grupo, el inmigrante conserva sus raíces al mismo tiempo que consolida en 

tierras brasileñas las enseñanzas y creencias de sus antepasados. Pero ¿qué sucede si estos 

órdenes sociales son indefectiblemente alterados a través de las dinámicas propias de la 
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inmigración? Este es uno de los múltiples problemas que experimentaron elos nikkei en el 

proceso de asimilación en Argentina y Brasil.  

 

4.4 Sentido comunitario 

 Benedict Anderson propone la siguiente definición de nación como una 

comunidad imaginada: “it is an imagined political community – and imagined as both 

inherently limited and sovereign” (6). Es imaginada por el hecho de que sus miembros 

nunca llegan a conocer a todos los miembros de la comunidad y porque en sus mentes 

cada individuo vive una reproducción de la “comunión”. Se puede aplicar este concepto 

de nacionalismo al marco de la inmigración en Argentina y Brasil. La pregunta aquí es 

¿cómo consiguen los inmigrantes formar parte de la comunidad del país de acogida? El 

sentido de comunidad dentro de una sociedad imaginada puede llegar a ser una respuesta 

provisional. Es dificultoso definir el significado de “comunidades imaginadas” dentro del 

marco de una nación. Ciertamente se obstaculiza aún más cuando se agregan miembros 

de otro país ciertamente la dinámica se hace aún más compleja. En estos casos el sentido 

comunitario de ciertos miembros posee un rol determinante en el proceso de asimilación. 

Al analizar la primera película de Yamasaki, se observa cómo este sentido comunitario 

fue un obstáculo para la asimilación del grupo al nuevo lugar. Las relaciones de los 

inmigrantes se basan en la camaradería. Teóricamente, en un principio esta ayudaa mutua 

le favorece al grupo. Sin embargo, el hecho de mantener sus creencias firmemente (alto 

sentido del honor, jerarquías, cumplir su promesa de regresar al Japón, trabajar 

arduamente) limitó al grupo en su proceso de asimilación. Uno de los mayores 
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detrimentos de fue precisamente el hecho de mantenerse unidos en comunidad cerrada. El 

grupo, como se observa en el caso de la película, sostuvo en orden de importancia 

primero mantener las costumbres y, en segundo plano, aprender portugués y relacionarse 

con los lugareños de una forma más equitativa. La segunda versión de la obra de 

Yamasaki, al igual que, la novela de Matayoshi, muestra un cambio de paradigma. En 

esta instancia se observa a un inmigrante que a pesar de manterner su idioma y 

costumbres, aprende portugués y castellano y se percata de la importancia de pertenecer 

al lugar. En la novela el narrador es capaz de insertarse laboralmente y con una mejor 

posición precisamente al dominar más de un idioma: “Osvaldo me dio a cambio el 

cheque de la semana. En un mes en la radio había ganado lo mismo que en medio año de 

trabajo con el señor González" (Matayoshi 228). Este ejemplo de inserción en el mercado 

laboral muestra el nivel de éxito a partir de no haberse mantenido ligado a su comunidad; 

por el contrario, el narrador aprendió tan bien el castellano que logró obtener un trabajo 

de traductor, que estaba mucho mejor pagado que otros oficios ocupados típicamente por 

nikkei. El hecho de que se separe del grupo con el que viajó a Argentina y se relacione 

con contados miembros de la comuidad también incide en su capacidad de inserción. El 

gaijin de Brasil, Ryuji, y su familia mantienen un sentido de comunidad mucho más 

estrecho. Sus percepciones del Brazil antes de arribar fueron alteradas por espacios 

mentales, personales y grupales. Por su parte, en la escena de la primera versión de 

Gaijin, Titoe (la viuda de Ryuji) que expresa su preocupación a Tonho, demuestra un 

doble ejemplo de de cómo el sentido comunitario y el sentido de pertenecer al grupo 

limita la inserción social. Titoe habla en nombre del grupo diciendo: “Ayúdame Tonho. 
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Nosotros [los japoneses] debemos irnos. Debemos retornar al Japón. Esta no es nuestra 

tierra. Japón lo es. Ayúdame" (n.p.). Titoe es la voz del sentido de “permanecer todos 

juntos”; pero expresa su preocupación en portugués. Este simple hecho de que hable en 

portugués con su interlocutor orquesta su propia inserción; es decir, se separa de la 

comunidad y habla por ellos. Aquí se observa ese cambio de paradigma de la relación 

entre japoneses y los “otros” (italianos, como en el caso de Enrico, o brasileños, ahora 

con Tonho). La viuda supera las limitaciones del idioma y expresa su descontento en la 

lengua local. Al final, Titoe es uno de los miembros de la comunidad que tras lograr una 

separación emocional del grupo, decide asentarse definitivamente en Brasil, con lo que 

representa a aquéllos que se insertaron en la sociedad brasileña de una manera más 

exitosa. 

Se puede utilizar su definición que propone Milton Singer de cultural 

performance para entender el contexto sociocultural de los japoneses en Brasil: “plays, 

concerts, and lectures…but also players, rituals readings and recitations, rites and 

ceremonies, festivals and all those things we usually classify under religion and ritual 

rather than with the cultural and artistic” (71). A pesar de que en las versiones 

cinematográficas o en la novela los personajes no participan en conciertos o 

exposiciones, se puede argumentar que su asimilación se da a partir también de la 

expresión de su cultura. Al cantar canciones de la tierra natal o recitar poemas, los 

inmigrantes contribuyen al intercambio de experiencias en el nuevo espacio. Los rituales 

que continúan realizando o adoptan generan una comunicación entre las tradiciones del 

nuevo lugar y las que traen los inmigrantes. Se puede tomar el ejemplo de cocinar 
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platillos japoneses. Para los nipones fue una forma de continuar con el “cultural 

performance” de sus raíces. Como se observa en la película, el ritual de cocinar platillos 

típicos y reunirse todos los miembros familiares para comer se repite en varias 

oportunidades, dejando ver la importancia de mantener un sentido comunitario.  

 Por su parte, la expresión cultural de cantar en japonés también demuestra la 

tendencia de estos inmigrantes a mantener sus raíces. Por medio de la repetición de las 

canciones y el recitar las grandezas de Japón, este grupo mantiene sus raíces, pero a la 

vez limita su intercambio con el resto de inmigrantes. Inicialmente, los japoneses 

mantuvieron sus rituales, dejando de lado la tarea de abrirse a nuevos intercambios. En 

comparación con el grupo de italianos, como se obseva en la película, los japoneses se 

mantuvieron más distantes de las costumbres brasileñas. También se debe mencionar que 

las diferencias entre la cultura japonesa y la brasileña son mucho mayores que las 

existentes entre la italiana y la brasileña. En el caso de los italianos, la práctica de bailes 

grupales incluyendo a lugareños o permitiendo que se mezclen unos y otros les habilita 

un campo de igualdad, al menos en el terreno de la expresión. No así los japoneses, 

quienes se encuentran aún inmersos en problemas de asimilación. Estos problemas son 

ejemplo de resistencias internas y grupales. Como expresa Pierre Bordieu, el éxito o 

fracaso de la inclusión depende en gran parte de la capacidad de adaptarse y aunar en el 

nuevo espacio lo antiguo y lo nuevo: 

 

  When newcomers are not disposed to enter the cycle of simple  
  reproduction, base on recognition of the "old" by the "young" – 
  homage, celebration, etc.- and the recognition of the ‘young’ by 
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  the "old" –prefaces, co-optation, etc.- but bring with them dispo- 
  sitions and positions-takings which clash with the prevailing norms 
  of production and the expectations of the field, they cannot 
  succeed without the help of external changes. (57) 
 

  Los japoneses no participan en la danza, lo que los mantiene “fuera del baile” del 

intercambio cultural. Este grupo de japoneses refleja las percepciones de los brasileños 

que conciben la idea del inmigrante como alguien que les sirve solo como mano de obra. 

El grupo de japoneses, realizando un análisis de forma inversa, vive su proceso de 

asimilación de manera similar: se encuentra en Brasil para trabajar, lograr una estabilidad 

económica y regresar al Japón. No tienen interés en “mezclarse” con la gente local, con 

lo “nuevo”. En el primer film los personajes no tienen éxito al intentar adentrarse en la 

cultura, excepto Titoe que, por medio del aprendizaje del idioma, logra interactuar más 

abiertamente con la sociedad brasileña. Por su parte, el Gaijin de Matayoshi asimila lo 

“nuevo” al mantener relaciones con argentinas, separarse del grupo de japoneses y buscar 

alternativas laborales apoyándose en su facilidad de aprendizaje del idioma para “entrar y 

salir” de ambas culturas de una forma exitosa. El grupo de japoneses en la novela, por su 

parte, a pesar de mantener su cultura, parece más abierto, al igual que el narrador, a 

nuevos rituales culturales, como por ejemplo el del mate. Así expresa el narrador: 

 

  Abajo, la señora Arakaki servía agua caliente en un vaso que  
  parecía de madera. Podrías probarlo, dijo mientras vertía el 
  agua. Me acercó la taza, que no era de madera, y dijo que tomara 
  por la bombilla. Me obligué a tragar aquel líquido, que además 
  de estar caliente era amargo. ¿Te gustó? Con la garganta quemada 
  y la boca entumecida, debí asentir. (Matayoshi 124) 
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Participar en los nuevos rituales culturales es una de las formas de inserción 

social. Los problemas con el idioma, el impacto cultural, y las transformaciones 

identitarias son algunas de las dinámicas que los inmigrantes encuentran al establecerse 

en un nuevo espacio. Las películas de Tizuka Yamasaki y la obra de Matayoshi describen 

estas dinámicas. En diversos niveles, los inmigrantes japoneses demuestran en ambas 

películas y la novela cómo reinventan su propia cultura. Esto coincide con las palabras de 

García Canclini donde explica que las culturas populares se forman mediante procesos de 

reconocimiento de los diversos sectores (económicos y culturales) por parte de los grupos 

étnicos subalternos. Por medio de este reconocimiento de lo simbólico y lo real se 

transforman nocionces particulares y generales de las formas de vidaix (García Canclini 

21). Así, la asimilación del nuevo lugar está ligada al entendimiento, reproducción y las 

condiciones de trabajo. El prinicpal “espacio social” compartido por los inmigrantes es, 

precisamente, el marco laboral. En cuando a la novela, las condiciones laborales del 

narrador fueron la piedra sólida que catapultó al protagonista a su insersión exitosa dentro 

de la comunidad argentina. Sin embargo, es preciso recalcar que no solo las condiciones 

laborales son determinantes para una asimilación rápida, sino también cómo las 

tendencias políticas y sociales impactan la percepción del individuo japonés. Se establece 

así una tensión dialéctica entre autopercepción del inmigrante japonés y la imagen que se 

tiene de él. La estructura narrativa de la novela y las películas comunican un valor 

histórico de las relaciones que tienen lugar en el espacio mental y social de esos 

inmigrantes. El presente análisis se enfoca en cómo esos espacios sociales fluctúan de 

acuerdo a las alteraciones de las percepciones y la transformación de las tradiciones. 
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Tanto en la primera versión de Gaijin como en la segunda película se esboza la realidad 

de la sociedad brasileña desde un prisma abarcativo. La postura iconoclasta de Yamasaki 

reaviva el fuego de un discurso identitario inclusivista. Matayoshi hace un llamado de 

atención desde la simplicidad de la narración. Ambos creadores demuestran que las 

nociones de comunidad, pertenencia, nación, clase y género son lineamientos de la 

identidad encapsuladas en un espacio mutable donde los procesos culturales reinventan a 

diario el significado de ser japonés, brasileño o argentino viviendo en un guión como 

estudia Pérez Firmat y luego Lesser. 

Subcapítulo: Corações Sujos 

 Con la participación de Tsuyoshi Ihara (Takahashi), Takako Tokiwa (Miyuki), 

Eiji Okuda (Coronel Watanabe), Celine Fukumoto (Akemi) y Eduardo Moscovis (Sub 

delegado), el director brasileño Vicente Amorín pone en escena en el 2011 la versión 

cinematográfica de Corações Sujos (2000) de Fernando Morais. La trama versa en la 

historia real de la agrupación terrorista, de origen japonés en tierras brasileñas, Shindo 

Renmei. Hacia finales de la Segunda Guerra Mundial, muchos inmigrantes japoneses 

rechazaban la rendición del emperador Hiroito ante las fuerzas aliadas. Enardecidos por 

un nacionalismo fanático, la agrupación se dedicó a perseguir y aniquilar a todos aquellos 

que aceptaban la derrota japonesa. La historia de Shindo Renmei, que significa 

asociación del camino de los súbitos, fue narrada inicialmente por Morais quien un año 

después de su publicación recibe el premio Jabuti dentro de la categoría no-ficción.  
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 Hacia finales de 1930, São Paulo, se perfilaba como ciudad acogedora de la 

mayor colonia de japoneses en Latinoamérica. Después de desatada la Segunda Guerra 

Mundial y conjuntamente con un sentimiento de “namoro” o admiración ante inmigrantes 

europeos (propulsado dicha postura por el gobierno de Getúlio Vargas)x. La agrupación 

se funda en Marília en 1942 con ex miembros de la armada japones y fanáticos 

nacionalistas que habían emigrado al Brasil (A História da Shindo Renmei n.p). La 

política de gobierno de Vargas que impedía a los japoneses comunicarse en su idioma 

natal como así también la prohibición de reunirse en grupos mayores de tres. Al igual que 

un sentimiento de extremo nacionalismo, los miembros de Shindo Renmei, ciegamente 

consideraban al emperador como una divinidad. Después de terminada la guerra, una de 

la primeras exigencias de los aliados al pueblo japonés era que se negara la divinidad del 

emperador. Como muchos de los japoneses que vivían en Brasil nunca habían escuchado 

la voz del mismo, Shindo Renmei asumió que Estados Unidos había trucado el anuncio y 

teniedo a alguien haciendo de Hiroito. De esta forma decidieron perseguir y aniquilar a 

todos aquellos que aceptaran la derrota. Todos aquellos que aceptaban la derrota eran 

llamados “corações sujos”, es decir, corazones sucios, no dignos de ser miembros de la 

comunidad. 

 La versión cinematográfica comienza con la narración de quien luego se sabe que 

es Miyuki, maestra de la comunidad y esposa del fotógrafo Takahashi. En la película, 

extrañamente el personaje no emite palabra en ninguna de las escenas. Esta particularidad 

puede tomarse en relación a una de las características de la “personalidad femenina 

japonesa” que implica que los que tienen voz son los hombres. Una vez más el tema del 
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silencio de ciertos personajes genera en la audiencia o lector una empatía que deja 

entrever el mutismo social que muchos de esos inmigrantes estaban inmiscuidos. La 

primera escena de la película muestra un grupo de policías brasileños que irrumpen en 

una reunión de japoneses, asustando a la gente de la comunidad y pisando la bandera 

japonesa. El Coronel Watanabe mira en silencio la afrenta del brasileño.  

 Este primer evento sienta el tono de la película donde se podrá observar un 

creciente fortalecimiento del fanatismo japonés y el silencio de aquellos inocentes que 

estaban en desacuerdo con la postura de Shinto Renmei. Desde una punto de vista no 

nikkei, Amorín, a razón de su experiencia personal, logra captar la esencia de tantos 

miembros de la comunidad japonesa que, como se mencionó antes, se encuentran en 

constante disyuntiva identitaria. “As a child of a diplomat, spending many years outside 

Brazil, the issue of identity is recurrent in my films, whether the story is based in Brazil 

or elsewhere”. Así, expresa en el artíulo periodístico de Nathan Walters, el director ese 

sentido de no pertenencia con el que se identifican tantos nikkei. El sentido de no 

pertenecer que se observa a lo largo de la película al igual que el excesivo sentimiento 

nacionalista que lleva al esposo de Miyuki, Takahashi, a asesinar a otros miembros puede 

tomarse como ejemplo de la dicotomía experimentada.  

 De la misma forma, otra de las escenas entre Takahashi el fotógrafo y su pequeña 

aprendíz, Akemi,en el comienzo de la película, ejemplifican el constante desarraigo. En 

la misma, la pequeña pregunta: “¿Por qué usted no habla portugués como habla mi 

padre? ¿ Usted es japonés o brasileño?– [no hablo]Porque soy japonés y tú también eres 

japonesa.” La severidad de su mirada y el tono que utiliza con la niña desaprueba la 
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pregunta y pretende instaurar claridad ante el cuestionamiento. Si uno es japonés 

verdadero no habla otro idioma. La postura cerrada del fotógrafo rememora a la misma 

actitud que tenía el esposo de Titoe en Gaijin al no querer o intentar entender el idioma 

portugués. En esta instancia, Takahshi, de forma acusatoria expresa a Akemi que ella 

debería si quiera aprender el portugués. La película de Amorín rememora una época 

crítica de la vida de japoneses en Brasil. Este período de la posguerra redefine las 

relaciones entre la postura americana ante el mundo asiático.  

 Después del ataque a Pearl Harbor en 1941 la armada de los Estados Unidos 

comenzó a hacer una distinción entre las fuerzas “malignas” del Japón y los “héroes” de 

los chinos que comenzaron a enfrentárseles. La prensa comenzó a difundir material 

propagandístico tendiente a identificar esa diferenciación entre los grupos étnicos 

(Yoshihara 171). En un nivel estratégico, el gobierno y agencias oficiales se dedicaron a 

reunir información y estudiar el comportamiento de los japoneses. Los mismos 

devinieron en proyectos llamados “culture and personality studies” o “national character 

studies” (171). Los mismos se diferenciaban de otros estudios anteriores más 

“científicos”. Indefectiblemente, los estudios más modernos se encontraban determinados 

e influenciados por la situación social de la postguerra.  

 Al igual que la publicación de Ruth Benedict, The Chrysanthemun and the Sword, 

que fue una de las publicaciones de mayor influencia en la definición en las relaciones 

entre Japón y Estados Unidos, las versiones de Corações Sujos proveen, por medio de un 

lenguaje simple y accesible, una imagen clara de la cultura japonesa, la estructura social 

de la comunidad y los códigos morales que mantenían un control social dentro del grupo 
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de japoneses. Una crítica que se puede hacer a la película, es que parece por momentos, 

un film puramente japonés con pocos puntos de encuentros con personajes brasileños. Sin 

embargo, si se deja de lado esta crítica, se puede observar cómo Corações Sujos muestra 

a ciertos inmigrantes, intimamente ligados al emperador, que desean fanáticamente 

perpetuar la estructura del imperio en tierras brasileñas. La película también es ejemplo 

de un discurso de diferencias de género, no tan marcadas en las versiones de Gaijin. Se 

expone el poder y la decisión de los hombres de la comunidad.  

 De igual manera, la película refuerza una visión occidental donde se muestra un 

Japón empobrecido  a la vez que alude a la presencia femenina por medio de obviarlas 

completamente. Al igual que en la obra de Ruth Benedict, donde la autora “feminizes” la 

cultura japonesa por medio de “not looking at the women’s lives, but by looking at the 

masculine” (Yoshihara 172), Amorín pone énfasis en las acciones masculinas. Sin 

embargo, por medio de la niña Akemi y su maestra, la esposa de Takahashi, la audiencia 

observa el rol asignado a la mujer: realizar lo que el padre o esposo quieren y el silencio. 

La película, asimismo, es una representación simbólica de la cultura japonesa en relación 

a la figura de los samurái.  

 La utilización de la espada y cómo el coronel Watanabe le entrega la misma al 

fotógrafo,  imprime un peso moral cargando a Takahashi con una responsabilidad en 

cuanto al honor de la comunidad; demostrando la importancia  “[of] Japan’s masculinist 

ideology of imperialism” (Yoshihara 174). Watanabe al hacerle entrega de la espada le 

dice: “Takahahsi, es un deber sagrado, una honra. Usted es el destinado. Usted es un buen 
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japonés”. De acuerdo a Benedict, el símbolo de la espada acompasa un complejo sentido 

de responsabilidad y honor en relación al “sentido japonés”: 

  As teh wearer of a sword is responsable for its shining brilliancy, so 

   each man must accept responsability for the outcome of his acts. He must  
  acknoledge and accept all natural consequences of his weakness, his lack of  
  persistance, his ineffctualness. Self-responsability is far more drastically in Japan 
  than in free America. In this Japanese sense the sword becomes, not a symbol of  
  aggression, but a simile of ideal and self-responsible man…(296). 
 
 Las palabras de Benedict no condicen con el contexto histórico de la postguerra 

en Brasil. Si bien la antropóloga busca validar la masculinidad de Japón y el ethos de 

responsabilidad y moralidad japonesa; en esta instancia, precisamente, los miembros de 

Shindo Renmei, no dejan de lado la espada. Sin embargo, se puede argumentar que la 

espada utlizada no es símbolo de lucha “per se” sino más bien adminículo que intenta 

preservar el honor japonés. En la película en un diálogo entre Takahashi y Aoki, uno de 

los miembros de la comunidad que aceptaba la derrota japonesa, se puede escuchar:  

 - Tome la única actitud de honra. [le dice Takahashi, con la espada en la mano].  
 –No me voy a matar. Japón perdió. El emperador es mortal. Yo tampoco quiero creerlo 
 pero Japón perdió. Esta es la verdad. –expresa Aoki. -¿Cómo vive así? ¿Por qué vivir en 
 esta desgracia? Ningún japonés quiere vivir en esa vergüenza. Su corazón está sucio 
 [coração sujo]. 
 -Usted sabe la verdad. No la acepta. Pero la sabe. –expresa Aoki. [La escena culmina  
 la muerte de Aoki bajo la espada de Takahashi] La mujer de Takahoshi los ve y no dice  
 nada. 
 
 La escena se contrapone precisamente a “dejar de lado la espada” sino que intenta 

revivir la postura de honor del samurái, del cuidador de la integridad del imperio. Lo 

significativo en este caso y a diferencia de lo que expresa Benedict es que el tema del 

honor y mantenerlo se vuelve en contra de los japoneses mismos. La secuencia continúa 

con la voz en off  que expresa: “el camino del samurái es la muerte. En el momento de 
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escoger entre la vida y la muerte, precisa escoger la muerte”.  Esta frase permite ver otra 

de las características de la mentalidad japonesa, la de mantener el respeto por las 

tradiciones y el propósito de una jerarquía masculina por sobre todo. La esfera militar y 

de los samurái es, en escencia, la que mantiene la relación entre un emperador de origen 

divino y los guardianes de ese orden. El verdadero “espíritu” japonés prioriza lo espiritual 

por sobre el mundo físico otorgando suprema importancia a la moralidad del samurái que 

debe velar no solo por la seguridad sino por la continuidad del poder del emperador. En 

la escena subsecuente a la de la muerte de Aoki se escucha:  

  La fe es el destino glorioso del Japón. La fe en el emperador y en su divinidad  
  son elementos que hacen [mi énfasis] de un japonés un [verdadero] japonés.  
  Aquel que niega esos valores y que admite la vida sin los mismos tiene el  
  coraçõe sujo. Aquel que considera morir como algo inútil no conce el camino del  
  samurái. En el momento de la  vida donde se alcanza la muerte, no hay como  
  saber si nuestros deberes fueron  cumplidos. Vivier es un clamor de cualquier ser  
  humano y es natural que la razón se  incline para este lado. Con todo   
  continuar viviendo sin cumplir los deberes es cobardía.  Para el japonés la  
  verdad es una sola:la honra del espíritu japonés. No existe nada más que   
  eso. (Amorín Corações Sujos) 
 
 Al igual que en el libro de Benedict, la obra de Amorín, se focaliza en el sentido 

del honor. El mismo se desarrolla por medio de la violencia. El hecho de que Amorin se 

focalizara en esa violencia como eje central de su obra no significa que no le haya 

prestado atención a la diferencia de géneros, por ejemplo. El sistema jerárquico que se 

muestra en la película está intrínsicamente relacionado al tema del poder del hombre en la 

comunidad. El tema de la honra, por su parte, queda ligado al de la muerte y la forma de 

vida. Por su parte, se suplementa con todo esta discusión la cuestión de la identidad. 

Tanto el tema del honor, la diferencia de géneros y la violencia pueden tomarse como 

símbolos de la crisis identitaria que experimentaron los japoneses y sus descendientes.  
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Notes 

                                                           
i Como expresa Eric Waltz. entre las razones que tuvieron los japoneses para emigrar se encuentran las 
siguientes: "1) Hopes of becoming rich. 2) Curiosity about America 3) Sexual anxiety in those who had 
passed marriage age 4) Dreams of an idyllic, romantic life in the new land. 5) Lack of ability to support 
self. 6) Filial obedience: sacrificing self to obey parent’s wishes" (33).. Muchos de los inmigrantes 
impulsados por razones económicas buscaron realizar el viaje con la menor cantidad de dinero posible. 
Desconociendo los gastos de semejante, contrajeron múltiples deudas familiares. Asimismo, este 
endeudamiento condicionó su estadía en Brasil, ya que se vieron forzados a permanecer más tiempo del 
inicialmente estipulado (33). 
ii Gaijin: Caminhos da libertade fue la primera película de larga duración de Yamasaki. 
iii  Se observa nuevamente la técnica de los autores de no darle un nombre a ciertos protagonistas. Se 
profundiza el estudio de esta particularidad en el Capítulo 2 sobre la obra de Bernardo Carvalho. 
iv Verena Stolcke hace referencia a cómo estaban conformadas las familias de los inmigrantes: “uma última 
forma empregada pelos fazendeiros para reduzir os custos por unidade de trabalho foi a sua preferência 
explícita, não só pelas famílias, mas por grandes famílias, isto é, unidades que consistiam de pelo menos 
três enxadas. Quanto maior o número de trabalhadores em proporção aos consumidores em uma família, 
menor o custo de reprodução de cada trabalhador individual e, conseqüentemente, menor podia ser o preço 
da tarefa” (45). 
v Como expresa Moniz, “Yamasaki addresses the problems created by the dominant nationalistic discourse, 
as well as the authoritarian frame of allegorical films speaking for the subaltern. She chooses to present a 
more fragmented view of reality: an autobiographic, feminist-constructivist perspective, or documentary-
journalistic style” (230). 
vi  Por medio de la generosa intervención de mi amigo Júlio Miyazawa logré ponerme en contacto con los 
hacedores de la película Corações Sujos, Vicente Amorín y Luisa Espíndola quienes me facilitaron una 
copia personalizada de su trabajo. Estoy profundamente agradecida por su asistencia en mi investigación. 
vii Se denomina dekassegui a todos aquellos descendientes de japoneses que regresan a la tierra de sus 
antepasados en busca de mejoras económicas. Al igual que sus antepasados nipones, sufren desarraigo y 
discriminación. 
viii  La formación y jerarquías están basadas en el concepto japonés ie, más detalladamente abordado en el 
capítulo 2. 
ix Néstor García Canclini, en Transforming Modernity: Popular Culture in Mexico. expresa: “Popular 
cultures (rather than popular culture) are formed through a process of unequal appropriation of the 
economic and cultural property of a nation or ethnic group by some of its subordinate sectors, and through 
both a symbolic and real understanding, reproduction, and transformation of general as well as particular 
living and working conditions” (21). 
x Para una lectura más detallada sobre Shinto Renmei dirigirse a la página de Sociedade Brasileira de 
Bugei. “A História da Shindo Renmei”. 
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Capítulo 5 

La subalternidad femenina en Flores de un solo día de Anna Kazumi-Stahl. 

En este capítulo se estudiará el papel de las inmigrantes y cómo construyen su 

identidad y su espacio social. Las condiciones asociadas a los movimientos migratorios 

se reflejan en el comportamiento de los personajes femeninos dentro de las familias de 

inmigrantes. En busca de los trazos fundamentales de los grupos que emigran, se 

analizará a la mujer japonesa como ente transnacional. Se estudiará su lucha contra la 

subalternidad, determinada por su género y adaptación cultural, así como la creación del 

espacio del sujeto emigrante. Para realizar el análisis, tomaremos como punto de partida, 

los estudios Adam Schaff y Noam Chomsky con respecto al significado del lenguaje 

dentro de la comunidad emigrante. Así, el capítulo se enfoca particularmente en el 

inmigrante femenino en la obra de Anna Kazumi-Stahl Flores de un solo día (2003).  

El nuevo idioma es una de las barreras más importantes que el inmigrante debe 

sortear. Primero debe sustituir la lengua que le otorgaba el sentido de pertenencia cultural 

y le proporcionaba una determinada percepción de la realidad por otra distinta. En las 

tierras desconocidas, debe asimilar esas nuevas palabras de otra lengua para servirse de 

ellas en el nuevo contexto social y étnico. Por ello, la expresión hablada tiene tanta 

importancia como el silencio. La esencia misma del lenguaje tiene que ver con la 

evolución del ser humano, de su sentido identitario y de su valor cultural. Así, según 

Adam Schaff, el lenguaje es un producto social con una finalidad pragmática. Éste sirve 

de ente catalizador y redistribuidor de diferentes discursos, que acaban por reflejarse en la 
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sociedad como un todo: “language is not only an element but also a coauthor of culture” 

(Schaff 154). Como advierte Noam Chomsky, lo único que nos separa del mundo animal 

es la capacidad de hablar: “el lugar donde se expresa la diferencia esencial entre el animal 

y el hombre es el lenguaje humano, y particularmente la capacidad que tiene aquél de 

formar nuevos enunciados que expresan pensamientos nuevos, adaptados a situaciones 

nuevas” (Chomsky 18,19).  

Anna Kazumi-Stahl muestra en Flores de un solo día (2002) cómo los personajes 

femeninos catalizan la problemática del inmigrante. En alguno de sus personajes, la 

autora lo realiza desde la perspectiva peculiar del silencio. Otros, como Aimée, son 

trilingües. Su caso permite ver las ventajas de aquéllos que logran asimilar nuevas 

culturas y a la vez mantener sus idiomas de origen. Esto facilita su navegación entre uno 

y otro espacio. 

5.1 Identidades transnacionales 

Los personajes femeninos de Flores de un solo día manifiestan, a través de sus 

vidas, cómo se adaptan al nuevo entorno y de qué modo transforman sus respectivas 

identidades transnacionales. Elsa Chaney observa que muchos inmigrantes, habitan un 

área binacional y tienen sus “pies en dos sociedades” (209). Así, las definiciones 

tradicionales -que sólo incluyen parámetros de nación, etnia o cultura- son factores 

limitantes, menos fidedignos dentro del discurso identitario. Desde esta perspectiva, 

vislumbramos el caso de la novela de Kazumi-Stahl. Sus protagonistas, Hanako y Aimée, 

madre e hija, personifican a los inmigrantes que no sólo entran en una categoría de doble 
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nacionalidad, sino que pertenecen a un grupo más complejo dentro del movimiento 

inmigratorio: los que emigran más de una vez.  

Hanako, es un personaje abnegado y austero. Tiene un problema del habla, sufre 

de afasia. Algunos personajes consideran su problema como una especie de retraso 

mental. Es, por tanto, un personaje necesitado que prescinde de otro para su subsistencia 

y requiere que alguien la rescatei. El soldado norteamericano Henri Levrier, que más 

tarde se convierte en su esposo, es el encargado de salvarla en una primera instancia. Él 

traslada a Hanako desde Japón a los Estados Unidos a fin de de ofrecerle una vida mejor. 

Cabe señalar, que ella no conoce ni consiente plenamente su emigración a Estados 

Unidos, como tampoco la posterior, a Argentina. Con estos dos movimientos migratorios, 

las identidades culturales de Hanako y su hija se hacen más flexibles, reformulándose una 

y otra vez. La asimilación de Hanako está supeditada a su afasia y al nuevo idioma de las 

sociedades que la acogen. Por su parte, la asimilación de Aimée queda ligada a su 

capacidad de interacción y a la facilidad que tiene para adaptarse a diferentes lugares. 

Aimée hace las veces de alter ego de Hanako. Mientras que la madre no puede hablar, su 

hija puede hacerlo en tres idiomas. 

5.2 Memoria y lenguaje 

 Maurice Halbwachs afirma que existen varias formas de afasia y que todas ellas 

reducen la capacidad de la persona para insertarse socialmente. El afásico sufre ansiedad 

y timidez, y se siente discapacitado en su espacio social. En este sentido, consideramos 

que algunos de los rituales y repeticiones de Hanako: peinarse de determinada manera o 
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preparar el ikebanaii diario para la casa de su hija, son formas de retención de una 

memoria perdida que le ayudan a combatir su alienación. En cualquier situación en la que 

un individuo no puede comunicarse, peligra su capacidad de pertenencia. Hanako logra 

superar este obstáculo al expresarse por medio de sus rituales y su arte.iii  Además, su 

incapacidad de comunicación debilita también su memoria. En cualquier sociedad, la 

comunicación hablada y escrita es fundamental para entablar y mantener relaciones. Sin 

embargo, Hanako logra hacerlo por medio de la preparación del ikebana, que constituye 

una forma de diálogo con su familia. No logra intervenir en las conversaciones 

cotidianas, no se adecúa a convenciones sociales. Su incapacidad no es sólo del habla 

sino que se transforma en doble incapacidad con respecto a la identificación: ni Hanako 

está identificada con su sociedad ni su sociedad identifica como miembro a un individuo 

con sus características. En su obra On Collective Memory, Maurice Halbwacks señala que 

el común denominador en, la multiplicidad de afasias existentes, es que el individuo tiene 

cierto registro de que es parte de un grupo: 

There are many different forms of aphasia, many degrees of reduction 
of memories that its effects. But it is rare than an aphasiac forgets that 
he is a member of society. He knows well that the people who surround him  
and who speak to him are as human as he is himself [. . .] He feels dimished and 
humiliated, is distressed and sometimes irritated because he cannot manage 
to keep or to recover his place in the social group [. . .] Contact between his  
thought and the collective memory becomes interrupted at a certain number of detailed 
points. (43-44)  

 

Para comprender la experiencia de Hanako, utilizaremos las palabras de 

Halbwacks. Hanako personifica a los individuos atrapados “entre bambalinas”, a aquéllos 

que viven en una sociedad pero no son parte de ella. Esta experiencia es común a muchos 
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inmigrantes. Hanako no se comunica por medio de la palabra hablada y aparentemente no 

tiene memoria. No logra evocar ni reconstruir ese pasado que otorga al individuo 

memorias y constituye, en definitiva, un sentido de pertenencia. Hanako parece no existir 

socialmente como individuo. Se podría incluso cuestionar si sus rituales no son más que 

una repetición sin conexión con el mundo exterior. Se podría argumentar, asimismo, que 

ella se encuentra en un estadio de ensueño, un estadio mental paralelo al de su hija Aimée 

y su yerno Fernando. En cuanto a la memoria, de acuerdo a Maurice Halbwachs existen 

dos aspectos relacionados, que se presentan disociados en forma de afasia y en los 

sueños: 

  In the case of very pronounced aphasia it is difficult to know whether 
  there subsists a memory of events, and up to what point the patient  

recognizes persons. In less severe cases of aphasia the patients, because  
they cannot tell of their past owing to their lack of words, and because 
their relations with others are diminished, are likely to maintain only a vague 
sense of time, persons and places [. . .] he has nevertheless a superficial and 
confused view. (45) 

 

Sin embargo, Hanako logra reposicionarse dentro de su discapacidad y 

sobrellevarla a través de su trabajo manualiv. Sus rituales diarios le permiten recobrar el 

control de su pasado, logrando hacer una conexión emocional. Su arte se convierte en 

palabra, una forma de recuerdo y una forma de reinvención del significado oral, del 

diálogo. Así se observa por medio del siguiente incidente de la novela: 

  Desde su ensueño Aimée mira cómo las manos pálidas, menudas,  
encierran la fruta y la sostienen bajo el agua que a su vez cae con fuerza, 
transformándose en espumosa sobre la piel blanca, las uñas luminosas, y 
el agua que a su vez cae con fuerza [. . .] por su distracción las tostadas se  
queman, y hay que comenzar de nuevo. Hanako le dirige una mirada  
abierta, casi risueña, y su hija se sorprende con los ojos negros y modestos labios 
rosados que parecen comunicar (casi como lo hiciera una madre normal, con o 
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sin palabras) una burla cariñosa por ser torpe en una tarea tan sencilla (Kazumi-
Stahl 149) 

 

Este simple evento de la vida familiar une a ambos personajes por medio de una 

comunicación tácita, a través de las miradas y de los silenciosv. La retórica del silencio 

aglutina la incapacidad de hablar con la capacidad de expresarse. Esta dinámica de flujo y 

reflujo de palabras que constituyen la comunicación humana produce un nuevo contexto 

entre el inmigrante y el nativo. Como apunta Pierre Bordieu en Function of Language 

and Symbolic Power, la función del lenguaje no sólo tiene una virtud generativa infinita 

sino que también, en un sentido Kantiano, produce existencia “by producing the 

collectively recognized representation of existence” (42). 

Un individuo sin memoria o sin capacidad de recordar se encuentra en un limbo 

social y mental que le impide tanto comunicarse como reencontrarse con su pasado. Las 

memorias de cada estadio de la persona sirven de andamios que apuntalan su identidad. 

Para muchos inmigrantes el pasado forma parte de un espacio mental lejano al momento 

de asimilar la nueva vida. Hanako nunca llega a erradicar su espacio interior ni sus 

memorias. Más bien, son sus memorias las que la mantienen en su estado de ensueño y, 

gracias a ellas, su hija Aimée logra encontrar un punto de comunicación con ella. Esta 

conexión con el pasado que tiene Hanako a través de sus rituales es fundamental para el 

desarrollo y el desenvolvimiento del misterio que Aimée ha de resolver en la novela (el 

misterio tiene que ver con el verdadero padre de Aimée). 

Sin embargo, cabe cuestionar qué tipo de intercambio cultural puede haber entre 

una persona con los problemas de comunicación que tiene Hanako y la sociedad que la 



 

 

 

 

161 

recibe. Ella no puede emitir sonidos, lo cual dificulta el intercambio intercultural. En su 

lugar de subalterna, su capacidad de asimilación y la de desafiar el sistema que la acoge, 

disminuye aún más. Y esto no le ocurre sólo por el hecho de ser inmigrante, sino, como 

ya expresamos, por su género y por su incapacidad de hablar.  

En este sentido, Habwachs estudia cómo una memoria individual se encuentra 

esencialmente relacionada a una memoria familiar y, por ende, a una grupal. Estudia 

cómo en algunos casos las memorias familiares se reducen a un listado de sucesivas 

imágenes, que reflejan una fluctuación de pensamientos, sensaciones e identificaciones, 

acerca de ciertas tradiciones familiares: 

[Family traditions would] be reduced to a series of successive pictures 
which would reflect above all the variations in feeling or thought of those 
who make up the domestic group […] Family traditions would last no 
longer than would be suitable for its members […] No matter how we 
enter a family [or a society, I add] we find ourselves to be part of a group 
where our position is determined not by personal feelings but by rules and 
customes independent of us that existed before us. (55) 

 
 

5.3 La comunicación entre madre e hija y un idioma no común entre ellas  

 Dentro del proceso inmigratorio, el aprendizaje y la asimilación de nuevos 

parámetros lingüísticos también son fundamentales. El shock cultural que produce el 

desarraigo de una situación inmigratoria genera cambios en el plano afectivo, en los 

códigos de comunicación lingüísticos y socioculturales. En muchos casos se producen 

también transtornos del habla y en los procesos de aprendizaje. El caso de Hanako, 

independientemente de su historia personal y del trauma sufrido en la guerra que supone 
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su afasia, recuerda al lector que cada uno obra en busca de la expresión del 

subconsciente. Cuando el sujeto no puede articular sus deseos de forma verbal, como le 

ocurre a Hanako, no puede entrar en el discurso identitario ni de pertenencia. Esta 

limitación la mantiene en un estadio de mutismo fisiológico y social. Y si el emisor no 

emite sonido y no escucha, como el personaje en cuestión, todo el inventario lingüístico 

de intercambio social queda reducido a una instancia atemporal. Pero, ¿qué sucede en 

relación a aquéllos que se comunican con diferentes herramientas? Hanako y Aimée 

reinventan la continuidad de una comunicación silenciosa, lo que constituye un discurso 

nuevo: el del ser desarraigado y con la impronta del no-pertenecer. La afasia de Hanako 

simboliza el sufrimiento personal y social experimentado por más de una mujer 

inmigrante. Hanako logra quebrar su “inutilidad” inicial a partir de la efectividad de su 

discurso silencioso y por medio de su arte, del ikebana. Expresa su cultura por medio de 

la creación artística. 

Se puede hacer un parangón entre los exiliados y las protagonistas de Kazumi-

Stahl. La lengua materna de Hanako o Aimée es el japonés, su segunda lengua el inglés y 

su tercera, el castellano. Hanako es una exiliada no solo de su patria sino también de su 

idioma. Sin embargo, Aimée siendo capaz de expresarse en tres idiomas redime la 

posición de la madre y la de sí misma. Los exiliados no tienen la opción de retornar al 

igual que Hanako nunca podrá retornar al uso de su lengua materna. Es aquí que su alter 

ego, su hija Aimée, por medio de su habilidad logra mantener a su madre ligada con sus 

raíces. Sólo Aimée logra sobrevivir en nombre de las dos: “Eveline les habló en inglés, y 

para su sorpresa fue la niña [Aimée], de ocho años, la que respondió, mientras que su 
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madre de casi treinta miraba distraída hacia los techos de los edificios vecinos” (12). De 

acuerdo a Melman la “lengua materna” (35) se transforma y adapta en el proceso de 

asimilación del nuevo lugar y en sí misma constituye luego una nueva identidad 

reformulada. 

El personaje de Hanako no demuestra un aumento de fobias a través de la novela; 

de cierta manera su dificultad se mantiene constante. Sin embargo, se observa la 

disociación en su propio personaje. Esta disociación simbólica es propia de muchos 

inmigrantes, con respecto al lenguaje de origen (madre) y la del lugar adoptado (padre). 

Hanako permanece en ese estado disociado. Por su limitación, es incapaz de expresar sus 

necesidades de manera verbal ya sea en japonés (su idioma de origen), en inglés (lugar 

donde pare a su hija) o castellano (en Argentina, lugar de residencia actual). Los casos de 

Hanako y su hija reflejan el de muchas familias de inmigrantes. En éstas, diferentes 

miembros no llegan a una inclusión social favorable, es decir, se mantienen en el limbo 

de la no pertenencia. No pertenecen ni al lugar de procedencia ni al adoptado.  

 De acuerdo a las novelas pertinentes a Brasil específicamente, incluidas en la presente 

disertación, los inmigrantes japoneses tienen un marcado deseo colectivo de transmitir el 

idioma materno para solidificar la permanencia de las raíces y, a la vez, mitigar la culpa 

que genera el abandono. Grinberg (1996) reconoce que las personas pueden llegar a sufrir 

impedimentos del habla muy importantes. Éstos no son otra cosa más que un intento de 

superar una posición solipsista del mundo y de su propia circunstancia. Esta dinámica en 

particular se observa más acentuada”mente dentro del grupo de inmigrantes, debido a las 
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circunstancias propias del cambio: “Alguns não podem significar o que dizem, outros não 

podem dizer o que significam, em certos casos, o aspecto correspondente a significar está 

tão empobrecido que se torna impossível distingui-lo do sem sentido e é em nós tão 

superficial que se toma inútil, e Issim sucessivamente” (112).  

 
El contexto histórico personal se combina también con el juego lingüístico y de 

costumbres propios y únicos del sujeto inmigrante. Esto se hace inintelegible para 

aquéllos que se encuentran fuera de esa experiencia. Los movimientos migratorios son, 

en general, experiencias cruciales en la vida de un individuo. Y, particularmente, las 

relaciones sociales se encuentran ancladas dentro de las improntas de género, las cuales 

reformulan dinámicas intrapersonales. Las interacciones de Hanako y Aimée y el lugar 

que ellas ocupan dentro de la novela se encuentran diseñadas y transformadas por su 

género femenino.  

Al profundizar el análisis de los estudios de género dentro de los movimientos 

inmigratorios, observamos cómo estos movimientos en muchos casos marcan 

desigualdad entre hombres y mujeres. Corrientemente, el género femenino se encuentra 

supeditado a funciones domésticas: ser la madre, la esposa o la hermana del hombre. Si 

se considera que el “género” es poder y se entiende como poder el tener voz en las 

decisiones, las mujeres en general están relegadas a una posición adversa, como se 

observa en la novela: “Además, tú eres la hija de Hanako, eres la prueba en carne y hueso 

de que al final se compensó lo que ella sufrió. O sea, la confirmación de que mi amigo 

Henri […]en realidad sí, la pudo salvar de aún más horrores de los que le había causado” 
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(370). Entiéndase como horrores causados aquéllos que Henri Levier pudo haber 

generado al haber utilizado su poder como jefe de familia y al obligarlas a ambas a 

emigrar a Argentina. 

5.4 Un contexto sociocultural del habla femenino 

El contexto de la novela, el del doble desarraigo espacial, puede ser utilizado 

como plataforma de análisis del contexto sociocultural, en el cual la mujer inmigrante 

japonesa -Hanako y Aimée- se encuentra sumergida. Como estudia Cheris Kramarae, la 

mujer “se encuentra excluida de la construcción del lenguaje” (33). Estableciendo este 

punto de partida para su análisis, observamos también que, aunque la mujer está incluida 

en la actividad social del hablar y hacerse escuchar, se van delineando diferencias de 

género en cuanto a la capacidad de emitir opiniones: 

  The language of a particular culture does not serve all it speakers equally for 
  not all speakers contribute in an equal fashion to its formulation. Women […] are 
  not as free or as able as men to say what they wish, when and where they wish,  
  because the words and the norms for their use have been formulated by the   

dominant group, men. So women cannot as easily or as directly articulate their 
experiences as men can. Women’s perceptions differ from those of men because 
women’s subordination means they experience life differently. However, the 
words and norms for speaking are not generated from or fitted to women’s 
experiences. Women are thus “muted.” (Kramarae 1) 
 

 Entrelazando las palabras de Kramarae y la vida de Hanako y Aimée, notamos 

cómo una cultura en particular -en este caso la japonesa- no sirve a todos sus miembros 

de manera equitativa, en términos de capacidad de habla y de inserción social. A lo largo 

de la novela se observan, como espejos enfrentados, una imagen de una voz femenina que  
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es incapaz de hacerse escuchar y otra que logra revisitar ambos mundos, el silencioso y el 

del trilingüismo. Una de las interacciones, con los familiares de Henri por ejemplo, se 

palpa en la imagen de estas mujeres inhabilitadas de generar comunicación (“muted 

women”): “-Ah, mírele la carita. Es la misma que la madre. Es la cara de un alma que 

dice: No entiendo nada de lo que me dices, pero eso no importa, pues te escucharé sin 

oírte y te querré sin necesidad de saber la verdad de tí” (Kazumi-Stahl 356). Estas líneas 

denotan esa incapacidad social de escuchar a aquellos silenciados por el trauma de la 

guerra, o por el espacio social que ocupan. Aimeé es la hija de una “incapaz”, de alguien 

que no entiende ni interpreta.  

El entorno inmediato continúa emparejando la inhabilidad de Hanako con la 

inhabilidad de entender su limitación. Henri, el soldado que la rescató del Japón de la 

postguerra, es el único que logra verla más allá de su discapacidad. No así sus familiares 

de New Orleans. La siguiente cita detalla esta incapacidad externa de “escucha” a la voz 

silenciada de Hanako: “Quedaron obsesionados con todo lo que no podía hacer: que no 

podía hablar, que no podía pasear entre la gente en la calle, que no podía leer o escribir. 

Cuando lo importante era lo que sí podía hacer, y que hacía: comunicarse puramente, 

perdonar, amar, saber cómo ser feliz” (Kazumi-Stahl 357). En los últimos dos ejemplos, 

los receptores sociales presuponen que estas mujeres japonesas son incapaces de 

comunicarse. Además, se las excluye de cualquier construcción cultural establecida a 

través del lenguaje. Estudios como el de Kramarae plantean que la mujer japonesa está 

menos envuelta en la producción gramática y grafomológica del idioma que el hombrevi 

(20), donde se observan diversas formas de “male-constructed systems” de 
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comunicación. Dichos estudios contemplan que la comunicación femenina estipula el uso 

de “tag questions, hedges, the greater politeness of female speech”.(Smith 21) Desde su 

silencio (que es su forma de comunicarse), Hanako lograba demostrar esa “amabilidad” 

que explica Smith: “[…] Hacía que la pensaran vulnerable al comienzo, pero sólo para 

descubrir con el tiempo la fuerza de carácter que tenía, la inteligencia creativa y más 

rápida que muchos otros, y lo que más asombraba: la capacidad de captar y vivir la 

felicidad, que es sencilla pero que se les escapa a los más normales. Con esa cualidad, y 

sin buscar hacerlo, la japonesita contagiaba y complacía aún al más duro o resentido” 

(Kazumi-Stahl 281). 

 
  El caso del género femenino dentro de un grupo social (norteamericano, brasileño 

o argentino) refleja similitud en la problemática de asimilación. Se añade además que el 

grupo social no escucha, desvaloriza o toma parcialmente esa voz femenina; “Tu mamá 

no es como las otras porque es especial […] Especial para bien o para mal, la verdad era 

que la desintegraba [entablando comunicación] salir al mundo – y sigue siendo así” (65). 

Se la ve a Hanako, una vez más, como alguien incapacitado de expresarse, “especial”. 

Retórica del silencio  

Como menciona Lisa Block de Behar, el mismo enunciado rethoric of silence 

representa una contradicción en sí mismo. La retórica, disciplina que desde sus albores ha 

interpretado ambivalencias, presupone la existencia de una voz. El lenguaje es la 

personificación de diferentes aspectos de la persona: desde su posición social y su género, 

hasta su estatus y, por sobre todo, su identidad. Se puede en este caso aplicar esta 

disciplina al silencio, a la ausencia de voz en aquellos inmigrantes que, por diversas 
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razones, no expresan lo que opinan. “Sí, volverá a hacer uno [un arreglo floral] para la 

casa, para dar expresión al sentimiento del momento” (147). Estos elementos convierten 

su ausencia fonética, transformando su postura, disminuyéndola a una posición de menor 

desventaja. El título mismo de la novela Flores de un sólo día, representa al 

espacio/tiempo limitado de aquéllos que están incluidos en ese grupo de “otredad”. 

Muestra a aquéllos silenciados por la falta de voz, recursos o directamente de estatus 

social, quienes quedan supeditados a una posición efímera y pasajera, como las flores de 

un solo día.  

5.5 Subalternidad desafiada 

El caso particular de Hanako la sitúa en una posición subalterna. Utilizando las 

palabras de Theodor Adorno sobre la dialéctica, uno puede decir que la vida de Hanako 

muestra una “consistent sense of nonidentity”(Adorno 5). Podemos deducir este estadio 

de no-identidad a partir de su incapacidad de hablar. Su hija lo expresa: “Tiene 

consecuencias de una probable meningitis aguda, tales como afasia y desafíos en el 

razonamiento. Se llama Hanako. Podés usar su nombre, eso le gusta. Pero no te va a 

entender otras cosas que le digas” (Kazumi-Stahl, 28). Podemos tomar su impedimento 

como representación simbólica de la afasia sufrida por inmigrantes al llegar a un nuevo 

lugar. Esta incapacidad de hablar coloca a Hanako irremediablemente en un lugar de 

subalterna. Sin embargo, su figura reformula ese espacio desde su silencio. A pesar de su 

doble estigmavii (social e individual), logra manifestarse a su entorno por medio de la 

creación de los ikebanas diarios, que prepara para el establecimiento de su hija y para su 

propia casa: “Hanako, en su aislamiento mental –que además, ya demostró […] que es su 
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principal manera de expresarse y entrar en contacto con los demás” (Kazumi-Stahl 152). 

A través de esta simple expresión, percibimos cómo el subalterno puede desafiar esa 

posición, a partir de lograr una forma de comunicación para expresar sus sentimientos. 

Hanako replantea este espacio de sujeto relegado, por medio de su sutil forma de 

interacción: “…los ikebana expresan el estado de ánimo, una emoción” (23). Su quehacer 

constituye un desplazamiento de su estado de subalterno. A pesar de ello, la autora revisa 

ese sutil desafío por medio de la mención del problema recurrente de Hanako: “…dirige 

una mirada abierta, casi risueña, y su hija se sorprende con los ojos negros y los modestos 

labios rosados que parecen comunicar (como si lo hiciera una madre normal, con o sin 

palabras) una burla cariñosa por ser torpe en una tarea sencilla” (Kazumi-Stahl 149) , 

como haciendo hincapié en la constante puja entre la incapacidad de hablar y la aptitud 

de establecer contacto con el exterior. A su manera peculiar, ella reformula su estado de 

subalterno.  

5.6 Espacio trans-inmigrante  

Como Stuart-Hall menciona, “Migration is one way trip. There is no home to go 

back to, there never was”. (Iain Chambers 9) La inmigración es un evento que transforma 

la vida del individuo y su statu quo. De la misma manera, el género al cual éste pertenece 

es fundamental en cuanto a igualdad se refiere. Hanako y Aimée, sus relaciones con los 

demás personajes, y el espacio que ocupan son diseñados a partir de su pertenencia al 

género femenino: “Aimée sabe que no es infalible en realidad, y que Hanako también 

tiene conciencia de ciertas limitaciones. Las dos han experimentado el efecto destructivo 

que el mundo externo ejerce sobre ella si sale sola” (Kazumi-Stahl 64).  
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Es decir, y haciendo una relación con el concepto de Stuart-Hall, la posición que 

ocupan a partir de su desarraigo no las hace infalibles a experimentar lo que sucede 

alrededor. Al igual que en un camino sin retorno, como la inmigración, llegar a 

“comprender” lo que les sucede también es un sendero sin regreso. La compresión de sus 

necesidades les impide que regresen al estadio de seguridad otorgada por la inconsciencia 

de los cambios. Sus identidades son notadas como una combinación de su herencia 

japonesa y la adaptación al nuevo lugar. Pero ambas fueron parte de una familia 

inestable, que tuvo la necesidad de migrar, y resultaron dos personajes segregados 

(Hanako por ser rescatada por un soldado norteamericano y luego Aimée por ser 

rescatada o acogida en Argentina por familiares de su padre). 

En este sentido, su género las relega a una categoría donde otros se aprovechan de 

ellas, sobre todo en cuanto a su capacidad de decisión se refiere: 

  La niña no había sabido si creerle o no, no lo conocía mucho [a Henri Levier]  
  sólo había estado con él esos meses del verano. Pero después dijo 
  que iban a la ciudad por su mamá, que iban a buscar a su mamá y  
  que iba a poder volver a quedarse con ella. No la había visto por 
  más de tres meses, desde que había enfermado mal, y papá había 
  decidido aislarla para el tratamiento. (Kazumi-Stahl 66-67)  
 

Tanto la niña como Hanako están supeditadas al juicio del padre, sin poder 

participar en las decisiones. En la novela no se aclara qué tipo de episodio tiene Hanako 

como para haber sido aislada. Se ve como algo natural que los hombres tomen decisiones 

por madre e hija. 

 Podemos observar cómo los flujos migratorios rediseñan la desigualdad entre los 

sexos al ahondar la profundidad del análisis entre género y migración, dictaminado por la 

separación de la categoría/rótulo de mujer, la inclusión de un concepto abarcativo de 
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reconocimiento de clase, etnia y relaciones, todas ellas basadas en el género.  

En primer lugar, su identidad se establece a partir de su género. En segundo lugar, por ser 

mujeres inmigrantes y, finalmente, por estar relegadas a una posición de dependencia con 

respecto a sus padres o maridos en cuanto a la toma de decisiones. A pesar de todo lo 

expresado, Hanako y Aimée rompen con el status quo de desigualdad. Ya mencionamos 

cómo cada una encuentra su manera de transitar su circunstancia.  

 Existen varios ángulos de acercamiento al tema del espacio y el lugar que la mujer 

inmigrante ocupa en éste. El prefijo transviii abre en consideración un sentido de 

reubicación del inmigrante. En esta novela en particular, los personajes tienen más de un 

movimiento migratorio. En lugar de ver la novela a través del espacio del inmigrante, la 

adición de este prefijo facilita una mirada que va más allá del sujeto inmigrante asentado 

en un lugar, posterior al de origen.  

Cuando el análisis se aproxima a las dinámicas experimentadas por inmigrantes 

(el sentido de pérdida y la ganancia de valores culturales, la forma de comunicarse, las 

nuevas costumbres, entre otros), también debe incluirse el común denominador del 

espacio: dónde estas dinámicas ocurren.  

 Se hallan muchas diferenciaciones en las categorías que definen los espacios. Sin 

embargo, una de las que está más cercanamente relacionada a la vida del inmigrante es la 

del espacio mental y social. Desde un punto de vista epistemológico, el espacio es 

revisado y corregido en perspectiva matemática, y adapta a un entendimiento moderno la 

noción de que “espacio” es también un “mental thing” o “mental space” (Lefebvre 3). 

Asimismo, este espacio toma forma dentro de un marco histórico o de la lógica. Esta 
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reconfiguración del significado de espacio provee un parámetro donde un espacio mental 

toma cuerpo: “no clear account of mental space is ever given and, depending on the 

author one happens to be reading, it may connote logical coherence, practical 

consistency…the logic of container versus contents” (Lefebvre 3). 

El tema del espacio en la novela de Kazumi-Stahl habilita una ruta de acceso al 

espacio mental de la mujer inmigrante. En primer lugar, existe un pasaje al espacio 

mental de la autora que luego se transforma en el espacio de los personajes femeninos. En 

el caso de Hanako, desde su silencio, llama la atención precisamente a partir de su 

limitación. El lector se encuentra de alguna manera inmerso en el espacio mental de 

Hanako, tratando de adivinar su pensamiento y emociones. El ikebana diario que ella 

prepara provee indicios de lo que quiere o le pasa. Esta inmiscución al espacio mental de 

Hanako queda expresado por las palabras de su yerno: “No sabe qué piensa, qué quiere, o 

necesita” (Kazumi-Stahl 23). 

Hanako vive en un espacio mental donde no existe otra obligación más que la de 

preparar su ikebana. Ella vive “con estos factores del mismo modo que con otros como la 

temperatura de la ebullición o las fechas límites de las latas o los lácteos. No los 

cuestiona ni los sufre. Es así y punto; la vida sigue a partir de ahí” (Kazumi-Stahl 27). 

Henri Lefebvre, haciendo referencia a Michael Foucault, explica que la disparidad entre 

“theoretical real and the practical one, between the space of philosophers and the space of 

people” (4).  

Esto puede ser utilizado como una de las interpretaciones del carácter de Hanako. 

Usa los espacios para mantener comunicación con el mundo, con el ámbito social:  
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  […] repetía un mismo gesto, casi como un ritual. Con los brazos cruzados, 
  ponía las manos en las dos mejillas, para que quedaran como si fuera las 
  de otro que le rodeara la cara, levantándola apenas. Lo hacía con los ojos 
  cerrados, y se quedaba un rato quieta así, concentrada, como si llamara 
  a la memoria una imagen o un instante. (31) 
 

Repite símbolos, frases, canciones, o arte del pasado. Es una práctica que le ayuda 

a regenerar la memoria. Muchos inmigrantes utilizan estas actividades para rediseñar en 

una nueva experiencia en el extranjero. Esos eventos suceden dentro de un espacio 

mental y pueden luego ser reflejados en un espacio social. El narrador omnisciente 

muestra la capacidad de Aimée de entrar en la sociedad argentina: “Y, expeditiva, decidió 

acelerar la inserción de la niña (la única que se podía insertar, pues la pequeña sí tenía 

todos sus cabales y facultades) en la vida normal de Buenos Aires” (Kazumi-Stahl 31). 

  En el replanteamiento de las líneas generales de análisis (la idea de espacio, 

subalternidad, identificación, transnacionalismo y migración), se muestra gran parte del 

espectro que dibuja la figura del inmigrante femenino en la sociedad. En su estudio 

relacionado al género femenino, linguística e inclusión social, Peter Trudgill, mide los 

atributos femeninos en relación a su inclusión social y en cómo los ve esa sociedad. La 

novela de Kazumi-Stahl presenta a estas dos mujeres inmigrantes: una que no puede 

hablar, considerada menos que un individuo, y su hija a quien, por ser menor de edad e 

hija de una discapacitada, se le dificulta su inclusión en la sociedad. Trudgill también 

estipula que las mujeres tienen una consciencia de estatus social menor que los hombres. 

Es decir, el género femenino tiende a ser consciente de su espacio o lugar dentro de la 

sociedad, a partir de la imagen o estatus de los hombres que lo rodean: del esposo, 

hermano o padre presentes en sus vidas.  
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En el caso de Hanako y de Aimée, no sólo observamos una conciencia de estatus 

social, sino también la edificación de un espacio de poder dentro del lugar relegado, 

magro de poder que tienen. La conciencia de estatus social o conciencia del espacio 

ocupado, se edifica a partir de la ausencia o de una débil presencia de figuras masculinas. 

También se puede decir que ser consciente del estatus social se relaciona con el nivel de 

“entendimiento” de las normas de vida de un nuevo lugar. Primeramente, aparece el 

soldado norteamericano Henri Levrier que rescata a Hanako de Japón, quien luego se 

casa con ella, para nuevamente “salvarla” a nivel social. Lo hace de manera que Hanako 

queda protegida. Henri y Hanako tienen más bien un vínculo de padre a hija. Más tarde 

en el desarrollo de la novela, sabemos que Henri adopta como propia a la hija de Hanako. 

En estas situaciones, en primer lugar con Hanako y luego con Aimée, la figura masculina 

no se impone ante la femenina; es decir, su poder no empaña la relación con ellas.  

La comunidad japonesa estipula que la mirada directa hacia el interlocutor es un 

acto desafianteix. Hanako está desarraigada de su lugar de origen y reensamblada 

socialmente en suelo norteamericano y luego argentino, dentro de un contexto occidental 

de comunicación. Así, su mirada podría estar desviada por dos razones fundamentales: 1) 

es incapaz de mantener una mirada con sus interlocutores debido a su idiosincracia, y 2) 

debido a su limitación del habla. El estudio de Trudgill también estipula una serie de 

suposiciones con respecto a la posición de la cara del interlocutor femenino (tratando de 

mantener distancia con el interlocutor masculino, por ello, desviando la mirada): 1) la 

atención hacia la mirada del otro se ve afectada por el nivel de poder del escucha. 2) La 

mirada sostenida presupone también cierto detrimento a la propia mirada. 3) La mujer en 
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general tiene menos poder que el hombre. Sin embargo, y contrariamente a lo que su 

condición supone, Hanako, efectivamente “mira” a través de sus arreglos florales. En esta 

instancia ella es capaz de “mirar”, es decir, los sentidos que tiene disminuidos se suplen 

por otros. Observa su entorno y responde de acuerdo a su estado de ánimo. Sostiene, de 

esa forma, la mirada en un diálogo sin palabras.  

Dentro de un marco cultural japonés, se estipula que la mirada de la mujer, como 

elemento de comunicación, quede supeditada al desvío de la mirada. De la misma forma 

en que la comunicación de la mujer queda supeditada a lo que Margaret Deuchar 

denomina como “standard speech”, proceso que tiene “connotations of prestige, appears 

suitable for protecting the face of a relatively powerless speaker without attacking that of 

the addressee” (31). Entre ellas, madre e hija establecen un diálogo que va más allá de la 

palabra hablada. Comparten el entendimiento de los silencios y de las miradas: “Ahora 

Aimée la mira con más atención: Hanako está echando vistazos, con humor, entre su hija 

y el tostador (que ha empezado a sacar humo otra vez). Se ríe sin sonido, con los ojos 

negros y dulces, y con los labios apenas abiertos…” (Kazumi-Stahl 151). 

Este evento cotidiano refleja cómo la mirada logra entablar comunicación entre 

Hanako y su hija, como ya mencionamos con anterioridad. Nuevamente, en el marco de 

la comunicación entre ambas, la interpretación de los arreglos florales resulta un idioma 

escondido y simbólico entre ellas. Así, Aimée es capaz de interpretar sus silencios:  

  […] se quedó [Aimée] toda la noche sin dormir, pensando, en la cocina,   
  entonces Hanako, en su aislamiento mental – que además, se le ocurre   
  ahora, ya demostró un síntoma ayer al abandonar el arreglo floral, que es   
  su principal manera de expresarse y entrar en contacto con los demás-,   
  debe estar aún más trastornada … ¿o no? (152). 
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Lo que se ve a lo largo de la novela es cómo una inicial incapacidad fortalece sus 

relaciones más cercanas: Hanako y sus miembros familiares encuentran métodos 

paralelos al lenguaje hablado igualmente significativos, con la misma funcionalidad y 

contundencia que la voz oída. Su silencio, el silencio de la mujer inmigrante se 

transforma en un discurso retórico. Éste habilita y valida más de una postura al analizar la 

figura de Hanako, aquel individuo extraño, no asimilado, que pernocta en un limbo 

social. Esta contradicción identifica a todos aquellos individuos efímeros que socialmente 

no existen más que por un día, aquéllos que se mantienen después del corte de tallo como 

un ramo con vida propia: “Hanako mantenía una autonomía propia de su condición, 

aquella de lo verdaderamente distinto que no necesita ser aceptado”. (Kazumi-Stahl 14) 

5.7 El cuerpo del inmigrante, la voz y la mujer 

 Dentro de los múltiples estudios en relación con el “cuerpo de los inmigrantes”,   

han proliferado aquellos que estudian, por ejemplo dentro del marco de la medicina o 

psiquiatría, el lenguaje con el que habla sobre ese cuerpo. Este lenguaje busca 

interpretarlo y cómo éste entabla una relación con la sociedad que lo recibe. En esta 

exégesis es necesario poseer un sistema de signos que provean las condiciones para una 

interpretación del discurso de ese cuerpo. Ahora bien, cuando esa entidad  tiene una de 

sus partes afectadas se deberá prestar atención al funcionamiento general de ese 

organismo para lograr interpretar su relación con el resto de la sociedad. Los personajes 

Hanako y Aimée, como dos individuos independientes, emulan ese cuerpo del individuo 

inmigrante que intenta comprender sus condiciones de existencia en relación con un 

“cuerpo” social.  En The Suffering of the lmmigrant,  Abdelmalek Sayad menciona cómo 
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psiquiatras intentan establecer, conjuntamente con estudios de psicología y antropología, 

algunas de las características y tratamientos que se utilizan en el análisis de los magrebíes 

que emigran. El autor toma el ejemplo de la diferenciación sexual y cómo la psiquiatría 

parece no prestar mayor atención a esta problemática:  

  [la psiquiatría] sees no need to investigate the real import of the pronounced  
  discrimination between the sexes, or in other words the sexual division of space,  
  time, age and activities of all kinds (which are all necessarily bound up with  
  sexually discriminated spaces, times and ages), starting with activiites that have a 
  differential effect upon male and female bodies, it tends to overdetermine the  
  place and power attributed to women and particularly to mothers. (208) 
 
 Se menciona también que se “desestima”  la importancia del rol atribuido a la 

mujer y su relación con ciertas reacciones neuróticas de los individuos (208). Si bien el 

estiudio de Sayad es acerca de magrebíes, el ejemplo sirve en esta instancia para la 

novela de Kazumi-Stahl. Tanto en una como en otra circunstancia los grupos étnicos 

estudiados pertenecen a las periferias, son parte de minorías que intentan acercarse al un 

centro social. El trauma de la inmigración los posiciona en un lugar que los obliga a 

recordar sus raíces y a la vez los hace experimentar diversos niveles de frustración en el 

proceso de adaptación.  

 La desaparición del habla, la afasia sufrida por Hanako puede emular la 

desaparición de la madre-social japonesa. La inmigrante se encuentra desprovista de lo 

que la une a sus raíces teniendo ella, una reacción que le impide participar activamente 

por medio del habla en una nueva sociedad. Sayad menciona que ante la experiencia 

traumática de la inmigración produce en los magrebíes la búsqueda e identificación de 

elementos de su personalidad que poseen una relación directa con la “madre-social”. 

Existe una estrecha relación en el “cuerpo” del inmigrante en relación con “la madre” 
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social donde se producen actitudes compensatorias entre los individuos en cuestión. Al 

igual que los magrebíes, Aimée compensa la falasia de su madre, el cuerpo mutilado de la 

comunicación por medio de su capacidad de aprendizaje existoso de tres idiomas. 

Asimismo, Hanako, a través de su participación original en la comunicación por medio 

de su arte logra proveer a su hija de una oportunidad señera de mantener sus raíces 

culturales a pesar de su afasia. De acuerdo a Sayad el “cuerpo” funciona como sustituto 

del lenguaje donde el lenguaje “somático” se mantiene adosado (yuxtapuesto) al cuerpo 

el cual es el origen de las experiencias  como un todo. Como se menciona, existe una 

“disposition for abstraction [por medio del habla], an intrinsic ability to meet the 

demands of intellectual rationality” (210). Simultaneamente existe una pobreza semántica 

de los idiomas donde lo concreto y lo empírico queda supeditado a un fin pragmático. 

Ahora bien, el “cuerpo” del inmigrante (en este caso Hanako) mutilado por su afasia, que 

busca pertenecer a un lenguaje “oficial” queda solo supeditado a un espacio donde un 

lenguaje “privado” es el único que le permite preservar sus costumbres de origen. De 

acuerdo a Sayad existe una subsecuente distinción dentro del lenguaje. Esta última 

contmplativa con respecto al lenguaje está relacionada con  la capacidad del mismo de 

impregnar moderación, sabiduría o experiencia a través de la comunicación (212). En el 

caso de Hanako, o cualquier otro inmigrante japonés, que se ve imposibilitado de 

expresarse con libertad se genera esta necesidad de “compensación” la cual hace que el 

“cuerpo” del inmigrante logre “hablar”x por otros medios, y en el caso de la novela de 

Kazumi-Stahl a través del ikebana. Hanako logra de forma simbólica que Aimée se 

mantenga cercana a sus raíces japonesas y donde el símbolo de su expresión logra 
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integración al menos en el círculo más cercano que es su familia. En este proceso, 

Hanako logra, de una forma pura, es decir, sin los estigmas que otorga la incomprensión 

de un nuevo idioma (como le sucede a muchos inmigrantes) y a la vez ilusioria (ya que 

nunca emite sonido), conciliar el mundo del bullicio cultural con el del silencio 

identitario. Su incapacidad, al igual que la de muchos inmitrantes, la distingue del 

discurso (bullicio) social y político de un nuevo lugar. A pesar de ello, su arte la 

“demarginiliza” lográndose así que “hable” con el resto del cuerpo social que la rodea. El 

silencio social en el que se encuentra sumido un inmigrante logra sañarse en tanto y en 

cuanto primero se denote su presencia, aunque más no sea silenciosa, y en segundo lugar 

cuando éste, el inmigrante, revierta esas condiciones de disparidad (por ejemplo por 

medio del arte) haciendo notar su “cuerpo” dentro de un todo. 
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i “No le hizo nada a ella [Levier]. Quédate tranquila. Por supuesto que no. Es más, a partir de verla, sólo le 
hizo bien, mucho bien. La rescató porque quiso hacerlo, la quiso salvar y sanar de todo el mal que se da en 
una guerra, en específico de lo que a ella le tocó sufrir” (Kazumi-Stahl 371). 
ii Y las flores, a través de un sistema milenario de significados, se presentan en la vida mundana como una 
vía (y lamentablemente hay tan pocas) que permite al ser humano sentir en carne propia y con los ojos, con 
su pequeña sensibilidad individual, el tremendo pulso de ese gran todo (Kazumi-Stahl 59). 
iii  Ikebana is the transmutation of the gestures of the Japanese people. […] The arrangement expresses the 
gestures she cannot openly make. Or one might say, we “read” her gestures in the Ikebana. […] Western 
people love to throw flowers into vases. Also, Western women love to have their beauty compared to that 
of flowers. But Western women never do what Japanese women do: cutting down the branch of a plum 
tree, and bending it, though a tree branch is nearly impossible to bend, and doing so despite it all because 
she is putting the full expression of her feelings there: the gesture of that slightly bent plum branch will 
reflect her very heart. (Tada 80-82) 
iv Como estudia Michitarō Tada “Ikebana is the manifestation of the socialized self (“socialized” in the sens 
that the self is infused with the forms of one’s culture). In being thus socialized, and only then, is the self 
allowed to exhibit miburi (motion, movement) At the same time, then we find ourselves situated in the 
vague territory of shūdan-teki kojin (the individual within the group). […] Ikebana is a “fine art,” in the 
Western sense of the term; yet, in spite of that, it is also an accomplishment in the Japanese sense. It is for 
this reason that, in Japan, everyone learns Ikebana, no matter how talented one may or may not be. Indeed, 
perhaps the key aspect here is that everyone is allowed to learn it “(82). El arte de Hanako es único 
lenguaje que puede usar debido a su incapacidad. 
v “The arrangement expresses the gestures she cannot openly make” (Tada 80) 
vi Janet Smith en Japanese Women's Language estudia la diferencia entre la forma de hablar del hombre y 
la mujer japonés y cómo éste demuestra y mantiene su poder por medio del habla. 
vii Spivak observa la diferencia social entre el hombre y la mujer como una diferencia de doble cara: 
“Within the effaced itinerary of the subaltern subject, the track of sexual difference is doubly effaced. The 
question is not of female participation in insurgency, or the ground rules of the sexual division of labor, for 
both of which there is "evidence." It is, rather, that, both as object of colonialist historiography and as 
subject of insurgency, the ideological construction of gender keeps the male dominant” (287). Su 
enunciado se aplica al “silencio” de Hanako. 
viii  Se puede tomar el estudio de Enrique Dussel de Transmodernidad e Interculturalidad para con respecto 
al diálogo de la culturas: “un diálogo intercultural debe ser transversal, es decir, debe partir de otro lugar 
que el mero diálogo entre eruditos del mundo académico o institucionalmente dominante […] 
Frecuentemente las grandes megalópolis tienen servicios subterráneos que van de los barrios suburbanos 
hacia el centro; pero falta conexión de los subcentros entre ellos” (18). La analogía en esta instacia es tomar 
el individuo femenino y compararlo con aquellos espacios (barrios) que comienzan a comunicarse entre sí 
sin la necesidad de pasar por la hegemonía del “centro” (o un poder masculino en este caso).  
ix De acuerdo a Tada, la mirada altiva hacia el interlocutor presupone un desafío y una postura irrespetuosa: 
"to stare at someone in an intense and strong way (kitto misuero), was typical of those who ruled. Thus, 
most Japanese persons experienced only being the object of such a stare. […] our [Japanese] arts, such as 
Ikebana, […] were born of our custom of not looking directly into the face or eyes of other persons. Me no 
yaiba ga nai (Having no place for our eyes to look) is a most troubling situation for us to find ourselves in. 
Making a guest feel that way is the most offensive thing a host can do. Hence we place and lkebana flower 
arrangement in the alcove, and our guest, looking at it, can sense the stat of mind/being of the master, 
mistress or whoever lives in the house” (Tada 58-59). 
x Se invita a la lectura  del trabajo de Delphine Hirasuna con su trabajo The Art of the Gaman donde 

los inmigrantes japoneses hacinados en un campo de concentración norteamericano logran, por 

medio de la expresión artística,  poner voz a sus capacidades expresivas como “cuerpo” social 

japonés que se encuentra silenciado por cuestiones políticas. 
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Subcapítulo: Producción cultural - cine 

 Al igual que la literatura la cinematrografía es otro de los elementos constitutivos 

de la identidad cultural de los nikkei. Destacándose dentro de las más reconocidas en la 

historia de la vida de São Paulo, las producciones nipobrasileras comenzaron a hacerse 

moneda corriente después de la llegada de los primeros inmigrantes. De acuerdo al 

trabajo O Immigrante japonês (1987) del historiador y pintor Tomoo Handa, existían 

cines ambulantes que comenzaron a aparecer en la década de 1920. Las primeras 

películas exihibidas eran mudas. Así menciona Edna Kobori: “documentários, noticiários 

ou filmes de ficção de curta duração eram  projectados pelos ambulantes nas fazendas de 

café, onde havia concentração de japoneses” (142). Asimismo, en el artículo “Roho 

Nippaku Shinema Sha” de Kimiyasu Hirata y citado por Alexandre Kishimoto en “A 

expêriencia da cinema japonês no barrio da Libertade”, se menciona que uno de las 

primeras películas de origen japonés que se mostraron en Brasil fue en la colonia Vila 

Nova en 1927 y se denominaba “Ninchiren Shonin”. Este tipo de evento comienza a 

sentar presendente sobre la expresión cinematográfica japonesa en Brasil. Alguno de los 

entrevistados para este estudio como Júlio Miyazawa expresan opiniones similares a las 

de Olga Futemma en su artículo “As salas japonesas no bairro da Libertade” en cuanto al 

sentido ritualista de ir al cine: “Essa experiência de ir com a familia toda ao cinema em 

bases regulares, tem uma coisa ali de ritual que eu acho maravilhoso! […] Para as 

generaçoes de hoje debe ser esquisito você se aprontar para ir ao cinema. Mas de fato era 

um evento, sobretudo para as moças” (79). Miyazawa, por su parte, rememora cuando 

junto a su familia iba al cine. En los recesos entre las partes de la obra que se presentaba, 
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como había escacés de dinero, solo llevaban pan para comer y era lo que compartíani. Lo 

que se rescata es el sentido comunitario, de acuerdo a Miyazawa, era toda “ritual”  en el 

que se participaba y se esperaba toda la semana, donde la exibición de la película era una 

forma de fortalecer los lazos con el Japón distante. Profundizando sobre lo “ritual” de 

asistir a funciones de cine, Futemma expresa:  

  Quase todos os sábados, o mesmo ritual: a família se    
  aprontando, o táxi grande, aonde eu ia em pé sobre os meus quatro anos, 
  o saguão do Cine Niterói na rua Galvão Bueno. E então acontecia:   
  depositavam-me na bilheteria do cinema, junto da funcionária nissei  
  extremamente gentil, colocavam uma caixinha amarela de caramelos nas  
  minhas mãos, despediam-se e eu os via atravessar a cortina verde que nos  
  separaria por duas horas. As espiadas breves que eu dava lá para dentro  
  me falavam de um mundo escuro e altas vozes falando em japonês. De  
  repente as cortinas se abriam e eu reencontrava a família e, estranho, todos 
  me pareciam transformados: minha mãe saía às vezes enxugando   
  lágrimas; meu pai pensativo; minhas irmãs comentando os atores   
  (Futemma 79). 
 
 La rutina de ir al mismo lugar, en familia, encontrándose en un espacio común y a 

la vez paralelo a la realidad de la vida en São Paulo intensificó el setir japonés a la vez 

que tenía una función conmemorativa y “transportadora”. Las películas formaban parte 

de lo que Manuel Marzan reconoce como fenómenos liminales.ii Los individuos de una 

sociedad estructurada verticalmente como la japonesa, en esta instacia de compartir una 

función de cine, se someten a otro movimiento en virtud del ritual que forman parte y de 

los condicinamientos implícitos. Este movimiento dentro de la ritualidad es lo que les 

confiere un nuevo sentido de pertenencia y de representación. Con respecto a los 

condicionamientos implícitos se podrían mencionar algunos como la limitación del 

espacio físico (cines ambulantes) o las restricciones del acceso a las funciones. Por su 
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parte, John C. Dawsey en el artículo “Victor Turner e antropologia da experiência”, 

profundiza sobre el significado de fenómenos liminales tienden a asemejarese a las pautas 

de representaciones colectivas estudiadas por Durkheim. Las mismas son reproducciones 

de símbolos que evocan “significados intelectuales y emotivos comunes [mi énfasis] a 

todos los miembros de la comunidad” (Dawsey 168). En cuanto a los fenómenos 

liminales, Dawsey expresa: “produzem efeitos de inversão, tendem a revitalizar estruturas 

sociais e contribuir para o bom funcionamento dos sistemas, reduzindo ruídos e tensões” 

(168). De esta forma, se pueden contextualizar las experienicias de Futemma o 

Miyazawa. El ritual de ir al cine semanalmente revitabilizaba el sentido de pertenencia a 

la vez que los transportaba a sus orígenes. 

 A raíz de la presencia de diversas comunidades de inmigrantes, se generó una 

búsqueda y necesidad de referentes culturales que alimentaran un sentido comunitario. 

Dentro del contexto socio-económico posterior a la Segunda Guerra Mundial pocas 

producciones internacionales lograron mantener su alcance en el mercado brasileño. 

Entre las producciones que desafiaron la hegemonía norteamericana, se encontraba la 

japonesa. Para encontrar un referente de la situación social, se puede incluir la 

apreciación de María Rita Galvão sobre el ambiente de consumo de películas extranjeras: 

  Mesmo durante a guerra, até o Brasil romper com a Alemanha, a quantidade 
  de filmes alemães exibidos aqui [en Brasil] era relativamente grande, e em 
  São Paulo havia mesmo um cinema que praticamente só exibia esses filmes,  
  UFA Palácio. Fimes italianos continuaram aparecendo em São Paulo mesmo 
  depois da constituição de Eixo, em promoções especiais para a colônia […] 
  Em São Paulo, específicamente, havia ainda o cinema japonês, desde antes da 
  guerra inicialmente, tratavase de exibições internas para a colônia, sem letreiros, 
  mas logo o volumen de filmes japoneses que entravam no país era  
  suficientemente grande para possibilitar exibção comercial regular no cinema 
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  São Francisco (24). 
 
 De igual manera y continuando con la vena interpretativa de Dawsey y Marzal, 

Lúcia Nagib en su artículo “Cinêlandia na Libertade” afirma la calidad de agente 

conglomerante del cine y de las producciones artísticas especialmente para los 

extranjeros. Nagib reflexiona sobre la importancia del cine japonés en São Paulo: 

  A história do cinema no Japão é marcada ao mesmo tempo por inovação 
   e tradição. Nascido ao final do século XIX, pouco depois de se   
  estabelecer na Europa, era fruto tanto do avanço industrial e comercial  
  quanto do teatro tradicional japonês, especialmente o kabuki, que abrigou  
  as primeiras casas de produção de filmes, como a Nikkatsu e a Shochiku.  
  O cinema tornou-se, assim, parte essencial da identidade cultural japonesa, 
  acompanhando até o outro lado do globo aqueles que haviam deixado o  
  Oriente para tentar a sorte no Novo Mundo (n.p) 
 
 Como explica Nagib, el cine japonés fue convirtiéndose en estandarte identitario 

de la comunidad. La naturaleza ambulante del cine japonés y las películas sin sonido 

también contribuyeron de forma peculiar a la formación de ese sentido comunitario. La 

forma en que se proyectaban las películas se asemajaban a las del Japón. Había un 

narrador que  explicaba las diferentes escenas. Esta figura del orador equiparaba la del 

actor o benji, de la escuela de teatro kabuki. El historiador Tomoo Honda se explaya 

sobre el tema: 

  Durante as sessões, estendia-se um pano branco, que servia como tela e, 
  a sua frente, no chão, um outro pano, usado nas colheitas, para o público 
  sentar-se […] A época era o cinema mudo. Havia, então, o orador que, 
  usando diferntes impostações, narrava o filme. (125) 
 
 Esta particularidad de cómo se proyectaban las películas y la explicación de los 

detalles por parte del orador constituyó una estructura que fortalecía las manifestaciones 

culturales del la comunidad japonesa. Por su parte, Tadao Sato en Japão, a história 

através do cinema, reflexiona sobre la diferencia de “naturaleza” entre el cine japonés y 
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el de producción norteamericana o europea. A diferencia de las producciones 

occidentales,  donde se observaban grandes contiendas, mega realizaciones e historias 

entre de conquistadores y conquistados; las películas de origen japonés se focalizaban en 

la vida de personajes simples pero que tenían un gran sentido del honor. Las películas 

sobre samuráis comenzaron a ser las más famosas dentro y fuera de la comunidad. El 

propósito de estas películas también era el de contextualizar y profundizar el 

entendimiento de la vida y la muerte. De acuerdo a Sato: “Os japoneses acreditam que 

aqueles que morreram tragicamente deixaram atrás de si um intenso sentimento de ranco; 

e que nós mortais, estamos sujeitos a sua maldição, e que devem ser sonsolados pela 

veneração” (3). Se puede interpretar que la proyección de este tipo de películas 

conjuntamente con la figura del orador y el “ritual” de la comunidad en asistir a las 

funciones constituyeron un punto de encuentro entre lo pasado y el presente, donde la 

noción del “sentir” japonés se mantenía viva en tierras brasileñas. 

 Si para muchos inmigrantes japoneses las películas conformaban parte de un 

reencuentro con las raíces y lo perdido, para los nikkei, fue un descubrimiento del país 

que les relataron pero que nunca habían visto. El cine, como otras formas de expresión 

cultural, fue una de las vías de declaración y por sobre todo de transmición de la estirpe 

del pueblo japonés.  

 Paul Ricoeur, en Tempo e Narrativa, invita a profundizar sobre la noción de 

catarsis surgida a partir de la Poética de Aristóteles. En el tomo VI  la definición de 

tragedia permite relacionar ambos conceptos:   

  É pois a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa  
  extensão, em linguagem ornamentada, e com várias espécies de ornamentos  
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  distribuídas pelas diversas partes [do drama], [imitação que se efetua] não por  
  narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o “terror e a piedade, tem por  
  efeito a “catarsis” dessas emoções. (27) 
 
 De acuerdo Ricoeur, algunos de los críticos de la obra de Aristóteles como Jean 

Lallot y Roselyne Dupont-Roc, existe una respuesta emocional que surge a partir del 

drama. Esta respuesta emocional luego se transforma en una catarsis disparada por la 

intriga personal.iii  Podría decirse que el cine japonés generó en sus espectadores de los 

cines ambulantes y luego los del barrio Libertade una transformación representativa (si se 

encuadra el fenómeno cultural de las películas con el interpretación de drama antiguo) 

donde los mismos experimentan en sus funciones reconstrucciones de lo real en lo 

ficticio. Es decir, haciendo un parangón con el método interpretativo expuesto por Gomes 

Bolshow películas como Gaijin o Corações Sujos o en novelas como Haru e Natsuiv de 

Sugako Hashida, la alegoría a una vida pasada en Japón se encuentra de forma subjetiva 

reinterpretada en el espacio del “drama” cinematográfico. En el mismo y por medio de la 

empatía generada a partir esa tessitura de la intriga, se halla una creación moderna de 

cine o televisión un sentimento comunitario compresión de las dinámicas inmigratorias. 

Ante el “drama” del desarraigo y el establecimiento en un nuevo lugar conjuntamente con 

sentimientos anti japoneses de la post guerra la crisis de identificación se agudiza. Es en 

esta instacia que las producciones artísticas (literatura, arte, cine, música) acarrean 

acciones reparadoras del sentimiento de desasosiego.  

Mangá  

 Otra de las formas de reconciliación, subsanar dudas en cuanto a la identidad y 

reconciliación entre japoneses y occidentales, se encuentró también a partir de la 
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producción de mangá. Al igual que otros productos japoneses, los mangá, historia en 

cuadritos,v forman parte del “paquete” cultural oriental que tuvo incidencia prominente 

fuera de Japón. De la misma forma en que con muchos otros productos de autoría nipona 

se pasó de una postura de desconocimiento a una de fascinación e idolatria. Asimismo, 

los cuadrinhos tienen un alto nivel de peso cultural ya que los mismos eran un punto de 

encuentro entre el distante Japón y los descendientes de japoneses.  

 De acuerdo a Egon Schaen, los japoneses instalados en Brasil sufrían “uma fase 

prévia de desintegração cultural bem mais radical e profunda nos japoneses e nipo-

brasileiros do que em imigrantes de proveniência européia”. La presencia del mangá no 

solo extendía la postura de los padres japoneses preocupados por la buena educación en 

las costubres niponas sino que también, de una forma didáctica, se acercó por medio de 

cuadros novedosos, culturas distantes como la brasileña y japonesa. De acuerdo a Sonia 

Bibe Luyten aquellos que traían “uma baxa nivel em sua bagagem cultural e na de seus 

descendentes” (66) la presencia del mangá fortalecía la identidad de los nikkei. De 

acuerdo a Paul Ricoeur el hecho de narrar una historia tiene un caracter atemporal que 

habla de una necesidad transcultural: 

existe entre a atividade de narrar uma história e o caráter temporal 
  da experiência humana uma correlaçãoo que não é puramente acidental, 
  mas apresenta uma forma de necessidade transcultural. Ou em outras  
  palavras: que o tempo torna-se tempo humano na medida em que é 
  articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atingue seu pleno 
  significado quando se toma uma condição da existência temporal. (85) 

 
 Los mangás favorecieron a un hábito de lectura que también fomentó la capacidad 

de los nissei/sansei de mantener el idioma japonés. Dentro de los artistas más destacados 

se encuentran Júlio Shimimoto y Fernando lkoma de acuerdo a Paul Gravett y Jõao 
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Almeida respectivamente. El mangá como expresión cultural y de modo práctico 

extendió, entrando en campo atemporal de la condición del inmigrante, la necesidad de 

articular y consumir la presencia nipona en Brasil. Si bien los pequeños dibujos no tienen 

gran contenido narrativo sus protagonistas y consumidores encuentran en el espacio de la 

ficción simbolismos idiomáticos y de características propias del japonés. A la vez, los 

cuadrinhos, logran transcender el espacio gráfico y se transformaron en diseños 

animados. En una cultura de los nikkei más jóvenes tener al alcance representaciones 

culturales como el mangá significó aunar y catalizar el pasado con el presente. Las 

películas y luego los mangá logran esa catarsis cultural de la que se refiere Ricoeur.  
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Conclusión 

 La inmigración japonesa hacia Latinoamérica ha sido un proceso heterogéneo. 

Los cambios sociales anteriores y posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la puesta en 

práctica de nuevas políticas de gobierno y las tensiones dialécticas entre la 

autopercepción de la comunidad japonesa y las propias del lugar de asentamiento 

afectaron la imagen sociocultural de los nipones y sus descendientes. Los procesos de 

adaptación de los primeros inmigrantes japoneses no solo dejaron una huella 

característica en sus vidas sino que ésta se trasladó a sus expresiones artísticas 

impregando un “sentido nikkei”. El mismo intenta acercarse desde diversos ángulos a esa 

tensión que experimentaron los japoneses al llegar y por sobre todo cómo, sus 

descendientes, integraron dos culturas. 

 Este conflicto de identidad que experimentaron los primeros inmigrantes, lo que 

significa de “ser japonés” en Brasil o Argentina, luego se profundizó en las experiencias 

de sus hijos. Los nikkei se vieron inmersos en este conflicto siendo parte de “ambos 

lados”. Es decir, se pueden identificar con lo japonés a través de sus padres y con lo 

brasileño o lo argentino por haber nacido allí. Las diferencias entre los autores nikkei y 

otros de origen latinoamericano describen a la vez que reflejan ese estado sin efugio que 

parecen experimentar: el de pertenecer a dos espacios, dos idiosincracias, y a la vez no 

sentirse completamente incluidos. Los nikkei, como hijos de inmigrantes mantienen un 

apego con Japón a la vez que se adaptan de forma única a la cultura brasileña o argentina. 

En esta disertación se examinó, por medio de producciones cinematográficas y  de 

literatura, las intrincadas memorias de la hibridez que estos descendientes 
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experimentaron desde el comienzo de sus vidas. Los ejemplos escogidos para este trabajo 

sirven de modelo de examinación para las dinámicas que acaecieron en la sociedad 

brasileña y argentina. En Yawara! Uma travessia Nihondin-Brasil de Júlio Miyazawa, el 

autor representa por medio de las familias de Ryutaro, Toshiro y Noriki el valor de los 

lazos familiares dentro de la comunidad nipona. Asimismo, la inclusión de personajes 

“débiles” como el de Kootaro habilita el discurso de aquellos miembros de la comunidad 

que son denostados debido a sus limitadas capacidades cognitivas. En el libro The One 

vs. the Many, Alex Woloch sondea sobre la importancia personajes secundarios dentro de 

la narrativa: The minor character rests in the shadow-space between narrative position 

and human personality: an implied human being who gets constricted into the delimited 

role, but who has enough resonance with a human being to make us aware of this 

constricted position as delimited. (40) 

 Kootaro, desde su personalidad infantil, se sumerge en la vida de los adultos de la 

comunidad permitiendo a los demás personajes percatarse de la existencia del “otro” y 

evidenciando ante el lector la capacidad de “reconciliación”. Con el concepto de 

reconciliación hacemos referencia a cómo algunos miembros de la sociedad están 

distanciados de un centro neurálgico de importancia y cómo otros permanecen en una 

periferia. En este caso, Kootaro, desde la oscuridad de sus limitaciones mentales logra, en 

más de una instancia y por medio de su humor, aunar aquellos que están en el “centro” de 

la comunidad brasileña y los de la periferia, “los otros”. Su rol, en principio, pasa 

desapercibido, ya que se lo presenta como un personaje infantil e incapaz de relacionarse 

con otros en igualdad de condiciones. Pronto, su madrastra nota sus dificultades de 



 

 

 

 

192 

aprendizaje y a pesar de los esfuerzos de su esposo, Toshiro, entiende que es “diferente” 

al resto de los niños de la comunidad. Es, en este momento el lector puede contextualizar 

las palabras de Woloch. Uno evidencia las restricciones del personaje (que emula la 

postura del inmigrante) pero a la vez logra reconocerlo desde un punto de vista 

“humano”.  

 En otra instancia, Kootaro, por medio de su humor, logra sin advertirlo, disminuir 

la tensión entre el delegado de la hacienda y Goro: “Reconhocendo o menino e logo 

percebendo que se tratava de uma fantasia infantile, os dois vaqueiros foram os primeiros 

a rir da situação. O delegado, para não fical mal perante Mário, também começou a rir” 

(Miyazawa 44). De esta forma que se observa cómo ciertos personajes secundarios (o los 

que están en penumbras, socialmente hablando) adquieren a una mayor importancia 

dentro de la línea narrativa al igual que, en muchas instancias, aquellos inmigrantes o 

nikkei comienzan a tener mayor protagonismo social.  

 La narrativa que utiliza personajes de capacidades limitadas permite el análisis de 

la sociedad que denosta o incluye a los que son “diferentes”. Se observa, también, la 

importancia que le otorgan los japoneses a los lazos familiares por medio de la presencia 

de Goro en el relato. Éste, a través de su relación con Antônia, la maestra de la escuela, 

desafía las normas familiares de ambos: la de no mezclarse con otros grupos étnicos. Por 

medio de su relación amorosa, se reformulan los valores comunitarios y se deja ver una 

identidad japonesa que comienza a separarse de sus raíces para acercarse a las brasileñas. 

A continuación se expresa la preocupación de Goro: “Goro pensava em sua mãe, com a 

certeza de que ela não admitiria o namoro com a brasileira” (Miyazawa 58). Si bien se 
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deja ver su angustia, en las próximas líneas se observa su clara postura de apoyo cuando 

se entera de que Antônia está embarazada: “Se você for contar para os seus pais, eu quero 

estar junto” (59). Luego, ellos deciden escapar. Este evento demuestra no solo una 

separación de la comunidad sino también que demuestra por medio de lazos románticos 

los personajes se animan a dejar de lado estrictas tradiciones y otorgan mayor 

importancia a un nuevo estilo de familia interétnica. Así, en esta instancia se logra ver 

cómo el personaje de Goro asume su responsabilidad y es capaz de enfrentarse a toda su 

familia defendiendo su paternidad.  

 Representando otro aspecto literario y cultural de los nipobrasileños, Bernardo 

Carvalho escribe sobre la experiencia nikkei sin pertenecer a esa comunidad. En su obra 

O sol se põe em São Paulo Carvalho, por medio de un narrador sin nombre, continúa 

adentrándose en el terreno de la dualidad identitaria. En este caso, la voz del narrador que 

nunca se identifica contextualiza la ansiedad que experimentan muchos inmigrantes: la de 

no pertenencia, la de no tener un nombre que los identifique socialmente. Por su parte, 

por medio del personaje de Setsuko, la dueña del restaurante, se permite ver la postura de 

una mujer japonesa que se sirve de mentiras para contar su historia. Como se ha visto en 

el texto, ella necesita de un narrador que relate sus vivencias. La particularidad de que 

este narrador no haya sido un escritor reconocido es significativa en este contexto de 

inmigración. Su personaje extiende lo que experimentan muchos inmigrantes que 

necesitan de un “otro” para lograr contar sus historias de identidad y en ese proceso 

reinventarse como individuos. El título de la novela devela un movimiento circular en la 

continua búsqueda que experimentan los nikkei. Japón, también llamado la tierra del sol 
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naciente, impulsó a sus vástagos a que se establecieran en Brasil. Los mismos parece que 

encuentran su sentido de pertenencia, al igual que lo hizo la dueña del restaurante y el 

narrador/escritor de la historia, una vez que retornan al Japón. Ese sol que inicia su 

sentido de identidad se pone en Brasil, ahí es donde nuevamente emprenden su ciclo de 

búsqueda generándose así un movimiento constante entre sus raíces y su lugar de 

permanencia. El autor al escoger este encabezado y problematiza por medio del mismo la 

relación entre Oriente y Occidente. Entre lo japonés y lo brasileño. En muchas 

oportunidades se hace referencia a Japón como “el sol de naciente”. Carvalho, 

escogiendo “el sol se pone en San Pablo” extiende la implicancia de lo que significa ser 

japonés hacia Brasil.  

 De acuerdo al trabajo de Edwar Said Orientalism (1978) en su expliación sobre la  

interpretación que Occidente posee sobre Oriente, se menciona que el mismo fue 

“inventado” a partir del asentamiento de colonias francesas y británicas y también a raíz 

generalizaciones históricas que solo “focused on despotism, splendor, cruelty, and 

sensuality” (López-Calvo 61) fortaleciendo una postura europea de supremacía. 

 Contrariamente a otras novelas sobre orientales, el trabajo de Carvalho, a pesar de 

el autor no tiene un origen nikkei, no contribuye a esa posición de disparidad en cuanto a 

la percepción del inmigrante oriental. Más bien, y según expresa López-Calvo cuando 

menciona a Julia A. Kushigian (61) en Latinoamérica existe un “Hispanic Orientalism” 

donde autores como Octavio Paz, Severo Sarduy y Jorge Luis Borges se han interesado 

en la formación y desarrollo de un aspecto “metafísico” de las culturas asiáticas. 

Carvalho podría sumarse a la exploración de otros autores latinoamericanos en este 
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sentido. Al proponer un título como el de su novela, lo que se puede asumir como una 

mera cuestión de promoción editorial, deja ver, en realidad, un acercamiento a lo oriental 

pero desde una postura de equidad. El simple hecho de hacer mención del apodo 

“invertido” de Japón en Brasil puede suponer, y hasta cierto punto, confundir al lector 

con la interpretación del título. Con “apodo invertido” se comprende al Japón como la 

“tierra del sol naciente” donde se origina la cultura. Por su parte, se tiene a Brasil que es 

donde “el sol al ponerse  (en São Paulo)” encuentra un espacio de “cierre”.  

 Lo significativo es que, la identidad al igual que la cultura japonesa de aquellos 

que emigraron hacia Latinoamérica y otros lugares indefectiblemente se torna en una 

identidad híbrida. São Paulo, es partícipe a partir de su extensa población japonesa, no 

solo del nacimiento de una nueva cultura nikkei sino que también origen de muchos 

“viajes de regreso”.  Es decir, el sol y la cultura japonesa nacen en Japón, se ponen en 

São Paulo y se reformulan al retornar con el movimiento dekassegui. La novela de 

Carvalho, alejándose de la concepción de Said, pretende establecer una nueva mirada 

sobre  El título mismo preestablece la perspectiva híbrida del autor, generando 

“confusión” para luego mostrar, por medio de los personajes, las implicancias del trauma 

identitario que muchos nikkei experimentan. 

 Como se ha observado la identidad, el sentido de pertenencia y la construcción de 

la nación en el caso brasileño y argentino se construyen a partir de las contribuciones 

artísticas de los nikkei. La profundidad de esas contribuciones se puede medir a partir de 

la inmersión de voces ajenas, como en el caso de Carvalho, que por medio de narrativas 

escritas por un no-nikkei continúan observando la vida de los descendientes de japoneses. 
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 La escritora norteamericana Karen Tei Yamashita, con sus obras sobre los nikkei 

perpetúa esta creación y reformulación de la identidad japonesa en tierras extranjeras por 

medio de su expresión literaria. Específicamente con su obra Brasil-Maru, la autora 

captura, por medio de cinco narradores captura los procesos de adaptación que 

experimentaron Kantaro Uno y sus familiares. A través de las múltiples voces y de 

narrativas interrumpidas, Yamashita deja ver cómo el sentido comunitario japonés tiene 

un impacto en la creación de una nueva sociedad. Esperança, nombre estratégicamente 

escogido por la norteamericana, muestra una idea utópica con respecto a una comunidad. 

Los personajes de la novela, al igual que muchos inmigrantes, ignoran, en vista de crear 

una sociedad ideal, las pobres decisiones de su líder Kantaro. Este evento se puede 

comparar con la ceguera política que muchos japoneses escogieron poco después de la 

Segunda Guerra Mundial. Muchos de ellos, haciendo caso omiso a su nueva realidad 

(vivir en Brasil), mantuvieron obcecadamente su lealtad al imperio japonés. Este tipo de 

decisiones llevó a divisiones dentro de la comunidad.  

 Es oportuno mencionar en esta instancia, y haciendo un parangón entre 

personajes, una de las escenas de la segunda película de Tizuka Yamasaki, Gaijin: ama-

me como sou. En la misma, esta pugna entre ambos personajes (el maestro de la escuela 

de la comunidad y el miembro del grupo terrorista japonés) demuestra esa dualidad que 

muchos experimentaron en cuestión política. La aceptación de la derrota japonesa por 

parte del maestro de la comunidad habla de la aceptación de que las posturas políticas se 

transforman. El otro líder japonés, que no está identificado, muestra la cara contraria de 

este proceso de inmigración: aquellos que no son capaces de adaptarse políticamente y 
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siguen ciegamente fieles a sus raíces. En el altercado donde el líder japonés acusa al 

maestro de traidor al imperio, el mismo se revela demostrando así también una postura 

nueva: desafía la palabra y el fanatismo del hombre más anciano.  

 De igual manera, el personaje de Guilherme, último narrador en Brasil-Maru, por 

medio de su postura política y sus historias de cómo participó en movimientos políticos y 

en guerrillas, logra perpetuar la postura de aquellos nikkei que logran sentirse tan 

brasileños como para tomar parte en contiendas políticas. Las tradiciones de respeto a los 

mayores, de reverencia al emperador y el imperio japonés quedan ahora como símbolos 

de una identidad japonesa inicial. Con el asentamiento en el nuevo lugar se redefinen 

esos códigos. En ese proceso de contextualizar la identidad del nikkei las memorias de los 

personajes pasan a representarse de otra manera. Yamashita utiliza el personaje de Genji 

para reconstruir la memoria de la comunidad. Genji, que también puede ser catalogado 

como un personaje secundario en un primer momento, pasa a tener mayor importancia 

por medio de su arte. Genji es dibujante y fotógrafo. Toma la realidad que observa y la 

vuelve a delinear: “[Ritsu] She went to the mango groves with a rope. I went there too. I 

took the stubby pencils and the paper with me. She was hanging there with the bare feet. 

She look like a mango. I drew the mango” (Yamashita 233).  

 Se pueden tomar los personajes de Ritsu y Genji como ejemplos de los miembros 

de la comunidad que reflejan profundas transformaciones o que dejan de existir en el 

proceso. Ritsu ejemplifica la vida de aquellos que no logran superar el conflicto de 

identidad. Mueren no solo de forma física sino que también en forma social. Ritsu nunca 

fue capaz de incorporarse socialmente a pesar que, teóricamente, tenía un lugar 
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privilegiado, ya que era la hermana del líder Kantaro. La muerte de Ritsu y el dibujo de 

Genji exhiben no solo el dolor sino también el arte que surge a partir del mismo siendo 

éstos partes de esa identidad nikkei.  

 Por la misma senda, se observa la necesidad del nikkei de transformar sus 

experiencias desagradables en producciones artísticas. Como lo hicieron los japoneses en 

hacinados a los campos de concentración norteamericanos en los años 1942 a 1946,vi la 

directora de cine Tizuka Yamazaki transforma las experiencias dolorosas de su abuela en 

una obra cinemátografica. La expresión artística les sirvió para profundizar los lazos con 

sus ancestros y a la vez con su identidad híbrida. Gaijin, os caminhos da Liberdade y 

Gaijin, ama-me como sou, profundizan esta idea de coexistencia de dolor y belleza en el 

proceso migratorio. La película gira torno al camino emprendido por Titoe y su familia. 

La inclusión de un personaje femenino muy decidido a lograr su cometido articula el 

comienzo de la inserción de la mujer a un plano de igualdad con el hombre japonés. 

 Luego de la muerte de su esposo, Titoe entabla una relación con uno de los 

encargados de la hacienda. Así, se observa nuevamente una segunda transformación con 

respecto al espacio que ocupa la mujer japonesa. Titoe en el transcurso de la película 

demuestra que su identidad  se transforma. En la segunda parte de Gaijin los personajes 

femeninos son protagónicos. En esta instancia se ve a una Titoe ya envejecida. Su hija 

Shinobu y la nieta de Titoe, María, muestran tres generaciones de sangre japonesa. Por 

medio de Titoe se asigna la identidad que corresponde a lo “puramente” japonés. Sin 

embargo, al llegar a Brasil su postura inicialmente sumisa se tranforma a partir de su 

facilidad en aprender el idioma portugués. El tema del habla es significativo en esta 
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formación de la identidad nikkei. En la segunda parte de la película y a raíz de ver morir 

violentamente, Shinobu, pierde el habla. A pesar de los esfuerzos de su madre, Shinobu 

aparentemente opta por el silencio. Su personaje contrarresta la postura de su madre 

quien en su momento (en la primera versión de la película) logra comunicarse con el 

italiano Enrico y pedir ayuda en un caso de necesidad. Aquí, en cambio, se tiene a 

Shinobu que solo recupera el habla una vez que vuelve a Japón. Estos dos personajes 

dilucidan, con sus posturas de facilidad de aprendizaje del idioma y de silencio, la 

posición de muchos nikkei: estar vinculados a dos idiomas navegando dos culturas 

continuamente, a veces, siendo silenciados y a veces pudiendo hablar.  

 Mario Vargas, por su parte, con la obra La casa verde (1965), también desde una 

autoría no nikkei y por medio del personaje  de Fushía presenta a un “anti-japonés”. Es 

decir, este personaje que se dedica al contrabando en Brasil juega con lo que se percibe 

como verdadera “identidad japonesa”. Al incluir este tipo de protagonista, Vargas Llosa 

demistifica la percepción que se tiene sobre los japoneses y sus descendientes. La 

literatura nikkei presenta al individuo japonés como alguien de gran capacidad de trabajo 

y de resistencia ante las adversidades. En este caso, se revierten los roles y nos 

encontramos con occidentales imaginando cómo son los orientales y, en este momento, 

hacerlo desde un punto de vista negativo. Existen otros ejemplos en la literatura 

latinoamericana que incluyen personajes japoneses secundarios que no logran ascender 

socialmente y se mantienen en esa zona marginal. En esta instancia se puede mencionar 

al japonés, personaje de El Sexto (1961), del peruano José María Arguedas. Por medio de 

éste se contribuye también a la formación de esa identidad nikkei por más que sea 
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también desde un legado negativo. Cabe mencionarse que ese personaje secundario se lo 

representa como un japonés vago y débil. Obras como las de Vargas Llosa o Arguedas 

colaboran, tal vez sin una intensión clara, a esa constante variación en el signficado de 

identidad japonesa en Latinoamérica. Como explica Darrell Davis, existe una noción del 

significado y valor de lo japonés en Occidente. Estos marcadores de identidad tienen 

significadores reconocibles:  

  Nonetheless, Japanese national identity has distinct, easily recognizable  
  signifiers. This is because “Japaneseness” is a thoroughly processed ideology: 
  it has been under reconstruction for a very long time, even before Japan’s mid- 
  nineteenth century encounter with American gunboats and the Meiji restoration 
  of 1868. Gardens, haiku, geisha, samurai, and all the other trappings of tradition 
  have shifting relations with ideologies of “Japaneseness.” Their meanings,  
  especially with respect to national traditions, change with time. (60-61) 
 

 La representación otorgada por los nikkei a lo que se interpreta como “japonés” 

mantiene esos significantes de la cultura milenaria. Sin embargo, en el proceso creativo 

se construyen nuevas imágenes de los esos significantes. Es decir, se implementan 

además de elementos típicamente japoneses ingredientes híbridos que contribuyen a la 

reformulación de esa identidad en cuestión. La inclusión de relaciones interétnicas, las 

separaciones de núcleos familiares o la escritura sobre japoneses en portugués o en 

castellano contribuyen a esa reinterpretación de lo que significa la identidad nikkei. En el 

Gaijin del nipo-argentino Maximiliano Matayoshi se denota la unión del Occidente y del 

Oriente mezclándose el uno en el otro: “[Oriente] is not merely there, just as the Occident 

is not just there either” (Said 4). El personaje principal, sin nombre al igual que la obra de 

Carvalho, contribuye por medio de esa no-identificación a lo que expresa Said. El 

japonés que llega a Argentina logra ascender socialmente, pero que no llega a sentirse 
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parte de la sociedad que lo acoge: “[…] yo tenía un apellido que no era el mío, vivía en 

un país al que no pertenecía, y con una familia de la que no formaba parte” (Matayoshi 

241). Por medio del relato simple de la vida de un inmigrante, una vez más se expresa la 

angustia que sufren los nikkei al no pertenercer por más que lograron cierta inclusión 

social. 

 Con respecto a la pertenencia y no pertenencia en este caso también es importante 

mencionar el trabajo de Anna Kazumi-Stahl, Flores de un solo día. Esta novela que tiene 

como personajes principales a Hanako y a su hija Aimée, a diferencia de otras incluidas 

en este estudio, extiende aún más los límites de los flujos migratorios. Tomará lugar en 

tres países: Japón, Estados Unidos y Argentina. La historia comienza en Japón con un 

soldado norteamericano, Henri, que rescata a una joven japonesa, Hanako, de la pobreza 

de un país destruido por la guerra. La joven sufre de afasia y no es capaz de expresar sus 

deseos. Se la considera también (al llegar a Estados Unidos) diferente a raíz de su 

incapacidad de hablar. Tiempo después queda embarazada y nuevamente, Henri, quien la 

había cuidado como a una hija hasta entonces, se casa con ella para evitar habladurías. Al 

llegar a la Argentina luego de la muerte de la desaparición de Henri, Hanako nuevamente 

se encuentra desplazada de un lugar conocido y cómodo para ella. Por medio del 

personaje de su hija, Aimée, que se puede ver cómo la mujer japonesa que fue silenciada 

por el trauma (de la guerrra en este caso) se la salva por medio de la capacidad de 

expresión. Se puede tomar a Aimée como el alter ego de Hanako.  

 El personaje de Hanako y el de Aimée se complementan ya que el silencio de uno 

está equilibrado por la capacidad de aprendizaje del otro. Aimée, en más de una 
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oportunidad, reconoce que la capacidad de aceptación y asimilación de cosas nuevas es lo 

que la mantendrá “a salvo”: “Para comenzar hay que saber que mi madre tuvo una fiebre 

muy fuerte y por eso no entiende palabras y no habla, pero es muy buena (y yo también) 

[…] y a mí no me gustan muchas cosas como los camarones y las ostras, en realidad 

cualquiera de esas con cáscaras y olor…Pero las puedo comer si es lo único que hay, por 

supuesto que sí” (Kazumi-Stahl 27). La hija no solo compensa la afasia de su madre al 

adaptarse con facilidad, sino que también es capaz de mantener sus raíces (tiene un 

negocio de arreglos florales). Su madre, por su parte, es ejemplo de aquellas mujeres 

inmigrantes que se mantuvieron en un limbo social, de aquellas que no fueron incluidas 

en un espacio más que en el familiar, pero, se pudieron seguir comunicando a través de su 

arte, en este caso el ikebana diario que preparaba. En menor escala estos dos personajes 

emulan lo que los nikkei, como comunidad extendida, lograron: hacerse presentes por 

medio del silencio y de la producción artística así como por medio de la capacidad de 

adaptación. Esto, en conjunto promulga esta doble o triple identidad que los caracteriza.  

 Los escritores y directores nikkei escogidos para esta disertación, conjuntamente 

con escritores que no pertenecen a la comunidad rememoran desde diversos ángulos los 

profundos cambios experimentados por miembros de la comunidad japonesa en Brasil y 

Argentina. Por medio de la exploración de su hibridez cultural, la incorporación de 

matrimonios interétnicos, el suicidio de personajes, la mentira, el silencio y el sentido de 

lucha, se describen los momentos de expansión y quietud de aquellos japoneses y sus 

descendientes. Las memorias de la tierra natal conjuntamente con las del nuevo lugar 

están firmemente marcadas en la psique colectiva. Asimismo, a través de las narrativas de 
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viaje y de las películas se profundizó esas experiencias ancladas en lo más profundo de la 

cultura japonesa, brasileña y argentina contemporánea. La producción cultural, las 

contribuciones a la formación de la nación y la reformulación de la identidad se observan 

por medio del reconocimiento de la presencia cultural de raíces niponas. Hoy en día, la 

atención que se le otorga a la literatura y la producción artística de los nikkei contribuye a 

la reexaminación de las nociones modernas de lo que significa ser “japonés”, de la 

literatura brasileña y argentina, de los flujos migratorios y la literatura latinoamericana en 

general. A pesar de ello, queda mucho aún por analizar en cuestión de producción 

artística, musical y literaria y que se aboquen al escrutinio y continua redescubrimiento 

de una identidad cambiante. El continuo análisis sobre la producción literaria y artística 

en general de la comunidad nikkei logrará profundizar la comprensión de los efectos a 

largo plazo que tuvieron el desarraigo y el asentamiento en un nuevo lugar y 

principalmente nuestra interpretación y evolución con respecto a los aportes realizados 

por sus miembros. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

204 

Notes 

                                                           
i Entrevista realizada al autor en Guararema, Brasil. Agosto 2011. 
ii Manuel María Marzal en su trabajo Historia de la Antropología 2, relaciona y extiende el concepto de 

Victor Turner de la liminalidad con el del communitas donde se observa una mezcla dentre “lo 

humilde y lo sagrado, de la homogeneidad y el compañerismo”  (306) donde existe un espacio fuera 

del tiempo. Ese espacio permite a los miembros de una comunidad encontrarse alejándose de un 

sistema de jerarquías y permitiendo un encuentro de reconocimiento mutuo. 
iii El concepto de tessitura na intriga es originalmente introducido por Aristóteles, analizado también 

por Paul Ricoeur en “O tecer da intriga: uma leitura da Peética de Aristóteles” en Tempo e Narrativa, 

nuevamente abordado por Marcelo Gomes Bolshow en su tesis de maestría “O Hermeneuta – uma 

introdução ao estudo de sí” (1998). En este último trabajo se redefine el método interpretativo a 

través de cuatro diferentes lecturas del discurso griego del drama: lectura literal (objetiva), alegórica 

(subjetiva), tradicional (contextual y mística (teatral). Para profundización sobre esta metodología 

dirigirse al artículo en internet “Na tessitura da intriga” de Gomes Bolshow. 
iv Miniserie del creador Sugako Hashida. Esta producción nipo-brasileña fue emitida en el 2008 en 

commemoración de los cien años de la llegada de los primeros inmigrantes japoneses a Brasil. 
v Mangá significa historia en cuadritos. Tiene sus orígenes en el teatro de las sombras en la época 

feudal. Desde ese entonces se comenzaron a catalogar historias y eventos de la vida feudal para luego 

narrarlas e ilustralas en rollos de papel. Los mangá abordan gran cantidad de temas desde la vida 

amorosa, trabajo,  guerra o literatura. Se clasifican de acuerdo a la grupo que los consume.  Por 

ejemplo para el público infantil se denominan shounen. Jaqueline Berndt profundiza sobre el 

fenómeno y alcance social del mangá en su obra  El Fenómeno Manga.  
vi Delphine Hirasuna presenta en su obra The Art of Gaman más de ciento cincuenta muestras de arte 

japonés creado durante la encarcelación de japoneses durante la guerra. Gaman significa paciencia, 

capacidad de resistenica, autocontrol. Los japoneses hacinados a esos campos de concentración por 

medio de ese espírito gaman logran transformar su experiencia en una invaluable producción 

artística. 
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