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Abstract
(Suefian los marxistas con revoluciones aztecas?

Poéticas del nahuatl y el México de Karl Marx y Walter Benjamin

by
Heriberto Martinez Yépez
Doctor of Philosophy in Hispanic Languages and Literatures
and the Designated Emphasis in Critical Theory
University of California, Berkeley

Professor Ivonne del Valle, Chair

Walter Benjamin attempted to learn Nahuatl and studied Pre-Hispanic and Colonial
sources with Walter Lehmann, a well-known German linguist, translator and scholar,
whose work centered on Ancient America. Benjamin’s immersion into the Native
American archive crystalized in two “Mexican” dreams published in One-Way Street
(1928). These “Mexican” dreams are not mere literary curiosities, but key instances of a
larger polemical discursive formation between Marxism and the Global South. A first
analysis of Benjamin’s “Mexican” dreams soon demanded crossing several languages,
national traditions and centuries in order to show the (dis)continuities between Nahua,
Spanish (Colonial), Mexican and Karl Marx’s own intellectual history. Benjamin’s
“dreams” revealed themselves as late versions of a dense dialectics dealing with
America’s place in History and the ghost of non-European communism(s).

In order to answer what is the larger intellectual history of Marx and Benjamin’s ideas
and images about Mexico, this dissertation works with two groups of sources. On one
side, Colonial Nahua and Spanish sources on Nahuatl linguistics, Aztec culture, poetics,
magic and dreamworlds. And on the other side, Marx-Engel’s works and Walter
Benjamin’s writings, in constant conversation with critical theory and the wider Avant-
Garde.

The dissertations begins by going back to ask what were the Aztecs’ understandings
about dreaming. Here dream is explained in relation to popular resistance against the
Aztec State and its hegemonic economic order. Close reading of sources in Spanish and
Nabhuatl also revealed how Colonial intellectual authorities tried to control Nahua
language, memory and dissidence. Particular emphasis is put on what this multilateral
struggle about dreams, rhetoric and magic says both about high culture imaginaries and
popular desires for another economy.



Once the Aztec and Spanish Colonial archives and debates have been presented, the
dissertation moves into the theoretical and poetic corpus that Karl Marx and Walter
Benjamin constructed to deal and speculate about Ancient and Modern Southern
America, particularly the Aztecs and the XIX Century Trans-American geopolitics. The
political program that guides and shapes such archiving is systematically questioned.

At the end of the dissertation I return to indigenous heteroclite poetics, through the
theoretical and literary work of Faustino Chimalpopoca, a Nahua scholar and
experimental poet from 19th Century Mexico. Chimalpopoca challenged Colonial and
Modern mestizo views on Nahuatl and the Aztecs, and built a non-normative (and
masked) literary writing, that strangely accompanied his scribal and translation work, for
which he became widely known, until his figure fell out of grace due to his political
involvement and his disensual intellectual practices—which did not prevent for
Chimalpopoca’s name and legacy to be part of Walter Lehmann’s sphere of references.
Chimalpopoca’s work serves as another point of contrast between Marxist positions and
Aztec popular poetics and discontent-via-dreamwork.

The starting point of this research was the question on what is the long intellectual history
of Benjamin’s “Mexican” oneiric fragments. But its end point is an enquiry on how the
(dis)encounter between (Marxist and Southern) communisms produces a dense world of
poetic images and geopolitical schemes. And ultimately, this research desires to stimulate
the discussion about the divergent models for transformation and world revolution.
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Introduccion

Una manana Walter Benjamin despert6 de un suefio con una extrana palabra en la boca,
casi un grito: “Anaquivitzli”. Este episodio quedd consignado en su libro Calle de
direccion unica de 1926-1928, donde se incluyen dos suefios “mexicanos”. Practicamente
hasta el presente se ha ignorado que la expresion de Benjamin se trataba de una supuesta
palabra nahua. Teméaticamente esta investigacion comenzé queriendo responder la
pregunta: ;cudl es la historia que explica que Benjamin sofiara ndhuatl?

La investigacion también partio de la intencion de realmente descubrir, y no tener
ya una solucién o esquema antes de esta pesquisa en el archivo. Esa expresion en onirico
nahuatl, como era previsible, resultd solamente la punta de una pirdmide enterrada de
debates que atravesaban siglos, idiomas y geografias. Segui los caminos que abria el
acertijo azteca de Benjamin.

Conforme la investigacion sigui6 a las fuentes y discusiones, lentamente me
percaté que se trataba de un libro acerca del intrincado imaginario que se produce cuando
el comunismo marxista tiene un (des)encuentro con ¢l comunismo azteca. Esta
inesperada yuxtaposicion era lo que el nahuatl de Benjamin ponia en cuestion. Era el
choque transhistorico entre un comunismo y otro. Y cémo este encontronazo se ha
producido en un entorno de ensofiacion, poética y critica.

He ordenado la discusion para que inicie con una exploracion sobre el concepto
de magia y suefio entre los aztecas, utilizando el archivo colonial que pronto fue
formandose en el siglo XVI. En este primer capitulo rastreo como se formo el imaginario
colonial temprano acerca de la concepcion magica del suefio entre los aztecas. Analizo
fuentes de Bernardino de Sahagun, Fray Andrés de Olmos, Motolinia, Fray Diego de
Duran y Hernando Ruiz de Alarcon.

La pregunta sobre el significado del suefio azteca de Benjamin hizo necesario
preguntar cudl era la nocion de suefio entre los propios aztecas. Mediante este contraste
se puede visibilizar el archivo (fantasmatico y textual) de este (des)encuentro.

Comparar el suefio azteca y el sueiio marxista fue la clave que dio al resto de la
investigacion. El suefio de Benjamin se mostré como una variante de episodios estético-
teoricos que comenzaron desde la llegada de los espafioles a América. La investigacion se
traz6 como el seguimiento de una larga historia socio-morfologica que abarca desde 1521
hasta 1928 (y que continua hasta nuestros dias). Por un lado, la entrada fue la concepcion
magica del suefo entre los aztecas y la funcidon de esta nocion dentro del Estado nahua vy,
por otro lado, la forma en que esta nocidn fue colonizada por las autoridades intelectuales
europeas y como esta colonizacion incesantemente produce formas estético-criticas.

Walter Benjamin no fue el primer marxista interesado en los aztecas. Esta
relacion proviene del propio Karl Marx, quien se intereso en la América antigua, su
economia y gobierno, y se hizo la pregunta acerca del comunismo amerindio. En el
segundo capitulo exploro el imaginario que se generé en Marx (y Engels) al pensar la
economia y politica aztecas, y tratar de describirlas dentro de su programa tedrico, y su
propio proyecto de un comunismo planetario. Para responder debidamente a la pregunta
por la relacion de Marx con los aztecas, también he abordado su relacion con Simén
Bolivar (como autoridad del Sur Global), la funcioén del pensamiento magico en el
marxismo y reexaminar nociones como fetichismo y acumulacién primitiva, ya que sélo
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constelando estos componentes del archivo marxista es posible entender la conflictiva
relacion del comunismo de Marx con el comunismo azteca.

Después de plantear la nocion del suefio entre los aztecas (y su colonizacion
novohispana) y luego la relacion de Marx con el Sur de América (antigua, colonial y
decimondnica), el tercer capitulo analiza los dos suefios mexicanos de Walter Benjamin.
Estos suefios los exploro en relacion con la historia del americanismo germano (de
Alexander von Humboldt a Walter Lehmann, el profesor mexicanista de Benjamin). Y
también la relacion de estas fantasias mexicanistas de Benjamin con otros viajeros
imaginarios de la vanguardia y el posmodernismo mundiales, de Rubén Dario a Antonin
Artaud, y de William Burroughs a José Revueltas. A cada paso, la investigacion exigio
seguir repensando a Marx y al propio Bartélome de las Casas, figura clave para
Benjamin.

Los suefios mexicanos de Benjamin primero aparentan ser meras curiosidades del
archivo marxista. Pero observados de cerca apuntan al debate entre la teoria critica y el
mundo no-europeo, como una especie de encuentro surrealista del comunismo marxista
con el comunismo prehispanico. En esta parte de la investigacion, abro la lectura de los
suefios mexicanos de Benjamin, mostrando su complejo tejido.

La investigacion en fuentes y problemas exigid que el cuarto capitulo se ocupara
de una misteriosa figura que aparecio6 al abrir la historia mexicana de Walter Benjamin: el
poeta vanguardista indigena, Faustino Chimalpopoca, un erudito, traductor, copista y
escritor experimental del siglo XIX. Investigo su propia concepcion de lo azteca y el
nahuatl, su lugar en el mundo intelectual mestizo mexicano y en el mexicanismo europeo
de aquella época, para contrastar la forma (estética y tedrica) que Chimalpopoca produjo
con la forma (estética y tedrica) que el marxismo elabord también en torno a los aztecas y
el ndhuatl.

Aqui se estudia la Colonia desde la Teoria Critica, y la Teoria Critica desde la
Colonia. Se trata de una investigacion en un plano transnacional, que abarca una larga
duracion histdrica entre mas de una lengua, y con objetos de estudio y fuentes
aparentemente inconexas, justamente para mostrar su poderoso enlace morfoldgico e
historico. En la teoria occidental, hermeneutas como Heidegger nos han acostumbrado a
interpretar el griego antiguo o discutir el aleman filoséfico como claves para entender
nuestra civilizacion. Pero para entender nuestra civilizacion también es indispensable
estudiar las lenguas indigenas. La verdad de la filosofia y los sentidos de la teoria
requieren estudiar las erraticas de la traduccion y las fantasias de la literatura.
Necesitamos pensar al ndhuatl para comprender la historia de las ideas de la modernidad
mundial.

Lo que comenzd como una pregunta sobre dos curiosos suefios de Walter
Benjamin termin6 adquiriendo el caracter de una investigacion sobre la geopolitica de la
forma poética. Y una reflexion sobre como la historia de la forma poética nos lleva de
vuelta al futuro de toda geopolitica.

Esta indagacion sobre el caracter colonial de lo moderno condujo a resultados que
piden replantear la descolonizacion. Pero no sélo una descolonizacion de la forma
estética o tedrica, sino del proyecto mismo del comunismo. En las Conclusiones recolecto
ideas que se desprendieron paulatinamente de los andlisis para volver al problema inicial:
,qué sucede, y como sucede, el encuentro entre un comunismo y otro? ;Cual es la forma
que el problema del encuentro en distintos comunismos hoy est4 coproduciendo?
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En los Manuscritos economico-filosoficos de 1844, Marx afirmaba que “el
comunismo... es el acertijo resuelto de la historia, y sabe que es la solucion”. Pero esta
investigacion mostré que el comunismo aunque, efectivamente, tiene una forma
enigmatica, tal acertijo no esta resuelto.

El comunismo marxista cree ser la solucion del acertijo de la Historia. No sabe
que el acertijo ain no esta resuelto. Hay otros comunismos escondidos, cifrados, en el
acertijo. Y hoy algunos de esos comunismos saben que no son la solucioén. El comunismo
sigue siendo acertijo. Mas de uno.

Cuando Benjamin despert6 aquella manana balbuciendo “Anaquivitzli”, una
extrafa palabra en onirico ndhuatl, dio voz (otra vez) al enigma de la Historia. ;Lo supo?
El acertijo lleg6 hasta nosotros. Comencemos a descifrarlo.



I. LA COLONIA-FORMA DEL SUENO:
TEMICTLI EN LA MAGIA NAHUA
(EN FUENTES NOVOHISPANAS TEMPRANAS)

Los sueiios en los Primeros Memoriales de Bernardino de Sahagun

Bernardino de Sahagun es la principal fuente para conocer al mundo nahua en los albores de la
colonizacidn europea de América, el parto de la llamada modernidad. En los Primeros
Memoriales, alrededor de 1560, Sahagtn y sus informantes recabaron informacion que dejo
inédita pero que suele resultar mas confiable que otras versiones que si publicd. Estos Primeros
Memoriales contienen un fragmento sobre la concepcion nahua del suefio:

Suefios [ Temictli]

El que sofiaba al diablo, lo imprecaba.

Del que sofiaba que su casa ardia, se decia: ““Ya morird.” Y del que sofiaba que era
llevado por el rio: “Ya morird”.

Del que sofiaba, del que veia dormido que se cantaba en su casa, se decia: “Ya
morira”.

Del que sofiaba que sobre €l se rompia un cerro, también se decia: “Ya morird”.

Del que sofiaba que el arbol se rompia sobre ¢l, se decia: “Ya morird”.

Del que sofiaba que se hacia estrenar casa, también se decia: “Ya morird”.

Del que sofiaba eclipse de sol, también se decia: “Ya quedara ciego o se vendera”.

Del que sofiaba que la fiera lo comia, se expresaba: “Ya morirad”.

Del que sofiaba que una serpiente se echaba sobre él, también se decia: “[Padecera la
enfermedad llamada] ‘envaramiento de la serpiente’; por esto morird”.

Del que sofiaba volar, se decia: “Ya morirad en guerra”.

Y aun otros suefios que no sabemos bien, que son muchos.

Los lectores de los destinos interpretaban los suefios. Los veian en el libro de los
destinos y ordenaban la forma en que debia ser hecha la ofrenda, y quemaban la ofrenda.
Y la ofrenda era papel, copal, hule.'

Para estos informantes nativos de Sahagun, el suefio era un relato simboélico. Por ahora no
entraremos a la cuestion de si aqui “temictli” significaba so6lo el suefio producto de dormir o si
“temictli” contempla otro tipo de imaginacion. El jesuita Francisco Xavier Clavijero consideraba
(c. 1770) que “temictli” significaba “suefio o ensuefio”.> En todo caso, por Los Primeros
Memoriales sabemos que “temictli” era una esfera imaginaria que debia ser interpretada. Su
significado literal debia ser transformado en otro. La simbologia nahua en Los Memoriales nos
sugiere que la casa propia (i-cal o i-chan, “su casa”) metaforiza un tipo de existencia. (En
nahuatl, suelen usarse unos mismos nombres para las partes del cuerpo, la casa y el cosmos). Si
leemos con atencidn, podemos identificar que ser llevado por el rio (atoco), el incendio o canto
(que ocurre en tu casa), el construirte una casa (mo-cal-tia), el derrumbe estruendoso del cerro

! Alfredo Lopez Austin, “Suefios,” en Augurios y abusiones (México: Universidad Nacional Auténoma de
Mgéxico, 1969), 100-103.

? Francisco Xavier Clavijero, Reglas de la lengua mexicana con un vocabulario (México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 1974), 134.



(tepetl xitini), la ruptura de un arbol sobre ti (cuahuitl ipan putztequi) o ser atacado por un
animal (para ser picado o devorado) no son propiamente metaforas de la vida o la muerte sino
del transito metamorfico desde la vida terrenal a otra-vida, que es como los nahuas entendian la
muerte.’

El movimiento de una entidad —casa, rio, cerro o animal— representa la vida y un
dramatico evento-de-cambio: se estrena, incendia, rompe o ataca. Sefiala el paso del individuo de
una forma de vida a otra, generalmente de lo terrenal a lo ultra-terrenal; pero también podia ser
una alteracion del status social. Sofiar eclipse solar, curiosamente, pronosticaba que se perderia la
vista (donde sol significaba vision) o un nuevo tutelaje (donde so/ significaba vida actual).
Sofiarse volando pronosticaba morir en la guerra, ya que combatir concedia una muerte superior.
Esta util simbologia nahua pre-colonial puede conocerse gracias a este fragmento de los
informantes de Sahagtn.”

Aqui los suefios son noticia simbolica de una metamorfosis en la existencia del sofiador.
Ademas, nos sugieren que el lenguaje se cifra —se convierte en simbolo— para referir un
cambio de realidad. Esta es una clave para comprender la retorica del ndhuatl. Aqui hay tanto
una concepcidn del suefio como del lenguaje, surgidas desde una cosmovision magica.

En este texto colonial temprano se resume cierto oniroanalisis nahua. Tal etnografia
colonial estd muy presente (como género), no sélo en la forma del esquema o fragmento en que
se ejemplifican suefios y sus interpretaciones, sino que incluso inicia borrando el nombre del dios
nativo que se ha soflado para sustituirlo con la palabra “diablo” en espafiol. La etnografia original
dice: “In aquin quitemiquia diablo quinoga ivic monetoltiaya”.’ El género etnografico administra
la memoria nativa.

Morfolégicamente, el pasaje de los Primeros Memoriales sobre los suefios es una ficha
etnografica interlingiiistica donde el testimonio de los nativos queda enlistada sintéticamente, el
nombre del dios nativo es borrado para ser traducido equivocamente y perder su identidad
original. (;Cual fue la expresion verbal originalmente usada por los informantes de Sahagtin?
(Se tratd del nombre de un dios especifico? ; Tezcatlipoca? ;jHuitzilopochtli? ;O se trato de
alguna expresion general para la aparicion de una deidad como Teixiptla o Ixiptlatli?® ;O este

? Segiin el Cédice Aubin de 1576, en su salida de Aztlan, durante un descanso un 4rbol cayé sobre un grupo de
los migrantes aztecas. Esta fue una sefal para que su dios Huitzilopochtli actualizara su gentilicio: “In axcan aocmo
amotoca in Amazteca yeam Mexica”, que podemos traducir como: ‘ahora ustedes ya no se llaman Aztecas, ya son
ustedes Mexica’, en Codice Aubin. Manuscrito Azteca de la Biblioteca Real de Berlin. Anales en Mexicano
(México: Editorial Innovacion, 1980), 14. El significado de la caida del arbol, tanto en el fragmento de Los Primeros
Memoriales como en el Codice Aubin, como aviso sagrado de un cambio de identidad y vida nos permite pensar que
la simbologia onirica se extendia a otras areas de la magia mexica.

* En la etnografia sobre culturas indigenas del siglo XX todavia se recogieron estas interpretaciones nativas
magico-semanticos en torno a encuentros con animales (o adquision de una propiedad). Asi enlisté Robert M.
Laughlin estas imagenes de sueflos y su significado durante su investigacion de campo entre los zinacantecos en
Chiapas entre 1958-1960: “101: un Buho se acerca a uno. Enfermarse. 102: Un zopilote se aproxima a uno. Ser
asesinado. 103: Ver una serpiente. Ser atormentado por el Sefior de la Tierra o por hechiceros. 104: Comprar tierras
Morir. (La tierra es el lugar de nuestro entierro)”, en “Oficio de tinieblas. Cémo el zinacanteco adivina sus suefios”,
en Evon Z. Vogt, Los zinacantecos (México: Instituto Nacional Indigenista, 1996), 411. El significado atribuido a
estos suefios es muy similar al registrado en los Primeros Memoriales.

> Thelma D. Sullivan, “Paragraph 5B [fol. 85v],” en Primeros memoriales. Paleography of Nahuatl Text and
English Translation (Norman: University of Oklahoma Press, 1997), 176.

® Al comentar la obra ya clasica Teotl and *Ixiptlatli de Arild Hvidtfeldt (Copenhagen: Munskgaard, 1958), Paul
Kirchhoff resume: “I would say teot/ is god as a concept, and ixiptla the concrete appearance of a god, be this a
sacred person or an object,” en “Teotl and Ixiptla,” American Antiquity 25.3 (1960): 439. La discusion sobre estos



fragmento no es tanto una transcripcion de informantes sino un resumen construido
posteriormente y, por tanto, la palabra “diablo” engloba muchos otros nombres y frases?) En
todo caso, la feonimia colonial registra vestigialmente un choque violento de espacio-tiempos
psicopoliticos entre culturas, en que la historia es escrita por un autor-editor colonizador.” En
este fragmento vemos por primera vez la aparicion plena de un onironauta transatlantico. Aqui
tenemos una temprana rudologia transatlantica del suefo (un discurso sobre las ruinas, a modo
de fragmento paratactico e interlingiiistico). Los suefios mexicanos de Walter Benjamin
constituyen, por cierto, una ulterior variante de esta rudologia que comenzo6 en el siglo XVI. En e
fragmento de Sahagun estdn las bases de como el suefio “mexicano” serd (re)administrado
constantemente durante la Modernidad.

Como editor colonizador, Sahagtn coloca los nombres de los dioses, la teonimia, como
eje de la etnografia colonial. Y emplea el retrénimo “Diablo” como pseudo-traduccion para
ahuyentar al dios nahua. Lo apotropeico es lo que aleja y protege contra lo condenado,
angustiante, malévolo, desafortunado o temible. Los amuletos, conjuros, talismanes y muchas
formulas magicas son apotropeicas. También lo pueden ser los apodos, interjecciones, insultos o
chistes ansioliticos o figuras como la catécresis o abusion. El escriba-informante o Sahagun
intercambiaron la teonimia nahua original por una teonimia colonial apotropeica. Al escribir
“diablo’ a la vez se borra e hipertrofia a la deidad indigena; se le tacha y exagera; se le hace
caricatura y tabu; se le execra y desdobla. No estamos ante un fragmento en que s6lo se recogen
contenidos de la hermenéutica pre-hispanica del suefio sino ante las imagenes (como el “diablo”)
y formas de escritura (micro-etnografias alfabéticas) que se producen en el colonizador al entrar
a la retorica y suefios del colonizado.

El inicio de este fragmento sobre el “Suefio” es traducido por Alfredo Lopez Austin como
“El que sonaba al diablo, lo imprecaba”. Ahi el sofiador nahua usa un epiteto magico-ofensivo
(una imprecacion) para ahuyentar el mal augurio del dios que aparece en su sueio. Como varias
fuentes coloniales registran, el maltrato y la groseria gritada eran parte de la retdrica magica
nahua, parte de la poética popular (teonimica y aprotopeica) acerca de la relacion entre humanos
y dioses, al grado de que a sus propios dioses los maltrataban e insultaban con férmulas
homofobicas (culonpul, “putdn” o “putete). Sobre su dios principal, Tezcatlipoca, fray Juan de
Torquemada escribid que “otros, que no sanaban con la fuerza de los dolores desesperados le
blasfemaban y decian palabras sucias y feas, llamandole de borracho, puto y otras semejanzas”.
Y Sahagun anot6 que “algunos, cuando perdian su hacienda, con desesperacion refiian a
Tezcatlipuca, y decianle: ‘Ta, Tezcatlipuca, eres un puto y hasme burlado y engafiado”.’ El
lenguaje popular era un terreno donde lo divino podia entrar en disputa.

8

conceptos prosigue. Para una discusion reciente 1éase criticamente Molly Bassett, The Fate of Earthly Things: Aztec
Gods and God-Bodies (Austin: University of Texas Press, 2015).

7 Fray Andres de Olmos quizéa extremo esta teonimia colonial. Dice en nahuatl: “Yehuatl in Diablo ytoca
mictlan”, es decir, “El, el Diablo, se llama Mictlan [lugar de los muertos]”. Aqui toda una dimension espacio-
temporal mitolégica y psicopolitica, toda una cartografia concebida por la sociedad nahua es reducida (literalmente
se contrae) en la forma del nombre-de-un-personaje: “diablo,” en Georges Baudot, Tratado de Hechicerias y
Sortilegios (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1990), 65. Una intrincada region es trocada en un
vago personaje.

¥ Fray Juan de Torquemada, “Libro VI. Cap. XX. Que trata del dios Tezcatlipuca y de los atributos que le
aplicaban, y como fue éste el quie los antiguos gentiles llamaron Jupiter,” en Monarquia Indiana (México:
Universidad Nacional Autonoma de México, 1976), 79.

? Alfredo Lépez Austin y Josefina Garcia Quintana, “Del sexto signo Ce Miquitzli,” en Historia General de las
cosas de la Nueva Espaiia (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2000), 368.



En otra fuente sahaguniana se habla de la exitosa capacidad que tenian ciertas formulas
apotropeicas irreverentes para evitar malos augurios sagrados:

Y cuando oian el canto, y que hacia ruido con las uias, entonces le refiian, le decian los
varones: ‘Quédate quieto, bellaco, ojihundiducho, t0, el que fornicas con tu madre’. Y las
mujeres decian: ‘Quieto, putdn’... Asi lo reprendian para que en esta forma se ahuyentara
enseguida el augurio; asi lo impedian, asi devolvian, asi atajaban su llamado; por esto no
se realizaba en ellos lo que les cantaba.'®

El sacrilegio era parte de la relacion con lo sagrado. La relacion procaz era bidireccional; un dios
como Tezcatlipoca, por ejemplo, constantemente se burlaba alevosamente de los humanos. La
imagen de una poética indigena exclusivamente reverencial y respetuosa de las jerarquias es una
construccion colonial posterior. Sin embargo, esta procasidad no estaba fuera del lenguaje
magico sino que era un recurso apotropeico, medicinal, contra el mal traido por el dios.

Comenta Lopez Austin:

Es interesante encontrar la execracion como formula magica para evitar los efectos del
conjuro. Posiblemente esto explique que los enfermos, desesperados cuando no podian
sanar, llamasen borracho y puto al mismo Tezcatlipoca, no con el fin simple de insultarlo
en su abatimiento, sino como medio de ahuyentar los males que ¢l les enviaba.''

Lo curioso de esta poética magica (de fuerte base popular) probablemente ocasion6 que
Lopez Austin tradujera equivocadamente el inicio del fragmento de Sahagtn sobre los “Suefios”.
La version original dice: “In aquin quitemiquia diablo quinoga [quinoza] ivic [ihuic]
monetoltiaya” que literalmente significa: “Quien sofiaba diablo [deidad nativa] llaméndole, asi
hacia voto [al dios aparecido que lo convoc6]”. Thelma Sullivan traduce: “He who dreamed that
the devil called to him, made a vow to him”.'* Lépez Austin invierte aqui el tipo de relacién
reciproca, imaginando que el dios perjudica al sofiador y, por lo tanto, el sofiador lo impreca para
ahuyentar tal maleficio."” La redaccion de Sahagiin, en cambio, se refiere a “monetoltiaya” que
el Vocabulario de Fray Alonso de Molina de 1555 y 1571 tradujo como “Netoltia... hazer
voto”.'

El suefio entre los aztecas era razonado desde su economia general (estatal). Pero también
era una zona, nos dice el fragmento, que los informantes de Sahagtin consideran todavia
asistematica, incierta: “Auh oc no ¢equi yn amo vel ticmati yn temictli, Ca miec tlamantli” que

Thelma Sullivan traduce “And there are other dreams that we do not know about, for there are

19 “La lechuza,” en Augurios y abusiones, 37.

! «“Comentarios a los textos,” en Augurios y abusiones, 179.

12 Primeros Memoriales. Paleography, 176.

" En la particula “ihuic” hay indicios de una logica cultural de reciprocidad, una economia general nahua.
Literalmente “iuh” significa asi e “ithuan” con o también. Es una expresion relacional. La economia azteca era
ideoldgicamente concebida como intercambio y reciprocidad, no como un acto unilateral o de mera oferta. En este
caso, por ejemplo, un dios aparece en un suefio convocandole, y el sofiador, por tanto, debe corresponder haciendo
su voto. Si el dios apareciera lanzando un mal augurio, anunciando dafio, entonces, el sofiador debia imprecarlo. En
la economia de reciprocidad ritualizada “iuh” e “ihuic” (como ya realizado, alcanzado) remiten a un hacer-asi-
como-se-recibid, a un acto que co-responde a otro.

' Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana (México: Porrua,
1992), 71.



many different kinds [of dreams]”; y Lopez Austin, “Y aun otros suefios que no sabemos bien,
que son muchos”."” Dentro de la concepcidn nahua del suefio recogida por Sahagiin, parece que
el sistema hermeneutico no estaba cerrado, no era univoco, o habia tipos de suefios donde la
interpretacion simbolica no estaba tan sistematizada.

La frase anotada originalmente es: “Auh oc no ¢equi yn amo vel [huel] ticmati yn
temictli”. Sullivan ignora “huel”, una expresion que califica cualitativamente; Lopez Austin la
traduce como “...otros suefios que no sabemos bien...”. En la traduccion de Sullivan pareciera
que los informantes dijeran que habia suefios que los nahuas no entendian. Pero en la redaccion
en nahuatl de Sahagtn lo que se dice es que hay suefios que no se entienden en toda su
complejidad o que rebasa el poder o habilidad interpretativa de estos informantes. También
podria tratarse de una observacion de los propios escribas-etnografos coloniales.'® Ademas, la
expresion cualitativa-cuantificadora “tlamantli” nos indica que los suefios eran considerados
como pertenecientes al orden de cosas que se pueden doblar o yacen unas otras sobre otras, como
las fajas o los cielos apilados unos sobre otros segiin la cosmovisién mesoamericana.'’

No perdamos de vista que en nahuatl “tlami” se refiere a la accion de dar término
consagratorio, cumplimiento consumatorio, ciclico de algo.'® Es probable que cuando se dice que
hay suefios cuyo mensaje no se conoce en su enteridad (“...Ca miec tlamantli”’) no se esta
diciendo que su falta de conocimiento se debe a que son muchos (como traduce Lépez Austin) o
a que hay “many differente kinds [of dreams]” (como traduce Sullivan), sino a que los suefos
pertenecen al tipo de entidades que se agrupan coherentemente en sistemas de interrelaciones,
con una relacion de pliegue, co-envolvimiento o superposicion entre sus niveleles y elementos,
lo cual exige un mayor conocimiento. Precisamente después de clasificar a los suefios como
entidades tipo tlamantli es que el fragmento sobre los suefos de los Primeros Memoriales
termina aludiendo a los conocedores-descifradores de los suefios (los tonalpouhque).

Asi es traducido este ultimo apunte:

Alfredo Lopez Austin (1969) Thelma Sullivan (1992)

“Los lectores de los destinos interpretaban los  “The soothsayers interpreted the dreams to
suefios. Los veian en el libro de los destinos y  one. They read [the meanings] in the book of
ordenaban la forma en que debia ser hechala  divination and ordered that payment be made
ofrenda, y quemaban la ofrenda. Y la ofrenda  [to the gods]. And they burned the payment
era papel, copal, hule”. [to the gods], and the payments were papers,

'3 Sullivan, Primeros Memoriales, 176 y Lopez Austin, Augurios, 103.

'® “Hyel” parece una mera particula suelta (una “palabra” individual) del nahuatl. Pero J. Lockhart dice:
“Nahuatl once had a common noun hueli, without absolutive ending as far we know, meaning ‘power, ability’. A
vestige is the expression ixquinchihueli, ‘omnipotent’ as an attribute of God... From hueli evolved the reduced form
huel”, en Nahuatl as Written. Lessons in Older Written Nahuatl (Stanford: Standford University Press, 2001), 102.

17 Se equivocaron Joe Campbell y Frances Karttunen cuando consideraron que los clasificadores del ndhuatl son
arbitrarios. “But classifiers in Mesoamerican languages are like the English ‘group’ words in that they are fairly
arbitrary... Why is the [Nahuatl] classifier for things that can be doubled over on themselves (-tlamantli) also used
for sermons and pairs of shoes?,” en Foundation Course in Nahuatl Grammar. Volume 1: Text and Exercises
(Austin: Institute of Latin American Studies/The University of Texas, 1983), 13. La respuesta es que por “sermones”
se quiere decir los papeles doblables en que estan escritos; y que los huaraches, sandalias (“zapatos”) que usaban los
indigenas mexicanos se podian doblar debido a su material flexible. Adema4s, tanto los cielos como los huaraches y
los papeles se pueden tanto plegar como apilar unos sobre otros.

' Partiendo de Alonso de Molina y confirméndolo segtin su propio analisis, J. Richard Andrews define a “tlami”
como “to come to an end, to become finished” y “tlamic” como “it is a finished thing,” en Introduction to Classical
Nahuatl. Revised Edition (Norman: University of Oklahoma Press, 2003), 316.



incense, [and] rubber”

En ambas traducciones, “quitemelaviliaya” [quitemelahuiliaya] es traducido como
“interpretaban”. En este concepto sucede algo extremadamente interesante: “melahua” significa
extender algo (justo como un libro), enderezarlo y explicar algo dificil.'"” Usualmente la
expresion “melahuac” se traduce como “recto, verdadero”. Si quitamos el prefijo de objeto “qui”
y el sufijo de tiempo perfecto “—ya”) la expresion para “interpretar” es —temelahuilia— que, a su
vez, indica que se esta interpretando para alguien (el aplicativo —lia).”® La versién de Lopez
Austin desdibuja el aplicativo y no explicita que la interpretacion la hace un “lector de destinos”
para alguien presente, mientras que Sullivan precisa que el “soothsayer” interpretaba los suefios
para alguien en consulta. Pero “interpretar”, en general, pierde el sentido de una lectura que
verifica, juzga y testimonia (“temelau-ni” es el “testigo” o “atestiguador”)*'; por lo que la
expresion “interpretar” como accion que describe lo que los tonalpouhque hacian al consultar sus
“libros” (tonallamatl) e indicar la accion que les correspondia realizar al sonador-consultante
pierde parte de la cosmovision y técnica. Se puede decir que interpretaban en un sentido amplio,
pero en un sentido mas especifico a esta cultura la expresion “quitemelahuiliaya” es relacional
entre especialista y consultante.

Esta larga frase (qui-temelahuilia-ya) implica que se busca una verdad en un submundo.
el temictli, que en la cosmovision nahua, por una parte, implica un descenso (temo). Ademas no
olvidemos que el mundo de los muertos precisamente es “Mic-tlan”. Los suefios (temic-tli) y su
comentario (qui-temelahui-lia-ya) quizé estan fuertemente vinculados, incluso a nivel verbal, a
las nocion de Mictlan. Y otra expresion cercana: “Temi” significa agrupar, llenar-algo-con-
elementos, hacer conjuntos.”> Segun Karen Dakin la relacion entre la relacién entre “suefio” y
“muerte” puede explicarse por el proto-yutoazteca.”> Seria impreciso decir que en la semantica
magica nahua sofiar signifique morir; mas bien su concepto de muerte era disimil al nuestro, de
modo que sofiar implicaba visitar la region donde viven fragmentaciones (residuos o
componentes) de los seres que antes vivieron en el mundo de la vigilia. De modo que estar

' “Malaua. Nic. Enderezar alguna cosa tuerta, o exponer y declarar la escriptura, o lo que es dificultoso de
entender,” en Vocabulario, 55.

2% «Los verbos aplicativos se refieren a acciones hechas por el sujeto agente respecto a otra persona; por lo tanto
siempre son transitivos. Cuando el verbo original ya es transitivo... Para generar las formas aplicativas, el sufijo
primario es —/ia,”, en David Charles Wright Carr, Lectura del nahuatl. Fundamentos para la traduccion de los
textos en nahuatl del periodo Novohispano Temprano (México: Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, 2007),
158.

! Molina, Vocabulario, 97.

** “Temi. Nic. “Estar harto y repleto, o henchirse la valija de algiin licor, o estar juntos gatillos, perrillos, o cosas
semejantes, asi como mayz, cacao, calabacas. &tc” (Vocabulario... p. 98). Karttunen anota las longitudes vocalicas
de este verbo como “t€mi” y la de suefio como “t€mictli”. Bajo este criterio de longitud vocélica como en su
probable vinculo semantico cultural, la relacion entre recolectar-llenar (agrupar) y suefio quedan validadas.
Kartunnen anota en la misma longitud vocalica a “teémo” (“buscar algo”). Témi, t€mo y t&€mic serian verbos
(agrupar, buscar y soflar) muy probablemente ligados a una metaférica cultural amplia.

3 “Por las relas de cambio en los sonidos del nahuatl, también la forma pYA *tiwi ‘ver’ da fe cuando siguen
otros morfemas. Parece probable, por ejemplo, que el verbo te:mowa ‘buscar’ se deriva de la raiz pYA *#iwi ‘ver’ y
*mi, ‘andar’ con un significado compuesto de ‘andar viendo’. Otras fromas que pueden contener el fe: del pYA
*tiwi ‘ver’ incluyen te:-miki ‘sonar’ que probablemente venga de fe:- mas miki, que parece haber tenido un
significado en yutoazteca mas cercano a ‘sufrir’ que el mas especifico ‘morir’ y te: -s-ka- ‘espejo’, donde la /-s-/ es
un sufijo que indica accién potencial, ‘instrumento para verse’,” en “Composicion yuto-azteca en el ndhuatl: algunas
etimologias”, Estudios de Cultura Nahuatl 23 (1993): 48.



muerto significaba vivir en un submundo espiritual; y sofar, poder andar-viendo una porcion de
ese submundo, vivirlo mientras dormimos.

El nahualismo, como creencia variable acerca de la metamorfosis entre un dios o ser
humano que se convierte en diferentes entidades (desde animales hasta fenomenos naturales),
parece derivar, asimismo, de la experiencia onirica.>* El sofiador se transforma en otros seres por
medio del suefio.”” El humano que se transforma en otros seres habria importado esta capacidad
de metamorfosis del mundo onirico hacia el mundo de la vigilia.

En toda esta esfera complejamente relacionada (pero metafoéricamente coherente), el
suefio es una transformacion que no es arbitraria y, por lo tanto, puede ser sistematicamente
descifrada. No es casual que Molina anote que “Temic iximati” y “Temicnamictia” es
“entender”, “concordar” (con los libros) o “interpretar suefios”; y “Temic iximatini” y
“Temicnamictiani” como el “soltador o interpretador de suefios™° o sea, el especialista que
agrupa, logra hacer o distinguir el conjunto, llenar el espacio de interpretacion con las figuras
correspondientes y conseguir descifrarlas. El suefio es temic-tli, es decir, busqueda (revision),
conjunto y sistema. Este sistema simbolico era relacionado con el descenso al submundo de la
“muerte”.

Es posible que los tonalpouhque (“lectores de los destinos™ o “soothsayers”, segln las
traducciones que aqui comentamos) consideraran a los suefios como conjuntos simbdlicos
reductibles al calendario estatal o lo negociaran (mas flexiblemente) con el consultante. Es
posible que tales especialistas (de diferente status) se guiaran con algunas metaforas generales
(como las que enlista el fragmento) pero cada suefio sdlo podia ser interpretado-negociado en
consulta con el sonador presente y con el sistema filos6fico contenido en los tonallamatl, que se
revisaba en consonancia con el suefio descrito. Seguramente muchos suefios los entendia el
propio sonador, guiado por el conocimiento oniro-simbolico compartido colectivamente, y asi
cumplia la peticion del suefio sin intermediario. En casos de suefios de elementos mas
numerosos, preocupantes o poco identificables, se acudia al especialista. Ademas, el destino
individual no necesariamente aparecia, como veremos mas tarde, en el suefio del individuo. El
destino de alguien podia aparecer en suefios de otras personas. Los especialistas de suefios, en
suma, cumplian una labor compleja.

Quiz4 los informantes de Sahagun no poseian un conocimiento especializado del suefio y
solo enlistaron metaforas oniricas colectivamente compartidas y al final del fragmento, cuando
ese conocimiento comun fue agotado en la sesion etnografica, aludieron a los otros tipos de
suefios de los que solo los especialistas sabian como interpretarlos.

* Dice R. Martinez Gonzélez: “para los nahuas, el &nima compartida por el individuo y su nahualli era
justamente el tonalli... y para el hombre-nagual, ‘su transformacion se volvia su nahualli’ [Sahagun]... podemos
concluir que aquello a lo que las fuentes antiguas llaman la ‘transformacioén’ no era mas que el hecho de poder
controlar las deambulaciones de su entidad compafiera durante los suefios por medio de la transferencia del tonalli
humano al cuerpo de su coesencia,” en El nahualismo (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2011),
144.

* Tim J. Knab dice sobre la concepcién del suefio entre los pueblos nahuas de la Sierra de Puebla a final del
siglo XX: “El metalenguaje permite al curandero acomodar en su interpretacion del suefio el contexto en el que se
encuentra su cliente, su familia y el pueblo en general. De esta manera, cada suefio, o mejor, cada viaje al
inframundo, puede tener varios significados diferentes y correctos,” en “Geografia del inframundo,” Estudios de
Cultura Nahuatl 21 (1991): 35. Para una expansion del contexto cultural del suefio entre los nahuas contemporaneos
véase T. J. Knab, The Dialogue of Earth and Sky. Dreams, Souls, Curing, and the Modern Aztec Underworld
(Tucson: The University of Arizona Press, 2004).

2 Molina, Vocabulario, 97.



Los tonallamatl (“libro de destinos” o “books of divination”) no serian tanto una
coleccion de “destinos” prefijados para cada individuo, sino representaciones de conjuntos de
fases cosmico-existenciales, y el sofiador acudia al temic-iximatini para que le ayudara a entender
qué tipo de accidon-de-intercambio matérico-espiritual debia hacer en correspondencia a la
dotacion espiritual que habia recibido y que el suefio simbolizaba. El “diablo” (lo sagrado) acttia
en el humano y su suefio simboliza este don; el sofiador acude al consultor de los tonallamat!
para que le indique qué tipo de accion recibio y con qué tipo de accion debe responder al
“diablo” (lo sagrado).

Por eso se dice:

“...y ordenaban la forma en que debia ser hecha la ofrenda, y quemaban la ofrenda. Y la
ofrenda era papel, copal, hule” (Lépez Austin)

“...and ordered the payments be made [to the gods]. And they burned the payment [to the
gods], and the payments were papers, incense, [and] rubber” (Sullivan).

Por principio, es notoria la diferencia de traduccion de la expresion “nextlavalli”
[nextlahualli] como “ofrenda” en Lopez Austin y “payment” en Sullivan. Lopez Austin hace una
traduccion al espafol religioso (cristiano) y Sullivan al inglés comercial (capitalista). Molina
traduce “nextlahualli”, en cambio, como “sacrificio de sangre, que ofrecian a los ydolos,
sajandose o horadando alguna parte del cuerpo”.”’” Ambas traducciones simplifican la escena y la
convierten a términos culturalmente ajenos.

En la economia de intercambio del que era parte el sueio, parece que el sonador hacia
algun tipo de sacrificio en respuesta al don sagrado codificado en el suefio (pero que no ocurria
solamente en el suefio, sino que ahi era representado simbolicamente); ese sacrificio (acto ritual)
o incluia los materiales enumeradas (papel, incienso y hule) o estas expresiones son una
metonimia de la ceremonia (respuesta) en la economia-intercambio del suefio.”®

El suefio es juzgado por los nahuas como una constante reinscripcion en el sistema socio-
econdémico; lo que un cuerpo individual suefia debe ser conducido a la retribucion del don
concedido (y simbolicamente codificado en el suefio) con una accion en que el individuo
consciente lo retribuye hacia lo estatal-comunitario. Lo onirico en el mundo azteca funcionaba
como una aduana de (in)certidumbre hermenéutica que debia canalizarse hacia la Ley, una ley
entendida como sistema econdmico multidimensional. En la medida que este sistema econdmico
involucraba el calendario socio-astrologico estatal, los suefios considerados como temictli eran la
forma en que el mundo de las imagenes inconscientes era racionalizado, explicado y, sobre todo,
reinscrito en la logica econdémica azteca. Esta racionalidad del suefio es la forma legible que los
nahuas llamaban “temictli”; y la forma alin precaria en que la temprana colonia pudo reinscribir
al suefio nahua dentro de la propia economia que trajo, también explica la forma en que el suefio
apareci6 en Sahagun. La disputa incluia al suefio.

27 Vocabulario, 71.

*¥ Inga Clendinnen identifica (sin ampliar) la relacion del suefio nahua con la esfera esotérica de lo sagrado:
“Dreams mattered to the Mexica, not as solitary voyages into individual interiority, but rather as intimations, in a
language more or less clear, from the normally hidden world of the sacred,” en Aztecs. An Interpretation (New
York: Cambridge University Press, 1991), 185. Pero esta intimacion hay que entenderla también como un acto
politico colectivo.



De Ecatlan a Mictlan en el Tratado de Hechicerias y Sortilegios de Fray Andrés de Olmos

Fray Andrés de Olmos fue uno de las principales misioneros, lingiiistas y demondlogos del
comienzo de la Nueva Espafia. En su Tratado de Hechicerias y Sortilegios de 1553, De Olmos se
apropi6 de expresiones magicas del ndhuatl para buscar incorporarlas a su sistema doctrinal
cristiano demonolégico. Hacia la ultima parte del primer capitulo, Olmos, sintetiz6 su propio
amplio conocimiento de las practicas magicas que habia perseguido en la Nueva Espafia durante
un cuarto de siglo, dandonos un intrigante cuadro de la posicion de los lectores de suefios dentro
de creencias magicas de los nahuas. Utilizaremos la traduccion de Georges Baudot interpolando
entre corchetes las expresiones nativas del ndhuatl que la traduccion desdibuja, y agregaremos
guiones a la version en espaiol para que quede clara su correspondencia:

Mucho mas, sobrepasandose, se enoja Dios si, como un tlacuache, te vas a encontrar a un
médico-enganioso [ti¢it teyxcuepani], acaso un lector-de-destinos (adivino) [tonalpouqui],
para que te diga si vas a sanar o no, o acaso las-cosas-que-te-pasaran [tleyn mopan
mochioaz]. Esto es triste, afligidor, vergonzoso, espantoso. No iréas a llorar para que te
digan si has nacido bajo un buen signo-de-destino [fonalli], si acaso debes luchar, si
acaso debes construir tu casa, o aun lo que debes hacer, porque asi muchisimo ofendes a
Dios. Todos los signos-del-destino [fonalli] 1os hizo buenos Dios para que vivamos
felices. Tampoco te irds a espantar si por casualidad te sale al paso en tu camino una
serpiente, o acaso un lagarto que inclina la cabeza, o acaso un péjaro que canta, o acaso
una bestia fiera. Tampoco iréds a creer en los suefios [femictli], en la palabra-engafiosa
[iztlaca tlatolli], en las cosas malas cuyo recuerdo han dejado tus padres, tus abuelos,
ciegos que no crefan en el verdadero Dios, que no lo conocian.”

Olmos cuidaba de no dejar por escrito demasiado conocimiento magico indigena por
temor a reavivarlo entre sus “lectores indianos”. (Su Tratado de hechicerias y sortilegios, de
hecho, qued6 como un mero manuscrito, al parecer, inconcluso). Pero si lo leemos criticamente,
entendiendo su estrategia, Olmos suele informar mas de lo que supuso. Si analizamos la
estructura de este parrafo, se diferencia de otros por contener informacion etnografica sobre la
magia nahua, en lugar de parafrasis biblicas, teologicas o demonolodgicas abstractas. Dentro de
esta pequeiia ficha etnografica disimulada, también llama la atencion que Olmos divide las
figuras (y tipos de semiotica magica nativa) en tres niveles.

Del principio hasta la mitad del parrafo se refiere a magia y agentes magicos relativos al
tonalli, que corresponde a lo solar y celestial.*® Después Olmos se refiere a encuentros magicos
con animales, es decir, entidades correspondientes al plano terrestre. Y al final, Olmos se refiere
a los suefios y ancestros, esto es, al inframundo de los muertos. Este esquema tripartita, asi como
sus sujetos, coincide perfectamente con el esquema tripartita de la cosmovision y magia nahuas.

** Olmos, Tratado de Hechicerias y Sortilegios, 21.

3% «“Tonalli” posee varios sentidos. Se trata de un componente psico-cosmico de la ontologia azteca. Segiin R.
Andrews, “the word tonalli, literally [is] ‘a thing that has become sunny’”. Pero también puede significar “day-sign”
(el signo que rige cada dia que, a su vez, rige el ser de la persona que nace ese dia): “it may refer to one of the
twenty signs in the day-sign set” y también puede significar “day-name,” en “Aztec Medical Astrology,” en Smoke
and Mist. Mesoamerican Studies in Memory of Thelma D. Sullivan. Part II, ed. J. Kathryn Josserand y Karen Dakin
(Oxford: British Archaeological Reports, 1988), 615. En todo caso, tonalli alude al tipo de influjo “solar” que co-
determina toda forma de vida; y, por otro lado, para cada vida particular corresponde un distinto influjo cuantitativo-
cualitativo de fonalli.



Seria una gran coincidencia que Olmos haya llegado a este esquema sin querer reflejar ese
modelo. Lo mas probable es que simplemente describi6 lo que su conocimiento indicaba y
siguio, quiza sin darse cuenta que lo transmitia, el modelo tripartita indigena. Otra posibilidad es
que muy deliberadamente, Olmos imité un orden explicativo nativo para validar su discurso en
nahuatl mediante el uso de esta forma para desacreditar el contenido anterior que esta
configuracion tripartida solia transmitir. Asi, por ejemplo, utiliza otras formas, como los
difrasismos.

Al principio de este mismo primer capitulo, en el tercer parrafo, Olmos refirid y nombro
estos tres niveles del cosmograma indigena. Escribi6 refiriéndose a los “angeles” caidos que se
unieron al Diablo: “Acaso a menudo habéis oido contar que cayeron para detenerse aqui sélo en
tres lugares: (unos se detuvieron) encima de nosotros en el aire [ecatlan]; algunos se fueron por
todas partes en la tierra [t/alpan]. Por fin los otros se esparcieron en la morada de los muertos
[mictlan]...”' La doble ocurrencia de este cosmograma tripartita, asi como la utilizacion de
vocabulario nativo tradicional, ademds de ocurirr en unas paginas donde hay otras apropiaciones
(de terminologia psico-magica nahua) nos permite entender que Olmos nos estd informando,
queriéndolo o no, de una division tripartita de los agentes magicos nahuas.

Por la primera parte de este pasaje podemos identificar que describe dos tipos de agentes
magicos: los que llama (ti¢it teyxcuepani), es decir, curanderos o médicos magicos, sanadores
que son “hechizeros” (como los definira Molina en su Vocabulario) que debido al empleo del
término “teixcuepani” para nombrarlos, sabemos que involucraban una alteracion de la vision
(probablemente mediante alucin6genos).

Olmos también refiere un segundo grupo de agentes magicos, los tonalpouqui, ocupados
de identificar y canalizar las dindmicas del tonalli de la persona que lo consulta. A los curanderos
magicos (chamanes populares) parece asignarles el “sanar” enfermedades; y a los especialistas
del tonalli, parece ocuparlos de identificar lo-que-se-haré-en-ti (que es una traduccion mas
cercana de tlein mopan mochihuaz], es decir, la fuerza magica que interviene y modifica tu
existencia y que puedes canalizar de varias maneras para acentuarla o decrementarla, si sigues
las instrucciones del especialistas de tonal.

Aqui también gracias a Olmos confirmamos el tipo de consultas que se hacian a estos
especialistas: saber el tonalli que tenias por tu dia de nacimiento, o si es propicio casarte o
separarte (aqui Baudot tradujo “luchar” s6lo tomando uno de los sentidos de “namictia” en la
expresion “tinomamictiznequi” que escribié Olmos); o averiguar si es propicio construir una casa
(que, como vimos en el fragmento sobre los suefios en de Los Primeros Memoriales también
tenia un sentido onirico-existencial); o consultar como debes hacer cierta reparticion (que es lo
que parece significar la frase “toconchioaznequi tlapanahuia” que Baudot traduce como “lo que
debes de hacer”). A diferencia de la sesion con un curandero magico donde hay una enfermedad
involucrada y un ritual chamanico alucinégeno muy probable, el tipo de consulta con el
especialista del tonalli parece, por su tematica, que se realizaba en sobriedad, al menos durante la
sesion de preguntas y respuesta: se trataba de una sesion donde el elemento solar del tonalli era
vinculado con asuntos bastante mundanos, practicamente decisiones civico-econdmicas.>>

! Olmos, Tratado de Hechicerias y Sortilegios, 13.

32 La interpretacion del suefio como una forma de obtener informacion para la sobrevivencia fisiologica y
econdmica no se limitd a los mexica antes y después de la Colonia. Parecer ser un paradigma econémico (medicinal
y hermenéutico) en otras culturas amerindias. Dice Barbara Tedlock: “Both Zunis and Quichés say that nearly all
dreams provide information about future events” (“Zuni and Quiché dream sharing and interpreting,” en Dreaming.
Anthropological and Psychological Interpretations, ed. B. Tedlock (Santa Fe: School of American Research Press,
1992), 123. Incluso cuando otras culturas amerindias no consideran al contenido manifiesto del suefio como
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Estos especialistas identificaban una reciente accion foranea (causada por fuerzas
cosmicas, otros sujetos sociales u fuerzas inherentes al paciente) en la existencia individual y
prescribian una accion (sacrificial en el amplio espectro de este término) para (re)conducir esta
fuerza en beneficio del sujeto que los ha consultado. En el modelo cosmico, las fuerzas que
actlian magicamente en el curso de la vida del individuo, ya sea desde su nacimiento o por
intervencion foranea, permiten interactuar con ella, incluso evitarlas. El modelo magico azteca
no es cerrado: es un sistema de negociacion econdémica-metafisica constante. En el caso del
diagndstico del especialista del tonalli parece més regido por el libro y el Estado, que por los
efectos y alucinaciones de otro tipo de curanderos.

Abhora bien, Olmos desea evitar la consulta con ambos tipos de agentes magicos descritos
mediante el alegato de que Dios ha hecho “buenos” todos los “tonalli”, de modo que no habria
necesidad de consultar tradicionales orales, especialistas nativos o escrituras magicas. También
busca desencantar la relacion del cuerpo nahua con el mundo inmediato natural y la
comunicacion magica que se creaba mediante los encuentros con animales. Noétese, por cierto,
las similitudes entre las acciones de animales enumeradas por Sahagtn en el fragmento onirico
de Los Primeros Memoriales y las aqui enumeradas por Olmos sobre la realidad diurna:
“Tampoco te irds a espantar si por casualidad te sale al paso en tu camino una serpiente, 0 acaso
un lagarto que inclina la cabeza, o acaso un péjaro que canta, o acaso una bestia fiera”. Aqui
Olmos no lo dice explicitamente, pero por Sahagun y otras fuentes podemos saber que este tipo
de interacciones con animales eran interpretadas como simbolos de un devenir magico,
prondsticos, que ocurrian como eventos simbdlicos del mundo diurno terrenal.

Finalmente, Olmos se refiere al inframundo y de modo muy interesante vincula el
lenguaje magico-onirico al que llama “iztlaca tlatolli”, que Baudot, siguiendo el propio espafiol
misionero, traduce como “palabra engafiosa”, aunque mas bien podemos traducir mas
técnicamente como “explicacion magica” y “discurso alucinante”, ya que esta expresion se
refiere a lenguaje que ocurre dentro de una ceremonia chaménica con consumos de plantas
alucindgenas, como mas tarde veremos.’”

En estos tres niveles se puede constatar, por un lado, diferentes tipos de especialistas
magicos y sus consultantes relacionados con un claro cosmograma indigena y, por otro,
estrategias de apropiacion colonizadora por parte de Olmos. Hay una lucha de codificaciones: los
sofiadores-consultantes nahuas individuales que buscan codificar del sentido del suefio para su
beneficio econdmico personal; los especialistas magicos nahuas que buscan codificar todo tipo
de eventos y acciones de los sonadores-consultantes, interpelandolos y reconduciéndolos hacia la
economia, aunque también (sobre todo en lo alucin6geno) a cierto excedente irreductible al
significado estatal; y el misionero que pretende re-codificar todas estas acciones indigenas hacia
la economia colonial-cristiana. Hay en el Tratado de hechicerias y sortilegios, como en el
fragmento de Los Primeros Memoriales, una lucha (no-binaria) de economias que producen
formas de escritura mitad etnograficas, mitad demonolégicas; mitad traduciones, mitad
alucinaciones. Entre uno y otro lado de estas luchas de codificaciones de las acciones, hay

simbdlico y lo interpretan cerca de su literalidad, sin embargo, el suefio sigue siendo entendido como una posibilidad
de interaccion comunicativa relativa a la capacidad de mantener la vida socioecondmica: “the Rardmuri maintain the
negative stereotype that dreams typically involve threats,” en William Merrill, “The Rardmuri Stereotype of
Dreams”, en Dreaming, 207. En la América indigena, entender los suefios no es un pasatiempo “magico”, sino que
la magia (que incluye los suefios) es parte de su lucha econémica.

3 Clavijero hacia el final del siglo X VIII, dice que “Iztlacatilizpatli” es “cierta planta,” en Reglas de la lengua
mexicana con un vocabulario, 98.
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cuerpos y mas cuerpos integrados a este sistema de multiple medicion de sus energias,
imaginarios, posiciones e intercambios.

Suefio, economia y deseo: del tianguis a Motolinia

La economia azteca era controlada verticalmente por el Estado. Al colonizar otros pueblos (a
veces lejanos), el tlatoani azteca les imponia tributos de trabajo asignado en la forma de
exigencia perioddica de productos. El tributo, asimismo, era impuesto al nivel inferior de la propia
poblacion azteca (los macehualtin). La acumulacion centripeta del tributo era empleada, a su vez,
para realizar una redistribucion (desigual) de la clase en el poder hacia la inferior. Habia cierto
mercado de intercambio desempenado por los mercaderes (los pochteca) bajo la tutela de la clase
gobernante sacerdotal-guerrera. “Era una economia totalmente dirigida... el centro social
acumula todos los bienes para después redistribuirlos... repartirlos como raciones... para
mantener el nivel de vida apropiado a su status”.>* Sin embargo, existia una institucion paralela a
los mecanismos de tributo (unilateral y forzado) y redistribucion (centralizada y desigual), y que
parece haber servido como un residuo y quizé sostén de una ideologia y deseo de intercambio
mas reciproco: el tianguis. “Al tianguis acudia la masa de la poblacion local y regional que
aportaba los productos que ellos mismos producian... Gran parte de las transacciones era un
simple intercambio de bienes entre los productores de los distintos bienes de uso general y de
poco valor”.”

Ademas muchas relaciones econdémico-simbolicas y la vida ceremonial desempefiaban un
cierto rol ideologico: “Podemos distinguir por una parte la reciprocidad en el intercambio de
regalos entre los nobles... Los banquetes también caian dentro del marco de la redistribucion’®,
En estos flujos econdomicos (de bienes) habia cierta reciprocidad a la vez efectiva y simbolica
(compensatoria). Por otra parte, el intercambio de trabajo y productos entre las clases inferiores
también debid jugar cierto rol en mantener una especie de deseo ideoldgico de una economia
reciproca general. Segun Johanna Broda seria posible que mediante esta “ideologia de...
reciprocidad politico-economica... al configurar antiguas relaciones mas igualitarias, se trataba
de hacer desaparecer el nivel de la representacion simbolica el cardcter opresivo del nuevo
gobierno, justificandose asi las relaciones de dominacion existentes”.>’ En este complejo sistema
de dominacidn con participacion estratégica e ideologica de ciertos practicas de redistribucion —
y, sobre todo, deseo de reciprocidad— esferas como la del sacrificio y el suefio debieron ser
clave como ejes de las contradicciones del entramado econdémico.

Debido a su representacion espectacular (y especulativa) se ha sobre-enfatizado el rol del
sacrificio humano estatal en el sistema econdmico azteca, donde la clase dominante sacerdotal-
guerrera sacrifica (hace sagrado) a cuerpos humanos (sembrandolos y donandolos, por asi
decirlo) y para conseguir la retribucion de las deidades (es decir, recibir la cosecha y contra-don
de tal intercambio). Este modelo azteca de economia simbolica sigue una clara metaforica solar
agricola-mercantil. A veces se imagina a la concepcidn mexica como una metaforica puramente

* Pedro Carrasco, “La economia del México Pre-hispanico,” en Economia politica e ideologia en el México
Prehispanico, ed. Pedro Carrasco y J. Broda (México: Centro de Investigaciones Superiores del INAH y Nueva
Imagen, 1985), 51.

33 Carrasco, Economia, 57.

36 Carrasco, Economia, 245.

37 Johanna Broda, “Relaciones politicas ritualizadas: El ritual como expresion de una ideologia,” en Economia
politica e ideologia en el México Prehispanico, 252.
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poética, metafisica.*® Pero el paradigma del imaginario mexica no se puede entender si se le
despolitiza, si se ignora que cobraba forma dentro del campo de poder del Estado-Tlatoani. Hay
una base cazadora residual y, sobre todo, agricola en el imaginario mexica. Pero lo que colorea
siempre su forma final es lo econdmico-politico.

La economia simbolica general (inframundana, mundana y supramundana) se imagina
como un ciclo agricola tributario y un mercado de intercambio; incluso los mecanismos de la
guerra son subordinados a alimentar ese imaginario agricola-mercantil, este ciclo y circulacion.
Pero al pensar la economia azteca, este sobre-énfasis en el macro-mundo de las ceremonias
estatales de los sacrificios humanos ha hecho que perdamos la atencion sobre otras micro-
metaforicas agricola-mercantiles de las clases dominadas, por ejemplo, el modo en que el micro-
mundo del suefio de un individuo era integrado (o buscaba des-integrarse) de esta economia
general y su metaforica avasallante.

En el suefio, el individuo negocia una relacion simbolica (casi) directa, una transaccion
con la divino cuya sede es su propio mundo espiritual, no el espacio publico gobernado por el
Tlatoani y la nobleza. La relacion con lo sagrado se vuelve casi privada. A través del suefio, una
dotacidn es recibida y simbolicamente realizada una vez que el suefio ha sido decodificado en
forma de recepcion de un mensaje y cumplimiento de la accidn ritual correspondiente. Hay un
contrato que, en buena medida, logra escapar de los flujos centralizados de la economia estatal.
El suefio es un tributo mas reciproco entre el sofiador y la deidad, una redistribucion sin tanta
intermediacion y una esperanza de reciprocidad verdadera.

El suefio es una zona de riesgo para el control vertical y centripeta del Estado: el suefio
es una transaccion dificil de medir, casi privada y donde psicodindmicamente podrian haberse
simbolizado la economia (general) que la economia centripeta-estatal no permitia. Por eso
también el suefio se encuentra relacionado con la brujeria popular y la embriaguez condenada por
el Estado azteca. En el suefio azteca despuntaba —aun fuera parcialmente— otra economia.

Fray Toribio de Benavente (Motolinia) fue uno de los primeros doce padres franciscanos
en llegar a la que seria la Nueva Espafia. En sus Memoriales (c. 1540), Motolinia relata
sorprendido que los nativos venian de regiones distantes a confesarse (Cap. 37) e insisten en
recibir instrucciones para hacer “penitencia”, “restituir” y “pagar los tributos” (Cap. 41); incluso
le pedian que les aumentara las acciones que debian hacer en correspondencia a sus “pecados”.
El atribuy® esta disposicion sacrificial-econémica al fervor de la nueva fe adquirida. Motolinia
no considerd que el modelo sacrificial-econdmico anterior en que se habian formado esos
cuerpos individuales y colectivos estaba, precisamente, basado en tributos, redistribucion y
deseada reciprocidad, el sacrificio simbdlico-espiritual estaba intrinsecamente ligado a la
retribucion econdmica. No era la confesion o la absolucion, como creia Motolinia, lo que
aquellos largas filas de indigenas nahuas buscaban alcanzar como nueva vocacion religiosa, sino
continuar la légica del don y el contra-don, la economia general del intercambio deseado.

Escribe Motolinia en el Cap. 43:

*¥ Por ejemplo, T. J. Knab considera que el imaginario aztec esta regido por “la metafora botanica”. “The
botanical metaphor shows that many distinct aspects of everyday life were conceived of in terms of the growth of
plants... the botanical metaphor fulfills the criterior of an organizing metaphor,” en “Metaphor, Concepts, and
Coherence in Aztec,” en Symbol and Meaning Beyond the Closed Community. Essays in Mesoamerican Ideas, ed.
Gary H. Gossen (Albany: The University at Albany y State University of New York, 1986), 49. Asi lo resume: “This
metaphor is typified by the statement: Man is a plant”, 46.
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Una cuaresma, estando yo en Chololla... eran tantos los que del mesmo pueblo y de fuera
venian 4 se confesar, que yo no me podia valer... dije: No tengo que confesar sino 4 los
que trajesen sus pecados escriptos por figuras; que esto es cosa que ellos bien saben hacer
y entender, ca esta era su escritura... y encomenzaron tantos 4 traer sus pecados escriptos,
que tampoco me podia valer... y poco mas era menester preguntarles, porque lo mas lo
traian escrito, unos con tinta, otros con carbon, con diversas figuras y caracteres que solo
ellos lo entienden, y confesdndose por aquella via lo dan bien 4 entender... alla iban tras
de mi con sus papeles, ¢ importunado, decian que muy brevemente dirian sus pecados,
porque todos los traian escriptos, y luego decian: “esto es esto, y esto es lo otro. &c.:
dime las palabras de Dios, absuélveme, y mandame lo que tengo que hacer...”’

Esta escritura visual nativa buscaba no tanto una expresion catartica o una confesion
personal pecaminosa, sino una transaccion: una reanimacion de la economia que habia sido
destruida en el campo social pero que ahora podia refugiarse en el campo de la relacion de lo
sagrado con lo terrenal. No los movia primordialmente una nueva fe cristiana sino la disposicion
econdmico-ritual vigente hasta hacia poco. El libro, su escritura y lectura, era ejercida por estos
indigenas descritos por Motolinia como una re-escenificacion del deseo de una economia de
intercambio.*® Ademas, un deseo de confesion (entre tributo, redistribucion y reciprocidad) como
la descrita por Motolinia resulta ya también un género derivado del drama de su fragmentacion
sociocultural, como puede verse por el hecho de que sean los confesados-consultantes los que
hacen los libros con los cuales se dictaminaré su accidon correspondiente, en lugar de ser los
sacerdotes quienes interpretaran las imagenes de aquellos textos visuales, como sucedia con los
tonalpouhque cuando el sonador acudia con el especialista.

En la forma del temictli nahua ya colonial se puede ver un mundo fragmentado donde, sin
embargo, resurge el deseo de alcanzar la reciprocidad, la promesa de un bienestar, pendiente
desde el mundo nahua pre-colonial. La forma del suefio, en general, es entendida como precaria.
Pensemos, otra vez, en el fragmento sobre los suefios contendido en los Primeros Memoriales de
Sahagun: ese fragmento etnografico-colonial, a la vez, compendia y obscurece la teoria y técnica
de interpretacion nativa de los suefios; como si esa forma accidentada, rota, ruinosa, reflejara la
doble escision del suefio de la economia estatal azteca y de la nueva economia colonial espafiola.

Dice Lopez Austin al comentar el fragmento sobre los suefios en los Primeros
Memoriales:

Fue un plan de trabajo y tal vez quedé como un simple proyecto abandonado. La causa de
esta omision en los posteriores trabajos de Sahagun se desconoce. Existian, segiin nos
dicen muchas fuentes, libros de suefios —temicamatatl— que eran manejados por los
mismos sacerdotes encargados de interpretar los de los destinos. Se explica que en la
actualidad, después de la destruccion de las bibliotecas indigenas, no contemos con un
coédice de suefios; pero no que Sahagun haya omitido en su trabajo un tema tan

% Memoriales de Fray Toribio de Motolinia. Manuscrito de la coleccién del seiior don Joaquin Garcia
Icazbalceta; publicalo por primera vez su hijo Luis Garcia Pimentel. Con una lamina (México: Casa del Editor,
1903), 111-112.

*" En otro lugar Motolinia logro percatarse de la persistencia de la economia ritual. Escribié sobre la inversion
econdmica que hacian en otros rituales después de la Conquista: “y allegaban cuanto podian en este tiempo para
hacer una fiesta al demonio, y en ella no solo gastaban cuanto tenian, pero adeudébanse, que tenian otro afio 6 dos
que trabajan para salir de la deuda.... Les era muy duro dejar lo de tanto tiempo acostumbrado,” en Memoriales, 31.
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importante en la vida de los nahuas. El material de esta lista es pobre... es lo unico que
hay al respecto en los textos de los informantes indigenas de Sahagun.*'

El “material” sobre los suenos en estas fuentes novohispanas tempranas, en realidad, no
es “pobre”. Hay que saber leer estas fuentes también desde sus huecos. Ejemplifiquemos como
funcionan tales lagunas para complementar la informacion sobre la esfera onirica nahua: ;cémo
manejo el propio Sahagun estos huecos de informacion sobre los suefios indigenas? Podemos
verlo en la Psalmodia Christiana de 1583, su sermonio en ndhuatl para adoctrinar nativos.

Ahi Sahagtin busca ensefiarles historias biblicas (y moral cristiana) para extirpar o, al
menos, re-canalizar sus valores e imaginario. Por ejemplo, muy probablemente para combatir el
tipo de lenguaje magico-metaforico complejo en torno a la interpretacion de los suefios propio
del sistema nahua, Sahagun define al mensajero del poder politico y celestial como univoco,
claro y sobrio: “El mensajero ha de comunicar fielmente su mensaje a aquél hacia el que es
enviado; con calma, tranquilamente, expresaré sus palabras, y concluira bien su mensaje”.** Esta
formulacion de Sahagun tiene como propdsito contraponer la limpidez y sobriedad del intérprete
divino cristiano con el habla metaforica y extatica del intérprete nahua de los suefios.

Asi Sahagtn desacredita al mensajero u onironauta nahua nativo. Y para desacreditar a
quien buscase adquirir esa capacidad hermenéutica o consultarla, Sahagun dice en otro sermon:
“Nosotros los hombres... Deseamos soberbiamente la sabiduria divina... Y por ello hemos caido
en la ceguera. Oh, Sefior, solo ti puedes verdaderamente guiar a la gente”.*> Adoctrinando en
beneficio de un grupo de subjetividades biblicas y sus valores judeocristianos, asimismo,
Sahagun estd adoctrinando contra otro grupo de subjetividades nahuas y sus valores magicos.
(Notese que Sahagun, en realidad, falsea el tipo de compleja interpretacion onirica cifrada de los
suefios en la Biblia). De este modo, lo que Sahagun no incluye o dice sobre el sistema de los
suefios “iddlatras”, sin embargo, lo comunica por su sistema de contraposicion binaria.

No solo los contenidos de unos pocos textos sobre los suefios en el mundo nahua no es
“pobre” sino que, ademas, la forma de esos pocos textos nos dice mucho. Por ejemplo, al
resumirla verbalmente, la etnografia colonial sahaguniana omite el contexto de los enunciados
oniroldgicos (a la vez que el aparato policiaco colonial busca erradicar estas practicas y
conocimientos) y debido a esa fracturacion colonizadora de la sociedad del colonizado y a la
asimetria politica, la forma etnografican resultante se caracteriza por sus equivocos, pseudo-
traducciones, fragmentacion, parataxis, incompletud, mezcla de literalidad e incertidumbre inter-
retérica, obnubilamiento de la complejidad de la otra cultura y, asimismo, se caracteriza por
dejar el rastro de su violencia hermenéutica y resultar politicamente enigmatica: el fragmento
sobre los suefios nahuas en los Primeros Memoriales es un acertijo cuya solucion no es sélo las
contradicciones de la economia general azteca sino las de la economia colonial-capitalista que
vino a subyugarla.

El discurso colonial (etnografico o doctrinario) sobre los suefios de los colonizados
indigenas adopta una forma discontinua muy semejante a la que tendran los propios fragmentos
de Calle de direccion unica de Benjamin y otros libros vanguardistas:

! “Introduccion,” en Augurios y abusiones, 11.

2 «San Gabriel Arcangel” (traduccion de José Luis Sudrez Roca), en Psalmodia Christiana y sermones de los
sanctos del afio, en lengua mexicana, ed. J. L. Suarez Roca, Diputacion de Ledn, Leon, 1999, 91.

# «Anunciacion de la Virgen Santa Maria” (traduccion de J. L. Suarez Roca), Psalmodia Christiana, 105.
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But with this war, all the government officials avoided clear language and stuttered...
they spoke mainly in fragmentation, quotation, disruption, disjunction, agrammatical
syntax, and so on. It was as if the government that currently occupied the continent had
taken over one of the few remaining tools of resistance, the very small tools of
fragmentation, quotation, disruption, disjunction, agrammatical syntax, and so on, and
even usi:Md them, leaving not only the poets but also the organizers and the activists empty
handed.

La etnografia misionera genera una parte importante de la parataxis que muchas veces
atribuimos a la cultura indigena. Sus supuestos ‘enigmas’ muchas veces resultan de la violencia
colonial. El misterio de la forma nativa es la solucion inconclusa acerca de como colonizamos.

La colonizacion misionero-lingiiistica de la concepcion nahua de lo suefios

Segun Mercedes de la Garza, “el suefio es un estado que permite al tonalli recibir mensajes de los
dioses, o sea, la comunicacion con lo sagrado”. Ante tal definicion, De la Garza plantea esta
pregunta: “En el mismo diccionario [de Molina] encontramos una distincion esencial para
entender las ideas nahuas acerca de los sueios: ¢cannen temictli yztlaca temictli, significa ‘sueno
vano’, y nelli temictli melauac temictli melauacatemictli es ‘suefio verdadero’. Por tanto, habia
representaciones oniricas que se consideraban falsas, ;cuales? Y ;por qué?”.* Una lectura no-
politica del trabajo del suefio nahua no puede responder estas preguntas, efectivamente.

Las fuentes escritas sobre los suefios nahuas con que contamos, son ya coloniales. Estas
fuentes han sido construidas en marcos colonizadores; es pertinente, entonces, su lectura
geopolitica. Y geopoliticamente, los colonizadores (espafioles) consideraban, en general, “suefos
vanos” a todas las interpretaciones nahuas de los suefios, por conducir al sacrificio a los
“diablos”. Y se puede inferir con el material existente, que si esta nocion verdaderamente
pertenecio a los nahuas (es decir, si no es otro caso de perturbacion semantica colonizadora que
Molina frecuentemente realiza en su Vocabulario) seria posible que la disciplina misma de la
inscripcion de los suefios tuviera como una de sus razones (de Estado) evitar que el suefio fuera
un espacio-tiempo desconectado, “libre”, del sistema de control del Estado azteca hacia todo tipo
de vida bajo su poder.

Si este sistema azteca estatal efectivamente juzgaba que algunos suefios eran “vanos” se
trataria de una categoria en que los deseos o iméagenes individuales no han sido aun sojuzgados
por la lectura taxondmica sistémica y su elaboracion simbolica no ha sido inscrita como una
coaccion hacia la economia centralizada. La definicion que da Molina es “Yztlaca temictli.
Suefio vano y no verdadero”.*

El sentido de “Yztlaca temictli [suefios]” no es claro a primera lectura. En Molina,
“iztlaca” funciona como sindénimo de lo falso. “Iztlaca propheta. Falso propheta”. Pero esa
seccion del Vocabulario —debido a su sentido doctrinario— bien podria ser una distorsion
colonial de los significados originales de esta expresion nahua. Dice Molina:

* Juliana Spahr, The Transformation (Berkeley: Atelos Press, 2007), 155-156.

*> Mercedes de la Garza, Suefio y éxtasis. Visién chamdnica de los nahuas y los mayas (México: Universidad
Nacional Autonoma de México y Fondo de Cultura Econémica, 2012, 58. Llama la atenciéon que en el ndhuatl que
cita, aglomere estos dos distintos grupos de frases (variantes), simplificando su traduccion.

*Molina, Vocabulario, 49.
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Iztlaca propheta. Falso propheta.

Iztlaca temictli. Suefio vano y no verdadero.
[...]

Iztlaca tlacuilo. Escriptor falso.

Iztlaca tlacuiloani. Idem.

Iztlaca tlacuilolli. Escriptura falsa.

[...]

Iztlacatlamatini. Letrado fingido.

Iztlaca tlateotoquiliztli. Ydolatria.
Iztlacatlato. Falso decidor.

Es posible que Molina no esté registrando en su Vocabulario el sentido consensual que
los nahuas daban a “iztlaca”, sino que Molina lo incluye condendndole. Una de las estrategias de
colonizacion lexicografica del ndhuatl empleada por Molina es registrar expresiones
efectivamente usadas por los nahuas pero juzgandolas desde su perspectiva juridico-religiosa
catélica y, por ende, haciendo pasar ese juicio reprobatorio como su definicion nativa. En
Molina, el juicio colonial-cristiano sobre el nahuatl frecuentemente se hace pasar como el
nahuatl nativo. Muchas veces eso ocurre en el Vocabulario de Molina, la principal fuente que se
utiliza para conocer el ndhuatl; esto es, sin una lectura descolonizacion de Molina y Sahagun se
les convierte en base de una continua labor de colonizacion lingiiistica multifacética. Pero el
diccionario de Molina, debido a su programa tan identificable, puede ser leido criticamente.

Ocurre algo interesante en las entradas inmediatas a las arriba enumeradas. En este otro
juego “iztlaca” cobra un sentido diferente, que parece menos perturbado por la lexicografia
colonial de Molina y pareciera recoger sentidos mas directamente nativos:

Iztlaccoxoa. Nino. Hazerseme agua la boca. Pre[térito] oninoztlaccocoxo.

Iztlacyo. Cosa ponzofiosa.

Iztlacmina. Nite. Morder la bivora. Pretérito oniteiztlacmin.

Iztlacmitl. Saeta empoconada.

Iztlacnictoloa. N. hazerseme agua laboca. Pret[érito]. Onoztlac nictolo.

Iztlacoa. Nite. Mirar con cautela, y notar lo que otro dize, o haze asechandole. Pretérito
Oniteiztlaco.

Iztlacoa. Nino. Examinarse o tomar consejo consigo mesmo. Pre[térito] Oninoztlaco.

Iztlactli. Bava. Y tomase también por mentira o por pongona.

Iztlaqui tenqualactli. Falsedad y mentira.

Iztlaqui. Nic. Antojarseme alguna cosa comestible, tragando la saliva, o haziendoseme
agua la boca. Pret[érito] oniquiztlac.

Es importante entender que lo que nosotros llamamos verbo es la base del ndhuatl y, por
ende, el verbo “iztlacoa” es clave en todo este campo semantico. “Iztlacoa” (en nino-iztlacoa) es
definido como “examinarse o tomar consejo consigo mesmo”’. Como sucede sorprendentemente
cuando se da otra de sus acepciones (en nite-iztlacoa): “Iztlacoa. Nite. Mirar con cautela, y notar
lo que otro dize, o haze asechandole”. Iztlacoa es un mismo modo de mirar que puede ser hacia
uno mismo (nino-iztlacoa) o hacia otra persona (nite-iztlacoa). Si iztlac-mitl (donde mit/ es
saeta/flecha) significa saeta/flecha emponzofiada (envenenada), entonces nino-iztlacoa puede
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significar: Ni-no-iztlacoa: Yo-me-miro envenendndome, esto es, yo-me-miro serpentinamente, o
yo me miro con el poder de la serpiente.

Mientras que la otra acepcion de —iztlacoa al recaer como mirada en otra persona puede
entenderse como: Ni-te-iztlacoa, es decir, yo-miro a alguno-con el poder de la serpiente. Por eso,
precisamente, el propio Molina define “nite-iztlacoa” como “Mirar con cautela, y notar lo que
otro dize, o haze asechandole”. Este tipo de mirada magica esta presente en lo que Fray Andrés
de Olmos enlistd en 1547 en el octavio capitulo de su Arte de la lengua mexicana titulado “De
las maneras de hablar que tenian los viejos en sus platicas antiguas” de las que anota: “Las
siguientes maneras de dezir con metaphoricas”.*’

En relacion la a expresion “Miro a alguno de mal de 0jo”, De Olmos transcribi6 estas
expresiones:

Yxtlapalhic / nacazic / niteitta,
nixcuelhcopauic / nitztiuh / niteixnacaznecuiliztiuh.*®

From the side of the eye / toward the ear / I look at someone,
I look askance / I mesmerize / I fascinate someone.*’

Estas expresiones metaforicas de la mirada magica se puede traducir como: Con el ojo
yendo hacia la oreja / Miro a alguno / [Le] Miro de reojo / [Le] Miro en su direccion [espacio-
temporal] / Miro a alguno de reojo para asirlo [cui] en su direccion.

Volvamos entonces a la acepcion de Molina de “[Nite]lztlacoa” como “Mirar con
cautela, y notar lo que otro dize, o haze asechandole”. Como se puede observar estos sentidos del
verbo “iztlacoa” van en direccion contraria a “iztlac” definido como falso. Esta contradiccion
llama la atencién. Estamos aqui con dos posibilidades: o una parte de la sociedad azteca
condenaba esta mirada (por ser brujeria popular, por ejemplo, divergente a la regulacion del
Estado) o ha sido la lingiiistica misionera la que ha distorsionado el sentido nativo. O
acrecentandolo en caso de que el término ya haya sido motivo de lucha dentro de la propia
sociedad azteca.

También es sugerente que este verbo “iztlacoa” incluya “coa”: serpiente. Si aqui ocurre
un verbo que ha tomado o formado “coa” para aludir a la mirada (encantadora) de la serpiente
estariamos con una union fascinante de elementos lingiiisticos, que podria remitir a fundamentos
culturales indigenas. Define Molina: “Coatl: culebra, mellizo, o lombriz de estomago”.50 Esto es
importante porque serpiente-mellizo es una entidad base de la cultura nahua (y mexicana antigua
en general). El caracter doble, el formar parte de una pareja de contrarios (como Tezcatlipoca y
Quetzalcoatl, lit. “serpiente emplumada”, es decir, “gemelo precioso”) es un rasgo que nos
conduce a la base misma de la cosmovision antigua mexicana. Quiza por eso el resto de las
expresiones se refieren a la vibora (“Iztlacmina... Morder la bivora...”); el veneno (“Iztlacyo.
Cosa ponzonosa” y “Iztlacmitl. Saeta empogofiada™); y a la manifestacion de la intoxicacion y su

" Fray Andrés de Olmos, Arte de la lengua mexicana concluido en el Convento de San Andrés de Ueytlalpan en
la Provincia de la Totonacapan que es en la Nueva Esparia el 1ro. De enero de 1547, ed. Ascension Hernandez de
Ledn-Portilla y Miguel Ledn Portilla (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2002), 177.

* Olmos, Arte,184.

* Olmos, Of the Manners of Speaking That The Old Ones Had. The Metaphors of Andrés de Olmos in the
TULAL Manuscript, ed. Judith M. Maxwell y Craig A. Hanson (Salt Lake City: University of Utah Press, 1992),
183.

0 Molina, Vocabulario, 23.
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sentido figurado de deseo (“Iztlaccoxoa. Nino. Hazerseme agua la boca” y “Iztlacnictoloa. N.
hazerseme agua laboca” y “Iztlactli. Bava”).

No podemos desechar, por otra parte, la cercania de la complejo verbal “iztlaca” con
“izta(tl)” que significa “sal” y “blanco”. Ademas iz es tostar, por lo tanto, iz-tla-c seria una cosa
(tla) que ha adquirido (-c) la cualidad de lo tostado, lo cocinado (iz-): iz-tla-c, cosa-tostada,
cocinada. La relacion con la sal en tal caso seria muy evidente. Tanto “iz-ta-c¢” como “iz-tla-c”
parecen remitir a un significado primario de la lengua e historia cultural de este grupo indigena,
y por eso mismo caracter primario esta terminologia esta tan relacionada con la magia. Morris
Swadesh asi definia “iztla-c-tli = saliva, veneno, mentira, cautela, cps. cmtojar”.51 Bien podria
ser que “iz-tla-c(a)” se refiera, por ejemplo, a una bebida cocinada, babosa, salada,
probablemente embriagante. Esta hipotesis explicaria el que aparezca en contextos de brujeria
donde hay intoxicacion. “Iz-tla-c(a)” podria aludir a la bebida (“Baba”, como anota Molina, la
“ponzofia”) y al discurso verbal (la “mentira”, “falsedad” o “engafio” del que habla Molina y
muchos otros misioneros) que genera el “brujo” al tomar dicha bebida preparada.

“Iztlacnictoloa. N. hazerseme agua laboca”: esta raiz nahua se refiere al deseo de una
intoxicacion, de un farmacon, veneno-medicina: “Iztlaqui. Nic. Antojarseme alguna cosa
comestible, tragando la saliva, o haziendoseme agua la boca”. Lo mismo se refiere a algo ilusorio
(de ahi debe venir una parte de sus sentidos de “falsedad”) y, por el contrario, se refiere también
a una auto-reflexion “examinarse o tomar consejo consigo mesmo”. Como podemos ver, “iztlac’
remite a las practicas magicas (y particularmente las alucindgenas), probablemente muy
antiguas, de los indigenas mexicanos (no sélo nahuas), en donde la moérdida de “serpiente”, y la
propia mirada de la serpiente, apunta literal y simbdlicamente tanto a un envenamiento como a
una vision especial.’* También hay una curiosa (no del todo clara) relacion entre dormir,
enfermar, picar, que incluso puede iluminar terminologias como: “Cochiztli. Suefio”; “Cochitta.
Nitla. Ver alguna cosa entre suefios”; “Cochtlaza. Nite, adormecer a alguno con encantamiento,
para robarle su hazienda” y “Cochitlachializtli. Vision entre suefios”.>” ;Existira alguna relacién
entre el fonema co- de vibora y picadura con el co- presente en “coco-" en expresiones de
enfermedad y, a la vez, en el “co-chi” vinculado a dormir-sofiar? ;No sera que el suefio es
concebido en esta cultura como una picadura que produce un estado psico-fisioldgico andlogo a
la “enfermedad™? Esta probable paradigma metaforico explicaria la gama de expresiones
vinculados a “iztlac”, que van desde salivacion, avidez, veneno hasta pérdida de cordura, delirio,
vision.

Y si, de nuevo, acudimos al habla metaforica que recopil6 fray Andrés de Olmos
podemos encontrar que “iztlactli” aparece ahi dentro de una metaforica magica plena. En una
entrada de sus “manas” metaforicas (como se dice en lugar de “maneras metaforicas” en el
manuscrito de Tulane®*), la expresion “iztlaztli” aparece en su forma absolutiva (y curioamente
con “z”). Olmos dio a esta entrada de habla “metaforica”, el encabezado “Forma o ymagina
mentiras”, que debemos entender no como una descripcion del sentido nativo que se daba a estas

b

>! Mauricio [Morris] Swadesh y Madalena Sancho, Los mil elementos del mexicano clisico. Base analitica de la
lengua nahua (México: Universidad Nacional Autdbnoma de México, 1966), 53.

> En el Diccionario de Carochi iztlacat-i lo mismo significa “mentir” como iztlakoa significa “mirar con
cautela,” en Diccionario de vocablos contenidos en El Arte de la Lengua Mexicana de Horacio Carochi, ed. Karen
Adrian, Una Canger, Kjeld K. Lings, Jette Nilson y Anne Schlanbusch (Copenhagen: Universidad de Copenhagen,
1976), 45.

33 Molina, Vocabulario, 22-23.

> Véase Of the Manners of Speaking, 75.
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expresiones sino que indica el juicio condenatorio, la pseudo-traduccion (reprobatoria) de
Olmos. Dice:

[Dicese de la persona que] Forma o ymagina mentiras.
Can quiyoyocaya in tlatolli, can quiciciqui, ¢an iztlaztli, tenqualactli, tlaclli quimauilhtia,
quimotequitia.

Las ediciones que ha preparado Ledn-Portilla no traducen estas “maneras” (“manas”
metaforicas recogidas por Olmos. Pero si traducimos este grupo, dice:

[El o ella] Sélo compone y compone palabras, es sélo quiciciqui [es solo balbuceo o
avidez?], es solo salivacion, es solo baba en la cara, [€l o ella] hacen que otro forme
nifierias [/ figuras con o por la “tierra”?), lo pone a trabajar.

“Yocoya” es “fabricar o componer algo” (y su pretérito es “[onino]yocox), dice Molina.
Como hay reduplicacion se indica que la accion es ontologicamente repetida “qui-yo-yocaya”).
El elemento “yo-" muy probablemente (como muestra el campo semantico del mismo Molina) se
refiere a “yo-ll0”, es decir, el “corazon”, “alma” o mundo interno. Por esto podemos saber que en
la primer enunciado (Can quiyoyocaya in tlatolli) se esta describiendo alquien que compone,
fabrica palabras en una accion repetitiva, una ceremonia que involucra decir un discurso con una
relacion animica fuerte; un “tlatolli”. (Molina define “tlatolli” como “palabra, platica, o habla™).
En el segundo enunciado (¢an quiciciqui) también ocurre una reduplicacion, una accion
repetitiva.”> Segin Molina, una expresion como “Ciciah-quetza” significa “visitar
frecuentemente y saludar” y “Cici-cuil” una “cosa flaca y seca”. Y, por ejemplo, “Cici-tlallo” es
una “cosa estrellada, o llena de estrellas”. Si analizamos este campo semantico, “cici-” alude a
algo diminuto (como la delgadez de un papel o los pequefios puntos del brillo de estrellas, que se
dice “citli”) o algo hecho breve o rapidamente (como un saludo repetitivo). La raiz principal
también podria estar relacionada con “ciy(a)” que significa “querer” o “consentir”.’® El sentido
no esta claro pero la estructura verbal indica que es una accion repetitiva, pequefia, breve o
avida.

“Tlaclli quimaulhtia” debe tratarse de una sola expresion (“tlaclli quimaulhtia”) y debe
corresponder a algo muy cercano a lo indicado por la expresion Tlalmauiltia que Molina define
como: “Jugar el nifio conla tierra [Tlalli], haziendo montoncillos della. &c. y tomase
Metaphorice. por hazer nifierias, locuras y necedades el hombre insipiente”. (Lo que se excluye
de esta definicion de Molina es que el juego del nifio con la tierra corresponde a la formacion de
figuras, “bultos”, es decir, personajes probablemente imaginarios, simbolicos o sobrenaturales).
Por la estructura verbal de la expresion del enunciado citado por Olmos (“tlaclli quimauilhtia™)
sabemos que se trata de un verbo causativo (de ahi el sujio —(/h)tia), cuya accion recae sobre un
objeto distinto al sujeto que realiza la accion (de ahi —qui). Debe tratarse de una accidén que hace
cometer “nifierias” a otro. Por otro lado, el verbo “maui” (en “qui-maui-lhtia”) corresponde a lo

¥ La reduplicacion en ndhuatl puede indicar no s6lo intensidad o repeticion temporal de algo, sino también
espacial, para indicar que una cosa se multiplica en el espacio. La reduplicacion busca referir una insistencia o
iteracion cuantitativa y cualitativa; una multiplicacioén o patron creciente. La reduplicacion, en general, es un rasgo
ontologizador del nahuatl: repite (reacta) el signo lingiiistico para mimetizar verbalmente un devenir espacio-
temporal re-ocurrente en la realidad (extra-lingiiistica) referida. Este recurso es parte del caracter procesual del
nahuatl antiguo.

>® Frances Karttunen, An Analytical Dictionary of Nahuat! (Norman: University of Oklahoma, 1992), 35.
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maravilloso, temible, espantoso, admirable, respetable, reverenciable, es decir, al campo
semantico de lo sagrado (al campo de las reacciones antitéticas ante lo numinoso).”’ De modo
que uno de los sentidos de esta expresion podria ser que alguien (el curandero, chamén o brujo)
causa que otro forme figuras numinosas como el verbo “maui-Itia” indicaria. Esto explicaria el
encabezado de Olmos para estas expresiones que se dicen de la persona que: “Forma o ymagina
mentiras”.

Otra posibilidad muy cercana es que la frase “Tlac-11i” (en “tlaclli-quimaulhtia”) no sea
una anomalia y que no signifique “tierra” (7/atli) sino algo terregoso, tierroso, enterregado, es
decir, que adquiri6 la calidad de estar-terregoso: t/a-c; digamos, una yerba, raices u hongo
cubierto de tierra, o una figura resultado del lodo; y asi esa entidad es formulada verbalmente
como “Tla-c-11i”. Pero tanto la sintaxis como lo semantica de esta frase es incierta, aunque
suficientemente contextualizada en las frases aledafas sobre la fabulacion magica. Por eso la
reiteracion de hacer que otro trabaje o literalmente, corte o arranque algo (—tequitia).

Una parte de estos sentidos es incierto, pero hay suficientes indicios en esta pequena (y
compleja) fraseologia recogida por Olmos para saber que “iztlaztli” e “iztlac(a)” (que vimos
arriba) corresponde a un contexto magico y no significan “mentira” sino algo mas cercano a
figuracion o fabulacién (en su sentido positivo como negativo).”®

Noétese que en las expresiones citadas por Olmos podria haber, sin embargo, un
nahuablante condenando a otro, despreciando su uso del habla mégica. (Y sobre esa condena,
Olmos agregaria la suya). Estamos ante una probable disputa entre tipos de magias indigenas,
discursos de competencia o descalificacion entre distintos grupos sociales o entre distintos
rangos de magos mexicas. Gracias a esta disputa podemos conocer el sentido ambivalente de
“iztlaztli”. Notemos que “iztlaztli”, que aparece junto con “tenqualactli”, como difrasismo, dos
expresiones que juntaban dos aspectos de una misma idea.

En otra entrada de su Arte de la lengua mexicana, reaparece el difrasismo “iztlactli,
tenqualactli”:

Mixitl, tlapatl, coaxuxuhqui, nanacatl, niteittitinemi, nictequalhtitinemi, iztlactli,
tenqualactli, teixco teicpac nicquixtitinemi, nictetololhtia, inic aniteuellamachtitinemi,
inic nitecuecuenotilia, ynic nitequayuintia, ic nitexocomictia, inic niteixcuepa,
nitechicotlachialhtia, nitechicotlacaquitia.

De Olmos encabeza estas expresiones como referentes a “Hazer a otro vellaco, o dar mal
consejo”. Algo muy diferente a lo que el encabezado sugiere aparece, sin embargo, cuando
traducimos estas expresiones:

Es mixitl, es tlapatl, son coaxoxohqui, son hongos alucinégenos, yo animo beberlos, yo
animo comerlos, es saliva [iztlactli], es baba en la cara [tenqualactli], en su rostro, ante
otros [teixco teicpac] yo-animo-que-salga, yo hago que lo traguen, por esto yo-no-los-
hago-sentir-bien [los mareo], por esto yo-les-hago-perder-la-razon, por esto yo hago que

°" En el sermon que Sahagin redacto directamente en néhuatl para explicar el rol onirico-hermenéutico del
arcangel San Gabriel (que le explica una vision al profeta Daniel), Sahagtn utiliza la palabra “tla-maui-golli” para
“vision,” en Psalmodia Christiana, 90.

¥ Molina, Vocabulario, 39 (Yocoy-), 140 (Tlatolli), 22 (Cici-), 99 (Tencualactli), 124 (Tlalmauiltia) y 54 (Maui-
) respectivamente.

59 Olmos, Arte de la lengua mexicana, 187.
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. 60 ’ . 61 . 62

alucinen™, asi yo los embriago’ ', yo-los-hechizo™, yo hago que se vean las cosas al
. 63 . . 64

revés ~, yo hago que se entiendan las cosas al revés™.

Esta compilaciéon manifiesta que habia técnicos de lo sagrado nahuas que descifraban los
simbolos de una realidad alterna. También nos informa que los nahuas habian desarrollado una
terminologia para describir estas operaciones retorico-hermenéuticas. A falta de una
identificacion de esta retérica, hoy empleamos (imprecisamente) términos como “metaforas”
para describir los propios recursos y técnicas retoricas del lenguaje magico nahua. Olmos las
recopila, aglomerandolas, enlistandolas, como sintagmas contiguos; una agrupacion de frases
que representan un campo semantico, un juego de lenguaje magico.

“Hazer a otro vellaco, o dar mal consejo” significa, en realidad, hacer que alguien
participe de una ceremonia magico-alucinégena. Hacerlo “vellaco” (bellaco) es alterar su estado
de conciencia y “dar mal consejo” hacerlo participe de lenguaje mégico, recibir un tratamiento o
prondstico magico.®® Por eso las expresiones citadas por Olmos comienzan con una larga (o
transcrita tal cual o resumida por Olmos enumerando): “Mixitl, tlapatl, coaxuxuhqui, nanacatl,
niteittitinemi, nictequalhtitinemi”. Se trata de cuatro nombres de plantas alucinogenas.’® La
expresion recopilada por Olmos corresponde al brujo que dice “yo animo beberlos... comerlos...
[estas plantas]”. He traducido “animo” debido a “nemi” (vivir, andar) al final de ambas
expresiones: “niteittitinemi, nictequalhtitinemi”. Pero igual se podria simplemente decir “yo hago
que alguno los beba, coma”.

Después de esta primera expresion chaménica, Olmos cita el difrasismo “iztlactli,
tenqualactli”, literalmente, “saliva, baba”. Pero como difrasismo tradicional no se le puede tomar
en su sentido literal. Un difrasismo como “atl.. tepetl...” no significa “agua, cerro”, sino la sede

OLa expresion en Olmos es “ni-te-qua-yuintia”. Las raices clave son “qua” (cabeza) y “yuintia” que Molina
define como “Iuntia. Nite. Emborrachar a otro,” en Vocabulario, 44. Literalmente “yo-emborracho-de-la cabeza-a-
gente”. Maxwell y Hanson traducen “Nitequayuintinemi” como “I go intoxicating someone” y “Thus I intoxicate
them,” en Of the Manners of Speaking, 99 y 176.

81 «“Xocomictia. Nite. Embeodar [embriagar] a otro,” en Vocabulario, 161.

62 “Teixcuepani. Engafiador o embaucador, burlador o hechizero,” en Vocabulario, 96.

63 “Tlachialtia. Nite. Hazer ver algo a otro, mostrandole lo que antes no avia visto, o instruir, alumbrar y
doctrinar. Pret[érito] Onitetlachialti,” en Vocabulario, 117.

64 «“Chicocaqui. Nic. huel, nitla. Entender alreves algo” en Vocabulario, 20. Nétese que Molina informa que la
expresion podia usarse en frases como “Ni-c-chicocaqui” (yo entiendo algo alrevés); o “Ni-c-huel-chico-caqui” (yo
entiendo bien algo al revés) y “Ni-tla-chico-caqui” (yo entiendo las cosas al revés). El “huel” es cualitativo y
positivo en su sentido espiritual y cognoscitivo general e indica que ese entender “al revés” no era necesariamente
erroneo o reprehensible. F. Kartunnen define “Huel” como “well, able, possible; more, very”; “Huel(i)” como “to be
able to”; “Huglic” como “something delicious, pleasing”; “hueliztli” como “power, ability” y “hueliti” como “to be
able to do something, to be sufficient for something” en An Analytical Dictionary of Nahuatl, 86. Es importante
entender que “huel” indica un poder, una capacidad bien realizada. El uso de Auel junto a chicocaqui muestra que se
trataba de una expresion que remite a un técnica de suscitacion magica y un sistema de lectura simboldgica entre
distintas realidades perceptuales.

% Por el primer Edicto del Santo Tribubal de la Inquisicion en la Nueva Espafia podemos confirmer que el
consumo de plantas alucindgenas se hacia para producer visiones, donde se buscaba obtener revelaciones sobre el
futuro: “a deshoras de la noche y toman ciertas bebidas de yerbas y raices... con lo que se enajenan y entorpecen los
sentidos y las ilusiones. Y (las) representaciones fantésticas que alli tienen juzgan y publican después por revelacion
y noticia cierta de lo que ha de suceder” en AGN, Edictos, t. 2, f. 87, citado en Noemi Quezada, Enfermedad y
maleficio. El curandero en el México colonial (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1989), 46.
Segtin N. Quezada el peyote, el ololiuhqui y el pipiltzintzin eran las principales plantas utilizadas para obtener la
visiébn magica.

% La tercera planta enumerada “coaxuxuhqui” también se le llama “coaxochitl” o “coaxoxohqui”.
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territorial-legislativa del poder politico-urbano entre los aztecas. Seria absurdo literalizar los
difrasismos. El difrasismo “iztlactli... tenqualactli” no se reduce, por tanto, a su literalidad
“saliva... baba”, sino que se trata de un tropo metonimico (no metaforico como escribié Olmos y
se ha perpetuado en la discusion mesoamericanistica). Esta metonimia dual nahua nombra
resultantes emblematicos de aquello que busca referir: una ingestion magica de plantas y la
emision de lenguaje e imagenes alucinantes. Se tratan de una metonimia dual sobre el ensuefio
psicotropico.

Después de esta expresion aparecen otras cuya traduccion es relativamente clara, hasta
terminar con una expresion muy significativa no sélo en el contexto de la magia y la ensofiacion
alucinogena sino de la retdrica nahua misma: “ni-te-chico-tla-caqui-tia”, es decir, “yo hago
(causo) que se entiendan las cosas al revés”. Ahondemos un poco en esta expresion final.

En su Tratado de Hechicerias y Sortilegios (1553), Fray Andrés de Olmos utilizo6 la
expresion “ticchicocaquiz” (ti-c-chico-caqui-z) relacionada con “ni-te-chico-tla-caqui-tia” que
emplea en las anteriores frases nativas sobre practicas magicas recogidas en su Arte de la lengua
mexicana de seis afios antes. Escribio De Olmos en su Tratado:

Para que nadie diga que no conoce su falta... entonces se juntaran aqui todos los modos
que tiene el Diablo para engafiar a la gente. Te suplico mucho, hijo mio querido, de poner
el mayor cuidado para no escuchar al revés. Y si algo lo ves oscuro, que no esta claro,
que no lo entiendes, por ello pregunta al padre que asi ha hablado.®®

La parte central de este pasaje dice en el ndhuatl de Olmos: “Cenca nimitgtlatlauhtia yn
tinopilt¢in yn miecpa tocompouaz ynic amo ticchicocaquiz”. Baudot lo traduce: “Te suplico
mucho, hijo mio querido, de poner el mayor cuidado para no escuchar al revés”. Baudot traduce
“to-c-om-poua-z” como “poner cuidado”, pero la traduccion debiera ser “Te suplico, hijo mio
querido, leer [pohua] muchas veces (miecpa) para ti no leas esto al revés”. En ndhuatl Olmos
quiso enfatizar al final de su prefacio al “lector indiano” que no leyera este libro interpretandolo
segun el método especializado nativo (ti-c-chicocaqui-z) donde el significado literal es un
umbral para obtener otro significado traduciendo su simbolismo.

“Chico-caqui” alude no tanto a “al revés” como a una lectura giratoria, girandular,
incluso pensada espiral o concéntricamente. “Al revés” alude a leer (pohua) alterando el sentido,
pero no necesariamente invirtiéndolo como “al revés’ sugiere sino asignando al contenido literal
otro sentido segln la estructura hermenéutica nahua basada en su cosmograma. Como esa lectura
multi-dimensional esta fundada en metaforas y metonimias que conducen de lo ordinario a lo

%7 Por lo menos hay otros dos lugares en las “maneras metaphoricas” del 4rte de la lengua mexicana donde
Olmos recopila variantes del difrasismo. En el grupo “Detener a alguno con palabras fingidas para que sea preso o le
suceda algin mal” (es decir, hechizarlo) se incluye “in nozlac, in notenqualac” (quizé “nozclac” es una errata 'y
debid decir “noztlac” o quiza es una variante genuina); y en la seccidn subtitulada “Soi rezio en corregir o castigar”
se incluye “ynic niteiztlacmina, ynic nictequalhtia in cucuc, in teupuhqui”, es decir, “asi yo pico como la serpiente,
asi yo corrijo a la gente afligiéndole”. (Molina define “iztlacmina” como “morder la bivora” y “cococ teopouhqui”
como “aflicion, trabajo o angustia”, en Vocabulario, 24. Véase Arte de la lengua mexicana, 188-189.

% Olmos, Tratado de Hechicerias y Sortilegios, 11. Como Baudot ha aclarado, esta obra de Olmos es una
adaptacion del Tratado de las Supersticiones y hechicerias de Fray Martin de Castafiega de 1529. Pero si cotejamos
la “Exhortacion al Indiano lector” del Tratado de Olmos con “El Autor al Discreto Lector” de Castafiega, no hay
rastro en este ultimo de la expresion “mirar al revés”, por lo que se confirma nuevamente que se trata de una
expresion propia de los nahuas. Y por este empleo podemos saber que esta expresion o nombra directamente o es
una alusion reprobatorio o ambivalente de un principio de “lectura” (interpretacion) muy importante para los nahuas,
quiza el paradigma mismo de la lectura (pohua) en la retérica nahua pre-hispanica.
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magico, convertir el texto en otro era la inercia del lector nahua entrenado. Olmos previene a
este lector para que no recaiga en tal inercia retdrica: su tradicion. Asi, Olmos le esta pidiendo al
“lector indiano” no leer su libro mediante la hermenéutica magica nahua, sino mantener una
lectura lineal donde el autor-misionero alfabético ya explica el sentido univoco y cualquier
interpretacion simbolica debe atenerse estrictamente a la propia doctrina del autor europeo.

Para comprender la expresion “chicocaqui” hay que saber, primero, que “escuchar”
(caqui-) en el mundo nahua es metonimia de comprender, entender, como el propio Molina ya
consigna al definir “chicocaqui” como “entender alreves algo”. Segundo, “al revés” es una
expresion que se presta a equivocos. Molina dice “entender al revés” quizé para desprestigiar
esta tradicion magica y retérica nahua, pero deja rastros de su verdadero sentido nativo, cuando
en su proximidad define, por ejemplo, “Chico” como un “aviesamente. Adverbio”; “Chico-yotl”
como “sospecha”; o “chicolhuia” como “hazer algo con garavato, o garfio” y “chicotlatolli”
como “palabra cautelosa, blasfemia, o palabra aviesa”, entre otras expresiones que permiten
entender que “chico” no es propiamente “al revés” sino que alude a una forma de entendimiento
complejo, de sospecha, codificacion, ser avieso en des-cifrar. Esta seria, entonces, la forma de
entender caracteristica del “brujo” (o chaman) nahua: un entendimiento avesado, o una forma-
chico de desciframiento.

Si seguimos rastreando esta forma de entendimiento especializada y propia del lector de
suefios y otros tipos de técnicos-de-lo-sagrado (para emplear la expresion de Mircea Eliade para
los chamanes) serd inevitable recordar que “chico” aparece como elemento verbal en su sistema
de cuenta numérica vigesimal: 1 (ce), 3 (ome), 3 (eyi), 4 (nahui), 5 (macuilli), 6 (chic-ua-ce), 7
(chicome), 8 (chic-u-eyi), 9 (chic-nahui). Del numero seis al nueve, entonces, la cifra se
construye anteponiendo la expresion “chic-" mas la expresion del uno al cuatro. En primera
instancia, esto so6lo amplia la interrogante de qué significa “chico”, que ya sabemos que alude a
una forma compleja de entendimiento y posiblemente a una forma de cambiar de realidad, “al
revés”, o, al menos una forma de traduccion y desciframiento en que se entiende el otro-sentido
que algo posee. Pero hay algo que si puede quedar claro al reflexionar sobre la funcion del
sonido “chic-“ como suceddneo del cinco (no necesariamente sinonimo sino como sucedaneo
que toma su funcion): el sonido “chi-¢” remite a “Xictli” que por razones mas bien arbitrarias se
escribid con la letra x, aunque en muchos casos correspondan uno al otro (pero las grafias
elegidas por los misioneros y sus divisiones lexicograficas terminaron separando ambos grupos
morfoldgicos, como si siempre fueran distintos). “Chi-¢”, por ejemplo, en “chi-c-ua-ce” (seis) o
“chi-c-ome” (siete) parece corresponder directamente a xict/i (chi-c-tli) que Molina define como
“ombligo, o bruxula para tirar derecho”.®’

Esto tiene implicaciones muy importantes para la cosmovision nahua que, a su vez, rige
la concepcion del sueo. Detengdmonos un momento para considerarlas. “Chi” entonces es
“ombligo” pero, como sabemos, se trata de una figura simbdlica de centro, punto medio, eje. Eso
explica, por ejemplo, que “a-xi-c-tli” sea “remolino de agua que corre”, literalmente, ombligo de
agua (a-t).”° Y Molina dice también que “Chi-c” es “bruxula” lo que nos ayuda a precisar que se
trata de un centro, punto medio o eje de un movimiento; “brujula” también porque “chi-c”
pertenece al cosmograma fundamental de la cultura nahua (y otras del antiguo México): el
llamado quincunce, el cosmograma de las cuatro esquinas del cosmos y su centro, que es la
figura basamental de su geometria sagrada. Por eso una vez que la cuenta numérica llega al cinco
aparece su sucedaneo “chi-c¢” para proseguir la cuenta.

% Molina, Vocabulario, 159. Curiosamente Molina dice que tanto “xictli” como “yxtli” significan “bruxula”.
" Molina, Vocabulario, 10.
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El uso del fonema “chi” como sucedaneo del cinco en el sistema de conteo numérico y,
por otra parte, el uso de de chi-c-o en expresiones para significar “al revés” indican el eje o punto
axial (“ombligo™), la capacidad de producir una vuelta, portal, causar giro, servir de nodo que
posibilita y divide distintos niveles, se complementa para fortalecer la hipdtesis de que el tipo de
entendimiento (0 interpretacion) que esta en juego en expresiones como “ticchicocaquiz” (ti-c-
chico-caqui-z) o “ni-te-chico-tla-caqui-tia” empleadas por Olmos (y en el segundo caso
directamente atribuidas a nativos) se entiende como un “escuchar al revés” (o un hacer a otro
“mirar al revés” en la expresion recogida por Olmos “ni-te-chico-tlachia-lhtia”) que se refiere a
técnicas de interpretacion que saben traducir unos sentidos a otros en un sistema donde hay
distintos niveles y formas de pasar de uno a otro.

El “mirar al revés” remite a la capacidad de traducir la metaforica y metonimica del
nahua magico y onirico, dependiente de su cosmograma, pictogramatica y geometria sagrada
(estatales y populares y, no se olvide, probablemente segun diferentes épocas y grupos en
disputa). No se trata de un sistema cerrado y Unico, pero si, evidentemente, de elementos que
participan de sistematicidades.”"

Si glosamos las frases finales del fragmento de Olmos a la luz de lo explicado quedaria
mas o menos asi: “Nitechicotlachialhtia, nitechicotlacaquitia”: Yo hago que la gente vea 'y
entienda las cosas al revés, es decir, tengo la capacidad de alterar su percepcion y comprension
ordinaria para que tengan vision y concepcion de la otra realidad, y tengo la capacidad para
identificar la simbologia dentro de esas experiencias y conocer la relacion entre la realidad
ordinaria y la no-ordinaria.

La idea de que los indigenas mexicanos padecian un estado inferior de cultura y que esta
inferioridad era particularmente mostrada por sus practicas magicas y su sistema econdmico no
solo se vuelven insostenibles sino que la fragmentacion de los saberes amerindios que los hace
ver como una coleccion de elementos sueltos, una lingiiistica, simbologia o esquematica
arbitrarias, sin paradigmas o gramaticas propias, simplemente queda enterrada. Hay un alto nivel
de coherencia entre los signos comunicativos y la cosmovision nahuas.

Aqui “iztlac-tli” recupera su pleno sentido: es una expresion metonimica dentro del
proceso de la experiencia alucinégena (literalmente la saliva, la salivacion, la espuma; y
figurativamente la bebida, la reaccion psico-fisiologica a la ingestion alucinodgena, el efecto, la
alucinacion). Notese que la escena no remite a un ritual formal, sino a lo que parece un encuentro
furtivo con un hechicero. Aqui ya hemos recuperado el contexto magico de donde proviene la
vision y su relacion con “iztlaca”, que habia sido tergiversado como “falso” y “vano” por la
semantica misionera condenatoria y distorsionadora de los campos semanticos indigenas. Hacia
1569, Pedro Ponce hizo la siguiente descripcion de una ceremonia magica en que el curandero
nahua “haze su razonamiento y petigion al fuego y luego derrama un poco del pulque por delante

! Pensemos la expresion “chimal” (escudo). En la lingiiistica del nahuatl dominante hoy se le considera un
significante fonéticamente arbitrario. Pero si lo examinamos a la luz de la informacion obtenida en nuestros analisis,
entonces, “chi” se refiere a un punto axial, un eje de movimiento; mientras que “mal” de “mallin(a)” se define como
“to wind, twist” (Kartunnen) y en general girar, dar vueltas alrededor (véase Vocabulario de Molina, p. 52). De este
modo “chi-mal” significa conceptualmente girar alrededor de un punto axial, que resulta exactamente en la forma de
un escudo. O una expresion como “Chi-mal-popoca” significaria: “humo que brota dando vueltas desde un punto
axial”. Ese punto axial, como en el chi de “ombligo” o en chichihualli de “pechos” se refiere a un punto axial
generatriz, en que una accion en una realidad (se) genera (hacia) otra.
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a esto dicen motengiahuaz in huehuetzin y acabado esto el medico y los sircunstantes se comen al
ave y veben el pulque y el pobre enfermo aguarda que el fuego le a de dar salud”.”

El sentido antitético, complejo, magico de “iztlac-” nos reconduce al suefio clasificado
como “iztlaca temictli” que Molina traduce como “suefio vano y no verdadero”. Debemos tomar
en cuenta que en esta entrada ocurre una distorsion lexicografica colonial que Molina introduce
al preferir uno de los sentidos del campo semantico de iztlaca y excluir o ignorar otros: Molina
solo incluye el sentido que refuerce su condena contra la “idolatria”.”> Aqui Molina sélo
consigna “iztlaca” como “falso”, aunque en otras parte de su diccionario y en otras fuentes, como
hemos mostrado, contra su propia doctrina juridico-teoldgica, hay rastros de que en el universo
semantico nahua esta nocion tenia un sentido complejo, antitético, ligado a su caracter magico.
(Y muy probablemente de origen historico primitivo). La nocion también se referia a una vision
aguda, hermenéutica y magicamente potente.

Ya restablecido el campo semantico nativo amplio de “iztlaca temictli”, podemos pensar
que los suenos-iztlaca debieron tratarse de un tipo de suefio producidos por intoxicacion, o
suefios donde peligra el sentido (colectivo y estatal), o suefios ilegibles, o suefios que re-
introducian una cosmovision previa ya indeseable (ctonica-matriarcal, por ejemplo) o suefios que
buscaban tener poder sobre otros, o inclusive pudo haber sido una forma de definir al suefio en
general como una situacion de riesgo, ambivalencia, indefinicion del sentido, interrupcion
amenazante o exceso irreductible a la participacion en la economia; el suefio como sentido y sin-
sentido respecto a la economia-ley azteca.

Hemos visto que en el Vocabulario de Molina —la fuente fundamental que utiliza toda
consulta de los sentidos del ndhuatl— ocurre una sistemadtica re-sementizacion colonizadora de la
lengua nativa que se supone que solo registra etnograficamente. Hemos llamado distorsion
lexicogrdfica a la serie de tacticas especificas empleadas por Molina (desde pseudo-traducciones
hasta la normalizacion eurocéntrico del orden alfabético). También hemos descrito lo que
podriamos llamar perturbacion pragmdtica realizada por fuentes coloniales tempranas como las
de Sahagun y Olmos al crear contextos y situaciones en que la lengua nativa colonizada es usada
perturbando sus sentidos.

Estas distorsiones lexicograficas y perturbaciones pragmaticas fueron producidas
simultaneamente a la supeditacion lingiiistica del nédhuatl nativo, su subsuncion trans-gramatical
mediante “artes de la lengua” (gramadticas europeas) que recategorizaron a la lengua indigena,
extrayéndola de su propio sistema gramatical (que hoy todavia no tenemos claro) comenzando
con Lebrija (cuya gramatica imperial fue la base de la lingliistica misionera novohispana
temprana) hasta la lingiiistica mexicana y norteamericana del siglo XX, que han dominado la
persistente colonizacion cientifica del ndhuatl. Si a estas estrategias de colonizacion lingiiistica

72 Pedro Ponce, “Breve relacion de los dioses y ritos de la gentilidad,” en El alma encantada. Anales del Museo
Nacional de México (México: Instituto Nacional Indigenista y Fondo de Cultura Econémica, 1987), 7. Ponce relata
otras invocaciones rituales, consumos alcohdlicos y alucindégenos, asi como sacrificios de animales durante estas
ceremonias populares. Su descripcion de estos rituales con curanderos concuerda con los rastros escénicos que hay
en Olmos.

> En la entrada para “Ydolatria”, Molina curiosamente dice que “Ydolatria” se dice “tlateotoquiliztli”, que
quiere decir literalmente nombrar (invocar) a las deidades (en la parte espafiol-ndhuatl de su Vocabulario, 73). Pero
inmediatamente también incluye “iztlaca tlateotoquiliztli” que, segun su definicion de “iztac”, tendriamos que
traducir como “falso nombrar (invocar) a las deidades”. La logica conscientemente univoca de Molina termina
provocando una antinomia, en que idolatria se define como (efectiva) “invocacion a los dioses” y, a la vez, como su
contrario: “falsa invocacion a los dioses”. También incluye una tercera acepcion “tlacatecolo notzaliztli”, que
literalmente significa “llamado (convocacion) del hombre-tecolote”, es decir, la poética-mégica mediante la cual el
brujo entra en éxtasis-posesion sagrada (de tipo “diabolica”, segiin los misioneros europeos).
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sumamos la colonizacion geo-econdmica y biopolitica concomitante contra la comunidad
hablante indigena se crea un proceso histérico (cada vez mas irreversible) en que los colonizados
y su lengua pierden la capacidad de evitar y deshacer las consecuencias de que el colonizador (y
sus saberes) tomen dominio de su lengua.

Histéricamente, en el caso del ndhuatl, la lingiiistica misionera novohispana fue sucedida
por la lingiiistica y arqueologia general del siglo XIX, desde la reelaboracion de Molina hecha
por Humboldt y Buschmann y la reedicion alemana del Vocabulario en 1880 hasta el diccionario
nahuatl-francés de Rémi Simeodn de 1885 y todas las reediciones y recuperaciones del archivo del
nahuatl que sucedieron en México durante todo el siglo XIX y el inicio del siglo XX. Hay una
continuidad entre estas dos fases de la lingliistica moderna (la moderna misionera y la moderna
tardia) y la lingiiistica nacional-mexicana plena del siglo XX (hasta el presente) y la tradicion
académica norteamericana cada vez mas hegemonica. Esta continuidad colonial lingiiistica (de
fuerte fundamento inter-institucional) es posible porque no ha operado, ni siquiera de modo
precario o emergente, una contra-lingiiistica del nahuatl, un paradigma-otro al de la continuidad
colonial de la lingiiistica dominadora y, a la vez, la propia lingiiistica dominadora ha
invisibilizado (despolitizado) su produccion epistemologica y re-produccion institucional. La
colonizacién se ha normalizado como un procedimiento etnografico encomiable o, en el mejor de
los casos, se le describe evitando toda lectura geopolitica de los mecanismos de dominacion.

(Qué produce esta lingiiistica dominadora? Una pérdida paradigmatica en la lengua
dominada. Esa pérdida paradigmatica significa que se pierden las coordenadas de la relacion, por
ejemplo, entre la retérica cultural de esa lengua y su cosmovision. Incluso la pregunta por el
paradigma nativo que regia la forma (micro y macro) de la lengua nativa es invisibilizada:
después de siglos de ser dominada por otro paradigma (la lingiiistica eurocéntrica) incluso pensar
que el ndhuatl se formé mediante sistemas distintos parece impertinente, ya que la lingliistica
eurocéntrica se experimenta como universal o, al menos, capaz de traducir todo otro paradigma
al suyo, subsumiéndolo cientificamente.

Pensar qué puedo significar el ndhuatl en sus propio términos parece retrospectivamente
especulativo. Imaginar la descolonizacion del ndhuatl, dados todos estos mecanismos durantes
siglos, parece un suefio.

Mas sobre la retorica del sueno nahua en el Tratado de Olmos

Tanto en la tradicion mesoamericanistica (fuertemente ligada a las instituciones culturales y
académicas del gobierno mexicano como en la red universitaria norteamericana, la lingiiistica
misionera es descrita sin aludir a su indole colonizadora. Nétese, por ejemplo, como esta fuente
especializada encubre las perturbaciones pragmaticas del nahuatl realizadas por fray Andrés de
Olmos:

La version de Olmos [de los difrasismos en su Arte de la lengua] estd notoriamente
influenciada por el punto de vista y la conceptualizacion catolica, en tanto Sahagun trata
de ser lo mas fidedigno posible a los difrasismos y las circunstancias de su empleo en
contextos nativos... Asi es probable que esta seccion del arte [de Olmos] no fuera sino un
inventario de difrasismos para adiestrar a los predicadores en su uso... Se construyen
nucleos conceptuales propios de la evangelizacion en los cuales se introducen
determinados difrasismos que, a pesar de haber sido utilizados en contextos no religiosos,
son resemantizados... Tal vez fray Andrés de Olmos es el predicador que esta mas
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consciente de la importancia de los difrasismos y del valor que este recurso tiene en la
produccion de materiales para la evangelizacion. El empleo y las modificaciones, asi
como las innovaciones léxicas y contextuales que hace de dichas estructuras
lingiiisticas... supera el de otros autores. De tal suerte se reelaboran los dominios o
nucleos conceptuales nativos a través de estrategias de descontextualizacion,
resementizacion y refuncionalizacion... emplea los difrasismos de una manera
innovadora...”*

La terminologia empleada despolitiza las acciones colonizadoras de Olmos, como si se tratasen
de meras operaciones textuales y no acciones dentro de una biopolitica eurocéntrica contra la
cultura, lengua y cuerpos nativos. Se trata de un lenguaje eufemistico, cuasi-cientifico, que busca
borrar la geopolitica y el epistemicidio o, simplemente, no incluir el efecto de la lingiiistica
colonizadora moderna (temprana y tardia) en la descripcion y continuacion del propio corpus
académico. Estas fuentes mas bien deben ser leidas desde una critica a su indole colonizadora.
Sin esa lectura su propia textualidad y el valor documental que posee no puede siquiera
comenzar a ser evaluada.

Como ya anotamos, el Tratado de Hechicerias y sortilegios de Fray Andrés de Olmos se
trata de una re-escritura que tomo6 como su modelo el Tratado de las supersticiones y hechicerias
de Fray Martin de Castanega de 1529. A primera vista esta recreacion le resta confiabilidad
autoral y etnografica. Pero si le aprovechamos criticamente, tratarse de una apropiacion nos
permite contrastarla con el original y encontrar las diferencias que Olmos tuvo que introducir
para los nahuas, ya que no olvidemos que Olmos lo escribié directamente en ndhuatl, es decir,
aquello que decidio alterar para hablarles desde su propia lengua y contexto.”” Pero lo que ahora
nos interesa no sera solo esta alteracion colonial (perturbacidon pragmatica, para ser mas precisos)
sino la posibilidad de poder identificar la terminologia de la retorica magica de la que Olmos
apropio y tergiverso.

La relacion de Olmos con el libro de Castaiiega dista de ser una mera parafrasis. En 1527
se descubrid en el Reino de Navarra, en Espafia, un supuesto grupo de brujas. El emperador
Carlos V designo a Fray Juan de Zumarraga como Inquisidor especial de este caso. Zumarraga, a
su vez, “para castigar a las brujas de Vizcaya, escogi6 por su compaiero para negocio tan grave
a Fr. Andrés de Olmos... Y después, siendo el mesmo Fr. Juan de Zumarraga promovido al
obispado de México, torno a elegir al dicho Fr. Andrés para compaiero de peregrinacion tan
larga, y lo trajo consigo [en 1528] 4 esta Nueva Espafia”, escribié Fray Gerénimo de Mendieta.”®
A consecuencias de este caso de “brujeria” y de las pesquisas de Zumarraga y Olmos, en 1529
“un Fray Martin de Castafiega, fraile franciscano... predicador ademas del Santo Oficiio...
resolviose a escribir una obra sobre tan controvertida materia”.”’ Si bien Olmos adapto (a ratos
compendiando y a ratos amplificando) en nahuatl el 7Tratado de Castafiega, a su vez, Castafiega
derivé este libro del proceso inquisitorial en que se involucraron Zumarraga y Olmos en

™ Mercedes Montes de Oca Vega, Los difrasismos en el ndhuatl de los siglos XVI y XVII (México: Universidad
Nacional Autonoma de México, 2013), 615, 617, 629 y 633-634.

7> Dejaré fuera otras observaciones y terminologia que usa Olmos en nahuatl que resultan sugerentes pero que las
emplea dentro de su parafrasis en nahuatl de Castafiega. Me ocuparé més bien de lo que agrega.

’® Fray Geronimo de Mendieta, Historia Eclesidstica Indiana (México: Porria, 1980), 644-645.

" Agustin G. de Amezua, “Prélogo,” en Tratado de las supersticiones y hechicerias del R. P. Fray Martin de
Castaniega (Madrid: Graficas Ultra, 1946), VII.
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Espafia.”® G. Baudot incluso sostuvo que Olmos particip6 en la redaccion del texto de
Castafiega.”

Como dice Olmos en el prologo, al preparar su propio Tratado, lleva ya 25 afios
adoctrinando y conociendo las practicas magicas nahuas en la Nueva Espafia. Sabia qué
terminologia nativa debia emplear para redefinirlas como practicas “diabolicas”. Olmos copio la
estructura de los primeros capitulos (desde titulos hasta tematicas) del Tratado de Castafiega, asi
como los contenidos de parrafos, pero agregando valiosa informacion. Seguiremos el propio
consejo dado por Olmos: cotejar los lugares donde se desvia de Castafiega y agrega un contexto
nahua para apropidrselo y condenarlo:

...tomé¢ el trabajo de sacar del dicho libro [de Castafiega] lo que parecid hazer mas al caso
para éstos [los lectores indios recién cristianizados], dejando lo demas como lo podran
ver cotejandolo y afiadiendo en lengua mexicana algunas otras cosas o maneras que
experiencia nuestra diversas aver o exercitar los hechizeros en esta nueva Espana. ..*

Al hacer este cotejo identificaremos qué elementos de la retorica nahua magica Olmos
apropio (por ejemplo, conceptos chamanicos nahuas) y el modo en que busca colonizarlos para
informar a sus “lectores indianos” (ya sea otros frailes bilingiies o nativos que estan siendo
incorporados a la labor misionera de colonizacidon econdomico-ideoldgica). Pondremos especial
atencion a la terminologia de esa retorica, a la que Olmos parece referirse en su “Prologo” con la
palabra “maneras”.

Comencemos con una terminologia clave de todo este campo semantico: “nahua”. En el
capitulo X, por ejemplo, Olmos escribe “Quinnauatia yn techichinazque yn nanahualtin yn
notgalo...” que Baudot traduce “Asi, cuando lo invocan, ¢l [Diablo] pide a sus nahuales (sus
brujos) que...”.* Pero en esta traduccion se pierde casi todo el contexto que la lengua en su
materialidad todavia lograba mantener, a pesar de que Olmos la us6, precisamente, para
mermarla. De entrada, la traduccion debiera decir “El [el “Diablo”, es decir, una deidad nahua]
les ordena [quinnauatia] a sus chamanes [nanahualtin] beber repetidamente
[techichinazque]...”.** En el pasaje completo, su ingestion embriagante, a su vez, conduce a
otros actos y lenguaje magico. Pero si nos concentramos en esta frase misma, la relacion entre
magia y lenguaje ya estd inclusive en el par “quin-naua-tia” y “na-nahual-tin”. Generalmente los
especialistas han evadido entrar en el significado de “nahua” debido a lo escabroso de la
constelacion semantica a la que pertenece. “Naua” significa tanto orden (dar érdenes), como algo

"8 En el siglo XIX, el historiador, bibliofilo y doxdgrafo Joaquin Garcia Icazbalceta argumentaba que Zumérraga
no era “supersticioso” y no creia en la existencia real de la brujeria: “Todo conspira, pues, 4 hacernos admitir que
que el Sr. Zumarraga no veia en las brujas de Navarra mas que a unas mujeres ilusas” en Obras de J. Garcia
Icazbalceta. Vol. 5. Biografia de D. Fr. Juan de Zumdrraga (México: Imprenta de V. Agiieros, 1897), 18.

7 Dice Baudot: “...fray Andrés utilizo6 ampliamente el optsculo publicado en 1529 por su correligionario fray
Martin de Castafiega, labor y texto que seguramente reclamaron su participacion diligente... una obra en la que no
se puede excluir que interviniera y hasta colaborara en 1527, cuando estaba plenamente ocupado en la lucha contra
las brujas de Vizcaya”, en “Introduccion,” Tratado de Hechicerias y Sortilegios, XV1 'y XXIII.

% Olmos, Tratado de Hechicerias y Sortilegios, 3.

81 Olmos, “De los sacrificios que al demonio ofrecen sus ministros,” en Tratado de Hechicerias, 68-69.

%2 Para traducer “chichinazque” (un verbo del llamado futuro de la tercera personal del plural), Baudot eligié
como referente las entradas de Molina “Chichinac(a)”, “chichinaquiliztli”, “dolor y pena”, “dolor o tormento”, o
“chichinatza”: “afligir o atormentar a otro”. (Vocabulario..., p. 20). Pero “chichina” significa tomar una bebida
embriagante; dice Molina “re¢umarse la vasija embeviendose enella algun licor. Pret[érito] oquichichin. Lo mismo
se dice de la esponja, o de cosa semejante que embeve en si algun licor”.
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que suena bien (lenguaje bello).® Estos términos se vuelven dificiles de conciliar si nos
suscribimos a la ideologia colonial en que la magia indigena no puede tener relacion con la
belleza del lenguaje.** Pero dentro de su propia logica cultural, “nahua” esta ligado tanto a lo
magico como a la belleza de una retdrica. (Es probable que como gentilico “nahua”, significa,
por ejemplo, algo cercano a “médico”, “mago”, “autoridad” plena, alguien de un pueblo que ha
trabajado en obtener una bella-retérica-magica). De este modo, resultaria coherente que tanto el
hablar con la autoridad magica se dijese “naua” como que los practicantes de este lenguaje de
autoridad mégica se llamaran “nahualli” o “nanahualtin”. Son los prejuicios de la cosmovision
eurocéntrica judeocristina los que impiden aceptar la coherencia interna de los campos
semanticos del ndhuatl. Lo nanahualtin nos recuerdan, no obstante, la imbricacion del poder,
magia y lenguaje estético.

Si revisamos el vocabulario mégico (bastante desdibujado por la traduccioén de Baudot,
de la que prescindiré) hay un elemento que da forma a una buena parte de las expresiones: cuepa.
Asi Olmos dice que el Diablo “con poder agitd, convirtio [omocueponalti] a... los angeles” (Cap.
I, p. 12); “Uelic teixcuepa” (I, 12), es decir, “con poder los convierte” (en el sentido argumental,
intelectual). Y explica que esto lo puede hacer el dios indigena mediante “yectlatoltica,
tcopelica...”, es decir con “discursos ordenados, con tono suave”. A la “nigromancia” le dice
“teyxcuepaliztli” (I, 16) y dice “y-teix-cuepa-liz-tlatoltica” (I, 18) para referirse a palabras, por
tanto, nigromanticas. Tanto el “dios” como el “brujo” puede hablar de una manera persuasiva,
ordenada, seductora, incluso que suena dulce. Sonoramente esta expresion es muy importante,
porque muestra el giro, cambio, mutacidn, conversion (tanto intelectual como sensorial a modo
de transformacion) que esté al centro de la concepcion magica mexica.

En Sahagun, por ejemplo, se describe la magia del “tlacateculutl” (el brujo llamado
hombre-tecolote, hombre-buho) asi: “in tlecateculotl mocuepani naole”, es decir, “el hombre-
tecolote es quien-se-transforma (mocuepani) en el nagual-que-tiene (naole)”.*> Como podemos
ver mo-cuepa (se-transforma-a-si-mismo) es un verbo directamente relacionado con la
transformacion magica. En Molina, “tla-cuepa” es un verbo que significa “volver una cosa [#/a-]
lo de arriba abajo, apelar la sentencia, o excusarse... o traducir una cosa de una lengua a otra”.
Cuepa es un verbo cuya complejidad semantica reside en pertenecer a la constelacion seméntica
de la concepcidon magica en que se formo el nahuatl. Aparentemente, cuep- se refiere a cosas
muy distintas, pero, en realidad, todas sus acepciones giran en torno a que algo se vuelva otra

%3 Molina define “Nauatl” asi: “cosa que suena bien, assi como campana &c o hombre ladino”. Y “Nautilli” es
“Ley o constitucion”; “Nanautia” es “aconsejar, o acaudillar”, es decir, insistir a alguien, causarle, que entienda o
haga algo; guiarlo. Al igual que “naual” podia tener implicaciones magicas de ocultamiento: “Naultia... esconderse
0 ampararse con algo”; o en “Naual-calaqui”, “entrar [calaqui] disimulado, con cautela y secretamente”. Muchas
veces el Vocabulario de Molina y otras fuentes coloniales estropean el campo semantico de “naua” como una accion
magica que involucra, un delito, un engafo, por su propia reprobacion de lo magico como algo secreto y malvado.
Asi “Naualli” es “bruxa”. Pero el sentido del elemento “naua-" es claro dentro de la magia de este grupo cultural,
por ejemplo, “naua-li-cuiloa” es “cifrar, o escrebir algo por cifra”, es decir, en lenguaje magico, retdrica magica
esotérica. Pero Molina mismo define prejuiciosamente, en cambio, “Naua-li-ua” “dezir algo cautelosamente para
enlabiar, o embaucar a otros” en Vocabulario, 63. En general, pareceria que “naua-" habla de una forma sensorial
que emerge y embellece (sonoramente) o transforma (visiblemente), siguiendo algun tipo de principio u orden.

% También parece existir una concordancia simbélica con el niimero cuatro (na-hui) e incluso, en general, algo
que todavia no logramos identificar en el elemento “na”, que estd presente, asimismo, en una expresion fundamental
como “Nan” (madre). También es importante notar que —hual es el direccional (intraverso) que significa que una
fuerza viene de vuelta, regresa. Tendria sentido que na-hual sea la fuerza “na” (fuerza vital) que “vuelve”.

% Sahagun, Florentine Codex. General History of the Things of New Spain. Boook 10. The People, ed. Charles
E. Dibble y Arthur J. O. Anderson (Salt Lake City: University of Utah Press, 2012), 31.
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cosa mediante un cambio de posicion a veces vertical (una inversion), otras veces hermenéutica
(como traducir de una lengua a otra), a veces intelectual (una persuasion), a veces es una
modificacion de un mensaje literal por otro (como apelar sentencia o excusarse). Pero también
cuep- se refiere a algo que pasa de lo oculto (o interior) a lo visible (o externo), como ocurre con
la expresion tla-cuepa-liztli que puede significar “vomito”. O se puede referir a lo que cambia
porque se desarroll6 mediante un proceso de transformacion, como tlacueponi, que Karttunen
define asi: “for things to bud and burst into bloom”. O se refiere a lo que atraviesa un proceso de
paso de un espacio-tiempo a otro, como en la expresion “tlacueptli” que puede ser “cosa vuelta a
quien la envi6”.®

Antonio del Rincén en 1595, vinculaba “cuepa” con “volver”, “dar retorno” y verbos
como “cueponaltia”, “cueponi” y “cueponia” los relacionaba con “hazer brotar”.®” Olmos llega a
utilizar la expresion “mo-cuepa” como una transformacion desde una identidad a otra: “can uel
yehual oc ceppa oquichtli mocuepa anogo cihuatl” (VII, p. 54), que “tampoco [debe creerse] que
el varon pueda alguna vez convertirse en mujer” (traduccioén nuestra, muy cercana a la de
Baudot). Este uso del término confirma que el elemento cuep- (aqui acompafiado del llamado
prefijo reflexivo de tercera persona “mo-") pertenece a un campo semantico magico, que no
excluye otros mas ordinarios, pero que, sin duda, los colorea (como su uso en casos de
conversion, inversion, volteo, desplazamiento o exteriorizacion fisica). Este tipo de usos en el
nahuatl y Olmos nos permiten confirmar que otros términos que incluyen cuep- y que pertenecen
a este mismo contexto magico-ritual nahua involucran una cosmovision de metamorfosis
ontoldgica de unas cosas en otras.

Ya no se puede entender simplemente como “engafio” indistintamente cada expresion
magica de la que se apropia Olmos, sino debemos entender que “engafio” y sus variantes
representan el juicio de Olmos contra una concepciodn nativa nahua relacionada con
metamorfosis magica que €l juzgd como “engafio”. Pero la concepcidn nativa, la expresion
verbal nahua, tenia otro sentido. Traducirla como “engafio” o usarla en ndhuatl dandole esta
implicacion o acepcion es parte de la estrategia misionera de Olmos (y otros) para deshacer los
sentidos tradicionales y usos magicos de esa terminologia.

La expresion “teixcuepanime” no se puede ya traducir como “brujos”, “hechiceros”, sino
que tenemos que buscar su sentido nativo para no permanecer en la esfera de la pseudo-
traduccion colonial. Si analizamos los componentes de un término como “teixcuepanime”
podemos observar que sus componentes son “te-ix-cue/pa-ni-me”. Los sufijos “-ni-” y “-me” son
los més faciles de entender. Es un consenso que “ni” se trata del llamado agentivo, es decir,
indica que se nombra a un sujeto-agente, que posee la capacidad de ejercer una accién o
cualidad. Si salimos un poco de la zona segura del consenso lingiiistico acerca del nadhuatl
(actualmente dominado por la tradicion norteamericana y residualmente por los académicos
“nahuatlatos” de Ciudad de México), el agentivo indicaria el ejercicio de una actividad o
cualidad inherente, ya que la cosmovision nahua sostenia que el ser (interno-externo) de las
personas estaba regido astrologicamente (o si preferimos tonallamdtlicamente).

Mientras que el sufijo final “-me” se trata del plural. Pero hay indicios de que este plural
es muy antiguo o es distinto al plural “~-queh” mas ordinario. Quiza “-me” indique un tipo de
pluralidad especial. El elemento “me”, por otra parte, solo agrega preguntas e hipdtesis posibles
debido a su significado y, por lo tanto, al tipo especifico de pluralidad que posiblemente llegd a
senalar (regular o irregularmente): “me” significa “maguey [me-tl]; cps. planta, cuerda, linea” y

8 Vease Kartunnen, An Analytical Dictionary, 258; y Molina, Vocabulario, 120.
87 Antonio del Rincon, Arte Mexicana (México: Secretaria de Fomento, 1885), 77.
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., _ . . . . 88 _
por extension [me-ca-tl] “trenzar, largo, historia, linaje, tripa”.”” Por otra parte, “m&” (con vocal

larga) se refiere a la luna (y su uso como unidad de medida temporal calendérica, el “mes”) en
“metztli”.

Dentro de la cosmovision nahua, entonces, pluralizar con el sufijo —me podria indicar que
tales entidades pertenecen a una pluralidad que no es mera suma o agregado de unos con otros
sino que hay un orden genealdgico entre ellos, en que unos crecen a partir de otros extendiendo y
haciendo cambiar un cuerpo plural. Si observamos, ademas, este sentido de devenir es coherente
con la visién magica en que todas estas entidades (maguey, cuerda, linaje...) estan directamente
involucradas en la sociedad nahua. Estas entidades representan simbolicamente la ontologia
metamorfica del mundo nahua antiguo (y, en buena medida son una variante dentro del
pensamiento amerindio). Un exceso de amplitud de mirada destruye la especificidad que ha
logrado la lingiiistica del ndhuatl, pero el exceso de estrechez lingiiistica ha destruido la mirada
amplia acerca del fendmeno histérico-morfoldgico al que pertenece el ndhuatl.

La expresion “te-ix-cue/pa-ni-me”, por lo tanto, nos habla de un tipo de pluralidad
(comunidad) de sujetos (las mujeres y varones que son parte, que se desprenden de las ramas de
linajes de teixcuepanime) que estan relacionadas con la accion de transformacion (cuepa). Pero
aqui la discusion se torna mas complicada. En primera instancia, la primera parte de la expresion
“teix” podria definirse como unitaria (donde “teix” no pueda subdividirse en “te” e “ix” y deba
tomarse como una sola expresion). La expresion “teixco”, que Molina define como hacer algo en
la cara (de otro) y sus definiciones (inmediatas en su Vocabulario de expresiones de
“Teixcuep...” como “engafiadores desta manera”, etcétera) no ayudan a la comprension. En esa
seccion del Vocabulario de Molina, el ndhuatl queda reducido a un confuso conjunto alfabético
de signos arbitrarios y alfabéticos:

Teixcuepaliztica. Engafiosamente, o embaucando y haziendo trampantojos a otros.
Teixcuapaliztli. Engafio o embaucamiento tal.

Teixcuapani. Engafiador o embaucador, burlador o hechizero.

Teixcupanime. Engafiadores desta manera.

Teixcuetlanaliztica. Aempefiones oaempujones. Adverbio.*

Aqui en Molina casi no queda rastro de la indole magica de esta palabra. Olmos,
paradojicamente, nos ayuda a recuperar su contexto magico. Pero visto como Molina lo define y
ordena, el ndhuatl es convertido en una especie de curiosa y casi caprichosa taxonomia, un
bricollage, un cuerpo-sin-6rganos, una clasificacion exotica dentro de una dislocada enciclopedia
azteca, como aquella fuente fantastica que Foucault retoma de Borges para extremarla al inicio
de Las palabras y las cosas.” El diccionario de Molina es una especie de bricollage.

% Swadesh y Sancho, Los mil elementos del mexicano clasico, 54. Todos estos sentidos estas basados en
distintas entradas de Molina.

% Molina, Vocabulario, 96.

% Escribié Foucault: “Este libro naci6 de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al
pensamiento... Este texto cita ‘cierta enciclopedia china’ donde esta escrito que ‘los animales se dividen en a]
pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, €] sirenas, f] fabulosos, g] perros
sueltos, h] incluidos en esta clasificacion...’... lo que... se nos muestra como encanto exotico de otro pensamiento,
es el limite del nuestro: la imposibilidad de pensar esto” en “Prefacio,” en Las palabras y las cosas. Una
arqueologia de las ciencias humanas (México: Siglo XXI Editores, 1998), 1. Foucault no advirtié que la dislocacion
de esta taxonomia no es so6lo arbitrariedad sintomatica de todo orden cultural, sino resultado también de etnografia
colonial.
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Pero si apreciamos sus partes y suponemos que la lengua nahuatl fue organizado como un
sistema significativo morfoldgicamente, tal y como otros sistemas de esa cultura (su escritura
visual, su arquitectura, su sistema ritual, su sistemas de saberes, su sistema social, etcétera), es
decir, si no suponemos que su lengua fue una excepcion a la escrupulosa sistematicidad (y
control) de la sociedad nahua (y ndtese que, en cierta manera, tal es la suposicion de la
lingiiistica eurocéntrica del ndhuatl) podemos considerar que “te” e “ix’ son partes significativas
en si mismas, cuyo sentido bafia el ensamblaje del que son parte: te-ix-cue/pa-ni-me.

En todo caso, “te” apunta directamente a tratarse del prefijo de persona indefinida. Y si
consideramos que “te” no es un sonido semanticamente insignificante, “te”” remite pronto a “te-
tl”, que es “piedra”. ;Acaso el uso de la piedra, el trabajo con la piedra, llegd a volverse el
referente simbolico para definir lo humano, como ocurre con el prefijo “te-” en ndhuatl? La
pregunta, por ahora, no tiene respuesta. Pero es inevitable pensarlo con “tequi”, “tec”, “cortar
algo”, y “algo cortado”. Ademas, “tequi” practicamente se define como cualquier tipo de
“trabajo” (y “tributo”). ;(Acaso “teix” remitia en el nahuatl antiguo al trabajo civilizatorio de lo
laboral y, aqui especificamente, al trabajo-humanizador como actividad de una entidad
espiritualmente maleable y desarrollable?

Pero con “ix” se complica todavia mas el sentido tanto del ensamblaje “teix” como “ix”
mismo. Kartunnen define “IX” como “a modifier... which conveys the sense of ‘somewhat,
middling’. Although it is homophonous with the stem of IX-TLI ‘face’, the sense suggests that it
might be a reduction from [IXQUICH ‘all’”. Pero en aras de no diluir su entrada, Kartunnen elige
“cara” pero deja para la entrada “IX-TLI” recordar que “ix” también significa “0jo”. Ante estas
consideraciones volvamos, entonces, a qué “te-ix-cue/pa-ni-me” significa una colectividad
sincrénica y diacronica, un linaje de técnicos-de-lo-sagrado condenados por los misioneros,
aunque en la expresion misma en ndhuatl no exista ningun elemento peyorativo y todos, mas
bien, remitan a las bases sociales de la cultura nahua, con la transformacién mégica al centro, o
cerca del centro, de su cosmovision y, sobre todo, orden economico-politico.

En un limite extremo tenemos la hipdtesis acerca del ndhuatl como una lengua intra-
semanticamente reglamentada; del otro extremo, una lengua cuyas unidades minimas (los
sonidos sildbicos o vocales) son semanticamente arbitrarios. Seguramente el nahuatl est4 en
algun lugar entre esas dos extremos (pero no en la inercia de un aristotélico justo medio
eurocéntrico). Por ahora, su colonizacion desde lo alfabético hasta lo paradigmatico, hace dificil
resolver este problema. Al centro del cual se encuentran los teixcuepanime: aquellas mujeres y
varones que eran capaces de invertir y transformar los sentidos nativos, pero que, al ser
colonizados a partir de 1521, su sentido original mismo, también fue invertido y transformado.
La magia azteca, por lo tanto, no s6lo es una macro y micropolitica de la transformacion, sino
también una macro y micropolitica trasformadas por la colonizacion. El nahual es un acertijo
geopolitico.

El Tlatoani y los suefios

Motolinia relata que cuando un feuctli (gobernante) de las “provincias de Tlaxcallan,
Huexocinco y Cholollan” era puesto a prueba ceremonialmente para tomar el cargo, el futuro
teuctli no dormia durante cuatro noches. Cada vez que comenzaba a dormir, un vigilante picaban
las piernas y brazos del teuctli con puas de maguey y se le decia: “despierta, que has de velar y
tener cuidado de tus vasallos; no tomas cargo para dormir sino para velar, y que huya el suefio de
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tus ojos, mires por tus criados”.”’ Aqui el suefio es definido como una pérdida de vigilancia
diurna, una distraccion del gobierno, un escape irresponsable. Para comprender mas plenamente
los sentidos del suefio entre los mexica es necesario agregar la perspectiva de la clase dominante
que, como podemos ver por la ideologia presente en la ceremonia de preparacion del teuctli,
consideraba al suefio como una pérdida de vigilancia politica, un descanso corpéreo, una zona de
imagenes, viajes, simbolizaciones y deseos desaconsejables para el buen gobierno.

Esta concepcidn negativa acerca del suefio también es registrada por Sahagtin en su
Historia General de las cosas de la Nueva Esparia (c. 1565). El Libro VI (Capitulo IX) contiene
el discurso que el Tlatoani hace ceremonialmente al dios Tezcatlipoca. La intencion del discurso
es que el Tlatoani se auto-humilla y ruega al dios que hable mediante ¢l. La expresion “Tlatoani”
significa el-que-habla-las-cosas, pero sin que sea €l quien habla, sino que el Tlatoani —cdémo
este discurso teopolitico y otros muestran— era concebido como un gobernante por cuya boca
hablaba el dios Tezcatlipoca. En este discurso (que es una invocacion para que Tezcatlipoca
hable a través de €l), el Tlatoani se humilla, diciendo: “ma njcnomactoca in njctemjquj, in
njccochitleoa”.” Esta expresion admonitiva se puede traducir asi: “No me considere yo
merecedor de lo que suefio, de lo que veo en suefios”.”” Aqui el suefio es referido como una
vision de deseos (del gobernante) que deben cuestionarse, que podrian ser deseos sin fundamento
o cumplimiento. Més adelante se pregunta el Tlatoani: “A manogo njtemjquj, manogo
njcochitleoa”, es decir, “;acaso suefio? ;jAcaso veo en suefios?”. El suefio del Tlatoani es una
region de incertidumbre dentro del discurso que se dice al dios Tezcatlipoca. Hacia el final, el
Tlatoani dice:

ca nixpopoiotl ca njtlaiooalli, ca njxomolli ca njcaltechtli: ma tlacaoa in moiollotzin, ma
xicmonequijlti, ma achitzin, ma tepitzin, ma icpiticatzintli njcnopilti, nomaceoalti in
mocotzin, in motlaviltzin, in motezcatzin: injc temjcteuh, cochitleuhteuh achica
cemilvitl...”

Se puede traducir asi:

por que soy ceguera, porque soy las cosas de la noche, porque soy rincon, porque soy
pared: se incline vuestro corazon, se permita lo que yo requiero, algo, un poquito, un
vislumbre de lo que yo deseo alcanzar, vuestra antorcha, vuestra luz, vuestro espejo: asi
sea como en suefios, como en vision al estar dormido, por un momento, un dia.

El Tlatoani ruega al dios Tezcatlipoca le permita cumplir sus deseos, asi sea “como en
suefios, como en vision al estar dormido” (“inic temicteuh, cochitleuhteuh™). La definicion de
suefio aqui tiene una tonalidad distinta a la que tiene en el fragmento de Los Primeros
Memoriales, donde sofar significa recibir una vision mas bien de cierto mal augurio, mientras

! Motolinia, Memoriales, 288.

%2 Sahagun, Florentine Codex. General History of the Things of New Spain. Book 6. Rhetoric and Moral
Philosophy, ed. Charles E. Dibble y Arthur J. O. Anderson (Salt Lake City: University of Utah Press, 2012), 42.

%3 Sahagiin adapta el original en nahuatl asi: “;O, por ventura, es como suefio 0 como quien se levanta
durmiendo de la cama esto que me ha acontecido?” en Historia General de las cosas de la Nueva Esparia, tomo 11,
511.

% La version de Sahagun al espafiol dice: “porque soy ciego y son tiniebla, y soy un rincon de estiércol. Tened
por bien, sefior, de me dar un poquito de lumbre, aunque no sea mas de cuanto echa de si una luciérnaga que anda de
noche, para ir en este suefio y en esta vida dormida que dura como espacio de un dia”, en Historia General, 513.

34



que aqui en la Historia General, el discurso del Tlatoani define al suefio como un escenario
imaginario de deseos, que pueden o no alcanzarse; cuyo cumplimiento el Tlatoani pone en
manos de la deidad. Este matiz, creo, es significativo.

En el capitulo 14 del mismo Libro VI de la Historia General de Sahagun, se incluye el
“gran discurso” (“hueic tlatolli”’) que pronunciaba el tlatoni al hablar por primera vez ante sus
gobernados. El discurso comenzaba retomando el autoescarnio ceremonial, por asi decirlo, de
parte del Tlatoani. Hacia el inicio del discurso, el Tlatoani debia decir: “Nuestro Sefior me
confundid con otro. Quiza por un momento, quiza por un dia, yo suefie, yo vea en suefios” (“in
nixco, in nocpac, in nechmotlaneuilia totecujo: ago cemjlhuitl, njtemjquijz, njcochjtleoaz”™”).
Aqui se confirma que al suefio y al ensuefio del Tlatoani es considerado como portador de deseos
que la deidad legitimara. Es una relacion distinta a la que tienen el macehual, el individuo
comun, en la sociedad mexica. Parece incluso que se habla del suefio como algo que no tiene que
ser interpretado, como si el Tlatoani tuviera ya a la vez el suefio y su significado claros, o como
si incluso el sueno fuera una manifestacion de deseos literales.

Resulta interesante que precisamente en este primer discurso como nuevo gobernante,
acto seguido, el Tlatoani inicie su mensaje a los gobernados advirtiéndoles que no deben beber.
El Tlatoani les adiverte de los crimenes, errores morales, pérdida de riqueza, aberraciones que
arriesgan cometer si beben pulque. El discurso se extiende bastante en el tema de la embriaguez.
Como el suefio, la embriaguez es vista como una economia de derroche (financiero, lingliistico y
psicologico) que falta a las leyes estatales. En cierto momento, el Tlatoani les advierte a todas las
clases (desde macehualli hasta nobles guerreros) que si beben recibiran su castigo y seran
castigados por los jueces de la ciudad (“in itecutlatocaon, in atl, in tepetl”) y quiza se les colgara
o apedreard, y el Tlatoani recuerda que €l no puede ya hacer nada por quien sea juzgado y
castigado asi por la justicia estatal. Y en este punto para referirse a tal sistema judicial, el
Tlatoani usa un simbolo que hemos conocido en el fragmento de Los Primeros Memoriales:
“caiste en las garras, entraste en la boca de la bestia” (“ca oymac tiuetz, ca oicamac”).”®

El Tlatoani asegura a los bebedores que el Estado se volvera una fiera que los atacara.
Como recordaremos, el ataque de una bestia era uno de los suefios tipologizados en el fragmento
de Primeros Memoriales: ahi se dice que sofiar el ataque de una bestia significa el paso de la vida
terrenal a la otra. Lo que hace el Tlatoani en su primer discurso es producir otra interpretacion de
la imagen del ataque de la bestia. La bestia ya no representa el transito de una vida terrenal a la
otra, sino el castigo judicial del Estado en esta vida. En la metaforica del suefio, el individuo
puede experimentar esa muerte como una liberacion o negociarla con los dioses mediante algin
sacrificio o tributo; en la metaforica estatal, en cambio, la bestia pierde su cardcter metafisico y
se vuelve un aparato punitivo puramente terrenal-estatal. El uso que el Tlatoani hace de la
imagen del suefio nulifica la interpretacion magica, destruye el simbolo volviéndolo univoco,
haciendo que el encuentro con la bestia ya no simbolice el viaje al Mictlan sino, simplemente, el
violento castigo gubernamental. Este discurso del Tlatoani deja claro que no hay escape
mediante la metafora, el suefo o la embriaguez. La vigilancia (la vigilia) del Estado mexica
desea que se le imagine como permanente.

La Historia de las Indias de Nueva Espania de fray Diego Duran de 1581 nos ayuda a
completar cudl era la concepcion del suefio del Estado representado por el Tlatoani. En el
Capitulo LXVIIIL, Duran recoge una version mexica que relata como el Tlatoani Moctezuma

%% Sahagn, Florentine Codex. Book 6, 68.
% Sahagn, Florentine Codex. Book 6, 72
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(“Monteguma” en Duran) ordena traer testimonios de los suefios que otras personas han estado
teniendo y que amenazan su permanencia en el poder.

Como hemos visto, se considera al suefio como vehiculo de informacion (en gran parte
amenazante). En Durdn mismo (para dar un solo ejemplo), se relata como en sueiios una deidad
que competia con otra por un nuevo poder sagrado-terrenal.”’ Para el Tlatoani, los suefios son
informacion teo-politica emergente. Desde la perspectiva oteodora del Estado, lo onirico es una
simbolizacion de peligros politicos. Ante las noticias de la llegada de los espafioles, Moctezuma
“mand¢ llamar 4 todos los prepositos y mandoncillos de los barrios, y preguntdles si acaso avian
sofiado alguna cosa acerca de la venida de aquellas gentes que esperaban, 6 de lo que avia de
acontecer”. Tales autoridades (los calpixque) le notifican que no han sofiado ellos mismos nada;
entonces, Moctezuma les pide localizar “a todos los viejos y viejas de vuestros barrios” que
“uviesen sofiado algo o sofaren, de aqui en adelante... en todas las visiones que vieren, asi de
muertos como de otras visiones que suelen ver de noche”.”® El Tlatoani estd convencido que
algun sonador ha recibido el mensaje politico. La cuestion es localizar a dicho sofiador.

Los “viejos” y “viejas” (probablemente brujos populares mas que mera personas mayores
que habrian sofiado) son llevadas ante Moctezuma y le cuentan los suefios que han tenido. Los
ancianos dicen que los “Sefiores del Suefio” les han mostrado “como el templo de Vitzilopochtli
lo viamos arder & grandes y encendidas llamas”. Luego toca el turno a las ancianas, y relatan que
en sus suefios han visto “entrar un rio caudaloso por las puertas de tus casas reales”.”” En ambos
suefios, podemos ver variantes de la tabla oniro-hermenéutica de Los Primeros Memoriales
donde se enumera el tema de la destruccion de la casa; aqui el templo y la casa real del Tlatoani
se derrumba y son arrastrados por la corriente de un rio. En Los Primeros Memoriales este suefio
significaba el paso de un individuo desde la vida terrenal a la muerte; aqui la caida de la casa y el
arrastre del rio significan el paso de un poder politico a otro, el fin del régimen del Tlatoani.
Apenas le relatan estos suefos de significado funesto, mas bien literal, manda que los ancianos y
ancianas sean arrojados a prision, dejandoles morir lentamente por inanicion. El suefio es una
imagen que el Tlatoani debia localizar y someter a escrutinio para extraer de ella conocimiento
politico para mantener el régimen. El suefio era la imagen especular de otro espacio-tiempo que
afecta al nuestro.'*

El sofiador no era un mero medio de comunicacidon de un mensaje sino un portador de su
implicacion practica. Como parte de la economia de reciprocidad, el suefio implicaba al sofiador
en una accion correspondiente. Por eso Moctezuma encarcela a quienes sofiaron su caida: los

o7 Huitzilopochtli (“Vitzilopochtli” en Duran) envia un mensaje en suefios a un sacerdote suyo para advertir al
pueblo contra el poder que ejerce su hermana, la diosa Malinalxochitl: “el qual mand6 al sacerdote en suefios, como
solia, que la dejasen [a la diosa Malinalxochitl] en el lugar que les sefialaria, 4 ella y 4 sus ayos y 4 los principales
[sacerdotes] que eran de su parcialidad. El sacerdote, para consuelo del pueblo, di6 noticia de la revelacion pasada &
toda la multitud”, en Historia de las Indias de Nueva Espaiia e Islas de Tierra Firme (México: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, 1995), 73.

98 Duran, Historia de las Indias, 569.

% Duran, Historia de las Indias, 570.

1% Este capitulo de la Historia de las Indias de Duran debe leers en consonancia con el capitulo LXX posterior,
en que el Tlatoani Moctezuma también manda localizar y analizar las pinturas (libros) del pasado en que los
espafioles podrian haber sido pronosticados. Al contrario de los adivinos e intérpretes de suefios, el Tlatoani
consigue la colaboracion de un tlacuilo llamado Quilastli, que supuestamente le ensefia una “pintura”
(probablemente una serie de imagenes en codice) donde se habia profetizado la llegada de los navios e invasores. El
Tlatoani toma al sabio como su consejero a partir de ese momento. El libro-“pintura” y su especialista (el tlacuilo),
entonces, se muestra como un archivo mas confiable para el Tlatoani que el de los suefios. En esta concepcion, la
imagen es definidia como representacion mensajera y prediccion divina.
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consideraba cémplices de la realizacion de esa accion, ya que el suefio no anunciaba
simplemente un destino que iba a cumplirse pasivamente sino un accion que debia emprenderse
activamente. En esta economia, el suefio dota y espera algo a cambio. Quienes han sofiado la
caida del Tlatoani son los transmisores de ese devenir anunciado en suefos.

Cuando los técnicos de lo sagrado y onirico se dan cuenta que correran la misma suerte
que los otros sofiadores, niegan haber sonado algo significativo, Moctezuma los amenaza y
castiga. Y envia a buscar otros sofladores y adivinos en lejanas regiones. La exigencia del
Tlatoani a sus adivinos era ocuparse de su region de control: “toca & vuestros oficios, que es
mirar y velar en las cosas de la noche”.'”! Esta expresion es valiosa porque nos permite conocer
un término que se empleaba para la region psico-simbolica donde se incluian los suefios: “cosas
de la noche” se dice en Durdn. Y esta expresion es justamente la que aparecid en el discurso del
Tlatoani en la Historia General de Sahagun: “tlaiooalli”, tla-yoalli. Estas “cosas” (tla), sin
embargo, no son simplemente un agregado, sino un sistema ordenado segun el Estado. La region
de la “noche” (el inconsciente y el otro mundo) también estaba en disputa.

Por la fuente nativa de Durdn podemos saber que el suefio tenia implicaciones politicas,
tanto que la suerte de la autoridad politica aparecia colectivamente, no sélo en distintos
individuos sino incluso en otras regiones geograficas alejada de la capital. El suefio del individuo
era considerado parte de una red econdmica-politica colectiva. Para Freud, el suefio era un
fenomeno estrictamente individual referente al drama edipico-familiar; para los mexicas, el
suefio era un fendémeno teoldgico-econdémico-politico que envolvia a la colectividad.

Esta serie de reflexiones concatenadas nos permite entender que el trabajo-del-suefio del
cuerpo nahua y el sistema-del-suefio que buscaba regirlo no era una estructura cerrada. Habia
suefios que hacian peligrar el sentido para los nahuas. El suefio era una de esas zonas donde el
peligro de lo no-cerrado persistia y podia colapsar politicamente al sistema. O quizé una region
donde el poder terrenal se resquebrajaba ante un poder superior. Ya sea para el macehual que
sofiaba que no era propicio su casamiento o para el Tlatoani que rastreaba incluso en suefios
ajenos cual seria su destino politico, el suefio podia constituirse como aquello que hace peligrar
la economia y la politica. El suefio como una forma de imaginacidon que descontrola al poder. En
este sentido el concepto nahua de “temictli” no es el suefio en si mismo sino el suefio como
forma que centraliza los elementos del sueno y desecha aquellos que no son convenientes al
Estado.

De vuelta a Sahagun y Duran

Generalmente se reconoce a Sahagtin como la fuente primordial sobre la cultura nahua pre-
colonial. Pero quiza serd mejor no leer a los aztecas tomando a Sahagiin como el cimiento de este
corpus sino leer a Sahagtin horizontalmente con otras fuentes. Asi su propia labor de archivista
resulta més clara, desde sus estrategias de colonizacion hasta sus lagunas. Sahagiin debe ser
descentrado.

Recordemos que a Lopez Austin le extrafia que la Historia General de Sahagun
congregue tan poca informacion sobre los suefios. Quiza Sahagtn no logré obtener los
informantes adecuados: lo que apuntaria a que la esfera magica del suefio se trataba de una
informacion mas esotérica, popular, no tan estatalizada como la informacion, por ejemplo, sobre
los dioses, las ceremonias publicas presididas por la encumbrada clase sacerdotal-guerrera, e
incluso mas “diabdlica” (al grado de ser preferible omitirla) que la informacién, digamos, sobre

Y Duran, Historia de las Indias, 572.
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los signos de los dias (que constituye todo su Libro IV). La escasa etnografia sobre los suefios no
es un azar en Sahagun.

Ciertamente Sahagun determind que la retorica nahua politica y moral que recopila
ampliamente en el Libro X era solo parcialmente condenable y, a final de cuentas, editorialmente
rescatable, mientras que quiza decidi6 excluir la retorica y practicas oniricas de su Historia
General, probablemente por estar regida por brujos populares, y no sometida todavia a un
reglamento estatal como los signos de los dias.'*

Hay indicios de esta division entre magia estatalizada y magia popular en el propio
Sahagun. Si revisamos la version en nédhuatl (y su complemento ideoldgico en la version en
espafiol) podemos encontrar en el Capitulo IX del Libro X de la Historia General, Sahagun y sus
informantes pautan una division entre tipos de técnicos de la magia (“naoalli” o “hechizeros”) y
entre los tipos de técnicos del tonalli (“tlapouhqui tonalpouhqui” o “astrélogo judiciario
nigromanticos”). Sahagln les divide respectivamente en dos bandos.

En espafiol, Sahagun clasifica a los naoalli entre aquel que es “curioso deste oficio” y el
nahualli que es “maléfico y pestifero deste oficio”. En la version en nahuatl, las expresiones
correspondientes son: “qualli naoalli” y “tlaueliloc naolli”. Al analizar la diferencia en ambas
versiones, pareciera que hay inconsistencias uy omisiones, una labor de distorsién en Sahagun.
Una primera hipotesis, la de un Sahagtin confiable, nos indicaria que la diferencia entre ambos
tipos de magos proviene de la propia cultura nativa. Pero entonces tendriamos que entender que
la desacreditacion hacia un tipo de magos no proviene, por supuesto, de tales magos ni sus
usuarios, sino de una clase de informantes u posicion jerarquica dentro del mundo nahua. Otra
hipotesis es que Sahagun fabrico o, al menos, exagero6 esa descalificacion nativa-estatal contra
cierto cohorte de magos. El pasaje, en general, parece indicar que Sahagin extrema
(moralizandola cristianamente) una division entre la magia vinculada a las clase noble-estatal
nahua y la magia empleda extra-oficialmente por sectores populares.

En la version se comienza describiendo al “naoalli” asi “in naoalli tlamatini, nonotzale,
piale...”, es decir, “los nahuales [que son] conocedores-de-las-cosas, dignos de dar consejo,
dignos de cuidar”. En la version en espafiol, en cambio, Sahagiin omite toda esta primera parte
(elogiosa con el naoalli tlamatini, es decir, el mago-sabio, el mago-autoridad, el mago-estatal) y
dice en general sobre todo mago: “El nahualli propiamente se llama bruxo que de noche espanta
a los hombres, y chupa a los nifios”. Aunque después agregue: “El que es curioso deste oficio
bien se le entiende cualquier cosa de hechizos, y para usar dellos es agujdo y astutu, aprovecha y
no dafa”.

En la version en ndhuatl se diferencia entre el “qualli naoalli” (buen mago, buen brujo, es

decir, un mago que sabe hacer bien su oficio y no es dafiino) y el “tlaueliloc naoalli” (el mago
LT3 103

enrabiado, iracundo o colérico, o quiza simplemente “desordenado”, “poseido” o “alterado”).

192 Fray Andrés de Olmos, por ejemplo, avisa explicitamente en su Tratado de Hechicerias y Sortilegios que

dejara fuera informacién para evitar divulgarla: “Recatandome y tocando la materia de manera que avese y no
empongofie a los leyentes o oyentes porque vana es la medicina que mds dafia que cura...” en “Prélogo”, 3.

19 Kartunnen dice: “Tlahugl-li rage, fury, indignation / indignacion, enojo, furia del que esta airado y lleno de
safa [Molina], coraje, enojo, ira [Carochi]” (An Analytical Dictionary, 269). Al agregarse —lo-c se aumenta el
caracter peyorativo de la expresion y se le presenta como un rasgo arraigado en tal tipo de sujeto, seglin considera el
hablante que lo desprecia. Sin embargo, “tlahuglicatilia es “hacer vellaco a otro o pervertirle” (segiin Kartunnen y
Molina, Loc. Cit). Aqui podemos ver los residuos de una definicién que involucraba un poder o influjo. Pero el
significado que nos advierte que expresiones como tlahueliloc tienen un transfondo mégico y politico (positivos)
son, por ejemplo, “tlahuia” que significa “to light a candle, to light the way for people with tapers or torches /
alumbrar la candela (Molina), alumbrar a otros con candela o hacha (Molina). Hay una diferencia de longitud
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La traduccion de Dibble y Anderson como “good sorcerer” y “bad sorcerer” aumenta la
distorsion colonial ya presente en Sahagun en sus dos versiones. Ademas, en todo el Libro X se
usa la expresion “tlaueliloc” para condenar a todo tipo de oficios y sujetos. Seria improbable que
en todos los casos, los defectos se debieran al enojo o furia o safia, como apunta la definicion de
Molina. Mas bien Molina s6lo anot6 en su Vocabulario (en espanol) algunas de las acepciones
cercanas de esta palabra (las relativas a un estado de &nimo negativo), aunque su uso tan variado
en el Libro X de Historia General muestra que tenia una semantica mucho més compleja en
nahuatl. Otra posibilidad es que la division que los informantes dieron a Sahagun se refiere a la
minoria de magos que nacieron con un buen signo de los dias y a la mayoria que nacieron bajo
un mal signo (“amo qualli tonalli”). Si revisamos el Capitulo Onceavo del Libro IV podemos
constatar el juicio negativo que se hace del séptimo signo “Uno Lluvia” (y sus dias asociados),
en el que se decia que nacen distintos tipos de brujos (“nanaoalti”, “tetlachiuiani” y
“tlacatecolo”). Lo que Sahagtn llama “buenos” contadores (adivinos) quiz4 se refieren a los
nacidos en la treceava casa de este signo que, de acuerdo al libro IV, es “la unica buena”.

Pero en el pasaje inmediato del Libro X, dedicado a los lectores del tonalli y los brujos,
Sahagun parece mostrarnos uno de los criterios detras de la relativa aprobacion de Sahagtin de
unos magos y su clara condena de otros. Dice en nahuatl:

In tlapouhqui ca tlamatini, amuxe tlacuilole
In qualli tlapouhqui tetonalpouiani, tlacxitocani, tlalnamiquini, tonalpoa, tetlanamictia

In tlaueliloc tlacateculotl: teiztlacauiani, teca mocacaiaoani, iztlacatlatole, naoallatole,
tlacatecolotlatole, tetlapololtiliztlahtole, tetlapololtia, teiztlacauia teca mocaiaoa.'”

Que se puede traducir asi:

El contador-de-las-cosas es quien conoce-las-cosas, es un guardidn de la escritura [y]
guardian de libros

El buen contador-de-las cosas lee el tonal [signo de los dias] a la gente, es examinador, es
recordador, cuenta el tonal, les muestra las cosas a la gente.

El hombre-tecolote alterado: alguien que hace alucinar a la gente, alguien que burla
mucho a la gente, un guardian de habla alucinante, un guardidn de habla transformadora,

vocalica. Pero en Molina no hay sefal de cudl raiz estaba registrando (y tergiversando). Es muy probable que
“tlahuelli” y “tlahuia” (y expresiones como “tlahuilia”, alumbrar el camino a alguien) estén involucradas en la
expresion con que Sahagun denomina negativamente a distintos tipos de sujeto: “tlahuéliloc”, cuyo sentido, dice, es
quien fue mal-guiado y es mal guia a otros. Por otra parte, en “Apendiz del quinto libro de las abusiones” (Libro V
de la Historia General), Sahagtin 1lama “tlatlauipuchti” y “tlauipuchtin” a los brujos. La raiz “tlahui” parece aqui
estar presente junto a “pochtli” que significa “izquierda, mano izquierda” y que en la cartografia nahua alude al sur
(el rumbo a la izquierda). Esta expresion aparece en la parte en castellano del Vocabulario de Molina donde se
define a “Bruja otra” como “tlauipuchin”. Tlahui-pochtli, entonces, podria ser aquellos que guian o desvian hacia la
izquierda-sur (el inframundo). Una expresion como “Tlahueliloc” quizé podria ser algo asi como un ser
inframundano.

1% Sahagtin, Florentine Codex. General History of the Things of New Spain. Boook 10. The People, 31.
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un guardian de habla de hombre-tecolote, un guardian de habla que deshace las cosas a la
gente, deshace las cosas, hace a otros deshacer las cosas, alucina para burlar a alguno.

Como el resto de los oficios y tipologias de personas, este pasaje busca diferenciar entre
dos tipos. A los grupos que descalifica a veces se les dice “amo qualli” (no-bueno) y otras
“tlaueliloc” que no se puede traducir (como usualmente se hace) como “mal”, “bad” or “evil”.
(El propio Sahagtn aqui prefiere en su version en espaifiol “inhabil”). Pero esta dicotomia en
particular nos deja ver que la division entre unos y otros se fundamenta en los magos cuya labor
se centra en torno al /ibro (astrologico estatal), como puede verse en su valoracion positiva en las
dos primeras partes. Observemos, por ejemplo, la recurrencia del morfema “tla” (=cosas), que
en la cultura nahua implica un sistema, un orden; no es “cosas” cualesquiera o sueltas, sino un
sistema explicativo, categorico, filoséfico, un saber sobre las cosas, una clasificacion reflexiva de
ellas. Por eso al técnico magico celebrado ahi se le considera un conocedor de “las cosas” que
quedan sistematizadas por el libro astroldgico estatal.

Este tipo de agente magico (o quiza mas bien: funcionario mégico), es definido por
Sahagun en el “Apendiz del Cuarto Libro” como una élite altamente especializada que
monopolizaba ese conocimiento esotérico, que otros grupos sociales y agentes magicos
populares desconocian:

Los indios, que bien entendian los secretos destas ruedas y calendario, no lo ensefiaban ni
descrubrian sino a muy pocos, porque por ello ganaban de comer y eran estimados y
tenidos por hombres sabios y entendidos... los dias y semanas y otros muchos secretos y
cuentas que tenian, solo aquellos maestros compotistas lo alcanzabanla de saber... Esta
cuenta sabianla solamente los adivinos y los que tenian habilidad para deprenderla porque
contiene muchas dificultades y obscuridades. Y a estos que sabian esta cuenta
llamébanlos tonalpouhque, y tenianlos en mucho, y honrabanlos mucho. Tenianlos como
profetas y sabidores de las cosas futuras.'®’

A este técnico magico centrado en el libro, Sahagun le contrapone el “hombre-tecolote”
que habla con delirio, cuyo discurso verbal no se deriva del libro de “astrologia judiciaria” estatal
sino que parece tener un habla que el pasaje juzga desviada. La descripcion de este “tlaueliloc
tlacateculotl”, es decir, “el hombre-tecolote alterado” (o “desviado”) es hecha con las
expresiones magicas que hemos analizado anteriormente aqui como “te-iztlaca-uiani” (quien
hace alucinar a la gente), “iztlaca-tlatole” (guardian o poseedor del habla alucinante),
“naoallatole” (que es guardian o poseedor del habla de transformacion magica), y otras
expresiones propias de las actividades mégicas que, sin embargo, Sahagin en su version en
espafiol y los propios traductores académicos (mexicanos y norteamericanos), partiendo de la
perturbacion semantica de Sahagun y la distorsion lexicografica de Molina, perpetuan reiterando
el paradigma de la traduccion tendenciosa o erronea de estas fuentes, cuya informacion fue, de
por si, interrogada y transcrita dentro de un fuerte contexto de colonizacion policiaco-editorial.'*

195 «Apendiz del Cuarto Libro, en Romance; y es una apologia en defension de la verdad que en él se contiene”,
en Historia General, tomo I, ed. Lépez Austin y Garcia Quintana, 425-426.

% Dibble y Anderson traducen: “The bad [soothsayer] is a deceiver, a mocker, a false speaker, a hyprocrite—a
diabolical, a scandalous speaker. He disturbs, confounds, beguiles, deceives others”, en Sahagun, Florentine Codex.
General History of the Things of New Spain. Boook 10. The People, 31. No queda aqui rastro alguno de la indole
magica de la terminologia nativa, que son pseudo-traducidas desde la moral colonizadora que las estigmatizé. De
donde sali6 “diabolical” es una pregunta para la cual no existe respuesta en el texto en ndhuatl.
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Pero incluso dentro de esta constante condena y estropeamiento de las fuentes nativas y
sus propias debacles internas, podemos todavia identificar que el mago condenado es aquel que
busca transformar la identidad y relaciones sociales en una especie de temictli, un suefio donde
las transformaciones se rebelan a obedecer fijamente la identidad-patron (fonalli) estatalmente
asignada. El mago condenado emplea la magia para conducir (redirigir) hacia una esfera donde
se pierde la logica de la vigilia-vigilancia hacia otra economia ultra-mundana. Hay un desorden
de la l6gica-economia de este tipo de agente magico popular que lo hace peligroso no s6lo para
el propio Estado azteca sino para el subsecuente Estado colonial espafiol. Si queremos entender
la economia azteca debemos entender la profunda critica presente en la magia y suefio nahuas
populares, que es también el suerio de otra economia.

La evidencia que hemos reunido y analizado acerca de la sociedad nahua apunta a que el
suefio era considerado una region en disputa, un escenario de magia mitica en que el sofiador
deseaba y negociaba la posibilidad de un ajuste inesperado en su calidad de vida. Lo que esta en
juego en el suefio azteca es el bienestar; y el control del Estado. El suefio era un mensaje cifrado
que lo sagrado ha obsequiado al sofiador. Ese mensaje cifrado era una promesa de mejor
reciprocidad o un aviso para que cuidara su vida patrimonial actual. En el suefio nahua se
conjunta el deseo de un respiro de la estricta “astrologia judiciaria” que marca el destino
calendarico del individuo con base en el dia de su nacimiento, ya que en el suefio ocurre
sorpresivamente otro tipo de intercambio potencial. El suefio nahua rebasa la ley y, a la vez, la
ley desea también regularlo, aunque los indicios sugieren que los nahuas mantuvieron al suefio (y
mucha de su magia e intoxicacién) como una region que escapaba al control, para preocupacion
del Estado y para liberacion del sonador.

Los mexicas entendian al suefio como un don simbolico de otro don, es decir, una escena
sacro-psico-magica obsequiada por los dioses y que simboliza algo adicional: una posible
transaccion econdmica de fuerte tinte extra-judicial. El suefio es una extra-economia. Pero si bien
el suefio reanima, complementa, abre el rigido sistema de destinos en la estructura de vida estatal
mexica, no deja de ser (precisamente por su caracter extra-mundano) el fundamento mismo de
sus dioses. Dice fray Diego Duran:

Preguntando a un biejo que era la causa de que tenian el dios de los mag[u]eeis y por que
pintavan un maguey con su cara y manos cercado de pencas, respondiome que una de las
dignidades y satrapas de su ley antigua habia sonado que v[e]ia un mag[u]ei con caray
manos y que admirado de tal suefio publico quel dios de los magueies le havia aparecido
y hacialo pintar como lo sofio... y assi era de todas las demas cossas questos
adoravan...'”

Segun el informante de Duran, la fuente principal o una de las fuentes de la
representacion (imagen bidimensional o tridimensional y escritura visual) eran los suefios o, al
menos, se legitimaba una representacion simbdlica validandola como una revelacion ocurrida en
suefios. La produccion cultural (desde escultura religiosa hasta sus codices) se relacionaban con
la forma del sueno, de acuerdo al informante de Duran. Esto es clave para entender tal
produccion cultural desde su disefio visual hasta su ideologia. También es clave para entender su
economia, que es tan policiaca como onirica.

Este importante pasaje de Duran, ademas, nos confirma la hermenéutica del suefio
mexica que ya hemos conocido y afiade un poco més de simbologia especifica:

7 Historia de las Indias, vol. 11, 139.
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...y al acusarse en esta gente que cree en suefios quando se confiesan sepan los padres
confesores de yndios que lo tenian antiguamente por revelacion divina y que si sonaban
que se les caian los dientes creian que se les havian de morir los hijos y familia y si
sofiaban que comian carne temian la muerte del marido o de la muger][,] si sofiaban que
los llevaba el agua temian que los habian de robar las haciendas y si sofiaban que bolavan
temian de morirse...

Se reitera aqui la imagen del rio que arrastra como anuncio de pérdida de la vida o
patrimonio, y al vuelo como anuncio de un viaje a Mictlan. Se agrega, ademas, que la boca era
un importante simbolo relacionado con el inframundo. Los dientes simbolizaban hijos u otros
familiares, por evidentes motivos iconico-metaféricos.'” Se agrega también que comer carne
indicaba la muerte de marido o esposa, es decir, la muerte era simbolizada por la ingestion, y la
vida como la carne que la muerte devora, para llevarla a otra parte (el submundo). Finalmente,
Duran agrega una observacion muy relevante para nuestra propia perspectiva:

...por lo que es menester que agora en tratando de suefios que sean examinados en que

era lo que sofio porque puede ser que [h]aya algun olor de lo antiguo y asi es menester en
. .y ~ 10

tocando en esta materia [durante la confesion] preguntar que sofiaste...'”

Como psico-analista colonial, Duran cree necesario buscar en tales suefios los rastros de
la concepcion pre-cristiana, porque considera al suefio como un espacio animico donde estan
activas otras épocas, cosmovisiones e ideologias. Otra economia. En su caso particular, Duran
cree que en el suefio de los indigenas del siglo XVI hay simbolizacion de su antigua religion, es
decir, de sus praxis pre-cristianas de intercambio transmundana. Segun los mexicas, los dioses
usan los sueflos para comunicarse con los humanos; segiin los misioneros europeos, los indigenas
todavia usan los suefios para comunicarse con sus dioses. Para los mexica, el suefio es una region
sagrada; para los misioneros, una region diabdlica. En una y otra concepcion, el suefo es
considerado como un espacio-tiempo de los dioses antiguos y del recuerdo de deseos, escenas,
taxonomias y libros residuales, que remiten hacia los antiguos ritos magicos y relaciones
fantasmales con la economia religiosa pre-colonial. Una zona de combate entre la economia-
religion colonial-capitalista y la economia-religion mexica.

La colonizacion y la forma magico-literaria: el Tratado de Ruiz de Alarcon

Podemos ir a otras formas que hayan sido menos colonizadas para acercarnos un poco mas al
mundo propio de los colonizados. Pensemos, en cambio, en la poética nahua contenida en el
Tratado de supersticiones y costumbres gentilicas que oy viven entre los indios naturales de esta
Nueva Esparia de 1629. En el Tratado de supesticiones, Hernando Ruiz de Alarcén recopild
condenatoriamente hechizos nahuas. Ruiz de Alarcon era un sacerdote (hermano del letrado Juan

1% Esta simbologia la compartian con otras culturas en América antigua. Guaman Poma anotaba hacia 1612

sobre los incas: “Quando suenan Quiroymi lloccin [Me ha salido un diente]” significaba “que a de murir su padre o
ermano”. Asi como: “Quando suefan Acuyraqui mayuta chacata chinpani, ynti quilla uanun [Infortunio, me ha
acercado a un rio, a un puente. El sol, la luna han muerto, eclipse], dizen que a de murir su padre o su madre”, en E/
Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno (México: Siglo XXI Editores, 1980), 255.

109 Duran, Historia de las Indias, vol. 11, 139.
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Ruiz de Alarcén) del que hay pocos datos, pero sabemos que entendia el ndhuatl, incluso podia
escribirlo. Afortunadamente para nosotros, en su Tratado de supersticiones, Ruiz de Alarcon cita
extensamente los encantamientos de chamanas y chamanes y podemos leerlos, junto con sus
traducciones (no siempre acertadas) y sus propios comentarios en los que condena, distorsiona,
pero también comenta sobre sus informantes y sus practicas magicas.

Hasta el presente, cuando se piensa en la poesia mexica la atencion se centra en los
cantos religiosos (dedicados a los dioses) recogidos por Sahagun en los Primeros memoriales,
los llamados Cantares mexicanos y Romances (ambos corpus provenientes del ultimo tercio de s.
XVI) y algunos textos sueltos en otras fuentes. Pero si, por ejemplo, comparamos la tematica y
retorica de los Cantares con los hechizos contenidos del Tratado de supersticiones la diferencia
es patente. Los Cantares reflejan la poética religiosa del Estado mexica y su propio archivo sacro
heredado del pasado; los hechizos del Tratado reflejan una poética popular mexica. Esta poética
popular no so6lo es incompatible con la religion cristiana sino, asimismo, su cosmovision no es
enteramente compatible con el pensamiento estatal mexica y su retorica poética noble.
Comencemos analizando informacion anadida por Ruiz de Alarcén en sus comentarios. Luego
analizaremos tal poética popular, centrandonos en poemas magicos correspondientes a
chamanas, para asi romper un poco mas con el esquema misionero, patriarcal, estatal con que se
ha definido persistentemente la poética nahua. También iremos leyendo lo que esta poética
popular nos dice de la economia general en que se desarrolla.

En la religion estatal mexica se centralizaba el poder y las acciones teocratico-
econdmicas en los dioses. Como hemos visto en los discursos del Tlatoani, la autoridad estatal
reprobaba el derroche econdmico-energético en relaciones magicas o alucinatorias fuera de los
canales estatales. Los individuos no debian dilapidar su economia en otros &mbitos que no fueran
los del estamento, trabajo, tributo determinado por la teo-ontologia del Estado. La identidad
psicosocial de una persona y la funcion de su actividad econdomica dentro de la sociedad
mexicana era algo que el Estado buscaba decidir y refozar permanentemente. Por supuesto, este
dominio politico era imperfecto, y los individuos realizaban practicas econdmicas (mundanas y
extra-mundanas), por ejemplo, a través de la magia popular. Esa centralizaciéon de la economia
general en las figuras de los dioses estatales y las autoridades politicas (que representaban a tales
dioses) facilito la transicion hacia la centralizacion espafiola después de la invasion.

Escuchemos como Ruiz de Alarcon describe la religion popular mexica sobreviviente a
principios del siglo XVII:

Lo cierto es que las mas o casi todas las adoraciones actuales, o acciones idolatricas, que
aora hallamos, y a lo que podemos juzgar, son las mesmas que acostumbraban sus
antepasados, tienen su rayz y fundamento formal en tener ellos fe que las nubes son
Angeles y dioses, capaces de adoracion, y lo mesmo juzgan de los vientos, por lo quel
creen que en todas las partes de la tierra habitan como en las lomas, valles, y quebradas.
Lo mismo creen de los rios, lagunas y manantiales, pues a todo lo dicho offrecen cera 'y
encienso, y a lo que mas veneracion dan y casi todos tienen por dios, es el fuego...''’

La sacralidad mexica popular rebasa a los dioses estatales bajo cuyos nombres se suele
centralizar su culto. “Creen que en todas la partes de la tierra habitan como en las lomas, valles,

"9 Hernando Ruiz de Alarcon, Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas, en El alma encantanda.

Anales del Museo Nacional de México (México: Instituto Nacional Indigenista y Fondo de Cultura
Econoémica,1987), 131.
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y quebradas. Lo mismo creen de los rios, lagunas y manantiales”. El Inca Garcilaso, por cierto,
también reportaba esta misma concepcion popular entre los indigenas del Perd.''' Y Ruiz de
Alarcon mismo era consciente de que esta nocion de lo sagrado existia tanto en la Nueva Espaifa
como el Perti: “En el Piru llaman huacas los lugares donde adoran y las cosas se adoran
indistintamente. Aca [Nueva Espafia] los indios por las tales huacas tienen los cerros o
manantiales, rios, fuentes, o lagunas...”.112

Sahagtin concentraba su atencion y descripcion de la religion mexica en la figura de los
dioses y ceremonias estatales. Pero aqui vemos una religion popular descentralizada, que
atribuye caracter sacro-magico a toda la realidad natural. Por nuestras propias inercias hemos
creido que la religiosidad indoamericana carecia de conflictos o diferencias entre el Estado y la
poblacidn, pero si leemos con atencion las fuentes es claro que mas bien el Estado buscaba
centralizar, uniformar y, en general, controlar y administrar (colonizar) las religiosidades
populares que consideran que todo es sagrado y, a la vez, posibilitan una descentralizacién de los
cultos y articulaciones de la cosmovision. Esta concepcion panteista y pluralista de la sacralidad
del mundo construia una vision alterna del poder y la economia, distinta no s6lo a la moderna
eurocéntrica sino, asimismo, divergente de la centralizacidn politico-econdmica de los Estados
precolombinos.

Es de advertir que casi todas las vezes que se mueven a offrecer sacrificio a sus
imaginados dioses, nace de mandarlo, y ordenarlo assi algunos satrapas, medico,
sortilegio o adivino, de los otros indios, fundandose los mas de ellos en sus sortilegios, o
en lo que se les antoja desatinados de la bevida de lo que llaman ololiuhqui, o Pezote, o
Tabaco...

Es esencial entender que bajo “sacrificio”, los comentaristas coloniales estan reduciendo
un complejo acto econdmico-ritual. Como podemos leer, los indigenas realizaban un acto
econdmico-ritual (una produccion, intercambio, consumo) que era consultado o indicado por una
autoridad magica popular (brujos, segiin indica Ruiz de Alarcon) pero también podian ser actos
que aconsejaban realizar otros indigenas o ellos mismos sin mediacion del “satrapa”, “médico” o
“adivino”. Es muy probable que esta actividad magica, que fundamentaba actos econémicos,
proviniera de una religiosidad anterior a la administrada por el Estado azteca (o el inca).

Quiza por esta divergencia es que los académicos modernos mas bien fundamentan su
definicion de la sociedad mexica y, sobre todo de su economia, desde el punto de vista de las
fuentes centradas en el Estado (Sahagun) y mas bien desdefien o, simplemente consideran
concordantes, fuentes como el Tratado de Ruiz de Alarcén.

Fray Andrés de Olmos traté de encajonar la magia mexica a casos como el de las brujas
de Espafia que €l conocio, definio y persiguid directamente. Ruiz de Alarcén, en cambio, llama
la atencion sobre la diferencia entre esta brujeria popular indigena y la brujeria en Espana. “De
todos los casos que he tenido noticia deste genero de brujos nahualles que son differentes de lo

"1 Escribia el Inca Garcilaso de la Vega en 1604: “...en cada provincia, cada nacion, cada pueblo, cada barrio,

cada linaje y cada casa tenia dioses diferentes unos de otros, porque les parecia que el dios ajeno... no podia
ayudarlo... Y asi vinieron a tener tanta variedad de dioses y tantos que fueron sin niimero.... Y asi adoraban yerbas,
plantas, flores, arboles de todas suertes, cerros altos, grandes pefias y los resquicios de ellas, cuevas hondas,
guijarros y piedrecitas... diversos animales... En fin, no habia animal tan vil ni sucio que no lo tuviesen por dios...”
en Comentarios reales, tomo 1 (México: Fondo de Cultura Econémica, 1991), 27.

"2 Ruiz de Alarcén, Tratado de supersticiones, 134.

'3 Ruiz de Alarcén, Tratado de supersticiones, 134.
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que son las brujas de Espafa” y la diferencia que Ruiz Alarcén encuentra es que el sistema
magico comienza con el nacimiento del individuo, a quien le es atribuido un vinculo, una especie
de co-identidad, con un animal:

...quando el nifio nasce... el pacto... que sus padres tienen con el [el “demonio”, es decir,
la religion nativa] le dedica o sujeta al animal, que el dicho nifio ha de tener por nahual,
que es como dezir por duefio de su natividad y sefior de sus acciones, o lo que los gentiles
llaman hado, y en virtud deste pacto queda el nifio sujeto a todos los peligros y trabajos
que padeciere el animal hasta su muerte.'"*

Ruiz de Alarcén inclusive parece convencido de que los indigenas efectivamente
realizaban estas “transformaciones” magicas. Ahora bien, recordemos que el Estado mexica
reglamentaba la funcion del individuo mediante la identificacion (asignacion) del tonalli, como
la describe Sahagun en el Libro IV de su Historia General. Pero Ruiz de Alarcon describe otro
tipo de fuerza, la nahualli, de la que Sahagun no dice mucho. A Sahagtn le intereso6 y difundi6 la
“astrologia judiciaria” del sistema estatal civil del tonalli correspondiente a cada individuo por su
fecha de nacimiento. Pero Ruiz de Alarcon habla de otro aparato magico, no del tonalli sino del
nahualli, que estaba mas ligado a una economia alterna. En el “Apendiz del Cuarto Libro” de su
Historia General, Sahagin nos habia informado que los nombres de los dias y otros detalles eran
conocimiento popular (pero no los detalles mas intrincados del sistema de fonalli, que sélo los
tonalpouhque conocian, segun informa Sahagun). No podemos decir que las brujas y brujos que
Ruiz de Alarcon compila y comenta en su Tratado, por supuesto, sean linajes de tonalpouhque
sobrevivientes, porque parecen ser de distinta indole y muchos de ellos parecen ser brujos y
curanderos populares. Cuando Ruiz de Alarcon comenta las creencias de co-identidad y
transformacion humano-animal nos permite ver aspectos de este tipo de magia que no aparecen
en Sahagun. Asi, por ejemplo, Ruiz de Alarcon comenta el significado de la expresion
“nahualli”:

...J]a denominacidn y significacion del nombre nahualli, que puede deribarse de una de
tres raizes que significan: la primera, mandar; la segunda, hablar con imperio; la tercera,
ocultarse o rebocarse. Y aunque ay conveniencias para que se acomoden las dos primeras
significaciones, me quadra mas la tercera que es del verbo nahualtia que es esconderse
cubriendose con algo, que viene a ser lo mesmo que rebogarse, y assi, nahualli dird
rebogatclig), o disfrecado debajo de la apparencia del tal animal, como ellos comunmente lo
creen.

Ruiz de Alarcon ignoraba que nahualtia era un verbo (causativo, dirian los gramaticos
hoy), asi que debio6 derivar de otra expresion mas primaria. Molina define “naulli” como
“bruxa”. Si revisamos otras expresiones que usan esta raiz conduce a pensar que “na[hJualli” esta
relacionado con un lenguaje especializado. Por ejemplo, “naualcaqui” es definido por Molina
como “alcancar a otro decuenta, entendiendo sus cautelas y malicias”, es decir, comprender y
descifrar. (Caqui significa escuchar, pero en ndhuatl este escuchar es siempre una forma de
escucha que entiende, no un mero oir). En “nahualcaqui” es oir-comprender algo que esta cifrado
(nahual-), algo que tiene una forma que esconde algo més y que para entenderle debe ser

114
115

Ruiz de Alarcon, Tratado de supersticiones, 133.
Ruiz de Alarcon, Tratado de supersticiones, 134.
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transformado: des-cubierto. O también la expresion “naualitoa” que Molina define como “dezir
algo [-itoa] cautelosamente [naual-] para enlabiar, o embaucar a otros”." "

Nahualli apunta a un encubrimiento magico. Entendido asi, en realidad, las tres raices
que discute Ruiz de Alarcon estan relacionadas: nahualli como relativo a “mandar”, dar 6rdenes
mediante el lenguaje verbal que tiene autoridad respetable, que hay que obedecer; nahualli como
relativo a “hablar con imperio”, es decir, con autoridad, con propiedad, con fuerza socialmente
respetable; y nahualli como relativo a “ocultarse”. No olvidemos, por otra parte, que la expresion
“nahuatlatolli”, segin Clavijero, significa “lengua mexicana”."'” Sélo los prejuicios de los
comentaristas coloniales o la desconexion colonialista que hacen los académicos
contemporaneos del ndhuatl hace que creamos que estos aspectos son ajenos unos a otros;
cuando, en realidad, en la sociedad mexica hay una relacion evidente, directa, entre tener entre
autoridad politica, la magia y el despliegue de esoterismo y sofisticacion verbal en el uso del
lenguaje.'"®

Para Molina, nahualli significa “bruja”. En lo general, Ruiz de Alarcon usa también
nahualli para nombrar a las brujas y brujos. Pero en un momento ha escrito: “brujos
nahualles”.'" La expresion “nahualle[s], a diferencia de nahualli, podria tratarse de una mera
variacion o un accidente, aunque en el lenguaje popular proveniente del ndhuatl, es usual,
precisamente, escuchar que se diga a un brujo o al animal (como doble mégico) “nahual” o
“nagual” y en plural “naguales” o “nahuales” por problable influjo del espafiol. Pero no podemos
descartar que nahualle podria tener una base en el propio ndhuatl, donde nahualle tendria esa “e”
como sufijo que significa que hay dominio, maestria, tutelaje o “posesion” de algo, y que en
nahuatl més bien indica ser guardian de algo, ya que en el mundo nahua precolombino la
propiedad privada no existia y, por lo tanto, nuestra idea de “posesion” o ser “dueio” para
traducir expresiones del ndhuatl es un error ideologico tan frecuente como erroneo. Esta error
ocurre, por extension, en relacion con las expresiones que nosotros traducimos como “tener”.'*
Y es un error aun mas generalizado cuando, por ejemplo, se habla del “posesivo” en nahuatl.
Nahualle (como plural de nahualli, ademas) podria significar aquellos con autoridad-sobre (es
guardian de) lo nahua- o nahual-.

"6 Molina, Vocabulario, 63.

"7 Clavijero, Reglas de la lengua mexicana, 107.

"8 Frances Karttunen, por ejemplo, dice que “Nahua-" es un elemento cuyo “basic sense appears to be ‘audible,
intelligle, clear’ from which different derivations extend to ‘within earshot, near’, ‘incantation’ (hence many things
to do with spells and sorcery), and ‘language’ (An Analytical Dictionary, 157). Karttunen suele tener una postura
moderada en cuanto la raiz cultural detrds del vocabulario en ndhuatl. Pero en esta entrada deja claro que en la
cosmovision nahua —reflejada en el idioma— politica, arte verbal y magia son indivisibles. Solo le falté explicitar
que este elemento verbal también esta ligado a lo que se oculta y desoculta, lo que se re-cubre de una forma (fisica o
retorica) que se puede des-cubrir. Si agregamos este aspecto, el sentido de “nahua-" queda mejor comprendido,
aunque todavia no satisfactoriamente para abarcar todas las expresiones en que aparece este elemento.

"9 Ruiz de Alarcén, Tratado de supersticiones, 133.

"% Dice Launey: “Igual que en nahuatl no existe el verbo ‘ser’, no existe el verbo ‘tener’. Es cierto que piya
‘guardar’puede a veces traducirse por ‘tener’, pero se trata del sentido de ‘tener de manera ocasional’, ‘llevar
consigo’... Pero en general, el ndhuatl utiliza un nombre posesivo que significa mas o menos ‘provisto de...”” en
Introduccion a la lengua y a la literatura ndhuatl, trad. Cristina Kraft (México: Universidad Nacional Autonoma de
Meéxico, 1992), 98-99. Pero completar esta clarificacion lingiiistico-cultural hay que agregar que piya es cuidar,
custodiar y que muchas de las expresiones indican que piy (o pix) provino de la practica de la recoleccion y luego la
agricultura indigenas; estas expresiones se refieren a recoger o tomar algo (como en las economias recolectoras) o
cosechar (como en economias ya agricolas). Lo que nosotros traducimos como poseer, los nahuas lo entendian
como una responsabilidad de custodiar un ciclo.
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Este ser guardianes también debe enmarcarse en la relacion de reciprocidad que (al
menos ideologicamente) existe en la economia general nahua. Quiza podriamos decir que los
nahualle estan encargados del animal, con quienes mantienen un vinculo reciproco. Y si
revisamos las expresiones en ndhuatl dentro de su cosmovision queda claro que el ser guardian o
estar encargado de algo no sélo no expresa una relacion de propiedad (posesion) sino de cuidado.
Quien ‘tiene’ algo ahi mas bien significaba que estaba encargado del cuidado de ello. Nuestra
imposicion desgraciadamente sistematica de las pseudo-traducciones de ‘tener’, ser ‘duefio’,
incluso ‘sefior-de’, ‘poseer’ es parte de nuestra colonizacion consciente o inercial del nahuatl.
Pero entender mas adecuadamente el sentido nativo del ser guardian, estar a cargo y cuidar de
algo nos permite entender desde su propia gramatica, ideologia y practicas culturales como la
magia y su modelo general de economia, donde no existe la compra-venta y la propiedad, sino
una ideologia del intercambio y el encargo.

En el segundo encantamiento que Ruiz de Alarcon cita la expresion que su informante,
un anciano nativo llamado Baltasar de Aquino, us6 para referirse a “brujo” (en singular):
tlahcanahualli (tlahca-nahualli), literalmente hombre-nahualli; entonces, pareciera que nahualli
(o los nahualle) es una entidad que no tiene forma humana o humanoide. Por eso para la que
tiene apariencia humana el informante usa t/ahca-nahualli. Pero a los ancianos que practicaban
la magia en los pueblos se le llamaba “tlamacazque” (tla-maca-z-que). “Tla” se refiere a las
cosas (no sueltas sino en un sistema-mundo) y “maca” es el verbo dar, literalmente, los-que-
daran. Pero este “dar” debe entenderse mas bien como nuestro verbo “ofrendar” porque es un dar
dentro de la economia reciproca. En la cosmovision magica nahua no hay “dar” en nuestro
sentido de obsequiar unilateral. “Maca” es parte de su economia de intercambio. Asi comenta la
expresion Ruiz de Alarcon: “Aun en cada pueblo siertos ancianos dedicados para el ministerio de
los sacrificios de penitentes... los tales viejos se llamaban Tlamacazque, que suena entre nosotros
sacerdote”.'*! Estos ancianos tlamacazque hacian una ceremonia con el consultante
(tlamaceuhqui) y lo enviaban a “peregrinar” (palabra de Ruiz de Alarcon). El tlahmacazqui
Baltasar de Aquino le relaté a Ruiz de Alarcon que en la ceremonia se fumaba una yerba y se
enviaba al “penitente” (que habia ido a consultar al brujo) a encontrarse con las entidades
magicas que habitaban los cerros (o algun otro paraje sagrado). Al llegar al lugar sagrado, el
indio se postraba:

...donde avia de poner su ofrenda, y puesta, se sacrificaba el derramando su sangre... se
picaba las orejas... hasta derramar mucha sangre... Tambien se picaba debajo del labio
sobre la barba... y algunos tambien la lengua en la parte superior... y en este extasi...
oian... voces de su ydolo que les hablaba, de que quedarian muy ufanos y como seguros
de que se les otorgaba lo que pedian, que de ordinario era hijos, hazienda, larga vida,
familia o salud.'**

Ruiz de Alarcon obtuvo este testimonio del anciano Baltasar de Aquino sino también
Diego de S. Matheo del pueblo de Atenanco. El acto es primordialmente magico-econdmico.
Quien determina la forma de intercambio (transaccion) es el tlamacazqui. Ahora bien, es
indispensable que entendamos que este sistema de magia popular no es una mera poética de
indole estética o abstractamente filos6fica. Guarda un vinculo estrecho con la situacion de
desigualdad socioecondmica antes y después de la invasion europea.
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Ruiz de Alarcon, Tratado de supersticiones, 138.
Ruiz de Alarcon, Tratado de supersticiones, 140.
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El siguiente encantamiento es de la anciana y ciega curandera Magdalena Petronila
Xochiquetzal de Huitzuco, y podemos traducirlo asi:

Tla xihualauh Ven a mi

Cogahuic neanalli Amarillo descanso
Xoxouhqui neanalli Verde descanso

Nican tictemozque Aqui buscaremos

In cogauhqui quaquauhtiliztli El marillo entiesamiento
Xoxohuic quauhtiliztle El verde entiesamiento

Este encantamiento se recitaba junto a la aplicacion de masaje y enema al paciente que habia
acudido con Magdalena Petronila Xochiquetzal. Ruiz de Alarcon, sin embargo, comenta una
perturbacion de las practicas medicinales debido a la nueva forma de explotacion europea de la
fuerza de trabajo indigena. Dice que los indigenas estan practicando las llamadas necehualiztli
(alivio o descanso) que consisten en “borracheras” que los indigenas practican para intentar
soportar las extremas jornadas en las “labores” (trabajo agricola) como en el trabajo “de minas’
en que “suelen sentir tanta quiebra en la salud corporal por el excessivo trabajo”. (Es muy
probable que la practica de este u otro tipo de necehualiztli se practicara también por los
trabajadores prehispanicos, mediante las cuales consumian algun tipo de bebidas alcohdlica o
alucinogena que creian les ayudaria a atravesar la jornada laboral exhaustiva). Segtn dice Ruiz
de Alarcon los trabajadores nativos creian que asi “antes de yr al trabajo... cobrarian tantas
fuergas y aliento”.'” Ruiz de Alarcén crefa que los indigenas debian abandonar tales practicas
magicas nativas y sobrellevar el trabajo mediante disciplina laboral y doctrina cristiana. Por eso
llama “diablo” a tales técnicas indigenas para tolerar la explotacioén. La magia no se puede
mitificar como una practica cultural y poética ajena al modo de produccion y al sistema laboral
antes y después de la Colonia europea.

Soélo asi podemos entender los conjuros, encantos e invocaciones para “cortar madera”,
Para “cargar y caminar”, para cazar, pescar, sembrar, pero también para curar enfermedades y
crear familias, esto es, para sobrevivir en general dentro de su orden socio-econdémico laboral.
Ahora bien, entonces, ;qué cosmovision del lenguaje se genero en tal economia popular? Ruiz de
Alarcon relata que un indigena del pueblo de Santiago encontrd un “papel escrito” y habiendo
leido su contenido se lo trajo. El “papel” estaba “firmado del duefio, que era un sacristan del
pueblo de Cuetlaxxochitla, que apenas sabia escrivir; mas el demonio le ayudo para que no se
perdiesse este maleficio. Traydo el autor, conffeso el delio y dijo aversele perdido el original, de
cuyo autor no supo dar razon”. Luego cita el texto en ndhuatl y lo traduce. Se trata de una
encantamiento para cargar y aliviar los dolores, que nosotros podemos retraducir asi:

b

Ninahualteuctli Soy el sefior de la transformacion,
Niquetzalcoatl Soy Quetzalcoatl,

Amo ¢an aca No cualquiera.

[...}

Nanahuatzin [Amado Sol],'**
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Ruiz de Alarcon, Tratado de supersticiones, 220.

Ruiz de Alarcén anota al margen sobre este epiteto: “Al sol llaman nanahuatzin, quiere dezir buvoso”
(Tratado, 157). No debemos ni descartar ni aceptar tal traduccion. Llama la atencién, sin embargo, el elemento “na-
nahua” (al que se afiade el sufijo reverencial na-na-hua-zzin) y donde hay una reduplicaciéon (na-na-) que indica
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Achtopa niaz Primero iré yo

Achotpa notlatocaz Primero tomaré yo el camino;
Catepan tiaz Después iras tu,

Catepan totlatocaz Después seguiras ti el camino,
Achtopa nictlamiltiz Primero lo terminaré yo.

El lenguaje magico posibilita una agencia sociosomatica cosmica, en que el cuerpo del trabajador
nativo adquiere poder para mantener su fuerza fisica. Afirma su autoridad magica (“Soy el sefor
de la transformacion”) cuyo poder se extiende a lo celestial (quetzal, ave) y a los inferior (coatl,
serpiente). Este trabajador con autoridad y poder magicos negocia con el Sol que ¢l se

adelantara, saldra a caminar antes que el sol salga, para evitar la accion fatigadora de los
calientes rayos solares. El lenguaje de la magia es el lenguaje del trabajo fisico alucinado, que
desea sobreponerse a las condiciones laborales existentes, re-negocidndolas con la propia
(sobre)naturaleza considerada como un agente. Luego de terminar su peticion al Sol y a los
parajes que tendréd que recorrer, el trabajador se dirige a la carga y le dice:

Tla nimitzyéyeco  Déjame probarte
Tla nimitzacocui Quiero alzarte
Quentami tietic ~ ;Qué tan pesada eres?

Esta poética popular es una omnipolitica: busca intercambiar favores, poderes, con todo: desde
los astros hasta las cosas. Pero esta poética popular es también una micro-politica: es una
negociacion de poder que se hace desde una posicion individual y una coyuntura laboral. Alguna
parte de esta magia debe provenir de épocas recolectoras y cazadores, como su propia
cosmovision y tematica apunta; otra debe provenir ya de etapas de trabajo sedentario agricola.
En todo caso, es un lenguaje y poética de produccion de agencia y aumento de la capacidad de
trabajo y vida. Este patron se repite una y otra vez a lo largo de los numerosos encantamientos y
situaciones existenciales-laborales recolectados por Ruiz de Alarcon.

Esta concepcidon econdmico-magica construye, por cierto, una interesante entidad: el
amoxtli o “libro”. En el poblado de Oapan, Ruiz de Alarcén sitia a la chamana Magdalena
Juana, quien, dice, tenia prestigio entre sus clientes. Asi aparecia la funcion de su libro magico
en un “sortilegio” para localizar personas que habian huido (en este caso, una mujer que ha huido
de su marido). Decia Magdalena Juana:

Itic nontlachiaz Miraré

In namox en mi libro

In notezcauh en mi espejo

In tlein quitequipachoa  lo que causa problema
In icnotlacatl a este pobre hombre,
Teteo ipiltzin hijito de los dioses.

algun tipo de devenir, expansion o insistencia procesual de la actividad del sol. Esto nos conduce a pensar que la
fuerza del sol podria estarse denominando con el sonido “na”. Y expresiones como “to-na[lli]” podrian traducirse
como “nuestro [to] na” o tonatiuh, “nuestro na que-nos-corresponde”. Esto resulta interesante porque indicaria,
asimismo, que “na” en expresiones como fonatzin para “nuestra madre querida”, apuntan a que la fuerza solar na era
tanto masculina como femenina o que su género fluctud entre circunstancias, grupos o épocas. Aqui se abre un
extenso terreno de investigacion, pero este es un buen ejemplo, precisamente, acerca del tipo de direcciones que
abren estos corpus magicos menos perturbados por la colonizacion.
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Campa oya (Doénde se ha ido,

Campa nemi donde anda

In inamictzin su mujer?

Ahgo hueca oya (Acaso se fue lejos?
Ca (O, mas bien,

Ye oc onca anda todavia ahi?

Basandose en el comenario de Ruiz de Alarcon, J. Richard Andrews y Ross Hassig interpretan la
frase “namox” (n/o/-amox, mi libro) como referente aqui a los granos de maiz que ha lanzado la
chamana para adivinar. En un encantamiento anterior donde también aparece el libro (dentro de
la frase namoxco, en mi libro) se refiere, dicen Andrews y Hassig, al antebrazo del paciente.'*
“Libro” seria una disposicion de elementos (por ejemplo, granos de maiz o una superficie del
cuerpo) que trazan una constelacion interpretable ya que en ella se simboliza se refleja un estado
de cosas que atafien al consultante. Este libro tiene caracter de “espejo”, es decir, lugar donde se
refleja (méagicamente) una realidad que es precisamente la que se desea consultar para conocer.
El libro es una entidad mitad material y mitad espiritual, un instrumento magico y hermenéutico
para responder una consulta. En esta poética todo se vuelve lenguaje. Todo comunica una vez
que se le sabe incorporar en una actividad de interpretacion. El poder de los nativos surge de
convertir a toda la realidad en un sistema de seres animados, comunicacion simbolica, flujo de
fuerzas magicas e intervenciones posibles en esa dindmica. El libro y el lenguaje son co-
producidos, identificados, por los nativos para mejorar sus relaciones sociales y economia
familiar, més alld, practicamente, de los estamentos y vigilancia estatal. Y tal “libro” es una
representacion alucinatoria, un deseo medicinal, para reconstruir la realidad de modo que el
sujeto tenga mas poder asignado socialmente. El “libro” se vuelve la realidad, simultdineamente
cdsmica y micro-politica, en que el trabajador nativo desea existir: un mundo en que cada cosa
del cielo, la tierra y el inframundo colabora con su bienestar.

La concepcion popular nahua del lenguaje, su poética magica, son el espejo donde
podemos entender el otro lado de su economia. Pareciera que las imagenes alucindgenas y el
efecto somatico de la ingestion, asi como el diagnostico y la cadena de acciones dirigidas por la
ceremonia medicinal compensaran la economia de control estatal, y esta compensacion fuera el
deseo que da forma a su poética popular. Por esa poética podemos saber el tipo de sujeto que
deseaban ser los trabajadores nahuas, el mundo que padecian y aquel que ambicionaban.

Ruiz de Alarcon es una de las fuentes primordiales para entender el mundo nahua cercano
a la Conquista, no sélo porque cit6 extensamente (con un nimero relativamente pequefio de
errores) las voces directas de las brujas y brujos nahuas sino también porque frecuentemente sus
comentarios condenatorios nos informan del contexto de estas practicas magicas populares, de
un modo que fuentes como Olmos o Sahagun no abarcaron. A Sahagun le interesaba el lenguaje
noble de los nahuas. La tradicion académica filo-sahaguniana conservo ese gusto por la alta
cultura nahua y descuid6 incluso identificar que en Ruiz de Alarcon existia otra ventana hacia
aquella sociedad. Asi, por ejemplo, al hablar de poesia nahua se piensa en los cantos de angustia,
la pérdida de Tenochtitlan, la “vision de los vencidos” que canonizd Leon Portilla o en la lirica
noble de los soberanos-poetas como Nezahualcoyotl, sin percatarse que a contracorriente de ese
lirico nihilismo (muy influido, ademas, por la distorsion colonial de tales textos) en el Tratado de

125 V¢ase Ruiz de Alarcon, Treatise on the Heathen Superstitions That Today Live Among the Indians Native to

This New Spain. 1629, ed. J. Richard Andrews y Ross Hassig (Norman: University of Oklahoma Press,1984), 154 y
149.
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supersticiones de Ruiz de Alarcon se transcribié una poética del deseo popular de un sujeto
poderoso, un trabajador sobreviviente, que reclama poder y alianza con todos los otros entes.
Escuchemos algunas de las anotaciones de Ruiz de Alarcon sobre esta concepcion del
lenguaje. “Esté asentado y arraygado entre esta miserable gente, que las palabras de sus
invocaciones, conjuros y arredraciones y protestaciones, y todas las demas que el demonio
ensefio a sus antepassados, surten infalible efecto segun su significacion”.'*® En esta poética
nahua, el lenguaje no es depositario de lamentacion o derrota, sino ostentacion y peticion de mas
poder. Esta politica del lenguaje magico exigié una poética, una forma propia de este tipo de
oralidad y escritura distinta a la estatal o habitual. El ndhuatl que se usa en esta poética no es el
normativo. James Lockhart dice que tal “Nahuatl.. is often quite bizarre... This is a whole
subterranean area of the Nahuatl language with its own vocabulary and almost its own

grammar”.'”’ Ruiz de Alarcon reporta que los “hechiceros” usan “nombres metaphoricos”,

nahualtocait] que traduce como “nombre arrebogado”.'*® (Por ejemplo, al maiz se le llama en
este lenguaje magico chicome coatl, “siete culebras”). Esta expresion es traducida como
“disguised names” o “enchanted names” por Coe and Whitakker. Un nombre nahual es la
identidad magica de aquello que nombra, y es una identidad en que se modifica la forma, asi
como la identidad en que se activa el poder mégico de tal entidad, es decir, su capacidad de
interactuar en la regién magica.

Lo nahual no es s6lo un alter ego sino una transformacion para poder tener poder magico.
El nahual es un poder politico. Desde el punto de vista de la realidad ordinaria, tal identidad
magica debe mantenerse en secreto, por eso el cambio del nombre. El maiz, digamos, se
transforma en “siete culebras” no sélo para poder tener poder magico sino, asimismo, para
proveer proteccion a la vida cotidiana de los humanos. Un ser se vuelve nahual para tener poder
magico pero también para protegerse de lo méagico una vez que retorna a lo ordinario. “Es de
notar que ya se en todos estos conjuros van insertos vocablos exquicitos y que jamas se ouen en
lenguaje corriente”.'*’

En suma: las formas de la magia azteca muestran una lucha en torno a la transformacion.
Son formas donde grupos populares resisten la dominacion del Tlatoani pero también formas en
que el Estado busca dominar a las distintas clases, especialmente la base trabajadora. Una vez
que ocurri6 la Conquista, la lucha de magias colapsa y se vuelve un sistema aparentemente
unitario, condenado por la monarquia e Iglesia catolica. El capitalismo comienza a subsumir toda
la economia amerindia, incluida la magia. Pero en los registros etnograficos coloniales de este
proceso de nueva dominacion, ahora capitalista-colonial, sin embargo, el concepto de
transformacion magica sobrevive como signo equivoco, como multiplicacion de textos y
comentarios irresueltos, a veces tomando la forma del absurdo, a veces de misterio; a veces de
suefio, a veces de “diablo”. En todo caso, se trataba de un proyecto sociopolitico, con un avatar
popular y otro estatal, y que parece haber involucrado un fuerte componente de género
(subsuncidn patriarcal) de una magia sobre otra.

La transformacioén mégica azteca era un proyecto de una economia mas poderosa, un
deseo colectivo de alcanzar un bienestar mayor o, al menos, una sobrevivencia. También
adquiri6 la forma de un deseo de expansion. La transformacion era el paradigma que regia la
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Ruiz de Alarcon, Tratado de supersticiones, 152.
James Lockhart, Nahuatl as Written, 148.

Ruiz de Alarcon, Tratado de supersticiones, 176.
Ruiz de Alarcon, Tratado de supersticiones, 192.
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vida politica azteca. La Colonia-Capital fue una guerra directa contra este paradigma de
transformacion.
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II. KARL MARX Y EL SUR DE AMERICA

Los tedricos coloniales no fueron los tnicos que buscarian dominar la nocidn de transformacion
historicamente existente previa a la colonizacion europea de América. El problema que ese otro
proyecto de transformacion (6ntico-mundial) representaba para el pensamiento eurocéntrico
reapareci6 en el siglo XIX: Marx necesit6é no sélo subsumir el poder indigena prehispanico
dentro de su propio modelo de transformacién mundial (la revolucion comunista) sino, ademas,
extender esa subsuncioén al propio poder tedrico-historiografico de los intelectuales espanoles vy,
por otro lado, al propio siglo XIX sur-americano. En este capitulo abordaremos las distintas
subsunciones de figuras de poder, conceptos e historias americanas que Marx (y Engels)
necesitaron realizar como parte de su macrorrelato de transformacion mundial revolucionaria.

Critica, Marx y Simon Bolivar

La forma de la critica en Marx no s6lo influyd su vision de “México”, la “Colonia” y las
economias “pre-capitalistas” sino también este archivo incomodo de referencias fue un
componente dentro de la forma de la critica de Marx. Para entender la problematica relacion
entre la critica de Marx y el Sur de América, como ¢l lo imagino y conceptualiz6 dentro de su
geopolitica, analizaremos un texto suyo sobre Simén Bolivar, que aglomera mucho de sus
conflictos respecto al Sur global.

En 1859 escribi6 un articulo enciclopédico sobre Simoén Bolivar para The New American
Cyclopedia. A Popular Dictionary of General Knowledge. En ese articulo Marx movilizo fuerzas
retoricas dialécticas contra el Sur global, encarnado en la figura de Bolivar, cuyo status onto-
politico Marx busc¢ invalidar. El articulo ha tenido una variada recepcion en Latinoamérica y, en
lo general, se tiende a considerarsele un error de supuesta insuficiente investigacion o un texto
menor que debe ser re-enterrado. La conclusion de Gustavo Vargas Martinez es: “nosotros
respondemos con una invitacion a los historiadores que creen en Bolivar y en Marx, a enterrar
piadosamente de nuevo ese ensayo y a reinvestigar la biografia marxista del Libertador que hace
falta y que Marx, paradéjicamente, no hizo o no le fue posible hacer”." Aqui mostraremos, sin
embargo, que la biografia marxista de Bolivar no podia ser sino la que hizo Marx en 1859.
Pensar lo contrario se debe a la negacion de la tradicion marxista de que el materialismo
historico de Marx es una fenomenologia neocolonialista.

Como ya dijo Pedro Scaron, “mds importante que como biografia bolivariana... el
optsculo de Marx tiene un valor propio como documento para el estudio de Marx”."*" Al
contrario de andlisis anteriores, aqui lo mostraremos en su contexto completo, como episodio de
su investigacion e ideologia gradual sobre el Sur global y su invalidacion de los proyectos de
transformacion mundial pensados desde lo americano.

El articulo de Marx golpetea la figura de Bolivar de varias maneras para negarle valor y
agencia politicas. En tal articulo, Marx confronta a una figura geopolitica competidora que
simbolizaba el proyecto transnacional de liberacion panamericana, su liberacion de Europa y su
separacion del tipo de futuro que Marx deseaba para América del Sur. (Y en “América del Sur”

130 Gustavo Vargas Martinez, “Vicisitudes del ‘Bolivar’ de Marx,” Dialéctica. Niumero conmemorativo del
centenario de la muerte de Carlos Marx 14 (1984): 194.

B pedro Scaron, “A modo de introduccién,” en K. Marx y F. Engels, Materiales para la historia de América
Latina (Cérdoba: Cuadernos de Pasado y Presente, 1972), 13.
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se incluye México). Este proyecto panamericano era inadmisible para Marx politica, ética e
incluso étnicamente.

En una carta de 1858 podemos escuchar algunas de los ingredientes subyacentes en la
negacion de Marx contra Bolivar:

Moreover a longish article on Bolivar elicited objections from [Charles E.] Dana because,
he said, it is written in a “partisan style’, and he asked me to cite my authorities. This I
can, of course, do, although it is a singular demand. As regards the ‘partisan style’, it is
true that I departed somewhat from the tone of a cyclopedia. To see the most dastardly,
most miserable and meanest of blackguards described as Napoleon I was altogether too
much. Bolivar is a veritable Soulouque.'**

Ante la queja del editor de la enciclopedia que le solicité este articulo, Marx se muestra
convencido del inferior valor de Bolivar respecto a Napoledn y lo compara con Faustino
Soulouque, el esclavo que llego6 a convertirse en el presidente vitalicio en 1847 y luego se
convirtid en emperador de Haiti hasta su caida en 1859. La figura de Soulouque gener6 un gran
imaginario adverso no sélo por su color de piel sino por su decision de formar una corte real.
Para una mente polémica y racista como la de Marx en 1859, comparar a Bolivar con Soulouque
era facil. Para Marx, entonces, Bolivar era menos que Napoleon 1. Y Bolivar, ademaés, un
“veritable Soulouque”. Podemos leer esta Glltima expresion de Marx en dos sentidos.
Primeramente, Marx equipara a Bolivar, buscando denigrarlo racistamente, diciendo que es un
“Soulouque”: un soberano de América del Sur onto-politicamente inferior a los europeos y una
especie de chiste ante su mirada. Por otro lado, la expresion “veritable Soulouque” permite
pensar que le da un poco mas de realidad a Bolivar, quien asi se trataria de un Soulouque
“verdadero”. En cualquier caso, la expresion de Marx es inequivocamente supremacista.

Al inicio de El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, Marx escribio: “Hegel dice en
alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal aparecen, como si
dijéramos, dos veces. Pero se olvido de agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa”.'>’
El hecho de que esta re-formulacion de una idea hegeliana es una segunda aparicion parece haber
pasado inadvertida a la conciencia (y sentido del humor) de Marx, lo que implicaria que tal re-
formulacion suya es una “farsa”. Debido a que es un transito desde la tragedia hacia la farsa, la
reformulacion es apotropaica. Este principio también puede ser usado para interpretar o, mejor
aun, transformar, la undécima tesis de Marx sobre Feuerbach, donde alega que durante la
primera aparicion historica de los filésofos han interpretado al mundo pero en su segunda
aparicion el punto debe ser transformarlo. Si seguimos la propia logica de reaparicion historica
de Marx, esto significaria que en su primera aparicion los filésofos son trdagicos intérpretes
mientras que en su segunda aparicion historica deben ser farsicos transformadores.

No tomemos esta observacion acerca del caracter farsico de la recreacion que Marx hace
de Hegel de modo acusatorio o sardonico sino como una apropiacion (involuntariamente) farsica
que, como tal, nos permite entenderla como humoristica, aunque Marx no la haya pensado asi.
De cierto modo, aqui Marx esta también reformulando la dialéctica, pues la idea de que la
historia ocurre dos veces implicaria que el progreso histérico no ocurre en forma de tesis,

132 «“Marx to Engels. 14 February 1858. Letter 141,” en Marx-Engels. Collected Works 1856-1859. Vol. 40.
Letters (New York: International Publishers, 1984), 266.

133 Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, en Obras escogidas, tomo 1 (Mosci: Editorial Progreso,
1971), 233.
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antitesis, sintesis, sino que mas bien este proceso comenzaria: tesis, farsa-de-tesis... En aquellas
mismas décadas, Lautréamont escribia “El plagio es necesario. El progreso lo implica. Toma una
maxima de un autor, usa sus expresiones, borra una falsa idea, y la reemplaza con la correcta”.'*
El pseudénimo “Lautréamont” (/’autre mont), por cierto, era la manera en que Isadore Ducasse
parece haber cifrado su nacimiento en Montevideo, Uruguay. En Lautréamont la reaparicion
(transcreativa) de lo histdrico implicaba que se trataba no s6lo de un progreso farsico sino
también una ciframiento de lo que habia sido transformado hacia su segunda ocurrencia. El
Bolivar-Soulouque de Marx también puede ser leido como una farsa de su propia teoria historica,
una reelaboracion de su vision del progreso historico en que su teoria muestra sus aspectos
farsicos.

En esta misma carta, Marx se burla de Luis Bonaparte llaméndolo “Napoleon le Petit”
(aqui Marx cita la expresion de Victor Hugo) lo cual muestra las intensas fantasias de Marx
acerca de los dobles y las reocurrencias. La ironia y el uso de lenguaje figurativo evidencia este
fantaseo de Marx. Su lenguaje evidencia su burla contra tales figuras y también la molestia que
la causan. La seccion de la Fenomenologia del Espiritu sobre la lucha de vida y muerte entre el
Sefior y el siervo es un teatro de reflexion que arroja luz sobre el enfrentamiento entre Marx y
Bolivar.'* Pero esta escena de colision marxista contra lo bolivariano también muestra
componentes especificos e interacciones antagénicas que no son del todo visibles (o no estan
activas) en la escena hegeliana del Sefior y el siervo.

En mas de un sentido, la lucha de Marx con Bolivar es de reconocimiento. De acuerdo a
la critica de Marx, Bolivar no puede ser reconocido como una figura que legitimamente
pertenezca a la historia del cambio geopolitico. Marx necesitaba transformar a Bolivar desde una
figura de “Liberador” hacia la de un vulgar “dictador”. Esta transformacion (una inversion) es
central en la critica marxista.

Asi inicia el articulo enciclopédico de Marx: “BOLIVAR y PONTE, Simon, the
‘liberator’ of Colombia...”."*® Al entrecomillar “liberador”, Marx nos informa que la identidad
actual de Bolivar reocurre en su articulo solo para ser comico-dictatorialmente devaluada.
Bolivar serd transformado en un objeto de farsica reescritura en la critica de Marx. La expresion
“Liberador” indica que Marx comenzara un operativo critico doble: por un lado, al postular a
Bolivar como “liberador” anuncia que lo toma como un amo, un sefor, desde este punto de inicio
de la confrontacion; y, por otro lado, también indica que disminuira su status. “Liberador” es un
umbral especulativo en que Marx pretende transformar un cuerpo politico superior en uno
inferior. Este umbral especulativo no funciona de un modo lineal. Constantemente mueve a
Bolivar de un lado a otro, acorde la oscilacion de Marx como eurocéntrico filosofo de la historia.

“He was the son of one of the familias Mantuanas, which, at the time of the Spanish
supremacy, constituted the creole nobility in Venezuela. In compliance with the custom of
wealthy Americans of those times, at the early age of 14 he was sent to Europe”.">” Aqui Marx
equipara (momentaneamente) a Bolivar con la “supremacia”, la “nobleza” y la riqueza. Pero esta
adhesion elitista de Bolivar pronto es cuestionada mediante su origen “americano” buscando una
experiencia educativa europea (civilizatoria). Esta representacion de Bolivar como un sujeto

3 Isidore Ducasse, “Poésies,” en Maldoror & the Complete Works of the Comte de Lautréamont (Cambridge:

Exact Change, 1994), 240.

133 El parrafo 179 resulta particularmente pertinente: “Para la autoconciencia hay otra autoconciencia; ésta se
presenta fuera de si” en Hegel, Fenomenologia del Espiritu (México: Fondo de Cultura Econdémica, 1966),113.

3¢ Marx, “Bolivar,” en The New American Cyclopaedia. A Popular Dictionary of General Knowledge, ed.
Georges Ripley y Charles A. Dana, Vol. III (New York: D. Appleton and Company, 1859), 440.

137 Marx, “Bolivar,” 440.
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ambivante y velado (un miembro de las familias mantuanas a la que hay que quitar el manto),
cuyo caracter dominante hay que mermar sera reiterado a lo largo del articulo de Marx.

En su articulo Marx escribe que cuando Bolivar retorn6 a América “declined to join the
revolution” pero “accepted the mission to London to purchase arms and solicit the protection of
the British government”."*® Marx atribuye esta supuesta falla en la personalidad de Bolivar a su
origen étnico: “But like most of his countrymen, he was averse to any prolonged exertion, and
his dictatorship soon proved a military anarchy”."”” En diferentes momentos de la operacion
critica, Bolivar es representado como un desastre militar y un cobarde cruel. También como un
payaso letrado inclinado hacia “high sounding phraseology... representing himself as the victim
of some secret enemy of faction” y hacia “triumphal entries, manifestos, and the proclamation of
constitutions”.'** Bolivar como farsa.

Marx repetidamente describe a Bolivar como un “dictator”, un “master of the country”,
un sujeto con “propensities for arbitrary power” y necesitado de “keep up the appearance of
generalship”.'*' El Bolivar de Marx un dia regula el congreso de Granada en Bogota y luego
pasa “2 months in festivals and balls”, lo cual lo convierte en un ser que representa tanto al
“military terrorism” como “weakness of... administration”.'** La re-formacion de Bolivar se
dirige hacia la inferioridad étnica que Marx le atribuye. Al ejército de Bolivar (su cuerpo
colectivo), Marx lo describe como “swelled” por negritud: “His army mustered but 650 men,
swelled, by the enrollment of negroes whose emancipation he had proclaimed, to about 800”.'**
Aqui necesitamos recordar como Marx definia en 1854 a los negros jamaiquinos como incapaces
de sobrevivir por si mismos (al contrario de los negros “yanquizados” en USA) y como
comentando su texto sobre Bolivar, Marx le dice a Engels que Bolivar es un “veritable
Soulouque”. Bolivar, en general, es visto por Marx como “Napoleon of retreat”.'** Hay dos
momentos en que Marx trata de cristalizar la figura general de Bolivar.

Uno de estos momentos ocurre a la mitad del articulo cuando Marx dice citar “eye-

witness records’:

...all presence of mind, spoke not a word, turned his horse quickly round, and fled in full
speed toward Ocumare, passed the village at full gallop, arrived at the neighboring bay,
jumped from his horse, got into a boat, and embarked on the Diana, ordering the whole

138 Marx, “Bolivar,” 441.

139 Marx, “Bolivar,” 442.

10 Marx, “Bolivar,” 442 y 445.

"' Marx, “Bolivar,” 443 y 445.

"2 Marx, “Bolivar,” 444 y 446,

143 Marx, “Bolivar,” 443.

' Marx, “Bolivar,” 443. Los editores de las obras completas de Marx y Engels en inglés primero intentan la
posicion de Marx sobre Bolivar como un problema de fuentes disponibles: “When Marx wrote the article... the
history of the Latin American countries’ war for independence... had not yet been adequately studied” (Collected
Works, vol. 40, n. 266, 614). Y luego al final de esta nota, los editores intentan transformar el comentario racista de
Marx contra Bolivar en un signo de un supuesto reconocimiento de Marx hacia el rol de Bolivar en la emancipacion
de los negros en Suddmerica: “Nevertheless, Marx pointed out the progressive aspects of Bolivar’s activity, such as
his emancipation of Negro slaves... on the whole [Marx] appreciated the revolutionary anti-colonial struggele for
national liberation in Latin America” (614). Esta tergiversacion del perfil ideoldgico y textual de Marx es tipico de
la critica marxista, incluso en Latinoamérica, para no evitar que los lectores contemporaneos de Marx conozcan su
perfil ideoldgico. Pero es importante entender que estas interpretacion tendenciosa del Bolivar de Marx satisface
necesidades ideologicas de los editores de sus obras completas, que son contrarias a las propias necesidades
ideolégicas de la visidn que Marx tenia de la geopolitica y la supremacia europea y blanca sobre otras sociedades.
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squadron to follow him to the little island of Buen Ayre, and leaving all his companions
without any means of assistance.'*’

Mediante este testimonio de “primera mano”, Bolivar es imaginado como un sujeto
erratico y peligroso. La idea (y campo afectivo) de que este sujeto otro representa un peligro es
un componente central de la re-figuracion de Bolivar. Marx intenta controlar el riesgo (que
Bolivar representa) hacia su propio poder como agencia geopolitica europea usando crueldad e
ironia para atenuar el efecto del poder de Bolivar. Al ser apotropaica, la critica aqui intenta
ahuyentar la visibilidad de otras autoridades que podrian perjudicar lo que tal critica protege o
desea. Esta funcion apotropaica de la critica algunas veces opera a través de la voz de otro, como
si la mediacion incrementara la distancia entre la critica y la amenazante alteridad. También evita
una confrontacion directa entre el critico y el otro.

La cita es tanto arma como escudo. En el uso que Marx hace de la voz de otro, el valor de
Bolivar es casi completamente anulado pero, al mismo tiempo, la cita critica crea un campo
intermedio donde el critico y su blanco se yuxtaponen. Este uso fulminante y apotropaico de las
citas reaparece al fin del articulo. Ahi Marx cita a Ducoudrey-Holstein:

Simon Bolivar is 5 feet 4 inches in height, his visages is long, his cheeks hollow, his
complexion livid brown... His mustaches give him a dark and wild aspect, particularly
when he is in a passion. His whole body thin and meagre. He has the appearance of a man
65 years old. In walking, his arms are in continual motion. He cannot walk long, but
becomes soon fatigued. He likes his hammock, where he sits or lolls. He gives way to
sudden gusts of resentment, and becomes in a moment a madman, throws himself into his
hammock, and utters curses and imprecations upon all around him. He likes to indulge in
sarcasm upon absent persons, reads only light French literature, is a bold rider, and
passionately fond of waltzing... In a great measure he conceals his faults under the
politeness of a man educated in the so-called beau monde, possesses an almost Asiatic
talent for dissimulation and understands mankind better than the mass of his

146
countrymen.

Con esas palabras, Marx concluye su articulo enciclopédico. Imagina a Bolivar como una
obscura creatura sub-humana, étnicamente inferior y, sobre todo, una figura en la que no puede
confiar o tomarle seriamente, incluso por sus compatriotas (que resultan a Marx incluso
inferiores a ¢l). Como parte del proyecto de su critica decimonoénica fundacional, Marx
transforma a Bolivar en un pequefio y obscuro monstruo.

Su critica es también constantemente una desposesion de status de los proyectos politicos
y geopoliticos no-europeos. En la critica de Marx, el “Liberador” pierde su rol soberano para
convertirse en un cuerpo monstruoso descontrolado que, en conscuencias, puede ser usado como
metonimia negativa del “Sur” de América como un poder geopolitico invalido. En Herr Vogt de
1860 Marx siguid pensando a Bolivar: “The mythopoetic power of popular fantasy as always
shown itself in the creation of ‘great men’. Simon Bolivar is undeniabley the most convincing
illustration of this”.'*” Marx asf transforma a Bolivar en un poder individual hecho de fantasias
populares emancipatorias (que Marx descalifica). Al mermar la fuerza individual de Bolivar, a su

145 Marx, “Bolivar,” 443.
146 Marx, “Bolivar,” 446.
7 Marx, Herr Vogt, en Collected Works, vol. 19, 238.
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vez, Marx simbdlicamente debilita las fuerzas populares de América del Sur. Aqui critica
significa negacion dialéctica eurocéntrica del “poder mitopoético” y la “fantasia popular” de
América del Sur.

Marx vincula el declive de Bolivar al proyecto de una fallida América del Sur unida:

In the year 1827, from which the decline of his power dates, he contrived to assemble a
congress at Panama, with the ostensible object of establishing a new democratic
international code. Plenipotentiaries came from Colombia, Brazil, La Plata, Bolivia,
Mexico, Guatemala, &c. What he really aimed at was the erection of the whole of South
America into one federative republic, with himself as its dictator. While thus giving full
scope to his dream of attaching half a world to his name, his real power was rapidly
slipping from his grasp.'**

El suefio bolivariano de un vasto movimiento independentista en Sudamérica
representaba un desafio al materialismo histérico de Marx. En el proyecto geopolitico de Marx,
el sur global es objeto de negacidon y sujecion por el norte global. La vision que Marx tuvo sobre
América del Sur incluso fue més restrictiva que la de Hegel. Para Hegel, América del Sur (en
que incluia a México) era naturalmente inferior a Europa, politicamente inferior a Norte-América
y posiblemente parte de un conflicto hegemodnico que determinaria al futuro. “America is thefore
the land of the future, where, in the ages that lie before us, the burden of the World’s History
shall reveal itself—perhaps in a contest between North and South America” pero de acuerdo a
Hegel también: “What has taken place in the New World up to the present time is only an eco of
the Old World—the expression of a foreign Life”.'*” Al definirla como reocurrencia actual,
Hegel construya una definicion tranquilizante de América; al definirla como futuro, América
queda dividida en el Sur y Norte en que se definira la historia mundial. Para Marx, en cambio,
criticar significa reposicionar figuras en su debido sitio en la Historia eurocéntrica. Marx necesita
desposeer a Bolivar y América del Sur de su potente agencia en la Historia, antes de que la teoria
de Marx sea historicamente desposeida por tales agencias. Aqui hacer critica significa conceder o
negar reconocimiento. La critica imaginariamente decide cudles figuras pueden quedar libres de
tutelaje y cudles deben recibir tutelaje otra vez.

La critica para Marx, desenmascaramiento polémico de una figura poderosa, un amo que
se acusa de ser un siervo, un esclavo. Pero notemos que el umbral especulativo donde esta
transformacion ocurre no esta totalmente bajo el dominio de Marx, aunque la figura resultante de
la transformacion sea la de un “veritable Soulouque”, un “Liberator”, esto es, una figura que es
Amo y siervo simultdneamente. Esta identidad dual, esta ambivalencia, no es solo detonada por
el poder de previas criticas a tal figura (los defensores y detractores de Bolivar que Marx
consulto para su articulo) sino también es detonada por el poder menor que Marx tiene como
autoridad geopolitica, quien desea desautorizar al status sefiorial de Bolivar, aunque, a final de
cuentas, solo logra parcialmente reducirlo a siervo.

La critica de Marx pareciera herida. Como si Marx se sintiera amenazado por el poder
representado por la geopolitica bolivariana. La movilizacion retdrico-energética de Marx, que se
expresa en sus giros polémicos contra Bolivar, no corresponde tnicamente a la de un Sefor
hegeliano hacia la aparicion de otra autoconciencia, sino una molestia que padece el Sefior Marx,
autor intelectual de un plan maestro para la Historia, ante el encargo de tener que escribir sobre

¥ Marx, “Bolivar,” 446-447.
1% Hegel, The Philosophy of History (Kitchener: Batoche Books, 2001), 104.
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la figura de otro Sefor, Bolivar como autor politico de un plan maestro para el Nuevo Mundo
venidero. La mini-biografia que Marx hace de Bolivar nos muestra una lucha distinta a la del
Sefior y el Siervo en la Fenomenologia de Hegel. La mini-biografia de Marx escenifica la lucha
de vida o muerte transatlantica (en inglés) entre un Sefior Critico y un Sefior del Sur.

En esta lucha entre dos Sefiores, Marx desea transformar al soberano Bolivar-
“Soulouque” totalmente en un siervo, denigrarlo por desenmascaramiento humillante, algunas
veces queriendo exhibirlo como étnicamente inferior, otras como un tirano irrisorio. No
olvidemos que la critica de Marx (y critica posterior de la tradicion marxista) frecuentemente
involucra la mofa y el rebajamiento de sus oponentes. Al degradar figuras sagradas, sublimes o
soberanas o demoler agdnicamente narrativas competidoras (transformandolas en cuestionables o
risibles), la critica de Marx sigue los usuales parametros de la satira y la ridiculizacion de las
alteridades. Guy Debord capturo este espiritu marxista en esta maxima: “The foremost merit of
an exact critical theory is to make all the others instantaneously seem ridiculous”."”’ Desde su
temprana hasta su etapa final, Marx tuvo una especie de mandato para interpretar la Historia y
ejercer la critica via la burla y el desprecio. Muchas veces Marx define y practica la critica como
una especie de fuerza apotropaica satirica para superar aquello que considera retrograda por su
modelo de progreso capitalista que debe arrasar a las economias que ¢l considera “pre-
capitalistas”. Este uso del humor en la dialéctica colonial de Marx fue, por cierto, inspirado en el
paradigma hegeliano.

Escribié Marx en su introduccion a la Filosofia del derecho de Hegel: “...el moderno
antiguo régimen no es ya mas que el comediante de un orden universal cuyos héroes reales han
muerto. La historia es concienzuda y pasa por muchas fases antes de enterrar a las viejas formas.
La ultima fase de una forma historica universal es la comedia... {Por qué esta trayectoria
historica? Para que la humanidad pueda separarse alegremente de su pasado”."' En relacion con
las sujetos y agencias historicas del sur global, Marx procede mediante este modo historico-
coémico finiquitador que parcialmente equipara critica y caricatura.

Su fracaso en conseguier esta plena anulacion del valor onto-politico de Bolivar y el Sur
de América, en parte se debe a cierto intento de mantener su texto dentro de algunos parametros
académicos, aunque sabemos, por su propias cartas, que el editor de la enciclopedia popular
pidié a Marx revisar seriamente su texto y tono, a lo que Marx se negd, como vimos en su carta a
Engels. Marx, sin embargo, escribe su texto sin caer en la total ridiculizacion contra Bolivar, y
busca arropar su negacion dentro del esquema de fuentes bibliograficas, citas y argumento
politico; no obstante, el prestigio de Bolivar termina siendo superior a la capacidad de Marx de
destruirlo literariamente. Hacia el final de su articulo, Bolivar es mostrado casi como un
pordiosereo y un monstruo, una figura renqueante, aunque Marx no haya podido hacerlo
mediante su propio juicio sino mediante una cita de otra autoridad bibliografica. De cierto modo,
también Marx termind como una autoridad renqueante en este articulo. Y al compartir el objeto y
autor del texto dicho caracter renquante, la critica termina siendo una figura renqueante también.
No leemos tanto un retrato de Bolivar como una herida inconsciente en el aparato critico de
Marx. Una herida que da forma a la critica.

Ahora bien, la lucha de Marx contra Bolivar escenifica una dialéctica de la
autoconciencia disimil a la hegeliana. No es exactamente la pareja feudal del Sefior y el Siervo,
aunque Marx, en buena medida, asi lo farsifica. En esta escena hay otras subjetividades que

130 Guy Debord, Preface to the Fourth Italian Edition of The Society of the Spectacle (Londres: Chronos
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rompen ese esquema bipolar hegeliano. A esa diversidad también obedece la figura bifronte de
Bolivar-Soulouque que fantasea Marx. Su critico busca tener un humor sefiorial, una especie de
latigo y martillo que juzga irbnicamente al adversario.'>* Pero ese lenguaje sefiorial es literario;
es un performance. El Bolivar que se esconde, huye y cojea es Marx mismo. Son las oscilaciones
de su critica y su tremulante dialéctica, puesta en crisis por la existencia de otros proyectos
geopoliticos ya en marcha, en geografias que no respetan la jerarquia de su “espejo inglés” o sus
deseos coloniales comunistas. No es cierto que la mini-biografia de Marx sobre Bolivar sea un
texto menor suyo. No hay textos menores en Marx.

Aquellos textos de Marxen que se quiebra su cartografia geopolitica no podrian ser
menores, como sucede cada vez que se enfrenta a los mundos no-europeos. Bolivar puso en
crisis el sistema de Marx. Y su lenguaje respondi6 con figuras literarias y falacias. La critica es
esta crisis.

Engels y Marx: las intervenciones en México

El texto de Marx sobre Bolivar en 1859 fue precedido por una serie de textos de Engels y Marx
entre 1848 y 1862 en torno a las intervenciones en México en el siglo XIX. Un buen punto para
comenzar a entender las fantasias de Engels y Marx sobre la guerra de Estados Unidos contra
Meéxico es una carta de Marx a Engels del 2 de diciembre de 1854. En otras fuentes hemos
conocido su racismo contra africanos e hindus, aqui veremos su racismo contra espanoles y
mexicanos:

It seems to be typical of the [U.S.-War] that, despite wrong or inadequate orders from
their chief, every division and every single small body of men at all times stubbornly
make for their objectives, spontaneously exploiting every incident, so that in the end a
measure of wholeness emerges. A Yankee sense of independence and individual
proficiency greater, perhaps, that of the Anglo-Saxons.

The Spanish are already degenerate. But a degenerate Spaniard, a Mexican, is an
ideal. All the Spanish vices, braggadocio, swagger and Don Quixotry, raised to the third
power, but little or nothing of the steadiness which the Spaniards posses. The Mexican
guerrilla war a caricature of the Spanish... But then the Spaniards have produced no
talent comparable to that of Santa Anna.

Vale."”

Aqui Marx imagina dos pares dialécticos de cuerpos. Pero Marx cree que el “Yanqui” es
superior al anglosajon en iniciativa y perseverancia Y en el otro dueto, Marx cree que los
mexicanos son aun mas “degenerados” que los espafioles. Aunque elogia a Santa Anna,
probablemente porque permitioé que el “yanqui” se apoderara de la mitad del territorio de México
como botin de guerra.

Entre diciembre de 1847 y enero de 1848, Marx y Engels redactaron E/ Manifiesto del
Partido Comunista. Fue bajo este clima de ideas que Engels escribio el 20 de enero de 1848 (y
publico unos pocos dias después en el Deutsche-Briisseler-Zeitung) uno de sus textos mas

132 Esta forma colonial de la critica la compartian Marx y Nietzsche. También en Nietzsche vamos a encontrar

este modelo de la critica como un castigo sefiorial contra una figura inferior. También en Nietzsche, asimismo, el
despliegue retérico de crueldades para maltratar aquello que la critica busca invalidar.
153 Marx, Collected Works, vol. 39, 504.
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encendidos a favor de la dominacion del Sur de América: “Los movimientos de 1847”. De
acuerdo a Engels, “1847 was certainly the most stormy [year] we have experienced for a very
long time”."** Engels aborda distintas crisis politicas, y considera a las mas importantes las de
Prusia, Italia y Suiza. Como parte de esta “storm”, Engels incluy6 “the conquest of Mexico by
the United States”.'>

El uso de la palabra “conquista” no es accidental. En una carta de 1854, Marx también
uso la palabra “conquista” en espafol para referirse a la invasion norteamericana a México. Para
comparar los libros The War With Mexico de Roswell Ripley y la Historia de la Conquista de
Meéxico de Antonio Solis, Marx le dice a Engels: “some very interesting comparisons might be
drawn between the two conquistas”.'*® Para Marx y Engels, “conquista” no era un término o
accion geopolitica negativa o que habia que impedir. Incluso cuando llegan a hablar de su
violencia, el transfondo de su discurso es la necesidad histérica de la colonizacion de los pueblos
precapitalistas. Ademas, parecen proponer que la invasion norteamericana del siglo XIX es una
continuacion de la conquista espanola del s. XVI (y una conquista de esa conquista). En muchos
sentidos, “conquista” es un término que nos permite entender mejor ciertos aspectos de lo que
Marx y Engels entendian por revolucion. Para los autores del Manifiesto, la revolucion era otra
Congquista. Algunas izquierdas del siglo XX y XXI podrian escandalizarse de este equiparacion.
Pero no Engels ni Marx. Seglin ambos era necesario emprender una conquista comunista que
siguiera a la conquista espafiola y la conquista capitalista. Ellos pensaban al mundo desde otra
variante del colonialismo.

Engels consideraba que la invasidon norteamericana a México en 1847 era una celebrable
victoria epocal: “In America we have witnessed the conquest of Mexico and have rejoice at it”.
Tal victoria se realizaba, segtn €1, contra “quite barbarous lands” y los “vestiges of the Middle
Ages”."”” Para Engels, esta conquista creaba una paisaje afectivo, un placer geopolitico, en que
se fundian las empresas coloniales-capitalistas europeas alrededor del mundo y su propio
proyecto comunista neocolonial. Este intenso campo afectivo colonial-revolucionario se
relaciona con el placer de apropiacion y sometimiento de los sures globales. Los afectos
comunistas se alimentan de impulsos colonialistas. El fantasma que recorre al comunismo es la
Conquista:

It is also an advance when a country which has hitherto been exclusively wrapped up in
its own affairs, perpetually rent with civil wars, and completely hindered in its
development, a country whose best prospect had been to become industrially subject to
Britain—when such a country is forcibly drawn into the historical process. It is to the
interest of its own development that Mexico will in future be placed under the tutelage of
the United States."”®

Para Engels, el México del siglo XIX es un pais que duerme pre-histdricamente atn y
necesita ser despertado violentamente por Estados Unidos. En 1843, Marx imaginaba la critica
como un acto de despertar. “The reform of consciousness consists only in enabling the world to
clarify its consciousness, in waking it from its dream about itself... the consciousness which is
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unclear to itself, whether it appears in religious or political form”."”® Siguiendo a una tradicion
metaforica filosofica que se remontaba en Occidente a Heraclito, Marx dividia entre aquellos que
dormian y aquellos despiertos (quienes, ademas, debian despertar a otros). Como podemos ver en
sus lios tedricos con los sures de América y las colonias tenian, esta divison entre dormidos y
despiertos, segun Marx, posee una base racial. Marx fantaseaba a los sociedades caucasicas
como las despiertas; y a los pueblos de color, como los dormidos.

Engels también postulaba al Sur global como un mundo dormido. Y la invasion
norteamericana de 1847 le inspiraba fantasias ucronisticas: Engels retrospectivamente imagina a
M¢éxico como un sujeto colonial de Inglaterra. “It is also an advance when a country which has
hitherto been exclusively wrapped up in its own affairs... a country whose best prospect had been
to become industrially subject to Britain”.'® Engels también fantasea con un “future... tutelage”
de Estados Unidos sobre México. Este afecto imperialista-marxista de 1847, tan bien reportado
por Engels, pronto se vuelve ensofiacion historica sobre cambios ucronicos en el pasado y
cambios utdpicos en el futuro. Como parte de este deseo, Engels pone a la critica al servicio de
determinar qué sujetos geopoliticos requieren ser despertados y puestos bajo tutelaje de
economias nordicas, en la forma de una necesidad histérica que nutre la experimentacion de
fantasias de dominacion mundial. A finales de 1861, Marx debatia: “Inglaterra, Francia y
Espatfia, al proyectar una nueva Santa Alianza y al tratar de constituirse ellas mismas en un
conjunto armado para restaurar el orden en todo el mundo. ‘México’, dice el Times, ‘debe ser
rescatado de la anarquia’, y ponerlo en el camino del autogobierno y de la paz...” y llama a esta
perspectica “un credo tan utopico”.'® Marx en ninguna etapa de su obra y pensamiento
abandon¢ su inferiorizacion politica (y racial) de México.

Engels no fue el Gnico intelectual decimondnico importante en respaldar el imperialismo
norteamericano contra territorio y poblaciones en México. Walt Whitman apoyd, primero, la
guerra de Texas contra México entre 1836 y 1845; y luego la invasion y robo de inmensos
territorios que culmind en 1848. El llamado “Destino manifiesto” norteamericano influia en
Whitman consideraba a México, Centroamérica y paises sudamericanos como “weak and
imbelice powers” que debian “respect us”. Whitman veia estas sociedades como no-civilizadas.
Por eso aconsejaba anexarlas sélo después de que “they are so far civilized and educated”.'*® El
entusiasta poeta norteamericano responsable de la expansion mundial del verso libre también
promovia la expansion imperial. Tal como la forma de la critica de la prosa marxista tiene como
un componente el deseo de expansion neocolonial e inferiorizacion del otro no-occidental,
asimismo hay una relacion entre la forma poética whitmaniaca y el expansionismo
norteamericano.

Esta relacion entre forma estética y forma geopolitica es multilateral y variante. En 1905,
Rubén Dario construia su poesia con un aliento que incluia el presentimiento de un avance de
Estados Unidos sobre Centroamérica. En el prefacio a Cantos de vida y esperanza, Dario
aclaraba que su poemas politicos aparecian dentro de su “movimiento de libertad” poética
“porque son un clamor continental.” E inmediatamente agrega: “Mafana podremos ser yanquis
(y es lo més probable)”. Su liberacion del verso hispanico es tanto protesta como preparacion

1% Marx, “For a Ruthless Criticism of Everything Existing,” en The Marx-Engels Reader, ed. Robert C. Tucker
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Vernolian Schwarz (New York: Columbia University Press, 1932), 162.
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para la expansion norteamerican. “Eres los Estados Unidos / eres el futuro invasor / de la
América ingenua que tiene sangre indigena”.'®’

Lo que habia de deseo y protesta en el miedo de Dario, muté en peticion en el poeta
peruano Alberto Hidalgo, uno de los pioneros de la vanguardia sudamericana, quien en 1926 ya
deseaba —dentro de una antologia de poesia americana (coeditada con Huidobro y Borges)—
que México fuera anexado por Estados Unidos, ya que creia que habia una ruptura natural entre
México y Centroamérica y el resto de Latinoamérica.'® Engels y Marx, Whitman, Dario e
Hidalgo, permutan visiones poético-proféticas entre su escritura y el imperialismo. La forma
expansionista se combina con pensamiento poético paratactico. Estos autores predican que la
forma debe expandirse instaurando rupturas. Proponen una forma que se expande para realizar
cortes.

Esta expansion que instaura cortes construye nuevos dispositivos de emergencias y flujos.
El dictamen de Engels sobre el supuesto giro historico de México bajo el “tutelaje” de Estados
Unidos también conduce a la fantasia del nacimiento de una nueva biopolitica:

But again we ask: Who is going to profit immediately by the [U.S.-Mexico] war? The
bourgeoise alone. The North Americans acquire new regions in California, and New
Mexico for the creation of fresh capital, that is, for calling new bourgeois into being, and
enriching those already in existence; for all capital created today flows into the hands of
the bourgeoisie. And what about the proposed cut through the Tehuantepec isthmus?
Who is likely to gain by that? Who else but the American shipping owners? Rule over the
Pacific, who will gain by that but these same shipping owners? The new costumers for
the products of industry, customers who will come into being in the newly acquired
territories—who will supply their needs? None other than the American manufacturers.'®

Engels imaginaba una biopolitica del “fresh capital”. En esta biopolitica la naturaleza y
las poblaciones eran entendidas como recursos y consumos para el incremento del capital, de
capital-fresco mediante nuevas empresas coloniales. Engels entendia esta biopolitica del siglo
XIX explicitamente como otra fase (una conquista gracias a otra conquista) de la revolucion
comercial que comenz6 en el siglo XVI. En este sentido, la biopolitica-colonial marxista es mas
amplia que la planteada por Foucault, quien debido a su carencia de informacion sobre el proceso
colonial persistié construyendo esquemas eurocéntricos. En 1979 Foucault databa
cronologicamente el nacimiento de la biopolitica asi: “la ‘biopolitica’, yo entendia por ello la
manera como se ha procurado, desde el siglo XVIII, racionalizar los problemas planteados a la
practica gubernamental por los fendémenos propios de un conjunto de seres vivos constituidos
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como poblacion: salud, higiene, natalidad, longevidad, razas... Es sabido el lugar creciente que
esos problemas ocuparon desde el siglo XIX, y se conoce también cudles fueron las apuestas
politicas y econémicas que han representado hasta nuestros dias”.'®® Hacia la época de Foucault,
los intelectuales europeos ya habian perdido buena parte de la informacién del proceso de larga
duracién de la modernidad que, por ejemplo, los intelectuales espafioles coloniales habian tenido
por haber sido los ide6logos de la biopolitica transatlantica colonial.

Por su educacion filoséfica, su desconocimiento del espafiol o la historia de las
sociedades de América antigua y moderno-colonial, la obra de Foucault padece frecuentemente
de una laguna informativa y se convirtié en una variante del paradigma eurocéntrico de cripto-
colonialismo de su propia época. De alguna manera la teoria critica del siglo XX tom¢ la forma
del desdén causado por la leyenda negra sobre Espafa, uno de cuyos efectos rebotd en la teoria
critica, que tomo a “Espafia” (incluyendo sus colonias) como un corpus pre-moderno, irreflexivo,
nebuloso y prescindible. Marx y Engels tenian alguna (més bien insuficiente) informacién e
interés por el sistema colonial en América y amplia ignorancia de las sociedades indigenas.

El tropo del “nacimiento” rige la fantasia norteamericanista de Engels. Su vision esta
llena de imagineria de florecimientos, agua, flujos, emergencia de nueva vida mediante la guerra
neocolonial. Engels imagina el desenvolvimiento de una nueva ecologia, que es una nueva
cadena comercial-industrial, una nueva cadena alimenticia que brota gracias a la absorcion
territorial resultante de una redisposicion biopolitica en las Américas. La sobrevivencia de las
poblaciones sur-americanas, por supuesto, no es atendida en la fantasia de Engels. No queda
claro que si supone que deba sobrevivir en estos “new acquired territories” o exterminados por
esta ulterior ocupacion colonial. En cualquier caso, la muerte de los cuerpos de este Sur parece
ser la obscurecida condicion de posiblidad para el nacimiento de las poblaciones de esta otra
“conquista” y de los productos burgueses subsecuentes. Engels insiste que este paisaje debe
imaginarse como el alumbramiento de nuevos cuerpos burgueses, nuevos clientes y nueva
manufactura. Engels pedia que la ideologia bélica de Estado se tornara en biopolitica mundial.
Privilegiando al burgués (y posteriormente al proletariado blanco), Engels imagina un nuevo
campo biopolitico (un régimen biopolitico) a expensas de los cuerpos eco-poblacionales del Sur.

La prosa misma de Engels se energetiza por este geo-suefio biopolitico. Después de
celebrar con entusiasmo la asimilacion norteamericana de un vasto territorio de México, Engels
encarna ambivalentemente la voz de la civilizacién burguesa sobre estos “barbarous countries”.
De tales “glorious advances”, Engels escribe:

In these countries the word of the prophet is being fulfilled: ‘Prepare ye the way of the
Lord... [Isaiah 40:3] Lift up your heads, O ye gates: and be ye lift up, ye everlasting
doors; and the King of glory shall come in. Who is this King of glory?’ [Psalms 24:7]
The bourgeois! (528)

Hay ironia. Pero esa ironia no rechaza (o mucho menos condena) la victoria burguesa sobre el
Sur de América. La ironia de Engels se debe a que ¢l creia (deseaba) que los burgueses solo
triunfarian temporalmente y serian derrotados pronto por la colonizacién comunista. Para Engels,
este “stupendous progress” de la burguesia estd entrejido con lo religioso; de ahi el entusiasmo,
suscitado por afectos proféticos judeocristianos e ironia politica. Aqui la critica no es so6lo lo que
digiere a la profecia sino, asimismo, un entusiasmo secular (un banquete) unicamente posible por
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la deglucion de lo biblico y el sacrificio del Sur global imaginado como alimento del Norte
burgués. Aqui tenemos una prefiguracion del enano-te6logo de Benjamin alimentando la teoria
marxista de la Historia. El teorico burgués socialista alimentado por el profeta teoldgico. Y, en
ambos casos, lo mesidnico como un manto freatico de la ideologia hacia el “progreso” mundial
del marxismo.

Aqui la critica aqui se cristaliza como un administracion biopolitica de poder vertical
euforico, donde el continuo trabajo sacrificial de otros mantiene a la fenomenologia de la
Historia marxista andando. “Wherever we look, the bourgeoisie are making stupendous
progress... They intend to shape the whole world according to their standard”.'®’ Para Marx y
Engels, el comunismo era una conquista sobre otra conquista (la angloburguesa) sobre otra
conquista (la espafiola). Asi interpretaba y buscaba transformar la geopolitica respecto a lugares
como México y, en general, el Sur de América. La burguesia era un triunfo, un movimiento
progresivo que, sin embargo, no sabia que, en realidad, trabajaba para el comunismo. Asi lo
sofiaba Engels:

We cannot forbear an ironical smile when we observe the terrible earnestness, the
pathetic enthusiasm with which the bourgeois strive to achieve their aims. They really
believe that they are working on their own behalf! They are so short-sighted as to fancy
that through their triumph the world will assume its final configuration. Yet nothing is
more clear than they are everywhere preparing the way for us, for the democrats and the
Communists.'*®

Mediante una siguiente profecia dialéctica, Engels desea que los burgueses se
convirtieran en la futura victima de la Conquista comunista, que plantea como la autoconciencia,
cuyo entusiasmo supera al “patético” entusiasmo burgués. La critica aqui es ideologia de la
futura Conquista. La “sonrisa ir6nica” en expectativa del arreglo final que tendran estas
conquistas hechas sobre otras conquistas. La critica como Conquista ideologica, que sirve para
dotar de nuevo sentido, apologia, a las guerras de dominacion geopolitica; a los nuevos (y
supuestamente necesarios) avances transnacionales e inter-étnicos. La critica surge dentro de
violentas fantasias y deseos globalizantes. La critica aqui surge como efecto y afecto de haber
imaginado la dominacién del otro variablemente inferiorizado.

La idilica acumulacion primitiva

En la tercera parte del Capitulo IV de E/ Capital (“Compra y venta de trabajo”), Marx esta
pensando en el México moderno y comenta que “en México... la esclavitud aparece disfrazada
bajo la forma de peonaje...” (que aboli6 Juarez y restablecié Maximiliano, anota Marx).'® Esta
nota, por otra parte, pertenece al sistematico esfuerzo de Marx de establecer una diferencia
cualitativa-evolutiva entre el capitalismo y otros sistemas de produccion, que Marx considera
inferiores. La nota sobre México tiene como proposito demostrar que este pais no ha alcanzado
el capitalismo, cuya condicion es que el individo rompa “el cordon umbilical a la comunidad o la
tribu, de la que forma parte como la abeja de la colmena...”; para Marx, México es una colonia
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moderna, donde, como en “el mundo antiguo” y “la Edad Media”, la economia “descansa en un
régimen directo de despotismo y servidumbre, que es casi siempre un régimen de esclavitud. La
forma capitalista presupone, por el contrario... la existencia de obreros libres y asalariados que
venden su fuerza de trabajo al capital”.!”® Por una parte, Marx necesita primitivizar y hasta cierto
punto animalizar al trabajador moderno no-europeo o, en el mejor de los casos, primitivizarlo
(notemos sus metaforas) y, por otra parte, Marx, critico del liberalismo, parad6jicamente
fundamenta el nacimiento del capital en ideologia liberal: el capital comienza cuando hay un
individuo que consciente 'y libremente vende su fuerza de trabajo como mercancia.

Esta ideologia de Marx es una combinacion de hegelianismo, liberalismo inglés y
antropologia racista de la época. Esta ideologia liberal hace que Marx construya pseudo-
descripciones de otros “modos de produccion” no-occidentales y, a la vez, los subsuma en
abstracciones o metaforas. Pocos parrafos mas adelante de esta nota sobre el pre-capitalismo de
México, la subsuncion se consolida en una explicacion que es casi imagen poética:

Este estado de cosas no es, evidentemente, obra de la historia natural ni es tampoco un
estado de cosas social comun a todas las épocas de la historia. Es, indudablemente, el
resultado de un desarrollo historico precedente, el producto de una larga serie de
transformaciones economicas, de la destruccion de toda una serie de formaciones mas
antiguas de produccién social.'”'

Para explicar el capitalismo, aqui Marx primero dice que es el “resultado” y “producto” de una
larga serie de “tranformaciones econdémicas” (Umwdlzungen, que puede ser transtorno,
catastrofe, revolucion, cataclismo) y, a la vez, junto a estos desastres econdmicos, Marx habla de
una caida o hundimiento (des Untergangs) de toda una fila de formaciones antiguas (einer
ganzen Reihe dlterer Formationen). En esta imagen de Marx, el capitalismo nace de una
destruccion necesaria para el progreso lineal. Esta escena de destruccion y ruina de formaciones
antiguas resuena en la imagen del Angel de la Historia que contempla a la “tempestad” del
Progreso acumulando ruinas sobre ruinas. Lo que Benjamin agrega a Marx es una figura, la de
un testigo angelical, que observa ese hundimiento de las formaciones antiguas y en lugar de
dejarlas continuar su caida, las levanta en la fantasia, en forma de torre que se eleva hasta el
cielo. Benjamin destruye la destruccion de Marx, la vuelve edificacion, y la atestigua. E1 Angel
de la Historia quiere alzar ante su mirada todo lo que la Historia y Marx, supuesto contra-
historiador, simplemente desplomo6. Es como si Benjamin introdujera a Las Casas como testigo
dentro de la escena primitiva en que Marx hace nacer al capitalismo.

Hacia el final del primer tomo de E/ Capital, en el Capitulo XXIV (La llamada
acumulacion originaria), Marx abunda, aunque todavia de acuerdo a su teleologia eurocéntrica,
prejuiciosa y la muy incompleta informacion que tenia sobre la economia en América antigua y
moderna. Para construir otra version del génesis del capitalismo, Marx retoma una nocion de
Adam Smith, la “previous accumulation”, acumulacion previa, “una acumulacioén que no es
resultado, sino punto de partida del régimen capitalista de produccion... esta acumulacion
originaria viene a desempefar en economia politica el mismo papel que desempena en teologia el
pecado original”'”?, dice, polemizando con Smith y, sin embargo, al final de su polémica
validando esta nocion: Marx critica que la economia politica clasica naturalice la acumulacion
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173 . ,
“Pero, en la realidad, los métodos de

previa y la atribuya al mayor ahorro de unos individuos.
la acumulacion originaria fueron cualquier cosa menos idilicos”.'™
Si revisamos la retdrica de Marx, cuando habla de la “urspriingliche Akkumulation”
constantemente habla (ironicamente) de su escenario de “métodos... idilicos”. No seria imposible
que este cuadro de lo “idilico” sea una de las fuentes del “Paraiso” al que Benjamin atribuye la
“tormenta” del “Progreso”. Benjamin podria haber quitado el elemento ironico a lo “idilico” de
Marx y configurado asi su propia imagen de la “acumulacion previa”, que Benjamin como Angel
de la Historia imagina como una acumulacion de ruina sobre ruina, en forma de torre que se
eleva hasta el cielo.

Por su parte, asi imaginaba Marx los “métodos idilicos” de la acumulacion previa:

La depredacion de los bienes de la Iglesia, la enajenacion fraudulenta de las tierras del
dominio publico, el saqueo de los terrenos comunales, la metamorfosis, llevada a cabo
por la usurpacion y el terrorismo mas inhumanos, de la propiedad feudal y del patrimonio
del clan en la moderna propiedad privada; he ahi otros tantos métodos idilicos de la
acumulacion originaria.

Las cursivas son de El Capital mismo: esta imagen de lo “idilico” no pudo haber
escapado a la atencidon de Benjamin. Todo ese capitulo semifinal al primer tomo de E/ Capital
ofrece escenarios que debieron cautivar la imaginacion de Benjamin, quien los retoma,
repoetizandolos y reestructurandolos.

Mas adelante en el capitulo, Marx reelabora:

El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de América, la cruzada de
exterminio, esclavizacion y sepultamiento en las minas de la poblacion aborigen, el
comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la conversion del
continente africano en cazadero de esclavos negros: son todos hechos que sefialan los
albores de la era de produccion capitalista. Estos procesos idilicos representan otros
tantos factores fundamentales en el movimiento de la acumulacion originaria.'”

Marx cree que estos “métodos” o “procesos idilicos” ocurrieron, “en orden cronolégico mas o
menos preciso, en Espafia, Portugal, Holanda, Francia e Inglaterra”. Marx no abunda, pero
claramamente reconoce a la Nueva Espafia y el Perti como el origen de la “acumulacion previa”
que es a la vez la “prehistoria” y el punto de partida del capital. Marx no estaba dispuesto a
romper con su eurocentrismo y quizé su carencia de informacion y prejuicios racistas le
impedian entender que situar el nacimiento del capitalismo como tal en Inglaterra es ya
insostenible. Al no comprender adecuadamente la colonias espafiolas o portuguesas en América,
por ejemplo, ni mucho menos las complejas y economias indigenas, simplemente las encajona en
lo “feudal” e imdgenes y metaforas sobre la violencia: “...para acelerar a pasos agigantados el
proceso de transformacion del régimen feudal de produccion en el régimen capitalista... La
violencia es la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entranias otra nueva. Es, por
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si misma, una potencia economica”. "> Las imagenes poéticas de Marx son potentes pero

desdibujan: nos sefialan fuerzas que €l capta y, a la vez, lagunas de informacion.

Acierta Althusser cuando senala: “Marx nos dio en E/ Capital la teoria desarrollada de un
solo y unico modo de produccion: el capitalismo. No dio la teoria desarrollada de otros modos de
produccion tales como el de las comunidades primitivas, el esclavista, ‘asiatico’, ‘germanico’,
feudal, socialista y comunista. Sobre estos modos de produccion poseemos solamente algunas
indicaciones y, en el mejor de los casos, algunos esbozos”.!”” Nétese, por cierto, que el sistema
colonial de produccién (que no es el feudal) ni siquiera es enumerado por Althusser o por el
diagrama tipico de los marxistas. Y mas que un esbozo, en E/ Capital hay una una aglomeracioén
de imagenes de otros “modos de produccién” dentro de la llamada “acumulacion previa”.

Marx, por ejemplo, reconocia que “en los paises ricos y densamente poblados, entregados
al pillaje y a la matanza, como México y las Indias Orientales, era, naturalmente, donde el trato
dado a los indigenas revestia las formas mas crueles”. Pero poco después, agrega: “Holanda,
primer pais en que se desarrollé plenamente el sistema colonial...”.'” Marx no conocia a
profundidad la economia colonial: la considera primitiva, quiza por ser espafola e indigena, una
doble inferioridad segun su cuadro occidentalista.

“Acumulacion previa” retdricamente funciona en Marx como una acumulacion de
distintas escenas de paises y siglos. Polemiza con la explicacion cldsica pero no con la nocion en
si misma, y asi “acumulacion previa” se traduce en Marx en un cuadro de con-fusion de
economias precedentes o simultaneas a la que él describe y cree clasicamente representada en
Inglaterra, por una motivacion ideologica suya. “Acumulacion previa” de imagenes y escenas
fantasmaticas que otros teoricos transformaridn. La imagen pareceria remitir a un cumulo
erratico.'”” “Acumulacion previa”, mas que una verdadera teoria historico-econémica de Marx,
es un acumulacion retorica de piezas sueltas. Como si soluciones metaforicas, arbitrarias,
retdricas, “magicas”, tan tajantes como fantasmaticas, de Marx, se volvieran el repositorio de
imagenes y escenas que Benjamin volveria a recombinar, re-escenificandolas. La acumulacion la
hace Marx. Es Marx quien acumula iméagenes, ruinas, referencias, en su pseudo-definicion
tedrica, que es una acumulatoria fantasmagorica, una especie de barroco liberal.

Marx decide sobre la produccion capitalista: “Su historia presenta una modalidad diversa
en cada pais, y en cada uno de ellos recorre las diferentes fases en distinta gradacion y en épocas
historicas diversas. Pero donde reviste su forma clasica es en Inglaterra, pais que aqui tomamos,
por tanto, como modelo”."™ El anglocentrismo de Marx es un efecto de biblioteca y una decisién
ideologica, una peticion de principio. Toma a su “Inglaterra” como el “modelo” (“forma
clasica”) a partir de la cual categorizara el resto de las economias en el mundo. Esa decision
patronal ideoldgica de Marx es simultaneamente el pilar de £/ Capital y su mayor falacia como
historiador. Este ideologema no implica que todo EI Capital esta equivocado; mas bien implica
que hay que leerlo sabiendo que el modelo clésico inglés es un eje ideologicamente elegido por
Marx, y que todo el sistema que se desprende arbitrariamente de ese eje decidido por Marx debe
leerse criticamente, sin recaer en el error de Marx. Una vez que se le reconoce como una

76 Marx, El Capital, 639.

77 Althusser, Materialismo histérico y materialismo dialéctico (México: Ediciones Pasado y Presente,1983), 38.

78 Marx, El Capital, 640-641.

' Dice José¢ P. Miranda: “El problema est4 perfectamente planteado, pero con ‘transtornos’ y ‘ruinas’ no lo
resolvemos,” en Marx en México. Plusvalia y politica (México: Siglo XXI Editores, 1972). Como si Marx elaborara
esta retdrica precisamente cuando no tiene soluciones pero ha dado con un pregunta crucial.

%0 Marx, El Capital, 609.
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perspectiva distorsionante, £/ Capital puede ser releido. “Acumulacion previa”, como imagen
aglomerante, surge de esta ideologia; es una imagen que esta ideologia requiere.

Cerca del final de sus disquisiciones sobre la “acumulacion previa”, Marx, subitamente,
produce esta escena metaforica:

Hoy, la supremacia industrial lleva consigo la supremacia comercial. En el verdadero
periodo manufacturero sucedia lo contrario: era la supremacia comercial la que daba el
predominio en el campo de la industria. De aqui el papel predominante que en aquellos
tiempos desempefiaba el sistema colonial. Era el “dios extranjero” que venia a
entronizarse en el altar junto a los viejos idolos de Europa y que un buen dia los echaria a
todos a rodar de un empellon. Este dios proclamaba la acumulacion de plusvalia como el
fin Gltimo y unico de la humanidad."®'

Este pasaje es quiza el que mejor nos permite entrar a la mentalidad y motivos de Marx para
descalificar lo colonial capitalista como “previo” y pre-moderno. A Marx, “el sistema colonial”
(das Kolonialsystem) le parecia “un dios extranjero” (der fremde Gott) que venia a reinar en el
“altar” de los antiguos dioses de Europa (die alten Gétzen Europas). Y Marx teme que este
“dios” (un dios falso, un dios advenedizo, extranjero) incluso destruya a los antiguos dioses
europeos. Marx lo imagina como un dios fallido, equivocado, porque este dios del sistema
colonial, segiin Marx, creia que el fin tltimo y tinico era la acumulacién de plusvalia. No era un
dios suficientente progresivo, productivo. Llama la atencion que Marx invoque una escena de
guerra entre dioses y, particularmente, la llegada de un dios extranjero al “altar” de los antiguos
dioses europeos, la intromision de un fetiche, embajador del “sistema colonial”.

En el pantedn geopolitico de Marx, Inglaterra tenia el rol central. “En Inglaterra se
produce siempre el proceso originario. Inglaterra es el demiurgo del cosmos burgués”.'** El dios
extranjero del Sistema Colonial no podia desplazar al demiurgo burgués de Inglaterra. Para
atribuirle esta demiurgia, Marx elabora todo tipo de alegatos contra otras posibles historias de la
formacion de la economia moderna-mundial. La historia mundial de Marx estd equivocada, no
solo por sus lagunas de informacion y sus prejuicios contra otras culturas (como Espafia o
Portugal), sino por las propias nociones de “acumulacion previa” que toma de Smith y s6lo
corrige, sin elaborar realmente una nueva y mas objetiva explicacion de la economia mundial a
partir del siglo XVI, sino, ademas, porque todo su cuadro tiene bases en la ideologia liberal (la
supuesta /ibertad del individuo en el mercado), que €l mitoldégicamente toma como el punto de
partida del capitalismo. Marx no puede reconocer al trabajador africano, asiatico o
indoamericano como un trabajador moderno y mucho menos entender las economias previas al
siglo XVI fuera de Europa, que orientaliza. La aparicion de metaforas teoldgicas en este punto de
El Capital nos indica que Marx nuevamente llena sus lagunas como historiador y sus escotomas
ideologicos con metaforas sobre dioses verdaderos y falsos. A final de cuentas, lo que Marx nos
relata también en este pasaje, implicitamente, es que los “antiguos dioses de Europa” no fueron
destronados por el “dios extranjero” del “sistema colonial”, y que mas bien este dios-sistema-
colonial fue reemplazado. Como su metafora teoldgica suya sugiere, debemos reescribir la
decision ideoldgica de Marx de excluir al “sistema colonial” de la historia del capitalismo. E
incluso desafiar sus bases, ya que quiza no sélo el capitalismo no es una fase mas avanzada que

8 Marx, El Capital, 641.
2 Marx, Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, en Obras escogidas, tomo 1 (Moscu: Editorial
Progreso, 1971), 213.
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el “sistema colonial”, sino que el capitalismo podria ser una fase, secuela o subsistema del
“sistema colonial”. Esa discusion, al contrario de lo que las metaforas de Marx aconsejan, no esta
aun resuelta.

Marx, el colonialismo y la revolucion-colonial

Uno de los sitios en que Marx explica su persistente vision sobre la funcion de la Colonia en el
capitalismo y su propio paradigma de revolucion son varios textos de la década de 1850 sobre la
India publicados en inglés en el New York Daily Tribune. Un par de 1853 concentran buena parte
de los conceptos e imagenes que nos permiten comprenden el nticleo de su ideologia colonialista.

Al entrar en las escenas de la Colonia, Marx reconoce que ahi la ideologia europea queda
al descubierto. “The profound hypocrisy and inherente barbarism of bourgeois civilization lies
unveiled before our eyes, turning from its home, where it assumes respectable forms, to the
colonies, where its goes naked”.'®® Esta es una observacion intrigante y quiza contraproducente
para el propio Marx. Como hemos visto, Marx gustaba de imagenes de mecanismos Opticos.
Aqui nos dice que en su “propio hogar” la “civilizacion burguesa” se cubre de un velo donde su
“profunda hipocresia” (encubrimiento verbal) y su “inherente barbarismo” (su violencia contra
los dominados) es ocultada dentro de Europa mediante “formas respetables”. Probablemente
Marx queria decir las leyes, la alta cultura, la ideologia en general, como ese encubrimiento de
“formas respetables” que esconden las mentiras y violencia del capitalismo. Pero al ver al
capitalismo en las colonias, dice Marx, “yace sin velo ante nuestros 0jos... quedando desnudo”.
Este planteamiento de Marx afirma que si se quiere entender como funciona el capitalismo debe
vérsele en las colonias. En la metaférica de Marx, aqui las colonias serian el espejo donde se
corrige la imagen velada del capitalismo en Europa. O las colonias serian el lugar donde se
corrige la ideologia capitalista invirtiéndola hasta deshacerse de su respetable velo burgués. Pero
este planteamiento de Marx también implica que su propia definicion del capitalismo, realizada
desde el escenario europeo, queda develada, desnuda, en las colonias.

A Marx no hay que leerlo biblicamente, queriendo reconciliar todos sus distintos escritos
y momentos, bajo la doble premisa evangélica de que todo Marx es verdadero y que, de un modo
u otro, todos sus pasajes coinciden en todos los puntos; o que un error en un Marx previo ha sido
corregido en un Marx posterior o final. Marx no dej6 nunca de ser colonialista: no hay un solo
escrito de Marx donde denuncie al colonialismo simultdneamente defendiendo el derecho de
otros pueblos de decidir su propia forma de vida. Para Marx, el colonialismo es un instrumento
del capitalismo que facilitara la modernizacion burguesa del mundo y que €l luego espera sea
reemplazada por otro modo de produccion que aproveche la colonizacion ya lograda por el
capitalismo. El rechazo de Marx hacia otras formas de vida era mayor que su relativo rechazo del
colonialismo.

Por otro lado, este escrito en particular de agosto de 1853 parece introducir una variante
de su modelo que luego apareceria en El Capital. Dice en su articulo en inglés:

The devastating effects of English Industry, when contemplated with regard to India... are
palpable and confounding. But we must not forget thaty they are only the organic results
of the whole system of production as it is now constituted. That production rests on the

'3 Marx, “The Future Result in British Rule in India,” en K. Marx y F. Engels, Collected Works, vol. 12
(Londres: Lawrence & Wishart, 2010), 221.
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supreme rule of capital. The centralization of capital is essential to the existence of
capital as an independent power.'®*

El modo de produccion capitalista que opera en Europa, entonces, solo tiene su imagen como
“sistema total de produccion” junto a sus “resultados orgénicos™: los “devastadores efectos de la
industria inglesa” en las colonias. Para que tal modo de produccion exista se necesita centralizar
al capital en Inglaterra. La “centralizacion del capital” significa aqui dirigir capital no-burgués
desde las colonias a Inglaterra, donde, a su vez, se produce mas capital mediante su modo de
produccion burgués. Al ser centralizado, se dota al capital de una “existencia” como “poder
independiente”. Pero, en realidad, tal “poder independiente” es falso, ya que depende del capital
no-burgués centralizado hacia Europa. Aqui “centralizacion del capital” parece una nocion mas
apta que la que Marx luego emplearia en E/ Capital como “acumulaciéon primitiva”. Pero junto
con esta nocion alterna, hay también una variante en la explicacion del sistema. Aqui el modo de
produccion no es el centro del capital sino el producto de la centralizacion del capital. Aqui el
modo de produccion capitalista es un elemento orgéanico (interdependiente) de otros procesos.

Cuando Marx explica al capitalismo hace pasar el modo de producciéon como su primer
motor. Pero en un texto como el de 1853 sobre la India hay una explicacion variante, donde el
modo de produccion opera como poder independiente sélo porque dialécticamente se beneficia
de la centralizacion del capital que, a su vez, s6lo existe por las colonias.

En su conclusion a este articulo, Marx enumera en igualdad de importancia que tanto la
“industria burguesa” como al “comercio”, ya que la industria burguesa (modo de produccion) y
el comercio (mercado mundial) “crean estas condiciones materiales de un nuevo mundo de la
misma manera que las revoluciones geoldgicas han creado la superficie de la Tierra”. Aqui el
modo de produccién no precede al mercado ni tampoco el mercado es su instrumento y
extension, porque ya vimos que las colonias participan de la centralizacion junto al modo de
produccion.

Bourgeois industry and commerce create these material conditions of a new world in the
same way as geological revolutions have created the surface of the earth. When a great
social revolution shall have mastered the results of the bourgeois epoch, the market of the
world and the modern powers of production, and subjected them to the common control
of the most advance peoples, then only will human progress cease to resemble that
hideous, pagan idol, who would not drink the nectar but from the skulls of the slain.'®

Ni siquiera en EI Manifiesto hay una vision sintética tan completa de la ideologia de Marx. Marx
aqui imagina una “gran revolucion social” que se hace ama de los “resultados de la época
burguesa, el mercado del mundo y los poderes modernos de la produccion”. jPero quién dirige
esta “gran revolucion social” que se apodera del modo de produccién y el mercado (colonial)
mundial? Marx es muy claro: “el control comun de los pueblos mas avanzados”. Por “control
comun” Marx quiere decir el proyecto comunista y por “pueblos mas avanzados”, los paises
europeos sometiendo a Africa, Asia y Latinoamérica. La critica de Marx al capitalismo nunca fue
anti-colonialista; al contrario, Marx consideraba historicamente necesaria y éticamente deseable
la colonizacién europea sobre el resto del mundo. Esta vision colonialista apologética del
colonialismo capitalista e idedloga del colonialismo comunista europeo que Marx profetizaba,

184 Marx, “The Future Result in British Rule in India,” 222.
185 Marx, “The Future Result in British Rule in India,” 222.
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como ya hemos visto, es inseparable de una antropologia xenofobica supremacista: “solo
entonces el progreso humano cesara de asemejarse a ese odioso idolo pagano, que no beberia el
nector mas que de los craneos de los sacrificados”. Esta es otra evidente fetichizacion del capital
que Marx hace en su obra.

En esta idologia, Marx funde al modo capitalista con los dioses no-europeos. Por una
parte esta diciendo que el capitalismo ha asemejado a un dios que pide sacrificios humanos.
Aqui, por cierto, es inevitable que Marx no estuviera pensando en los aztecas, ya que la imagen
de idolos paganos, sacrificios humanos sangrientos y sacerdotes bebiendo de craneos remitia en
Marx (y su tiempo) directamente a los aztecas. En consecuencia, Marx desea un progreso
comunista (europeo y colonialista) que no se asemeje a ese dios burgués-azteca. En su
imaginario como extirpador de idolatrias geopolitico-econdmicas, Marx parece imaginar un
colonialismo eurocéntrico judeocristiano. El “nuevo mundo” de Marx fue un constructo de
imaginacion politica realizada, en buena medida, tomando como modelo la violenta invencion
del “nuevo mundo” de la Conquista. Marx imagina una conquista comunista que avasalle al
capitalismo y cualesquiera rastros de las otras culturas que hayan podido mantener sus formas de
vida. Por eso al imaginar su conquista comunista, Marx construye un idolo mitad capitalista,
mitad azteca.

En este articulo y uno anterior (publicado el 25 de junio de 1853), Marx nos permite
conocer otros aspectos de lo que €l entiende por revolucion. La revolucion comunista, como
hemos visto aqui y en El Manifiesto, tiene un fuerte componente de agencia humana; es una
lucha de obreros europeos con objetivos claramente antropocéntricos. En este punto, Marx
simplemente obedece al paradigma de la cosmovision occidental moderna. Pero en su vision de
la revolucion planteada en estos articulos, las cosas no-humanas son protagonistas y los
humanos, personajes secundarios.

Marx imagina al mundo no-europeo como fijo, cuasi-eterno, inmaévil. “Por importantes
que hubiesen sido los cambios politicos experimentados en el pasado por la India, sus
condiciones sociales permanecieron intactas desde los tiempos més remotos hasta el primer
decenio del siglo XIX”."*® A partir de esa fantasia, Marx imagina la revolucién como una
intervencion colonial en ese mundo inmovil. Pero en su fantasia de revolucion, la colonizacion
de los pueblos inmdviles y retrégradas, segin la vision de Marx, la realizan, en buena medida,
las cosas. “The hand-loom and the spinning-wheel, producing their regular myriads of spinners
and weavers, were the pivots of the structure of that society”.'®” Notemos que aqui la agencia la
tienen las cosas: son el telar de mano y la rueda de hilar las que producen “miriadas de
hilanderos y tejedores”. El caracter de “pivotes de la estructura de esa sociedad” esta en los
objetos. Y son estos objetos los productores de los trabajadores humanos. Marx elige esos
objetos y enfatiza ciertas expresiones porque escenifican un tiempo circular: spinning-wheel,
regular myriads, spinners, weavers.

Marx luego imagina a esa sociedad como seducida por las cosas, ya que su “amor por las
galas [finery] es tan grande que incluso la clase mas baja, aquello que casi andan desnudos,
comunmente tienen un par de aretes de oro y algin tipo de ornamento de oro colgado alrededor
de sus cuellos. Los anillos en manos y pies también han sido comunes”. Marx imagina que las
cosas dirigen estos mundos no-europeos donde, por supuesto, hay “estatuillas de divinidades de
oro y plata”. Segin Marx este dominio de las cosas sobre los humanos, desde “tiempos

'8 Marx, “La dominacién britanica en la India,” en Obras escogidas, tomo I, 327. (Cuando no haya alteracion
significativa de expresiones del inglés de Marx citaré simplemente esta traduccion canénica al espafiol).
'87 Marx, “The British Rule of India,” en Collected Works, vol. 12, 128.
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inmemoriales” y hasta el primer decenio del s. XIX, cambia bruscamente: “Fue el intruso
britanico que rompio el telar de mano indio y destruy6 la rueda de hilar”. En el pensamiento de
Marx, las culturas como la India y el antiguo México el gusto por metales y piedras preciosas va
de la mano de la “barbarie”.'®

Paralelamente, Marx imagina que no han sido los humanos ingleses quienes han

destruido la economia de la India sino las cosas.

Esas pequenias formas estereotipas de organismo social han sido destruidas en su mayor
parte y estan desapareciendo, no tanto por culta de la brutal intromision del recaudador de
impuestos britanico o del soldado britanico, como por la accion del vapor inglés y de la
libertad de comercio inglesa. Estas comunidades de tipo familiar tenian por base la
industria doméstica, esa combinacion peculiar de tejido a mano, hilado a mano y laboreo
a mano... La intromision inglesa, que coloc6 al hilador en Lancashire y al tejedor en
Bengala, o que barrid tanto al hilador hindi como al tejedor hind{, disolvié esas
pequeiias comunidades semibarbaras y semicivilizadas, al hacer saltar su base econémica,
produciendo asi la més grande, y, para decir la verdad, la inica revolucién social que
jamas se ha visto en Asia.'™

Para Marx esta destruccion de economias enteras no-europeas era celebrable. Su
concepto de revolucion parte de la invasion colonial. La revolucion en Marx puede ser una
escena donde se destruye al otro no-europeo, a comunidades que se considera “semibarbaras y
semicivilizadas”, cuya forma de vida es inferiorizada dentro de una fantasia historica mas bien
racista. En una carta del 4 de junio de 1854, Marx comenta este texto a Engels, y le dice que “la
raiz de toda maldad es el efecto de la centralizacion de la industria moderna. Pero este efecto
centralizador es mas culpa de Inglaterra, ya que se convierte a si misma en el taller del mundo y
obliga a otros paises a la ruda agricultura, divorciada de la manufactura”.'”® De modo que la
“consecuencia necesaria tanto de la teoria de Ricardo como de la centralizaci6 industrial seria el
comunismo”, dice Marx en su carta, donde reitera a Engels que su articulo busca promover tal
centralizacion de la industria en Inglaterra, ya que en tal articulo para The Tribune “la
destruccion de la industria nativa [de la India] por parte de Inglaterra es descrita como
revolucionaria”."' Revolucion en Marx es un acto colonizador; y en las colonias dicha
revolucion podria haber sido conducida més por las cosas que por los humanos.

Marx justifica la indole colonialista de la revolucion porque “esas idilicas comunidades
rurales... constituyeron siempre una solida base para el despotismo oriental”.'”* La expresion de
Marx en inglés es “idyllic village-communities” y no olvidemos que “idilica” serd un término

' Por ejemplo, Marx imagina que las “the ladies of New Orleans” son “yellow beauties... tastelessly bedecked

with jewels and comparable, perhaps, to the women of the old Mexicans, save that they do no devour their slaves in
natura [alive],” en “English Humanity and America,” en Collected Works, vol. 19, 209.

189 Marx, “La dominacion britanica en la India,” 329.

0 Correspondencia. Seleccionada, comentada y anotada por el Instituto Marx-Engels-Lenin (Leningrado),
(México: Ediciones de Cultura Popular, 1977), 96. En esta carta, por cierto, Marx repite sus prejuicios racistas. Dice
a Engels sobre un libro que ha estado leyendo: “Demuestra que la mayor parte de los negros de Jamaica, etc,
consistio siempre en barbaros recién importados... no podian conservar su poblacion, sino que perdian las dos
terceras partes del nimero anualmente importado; en cambio, la actual generacion de Norteamérica es un producto
nativo, mas o menos yanquizado, de habla inglesa, etc., y por ello lista para su emancipacion”. Para Marx, los
africanos eran especialmente despreciables y subhumanizados en su tipica vision racista de varon europeo letrado.

! Marx-Engels, Correspondencia, 97.

192 Marx, “La dominacion britanica en la India,” 329.
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clave en El Capital, usado irdnicamente para referirse al modo en que el capitalismo acumula
capital mediante violencia colonialista. Aqui, sin embargo, lo utiliza irbnicamente para decir que
los modos de vida no-europeos fundamentan el despotismo (en su contra) y merecen ser
colonizados por los europeos. Las colonias merecen, segin Marx, padecer la revolucion:

No debemos olvidar el barbaro egoismo... No debemos olvidar que esa vida sin dignidad,
estatica y vegetativa, que esa forma pasiva de existencia despertaba... unas fuerzas
destructivas salvajes, ciegas y desenfrenadas que convirtieron incluso al asesinato en un
rito religiosos en el Indostan... convirtieron su estado social que se desarrollaba por si
mismo en un destino natural e inmutable, creando asi un culto embrutecedor a la
naturaleza, cuya degradacion salta a la vista en el hecho de que el hombre, el soberano de
la naturaleza, cayese de rodillas, adorando al mono Hanumdn y a la vaca Sabbala.'”’

La revolucion en Marx vuelve una y otra vez a una escena de lucha entre dioses, donde
los dioses de los “barbaros” deben ser extirpados o exterminados. Aqui la revolucion se hace con
objetos ingleses contra objetos y dioses-animales hindues. La revolucion en Marx, en suma, es
muchas veces una revolucion no-humana que involucra cosas, animales y dioses. Y la revolucion
en Marx es también es frecuentemente definida como teoldgica y supremacista a nivel
geopolitico. Reivindica al trabajador blanco europeo (sobre todo inglés) pero deshumaniza al
trabajador rural y, sobre todo, no-europeo. Incluso es un modelo hegeliano de revolucion:

Inglaterra, es verdad, al causar una revolucion social en el Indostan, fue activada por los
intereses mas viles, y fue estupida en su manera de imponerlos... la pregunta es: ;puede la
Humanidad cumplir su destino sin una revolucién fundamental en estado social de Asia?
Si no, cualesquiera que fueran los crimenes de Inglaterra ella fue el inconsciente
instrumento de la historia para venir a traer esa revolucion.'”

Marx impone una vision hegeliana en que la “historia” es un dios que usa a las naciones
como “instrumentos inconscientes” para sacrificar otras naciones en nombre del progreso. Marx
termina este articulo citando a Goethe: “;Nos deberia atormentar esta tortura / Ya que nos ha
traido gran placer, / No consumi6 miriadas de almas / El reinado de Timur?”

En Marx, revolucion comienza por ser un acto en que se sacrifican pueblos inferiores
desde una historia metafisico-econémica hegeliana y brutal:

La India no podia escapar a su destino de ser conquistada. Y toda su historia pasada, en el
supuesto de que haya habido tal historia, es la sucesion de las conquistas sufridas por ella.
La sociedad hindu carece por completo de historia... Inglaterra tiene que cumplir en la
India una doble mision: destructora por un lado y regeneradora por otro... Tras los
montones de ruinas a duras penas puede distinguirse su obra regeneradora. Y sin
embargo, esa obra ha comenzado... Esta unidad, impuesta por la espada britanica, se vera
ahora fortalecida y perpetuada por el telégrafo eléctrico.'””

193 Marx, “La dominacion britanica en la India,” 330.
194 Marx, “The British Rule of India,” 132.
195 Marx, “The British Rule of India,” 132.
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Para Marx, la India no contaba con “historia”. E imagina esta carencia de historia porque
no conocia el archivo escrito de sus procesos sociales y porque no entendia la estructura social de
la India ni podia asemejarla con la europea.'*® Pero no debemos olvidar que para Marx,
“historia” aqui significa registro occidental de las intervenciones coloniales. Carecer de
“historia” significa que Marx no encontrd un suficiente archivo de teoria filoséfica europea
sobre la destruccion colonial de la India. Para Marx, “historia” significa cronica de la
destruccion.

El propio Benjamin tiene que volver estas brutales teorias colonialistas de Marx figuras
poéticas como la del Angel de la Historia, en que Marx queda subsumido y disimulado junto a
otras figuras espectrales. La indole poética de Benjamin es también una forma de no afrontar
directamente la violencia del propio materialismo historico. Toda esta imagineria de
destrucciones y ruinas en nombre del Progreso que constantemente reocurren en Marx marco la
imaginacion de Benjamin.'”” Tanto como la propia vision de la revolucion de Marx debié quedar
influida por las relatos de la Conquista en América. Su imagen de una revolucion en el nuevo
mundo futuro parece derivar de la invasion del Nuevo Mundo a partir de 1521. El proyecto de
una revolucion mundial requiere ético-politicamente de una revision de la Conquista.

Re: acumulacion originaria y Rosa Luxemburgo

Existe un problema irresuelto sobre la funcion de la Colonia (en este caso, americana) en el
pensamiento marxista y, en consecuencia en su paradigma de revolucion. La posterior teoria
critica tampoco pudo resolver este conflicto que heredaron de Marx, quiza por las inercias
hegemonicas dentro de su propia tradicion intelectual. Para comenzar, en su analisis de la
mercancia Marx partié de supuestos de la antropologia misionera, simultaneamente registrando y
obnubilando la teologia dirigente de E/ Capital.

En una carta del 2 de abril de 1858, Marx le explica a Engels el esquema preliminar de la
primera parte de E/ Capital: “La porqueria entera ha de dividirse en seis libros: I. Capital; II:
Propiedad de la tierra; III. Trabajo asalariado; IV. Estado. V. Comercio internacional; VI.
Mercado mundial”.'”® Justamente diez afios antes, en 1848, Marx y Engels habian acordado que
el “comercio internacional” y el “mercado mundial” tenian su origen en la conquista espafiola.
“La gran industria ha instaurado el mercado mundial preparado por el descubrimiento de
América... la propia burguesia moderna es producto de un prolongado curso evolutivo, de una
serie de revoluciones en los modos de produccién y trafico”." Si en este primer plan del
Capital, los libros V y VI se dedicaban al comercio internacional y, culminantemente, al
mercado mundial, podria haber ocurrido que Marx dialécticamente hubiera replanteado lo que
hoy entendemos por el Capital realizado. Mas alld de especular sobre este punto, podemos saber

196 Escribe Lawrence Krader: “Marx held that history... is the chronicle of events, the lower historical stuff, as

did Hegel. On the other hand, Marx had written in the Communist Manifesto that history is the history of class
struggle in the Indian villages in the nineteenth century, the Indian village was held to be outside history”, en The
Asiatic Mode of Production. Sources, Development and Critique in the Writings of Karl Marx (Assen: Van Gorcum
& Co., 1975), 90.

7 El marxismo ha sido poco (auto)critico del colonialismo de Marx. Comentando estos pasajes, Maurice
Godelier so6lo dice: “De manera general, no se puede suscribir la idea de que la India, durante milenios, careci6 de
historia econémica y social y estuvo estancada en la miseria” en Las sociedades precapitalistas (México: Ediciones
Quinto Sol, 1978), 46. Pero omite citar los pasajes mas violentos de Marx.

1% Marx-Engels, Correspondencia, 143.

19 Marx-Engels, Manifiesto comunista, 40.
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que Marx renunci6 a abordar al comercio internacional y el mercado mundial como parte
culminante del Capital. Ocho afos después, en una carta del 13 de octubre de 1866, Marx
explicaba a Kugelmann su nuevo esquema: “Libro 1. El Proceso de Produccion del Capital. Libro
II. El Proceso de Circulacion del Capital. Libro III. La forma del Proceso en Conjunto. Libro I'V.
Contribucién a la Historia de la Teoria Economica”.**

A nivel macroestructural, por tanto, Marx terminé excluyendo algunos libros que
hubieran podido replantear dialécticamente el lugar de la Colonia en la economia capitalista
mundial. Solo tenemos una parte de E/ Capital. Esto produce lo que podriamos llamar la falacia
bibliografica en torno a E/ Capital. La escritura de Marx sigue lo que Hegel llamaba una la
“proposicion especulativa” y una “exposicion” que debe mantener la “forma dialéctica”. En
Fenomenologia del Espiritu, Hegel explica la forma de su escritura-pensamiento: sus
enunciados, dice, son “proposiciones especulativas”.**' En términos de su exposicion filosofico-
bibliografica, significa que un enunciado que ocurre en una parte de la Fenomenologia puede
afirmar algo que luego seré transformado, redicho, negado, en otra parte del libro. Hegel cre6
este tipo de escritura (un vanguardismo de la forma filoséfica) para poder exponer como el sujeto
historico-espiritual que busca describir se va modificando en cada una de sus manifestaciones
que Hegel cree describir a lo largo de su libro. Una proposicién realizada o un concepto definido
en una parte del libro no vale ya como cierta en una parte posterior, donde se le reemplaza por
otras proposiciones y conceptos (que describen fases subsecuentes del sujeto-Espiritu que no
cesa de transformarse). De modo que unas proposiciones de capitulos ulteriores contradicen
proposiciones que describian la verdad de los estados anteriores. Esto es la forma dialéctica.™

Si pensamos dialécticamente E/ Capital de Marx, se abre una relectura radical: si bien
Marx tomo la exposicion del desarrollo de la mercancia como punto de partida del Libro I (el
unico que publico en vida) quiza en fases ulteriores de su trabajo tedrico-histdrico hubiera
tomado otros puntos de partida, otros conceptos desde los cuales re-exponer, re-escribir su teoria
sobre el desarrollo del capitalismo. Digamos, si redialectizamos nuestra lectura de E/ Capital,
como plan total (y no solo la parte inconcluso que hoy podemos leer), podemos pensar que si
ahora el punto de partida fuese el mercado mundial, se tendria que modificar la explicacion de
Marx y eliminar su esbozo preliminar y erratico sobre la “acumulacion primitiva” al final del
primer tomo de E/ Capital. En todo caso, Marx no hizo esto. Pero a nosotros nos estd permitido
repensar asi la historia del capitalismo, tomando otros puntos de partida mas alla de la eleccion
protagonica que asign6 (ideoldgicamente) al modo de produccion inglés. La falacia bibliografica
consiste, por lo tanto, en creer que la explicacion (més genealdgica que dialéctica) que Marx
publico en el primer tomo de E/ Capital es la unica explicacion dialécticamente posible acerca de
la funcion de una supuesta “acumulacion primitiva” en la formacion del capitalismo, segtn la
propia teoria marxista. Al quedar institucionalizada como libro (E! Capital), la teoria econémico-
politica de Marx resulta fijada, inmovilizada: Si Marx hubiera continuado tal obra de modo

2
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Marx-Engels, Correspondencia, 280.
Dice Hegel: “El que la forma de la proposicion se supere no debe acaecer solamente de un modo inmediato,
por el simple contenido de la proposicion, sino que este movimiento opuesto debe expresarse... debe exponerse este
retorno del concepto a si mismo. Este movimiento... es lo especulativo real, y sélo su expresion constituye la
exposicion especulativa... La proposicion debe expresar lo que es lo verdadero, pero ello es, esencialmente, sujeto;
y, en cuanto tal, es s6lo el movimiento dialéctico” en “Prefacio [Parrafo 65],” en Fenomenologia del Espiritu, trad.
Wenceslao Roces y Ricardo Guerra (México: Fondo de Cultura Econémica, 1966), 43.

292 Hegel, “La exposicion debers, ateniéndose fielmente a la penetracion en la naturaleza de lo especulativo,
mantener la forma dialéctica...” (“Prefacio [Parrafo 66],” 44.
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dialéctico, su terminologia, perspectiva y enunciados en libros posteriores seria distinto a la etapa
previa de El Capital que hoy conocemos.
Engels observo una parte de esta forma dialéctica en Marx:

Queda en pie, sin embargo, una dificultad que no era posible ahorrarle al lector: el
empleo de ciertos términos en un sentido que difiere, no sélo del lenguaje usual de la vida
diaria, sino también del que se acostumbre a usar en la economia politica corriente. Pero
esto es inevitable. Una nueva concepcion de cualquier ciencia revoluciona siempre la
terminologia técnica en ella empleada.””

Como Engels identifico, Marx se apropia de términos de la economia inglesa y al
exponerlos (y deconstruirlos) dialécticamente los descompone mostrando su ideologia (aunque
en El Capital no utilice este término) y otorgandoles un sentido nuevo. Esto también sucede con
“acumulacion primitiva” que Marx toma de Smith (“previous accumulation’) dandole nuevos
contenidos y sentidos. Engels amplid su explicacion de esta dialéctica terminoldgica en Marx asi:
“Es evidente que una teoria que concibe la produccion capitalista moderna como una simple
estacion de transito en la historia econdmica de la humanidad, tiene necesariamente que emplear
términos distintos de los que emplean aquellos autores para quienes esta forma de produccion es
definitiva e imperecedera”.**!

Esta aclaracion de Engels so6lo es parcialmente cierta. Marx, en realidad, no siempre
emplea términos distintos a los de otros economistas: mas bien los mantiene como significantes y
altera su significados. La motivacion que Engels atribuye a Marx, en cambio, parece mas valida:
Marx quiso transformar la terminologia anglosajona clasica en un juego de conceptos mas
dindmicos: conceptos que naturalizarban mecanismos econdmicos como si fueran fijos y eternos,
fueron desnaturalizados por Marx, mostrando su politica y artificio. Pero lo que Engels no podia
advertir (criticar) es que Marx no se deshizo de otra parte de la ideologia que forj6 a esa
terminologia: el axioma de que la economia capitalista es parte de una transito lineal y
progresivo en “la historia economica de la humanidad”. Tanto la economia clasica como la
economia marxista comparten la ideologia de que la historia econdmica mundial es unica, lineal,
progresiva, universal y eurocéntrica. La llamada “revolucion tedrica” de Marx (para emplear la
frase de Althusser), en realidad, fue parcial. Y politicamente su terminologia conservo el tinte
supremacista que se atribuya a la “estacion” del capitalismo respecto a otras economias (que
Marx y Engels solo pudieron concebir como “previas”).

El término “acumulacién primitiva” es quiza el mejor ejemplo de esta revolucion tedrico-
terminolégica conservadora de Marx. El término, en lo general, no explica un proceso historico
de manera valida sino mas bien dicha acumulacion primitiva es una acumulacion primitivizante
de Marx. En esa acumulacion primitivizante, Marx aglomera datos y escenas para forzarlos
como parte de una pre-historia del capital metropolitano. Como ya habia ocurrido en el
Manifiesto, la revolucion tedrico-terminologica de Marx retoma la inferiorizacion que la
ideologia del modo de producciodn capitalista realiza de otras economias (especialmente las no-
europeas y rurales). De tal modo que la revolucion tedrica de Marx es también re-hegeliana y
recolonizadora. Reivindica a la clase trabajadora proletaria industrial sino mantiene la ideologia
de sojuzgamiento de campesinos y no-caucasicos, a los que imagina como subjetividades
subdesarrolladas y regresivas. Hay un movimiento de retro-ideologizacion en Marx, de tipo
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Engels, “Prélogo de Engels a la edicion inglesa,” en El Capital, XXXI.
Engels, “Prélogo de Engels a la edicion inglesa,” XXXII.
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hegeliana, en que la revision de la historia pudo construir una exposicion revolucionaria
(invirtiendo sentidos), pero simultdneamente prefirid mantener una parte de la ideologia que
entr6 en descomposicion precisamente por las explicaciones e implicaciones de tal revision
teorico-historica. Esta retro-ideologizacion podria ser, por cierto, un rasgo necesario dentro de la
ideologia del “progreso” hegeliano-marxista y de otras filosofias e ideologias occidentales, en
que una nocidn reemplaza a otra en un sentido supuestamente “progresivo” a la vez que refuerza
conceptualmente hegemonias que, de otra forma, entrarian en riesgo de ser desechadas.”® En el
caso de “acumulacion primitiva”, al revisar la historia de las formaciones economicas moderno-
mundiales Marx decidié mantener la clausula del contrato ideoldgico eurocéntrico civilizatorio
por la cual los otros sujetos rurales, coloniales y no-caucasicos son considerados como
poseedoreas de un grado inferior de (auto)conciencia que el proletariado y la burguesia, que
Marx representa como efectivamente autoconscientes de su ser-mercancia.

En La ideologia alemana, por cierto, Marx y Engels habian comentado que la nocién
ideoldgica hegeliana de “Espiritu Universal” en realidad correspondia materialmente al
“mercado mundial”.**® Marx mantuvo una relacién de retro-ideologizacion generalizada de la
ideologia hegeliana. Debido a un movimiento de conservacion hegeliana, a veces incluso
desecha direcciones de investigacion que habia abierto. En este sentido, lo revolucionario en
Marx puede definirse como un acto politico-tedrico autocritico dentro y desde del capitalismo.
Una revolucion re-eurocentrada progresiva, una transformacion conservadora del dominio
europeo a nivel epistémico y geopolitico.

Hacia principios finales del siglo XIX, la teoria de la “acumulacion primitiva” se habia ya
sedimentado en el marxismo europeo. En El pensamiento economico de Carlos Marx de 1894,
asi lo resumia Karl Kautsky: “La acumulacion del capital significa la renovacion de las
condiciones previas del capital. Marx llama acumulacion primitiva a la formacion original de las
condiciones basicas del capital, que precedié su desarrollo”."” Este libro de Kautsky, por cierto,
educo a dos generaciones de lectores europeos acerca de Marx.”*® Este modelo tedrico-historico
de Marx se reprodujo ideologicamente a lo largo del mundo, incluso en Latinoamérica. Dentro
de su esquema de 1859, Marx aseguraba que las épocas de progreso de podian dividir
evolutivamente en “el modo de produccion asiatico, el antiguo, el feudal y el moderno

03 g palabra Aufheben tiene en el idioma [aleman] un doble sentido: significa tanto la idea de conservar,
mantener, como, al mismo tiempo, la de hacer cesar, poner fin” en Ciencia de la Ldgica, trad. Augusta Algranati y
Rodolfo Mondolfo (Buenos Aires: Las cuarenta, 2013), 135. No debemos descartar que el concepto de “superar”
(Aufheben) en Hegel y Marx sea una practica especulativa que permite retro-ideologizar y, en concreto, construir
revoluciones tedricas conservadoras.

296 «En la historia anterior es, evidentemente, un hecho empirico el que los individuos concretos, al extenderse
sus actividades hasta un plano histoérico-universal, se ven cada vez mas sojuzgados bajo un poder extrafio a ellos
(cuya opresion llegan luego a considerar una perfidia del llamado espiritu universal, etc), poder que adquiere un
caracter cada vez mas de masa y se revela en Ultima instancia como el mercado mundial” en La ideologia alemana,
trad. Wenceslao Roces, México: Grijalbo, 1970), 39.

27 Kautsky, El pensamiento econémico de Carlos Marx (Medellin: La oveja negra, 1972), 277.

208 «A las dificultades de la difusion de EI Capital... obra de dificil acceso... se agrega la lentitud de publicacion
de las otras obras econdmicas de Marx... Fueron sobre todo los ‘vulgarizadores’ quienes tuvieron que satisfacer la
sed de conocimientos de los trabajadores socialistas. Entre ellos Karl Kautsky ocupa indiscutiblemente el primer
lugar. Su libro Karl Marxens 6komische Lehre tuvo catorce ediciones en aleman hasta 1912, y muchas ediciones en
varias lenguas europeas. Dos generaciones sucesivas de socialistas extrajeron lo esencial de sus conocimientos
econdmicos marxistas de este verdadero manual” (Ernest Mandel, “Prefacio a la Introduccion a la economia politica
de Rosa Luxemburgo,” en Introduccion a la economia politica, Rosa Luxemburgo, trad. Horacio Ciafardini
(Cordoba: Ediciones Pasado y Presente, 1972), 3.
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burgués”.*”’ Y ya en el siglo XX, Stalin oficializ que “la historia conoce cinco tipos
fundamentales de relaciones de produccion: el comunismo primitivo, la esclavitud, el
feudalismo, el capitalismo y el socialismo”.*'’ La nocion de “acumulacién primitiva” de E/
Capital termind integrada en este esquema, que se volvid candnico dentro del marxismo
mundial.

En Latinoamérica, muchos marxistas buscaron integrar las distintas historias economicas
regionales dentro del esquema de Marx. En el caso de Nueva Espafia, por ejemplo, el marxista
mexicano Enrique Semo considera que “el descubrimiento, conquista y colonizacion de América
es un capitulo inseparable de la historia de la acumulacion originaria”. El error metodoldgico de
Semo es dar por establecido que los esquemas de Marx en E/ Manifiesto, escritos sueltos y El
Capital son ciertos, infalibles, y que hacer la historia de la economia de una region o época del
mundo, por lo tanto, es confirmar forzosamente el esquema de Marx. Para ratificarlo, Semo
necesita clasificar la colonia como parte de la “acumulacion originaria” y como un sistema pre-
capitalista (inferior): “El sistema colonial y las guerras comerciales ayudan a producir en un
extremo una transformacion revolucionaria de la economia; en el otro, un retroceso o un
postergamiento en el desarrollo capitalista”.*'' La Colonia es vista como una economia inferior
al “triunfo definitivo del capitalismo”, mitad predmbulo, mitad obstaculo, para el advenimiento
del capitalismo inglés a partir de la “revolucion industrial” de fines del s. XVIIL.>"?

La falacia aqui consiste en partir de la ideologia no s6lo sobre el esquema evolucionista
de Marx y aceptar como dada y real la supuesta superioridad (practicamente ontologico-
historica) del capitalismo sobre las economias previas o contemporaneas. Una y otra vez la
tradicion marxista busco ratificar el supuesto ideoldgico de Marx de que el modo de produccion
burgués (inglés) se generd de si mismo, tiena una historia propia, que no derivo ni se apoyo
sustancialmente de otro modo de produccion u otros mecanismos econémicos (como el mercado
mundial moderno-colonial). El materialismo historico busca una y otra vez probar que el
capitalismo tiene como primer motor su propio modo de produccion. En esta tradicion se busca
frenar el analisis de la historia moderna para que no pueda arrojar otro resultado que la
genealogia dictada por Marx y su terminologia. Asi la Colonia no puede ser considerada de igual
poder que la economia capitalista inglesa industrial, ni como concomitancia o causa. En el mejor
de los casos, la Colonia es considerada un sistema que colabor6 secundariamente a la pre-historia
del capitalismo (via la supuesta “acumulacion primitiva”) y, mas bien, debe, una y otra vez, ser
considerada por los historiadores marxistas como un freno para el desarrollo capitalista.

A finales de los afios sesenta, André Gunder Frank plante6 que la invasion espafiola
integré a América al capitalismo (mercantil). “The Conquest placed all of Latin America in a
situation of growing subjection and economic dependence, both colonial and neocolonial, in the
single world system of expanding commercial capitalism”.*'"* Asi segtin Frank, la colonia debe
ser considerada parte del capitalismo. La tesis de Frank fue rechaza por marxistas
latinoamericanos debido a que alteraba el esquema e ideologia de Marx, donde forzosamente la
economia colonial (y no hablar siquiera de la indoamericana) debe ser considerada como pre-
capitalista.

9 Marx, “Prologo de la Contribucion a la Critica de la Economia Politica,” en Obras escogidas, 344.

210 Stalin, Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo historico (México: Ediciones Cuauhtémoc, 1973),
33.

2" Semo, Historia del capitalismo en México. Los origenes. 1521-1763 (México: Era, 1973), 103.

212 Semo, Historia del capitalismo en México,100.

I3 Brank, Lumpenbourgeoisie: Lumpendevelopment. Dependence, Class, and Politics in Latin America, trad.
Marion David Berdecio (New York: Monthly Review Press, 1972), 13.
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Es importante entender que el marxismo rechaza a una historia alterna acerca de la
economia regional o mundial cuando entra en discordancia con los axiomas de Marx. Tales
pilares son fundamentalmente dos: 1) el capitalismo tiene una historia intra-europea
(protagonicamente inglesa) y 2) el capitalismo debe siempre definirse centralmente por su modo
de produccion (industrial). Toda explicacion que no tome estos dos dogmas como su punto de
partida y su conclusion, generalmente, ha sido desechada por los marxistas.

Todavia muy identificado con la cosmovision marxista, en 1973 Ernesto Laclau criticaba
asi la idea de Frank de que la colonia era ya una forma de capitalismo:

si tomaramos literalmente las nociones de capitalismo y feudalismo implicitas en la obra
de Frank, tendriamos que derivar de ellas mucho mas de lo que Frank supone. En efecto,
si el capitalismo habia ya llegado a ser general durante el siglo XVI en los paises
metropolitanos... tendriamos que concluir que la Inglaterra isabelina o la Francia del
Renacimiento estaban maduras para el socialismo...*'*

Aqui la falacia de Laclau consiste en asegurar que las implicaciones politicas invalidan
por si mismas la hip6tesis de Frank de que la Colonia pueda ser considerada parte del
capitalismo, porque si el capitalismo ya existia en América y la propia Europa en X VI, entonces,
el pronostico de Marx de que el capitalismo seréd sucedido por el socialismo pudo haber sido
posible para Inglaterra o Francia. La falacia es causada por la necesidad ideoldgica de que no se
pueda pensar que el capitalismo existe en una época o lugar si esto problematiza la profecia de
Marx acerca del advenimiento del socialismo.

Ademas, Laclau preserva resonancias eurocéntricas al considerar imposible
reconceptualizar al capitalismo en relacion con la historia transatlantica que involucre
poblaciones indigenas. Escuchemos el extrafio marco de este panorama:

Solamente en las pampas de Argentina, en Uruguay y en otras zonas similares mas
pequenias donde no habia existido poblacién indigena previa —o donde habia sido muy
escasa y rapidamente destruida— el poblamiento asumid formas capitalistas desde sus
comienzos, los cuales fueron acentuados por la inmigraciéon masiva del siglo XIX.*"

Una y otra vez observamos en el archivo marxista del siglo XX este cuadro en que la
colonizacion de América y la explotacion del trabajo indigena no sé6lo tuvo un rol determinante y
persistente en el capitalismo, sino que el capitalismo sélo ocurre cuando lo indigena es
eliminado. Algo que queda claro de estos debates es que partir de la terminologia evolucionista
de Marx y marxistas posteriores constituye una peticion de principio. Tales términos provienen
de una vision unidireccional, eurocéntrica, evolucionista y universalista de la historia
econdmico-social y, por lo tanto, conservar tal terminologia apenas puede producir variantes de
esa vision. Tales términos son no sélo “acumulacion primitiva” sino otras expresiones como
“modo de produccion asidtico”, “pre-capitalismo” o “sub-desarrollo”. Por ejemplo, Roger Bartra
(aun dentro de su etapa marxista) identifica que en el siglo XX el despojo de los campesinos en
México sigue alimentando al capitalismo, denominandole “acumulacién primitiva permanente

*1% Ernesto Laclau, “Feudalismo y capitalismo en América Latina,” en Carlos Sempat Assodourian et al., Modos

de produccion en América Latina (México: Siglo XXI Editores, 1973), 35.
*1% Ernesto Laclau, “Feudalismo y capitalismo en América Latina,” 35.
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del capital”.*'° El término es invalido: “acumulacion primitiva” se refiere a un supuesto
momento previo al capitalismo industrial; si esta acumulacidon por despojo contintia, entonces, ya
no puede considerarsele “primitiva”, a menos que el término “primitiva” haya dejado de referirse
a la “pre-historia” del capitalismo y pase a denominar a la subyugacion econémica de la
poblacion campesina. En términos de la propia l6gica marxista, “acumulacion primitiva
permanente” es una contradiccion de términos; pero si tomamos en cuenta la antropologia
evolucionista marxista es consecuente con tal primitivizacion de las economias y sociedades no-
industriales. Un concepto como “acumulacion primitiva permanente” termina siendo menos una
descripcion de un mecanismo econdmico que el registro de los conflictos al interior de la
terminologia e ideologia marxistas.

Estas visiones, ademas, derivan de la creencia de que el capitalismo tiene un nicleo
motriz y ese nucleo es su modo de produccion, cuya historia es autdbnoma de otros procesos del
capital. Esta falacia historica bifronte arguye que aunque el modo de produccion histéricamente
apareci6 en concurrencia con otras formas de produccion de capital, sin embargo,
ontoldgicamente debe considerarsele superior y auténomo de tales otros componentes
concurrentes del proceso. En la base de toda esta terminologia, categorias y macrorrelatos esté la
ideologia de que capitalismo es sinonimo de modernidad y, por lo tanto, todo lo que no es
produccion capitalista es considerado “pre-capitalista” y mas secretamente “pre-moderno”.

Ahora bien, existe un punto de la discusion sobre la acumulacion primitivizadora de
Marx y otros marxistas acerca de la Colonia y las otras economias que explica este estrato
patriarcal eurocéntrico de la tradicion marxista: la borradura de la teoria de Rosa Luxemburgo.
Rosa Luxemburgo, camarada de Kautsky del Partido Socialdemdcrata de Alemania, pero
opuesto tedrica y militantemente a su reformismo y parafrasis de Marx, realizé una subversiva
relectura de E/ Capital, que alter6 algunas de sus tesis mas férreas. A partir de finales de la
primera década del siglo XX, Luxemburgo revoluciond y corrigi6 la teoria de Marx en E/
Capital acerca de la “acumulacion primitiva” y, en general, los presupuestos de Marx sobre el
proceso de formacidn, funcionamiento y expansion del capitalismo. La principal obra teorico-
historica de Luxemburgo es La acumulacion del capital de 1913. Es una obra que merece una
atencion tan detenida como E/ Capital de Marx. Aqui tendré que concentrarme en una pequefia
porcidn de su tercera parte.

Uno de los argumentos centrales de Luxemburgo consiste en identificar una falla en E/
Capital: Marx expuso “el proceso de la acumulacion en una sociedad compuesta exclusivamente
de capitalistas y trabajadores, bajo el dominio general y exclusivo de la forma de produccion
capitalista”.”'” De alguna manera, Luxemburgo nos permite entender que el error del modelo de
Marx es analogo al que metafisicamente cometié Hegel, al querer explicar una etapa del
desarrollo de la “autoconciencia” mediante el duo del amo y el siervo. Marx recayo en un pareja
de sujetos occidentales como escena basica para explicar al capitalismo: el propietario y el
obrero. Luxemburgo identifico que el proceso de acumulacion de capital no se podia explicar
suponiendo que so6lo estos dos sujetos participan de la creacion de plusvalia. La observacion de
Luxemburgo es historicamente brillante. No fue reconocida como tal entonces (e incluso hoy)
debido al pensamiento patriarcal que suele demeritarla (subrepticiamente por ser mujer, pero
también por ser critica de Marx, por oponerse al reformismo de Bernstein y Kautsky y,
finalmente, a Lenin) y, por otra parte, debido al eurocentrismo estructural del marxismo.
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Luxemburgo rebasé esos limites y planted la existencia de otro modelo de creacién-acumulacion
del capital. Ademas de abandonar la dicotomia capitalista-trabajador como fundamento tGnico y
central de la economia capitalista, Luxemburgo sefialé que el capitalismo no se reducia al “modo
de produccion capitalista”. Marx cometio un doble error: establecer como esquema explicativo
suficiente la pareja explotador-explotado y creer que el capitalismo forma capital dentro de su
modo de produccion solamente.

Asi resume Hannah Arendt esta contribucion de Luxemburgo:

In other words, Marx’s “original accumulation of capital” was not, like original sin, a
single event, a unique deed of expropriation by the nascent bourgeoisie, setting off a
process of accumulation that would follow “with iron necessity” its own inherent law up
to the final collapse. On the contrary, expropriation had to be repeated time and again to
keep the system in motion. Hence, capitalism was not a closed system that generated its
own contradictions and was “pregnant with revolution™; it fed on outside factors...”'®

Si Marx hubiera logrado preparar y publicar el estudio que alguna vez pens6 sobre el
mercado mundial quiz4 hubiera llegado a conclusiones similares a las que llegé6 Luxemburgo
cuando lo corrigié décadas después. O més bien Marx no habria podido vencer sus contratos
ideoldgicos hegelianos. Dice Luxemburgo: “En realidad, no ha habido ni hay una sociedad
capitalista que se baste a si misma, en la que domine exclusivamente la produccion
capitalista”.*'” Marx construyé esa “ficcion” (como lo llama Luxemburgo) para poder comentar,
todavia dentro de sus limites, el modelo de la teoria econdmica cléasica. Pero al comentarla y
deconstruirla, sin embargo, no logré abandonar tales limites.

Hay que leer con mucha cautela los comentarios de la tradicion marxista filoséfica y
académica sobre Luxemburgo. A veces incluso cuando parecen reconocerla o elogiarla la
desdibujan o subordinan. En Historia y conciencia de clases, Lukacs pareciera a veces desear
conciliar a Luxemburgo y Lenin. En otras parece ocultar la discrepancia de Luxemburgo con
Marx atribuyendo las ideas de Luxemburgo a un Marx que no pudo haberlas escrito.

Dice Lukacs:

Los criticos [de Luxemburgo] ignoraron completamente que esa hipotesis es en el
pensamiento de Marx puramente metodoldgica, que es una hipotesis formulada para
captar el problema con mas claridad, y que de ella hay que pasar al planteamiento mas
amplio... Los criticos [de Luxemburgo] han ignorado que el propio Marx ha practicado
ese paso, por lo que hace a la llamada acumulacion originaria... y han ocultado que el
Capital entero es mero fragmento por lo que hace a esta cuestion y que, por lo tanto,
Rosa Luxemburgo no ha hecho mas que pensar hasta el final el fragmento marxiano
segtin la orientacion de Marx y completarlo segiin su espiritu.*

Lukacs supuestamente defiende a Luxemburgo alegando que no puede estar equivocada
porque, en verdad, su explicacion sobre la acumulacion del capital esta implicita en Marx; lo
cual es falso. En Marx hubo una intencidn inicial de repensar al capital desde otros enfoques.

'8 Arendt, Men in Dark Times (San Diego: A Harvest/HBJ Book, 1968), 39-40.
2% Luxemburgo, La acumulacién del capital, 297.

2 Lukécs, “Rosa Luxemburg como marxista,” en Historia y consciencia de clase, trad. Manuel Sacristan
(México: Grijalbo, 1969), 34.
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Pero Marx renuncid, finalmente, a repensar la génesis del capital. Esta renuncia se puede
verificar en que su teoria no se altera radicalmente en el segundo, tercer y cuarto tomos
postumos. Su forma dialéctica es mas estable que la de Fenomenologia del Espiritu de Hegel.

Como hemos dicho antes, hay una falacia bibliografica en pensar que la explicacion,
historia o punto de partida para exponer al capital hecha por Marx en el primer tomo es la tinica
dialécticamente posible. Pero también Lukacs construye un falaz panmarxismo que alega que
toda posible alteracion de la exposicion sobre el capital sigue siendo un producto de Marx, una
inherencia. La falacia de coherencia: todo lo escrito opr Marx es interna y finalmente coherente
entre si; la falacia de inherencia: todo marxismo que se considere acertado (por un comentarista
canodnico) debe ser tomado como inherente a Marx. Todo momento de Marx es coherente con
todo otro momento; y todo marxismo esta contenido en Marx. Estas son dos formas de la
herencia del marxismo.

Tanto la falacia bibliografica como la falacia de coherencia medran el de por si
inconcluso proceso dialéctico del marxismo. En El Capital y en otros lugares de su obra, Marx
eligié una forma y contenido, que excluyeron la teoria de que el modo de produccién capitalista
surge del mercado mundial en concurrencia con otros modos de produccion, de los cuales no es
teleolégicamente superior, como tampoco su diada de sujetos agonicos (propietario-de-los-
medios-de-produccion versus trabajador-asalariado-explotado). Lukécs pretende defender la tesis
creada por Luxemburgo atribuyéndola a Marx. En realidad, Marx no la produjo porque los
limites de su discurso lo impedian.

Luxemburgo abandono tales limites y coloco al mercado mundial como condicion de
posibilidad del capitalismo: “el comercio mundial es una condicion histérica de vida del
capitalismo; comercio mundial que, en las circunstancias concretas, es, esencialmente, un
trueque entre las formas de produccion capitalista y las no capitalistas”.**' Para Luxemburgo, el
capitalismo no puede explicarse exclusivamente con la escena del modo de produccion
capitalista. Notese, ademads, que el capitalismo en Luxemburgo estd supeditado a la nocion de
mercado mundial. El mercado mundial posibilita al capitalismo.*** Y el capitalismo, a su vez,
origina un modo de produccion capitalista industrial. Este modo de produccion, sin embargo, no
es el unico mecanismo que el capitalismo requiere para formar capital. El capitalismo requiere,
en general, del no-capitalismo. S6lo asi genera capital. Marx tuvo numerosas intuiciones de la
participacion de los modos de produccion no-capitalistas en la formacion de capitalismo pero
siempre como una precedencia. En 1847, polemizando con Proudhon, Marx escribio: “La
esclavitud ha dado su valor a las colonias, las colonias han creado el comercio universal, el
comercio universal es la condicion necesaria de la gran industria”.*** Marx reconocia la funcion
de la colonia en la formacion de capital pero lo hacia, en realidad, de modo no-dialéctico:
notemos como enlaza esclavitud, colonia, comercio mundial y gran industria, no a través de una
relacion dialéctica sino de una relacion causal lineal. Este es el gran error metodolégico
(ideoldgico) de Marx al pensar las relaciones entre lo colonial, el capital y lo mundial: su
pensamiento se vuelve causalista, genealdgico, unidireccional, evolucionista, regido por un
modelo de tiempo progresivo burgués y supremacista; un pensar sin dialéctica. Luxemburgo, en
cambio, comprendid que la concurrencia del capitalismo y el no-capitalismo en el capital.
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Lukécs, “Rosa Luxemburg como marxista,” 308.
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erratica frecuencia, al planteamiento del sistema-mundo de Immanuel Wallerstein.

2 Marx, Miseria de la filosofia (Mosct: Ediciones en Lenguas Extranjeras, s/f), 106.
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Luxemburgo transformé a Marx: el modo de produccion no es ni el nucleo del
capitalismo o siquiera el “capitalismo” es el nucleo del capital. No se puede pensar al capitalismo
como un sistema cerrado, supremamente aislado, como una cabeza. El capitalismo junto con el
no-capitalismo forman capital. Si el sistema capitalista fuera cerrado y el capital se formara
exclusivamente en la plusvalia del trabajo no-retribuido no tendria limite, precisaba
Luxemburgo; pero, paradodjica y precisamente, porque el capitalismo necesita expandirse sobre
zonas de no-capitalismo es que este sistema posee un limite: cuando ya no haya no-capitalismo,
entonces, el sistema capitalista sucumbira.

Cuando Lucien Goldmann pretende explicar la “célebre controversia sobre la
acumulacion, en la que Rosa Luxemburgo sostenia la existencia de un limite econdmico para el
desarrollo del capitalismo, limite que negaban los tedricos rusos [y alemanes]”, atribuye el
planteamiento de Luxemburgo a factores socioldgicos como el hecho de que “Alemania era un
pais en el cual el capitalismo estaba en su apogeo y se acercaba a dicho limite econémico”.***
Pero Goldmann olvida que la tesis de Luxemburgo parten de una vision global, de una
bibliografia mas amplia que la de otros en Alemania junto a ella y que esta bibliografia no
excluyo teoria rusa. Puede que su circunstancia material haya facilitado la creacion de la teoria,
pero Luxemburgo, sin embargo, cred la primera teoria realmente mundial del marxismo.

Luxemburgo esperaba que su Introduccion a la Economia Politica reemplazara, entre
otros libros, al manual de Kautsky. Fue asesinada antes de verlo publicado. Pero su punto de
partida y su conclusion son la pregunta por el fin del capitalismo y por su relaciéon con la
expansion colonial-imperalista. Su ltima pagina cierra diciendo:

El modo de produccion capitalista en si podria lograr todavia una poderosa expansion si
desplazase en todas partes las formas de produccion atrasadas... Pero justamente en esta
evolucion se atasca el capitalismo en la contradiccion fundamental siguiente: cuanto mas
reemplaza la produccion capitalista producciones més atrasadas, tanto mas estrechos se
hacen los limites de mercado, engendrado por el interés por la ganancia, para las
necesidades de expansion de las empresas capitalistas ya existentes.... El desarrollo del
capitalismo ha avanzado tanto que, en toda la Tierra, todo lo que producen los hombre se
produce a la manera capitalista, es decir s6lo por empresarios privados capitalistas en
grandes empresas con obreros asalariados modernos. La imposibilidad del capitalismo se
manifiesta nitidamente.**’

La teoria de Marx sobre la autosuficiencia del modo de produccion capitalista era
inconsistente, segun descubrié Luxemburgo. El trabajo-no-retribuido (la plusvalia) no era el
unico factor de la acumulacion del capital, como pensaba Marx. Luxemburgo sabia que existian
otros factores que la pura escena obrero-industrial. Si revisamos sus dos obras tedricas
principales (La acumulacion del capital e Introduccion a la Economia Politica) nos podemos dar
cuenta que sus fuentes excluian los tratados coloniales que describian las economias indigenas.
Estas fuentes ayudaron a modificar el cuadro histérico e ideoldgico en que erroneamente se habia
basado Marx. Escribi6 Luxemburgo:

247 Lo , , L .
Lucien Goldmann, Las ciencias humanas y la filosofia, trad. Josefina Martinez Alinari (Buenos Aires: Nueva

Vision, 1972), 64.
22 Marx, Introduccion a la Economia Politica, 242.
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En 1840 aparecio la traduccion al francés de un importante informe original de Alonso de
Zurita, quien habia sido el auditor de la Real Audiencia de México, sobre la
administracion y las relaciones agrarias en las ex colonias espafiolas del Nuevo Mundo. Y
a mediados del siglo XIX el gobierno espafol accedié también a dar a conocer antiguas
informaciones sobre la conquista y administracion de las posesiones americanas de
Espaia que se encontraban en los archivos. Con ello fue posible conocer un nuevo e
importante complemento informativo que se incorpord al material relativo a las
situaciones sociales de las antiguas civilizacioens precapitalistas de paises de ultramar.
Ya en la década del setenta el erudito ruso Maxim Kovalevski, sobre la base de los
informes de Zurita, lleg6 al resultado de que el legendario imperio inca del Perti no habia
sido otra cosa que un pais en el que regian las mismas relaciones antiguas de comunismo
agrario que ya habia examinado Maurer en el caso de los antiguos germanos, y que era la
forma predominante no solo en el Pert sino también en México... Se trataba de una
estructura comunista agraria antigua que —prevaleciente entre las tribus peruanas desde
tiempos inmemoriales— se encontraba en plena lozania y vigor atn en el siglo XVI, en la
época de la invasion espaiiola...”

Persiste cierta primitivizacion en el modelo de Luxemburgo. Se le reintroduce, por ejemplo,
mediante el término “precapitalistas”, uno de los lastres terminoldgicos del marxismo. También
al pensar otras economias en un sentido de subdesarrollo, retraso o inferioridad. Pero, en lo
general, hay otro panorama. Su recapitulacion bibliografica, sin embargo, nos muestra que
Luxemburgo estaba pensando la historia mundial de un modo mas amplio que E!/ Capital de
Marx, donde tanto las economias indigenas de México y Pert como la propia Colonia espafiola
son meros fantasmas inferiorizados. Luxemburgo parti6 de una imagen mas amplia (e
intelectualmente mas interesante para ella como filésofa socialista) de las otras economias. A
partir de este nuevo cuadro de la historia mundial de un comunismo indigena paraddjicamente
tan milenario como reciente (contemporaneo al feudalismo europeo), movia la de por si vaga
cronologia de Engels y Marx. Podriamos decir que Luxemburgo continu6 las indagaciones de
Marx a partir de Kovalevsky.

Luxemburgo corrigio y complemento la historia mundial de Marx. Al hacerlo, sin
embargo, también modifico la descripcion del funcionamiento actual del capital. Para Marx, las
otras economias (desde las rurales europeas hasta las nativas al otro lado del Atlantico) habian
sido subsumidas como parte de una “acumulacion previa”; para Luxemburgo, en cambio, la
relacioén con esas economias no-capitalistas continuaba hasta su propia época:

En el ultimo proceso, la descripcién marxista, el saqueo de los paises coloniales por el
capital europeo, es sumamente valioso. Pero todo ello, nétese, s6lo desde el punto de
vista de la llamada “acumulacion originaria”. Los procesos indicados sélo sirven, en
Marx, para ilustrar su génesis, el momento en que nace el capital; describen los dolores
de parto en el momento en en que la produccién capitalista brota del seno de la socieadad
feudal. Cuando ofrece el andlisis teorico del proceso del capital —produccion y
circulacion— vuelve constantemente a su supuesto: dominio general y exclusivo de la

22 Luxemburgo, La acumulacion del capital, 87. Luxemburgo debe referirse a Breve y sumaria relacion de los

sefiores de la Nueva Espaiia (c. 1565) publicada entonces en Paris como Rapport sur les diverses classes de chefs de
la Nouvelle-Espagne; y a la obra de Maxim [Maksim] Kovalevski Propiedad comunal de la tierra: Las causas,
procesos y consecuencias de su desintegracion (Moscu, 1879).
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produccion capitalista... Pero la acumulacion del capital no puede ser expuesta bajo el
supuesto del dominio exclusivo y absoluto de la forma de produccion capitalista, ya que,
sin los medios no capitalistas, es inconcebible en cualquier sentido... El capital no puede
desarrollarse sin los medios de produccion y fuerzas de trabajo del planeta entero.**’

El supuesto de Marx era erroneo. En parte, como sugiere Luxemburgo, por su falta de
fuentes sobre otras economias contemporaneas del feudalismo europeo y el propio capitalismo
inglés. En el capital de E/ Capital de Marx, en consecuencia, hay también una minusvalia que
crea la ilusion de la teoria de la plusvalia: la minusvalia tedricamente asignada al trabajo de los
otros no-occidentales y la colonizacion necesaria simultdneamente a la plusvalia generada a costa
del trabajo industrial occidental. La teoria marxista de la plusvalia, entonces, requiere la
produccion de una minusvalia tedrica marxista. Luxemburgo no lo dijo explicitamente o lo
nombr6 como minusvalia. Pero su teoria permite formularlo y, sobre todo, lo muestra la propia
historia de los pueblos explotados en por el capitalismo-colonialismo desde el siglo XVI.

“La produccion capitalista ha estado calculada, en cuanto formas de movimiento y leyes,
desde el principio, sobre la fase de la tierra entera como almacén de fuerzas productivas”.”**
(Hay todavia una fantasmagoria al aludirse a las otras economias humanas como parte de la
naturaleza y, en el mejor de los casos, fundirlas en la “tierra” junto a sus recursos naturales, pero
indudablemente Luxemburgo estd pensando mas alld del marxismo hegemoénico). No olvidemos,
por cierto, que cuando Luxemburgo dice capitalismo no se refiere centralmente a su modo de
produccion. Pero incluso dentro de esa produccion capitalista industrial, la no-produccion no-
capitalista esta ya sist¢émicamente calculada en el capital. Asi en Luxemburgo, en realidad, la
definicion tradicional de capitalismo comienza a fundirse con la de no-capitalismo, de tal modo
que cuando desaparezcan las zonas de no-capitalismo, el propio capitalismo también
desaparecera. Una de las claves tedrica de Luxemburgo es esta: no solo el trabajo asalariado, la
mercancia o cualquier otro mecanismo del modo de produccién capitalista genera capital; mas
bien el establecimiento de un mercado mundial, a raiz de la conquista, posibilité al modo de
produccion capitalista y posteriormente su gradual (y finita) expansion, que no puede dividirse
de los otros modos de produccion que mantienen andando al modo de produccién capitalista y, a
la vez, que éste busca subsumir. Hay una relacion dialéctica entre el mercado mundial y el
capitalismo, entre su modo de produccion y otros modos de produccion no sélo anteriores sino
contemporaneos. El propio Che Guevara, en sus apuntes filosoficos, a escritos de Marx, anota a
una carta de Engels: “Donde no pudieron llegar, ni Marx ni Engels, es el caracter expansionista
del capital imperialista que lo hace salir de las fronteras y, practicamente, borrarlas. No pudieron,
por tanto, estudiar las implicaciones que esto tiene”.**’

David Harvey ha utilizado una parte de las ideas de Luxemburgo, aunque sin tomar todas
sus implicaciones: Harvey mantiene el esquema ortodoxo de Marx, cuya supuesta infalible
logica interna (coherencia) Harvey idealiza, siguiendo la tradicion del marxismo caucésico. En
cuanto a Luxemburgo, dice Harvey: “But there is, in my view, a real problem with the idea that
primitive accumulation occurred once upon a time, and that once over, it ceased to be of real
significance... Rosa Luxemburg put that question firmly on the agenda nearly a century ago”,
aunque llamar “question” a la teoria de Luxemburgo es de alguna manera continuar con la
represion de Luxemburgo dentro del archivo marxista. “She insisted that we think of capitalism
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based on two different forms of exploitation”. El problema de la parafrasis y recuperacion de
Harvey es que todavia mantiene esta correccion central de la teoria de Marx como un apéndice o
mero complemento secundario. Sin embargo, intentar reconciliar (como lo intentd Lukacs) a
Luxemburgo con Marx es dificil. “Marx was therefore wrong, she argues, to confine primitive
accumulation to some antediluvian point, some prehistory of capitalism... According to
Luxemburg’s work, the continuity of primitive accumulation took place mainly on the
peripherty, in areas outside regions where the capitalist mode of production dominated. Colonial
and imperialist practices were crucial in all this”.**° Luxemburgo inequivocamente corrigi6 a
Marx.

Pero equivocamente para Harvey, el neoliberalismo depende del tipo de practicas que
Marx denominé “acumulacién primitiva” y, por cierto, cita el caso del billonario mexicano
Carlos Slim, uno de los hombres mas ricos del mundo, como emblematico del neoliberalismo.
Harvey reconduce la vision de Luxemburgo hacia el presente neoliberal: “The predatory tactics
of Wall Street and of financial institutions (credit card companies) are indicators of primitive
accumulation by other means... Consider, to take another example, the wave of privatizacion that
has swept across the capitalist world since the 1970s or so... Since it seems a bit odd to call them
primitive or original, I prefer to call these processes accumulation by dispossession”. >

Al final de su libro, Harvey, sin embargo, dice “I think Marx was in error in confining
these forms of struggle to the prehistory of capitalism... But, of course, is something you will
have to decide for yourself”.>** Incluso en su apelacion retorica, Harvey salva la forma liberal.
Este gesto de Harvey convierte la discusion de si Marx se equivocd en una decision personal de
cada lector.

De forma menos visible, deja intacto el concepto de “acumulacion primitiva” para los
periodos y escenarios que Marx aglomer6 bajo esa acumulatoria primitivizante suya. Segun
Harvey, el problema que el lector debe decidir (quiza segun sus preferencias ideoldgicas) es si la
“desposesion” de campesinos y no-occidentales (deshistorizados, abstraidos y des-agenciados)
continud en siglos posteriores a la “prehistoria” del capital. Pero la validez de tal “acumulacion
primitiva” como explicacion no es cuestionada por Harvey, quizé aprovechando que
Luxemburgo tampoco se deshizo del término, como debi6 haber ocurrido desde el propio siglo
XIX, por no ser descriptivo de la complejidad de sus supuestos objetos, sino solamente
involuntariamente descriptivo del acto epistemologico falaz y colonizador de Marx mismo.

En terminologia usual en la critica hoy, podriamos decir que la critica del capitalismo en
Marx dependia de un modelo /iberal. Mientras que la critica de Luxemburgo ya entendia al
capitalismo como un sistema neoliberal. Pero el problema inclusive de una formulacion de este
tipo es que mantiene como archivo central al del liberalismo y marxismo post-liberal (o quiza,
tendriamos que decir mas bien el post-liberalismo marxista). Lo que Luxemburgo permite
entender es que el archivo del marxismo fue una solucion autocritica eurocéntrica para explicarse
a si mismos la funcién de la produccion industrial en la pauperizacion de las clases oprimidas en
Occidente caucasico, sin perder, no obstante, su hegemonia histérica y epistemolodgica sobre el
resto del planeta. De este modo, incluso los recientes intentos de recuperar a Luxemburgo
resultan parte de la historia de la acumulacion primitivizante de los otros dentro del archivo
marxista.

2% Harvey, A Companion to Marx’s Capital, Vol. 1 (Londres: Verso, 2010), 305-307.
> Harvey, A Companion to Marx’s Capital, 308-310.
2 Harvey, A Companion to Marx’s Capital, 313.
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Coda sobre el fetichismo

Entre los escritos de lo que podria entenderse como un poéstumo cuarto volumen de E/ Capital,
Marx hizo una definicién compatible pero variante del “fetichismo” a la publicada en E/ Capital.
Ahi se comprende al “fetichismo” mediante una especie de gradacion: Marx habla de “el
fetichismo maés absoluto”, “bastante fetichismo”, “fetichismo perfecto”, “fetichismo automatico”
o “el fetichismo completo”. En este escrito, el fetichismo es considerado un valor que
incrementa. Este aspecto del fetichismo aparece solamente implicito aqui. Marx no parece haber
sido consciente de que estaba definiendo gradualmente al fetichismo. Pero esa definicion del
fetichismo como un valor que incrementa quiza es una de las razones de cierta polisemia de
“fetichismo” en el primer volumen de E/ Capital.

El fetichismo mas absoluto nos lo revela el capital usurario o productor de intereses. Es el
punto de partida del capital... Es la férmula primaria y genérica del capital... Para
encontrarnos con el fetichismo completo, tenemos que recurrir al capital usurario. Es el
capital completo, en el que se concentran a la par el proceso de produccion y el proceso
de circulacion.”*?

El “fetichismo de la mercancia” entonces queda dialécticamente catalogado como un fetichismo
menor al fetichismo del capital usurario. Alla fetichismo mayormente significaba una ilusioén, un
poder ideoldgico que oscurece percibir que el capital se genera a expensas del trabajo no
retribuido del proletariado. En tanto aqui, fetichismo se define desde otra perspectiva dialéctica,
como un poder de autogeneracion:

En el capital usurario, el fetichismo automatico es ya perfecto y estamos ante el dinero
que se valoriza a si mismo, ante el dinero que pare dinero. Aqui el pasado se ha borrado
del todo. La relacion social desaparece para ser sustituida por la relacion entre un objeto
material, dinero o mercancia, y el objeto mismo... En la relacion entre el capital y los
intereses el capital es la fuente misteriosa de su propia incrementacion. Es, por tanto, el
capital por antonomasia... El capital aparece aqui a la par como el arbol y como fruto... El
poseedor de mercancias o de dinero, el capitalista, constituye el punto de partida del
capital. Pze3r40 el dinero revierte en ¢€l, pues el capitalista es, al mismo tiempo, el punto de
llegada...

Aqui “fetichismo” significa auto-poiesis. Y lo que aumenta de tal fetichismo es tal poder de
supuesta auto-poiesis. En el sistema metaforico irénico de Marx, el fetichismo es auto-animaciéon
pero también fetichismo es falsa auto-animacion. Llama la atencion, por cierto, que uno de los
momentos dialécticos del fetichismo como proceso incremental sea su capacidad de borrar el
pasado. “Aqui el pasado se ha borrado del todo”, escribe. Fetichismo, entonces, es también una
forma de genealogia autopoética (falsa) en que la historia econdmica borra un tramo de su
proceso para atribuir a una fase ulterior dicha (falsa) genealogia autopoética. El llamado
“fetichismo” es atribucion de un falso origen. “El capital aparece aqui a la par como el arbol y
como fruto”.

233
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Marx, Historia critica de la teoria de la plusvalia, volumen II (La Habana: Ediciones Venceremos, 1965),

Marx, Historia critica de la teoria de la plusvalia, 367-369.
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El fetichismo capitalista es una figura poética pseudo-antropoldgica y teoldgico-
misionera de Marx para formular su teoria sobre el “secreto” del capital. La problematica indole
poética e ideologica de esta figura no invalida (necesariamente) la teoria econdmica econdémica
en la que surge, pero si surge de ella como producto de la ideologia incluida en tal teoria
econdmica.

Como “acumulacion primitiva”, “fetichismo” nos permiten conocer las fisuras
(nucleares) de la teoria de Marx y, en consecuencia de su paradigma desde Historia hasta
revolucion. En el caso del fetichismo planteado por Marx, cabe preguntarnos: ;quién cree en esta
autogeneracion del capital? (El capitalista? No puede ser, segun el esquema de Marx, donde el
capitalista sabe bien como se enriquece a costa de otros. (En el trabajador? Tampoco. El
explotado también sabe como se genera su pauperizacion mediante el bajo salarios, los altos
precios y la usura en su contra. El “fetichismo” aparece mds bien en el sujeto tedrico-economista,
el tedrico de la economia capitalista; es en su explicaciones donde aparece el fetichismo como
pseudo-explicacion o laguna.

Marx no lo dice con la suficiente claridad pero el fetichismo también es un fenémeno
sofistico, ideologico, de la teoria que ¢l busca refutar con El Capital. El “fetichismo” es, por lo
tanto, un fendmeno que sucede en la teoria (y por la teoria); un evento dentro de la teoria. Esta es
una de sus inevitables acepciones dialécticas. Paradojicamente, Marx criticaba el “fetichismo”
como la creencia y pseudo-explicacion de que el capital se engendra a si mismo, pero Marx, sin
embargo, alega que el capitalismo se engendro a si mismo, sin necesidad de ningtin “dios
extranjero’, cayendo, entonces, en lo que ¢l mismo ha bautizado como fetichismo.

Como si esta curiosa expresion metaforico-irdnica, esta figura poética tan poderosa y
memorable, que ha cautivado a tantos comentaristas y militantes, nos estuviera
inconscientemente diciendo que la teoria de Marx es fetichismo histdrico-econémico acerca del
capitalismo. El fetichismo del capital es el fetichismo de E/ Capital.

Marx, Tenochtitlan y Moctezuma

Durante el otofio de 1880 y la primavera de 1881, poco antes de su muerte en 1883, Marx tomo
notas sobre el libro Ancient Society (1877) de Lewis Morgan. No queda claro cudl seria el uso de
estas notas. “How Marx had intended to present his work, whether as a book on an ethnological
subject, or as a part of a work on another subject is unclear”, dice L. Krader.**® Para un primer
traductor al espafiol, “se tratan de notas y pensamientos sueltos, y a veces dispersos”.”*° Estas
amplias notas son contemporaneas de su lectura del llamado “Cuaderno Kovalevsky” y de su
breve carta a Vera Zasulich, que suelen utilizarse como referencia a las ideas finales de Marx
acerca del modo de produccion asiatico, los campesinos y la llamada comunidad arcaica o
ancestral. Sus notas sobre Morgan, por lo tanto, reflejan a ese Marx final. Estas notas fueron
luego usadas por Engels para su Origen de la familia. La propiedad privada y el Estado.*®’ Pero

aqui nos enfocaremos en las propias notas de Marx, especificamente en sus notas sobre el

3 Lawrence Krader, “Introduction,” en The Ethnological Notebooks of Karl Marx. Studies of Morgan, Phear,

Maine, Lubbock (Assen: Van Gorcum & Co.,1974), 7.

26« o5 aztecas por Carlos Marx”, en El Buscon 7 (1983): 7.

*7 Dice R. Bartra: “Engels tom6 esa misma periodizacion, tratando de darle una vertebracién mas cientifica. No
obstante, su concepcion es esencialmente la misma que elaboré Morgan... Consideramos que la periodizacion que
elaboraron Morgan y Engels no ha sido hasta hoy esencialmente superada... Un ejemplo de ello es el conglomerado
caotico de periodificaciones que se han hecho para Mesoamérica” en La tipologia y la periodizacion en el método
arqueologico (México: Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 1964), 38 y 42-43.
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capitulo de “La confederacion azteca” del libro de Morgan. En estas notas Marx continué dando
forma a la critica y, a la vez, transformando a otros mediante la critica. Aqui podemos ver las
etapas germinales del tipico trabajo de Marx: su seleccion de ideas clave, transcripcion,
parafrasis y acotacion. Marx estaba preparando una re-vision de las economias y politicas
arcaicas y pre-urbanas. Su lectura, no obstante, no estaba libre de prejuicios y metas
prestablecidas. Como veremos y, al contrario de la lectura benevolente de este Marx final que se
ha intentado establecer en Latinoamérica, estas notas muestran una etapa ulterior de la dialéctica
colonial de Marx.”*®

Aqui nos concentraremos en como Marx sigue refigurando las fuerzas y agencias del sur,
en este caso, encarnadas en los aztecas y, por otra parte, como su fantasma da forma a la critica
al engarzarse en esta erratica guerra, cohabitacién y transfiguracién. Alvaro Garcia Linera ha
escrito que “la historia del desarrollo de los conceptos sobre las llamadas inicialmente
‘sociedades asidticas’ y sobre las formas de comunidad en el pensamiento de Marx es...
paradigmatico sobre como el marxismo vivo afronta y debe resolver el estudio de las formas
econdmico-sociales que han precedido al régimen del capital”.** Pero Garcia Linera busca
reinscribir la reinterpretacion del paradigma marxista sobre las sociedades “pre-capitalistas”
dentro de una vision condescendiente hacia el colonialismo de Marx. Garcia Linera busca llevar
esta relectura a una apologia y reivindicacion de tal Marx. Aqui, en cambio, buscamos leerlo sin
tal benevolencia.

En este mismo periodo de 1880-1882, Marx tuvo un profundo interés en la etnologia.
Morgan fue su principal guia y fuente de interés, pero también revis6 a John Budd Phear, Henry
Summer Maine y John Lubbock, ademés de George L. Maurer y Maxim M. Kovalevsky. Marx
buscaba ratificar sus tesis en las corrientes etnoldgicas del evolucionismo. Pero estas fuentes, por
supuesto, abrian otras areas de interés y referencias. Estamos ante la etapa final de Marx, no
podemos saber como continuaria su investigacion y archivo.

Pero en sus apuntes a la obra de Morgan es interesante verlo retomar las referencias del
mundo novohispano, entablar ese encuentro y desencuentro con los pensadores coloniales. Asi lo
leemos refiriendo a Garcilaso de la Vega, Sahagtiin, Duran, Clavijero, Gomara, Zuazo, Acosta,
Tezozdémoc, Solis, Herrera e Ixtlilxochit].**°

Marx se apropia de las ideas de Morgan sobre las “tribus indias de Sudamérica” y
planteaba que “Con excepcion de las andinas, las tribus sudamericanas estaban, cuando fueron
descubiertas, en un estado inferior de barbarie o en el estadio de salvajismo. Muchas de las tribus
peruanas concentradas por el gobierno establecido por los pueblerinos indios incas se hallaban en

238 s . . . .
La lectura benevolente al colonialismo de Marx ha sido persistente en Latinoamérica por dos razones: 1)

sencillamente no se han reunido analiticamente las distintas piezas de su vision sobre el Sur de América y 2) cuando
se toma alguno de sus textos problematicos se les lee alegando de un modo u otro que no representan el centro de las
ideas de Marx. José Aric plante6 (falazmente) que “el Marx eurocéntrico” fue sucedido por un Marx no-
eurocéntrico: “Desde fines de la década del sesenta en adelante Marx ya no abandon¢ su tesis de que el desarrollo
desigual de la acumulacion capitalista desplazaba el centro de la revolucion de los paises de Europa occidental hacia
los paises dependientes y coloniales” en Marx y América Latina (Lima: Centro de Estudios para el Desarrollo y la
Participacion, 1980), 69. Tal planteamiento es insostenible.

2% Alvaro Garcia Linera, Forma valor y forma comunidad. Aproximaciones teérico-abstractas a los
fundamentos civilizatorios que preceden al Ayllu Universal (La Paz: Muela del Diablo Editores-Comuna-Clacso,
2009), 235.

0 Seglin Germén Vazquez Chamorro: “El siguiente paso, truncado por la muerte, consistiria en profundizar en
la sociedad mexica. Para ello, tres importantes cronistas figuraban en la lista de futuras lecturas: José de Acosta,
Antonio de Herrera y Francisco Xavier Clavijero” en “Karl Marx, la teoria de la sociedad oriental y el México
precortesiano”, en Revista espafiola de Antropologia Americana XVI (1986): 60.
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el estado inferior de barbarie, si se puede sacar conclusiones de la imperfecta descripcion de
Garcillaso [sic] de la Vega”.>*!' Las razones que explican su uso de la expresion “Inca village
indians” o la desconfianza de Garcilaso de la Vega quedaran explicadas a lo largo de este
analisis.

Su apartado sobre la “confederacion azteca”, sin embargo, es el lugar donde Marx
concentra su atencion polémica mas encarnizada para retomar, resumir y acotar Ancient Society.
Su principal fuente etnologica fue Morgan; y de Morgan, el principal blanco de su critica contra
los poderes no-occidentales es el Estado y economia aztecas. Morgan clasifica a los aztecas en el
“estado medio de la barbarie” y asegura que “los indios de pueblo [Village Indians] no estaban
destinado a alcanzar el Estado Superior de Barbarie tan bien representado por los griegos
homéricos”.*** Literalmente creia que los aztecas vivian en un retraso de mas de dos mil afios.**

Las notas de Marx sobre los aztecas (vistos por Morgan) son interesantes incluso por su
caracter multilingiie. Marx mezcla las fraseologias de Morgan en inglés con su propio aleman. Y

para entender su indagacién morganiana, sus conclusiones son un buen punto de partida:

Kein Grund anzunehmen, vielmehr alles daggen, dass Montezuma had any power on the
civil affairs der Aztecs. Aber functions of a priest u. wie Herrera sagt, auch of a judge,
attached to his office of principal war chief... Council hatte also Recht, wie to elect, so to
depose. —D. Spanier selbst erst anerkennen, dass d. Aztec confederacy — a league or
confederacy of tribes. Wie konnten sie daraus Aztec monarchy fabriciren?***

Marx termina preguntandose como fue que los espanoles (queriendo decir los
intelectuales coloniales espafioles) construyeron la falsa idea de la existencia de una “monarquia’
azteca. Hay una trabajo de mezcla de sus ideas y citas de Morgan. Una labor de resumen,
parafrasis e injuerto. Por eso hemos querido citar el original. En la edicion que tiene la
traduccion al espafiol se pierde esta diferencia. Para fines de facilitar la lectura, aqui la
transcribimos:

b

No hay razoén para suponer, y todo <habla> en contra de ello, que Moctezuma tuviera
atribucion alguna en los asuntos civiles de los aztecas. Pero funciones de sacerdote y,
como dice Herrera, también de juez, unidas a su cargo de jefe principal de guerra... El
consejo tenia derecho no solo a elegir sino también a deponer. Los espafioles mismos

! «“Marx’s excerpts from Lewis Henry Morgan, Ancient Society,” en The Ethnological Notebooks of Karl Marx,
186. Aqui traducimos del aleman y el inglés empleado por Marx.

21 ewis H. Morgan, Ancient Society (Tucson: University of Arizona Press, 1985), 187.

¥ Dice Roger Bartra en su prologo a la traduccion al espaiiol del libro de Morgan: “el libro de Morgan es para
nosotros... muy lejano... Su lejania proviene del hecho de que vivimos inmersos en una época posmoderna en la que
predomina la incredulidad hacia los grandes sistemas de interpretacion. La incapacidad de Morgan por entender que
las lineas evolutivas podian dibujar muy diversos caminos a la evolucion, agrega un vacio adicional entre nuestra
forma de acercarnos a la historia y la suya” (“Prélogo”, en La sociedad antigua (México: Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1993), 20. El posmodernismo de Bartra quiza le impidi6 entender los errores de Morgan como
parte de un macrorrelato de interpretaciéon dominante.

* Marx, The Ethnological Notebooks, 196. La primera edicion de estos cuadernos etnologicos que prepard
Krader en 1972 est4 exclusivamente en aleman. En esta segunda edicién holandesa, sin embargo, se usan las
cursivas (aunque de manera irregular) para distinguir las fraseologias en inglés de Morgan de los resumenes o
acotaciones de Marx en aleman.
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reconocen primero que la confederacion azteca <es> una liga o confederacion de tribus.
, . . ’ 245
(Como pudieron fabricar de ella una monarquia azteca?

La concordancia de Marx con Morgan implica una doble desaprobacion hacia lo azteca: niega la
existencia de un cuerpo soberano azteca y desaprueba a las autoridades intelectuales espafioles y
novohispanas que, segiin Marx-Morgan, no logran entender esta ausencia de un cuerpo real
azteca, para ¢l estos intelectuales coloniales no eran criticos. Este es el sumario de su lectura de
Morgan:

El Gnico bastion [Stronghold] de los aztecas era el Pueblo de México, pero con su
captura, el tejido de su gobierno fue destruido, sustituido con el Régimen [Rule] de los
espafioles. Ellos vieron al gobierno azteca como una analogia de la monarquia europea,
falsificando su entera narracion histdrica; que es s6lo “histérica” en referencia a los actos
de los espafioles, y a los actos y caracteristicas personales de los aztecas... pero no en
cuanto la sociedad o gobierno indios. ‘No aprendieron nada, o supieron nada de

ambos” 246

La apropiacion que Marx hace de Morgan comienza con un error. Morgan usa el término
“stronghold” para referirse a Tenochtitlan como el Gltimo sitio de defensa durante la invasion
espafiola, pero Marx la usa para describir Tenochtitlan como su unico sitio de poder politico. La
deshistorizacion y miniaturizacion politica de lo azteca es prevalente en las notas de Marx. Pero
al mismo tiempo que Marx descarta las autoridades intelectuales espafiolas (como Sahagtn y
Clavijero) e indigenas coloniales (como Garcilaso o Ixtlilxochitl), depende de su dominio
politico e historiografico sobre la poblacion nativa. Sélo a través de estos intelectuales coloniales
pueden Marx y Morgan hacer su propia crénica de los cuerpos de este Sur global. Las notas de
Marx funcionan como una mini-cronica de la Conquista, donde se rebaja el status intelectual de
los “cronistas” y el status politico de los indigenas colonizados.

Marx considera importante comenzar estas notas negando la capacidad critica de los
“espafioles” (Morgan escribi6 “Spanish rule”’; Marx lo convierte en “Spaniards’). Su lucha
teorico-historica es también una critica que debe descalificar a esta tradicion intelectual, no
permitir que sus nociones definan la historia y estructura de las sociedades americanas. Después
de tomar nota de la idea de Morgan de que los aztecas “practicaron el comunismo en la
vivienda” (“practiced communism in living in the household”), aunque sin hacer comentario, las
notas de Marx buscan sostener la idea de que “no existié ningin ‘Reino de México’, como se
sostiene en las descripciones mas tempranas [Morgan dice historias, no descripciones] ni un
‘Imperio de México’ como aparecio6 en las posteriores”, ya que para Marx el orden politico

* Marx, Escritos sobre la comunidad ancestral (La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional y Fondo

Editorial y Archivo Histoérico de la Asamblea Legislativa Plurinacional, 2015), 478. Esta edicion fue ideada,
publicada y promovida por el tedrico marxista y vicepresidente de Bolivia, Alvaro Garcia Linera. Se les cobijé bajo
el término “comunidad ancestral”, lo cual tifie de una orientacion particular (ideolégicamente util para el gobierno
boliviano) a estos textos de Marx sobre comunidades agricolas y, en buena medida, tomados de libros de Krader.
Pero que en las ediciones elaboradas en torno al pensamiento de Garcia Linera cobran una nueva dimension. Se les
toma como fundamento de una relectura de Marx que permita pensar las estrategias ideoldgico-politicas del Estado
boliviano (sin renunciar a Marx) en lo que presenta como una construccion gradual de una sociedad plurinacional
socialista. Garcia Linera busca rescatar a Marx de una critica que lo descalificara como guia en el proceso marxista
latinoamericano debido a su xenofobia o falta de comprension de las sociedades indigenas y campesinas.

246 Marx, The Ethnological Notebooks, 186-187.
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azteca era meramente una “Confederacion de 3 tribus”, y alega, con Morgan, que las
“descripciones” de los espafioles sobre el gobierno azteca fueron una “ficcion de la
imaginacién”.**’ Morgan habia empleado el término de “democracia militar” si se queria, dice,
“una designacién mas especial que confederacion”.*** En 1879 Adolph Bandelier repetia estas
ideas de Morgan.**’

Siguiendo a Morgan, las notas de Marx avanzan hacia dos frentes tedricos: negar el status
de la ciudad azteca y negar el status del gobernante. Morgan sirve a Marx para fundamentar la
idea de que no existian ciudades en la América antigua. Marx tuvo muchas dificultades tedricas
para resolver la cuestion de la “ciudad” y el campo.”° En el caso de Tenochtitlan alega que no
era una “ciudad” sino un “pueblo”. La eleccion de palabras en espafiol la retoma Marx de
Morgan. “Pueblo” es una pseudo-traduccion de “altepet]”, una frase en ndhuatl formada de atl 'y
tepetl, agua-montafia, un difrasismo nahua que denominaba a sus asentamientos poblacionales
politicamente ordenados. Debido a la colonizacion la expresion altepetl y su polisemia sigue en
conflicto. Una clave de los significados de esta expresion debe encontrarse en los sentidos
metonimicos y metaféricos de “agua” y “montafia”, asi como el sentido de su conjunciéon.””' En
Morgan y Marx, sin embargo, “altepetl” queda reducido a “pueblo”, en el sentido de village,
villa, pequefio asentamiento, pre-ciudad.

En el segundo frente de depreciacion de la politica azteca, Marx busca destruir la
soberania del Tlatoani, el gobernante azteca. También sigue aqui a Morgan pero con un
proposito diferente. Morgan necesitaba desacreditar a las autoridades espafiolas que leian la vida
politica azteca para poder construir su propia taxonomia y definicion de las sociedades “pre-
modernas”: Morgan construy6é un modelo global para todas las sociedades antiguas que segun ¢l
siguieron un mismo juego de leyes de desarrollo; mientras que Marx necesitaba una explicacion
pretendidamente cientifica de que las sociedades efectivamente habian seguido un mismo juego
de leyes evolucionistas mundiales para, a su vez, fortalecer y refundamentar su teoria
(eurocéntrica) del desarrollo histdrico y su plan revolucionario-colonial global, donde las
historias de los Sures debian ser primitivizadas y subordinadas al programa comunista europeo.
Para emplear un término que Marx llegd a utilizar, su labor tedrica podia definirse como un
deseo de subsuncion teorico-geopolitica: una subordinacidon-inclusion de los aztecas a su
esquema y teleologia, en la que los aztecas deben ser clasificados como de inferior rango. Como
en el caso de Bolivar, Marx desea inferiorizar al “sefior” azteca (el Tlatoani) respecto al sefior
europeo.

247 Marx, The Ethnological Notebooks, 187-188.

**8 Morgan, Ancient Society, 188.

2 «“Ther was in aboriginal Mexico, neither state, nor nation, nor political society of any kind... We feel
authorized to conclude that the social organization and mode of government of the ancient Mexicans was a military
democracy, originally based upon communisms in living” en On the Social Organization and Mode of Government
of the Ancient Mexicans (New York: Cooper Square Publishers, 1975), 145.

% Dice: “Alli [los germanos] no existe la comunidad como estado, sistema estatico, como entre los antiguos,
porque no existe bajo la forma de ciudad” en Fundamentos de la Critica de la Economia Politica. Esbozo de 1857-
1858 en anexo 1850-1859, tomo 1 (La Habana: Instituto de Libro, 1970), 368.

! Para una discusion de los sentidos politicos y religiosos del altepetl pre-hispanico véase David Carrasco, City
of Sacrifice. The Aztec Empire and the Role of Violence in Civilization (Boston: Beacon Press, 1999) y Enrique
Florescano, Los origenes del poder en Mesoamérica (México: Fondo de Cultura Econémica, 2009).

Para un relacion de los sentidos que la expresion “altepetl” tuvo durante la Colonia véase James Lockhart, The
Nahuas After the Conquest. A Social and Cultural History of the Indians of Central Mexico, Sixteenth Through
Eighteenth Centuries (Stanford: Stanford University Press, 1992), 14-58.
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Asi describe Marx a Tenochtitlan: “Los aztecas... se asentaron en un pequefio espacio de
tierra firme [a small expanse of dry land] en medio de una ciénega, rodeado de pedregales y
estanques naturales... Aqui fundaron el Pueblo de México (Tenoch<t>itla n 1325)... eran pocos
en namero y de condicion pobre”.*>* Tenochtitlan es representada como endeble ecologica y
demograficamente. Los aztecas son imaginados como bio-politicamente precarios desde su
origen hasta su destronamiento. Marx tuvo algunas dificultades: escribi6 “Tenochitlan”. (No es
el tnico lapsus calami que Marx cometi6 en relacion con centro de poder pre-hispénicos.
También transcribi6 “Tlatelueco” en lugar de “Tlatelulco” (en Morgan). No tenia familiaridad
con todo este archivo. Sin embargo, pretende subsumirlo mediante su método critico). Marx ya
no vuelve a usar la expresion y la sustituye, como Morgan, con “Pueblo de México”, como si
constituyera una traduccion, y que no existia, por supuesto, como topénimo ni en tiempos
prehispanicos ni durante la Colonia pero que busca transformar no sélo a Tenochtitlan y a
“Ciudad de México” como nombre de una supuesta (imaginaria) entidad politica llamada
“Pueblo de México” que sirve a Morgan y Marx para miniaturizar al Estado azteca. Esta critica
niega la categoria de ciudad (polis) para transformarla en un pueblo. Este “pueblo” queda asi
transformado por la critica en una pequefia villa y una poblacion tribal. Este retronimo es crucial
en la despolitizacion que Marx hace de la vida prehispanica.

El siguiente paso de la refiguracion hacia “Pueblo de México” es tomar las ideas de
Morgan sobre la sagacidad de los nahuas y su “ingenieria mecanica” como “uno de sus mas
grandes logros” para luego definir el territorio compartido por los aztecas y las “tribus” vecinas y
“pueblos” como un “area limitada”. Marx convierte al decremento del poder biopolitico azteca
en un decremento geoldgico. Imagina al valle de México como “rodeado por una serie de colinas
[hills], una cordillera alzandose con depresiones en medio, circundando el valle con una barrera
de montafias”.*>> Marx aqui fantasea con un encapsulamiento de la alteridad en que miniaturiza
(material y politicamente) sus dimensiones.”>* Marx constantemente forma su critica como
reduccion.

La Tenochtitlan de Marx es el “mayor” [the largest] “pueblo” en el valle, junto con otros
“30” pueblos mas pequeios, y otras “abundantes” tribus en otras partes del “México moderno”,
que hablaban idiomas y vivian independientemente, anota Marx para seguir despolitizando el
poder azteca, aislandolo y desposeyéndolo de cualquier poder fuera de su presumible pequefia
escala. Una jugada adicional de Morgan y Marx sera llevar la critica como reduccion a la
poblacion de Tenochtitlan.

En una nota de pie de pagina, Morgan se escandaliza por los célculos de que en
Tenochtitlan vivia, al tiempo de la invasion espafiola, una poblacion de 300 000 personas; esta
poblacion no puede ser aceptada por Morgan debido a que “Londres en ese tiempo no contenia
sino 145 000 habitantes”.*>> Marx enlistard y atribuir4 distintas fuentes, desde Bernal del Castillo

. , . 256 . . .,
hasta Torquemada, considerandolas ‘“Phantasiezahlen”.””” Para este punto, en la imaginacion

232 Marx, The Ethnological Notebooks, 188.

233 Marx, The Ethnological Notebooks, 188.

% Jose N. Iturriaga comenta asi estas ideas de Marx: “Como Marx nunca vino a nuestro pais, incurrié en errores
geograficos como éste referido al valle México” en “Karl Marx,” en Anecdotario de forasteros en México. Siglo XVI
al XXI (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2009), 223. El error de Iturriaga es no percatar que
Marx hizo esta descripcion para fundamentar una vision inferiorizante de todo lo mexicano; de modo similar
proceden muchos comentaristas de su interpretacion denigrante contra Bolivar: convertir en un error informativo un
sesgo deliberado de Marx.

> Morgan, Ancient Society, 196.

236 Marx, The Ethnological Notebooks, 190.
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morganiana de Marx, Tenochtitlan ha perdido su nombre, rango y casi toda su poblacién aun
antes de que los espafoles desembarquen. (Morgan reduce la poblacion azteca a 30 mil
habitantes). Al desvanecer identidad y cuerpo de Tenochtitlan también se ha desvanecido la
Conquista espanola. En este punto, la critica marxista complementa la leyenda negra
decimononica contra Espana.

Por una parte, Marx esquematiza hacia un objeto critico (sus bitacoras de lectura
etnologica, preparatorias de escritos suyos) ignorando desde la topologia y toponimia hasta la
estructura econdmica y vida politica nahua, y demeritando su espacio-tiempo urbano-imperial y,
por el otro lado, fabrica una “Tenochtitlan” flotante que a fuerza de ser cuidadosamente separada
de su cosmologia y materialidad termina funcionalizada dentro de la escritura de Marx como uno
de sus componentes fantasmagoricos.

Después de reducir cada aspecto de la vida azteca, la cuestion de la critica reaparecera.
Apunta Marx: “El Pueblo de México era el mas grande de América; romanticamente situado en
medio de un lago artificial, grandes casas comunes cubiertas con yeso, haciéndolas blancas
brillantes, excitando la imaginacion espafiola; de ahi la extravagancia de las opiniones”. >’ Aqui
Marx dej6 fuera la observacion de Morgan que “a la distancia” tal “espectaculo impresionante y
encantador” era “una revelacion de una sociedad antigua que yacia dos periodos étnicos atras de
la sociedad europea, y eminentemente calculada... para despertar la curiosidad e inspirar
entusiasmo. Una cierta cantidad de extravangancia era inevitable”.>® Marx parece menos
propenso a enfatizar este hiperbolico campo de afeccion —la intensificacion de los sentidos via
la contemplacion de Tenochtitlan— al devenir reminiscentes del poder politico y mistico que
Marx buscaba desactivar.

Marx no evita totalmente el efecto de “imaginacion” espanola y “extravagancia de
opinion” provocada por Tenochtitlan, pero la atribuye mas al efecto cuasi-magico del brillante
cumulo de casas enyesadas vistas a lo lejos que a la fascinacion metafisico-sinestésica que
produjo segin Morgan en los europeos que la contemplaron. Ambos crean la necesidad de
comentar la supuesta carencia de capacidad critica de los “aventureros” y “escritores” espafoles,
que supuestamente exageraron el poder urbano-material azteca. La falta de critica es explicada
por el maravilloso encuentro con un espacio-tiempo diferente (en la versiéon de Morgan) o con
una diferente configuracion del espacio (en la version de Marx). De acuerdo a Morgan, los
espafioles quedan fascinados por el encuentro con una época previa; de acuerdo a Marx, quedan
fascinados por el disefio urbano. El encuentro es definido como una vision de un lugar (aunque
no una ciudad, sino un pueblo) que afecta los sentidos y la razén. Aqui la critica anglo-germanica
del Marx morganiano se contrapone a la supuesta susceptibilidad espafiola, cuya sensibilidad es
acusada de alterar las cantidades espacio-temporales. No olvidemos que Morgan creia que los
aztecas vivian en una etapa cultural anterior a los griegos homéricos.

En contraste con la fascinacion que el “Pueblo” suscitd en “aventureros” y “escritores”
espafioles, Marx sugiere que la critica resiste, se protege y sobrepone al poder poético de estos
espacios-otros (heterotopias) y especialmente contra el poder de otras temporalidades
(heterocronias). Marx inclusive elimina la creencia de Morgan de que la vision de Tenochtitlan
causaba que la imaginacion de los espafioles se transportara a otros tiempos. La critica se da
forma a si misma para disminuir las cualidades y cantidades del poder de los otros. La critica se
da forma para evitar no sélo regresiones temporales sino bifurcaciones de los tiempos en general.
Pero la critica también adquiere forma introyectando estas materialidades y poderes, que toman

T Marx, The Ethnological Notebooks, 190.
8 Morgan, Ancient Society, 196.
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la forma de miniaturizaciones (enanos benjamineanos) que bajo ciertas condiciones y re-
energetizaciones recuperan sus dimensiones perdidas.

La critica opera bajo pérdida de palabras no-europeas o, al menos, su erratica grafia; la
critica europea consume fuentes coloniales distorsiondndolas a ellas mismas que, a su vez, antes
distorsionaron archivos y sociedades nativas. Esta labor de la critica moderna que subsume a la
critica espanola previa no ocurre generalmente para restaurar tales fuentes nativas colonizadas,
sino para profundizar su re-colonizacion europea. La critica aqui es un cruel acto de archivo que
trastoca nombres, referencias, jerarquias, categorias y, en suma, todo fundamento y autoridad del
otro (incluso su amo previo) contra la cual la critica se practica. Como también podemos ver en
su propio cuerpo textual, la critica archiva huellas, rastros, residuos, lagunas, fantasmas de las
palabras, expresiones, conceptos, taxonomias, fuentes, voces, ideologias, polémicas y
autoridades colonizadas, que toman la forma de anomalias retéricas (como en las polémicas de
Marx) que bajo ciertas relecturas y re-politizacion recuperan aspectos de sus contextos nativos.

La vision de Tenochtitlan no es meramente una sintesis de la obra de Morgan sino el
compendio de una vision que re-edita y refleja su propia oniro-critica acerca de Tenochtitlan
como un espacio-tiempo empequeiecido, aislado, un oasis o espejismo, que informara su propia
vision de la Historia mundial. “Tenochtitlan” no es finalmente s6lo una imagen de una ciudad
extranjera sino una imagen de la forma que este objeto extranjero reimaginado ha adquirido (una
miniatura latente y auratica) dentro de la estructura molecular de la critica.

Debido a su ignorancia de Marx sobre la cosmologia y politica amerindias y su propia
ideologia sobre la religion y los pueblos no-occidentales, Marx desdefiaba cualquier relacion
morfoldgia entre el orden material del altepet! y la topologia sagrada nahua. El plano del altepet!
seguia al cosmograma cuatripartita (el quincunce, cuyo quinto punto es el centro-eje). Pero la
relacion entre la estructura urbana y la cosmologia nahua es descartada por Marx de una manera
muy curiosa y enfatica. Consider6 que “esta historia” (que el orden material de la ciudad
reflejaba una cosmologia) fue inventada para justificar el “resultado final” (es decir, la division
de la tierra y poblacion en cuatro sectores). Marx discute:

El pueblo de México se dividia geograficamente en 4 barrios... Lo mismo cuentan de los
tlaxcaltecas Herrera y Clavijero: su pueblo dividido en 4 barrios, cada uno ocupado por
un ‘linaje’; cada uno tenia su propio teuctli (gran jefe de guerra)... Esta narracion esta
hecha ‘ad hoc’ a partir del resultado; primero la parentela dividida en 4 partes y éstas en
subdivisiones menores. El proceso real es exactamente al revés; primero cada grupo de
gente<s> emparentada<s> ocupd por si mismo una zona y los diversos grupos —
fratrias— <se situaron> de tal suerte que los mas intimamente emparentadas estuviesesn

I r 25
en contacto geografico entre si. ’

Esta lectura morganiana de Marx busca negar cualquier sofisticacion del pensamiento
nahua. Su estructura cosmo-politica es reducida a una anécdota, a un justificacion a posteriori:
Marx ignoraba que el orden cuatripartita precedia a Tenochtitlan o los aztecas. El cosmograma
aparece en otras sociedades de la hoy llamada Mesoamérica, donde sirve de traza a distintas
ciudades antiguas. El proposito polémico de Marx es demoler cada punto de complejidad cultural
en el México antiguo. Y extiende esta estrategia a la figura del soberano.

Segun Morgan, el “Tlatoani” nahua era s6lo un “jefe indio” (“Indian chief”) cuya
identidad como “Rey” se debio al “uso... corrupto del lenguaje adaptado [por los intelectuales

239 Marx, “Lewis H. Morgan,” en Escritos sobre la comunidad ancestral, 471-472.
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espafioles] de las instituciones feudales que no tenian existencia” entre los aztecas.

Para
Morgan, el Tlatoani era un “sachem azteca”.**' Y explicitamente, rechazaba considerar a los
gobernantes aztecas (Tlahtoqueh) como equivalentes a los sefiores europeos. >*

Morgan creia que “el uso del término rey para describir al principal jefe-guerrero [war-
chief]... no puede crear un Estado o sociedad politica donde no existia ninguna; pero como
denominaciones erroneas [misnomers] ponen zancos [stilt-up] y desfiguran la historia
aborigen”.”® Pensaba que “los aztecas se cuidaron de un despota irresponsable, al sujetar sus
acciones a un consejo de jefes, haciéndolo elegible y desechable” y creia que esta organizacion
politica no sélo era compartida a través de toda América sino que era una “de las mas antiguas
instituciones de gobierno de la humanidad”.*** La presunta universalidad de este esquema
protopolitico mundial servia a esta etnologia colonial decimondnica anglosajona para inferiorizar
historias particulares. Marx toma notas de todos estos alegatos y parece interesarse
especialmente en coémo estos nombres erréneos (“misnomers’) espafioles puede ser eliminados
por una traducccion literal de las palabras nahuas.

Marx anot6 que “el nombre del cargo” de “Montezuma” era “Teuctli” que segin Morgan
significa “jefe guerrero”. Morgan le llama “speaker” al Tlatoani, que recuerda a la funcion el
presidente de la camara legislativa en Inglaterra y Estados Unidos. Marx también anota que
“como miembro de un Consejo de Jefes ¢l a veces era llamado Tlatoani ( = vocero)”. Esta
formula de Marx no proviene de Morgan; y la acompaiia con otra: “(teuctli = warchief =
general)”.*®> Marx hace estas formulaciones para sintetizar su refutacion de la existencia de algo
comparable a monarquia, soberania o Estado entre los aztecas. Esta reduccion se apoya en la
lexicografia colonial pero Marx la profundiza (hasta practicamente absurdizarla). El Tlatoani
queda reducido a un vocero de un pequefio consejo tribal **°

Ambas formulas transforman una autoridad politico-religiosa extranjera en un
funcionario menor: un vocero, jefe guerrero, un general. Ademas, 1[a operacion critica de Marx
consiste en remover cualquier ingrediente o fuerza no-humana en estas posiciones. Son féormulas
antropomorfizantes. (Estas formulas tienen una funcién similar a algunas de las férmulas en £/
Capital). Y son tentativas de transfigurar estos sujetos en signos occidentales menores a las que
ya habian sido tornadas: el Tlatoani como “Rey” o “monarca” segun los intelectuales espafioles y
luego como mero sachem o jefe segun Morgan y Marx. Son férmulas para achicar al Tlatoani y
al Teuctli y, curiosamente, parecerian re-escenificar algebraicamente, mediante paréntesis,
desenmascaramientos e identificaciones, la captura de estos gobernantes.

20 Morgan, Ancient Society, 201.

201 «Casi todas las tribus indias americanas tenian dos grados de jefes, que pueden ser distinguidas como sachems
y jefes comunes... El cargo del sachem era hereditario en el gens, y ningin gens tenia un jefe o sachem de otro
gens... mientras que el cargo de jefe era no-hereditario, porque era concedido como premio al mérito individual, y
moria con el individuo” en Morgan, Ancient Society, 71.

262 “Indian chiefs are described as lords by Spanish writers, and invested with rights over lands and over persons
they never possessed. It is a misconception to style an Indian chief a lord in the European sense, because it implies a
condition of society that did not exist” en Ancient Society, 202.

23 Morgan, Ancient Society, 204.

2% Morgan, Ancient Society, 204-205.

23 The Ethnological Notebooks, 194.

266 Molina traduce “tlatoani” como “hablador, o gran sefior” y “tecutli” (teuctli) como “caballero, o principal”
(Vocabulario, 140 y 94). El sentido legislativo-estatal y teoldgico-magico de la expresion, que soélo puede
entenderse dentro de la retorica nahua queda convertida por Molina, Morgan y Marx en un descripcion literal desde
el paradigma del “vocero” o “hablador” occidental laico.
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La critica de Marx se forja partiendo o arribando a féormulas de algebra ideoldgica. Marx
usa la traduccidon como otra tactica para desposeer a los otros de su poder politico-simbodlico
mediante formulas que establecen un intercambio de valores globales, mediante una tabla de
conversion de significados y significantes. (La formula de Marx implican otras formulaciones
como Tlatoani < Rey. Para Marx, la autoridad indigena no puede ser cuantitativa o
cualitativamente mayor que las europeas). Subsecuentemente, estas formulas de intercambio se
convierten en parte de moléculas de la forma de la critica de Marx.

Recordemos la representacion de Morgan en la Historia de Duran que hemos analizado
en la primera parte: su relacion vertical de poder hacia los grupos de jefes-sacerdotes y brujos al
consultarlos y castigarlos sobre los augurios y suefios que ponen en riesgo su poder. En Morgan
y Marx leeremos una representacion distinta (incluso inversa) de Moctezuma. Se trata de una
inferiorizacion inseparable del supremacismo blanco, que en el siglo XIX era tan dominante en
los circulos populares e intelectuales que no habia necesidad de disimularla, como hacen ahora
los epigonos de Marx.”®’

Las notas morganianas de Marx son un destronamiento del Tlatoani (Moctezuma), en
quien Marx sdlo quiere ver un lider militar sin funciones civiles. Marx toma la captura de
Moctezuma por Herndn Cortés como una oportunidad de argiiir que las poblaciones indigenas
quedaron paralizadas por “circunstancias novedosas”. Marx piensa que la captura de Moctezuma
inmovilizé a la poblacion azteca (vista por Marx como una sociedad monolitica, no-dialéctica).
El alegato de Marx difiere levemente del de Morgan, quien afirma que Moctezuma “fue puesto
en confinamiento, los aztecas fueron paralizados por un tiempo de querer un comandante
militar”.**® Marx reduce la formulacion asi: “En las Indias Occidentales los espafioles habian
descubierto que cuando un cacique de una tribu era atrapado... los indios, paralizados,
rechazaban luchar”.**® La representacion que hace Marx del vinculo entre el gobernante azteca y
el pueblo es mas fuerte que el de Morgan, e incluso arriesga devolverle el poder al Tlatoani que
antes le habia regateado. Marx oscila entre la depreciacion del valor del Tlatoani y la de la masa
azteca.

A continuacion podemos ver esta doble depreciacion en la bitdcora de Marx:

Primero esperaron, esperando que los espafioles se retiraran; luego depusieron a
Moctezuma por querer resolucion, y eligieron a su hermano para reemplazarlo, y luego
asaltaron los cuarteles espafioles con gran furia, consiguiendo hacerlos huir de su Pueblo.
Cortés envid a Marina con Moctezuma para preguntar si pensaba que el gobierno habia
pasado a las manos de un nuevo comandante (todo esto en Herrera). El replico: “ellos no
se dispondran a elegir un rey en México mientras €l estuviese vivo”. Entonces
[Moctezuma] fue al techo de la casa y se dirigi6 a sus compatriotas y (de acuerdo a
Clavijero) obtuvo una réplica de un guerrero azteca: “Toma tu paz, sinverglienza
afeminado [effeminate scoundrel], nacido para tejer y coser [born to weave and spin];

27 En otro texto que buscaba refutar el reconocimiento del desarrollo politico de los pueblos indigenas, Morgan

concluye: “When we have learned to speak of the American Indian in language adapted to Indian life and Indian
institutions, they will become comprehensible. So long as we apply to their social organizations and domestic
institutions terms adapted to the organizations and to the institutions of civilize society, we caricature the Indians
and deceive ourselves. There was neither a political society, nor a state, nor any civilization in America when it was
discovered; and, excluding the Eskimos, but one race of Indians, the Red Race” (“Montezuma’s Dinner”, The North
American Review 122.251 (1876): 308.

2% Morgan, Ancient Society, 211.

269 Marx, The Ethnological Notebooks, 211.
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estos perros te mantienen como prisionero; eres un cobarde”, y lanzaron flechas contra ¢l
.y , . .y 270
y lo apedrearon. Muri6 pronto después de esta humillacién.*’

Como al final de su articulo sobre Bolivar, Marx inflige un ataque contra el cuerpo
material de Moctezuma que parte de retomar una burla homofobica (“afeminado”). Este grito
parece tratarse de la expresion en ndhuatl cuiloni, que se acompana de la expresion “nacido para
tejer y coser” que parece corresponder a la expresion difrasistica “Temalac, tetzotzopaz™ que
Molina define como el “oficio y obra de las mujeres, el hilar y texer”.””" Antes de Clavijero, esta
version aparecié en Cervantes de Salazar, con la expresion en nahuatl presuntamente original.”’

Finalmente, Marx reescenifica la muerte del Tlatoani por rechazo social, “humillacion”.
Se le representa como patoldgico, erratico y débil. Morgan y Marx incluso re-movilizan ataques
de género contra el soberano azteca, como si su “afeminamiento” debilitard atin mas su de por si
la apocada soberania que le atribuyen de origen como indigena. Marx depende de Morgan y
fuentes espafiolas para transformar al poder azteca en una agencia desechable en la Historia, una
fuerza y archivo que Marx desea repetidamente inferiorizar.

El soldado espafiol que acompand a Cortés y fue testigo presencial de estos hechos,
Bernal Diaz del Castillo habia retratado a Moctezuma hablando en el pretil de la azotea para
intentar calmar a la rebelion, asegurandoles que Cortés se marcharia y era mejor apaciguarse. No
hay rastro de ningéin insulto en esta fuente.””> En Sahagin se dice que el “sefior de Tlatilulco”
toma la palabra para pedir cese a la guerra. Los oyentes lo imprecan: “;Qué dice el puto de
Motecuzoma, y ti, bellaco con é12”.*"* José de Acosta simplemente dice que la turba entre

flechas y pedradas agredié a Moctezuma, “llamandole por mas afrenta, de mujer”.>”” Fray Diego

Duran dice que la afrenta fue “muger de los espafioles”.”’® Morgan (y Marx) re-escriben su
propia version de esta anécdota (que sirve para fortalecer su teoria) de la version de Clavijero,
quien después de hacer tomar la palabra a Moctezuma, narra: “Quedé todo en silencio por algun
rato, hasta que un hombre mas atrevido que los otros alzo la voz, llamando al rei cobarde, y
afeminado, y mas digno de manejar el huso, y la rueca, que de gobernar una nacion tan valerosa
como la Megicana, y echandole en cara que por su pusilanimidad se habia constituido vilmente
prisionero de sus enemigos”.”’’ Morgan y Marx eliminan los rastros de la confrontacion que

existe en Clavijero, dejando solamente el apocamiento y las afrentas contra Moctezuma.

270 Marx, The Ethnological Notebooks, 195-196.

2" Molina, Vocabulario, 97.

%72 Asi cita Cervantes de Salazar la afrenta: “Calla, bellaco, cuilén, afeminado, nacido para tejer y hilar y no para
Rey e seguir la guerra: esos perros cristianos que tu tanto amas te tienen preso como a macegual, y eres una gallina;
no es posible sino que €sos se echan contigo y te tienen por su manceba” en Cronica de la Nueva Esparia (México:
Porruaa, 1985), 480.

*7 Bernal del Castillo cita la platica que tuvieron cuatro autoridades nahuas con el Tlatoani: “Oh, sefior y nuestro
gran seflor, y cdmo nos pesa de todo vuestro mal y dafio y de vuestros hijos y parientes! Hacémos os saber que ya
hemos levantado a un vuestro pariente por sefior” y luego aclara Bernal que le aseguraron que “la guerra... la habian
de acabar, e que tenian prometido a sus idolos de no la dejar hasta que todos nosotros muriésemos, y que rogaban
cada dia a su Huichilobos [Huitzilopochtli] y a Tezcatepuca [Tezcatlipoca]”, en Historia Verdadera de la Conquista
de la Nueva Esparia, 313.

274 Sahagtin, Libro XII (Cap. XXI1), Historia General de las cosas de la Nueva Esparia, Tomo 111, 1195.

275 Acosta, Historia natural y moral de las Indias, ed. José Alcina Franch (Madrid: Dastin, 2003), 474.

2 Durén, Historia de las Indias de Nueva Espaiia e Islas de Tierra Firme, Vol. I (México: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, 1995), 624.

" Clavijero, Historia antigua de México. Facsimil de la edicién de Ackermann 1826, tomo 1T (México: Factoria
Ediciones, 2000), 99.

99



Resulta interesante como una anécdota tan llena de prejuicios patriarcales se conviertid
en ejemplo tedrico en la etnologia evolucionista de Morgan y luego del macrorrelato de Marx.
Lo que parece haber iniciado como homofobia y misoginia nahuas termind como xenofobia y
supremacismo cultural de Marx. La figura cautiva de Moctezuma hablando ante la multitud
devino blanco de una inferiorizacién multilateral. La supuesta superioridad de Cortés sobre
Moctezuma incluso se ha convertido en alegado pseudo-cientifico en la semiotica
contemporanea. Todorov atribuye la Conquista a la superioridad semiotica de Cortés sobre
Moctezuma.*"®

Estos textos de Marx para empequefiecer el alcance del poder politico del Tlatoani azteca
y el Liberador Sudamericano, a través de las figuras de Moctezuma y Bolivar, son muestras de
una férrea heterologia eurocéntrica. Son elaboraciones de su disgusto e inquietud hacia las
colectividades de Indoamérica y la América del Sur de su propia época, a quienes consideraba
sujetos histdricos inferiores, desde lo racial hasta lo geopolitico. La critica de Marx retoma la de
Morgan para citarla, parafrasearla, comentarla, reducirla y removilizarla; tal como Morgan habia
hecho con las fuentes coloniales espafiolas. Asi la critica se convierte en una progresiva
dominacion del otro, una heterologia para depreciar a la alteridad. Una farsica recurrencia de
hechos de la historia mundial y de personajes geopoliticos para producir a la critica como forma
fantasmagorica hecha por los colonizadores. Como si lo que la hegemonia no ha logrado
someter, la critica moderna lo terminara de subsumir.

No es azarosa la eleccion de la historia de Moctezuma por Morgan y Marx. Es una
historia que ha servido de metonimia para el proceso general de la Conquista y, a su vez, del
dominio de Occidente sobre los mundos indigenas. La llamada critica de Occidente ha
prolongado tal aplastamiento de las culturas no-europeas. En México y Cortés de 1978, David
Vifias, narrador y critico de izquierda argentina, re-cuenta la Conquista (muy al modo de Marx)
tomando como base otras fuentes para irlas parafraseando y engarzando. Y radicalizar la
subsuncion del otro-colonizado dentro de la critica.

Vinas busco reescribir esta historia sin recaer en el “criterio eurocéntrico” o en el
“proceso critico inverso” (la defensa de lo indigena). Ni “triunfalismo” (eurocéntrico) ni
“victimismo”, dice. Pero apenas dice esto reitera errores como convertir a anécdotas o episodios
retratados por los espafioles en “metaforas fundamentales de toda una inflexion histdrica”. Vifias
no puede evitar recaer, en el pensamiento hegemonista y la subsuncion marxista: “Y lo
repetimos: Cortés y Moctezuma como emergentes sintesis de lo espafiol y lo azteca,

278 «“The great psychological flexibility unquestionably possesed... The existence of a place reserved for the other
in the Spaniards’ mental universe was symbolized by their constantly reaffirmed desire to communicate, which
contrasted sharply with the reticence of Moctezuma... The radical difference between the Spaniards and the Indians,
compounded by the Aztecs’ relative ignorance of other civilizations... Despite their veneration for the mastery of
symbols, the Aztec and the Mayas do not seem to have grasped the political importance of a common tongue...
Language itself remains within the space defined by the exchange between men and their gods or between men and
the environment, rather than being perceived as a concrete means of acting upon other men”. Son tantas las falacias
y contradicciones internas del discurso de Todorov que resulta extrafia su influencia en el campo hispanoamericano
como pseudo-explicacion de la Conquista. Estas falacias y contradicciones, sin embargo, obedecen a que Todorov se
identifica con la semidtica de la dominacidn. Asi termina su conferencia: “This was indicative of a new attitude
towards language; an attitude not of veneration but analysis; a growing awareness of language’s practica uses; and
Nebrijas Introduction contained the following decisive words: ‘Language has always been the companion of
Empire’”, en The Semiotic Conquest of America, trad. Nancy Huston (Lousiana: Tulane University, 1982), 8-9y 17.
También Fray Andrés de Olmos lo creia: “porque ya en esta Nueva Espafia se va mezclando de diversas naciones, y
donde hay muchedumbre hay esté la confusion” en Tratado de hechicerias y sortilegios, 5.
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respectivamente”,”” en buena medida, como Marx, guiado por compendios etnohistoricos

eurocéntricos previos.

De tal manera que Vinas, a pesar de su otrora sistema critico para analizar historia
literaria y politica argentina del siglo XIX y XX, pronto reitera los prejuicios primitivistas de la
antropologia decimononica: “El azteca era un pueblo primitivo a los niveles culturales y
socioldgicos —tal como hoy los entendemos— al corresponderse con la edad del neolitico en su
época del cobre, semejante a la civilizacion antigua en Afroasia, para la cual el universo es
inexplicable, la conducta de los dioses resulta imprevisible”.?** La vision de Vifias podria
resultar inexplicable, a no ser porque, precisamente, estd guiada por las fantasias primitivistas
etnoldgicas marxistas. De este modo, Vifias re-sintetiza la historia de Moctezuma: “Durante la
batalla, se asom6 Moctezuma al pretil que salia la fortaleza para hablar a la gente. El insistia en
su politica de reconciliacion. Y ante su aparicion, se hizo un silencio y el destronado monarca
dirigi6 la palabra... Pero su gobierno ‘titere’ ya habia sido reemplazado”.”®' Cada vez que
Moctezuma se asoma al pretil de la teoria, vuelve a ser injuriado. En este caso, Viiias lo re-retrata
como un primitivo monarca neolitico y, a la vez, pareciera imaginarlos como si Moctezuma fuera
un dictador tercermundista pro-norteamericano; asi es como el Moctezuma de Vifias queda
definido como un “titere”.

Vinas no es el tnico escritor latinoamericano que continud reescribiendo la historia de
Moctezuma. En “La escritura del dios” en El Aleph de 1949, Borges relata el encarcelamiento de
Tzinacéan, “mago de la piramide de Qalohom, que Pedro de Alvarado incendid”. Borges
construye a Tzinacan con rasgos tanto mayas como nahuas; uno de estos rasgos es que si
pronunciara las “cuarenta silabas, catorce palabras... regirfa las tierras que rigié6 Moctezuma”.>**
Borges moldea este personaje e historia basandose en rasgos de la captura de Moctezuma. Pero
el ingenio de Borges consistio en transformar la historia del humillante discurso de Moctezuma y
los lacerantes vituperios y saetas que recibié como réplica, en una negacion del Tzinacan
(secreto doble borgeano de Moctezuma). En su obscura prision, Tzinacan tuvo la revelacion de
que su dios cred una “sentencia magica”, un conjuro que podia remedir su encierro y tras una
duradera disciplina reflexiva tuvo una nueva revelacion: el dios habia escrito esa “formula” en
las rayas de un tigre en un calabozo adjunto, quiza una especie de guifio borgeano acerca del
nagual de Tzinacén.

Contemplando los patrones en la piel del tigre, Tzinacan gradualmente logrd descifrar ese
misterio, “una formula de catorce palabras casuales... bastaria decirla en voz alta para ser
todopoderoso”. Pero si en las cronicas de la Conquista, Moctezuma sube al palco del templo para
pronunciar su discurso y ser acusado de “puto”, Borges hace que Tzinacan elija quedarse en su
calabozo y guardar el secreto del lenguaje magico y omnipotente. Marx crey6 descifrar los
sentidos de las formulas magico-politicas del nahuatl y s6lo mostrd su torpeza como
etnohistoriador decimononico morganiano. Borges, a pesar de ser ain mas reaccionario
politicamente que Marx, no obstante, supo que las lenguas y codigos de Indoamérica muchas
veces resultan intraducibles y escapan a una reduccion eurocéntrica. En “La escritura del dios”,
Borges transmiti6 tal complejidad y ajenidad entre el poder y lenguaje indigenas conquistados y
Nosotros.

" David Vifias, México y Cortés. Historia de America Latina. Hechos. Documentos. Polémica. IV (Madrid:

Editorial Hernando, 1978), 7-8.
0 Vifias, México y Cortés, 147.
! Vifias, México y Cortés, 112.
282 Borges, “La escritura del dios,” en Obras completas (Buenos Aires: Emecé, 1974), 599.
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En “El etndgrafo” es otra ficcion en que Borges reitera lo irreductible de las sociedades y
lenguas indigenas en términos occidentales. En la universidad, Fred Murdock estudi6 lenguas
indigenas. Su profesor le aconseja dirigirse a descubrir los “ritos secretos” que aun conservan
algunas “tribus del oeste” de Estados Unidos. Emprende el viaje y, al término de mas de dos
afios, es iniciado por el chaman y experimenta la “doctrina secreta”. Cuando regresa a la ciudad,
Murdock resuelve no revelar el secreto. “; Acaso el idioma inglés es insufiente”, le pregunta su
antiguo mentor académico. “Nada de eso, sefior. Ahora que poseo el secreto, podria enunciarlo
de cien modos distintos y aun contradictorios. No s¢ muy bien como decirle que el secreto es
precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera frivolidad”.*** El etnélogo
Marx cree haber entendido la estructura profunda de los aztecas y la resume en formulas en que
magicamente reduce sus cabezas, es decir, sus poderes y autoridades, y magicamente subsume
sus sentidos en palabras del inglés y el aleman. Al contrario del etndlogo Marx, el etnografo
borgeano postula una inconmensurabilidad entre nuestras sociedades. El Moctezuma-Tzinacan y
el etnografo de Borges plantean, mediante ficciones que no excluyen la romantizacion, una
negacion a revelar los secretos que el lenguaje protege. Tzinacan permanece en su calabozo
reservandose el secreto del universo; Murdock, termina su vida como bibliotecario de Yale.
Borges pareciera decirnos que su problematica resolucion es mantenerse cerca del archivo.

“El etnografo” de Borges aparece en Elogio de la sombra de 1969. Pero en 1959, en
Final de Juego, Cortazar habia ya propuesto una variante del tema del Tlatoani cautivo y el
etndlogo. En “Axolotl”, un hombre se obsesiona con un axolotl (ajolote) en un acuario del Jardin
des Plantes en Paris. “Consulte un diccionario y supe que los axolotl son formas larvarias... Que
eran mexicanos lo sabia ya por ellos mismos, por sus pequeos rostros rosados aztecas y el cartel
en lo alto del acuario”.***

El axolotl cautivo se vuelve metafora del cautiverio de Moctezuma y, hay que decirlo, de
nuestra exotizacion, objetualizacion y animalizacion de los sujetos indigenas después de la
Colonia. Al final del relato, el visitante observa detenidamente al axolotl y se transforma en €l.
(Se transforma en su nagual). Queda prisionero en el acuario, y el axolotl escapa de su cautiverio
convirtiéndose en aquel visitante curioso. Segin Cortézar, el axolotl ha escrito el relato que
leemos en su libro.

El tema del felino que simboliza a México y estd cautivado reaparece en el poeta en esos
mismos afios en el poeta beatnik Gregory Corso. En “Puma in Chapultece Zoo”, juega con el
poema de William Blake “The Tyger” para representar a un puma mexicano decadente. “What
score, whose choreography did you dance to / when they pulled the final curtain down? / Can
such ponderous grace remain / here, all alone, on this 9X10 stage?”. En la introduccion al
poemario, Ginsberg celebra que Corso se ufana de la superioridad norteamericana sobre México:
“What nerve! ‘You, Mexico, you have no Chicago, no white-blonde moll.”*** Esta vision des-
auratiza al felino simbolico y lo muestra misero en su cautiverio. Este contraste nos permite
entender como en otras versiones (como la de Borges y Cortazar) conceden un poder magico a la
creatura-prisionera que simboliza lo mexicano-prehispanico.

El tema de la transformacion de un ser en otro (incluso su contrario) es constante en
Borges. En un prélogo a una novela histdrica, Borges resume que en ella el personaje de

3 Borges, “El etnografo,” 990.

¥ Cortazar, “Axolotl,” en Final del juego (México: Alfaguara, 2001), 151.

%3 En otro poema mexicano Corso hace una especie de haiku jocoso para ridiculizar otro cautiverio mexicano:
“In the Mexican Zoo / they have ordinary / American cows” en Gasoline (San Francisco: City Lights, 1958), 26, 7 y
24 respectivamente.
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Maximiliano, “dicta decretos filantropicos; ampara al pedn y al indio. Obra de esa manera
porque ya entreve que su causa, intrinsecamente, no es justa... Maximiliano se convierte en su
propio juez y en su propio verdugo. Siente un afecto inexplicable por Judrez”. Borges transforma
la opaca novela de Franz Werfel en una microrrelato suyo (dentro de su supuesto proélogo).
Borges anota que en la novela de Werfel nunca vemos al personaje de Juarez. Y conjetura: “En
esa ocultacion hay algo més que un habil artificio dramatico; Judrez es de algun modo la
conciencia del triste emperador”.**® Dos motivos borgeanos atraviesan esta ficcion personal que
interpola en un proélogo menor: la idea del indio mexicano (Juarez) como la contra-Historia, que
procede en silencio y desventaja. (Borges imagina a Juarez como un ser invisible que, sin
embargo, persevera). Y modela a Maximiliano como un ser en quien habita ese otro. Judrez se
introduce en el pensamiento de Maximiliano. Se vuelve ese pensamiento. Maximiliano se vuelve
Juarez. Y Juarez lo fusila. Pero en ese juego de dobles, Juarez queda cautivo en el pensamiento
de Maximiliano. No es azar tampoco que Borges utilice el motivo de un emperador en México.
Este juego de significantes (emperadores, indios, persecucion y cautiverio) es recombinado por
Borges el pensar en México, construyendo distintas variantes de su teoria de la identidad y la
Historia. Cortdzar también se nutre de esta ars combinatoria, y hace que el visitante y Axolotl se
contemplen uno al otro, permutando identidades y cautiverios.

En Borges, Moctezuma-Tzinacan prefiere guardar su secreto en cautiverio y el etnégrafo
que se identifica con la tribu cautiva en la reserva se vuelve un bibliotecario; en Cortazar, el
sujeto confluye con la criatura azteca e intercambia puestos, para permitir que Axolotl escriba la
historia. En tales casos, el animal (sea tigre, sea axolotl) queda como una especie de reservorio,
sin voz, aun en la narracion final, y cautivos. Se ha salvado la capacidad de escritura de los
géneros y sujetos intelectuales occidentales; no los cautivos animalizados. Y mas bien tales reos
bestializados se vuelven un componente secreto, afectivo, poético, de la escritura. Se vuelven,
para decirlo en guifio a Borges, el empequeriecido “dios” indigena dentro de la forma-escrita
occidental. Desde hace siglos, la histora y dinamica de esa forma no puede entenderse sin la
actividad intestina de ese dios.

La critica moderna reduce la estatura del otro-del-Sur no precisamente para eliminarlo,
sino para hospedarlo como una microeconomia que es usada como (falso) indicio de la
superioridad del Estado y la critica modernas europeas y, a la vez, como pequeno-dios que
energetiza, desde ese calabozo en el pensamiento y escritura, a la forma y contenidos
occidentales. El pequefio-dios indio o surefio termina siendo un trabajador forzado, un preso
politico, cuya aura y teologia oculta, sin embargo, provee a la forma estética y teoria occidentales
de mayor poder.

% Borges, “Franz Werfel, Judrez y Maximiliano,” en Textos recobrados 1931-1955 (Buenos Aires: Emecé,

2001), 244-245.
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III. MAGIA Y MARXISMO
LOS SUENOS “MEXICANOS” DE WALTER BENJAMIN

Primer suefio mexicano de Benjamin: maquinas teoldgicas y el fetichismo del materialismo
historico

Querer entender los suefos “mexicanos” de Walter Benjamin nos llevé al mundo azteca de los
suefios, buscando comenzar esta dialéctica o, quizd mas precisamente, una demonologia entre
uno y otro puntos del archivo transatlantico. Habiendo ya hecho un recorrido sobre el suefio entre
los mexicas y sobre como Marx entronca lo prehispanico, lo colonial y el siglo XIX sud-
americano, podemos entender mejor los suefios de Benjamin.

Segun la concepcidon mexica, los suefios son viajes a otro espacio-tiempo. Y son relatos
simbdlicos que deben interpretarse. Su interpretacion se debe relacionar (popular o estatalmente)
con la posicion econémico o politica del sonador o sujeto implicado en la trama del suefio. El
sentido del suefo tiende al peligro, a un cambio en la posicion dentro de la economia imperante.
Interpretar el suefio es un acto que puede hacer el sonador pero que también involucra
especialistas de varios tipos. Al soberano le deben preocupar especialmente los suefios de sus
subditos. Los dioses hablan con los stbditos en los suefos. En general, el suefio para los mexicas
es una forma, la forma-femictli, una forma de hacer al trabajo-onirico legible, de convertirlo en
texto.

Si recordamos la valiosa observacion de Duran, el suefio también se convirtio en el
mundo colonial temprano en un espacio-tiempo imaginario donde se podian localizar los
residuos de otras épocas ideoldgicas y sus fuentes magicas. Un espacio-tiempo psicopolitico
donde reaparecen los rastros de luchas entre Estados, religiones y archivos. Ademas, como
hemos visto el archivo del suefio “mexica” (su mediacion colonial-capitalista) agrega otra
dimension similar a la enunciada por Duran: el suefio es también un expediente que suscita
deformacion de registros desde etnograficos hasta lingiiisticos. El discurso sobre el suefio es una
forma de destruir o transformar (colonialmente) el archivo de los otros. Todo esto estd en juego
en el “suefio”.

Nuestra comprension de la forma-temictli ocurre por mediacion del archivo colonial,
sobre todo, de albores del siglo XVI. También es pertinente tomarla en cuenta esta mediacion al
regresar a comprender la forma de los suefios de Benjamin, y preguntarnos, gradualmente, y
hacerles preguntas como las que nos ensefio el mundo mexica: ja qué otro espacio-tiempo viaje
Benjamin en sus suefios mexicanos? ;Qué estd simbolizado en su suefio? ;Qué relacion tienen
los suefios de Benjamin con lo econdmico y lo politico? ;Qué peligros ahi quedaron
simbolizados? ;Qué tipo de andlisis o analista convocan los suefios de Benjamin? ;Qué luchas de
archivos estan ahi presentes? ;Qué ruinas especificas se hacen presente en tales suefios?

Comencemos analizando la forma del primer suefio mexicano de Benjamin. Citaré el
original y unas traducciones utiles.

MEXICAKANISCHE BOTSCHAFT

Je ne passe jamais devant un fétiche de bois un Bouddha dore,
une idole mexicaine sans me dire: C’est peut-étre le vrai dieu.

Charles Baudelaire
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Mir trdumte, als Mitglied einer forschenden Expedition in Mexiko zu sein. Nachdem wir
einen hohen Urwald durchmessen hatten, gerieten wir auf ein oberirdisches
Hohlensystem in Gebirge, wo aus der Zeit der ersten Missionare ein Orden sich is jetzt
gehalten hatte, dessen Briiden unter den Einheimischen das Bekehrungswerk fortsetzten.
In einer unermefBlichen und gotisch spitz geschlossenen Mittelgrotte fand Gottesdienst
nach dem &ltesten Ritus statt. Wir traten hinzu und bekamen sein Haupstiick zu sehen:
gegen ein holzernes Brustbild Gottvaters, das irgendwo an einer Héhlenwand in grof3er
Hohe angebracht sich zeigte, wurde von einem Priester ein mexikanischer Fetisch
erhoben. Da bewegte das Gotteshaupt dreimal verneinend sich von rechts nach links.”*’

EMBAJADA MEXICANA

Je ne passe jamais devant un fétiche de bois un Bouddha dore,
. . . , A . g 288
une idole mexicaine sans me dire: C’est peut-étre le vrai dieu.

Charles Baudelaire

Sofi¢ que me encontraba en México con una expedicion cientifica. Tras haber medido una
selva virgen, entramos finalmente en un sistema de cuevas excavado al pie de una
montafia en el que, desde los tiempos de los primeros misioneros, vive hasta hoy una
orden cuyos hermanos prosiguen la catequizacion de los nativos. En una gruta enorme y
con boveda gotica se celebraba la misa de acuerdo con un rito muy antiguo. Entramos y
vimos el momento cumbre: el sacerdote alzaba un fetiche mexicano hacia una imagen de
madera de Dios Padre colgada a gran altura en la pared de la cueva. La cabeza de Dios se
movid por tres veces, de derecha a izquierda, en negacion. **

MEXICAN EMBASSY

Je ne passe jamais devant un fétiche de bois un Bouddha dore,
une idole mexicaine sans me dire: C’est peut-étre le vrai dieu. [1
never pass by a wooden fetish, a gilded Buddha, a Mexican Idol
without reflecting: perhaps it is the true God.]

Charles Baudelaire

I dreamed I was a member of an explorating party in Mexico. After crossing a high,
primeval jungle, we came upon a system of above-ground caves in the mountains. Here, a
religious order had survived from the time of the first missionaries till now, its monks
continuuing the work of conversion among the natives. In an immense central grotto with

87 Walter Benjamin, Einbahnstrafe, en Gesammelt Schriften. Band IV-1. Klein Prosa Baudelaire-

Ubertragungen, ed. Tillman Rexroth (Frankfurt: Suhrkamp, 1991), 91.

%8 «“No paso nunca ante un fetiche de madera, ante un Buda de oro o ante un idolo mexicano, sin decirme: Tal
vez éste sea el dios verdadero”.

¥ Benjamin, Calle de direccién iinica, en Obras. Libro IV. Vol. 1, Editado por Tillman Rexroth, trad. Jorge
Navarro Pérez (Madrid: Abada, 2010), 31.
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a gothically pointed roof, Mass was celebrated according to the most ancient rites. We
joined the ceremony and witnessed its climax: toward a wooden bust of God the Father,
fixed high on a wall of the cave, a priest raised a Mexican fetish. At this, the divine head
turned thrice in denial from right to left.>*

Primero comentaremos este primer suefio mexicano de Walter Benjamin mediante su propia
micro-forma. Después lo comentaremos dentro del pensamiento de Benjamin.

Comencemos con el titulo: “Mexicakanische Botschaft”. En espafol e inglés, se ha
traducido “botschaft” como “embajada”. “Embajada mexicana”. Pero la palabra “botschaft” en
aleman también puede significar “mision” o “mensaje”. Quiza la traduccion maés correcta seria
“mision”, dado que el suefio de Benjamin precisamente se trata de una misién que emprende
supuestamente como expedicionario aleméan que termina en una gruta donde misioneros
contintian la labor de cristianizacion y presiden un rito. Traducir “botschaft” como “embajada”
crea la impresion (mas o menos irdnica) de que la gruta es una “embajada mexicana”. Es
preferible, por lo tanto, mantener a “botschaft” en sus distintos significados, que seguramente
Benjamin tuvo muy en mente al titular asi este suefio. Es muy probable que “misiéon mexicana”
sea la traduccion principal, pero tanto “embajada” como “mensaje” deben permanecer en nuestra
lectura, sobre todo cuando se cruzan los sentidos de ambos suefios.

Si leemos este titulo y fragmento en el contexto de su pertenencia a Calle de direccion
unica aparece de inmediato otro de sus sentidos. Einbahnstrafie, “Calle de un sentido”, “Calle de
direccion Unica”, se refiere metaféricamente al tiempo lineal del “Progreso”. Esta temporalidad
de avance (barbarico) en una sola direccion (destructiva), quedo explicitamente postulada por
Benjamin en su célebre escrito péstumo sobre “El concepto de Historia”. Esta calle de una sola
direccion, sin embargo, tiene en los suefos otra calle en sentido opuesto, formandose asi una
calle de dos sentidos. Mientras el tiempo lineal avanza irremediablemente hacia el futuro, hacia
el “Progreso”, los suefios abren un fantasmal carril paralelo, en sentido contrario, una especie de
retorno hacia escenas oniricas, tramos, del pasado: un regreso imaginario. Los sueflos mexicanos
de Benjamin constituyen dos variantes de ese regreso.

(Qué forma tiene ese regreso en la calle de doble direccion del Progreso-Regreso?

Estructuralmente, el relato del suerio tiene varios niveles. En el nivel superior, por
ejemplo, esta el titulo y su curiosa polisemia. Después, el epigrafe de un texto secundario de
Charles Baudelaire, donde aparece Baudelaire pasando frente a un “fetiche” asiatico o africano,
un Buda dorado y algun dios mexicano, imaginando que se trata del “dios verdadero”. El
epigrafe es clave porque marca que la “misién” de Benjamin y su encuentro con el “Fetisch”
indigena es una reocurrencia del encuentro de Baudelaire con el “Fetisch”.

Benjamin, como entrada al regreso onirico (desde 1926) regresa al siglo XIX de
Baudelaire. Se trata de construir un sujeto baudelaireano que se ha interesado en lo
transatlantico. Su “einer forschenden Expedition”, expedicion cientifica, expedicion de busqueda
o investigacion, reanima a ese sujeto (un nuevo tipo de flaneur arqueologico) dentro todavia de
un cuadro decimondnico, la “expedicion” a México. A partir de ese punto de partida, el regreso
onirico ocurre un viaje en donde aparecen y se mezclan varias épocas, varios pasados: Benjamin
como expedicionario aleman del siglo XIX atraviesa una selva o alta jungla y llega a un sistema
de cuevas en las montafias. Ahi, en ese sistema de cuevas, dice Benjamin, vive todavia una
“Orden” cuyos “Briiden” (hermanos) lleva ahi “desde Zeit der ersten Missionare” (“el tiempo de

% Benjamin, One-Way Street, en Selected Writings. Volume 1. 1913-1926, ed. Marcus Bullock y Michael W.
Jennings (Londres: Belknap Press of Harvard University Press, 1996), 448-449.
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los primeros Misioneros” espafioles). Tanto el cruce por la alta jungla como el ingreso al sistema
de cuevas en las montafias, conduce a Benjamin a otro tiempo, desde el siglo XIX europeo hasta
un tiempo de larga duracion, cuyo inicio es la llegada de los “primeros Misioneros” espafioles
como parte de la colonizacion de la “Nueva Espafia”. Este tiempo de larga duracion tiene algo de
estacionario, pareciera un tiempo detenido, ya que todavia prosigue la labor de conversion (“das
Bekehrungswerk™) de los nativos (“‘den Einheimischen”). En esas cuevas, el Progreso todavia no
se ha impuesto. Es un tiempo-otro donde hay una resistencia. Pero ese tiempo alterno es un
espacio donde ya el submundo ha sido eurocentrado: es una “gruta inmensa” con “boveda
gdtica”. (Solo se le puede reconstruir, reimaginar, desde una forma europea). Su arquitectura es
mitad inframundo, mitad Iglesia gético-colonial. Ahi, relata Benjamin de su suefio, se celebra el
culto o misa (“Gottesdienst”) de acuerdo al “rito més antiguo” (“dem dltesten Ritus”). No queda
claro si el rito antiguo que se celebra sea el catélico o el prehispanico; mas bien hay una
conjugacion de tiempos mitico-historicos y por eso la vaguedad de la escena onirica aqui.””' En
todo caso, los oficiantes también estan viajando en el tiempo; hacen su propio regreso a una
antigiiedad.

Segun el microrrelato onirico de Benjamin, cuando €l y los otros expedicionarios entran a
esa cueva contemplan el “momento cumbre” (“Haupstiick™), la etapa principal del antiquisimo
rito: un sacerdote (“‘einem Priester”’) levanta un “Fetiche mexicano” (“‘ein mexikanischer
Fetisch”), como presentandolo, ante “un busto de madera de Dios Padre” (“ein hdlzernes
Brustbild Gottvaters™) que esta montado en lo alto de la pared de la gruta. El relato termina
cuando se Benjamin indica que la cabeza del Dios Padre se mueve tres veces, de derecha a
izquierda, en negacion, contra el Fetiche mexicano que se le muestra.

La escena final del suefio funde la “idolatria” y la misa catdlica. El sacerdote alza al idolo
de un modo que no corresponde a ningun rito cristiano, parece denunciarlo ante Dios-Padre y, al
mismo tiempo, ofrecérselo casi en sacrificio, como un sacerdote mexica alza un dios o una
ofrenda. La relacion con la figura del Dios-Padre, a su vez, también se torna sospechosa, ya que
al alzarle el “Fetiche” se convierte a su vez al Dios-Padre en un dios prehispanico a quien se
sacrifica una victima. Esta transformacion de Dios-Padre en una deidad magica indigena se
fortalece cuando, paraddjicamente, cobra vida y mueve la cabeza. El Dios-Padre cristiano se
convierte en un aterrador idolo diabdlico que puede moverse. Mueve la cabeza para rechazar
(tres veces) al fetiche (un dios menor), haciendo que al mismo tiempo que se niega a la divinidad
indigena (representada explicitamente en el Fetiche) se le afirme mediante la animacion pagana
del idolo Dios-Padre.

El movimiento mismo de la negacidn remite, por un lado, a la trinidad cristiana y al
modelo dialéctico filos6fico germano decimondnico (tesis-antitesis-sintesis). Por otro lado, el
triple movimiento de derecha a izquierda parece codificar que a la vez que se niega, se afirma al
Fetiche mexicano que, en general, ya esta presente en la figura animada del Dios-Padre. El
movimiento simboliza que ha absorbido, en una dialéctica alucinante, al dios indigena.

Quien niega al fetiche menor no es el Dios-Padre cristiano sino un Dios-Teotl.

! Esta vaguedad no es exclusiva de Benjamin. “Hasta en los mismos circulos cultos de Alemanaia se redujo la

atencion a pocas y... sensacionales noticias del pais de los aztecas. En las conversaciones de sobremesa se ha hecho
referencia a que el reformador Lutero se expresaba de manera mas bien vaga: ‘Dr. Martinues hablé de sacrificios,
que hoy en dia todavia se hacen... También se dice que en la corte de un gran rey todavia existe la vestimenta de un
sacerdote, de pluma de péjaros, hecha de muchos colores, que tenia que vestir el sacerdote, cuando queria sacrificar
y matar a humanos” (Hanns J. Prem, “Acercamiento a los aztecas: el México antiguo ante los ojos de los alemanes,”
en Antropologia. Boletin 10 (1986): 10.
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Concepto del sueiio en Calle de direccion unica

Calle de direccion unica es un libro paratactico. Es una obra breve, construida de fragmentos de
tematica mixta (y aparentemente menor) s6lo poéticamente relacionados entre si. La forma del
libro deriva de una critica al libro como unidad extensa (esto es: su concepto hegemodnico de
espacio-tiempo) y de una reflexion detonante sobre la 16gica alterna del suefio. El suefio como
anti-libro.

En su inicio, Benjamin critica “el pretencioso gesto universal del libro”, aludiendo a que
seran géneros que provienen de la combinacién de escritura y accion como los panfletos,
articulos periodisticos o los carteles. A Benjamin le parecia que la nueva tecnologia y disefio de
la cultura impresa indicaba que “el libro en esta forma tradicional esté llegando a su fin”, ya que
el libro “es inexorablemente arrastrado a la calle por los anuncios y sometida a las brutales
heteronomias del caos econdmico”.?* Para Benjamin, la escritura se oponia al libro, la nueva
escritura (que Mallarmé explord) hecha posible por el diario, las revistas y la via publica y que se
vincula, segun Benjamin, al origen de la escritura “como runa o quipu”. Benjamin ahi imagina la
“instauracion de una escritura internacional movil” y suefia con “libros como catalogos”
construidos por los teclados de las maquinas de escribir guiada por “la inervacion de los dedos
imperiosos”. La escritura de otras culturas (orientalizadas por la mirada de Benjamin) es vista
como una alternativa al libro occidental. Benjamin incluso imagina que “la transcripcion [es] una
clave para los enigmas chinos”.*” El libro lo dedica a Asja Lacis, con quien aprendi6 marxismo
y mantuvo una relacion sentimental. Calle de direccion unica es también un libro en el que
Benjamin busco involucrar al materialismo historico de modo fantasmagorico, experimental, en
su forma y contenidos. No es un libro marxista. S6lo podriamos calificarlo como marxista de
modo muy libre y casi metaforico. Pero es un libro donde Benjamin explora materialidades y
posibilidades técnicas de la cultura y la critica. Més bien es un libro que entra en conflicto con el
marxismo, aunque quizd Benjamin lo considero, a su modo, un libro materialista.

Los dos suefios mexicanos no son atipicos del libro. En el libro hay una vision acerca del
suefio. En el segundo fragmento breve, Benjamin dice:

Una tradicion popular desaconseja contar suefios por la mafiana en ayunas. De hecho, en
ese estado quien se ha despertado todavia en el circulo mégico del suefio... Quien, sea por
temor a las personas, sea por mor del recogimiento intimo, rehtye el contacto con el dia,
no quiere comer y rechaza el desayuno... En esta situacion el relato de suefios es infausto,
pues la persona, atin a medias confabulada con el mundo onirico, lo traiciona en sus
palabras y no puede por menos de esperar la venganza de éste... Ha dejado atras la
proteccion de la ingenuidad onirica y queda desamparado al rozar, sin superioridad, sus
visiones oniricas. Pues solamente desde la otra orilla, desde el pleno dia, puede abordarse
el suefio desde el superior recuerdo. Este mas alla del suefio solo es alcanzable en una
purificacion analoga a las abluciones pero totalmente distintas a éstas. Pasa por el
estdmago. Quien estd en ayunas habla de los suefios somo si hablara en suefios.””

Benjamin literariamente sugiere que el libro estd escrito en esa zona ambigua posterior a un
suefio. Anota que la tradicion oral desaconseja relatar el suefio, pero en sus libros los relata; dice

292 Benjamin, Calle de direccion unica, trad. Alfredo Brotons (Madrid: Akal, 2015), 31.
23 Benjamin, Calle de direccién tinica, 33-34 y 16.
% Benjamin, Calle de direccién tinica, 10.
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que quien los relata todavia habita su “circulo magico” pero también habla de un “mas alla” del
suefio. Finalmente, Benjamin nos sugiere que €l escribe en esa zona ya fuera del suefio pero muy
cerca de ¢l, “como si hablara en suefios”. Se trata de un libro en “ayuno”: no es un libro cuyo
alimento exclusivo provenga de lo diurno, sino también de la magia onirica.

La discontinuidad y fragmento son rasgos de esta escritura. “Al genio, cualquier cesura,
los més duros golpes del destino, le sobrevienen como el dulce suefio en el celo de su talle. Y el
circulo magico de éste él lo traza en el fragmento”.*”> En otro lugar, Benjamin relaciona lo
onirico con los rasgos de un documento (en contraste con los de una obra de arte); en el
documento, dice, “‘el material es lo soflado”.

En sus “Trece tesis contra los esnobs” habla de un snob que entra al “despacho privado
de la critica de arte”, donde a la izquierda hay “un dibujo infantil” y, a la derecha, “un fetiche”.
Benjamin imagina que el snob dice “Picasso ya puede ir haciendo las maletas”. Luego Benjamin
elabora una tabla en que compara los rasgos de lo artistico y lo documental. Benjamin no se
inclina por lo uno o lo otro; la lectura permite entender que las contrasta, con cierta ventaja hacia
lo artistico, pero no definitoria. En otro momento, aparece la figura del “chamén” en su
fragmento sobre Karl Kraus: “;qué don profético de los nuevos magos puede compararse con el
oido de este chamén al que incluso una lengua muerta inspira las palabras?”.**° Este fragmento
es relevante porque podemos ver que en el imaginario benjamineano al escritor se le vincula con
el chamanismo, por cuyo canal brotan lenguas muertas dentro de escrituras discontinuas y
fragmentarias.

Dentro del libro, el primer sueflo mexicano es variante de otros fragmentos. Aludiré a los
dos mas evidentes. El primero es el tercer fragmento del libro titulado “N.° 113" y dividido en
tres partes subtituladas “Sotano”, “Vestibulo” y “Comedor”. En este fragmento Benjamin
equipara la vida con una “casa” (como ocurre en la metaforica nahua, curiosamente):

Hace tiempo que hemos olvidado el ritual segln el cual se construy6 la casa de nuestra
vida. Pero cuando se ha de tomar por asalto y ya caen las bombas enemigas, qué de
antiguallas esmirriadas y extravagantes no ponen éstas al descubierto entre los cimientos.
Qué no se enterro y sacrificd, todo entre formulas de encantamientos, qué espantoso
gabinete de rarezas alla abajo...

La casa-vida tiene un inframundo, con ruinas vinculadas a lo magico, e incluso “férmulas de
encantamientos” y cuartos de maravillas (wunderkammer). Notemos, ademads, que esas ruinas
emergen mediante la guerra. Benjamin viaja en suefios a esos inframundos. En la segunda parte
(“Vestibulo), Benjamin suefia que visita la casa de Goethe. Como en el suefio mexicano, va
acompafiado. Al entrar a la casa de Goethe, el empleado pide a Benjamin y las dos visitantes
inglesas ya mayores que se registren en el libro. “Cuando me acerco encuentro mi nombre ya
anotado con letra infantil grande y desmafiada”. La escritura no-normativa, primitivizada,
aparece de nuevo en estos submundos. En la tercera parte (“Comedor”), Benjamin se encuentra
finalmente con Goethe:

En suefios me vi en el gabinete de trabajo de Goethe.... Sentado ante ella [la escribania]
escribia el poeta a edad muy avanzada. Yo me hallaba a un lado, cuando ¢l se
interrumpid y me dio como obsequio un jarroncito, una vasija antigua. Lo hice girar
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entre las manos. En la habitacion hacia un calor trremendo. Goethe se levant6 y paso
conmigo a la estancia contigua, donde se habia dispuesto una larga mesa para mis
parientes. Pero parecia calculada para muchas mas personas de las que estos contaban.
Sin duda estaba también puesta para los ancestros. Tomé asiento junto a Goethe en el
extremo derecho. Concluida la cena, €l se levant6 con dificultad, y con un gesto le pedi
permiso para sostenerlo. Al tocarle el codo me eché a llorar de emocion.”’

Aqui el viaje a un submundo ancestral y sus objetos antiguos tiene un final distinto al del primer
suefio mexicano, donde al alzarse el fetiche ante el busto de madera del dios padre, hay un
rechazo triple; mientras que en este suefio, Benjamin al sostener y levantar la figura paternal de
Goethe goza de una especie de aceptacion catartica y llora de emocion al alzarlo desde el codo.
Benjamin es afirmado por el Dios Goethe. En esta version de encuentro subterraneo-onirico con
el idolo en su templo, la confirmacidn se consigue; en la version del fetiche mexicano ante Dios-
Padre, la confirmacion se frustra. Pero ambos suefios son parte de un mismo encuentro magico-
onirico mitico. Esta variante positiva nos permite entender mejor la variante negativa.

En el segundo fragmento (“Invendible”) ocurre una variante (de otro aspecto) de la
escena del primer sueflo mexicano, incluido dentro de la seccion titulada “Juguetes” hacia el
final de Calle de direccion unica. Ahi Benjamin describe una carpa donde hay un exposicion,
“un gabinete mecanico en la feria de Lucca”. La carpa es una variante de la casa-templo de
Goethe y la caverna-templo mexicano. En esa carpa hay dos mesas, “sobre ellas se encuentran
los mufiecos (de entre veinte y veinticinco centimetros de altura por término medio), mientras
que en su parte inferior, que queda oculta, el mecanismo de relojeria que acciona a los mufiecos
hace tictac de manera perceptible”.”*® La galeria de entidades mecanicamente animadas es muy
amplia: Pio IX, la reina Elena de Italia, Napoleon III, Herodes, y muchas otras figurillas. Una de
las escenas animadas es “La Crucifixion. La cruz estd en el suelo. Los esbirros estan clavando los
clavos. Cristo inclina la cabeza. —Cristo crucificado bebe de la esponja empapada en vinagre que
un soldado le acerca lentamente...” y en otro lugar hay “un mago que tiene ante si dos
recipientes” y de uno emerge “el busto de una dama” y del otro “el cuerpo de un hombre”. Al
reemerger del primero “aparece el craneo de un macho cabrio con el rostro de la dama” y del
otro ahora “sale un mono”. Hay mas mufiecos y mecanismos ocultos: ““...dos muifiecos. Vuelven
las cabezas el uno hacia el otro y luego las apartan como si se vieran con perplejo asombro.
Debajo de todas las figuras, un papelito con el titulo. Todo fechado en el afio 1862”. El fetiche
que es alzado por el sacerdote y luego y la cabeza del busto de madera del Dios-Padre que se
mueve tres veces es parte de estos muiiecos animados mecanicamente. Como podemos ver, los
suefios mexicanos pertenecen a esta imagineria de animacion artificial y fantasmagoria que
Benjamin plantea en mas de un lugar de Calle de direccion unica y su obra en general.

Walter Benjamin y los Colloquios de Sahagun

Agregaremos dos fantasmas de archivo colonial acerca de la magia y la onirica. Ambos nos
permitiran abrir otro factor de la dominacion: como el lenguaje y las fuentes de la resistencia
nativa contra la invasion y la formacion del mercado mundial fueron apropiados por el
colonizador.
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Al observar la escena imaginaria del primer suefio de Benjamin donde un sacerdote
muestra un fetiche mexicano al Dios-Padre es casi inevitable pensar que esta escena de encuentro
de religiones y rechazos nos conduce a lo que se ha escenificado como la primera version de esa
escena de choque colonial: el encuentro entre los primeros doce frailes franciscanos misioneros y
autoridades politico-teologicas nahuas en 1524. Analizar esa primera version de la escena
benjamineana nos dard nuevas pistas, desde el archivo humanistico, para entender como se
construy6 el vinculo formal literario entre capitalismo y el sistema colonial.

De acuerdo con fray Bernardino de Sahagun, el texto quedd preparado en 1564. A pesar
de haber recibido autorizacidon para su publicacion en 1583, permaneci6 inédito. En la
bibliografia novohispana quedaron referencias al documento. Dice Fray Geronimo de Mendieta:
“El padre Fr. Bernardino de Sahagun, de buena memoria, que vino pocos afios después de los
primeros, y trabajo en esta obra de la conversion y doctrina de los indios mas de sesenta afios,
dejo entre otros sus escritos ciertas platicas que los doce, luego como llegaron & México, hicieron
a los caciques y principales de este reino... Y esto harian por lengua de Geronimo de Aguilar 6
de otro intérprete de Coldn; porque ni ellos en aquella sazon sabian la lengua de los indios, ni
traian quien se la interpretase”.” Pero fue hasta 1924 que los Colloquios fueron publicados tras
ser descubiertos en el Archivo Secreto del Vaticano. Tras esa reducida publicacion fue difundida
en una segunda fuente via Zelia Nuttall en 1927; y luego en 1949 se publico la traduccion al
aleman que habia hecho Walter Lehmann, el profesor de Benjamin.

Los Colloquios y Doctrina Cristiana es una obra ahora parcialmente perdida que incluye
la relacion de la supuesta serie de didlogos entre los primeros doce franciscanos llegados a
Meéxico en 1524 y un grupo de indigenas. Estos Colloquios fueron reconstruidos por Sahagun
con la ayuda de cuatro “colegiales” y “cuatro viejos muy platicos” indigenas, versados en la
lengua y “antigiiedades” nahuas. Sahagtin habia llegado a la Nueva Espafna con otros
franciscanos en 1529. Los Collogquios fueron reconstruidos en 1564.

Segun Sahagun, en esas fechas llegaron a sus manos los apuntes de algunos de los
participantes del didlogo, y sus propias “memorias” sirvieron en la reconstruccion. Sahagin
originalmente consideraba estas platicas como parte de un grupo de cuatro obras: 1) los
Colloquios; 2) una doctrina (catecismo); 3) una historia del periodo de conversion entre 1525-
1529, como fue narrada por los primeros franciscanos a Sahagin, seguido de una relacion de lo
ocurrido desde su llegada en 1529 hasta el afio de 1564; 4) el cuarto volumen previsto se trataba
de una coleccion de “epistolas y evangelios”. Sahagin abandon6 finalmente la historia de la
evangelizacion (libro tercero) y dejo pendiente el libro cuarto. Han llegado a nosotros so6lo los
primeros catorce capitulos del primer libro (los Colloguios, compuesto originalmente de treinta
capitulos).

En el primer capitulo de los Colloquios, los doce franciscanos reunen a los gobernantes
(tlatoani o supervivientes de la clase gobernante); y los franciscanos aclaran que no son dioses
sino humanos. Se autodefinen como “macehuales” y como voceros del Papa Adriano VIy Carlos
V. Los misioneros franciscanos se declaran mensajeros, portadores del “libro divino” (la Biblia,
teuamoxtli) en busqueda de la salvacion de los indios. En el segundo capitulo, la voz que
representa a los doce franciscanos explica quién es el Papa, cudles son las bases de su autoridad y
caracter ontoldgico, asi como su jerarquia y poder sobre otras figuras de la Iglesia. Notifica estar
al tanto de que los indios no conocian esta autoridad y, por ende, han estado en falta. Pero la voz
franciscana aclara que su Sefor no quiere paga (sacrificio).

% Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana (Libro III, Cap. XIII), 213.
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En el tercer capitulo se explica que la palabra divina esta depositada en el libro, y se
afianza la autoridad del Papa sobre este mensaje, interpretacion y aplicacion. La voz que
representa a los franciscanos aclara que la interpretacion del mensaje que dirigen no es de su
“inventiva”. En el cuarto capitulo se describen ideas y practicas religiosas de los indios,
aludiendo al caracter caprichoso, diabolico de las deidades indigenas, desacreditdndolas. Se
describe, entonces, al Dios cristiano y sus virtudes incondicionales, y se reitera que todo esto
tiene su fundamento en el libro divino. En el quinto capitulo se discute la figura de Jesucristo.

En el sexto capitulo aparece la voz que representa a la clase gobernante indigena.
Parafrasea algunas de las ideas que les han sido expuestas y aclara que de haber estado vivos, los
antiguos gobernantes responderian. Luego esta voz avisa que vendran los sacerdotes a
responderle. Se hace una pausa.

En el séptimo capitulo los sacerdotes (t/amatinime) indigenas responden. Su respuesta
consiste en rechazar la religion cristiana, por contradecir sus creencias y antigua forma de vida,
asi como para evitar una insurreccion popular en su contra.

En el octavo capitulo, la voz franciscana reitera algunas las bases de su poder y les
advierte que haber ignorado a Dios durante los siglos precedentes es un atenuante de su pecado,
pero que el rechazo consciente de Dios ahora seria grave. Los gobernantes dirigen unas palabras
a los sacerdotes indigenas. Los franciscanos detienen el didlogo para reanudarlo al dia siguiente.

En el noveno capitulo, que es la platica dirigida a los sacerdotes indigenas, se describen
las caracteristicas de Dios-Tloque Nahuaque, enfatizando su ominisciencia. En el décimo
capitulo, la voz franciscana explica la existencia de los dngeles buenos y los angeles rebeldes
(comandados por Lucifer). Los dioses indigenas son relacionados con los angeles malvados, los
“diablos”.

En el onceavo capitulo, los “diablos” (dngeles caidos-deidades mexicanas) hablan para
explicar como extienden sus acciones y pretensiones en la tierra. Luego, la voz franciscana habla
a los mexicanos reiterando que han adorado diablos. En el doceavo capitulo, se habla de los
angeles, para subordinarse a Jesucristo, que luego distribuye poderes a sus distintas clases
(querubines, potestades, virtudes, tronos, etcétera).

En el treceavo capitulo la voz franciscana explica como el Dador de la Vida
(Ipalnemoani) realiz6 la Creacion. Luego se reitera la falsedad del conocimiento nahua ancestral
y la autoridad de la Biblia. En el catorceavo capitulo (el ultimo que se conserva), se explica de
nuevo la actuacion de los diablos, motivada por envidia, particularmente como Lucifer tent6 a
Adan y Eva con el fruto prohibido. Luego la figura de Cain es utilizada como nuevo conductor
del mal; y los hijos de Cain son presentados como hombres engafiados por los diablos, id6latras,
que luego se mezclaron con los hijos de Adan, y sufren el Diluvio. Como consecuencia de la
accion diabdlica, las lenguas humanas se multiplican, y la division de las lenguas es vista como
causa de empobrecimiento y confusion. Los Colloquios sobrevivientes se interrumpen en este
punto.

Abhora atenderemos algunos momentos de los intérpretes de los Colloguios y nos
concentraremos en un pasaje clave del séptimo capitulo (en que los sacerdotes mexicas
responden a los misioneros espafioles). Para el estudioso mexicano del siglo XX, Angel Maria
Garibay, la obra era una composicion literaria en que “no se narran los hechos como fueron, sino
como deben presentarse a la consideracion de los lectores y con el fin de edificarlos”.*” Este
juicio de Garibay en 1953, sin embargo, pronto fue reemplazado por la interpretacion mas
legitimizadora de su discipulo Miguel Ledn-Portilla, quien fue el nahuatlato académico mas

3% Angel Maria Garibay K., Historia de la literatura nahuatl (México: Porraa, 2000), 738.
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influyente en México durante toda la segunda mitad del siglo XX, una especie de figura
equivalente en los estudios sobre “Mesoamérica” a la que fue para la “literatura mexicana”
Octavio Paz. En buena medida, Le6n-Portilla derivo su concepcion de los Colloguios de
Lehmann:

A esta edicion dio Lehmann el significativo titulo de Dioses que mueren y Mensaje
cristiano, platicas entre indios y misioneros espafioles en México, 1524... La importancia
de esta obra para nuestro estudio del pensamiento filos6fico ndhuatl es doble. Por una
parte da testimonio de la existencia de varias clases de sabios entre los antiguos nahuas.
Por otra, contiene en forma original y hasta dramética algo que es muy poco conocido:
las discusiones y alegatos de los indios que defienden su manera de ver el mundo ante los
frailes predicadores.”"

La edicion original de la Filosofia nahuat! de Leon-Portilla es de 1956. Ahi se estableci6 a los
Colloquios como una fuente “filos6fica”. En el contexto intelectual entonces y hoy ese status le
concedia una legitimacion como documento a la vez que el documento legitima supuestamente a
la cultura indigena como poseedora de una “filosofia”. Pero si tomamos en cuenta la autocritica
que la tradicion filosofica desde Nietzsche y Marx ha hecho de la “filosofia”, el argumento de la
escuela de Ledn-Portilla (que incluye a norteamericanos) es cuestionable. Ahi “filosofia” se
vuelve equiparable a alto desarrollo cultural y sabiduria. Como hemos mostrado en el terrreno de
la magia y los suefios, el pensamiento estatal representa un pensamiento de grupos sociales
dominantes. Asimismo, la “filosofia” que fuentes como los Colloquios contienen es parte de ese
pensamiento hegemonico. So6lo entendiendo asi a la “filosofia” podemos leerlos adecuadamente.
Si, en cambio, recurrimos a una nocion acritica del concepto de “filosofia”, simplemente,
participaremos de tal ideologia. Los Colloquios fueron convertidos en filosofia por Sahagun y
luego oficializados ya en la modernidad tardia como filosofia por la escuela de Ledn-Portilla. ;Y
qué es tal filosofia?

Esta filosofia comienza por ser una escena fantasmatica: “Shortly after the twelve
Franciscans arrived in Mexico on their mission to convert the Amerindian to Christianity, a
historical dialogue took place between the Franciscans and representatives of the Mexica nobility
and men of wisdom. The dialogue as apparently recorded at the time it took place, probably over
several weeks in 15247, imagina Walter Mignolo, el teérico de una version del pensamiento
decolonial en Estados Unidos.’** Para Sahagiin en 1564, para Lehmann en 1925 y 1933, para
Leodn Portilla en 1956 y para Mignolo en 2003 (junto con muchos otros), la escena del encuentro
entre misioneros espaioles y autoridades mexicas es una escena filosofica, una polémica
desigual pero fundacional. En nuestra discusion Lehmann es una fuente central. Gerdt Kutscher
edit6 la traduccion de Lehmann en 1949, y nos informa: “El 28 de abril de 1925, Walter
Lehmann recibi6 la publicacion de Pou y Marti por medio de Duc de Loubat, el entonces
nonagenario y conocido mecenas de la investigacién americanista. Pero fue hasta recién el otoio
de 1933 que comenzo la traduccidn del texto mexicano: en el tiempo notablemente breve del

% Miguel Leén-Portilla, La filosofia nahuatl estudiada en sus fuentes (México: Universidad Nacional
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siglo 19 al 23 de septiembre de 1933, realiz6 la transcripcion y traduccion del texto al aleman...”
303

Notemos que en la version de Walter Benjamin, discipulo mexicanista de Lehmann, la
escena no produce esa validacion; al contrario, es un rechazo y desdibujamiento de las
autoridades nativas y, a la vez, es una re-escenificacion que permite resaltar que la escena
sahaguniana fue también una negacion de los dioses y pensamiento mexicas.

Resulta interesante que Benjamin tituld a su primer sueflo mexicano “Mexicakanische
Botschaft” que en las traducciones al inglés y al espafiol se ha traducido como “Mexican
Embassy” y “Embajada mexicana” y que nosotros hemos aqui propuesto que mas bien podria
traducirse como “Misidon mexicana” o “mensaje mexicano” debido a la polisemia de la palabra
alemana “botschaft”. Pero curiosamente Lehmann utiliz6 esta misma palabra en el singular titulo
de su traducciodn Sterbende Gétter und christliche Heilsbotschaft. En Benjamin es posible
encontrar el “mensaje mexicano” en intrigante paralelismo con el “mensaje de salvacion
cristiano”. El suefio de Benjamin es, entonces, también un mensaje “mexicano’; una imagen que
posiblemente hered6 de los estudios y amistad con Lehmann.

Comparemos la escena del suefio de Benjamin y su correlato en los Colloguios. En todos
los capitulos se puede encontrar este enfrentamiento transatlantico entre dioses y sacerdotes pero
hay un lugar del texto en que existe un paralelismo particularmente notorio. Se trata de los versos
925-927 del capitulo VII. La transcripcion en verso que hizo Lehmann dice en la parte del
nahuatl:

ich mah ca timjqujcan,
ieh mah ca tipolihujcan,
tel ca teteu in omjcque’”*

Lehmann la traduce al aleman como “wohlan, 1la3t uns denn sterben, / wohlan, laf3t uns
denn zugrunde gehen! / Sind doch die Gétter (auch) gestorben” (‘Bueno, vamos a morir
entonces, / bueno, vamos a perecer! / Los dioses (también) han muerto’). Este pasaje es el que
llam¢ tanto la atenciéon de Lehmann, quies pas6é como titulo de su traduccion Sterbende Gotter
und christliche Heilsbotschaft, “Dioses moribundos y mensaje de salvacion cristiano”). Es
interesante que Leon-Portilla hace otra traduccion de este pasaje:

Que no muramos,
Que no perezcamos,

. 305
aunque nuestros dioses hayan muerto.

Léon Portilla anota a su traduccion de estos versos (previamente establecidos como
versos por Lehmann): “Tras insistir en que, al hablar, estan en verdad exponiéndose, manifiestan
con dolor cudl es su situacion: no les queda ya sino morir puesto que —segun se les ha dicho y

39 Walter Lehmann, “Vorbemerkung des Herausgebers,” en Sterbende Gétter und christliche Heilsbotschafft.

Wechselreden indianischer Vornehmer und spanischer Glaubensapostel in Mexiko 1524 (Stuttgart: W. Kohlhammer
Verlag, 1949), 7.

9% Lehmann, Sterbende Gétter und christliche Heilsbotschaft, 102.

393 Sahagin, Coloquios y doctrina cristiana. Los didlogos de 1524 segiin el texto de Fray Bernardino de
Sahagun y sus colaboradores indigenas. Edicion facsimil, ed. Miguel Léon-Portilla (México: Universidad Nacional
Autéonoma de México y Fundacion de Investigaciones Sociales, 1986), 149.

114



. 306 : r
en su abandono parecen palparlo— “ya nuestros dioses han muerto’”.” En realidad, Le6n-

Portilla ofrece dos traducciones distintas. En la versistica, las voces de los sacerdotes mexicas
piden no morir: “Que no muramos, / Que no perezcamos, / aunque nuestros dioses hayan
muerto”. Pero en su propia nota de pie asegura lo contrario: “no les queda ya sino morir”. E
incluso cambia la traduccion del tercer verso. En pagina dice: “aunque nuestros dioses hayan
muerto” y en pie de pagina: “ya nuestros dioses han muerto”.

Estas variantes de sentido crean una lectura nebulosa. Leon-Portilla parece querer ofrecer
dos traducciones alternativas (pero sin decirlo explicitamente). Y hay indicios de que Ledn-
Portilla traduce el tercer verso en aleman de Lehmann “Sind doch die Gétter (auch) gestorben”
como “;Nuestros dioses han muerto?”, ya que asi ha titulado la version de bolsillo de los
Coloquios.™’

La version en espanol de Sahagun dice: “Si muriéremos, muramos; si pereciéremos,
perezcamos; que a la verdad los dioses también murieron”.>”® En la version de Sahagun la muerte
de los dioses es tajante. De modo mads enfatico lo traduce Klor de Alva del nahuatl al inglés:
“Oh, indeed, let us die. / Oh, indeed, let us perish, / since, indeed, the gods have died!”.*" El
problema de esta traduccion de Klor de Alva es que hace que los mexican rueguen a los
espafioles dejarles morir “let us die... let us perish...” y gramaticalmente no hay base para tal
traduccion.

Regresemos al ndhuatl:

ieh mah ca timjqujcan,
ieh mah ca tipolihujcan,
tel ca teteu in omjcque

Esto lo podemos traducir como:

Que ya nos muramos
Que ya nos perdamos
Ya que los dioses murieron.

En los dos primeros versos hay una coordinacion retdrica mediante la anafora “ieh mah
ca...”. La presencia de la particula “mah” y de su correspondiente sujijo “-can” (en timiqui-can y
tipolihui-can) deja claro que el sentido es admonitivo. Quiza Sahagun supuso que ese “mah” era
hipotético: por eso tradujo “si muriéremos, muramos”.’'’ Y Leon-Portilla parece que supuso que

este “mah” es vetativo: por eso traduce “que no muramos”, es decir, parece que unié “mah”y

3% Sahagin, Coloquios y doctrina cristiana, 149, n. 9.

7 Hay dos ediciones de ;Nuestros dioses han muerto? Confrontacion entre franciscanos y sabios indigenas.
Meéxico, 1524: en 2006 y 2010 por la editorial mexicana Jus.

3% Zelia Nuttal, “El Libro perdido de las platicas o coloquios de los Doce primeros misioneros de México,”
Revista Mexicana de Estudios Historicos 1 (1927): 128.

39 «The Aztec-Spanish Dialogues of 1524,” Alcheringa 4.2 (1980): 119.

1 Dice James Lockhart: “There is another ma, hypothetical, quite different in meaning and function from the
optative ma (though probably related in origin). Although the hypothetical ma has a glottal stop and the optative ma
a long vowel, they are written the same” en Nahuatl as Written. Lessons in Older Written Nahuatl, 41.
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“ca” como si fuera “maca”, esto es, “ieh maca timiquican” y no “ieh mah ca timican”.”" " Pero el

analisis nos hace pensar que el sentido mas bien es “que ya nos muramos, que ya nos perdamos”
puesto que es inequivoco el sentido final: la muerte de sus dioses, ocurrida en el tercer verso
citado: “tel ca teteu in omjcque”.

Este sentido es inequivoco porque, de entrada, “tel ca” es una expresion de afirmacion
reforzada.’'* De modo que la la muerte los dioses estd muy enfatizada. Asi que una traduccion
como la Leén-Portilla (“Aunque nuestros dioses hayan muerto™) es errénea.’’> La expresion “tel
ca teteu in omjcque” claramente habla de un sistema de dioses (“teteu”, teteo) como sefala la
reduplicacion (fe-feo, es decir, una pluralidad de cosas que crecen juntas, que se co-pertenecen);
cuya muerte ya ocurrio, como indica el pasado perfecto: “o-mic-que”.

La probable traduccion titubeante y mas bien erratica de Sahagtin “si muriéremos,
muramos...” es una repeticion que ¢l fabrica para poder crear el sentido que supone en el nahuatl
“ieh mah ca timjqujcan”. Esta tentativa fallida en el espafol sugiere que verdaderamente la
version en nahuatl existid antes que la castellana, es decir, que el texto en nahuatl aunque sea
parcialmente es una composicion nativa (aunque ya en una situacion de sujecion cristianizante y
colonizadora). Esto significaria que esta expresion no s6lo podria describir expresiones del
momento del choque (presuntamente 1524) sino también una concepcion ulterior en el proceso
de colonizacion, es decir, podria ser que los nahuablantes que intervinieron en la redaccion hayan
construido estas expresiones para describir su concepcion del estado de su sociedad al momento
de tal redaccion alrededor de 1564.

Repasemos, entonces, los sentidos:

ich mah ca timjqujcan (Que ya nos muramos)
ieh mah ca tipolihujcan (Que ya nos perdamos)
tel ca teteu in omjcque (Ya que los dioses murieron).

Normalmente “timiquican” y “tipolihuican” se traducen y leen como meras variantes
retoricas. Pero hay indicios en los llamados difrasismos de que dos expresiones que redicen una
idea no simplemente arrojan lo que nosotros llamamos sindnimos sino que mas bien en la
retorica mexica dos expresiones completan una idea nombrando dos aspectos distintos y
complementarios. Digamos, en la conocida expresion “in xochitl in cuicatl” (la flor, el canto),
definicion de lo que nosotros concebimos como “poesia” (y ellos mas bien como vision-ritual)
“flor” no es sindnimo o mera variante retorica de “canto”, sino que flor y canto son dos aspectos
que juntos definen algo. Asimismo, podria ser que “que ya nos muramos (timiquican)” y “que ya
nos perdamos” (tipolihuican) no sean sinénimos o dos formas de decir lo mismo, sino que nos

' Dice Thelma Sullivan: “Se sefiala el vetativo, es decir, el imperativo negativo, mediante el adverbio de

negacion macamo, o su sincope, maca, antepuesto al verbo” en Compendio de la gramdtica nahuat! (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1992), 91.

*12 Dice Michel Launey: “Normalmente &/ refuerza las particulas que indican la afirmacion (ca)...” en
Introduccion a la lengua y a la literatura ndhuatl, 321.

13 Advierte J. Richard Andrews: “The admonitive mood is used to express warnings or admonitions and to give
advice. Traditionally, the admonitive has been called the ‘vetitive’ (from Latin veritum, ‘a prohibiton’), a term that
should be rejected since it is ‘a translationalist’ term... The persistent belief that the admonitive is negative brings
back into focus the facts that the meaning of a linguistic unit in one language is different from its translation into
another and that the grammar supporting the later is not to be confused with that supporting the former... Indo-
European speakers have a culturally focused concern with commanding (their languages have an imperative mood-
but not an admonitive one)” en Introduction to Classical Nahuatl, 84.
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estén diciendo que en esta composicion apuntan a dos fendmenos complementarios. “Ti-miqui-
can” parece mas directo: nosotros-muramos, aunque debemos recordar que “miqui” no
corresponde a nuestra concepcion occidental (ni judeocristiana ni atea) de la muerte. “Miqui”
parece corresponder a una vida ultramundana (pero no es nuestro cielo), un viaje a un submundo
que contiene elementos obscuros (pero no es nuestro infierno). Tampoco es simplemente una fin
definitivo, una nada, ya que, como hemos visto, quien suefia viaje a Mictlan. Por lo tanto, en un
sentido nativo “ieh mah ca timiquican”, que ya nos muramos, parece indicar una expresion de
dolor y pérdida de un mundo en pos de entrar a Mictlan. En todo sentido, estdn comunicando un
deseo obscuro de partir hacia otra realidad debido al choque colonizador, por asi decirlo, estan
hablando de un deseo o certidumbre de migracién metafisica, de un viaje de retirada a su
inframundo nativo.

Luego esta expresion se une a “ieh mah ca tipolihujcan”, donde ti-polihui-can, alude a
una proceso de pérdida, desaparicion, putrefaccion, descomposicion.’'* Al decir “““ieh mah ca
tipolihujcan”, que ya nos perdamos, estan comunicando que han entrado en un proceso (con tinte
de guerra, donde esta raiz verbal constantemente aparece) de desintegracion, disoluciéon como
grupo, dafio a su unidad, fragmentacion y cambio de estado hacia un obscurecimiento, un
proceso de cambio no como el de no de luna creciente sino como el de luna menguante. “Que ya
nos perdamos”.

Si combinamos ambos verbos, entonces, “ich mah ca timjqujcan” y “ieh mah ca
tipolihujcan”, que ya nos muramos 'y que ya nos perdamos, ambas expresiones estan dando dos
aspectos de un mismo proceso de partida de los mexicas colonizados, estan diciendo que van a
partir a Mictlan en un proceso de dispersion sociocultural, es un viaje espiritual al ultramundo
relacionado con una derrota politico-militar; es una muerte politica particular, distintas a otras
que conceptualizan en otros lugares de su archivo. A esta definicién, ademas, hay que sumar la
tercera expresion: “tel ca teteu in omjcque”, ya que los dioses murieron o puesto que los dioses
murieron. Las tres expresiones apuntan a una experiencia de partida al inframundo, disolucion
sociopolitica y muerte de sus dioses. Pero recordemos, nuevamente, que esta muerte de los
dioses no corresponde a nuestra concepcion de muerte o dioses. “Ya que los dioses murieron” no
es simplemente que los dioses estaban vivos y ahora ya no existen, sino que los dioses ahora
estan en el inframundo. Por lo tanto, este intrigante pasaje, que los expertos han reconocido
como crucial, no habla de una extincion total sino de un paso de una esfera espiritual y politica a
otra, donde tanto el pueblo mexica como sus dioses desean viajar de modo obscuro y menguante.

En general, pareceria que este pasaje no habla de como han perdido su cosmovision sino
que habla de coémo su cosmovision concibe la colonizacion. Esta es una definicion mexica de la
Colonia, de lo que nosotros llamamos Colonia. En esta concepcion nativa llama la atencion que
hay, al menos, dos planos concurrentes: hay una pérdida que es resultado de un evento (una
pérdida, derrota, dafio, destruccién) como apunta la expresion verbal polihui-, pero también hay
un viaje al inframundo, como el verbo miqui (indica tanto para ellos como sus dioses). Poco
antes han dicho: “tipoliujnj timjqujnj”: nosotros somos destruibles, nosotros somos mortales. Se
desintegran (psicomaterialmente) y viajan al mundo de la muerte. Estas expresiones cambian, sin
embargo, cuando los dioses también mueren, entonces, ya no son seres destruibles o
desintegrables (tipoliujnj) sélo psicomaterialmente como cuerpos individualizados sino que esta
desintegracion es colectiva, politica y religiosa. Aqui al colonizacién ocurre en un plano

314 «poliuqui, cosa que se perdi6”, “Poliuhtiuh.... ir desmedrando en la hazienda, o irse menguando la luna, o
desaparecerse”, o “[Nite]Poloa... perder, o destruir a otros con guerra o conquistarlos” o [Nitla]Poloa.. perder algo, o
hazer lodo, o barro, o perder el juizio y desatinarse. borrar algo...” en Molina, Vocabulario, 83.
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psicomaterial, una dinamica de disolucion psicomaterial, junto a un plano de exterminio y
pérdida de su autonomia politica. Se disuelve su identidad psico-material colectiva para migrar a
otra esfera de la realidad y se disuelve su Estado. Y esto ocurre con una disolucién de su
estructura sagrada, que también muere, es decir, viaja al inframundo.

Ahora bien, como el propio suefio de Benjamin o las anécdotas que Bartolomé de Las
Casas relatan, la decision de si los dioses de los colonizados estan vivos o muertos es parte de la
experiencia de la colonizacidon desde el punto de vista de los colonizadores. Como podemos ver
en este grupo de traductores, a veces se traduce este pasaje en ndhuatl como si los mexicas no
quisieran morir, a veces como si si quisieran morir, otras veces como si sus dioses estan
muriendo, otras como si ya hubieran muerto, incluso la que proponemos aqui no escapa a este
juego del lenguaje colonizador. Esto ocurre porque el colonizador a veces politicamente necesita
que los dioses del colonizado mueran, y otras veces necesita que no hayan muerto o necesita
resucitarlos. En cualquier caso, lo hace para aumentar su dominio sobre el colonizado. Pero
también, en cualquier caso, esto ocurre en un desencuentro y asimetria no sélo de poder politico
sino también de incompatibilidad entre una concepcion de la vida y la muerte y la de los otros. El
colonizador y el colonizado no son traducibles el uno al otro, y sus concepciones de vida y
muerte no corresponden a la del otro. Lo que los mexica dicen en nédhuatl de su muerte, en
realidad, escapa a cualquier traduccion al aleman, espafiol o inglés. Se intenta colonizar lo que no
puede ser colonizado. Lo que no puede ser colonizado es la muerte o vida del otro. Se le puede
colonizar imponiéndole nuestra vida o nuestra muerte, haciendo que esa experiencia y vida sea la
suya, pero su concepcion y experiencia de la vida y la muerte nos es ajena porque al destruir sus
condiciones de formacion hemos destruido, asimismo, la posibilidad de experimentar y
concebirla como ellos. La colonizacion coloniza lo que no puede ser colonizado.

Los Collogquios nos muestran que el colonizador fabrica una forma expresiva para intentar
colonizar lo incolonizable del otro; y en esa medida aunque no lo colonice totalmente si lo
domina y se impide a si mismo conocerle. Se domina lo que no se puede colonizar. Ademas,
colonizar es construir una situaciéon, un mundo, en que no se puede conocer lo que se coloniza. Y
al colonizar, indudablemente, se construyen formas, es decir, se construye cultura. Los
Colloquios son una forma cultural construida por Sahagin para conocer y no poder conocer al
otro. Debido al alto control que el colonizador tuvo para disefiar tal forma, mediante los
Colloquios podemos identificar mas sobre los sujetos colonizadores que sobre los colonizados.

Debido a este proceso de (dis)continuidad de la dominacion, la colonizacion no cesa de
producir variantes, revisitaciones, codicilos, transformaciones de todo aquello que busca
colonizar, y al no poder controlarlo, lo re-produce, multiple, bifurca, permuta, reelabora. La
colonizacién produce injertos, desdoblamientos, re-ensamblajes, series.

El fetichismo y sus cabezas en Marx

Esta seria, por una parte, un primer recorrido de la micro-forma del relato de Benjamin y, por
otra parte, su posicion en Calle de sentido unico y, por otra parte, su relacion con su archivo
detonante, su caracter de re-ocurrencia como deformance de lo sahaguniano-lehmanniano. Ahora
revisémoslo en relacion con algunas de sus principales ideas de esa zona del pensamiento de
Benjamin que parece directamente implicada en este suefio: su concepto de “Historia”, el
“Progreso” y la participacion de “otro tiempo” divino en el devenir historico. Tomaremos como
punto de partida la conclusion de este primer suefio mexicano: la triple negacion contra el Dios-
Padre al fetiche mexicano.

118



Este suefio mexicano de Benjamin participa de un cuestionamiento del modelo dialéctico.
Al microrrelato pronto remite al pasaje del Evangelio (Mateo 26:34) en que Jesus le dice a Pedro
que “antes de que el gallo cante, me negaras tres veces”. Es un suefio construido de mucha
intertextualidad: es un suerio de archivo. Su referencia al Evangelio apunta hacia un momento de
contradiccion en tal archivo, el archivo de lo colonial-moderno, una especie de falla estructural,
es decir, de falla estructurante no solo de la economia sino del relato de tal historia. Cuando Dios
Padre mueve su cabeza de madera para rechazar triplemente al fetiche amerindio ocurre un acto
de dialéctica.

Se trata, por supuesto, de una dialéctica onirica, una dialéctica que suefia a la dialéctica
hegeliana-marxista con la que Benjamin dialoga constantemente. ;Qué dice ese suefio? Hay una
contra-dialéctica en el suefio, porque al contrario del modelo de tiempo progresivo hegeliano-
marxista, Benjamin parte del siglo XIX-XX hacia un espacio-tiempo magico mas bien vinculado
al pretérito o, al menos a cierta (in)temporalidad magica, donde misioneros espanoles y cultos
indigenas continian su negacion mutua. Se trata de una dialéctica onirica no progresiva sino
regresiva, y donde no ocurre sintesis sino triple negacion: la contradicion aqui no cesa. O incluso
es una dialectica hecha de pura negacion, donde la trinidad de la tesis-antitesis-sintesis ha sido
sustituida por una triple negacion. Esta dialéctica onirica pareceria ser otro modelo dialéctico.

Esta dialéctica regresiva negativa, por supuesto, remite también a la dialéctica negativa
de Theodor Adorno. También, por supuesto, remite a lo que el propio Benjamin llamara
“dialéctica en reposo” (fragmento N2a, 3 de Libro de los Pasajes). Pero preferimos no decir
simplemente que este suefo corresponde a una “imagen dialéctica” en que “lo que ha sido se une
como un reldmpago al ahora en una constelacion”.’"” La definicién de Benjamin més bien es
poética, y nos dice qué deseaba encontrar o producir Benjamin en las “imagenes dialécticas”.
Pero no nos dice mucho de lo que nosotros mismos podemos encontrar al analizar la imagen
onirica de este suefio mexicano de Benjamin. Diciendo que se trata de un “imagen dialéctica” no
hariamos més que subsumirlo en una terminologia del propio Benjamin, sin aportar mucho al
analisis de la composicion molecular de estos suefios y conceptos. Lo que podemos ver en este
texto onirico es que el acto dialéctico se escenifica como una aventura cientifica, como un viaje
heterologico al pasado, una etnografia de lo magico-otro y magica en si misma. ;Qué consigue
ver el etndgrafo, el expedicionario regresivo-onirico-dialéctico? Una lucha entre dioses-idolos
que tiene mucho de maquinico.

Recordemos como hacia el final del suefio la escena termina con una especie de
mecanismo en donde un personaje eleva al fetiche y como reaccion mecanica, el Dios Padre de
madera se mueve: “Entramos y vimos el momento cumbre: el sacerdote alzaba un fetiche
mexicano hacia una imagen de madera de Dios Padre colgada a gran altura en la pared de la
cueva. La cabeza de Dios se movi6 por tres veces, de derecha a izquierda, en negacion”. Una vez
que reconocemos los rasgos maquinales de estas entidades, podemos encontrar el fuerte
paralelismo que tiene con otro parte de la obra de Benjamin:

Se dice que hubo un autémata en tal forma construido que habria replicado a cada jugada
de un ajedrecista con una contraria que la aseguraba ganar la partida. Un mufieco con
atuendo turco y teniendo en la boca un narguilé se sentaba ante el tablero colocado sobre
una espaciosa mesa. Con un sistema de espejos se provocaba la ilusion de que esta mesa
era por todos lados transparente. Pero, en verdad, alli dentro habia sentado un enano

313 Benjamin, Libro de los pasajes, Rolf Tiedemann (ed.), Luis F. Castafieda, Isidro Herrera, Fernando Guerrero

(trads.), Akal, Madrid, 2007, p. 464.
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corcovado que era un maestro en el juego del ajedrez y guiaba por medio de unos hilos la
mano del mufieco.’'

En ambas escenas hay autdmatas que responden a un movimiento ajeno que se hace ante
ellos. En ambos hay un fuerte imaginario orientalista. En ambas también hay una animacion que
corresponde a una competencia (el ajedrez y la lucha entre idolos) y en ambas, sobre todo, hay
un transfondo teologico. Benjamin agrega a la escena del autdmata la siguiente solucion: “Puede
imaginarse un equivalente de este aparato en filosofia. Siempre debe ganar el muiieco llamado
‘materialismo histérico’, pudiendo enfrentarse sin mas con cualquiera si toma a la teologia a su
servicio, la cual, hoy dia, es pequeiia y fea, y no debe dejarse ver en absoluto”.

Los paralelos de este célebre pasaje de Benjamin permiten pensar que el primer suefio
mexicano de Benjamin también concierne a la dialéctica, el materialismo historico y la funcion
de la teologia en su maquinaria. Pero al contrario de esta primera tesis sobre el concepto de
Historia en Benjamin, en el suefio mexicano la teologia no estd oculta en la escena sino es parte
de la escena misma, y lo que queda oculto mas bien es su significado, aquello de lo cual la
escena-parabola seria ilustracion. Una primera aproximacion es inevitable: al cruzar ambas
escenas de automatas puede imaginarse un equivalente de este aparato en teologia, donde el
mufieco llamado ‘teologia del Dios-Padre’, se enfrenta con cualquier religion indigena, tomando
al materialismo histdrico a su servicio, el cual, en este suefio, no debe dejarse ver en absoluto.

A su vez, si usamos el primer suefio mexicano de Benjamin para leer su primera tesis
sobre el concepto de Historia resultaria que la “teologia™ que sirve a la teoria marxista sobre la
Historia no es una “teologia” abstracta sino muy concretamente la teologia judeocristiana y, en
especifico, su funciéon como teologia colonizadora de los pueblos no-europeos. La teologia al
servicio del materialismo historico es la teologia misionera, construida contra las llamadas
“idolatrias” nativas de los pueblos colonizados. Esta teologia no s6lo rechaza las religiones y los
propios conceptos de historia de estos pueblos, sino que tal teologia colonial es la base de la
inferiorizacion de esas historias y naciones, subsumiéndolas en el relato cripto-teologico del
marxismo. El tedlogo oculto de Benjamin es un misionero colonial.

Si seguimos cruzando su lectura podemos observar que la figura del “te6logo” oculto en
la primera tesis se ha vuelto “pequenia” y “fea”, es decir, pareciera que la teologia judeocristiana
ha tomado (para poder servir al marxismo) los rasgos de un fetiche. El tedlogo visiblemente
tomo la forma de un autémata (orientalizado) e invisiblemente la de un enano oculto. En el
primer suefio mexicano, el diio protagdnico son el Dios Padre de madera en lo alto y el fetiche en
los brazos del sacerdote que lo alza (ese movimiento, por cierto, es lo que parece detonar el
mecanismo de la cabeza del Dios Padre de madera). En ambos pasajes de Benjamin, ocurre una
simbiosis entre automatas, fetiches y sacerdotes, que en lo general, provoca que el Dios teologico
europeo tenga rasgos de figuras que, paraddjicamente, ha inferiorizado. Como si Benjamin
sugiriera (inconscientemente) que para servir a la teologia marxista de la Historia, la teologia
judeocristiana debe tomar la forma de un culto pagano secreto. Para inferiorizar y combatir otras
religiones, dentro de su modelo colonial de Progreso, la teologia eurocéntrica debe volverse un
fetichismo, esto es, el “fetichismo” del materialismo historico.

El primer suefio mexicano de Benjamin es también un suefio sobre Marx. El fetichismo
es uno de los conceptos centrales de E/ Capital. El fetiche que aparece en el suefio de Benjamin
(desde su epigrafe de Baudelaire), sin embargo, altera la nocidn, incluso parece subvertirla. Marx

31 Benjamin, “Sobre el concepto de Historia,” en Obras. Libro I. Vol. 2, ed. Rolf Tiedemann y Hermann

Schweppenhduser, trad. Alfredo Brotons Mufioz (Madrid: Abada, 2008), 305.
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piensa al fetichismo en un sentido peyorativo, desde los prejuicios de la Ilustracion eurocéntrica;
Benjamin, en cambio, piensa al fetiche con fascinacion, aunque no exenta de orientalismo. Marx
reprueba al fetichismo de la mercancia capitalista; Benjamin lo considera un componente secreto
del proyecto marxista.

En El Capital, Marx plantea la nocion de “fetichismo de la mercancia”. Esta nocion
complementa (y en cierta forma sustituye) nociones anteriores como la de “enajenacién” (en los
Manuscritos de 1844, por ejemplo) e “ideologia”. A grandes rasgos, por “fetichismo” Marx se
refiere a que en la sociedad capitalista las relaciones entre mercancias parecen ser independientes
de las relaciones (de explotacion) entre los humanos. Aunque sus comentaristas suelen
describirlo como si fuera univoca, la nocion de “fetichismo de la mercancia” no es
unidimensional, comenzando por el hecho de que emple6 un término (“fetichismo”) equivoco y
que, de origen, se trata de un pseudo-concepto. Al emplear el pseudo-concepto de “fetichismo”
(proveniente de una prejuiciosa conceptualizacion de religiones no-europeas), Marx carga a su
propio concepto de “fetichismo de la mercancia” de estos equivocos.

Para entender el “fetiche” de Benjamin recordemos algunos atributos del “fetichismo” en
Marx. El “fetichismo” aparece en Marx muy pronto en E/ Capital como parte de su discusion de
la mercancia. Para Marx, las mercancias esconden un “secreto” y les considera “objetos muy
intrincados, llenos de sutilezas metafisicas y de resabios teologicos”.’'” Estas palabras de Marx
prefiguran al te6logo oculto y los fetiches de Benjamin. Para Marx, la mercancia esconde
teologia. Pero esta teologia es de indole magica, més pagana que cristiana. Por ende la teologia
pagana-magica de la mercancia es lo que Marx condena como “fetichismo”, acatando la teologia
ortodoxa colonial europea. Ahora bien, Marx no cree que un objeto tenga propiedades
verdaderamente teoldgico-magicas sino que la mente pareciera (erroneamente) atribuirselas.
También la falsedad de estas propiedades teoldgico-magicas motivo a Marx a reciclar un término
de la teologia y antropologia coloniales. (Hay, por cierto, residuos transcreados de la nocion de
“fetichismo” de Marx en la nocién de “aura” de Benjamin). Segun Marx, estas pseudo-
propiedades teoldgico-magicas las adquiere un objeto cuando pasa de su valor de uso a su valor
de intercambio.

La forma de la madera, por ejemplo, cambia al convertirla en una mesa. No obstante, la
mesa sigue siendo madera, sigue siendo un objeto fisico vulgar y corriente. Pero en
cuanto empieza a comportarse como mercancia, la mesa se convierte en un objeto
fisicamente metafisico. No solo se incorpora sobre sus patas encima del suelo, sino que se
pone de cabeza frente a todas las demas mercancias, y de su cabeza de madera empiezan
a salir antojos mucho mads peregrinos y extrafios que si de pronto la mesa rompiese a
bailar por su propio impulso.’'®

(Qué sucedio en este extrano pasaje de Marx? Marx anade en nota de pie de pagina: “Recuérdese
cémo China y las mesas rompieron a bailar cuando todo el resto del mundo parecia estar
tranquilo... pour encourager les autres”. En términos de nuestra comparacion, este pasaje
fortalece nuestra hipdtesis de que el primer suefio mexicano debe leerse junto a la primera tesis
de la historia de Benjamin y EI Capital de Marx. Notemos que otra vez estamos ante un artefacto
animado, que cobra vida entre mecéanica y magicamente. Como en el suefio de Benjamin donde

" Marx, EI Capital, 36.
38 Marx, EI Capital, 36-37.
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la cabeza de madera de Dios Padre se mueve, aqui el pasaje de Marx termina con la cabeza de
madera de la mesa produciendo pensamientos extraios. Son mecanismos magico-marxistas.

El “fetichismo” (el comportamiento magico) comienza, segiin Marx, cuando comienza
algo comienza a funcionar como mercancia. Si lo reelemos, podremos ver que Marx describe
este comportamiento desde el punto de vista de la fantasia, por eso imagina que la mercancia es
una mesa de madera que se enarca, y luego se pone de cabeza ante las otras mercancias y,
finalmente, de su cabeza de madera brotan pensamientos bizarros, todavia mas extrafios, agrega
Marx, que si la mesa se pusiera a bailar. El “fetichismo de la mercancia” es no s6lo una
propiedad teologico-mégica que se fantasea socialmente en la sociedad sino también un cese del
pensamiento tedrico-racional del marxismo en favor de un episodio breve de pensamiento
poético, cuasi-alegorico, y derivado del imaginario animista. El “fetichismo” en Marx es que
algo parezca tener vida propia. El “fetichismo” es la falsa animacion. Y es la imposibilidad de
pensar en términos puramente racionalistas y tedricos a la economia. En ese sentido, escribir
sobre el capital es parte del “fetichismo de la mercancia”.

Si dejamos que este pasaje sobre la mesa de madera animada de EI Capital nos ayude a
seguir comprendiendo los suefios mexicanos de Benjamin, podemos observar que el rechazo, la
triple negacion de la cabeza del Dios Padre de madera contra el fetiche prehispanico es
precisamente el rechazo de su fetichismo hecho desde otro fetichismo. Podria ser el rechazo del
fetichismo de la mercancia indoamericana (colonizada) por el fetichismo de la mercancia
capitalista (y su critica marxista colonizadora). Lo que el suefio de Benjamin, leido a través de
sus propias tesis de la Historia y de Marx, nos dice podria ser que hay un pensamiento teologico-
magico hegemonico en la economia y la critica que se ha venido imponiendo a otra economia y a
otra critica en los mundos colonizados. Y en el centro de este proceso multi-colonizador: la
pulsante contradiccion de la dialéctica historica.

Hay un rechazo dialéctico (aunque internamente incongruente) desde un sistema
econdmico-critico “fetichista” (teoldogico-mégico) hacia otros sistemas econdmico-criticos (no
europeos). {Como se manifiesta ese fetichismo colonizador en Marx? Volvamos a El Capital.
Marx comienza diciendo que la mercancia es un objeto externo (aunque el trabajador también se
vuelva mercancia posteriormente para Marx) que se presta a la fantasia, aunque su punto de
partida sea precisamente que ¢l no analizara a la mercancia desde estas fantasias, porque “no
interesa en lo mas minimo para estos efectos”.’'” Un error muy comun de los comentaristas de
Marx es que atribuyen una consistencia interna (dialéctica) a Marx, cuando, en realidad, las
incongruencias o lagunas aparecen periddicamente en EI/ Capital. Aqui hay una: Marx parte de
poner entre paréntesis el caracter fantastico de nuestra relacion con la mercancia (es decir, de su
produccion psico-material misma) pero al ponerla entre paréntesis luego vemos como ahi
incubd, como una especie de caricatura, una escena de animacién magica, en que la mercancia
solo es finalmente pensable como un fetiche con vida propia.

Este proceso de mistificacion de la mercancia comienza porque el trabajo humano que los
produjo ha quedado invisibilizado. El espectro de la mercancia, su informacion perdida, es el
trabajo humano en ellas. También ocurre, si seguimos la l6gica de Marx, debido a que la
mercancia entrafia una doble identidad: ser forma natural y ser forma de valor. Asi lo plantea
Marx el “caracter mistico de la mercancia’:

El caracter misterioso de la forma mercancia estriba, por tanto, pura y simplemente, en
que proyecta ante los hombres el caracter social del trabajo, de éstos [los hombres] como

3% Marx, EI Capital, 3.
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si fuese un caracer material de los propios productos de su trabajo... se convierte a los
productos del trabajo en mercancia, en objetos fisicamente metafisicos.... la forma
fantasmagorica de una relacion entre los objetos materiales no es mas que una relacion
social concreta establecida enre los mismos hombres. ..**
Este caracter “mistico”, “misterioso”, “fisicamente metafisico”, “fantasmagorico” se debe a dos
factores: que lo humano es transferido (pero parcial y confusamente) a la mercancia, y que la
mercancia misma tiene una doble identidad problematica (la de su uso y la de cambio). La
mercancia no es doble del humano pero tampoco doble de si misma. Es un doble menos
matematico, menos simétrico y césmico que los dobles borgeanos, por ejemplo. Hay algo en su
transformacion que es obscuro y casi indescriptible en términos racionales para el propio Marx:

Por eso si queremos encontrar una analogia a este fenomeno, tenemos que remontarnos a
las regiones nebulosas del mundo de la religion, donde los productos de la mente humana
semejan seres dotados de vida propia, de existencia independiente, y relacionados entre si
y con los hombres... A esto es a lo que yo llamo el fetichismo bajo el que se presentan
los productos del trabajo, tan pronto como se crean en forma de mercancias y que es
inseparable, por consiguiente, de este modo de produccion [capitalista].”*!

Si explicitamos este imaginario resulta que Marx dice que las mercancias se comportan
entre si como los dioses de antiguas religiones. Y los humanos se relacionan con las mercancias
como se relacionaban con los dioses. Para Marx, el fetichismo es la animacion de lo no-humano;
por los humanos econdémica-inconscientemente. “Al equiparar unos [productos] con otros en el
cambio, como valores, sus diversos productos, 1o que hacen es equiparar entre si sus diversos
trabajos... No lo saben pero lo hacen”.*** La célebre formula “No lo saben pero lo hacen”
entonces nos indica que los humanos no saben que animan a los dioses y mercancias y que sin
saberlo conscientemente, de cuaquier manera, lo hacen. (Aunque Marx no desarroll6 un
psicoanalisis, si nos entrega hipotesis psicosociales implicitamente en varios lugares de su obra.
Aqui, por ejemplo, implicitamente dice que el insconsciente se produce mediante la economia, y
no mediante la familia como poco después argument6 Freud). Asi el “fetichismo” de la
mercancia no es unicamente una falsa propiedad teologico-magica de las mercancias (incluyendo
al trabajador) sino también un estado mental, una esfera psicosocial; y este “fetichismo” seria, de
acuerdo a este Marx, el centro del inconsciente capitalista.

Este inconsciente capitalista “convierte a todos los productos del trabajo en jeroglificos
sociales. Luego vienen los hombres y se esfuerzan por descifrar el sentido de estos
jeroglificos”.”* Pero hay aqui una metafora en Marx, y que luego recreé Walter Benjamin. Si
Marx propuso que el fetichismo de la mercancia es un mundo onirico, Benjamin transformo esta
poética de Marx en suefios mexicanos, donde la antigua religion y el mercado se confrontan y
confunden. Son suefios de un marxismo compensatorio.***

320 Marx, EI Capital, 38.

2! Marx, EI Capital, 38.

322 Marx, EI Capital, 39.

32 Marx, EI Capital, 39.

%% Isaiah Berlin dice que “Russia, China, and up to a point, Spain, Mexico, and Cuba” fueron paises “far more
primitive countries which scarcely entered his thoughts” en Karl Marx. His life and Environment (New Y ork:
Oxford University Press, 1983), 214. En Marx (y Berlin) la fantasia de estos paises como “mads primitivos” se vuelve
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Marx no us6 la palabra “suefo”, prefirid palabras como religion, misticismo, misterio,
fantasmagoria y fetichismo. ;Por qué no uso6 “suefio” a pesar de que toda su descripcion del
estado fantasioso del mundo de las mercancias corresponde a la de un vivir dentro de un suefio?
Quiza porque, como el Tlatoani azteca, a Marx le parecia reprobable que existiera otra realidad
en la que operara otra economia.’>> Por eso Marx, como los tedlogos misioneros de la Nueva
Espaia, juzga “falsa” la posibilidad de esa otra realidad, y como ellos usa términos que
descalifican y degradan a tal mundo-otro. Al llamarle “fetichismo” (y no suerio, que seria la
palabra prohibida para la propia logica de El Capital), Marx considera que ese estado psico-
social es un mero suefio diurno, una fantasia diurna.

De esta manera podriamos considerar que la figura que levanta al fetiche ante el Dios
Padre de madera, que imaginamos como un sacerdote (;enteramente catolico?) que muestra u
ofrenda el dios prehispanico al Dios judeocristiano no es Benjamin (quien mas bien atestigua esa
escena) sino que ese sacerdote onirico tiene algo de Marx. Hay otros sujetos fantasmaticos que
construyen a ese sacerdote. Pero uno de esos imagos es Marx.

Esta identidad y escena deben mantenerse secretas. De no ser asi, la solucion del enigma
del Capital quedaria descubierto: Marx privilegia la produccion capitalista (europea), la
fetichiza, para rechazar (inferiorizar) otras historias-economias y sus propios sistema de critica y
suefio. Marx oculta el caracter onirico (“fetichista”) de la economia critica con que describe la
economia capitalista. Y oculta, como veremos, buena parte de esas otras historias-economias,
como veremos mas adelante. Por ahora notemos que el ocultamiento de la drbita geopolitica
colonial en que es “legible” el llamado “fetichismo” en Marx, es intensificada en la nueva
imagen que cred para ilustrarlo. Al decir que por el “fetichismo” se “convierte a todos los
productos del trabajo en jeroglificos sociales” y que “luego vienen los hombres y se esfuerzan
por descifrar el sentido de estos jeroglificos”, ha des-encantado a los humanos que poco antes
nos habia dicho que estaban bajo el efecto del fetichismo de los productos y de si mismos como
trabajador-mercancia. Ha cambiado la metafora. Ya no se trata de un id6latra-fetichista sumido
en un estado mental de engafio, sino que aqui Marx ya plantea que aunque los productos se han
convertido en “jeroglificos sociales” hay unos “hombres” que se “esfuerzan” en “descifrar” su
“sentido”. Marx ha transformado su escena fetichista original. En las anteriores escenas poéticas
para explicar el fetichismo, Marx imaginaba que una mesa madera tenia vida y que los hombres
sufrian de un estado psicosocial de engaio del sentido de tal mundo de mercancias, mientras que
aqui ya hay unos sujetos hermenéuticos que identifican y descifran unos “jeroglificos”. La
metaforica del fetichismo pas6 de una escena de magia e idolatria a una de etnografia 'y
antropologia exitosa. En el suefilo mexicano de Benjamin estos distintos escenarios del
“fetichismo” de Marx se mezclan, y asi los fetiches tienen vida, hay un estado mental magico
prevaleciente y asi mismo una expedicion cientifica que ha viajado para descrifrar los
jeroglificos sociales de esta escena primitiva.

Esta escena alterna es importante porque la veremos en otras partes del imaginario
colonial en que primero se considera al grupo colonizado o colonizable como intelectualmente

un imaginario irresuelto e inconcluso; Marx lego6 esa laguna tedrica y work in progress a la teoria critica
frankurtiana. Benjamin la surrealizo.

323 Engels creia que las ideas divergentes sobre los suefios eran indicio de inferioridad de otras sociedades:
“Todavia hoy est4 generalizada entre los salvajes y entre los pueblos del estadio inferior de la barbarie la creencia de
que las figuras humanas que aparecen en el suefio son almas que abandonan temporalmente el cuerpo... Asi lo
confirmd, por ejemplo, Imthurn, en 1884, entre los indios de la Guayana” en Ludwig Feurbach y el fin de la filosofia
clasica alemana (Bogoté: Editorial Linotipo, 1979), 15.

124



inferior, engafiadizo-enganado, y luego se construye un grupo de etndgrafos-misioneros que van
a descifrar sus “jeroglificos”. La metafora de Marx varia entre una escena de magia idolatra y
una de antropologia colonial. En los suefios de Benjamin estas escenas practicamente se
fusionaron.

La subsuncion que Marx hace del “fetichismo” de los otros es posible porque se suscribe
(sin realmente ocultar esta adhesion) a la vision burguesa. “Por eso, para ella [la conciencia
burguesa] las formas preburguesas del organismo social de produccion son algo asi como lo que
para los padres de la Iglesia, v. gr., las religiones anteriores a Cristo”.>* El paralelismo entre el
materialismo histdrico y la teologia misionera es explicito en Marx.

En realidad, Marx al usar esta terminologia teolégico-magica y pseudo-antropoldgica
hizo que su nocién de “fetichismo de la mercancia”, por una parte promoviera su propio
pensamiento teoldgico-magico marxista (que Benjamin continuia) y, por otra parte, su nocion
contenga elementos teoldgico-mégicos pseudo-antropoldgicos apenas parcialmente
identificados.**’

Dussel extiende el uso condenatorio del término “fetichismo” que hizo Marx. Dussel lo
retoma para promover un programa teoldgico decolonial en el que, sin embargo, se mantiene el
estigma del “fetichismo” del otro. En lugar de cuestionar el término colonial de “fetichismo”,
Dussel lo amplifica dejando ilesa la teologia colonizada de Marx. A pesar de leer la formacion
del “fetichismo” en Marx desde Latinoamérica, Dussel no rastre6 el modo en que Marx heredo
esta categoria de una teologia y antropologia xenofébicas y supremacistas. También queda
atrapado en la metaforica misionero-colonialista de la teologia politica de Marx. Dussel es un
excelente guia de lectura del devenir del concepto de “fetichismo” en Marx. Pero su propia
ideologia, como veremos, reincide incluso fraseologicamente en el archivo misionero colonial.
Como tedlogo y filosofo de la liberacion, Dussel simpatiza con este vocabulario misionero-
colonial de Marx, a quien busca convertir en complemento de la lucha cristiana, ya que su critica
al capitalismo, dice Dussel, “se trataba de una critica a una religion “fetichista’, antiprofética”.**
El proyeco dusseliano de restablecer el vinculo entre la teologia-filosofia de la liberacion y la
propia teologia de Marx (en que, segiin Dussel, Marx solo criticaria la religion fetichista pero no
la religion en general dentro de su proyecto revolucionario), conduce a Dussel a adoptar la
metaforica marxista e incluso elevarla a soteriologia:

El templo de la Bestia, del fetich, es la fabrica, es el lugar de la muerte del obrero y de su
explotacidén, como un infierno... El ‘caracter fetichista’ del capital es, justamente, su
estatuto religioso estricto. La negacion de su divinidad —supuesta en toda la critica de
Marx— sitaa su ateismo del capital como una posicion antifetichisa, antiidolatrica, en total

320 Marx, EI Capital, 45-46.

**7 En un diccionario soviético (oficial) de filosofia, por ejemplo, asi se usa la nocion de Marx para imaginar al
pasado humano (no europeo) y al futuro idilico que traeria la Union Soviética: “Histéricamente, la forma inicial del
fetichismo fue engendrada por el nivel de cultura, extraordinariamente bajo, del hombre primitivo, y se expresé en la
atribucion de propiedades milagrosas, capaces de influir conscientemente en la vida, a objetos-fetiches... La
producciéon mercantil, y sobre todo la capitalista, hacen del fetiche ‘una religiéon de la vida cotidiana’ (Marx)...
Durante el proceso de la edificacion del socialismo y del comunismo se superan todas las fuentes y formas del
fetichismo, y se afirman unas relaciones ‘transparentemente racionales’ (Marx) entre los hombres como personas”,
en “Fetichismo”, en Diccionario filosofico, ed. M. M. Rosental, trad. Augusto Vidal Roget et al. (Lima: Ediciones
Pueblos Unidos, 1980), 227.

328 Enrique Dussel, Las metdforas teolégicas de Marx (México: Siglo XXI Editores, 2017), 25.
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coincidencia con el ateismo de los idolos por parte de los profetas de Israel y del fundador
del cristianismo.**’

En Marx y Dussel, por ejemplo, el discurso misionero-colonial del siglo XVI y el suyo
poseen momentos de total afinidad retdrica y teoldgica. “Fetichismo™ no es una caracteristica de
las religiones de otros pueblos sino una forma de ver (eurocéntrica y exotizante) que
representaba de modo distorsionado tales sistemas economico-culturales.

Nosotros no queremos condenar la teologia y magia en Benjamin o Marx sino,
precisamente, comprenderla en sus propios términos, incluso ahi donde qued6 invisiblizada para
el archivo marxista mismo. No empleamos “fetichismo” o “magia” como un concepto
condenatorio de la heterologia moderna acerca de los otros, sino como un asunto heuristico que
nos permite conocer estos suefios y archivos mas alla de su aparente sinsentido. La idea del
“caracter fetichista” del capital testimonia el caracter colonial de la propia critica marxista al
construir su modelo de interpretacion histérica mundial. Al mantener una lealtad con los
principios del patriarcado eurocéntrico, el Marx de E/ Capital construye nociones que critican la
sociedad capitalista resguardando sus directrices colonial. La terminologia colonial del marxismo
salvaguarda la propia ideologia supremacista eurocéntrica dentro de su proyecto de auto-analisis
y renovacion del sistema econdmico capitalista.

Pero en Marx no sélo hay teologia misionera-colonial, un te6logo oculto (como diria
Benjamin) sino también “fetiches”, micro-sujetos (mas bien seriales) que poseen cualidades
“magicas”. Si rastremos otras figuras poéticas de Marx que hemos aprendido a reconocer
transcreadas en el primer sueio de Benjamin y en su propio metaférica sobre el fetichismo
podemos identificar que en el prologo a la primera edicion de El Capital hay una metaforica
magica. Por ejemplo, Marx ahi determina que “el régimen capitalista de produccion” y sus
“relaciones de produccion y circulacion” tienen su “hogar clasico... en Inglaterra”. Por una
decision més bien eurocéntrica, Marx decidié que la economia inglesa debia ser el patron para
todo historia anterior, contemporanea y posterior. De entrada, empleando su propia terminologia,
Marx fetichizo6 la economia inglesa, como si tuviera una historia propia y fuese el patron
teoldgico para toda otra economia. Al tomar esta decision de archivo, Marx a continuacion le
atribuye un poder profético a la historia inglesa: “Los paises industrialmente mas desarrollados
no hacen més que poner delante de los paises menos progresivos el espejo de su propio
porvenir”. Al convertir a Inglaterra, en el patron clasico de todo otro espacio-tiempo ocurre algo
que facilmente pasa inadvertido: se trata del punto en que el imaginario marxista genera los
espacio-tiempos en que se mezclan el progreso y la regresion (que es precisamente la base del
imaginario benjamineano). Escuchemos cémo Marx construye estos espacios-tiempos
progresivos-regresivos, de una dialéctica equivoca, no-lineal:

Nuestro pais [Alemania], como el resto del occidente de Europa continental, no s6lo
padece los males que entrafia el desarrollo de la produccion capitalista, sino también los
que supone su falta de desarrollo. Junto a las miserias modernas, nos agobia toda una
serie de miserias heredadas, fruto de la supervivencia de tipos de produccion
antiquisimos y ya caducos, con todo su séquito de relaciones politicas y sociales
anacronicas. No solo nos atormentan los vivos, también los muertos. Le mort saisit le

Viﬂ330

2 Dussel, Las metdforas teolégicas de Marx, 108 y 113.

339 Marx, “Prologo a la primera edicion,” en El Capital, XIV.
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Este espacio-tiempo en que se mezclan vivos y muertos, temporalidades y
fantasmagorias, reaparecera en Benjamin. Pero si se usa el “espejo” inglés, las otras naciones
pueden ver el rostro de su futuro. (No perdamos de vista que esta es una suposicion politico
magica de Marx, una especie de “espejo” de adivinacidon econdomico-politica, no del todo disimil
al espejo con que el dios Tezcatlipoca puede ver la verdad del pasado, presente y futuro de todo
humano, segun la teologia politica mexica). Asi, dice Marx, si se usa el espejo inglés, “se puede
atisbar la cabeza de Medusa que detras de ella [la situacion social de Alemania] se esconde”.
Luego agrega: “Perseo se envolvia en un manto de niebla para perseguir a los monstruos.
Nosotros nos tapamos con nuestro embozo de niebla los oidos y los ojos para no ver ni oir las
monstruosidades y poder negarlas”.*®' La cabeza alemana es imaginada por Marx como una
cabeza que se ha protegido magicamente con “niebla” para no oir y ver, mientras que el “espejo’
de la historia inglesa se logra ver la “cabeza de Medusa”.

Pronto, Marx retoma esta metaforica: “Las naciones pueden y deben escarmentar en
cabeza ajena... la finalidad ultima de esta obra es, en efecto, descubrir la ley econdomica que
preside el movimiento de la sociedad moderna...”; este conocimiento “jamas podra saltar ni
descartar por decretos las fases naturales de su desarrollo” pero “podré acortar y mitigar los
dolores de parto”. En esta experiencia, remata Marx, las naciones se enfrentan a “las pasiones
mas violentas, mas mezquinas y mas repugnantes que anidan en el pecho humano: las furias del
interés privado”.**?

La magia marxista, por asi decirlo, imagina que hay un espacio-tiempo modelo y rector
(el inglés) y que hay otros espacio-tiempos inferiores debido a que ahi se mezclan el tiempo
lineal progresivo con temporalidades regresivas. También cree que si se usa como “espejo” y se
aprende “en cabeza ajena” se puede percibir la “cabeza de Medusa” de estos tiempos regresivos,
aunque la tendencia en tales espacio-tiempos es la “niebla” en los oidos y ojos. De todos modos,
la magia marxista espera que el conocimiento acerca de la historia del espacio-tiempo progresivo
pueda acortar el tiempo de retraso de otros paises, es decir, acelerar sus épocas faltantes, en
comparacion con Inglaterra. EI Capital, entonces, seria ese espejo. No es casual, por cierto, que
“capital” derive de “caput”, es decir, “cabeza”. Capital es lo que etimoldgica y literalmente,
encabeza. De ahi quiza las constantes cabezas en Marx y Benjamin.

Hay otra zona metaforica clave en E/ Capital que ilumina todos estos pasajes de cierta
magia marxista. Marx escribe:

b

Mi método dialéctico no solo es fundamentalmente distinto del método de Hegel, sino
que es, en todo y por todo, la antitesis de ¢l. Para Hegel, el proceso de pensamiento, al
que €l convierte incluso, bajo el nombre de idea, en sujeto con vida propia, es el
demiurgo de lo real... la simple forma externa en que toma cuerpo. Para mi, la idea no es,
por el contrario, mas que lo material traducido y traspuesto a la cabeza del hombre.**?

De nuevo, la cabeza aparece como centro de operaciones de metamorfosis de lo uno en lo
otro. De entrada, Marx atribuye a Hegel lo que en otro lugar ha llamado “fetichismo”, ya que
cree que Hegel convierte al “pensamiento” en un “sujeto con vida propia”, es decir, segiin Marx,
Hegel fetichiza al pensamiento. No es azar que Marx postule que en Hegel el pensamiento es un

! Marx, “Prologo a la primera edicion,” XIV-XV.
32 Marx, “Prologo a la primera edicion,” XV.
333 Marx, “Postfacio a la segunda edicion,” El Capital, XXIII.
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“demiurgo”, y que “lo real” es la “simple forma externa” (y mégica) en que el pensamiento-
(fetiche y demiurgo) hegeliano “toma cuerpo”. Para Marx, en cambio, “la idea” es “lo material
traducido y traspuesto a la cabeza del hombre”. Luego remata:

El hecho de que la dialéctica sufra en manos de Hegel una mistificacion, no obsta para
que este filésofo fuese el primero que supo exponer de un modo amplio y consciente sus
formas generales de movimiento. Lo que ocurre es que la dialéctica aparece en €l
invertida, puesta de cabeza. No hay mas que darle la vuelta, mejor dicho ponerla de pie, y
en seguida se descubre bajo la corteza mistica la semilla racional.”**

Ocurre aqui una compleja operacion simbolicamente alquimica. Marx no utiliza el
término “fetichismo”, sino uno de sus sucedaneos “mistificacion”. E insiste que Hegel es el
fetichismo de la dialéctica, un atributo primitivo quizé inevitable (para Marx) por haber sido
Hegel el primero en exponer la dialéctica. La imagen que utiliza para ese parto fetichista es que
en Hegel “la dialéctica aparece... invertida, puesta de cabeza”. ;Y como imagina Marx su propia
accion correctora del fetichismo hegeliano? Marx toma al demiurgo hegeliano y lo voltea, lo
pone de pie. ;Qué ocurre al poner de cabeza tal dialéctica? Una reaccién magica: no sélo pierde
su fetichismo, dejando de ser un demiurgo-fetiche sino que ademas gracias a esta accion magica
“en seguida se descubre bajo la corteza mistica la semilla racional”. Ocurre una alquimia. Algo
nuevo se produce: este cuerpo se descubre como una “corteza mistica” que revela su “semilla
racional”. Al voltear la dialéctica de Hegel, Marx realiza un acto magico que produce una
transformacion alquimica.

Esta operacion tiene una larga historia en Marx. “Los comunistas no formulan una nueva
teoria de la propiedad. Sdlo expresan un hecho. Vosotros negais los hechos mas patentes. Debéis
negarlos. Sois utopistas vueltos al revés”, escribia Marx en un borrador del Manifiesto.> Voltear
a un objeto o sujeto imaginario (aqui el utopista) es el acto magico, “dialéctico” primordial en
Marx. Esta nocién de inversion estd presente en otros proyecto de liberacion geopolitica; como,
por ejemplo, en la “conciencia deseante de un pachakuti que revuelque al mundo al revés de la
colonizacion” de la pensadora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui.”*® En Marx también la
transformacion del mundo exige una inversion.

Lo mas notorio en la variante de inversion en E/ Capital es que Marx imagina a la
dialéctica como un artefacto mégico, que €l necesita voltear para infligirle una reaccion
alquimica. Como en el primer suefio mexicano de Benjamin, aqui alguien rechaza a un fetiche.
Pero al contrario de ese suefio de Benjamin, el desdoblamiento no ocurre entre un fetiche
indigena y un fetiche-Dios-Padre sino que el desdoblamiento ocurre en un mismo fetiche que al

334 Marx, “Postfacio a la segunda edicion,” XXIV.

333 Marx, “Unica pagina conservada del proyecto original de Marx para el Manifiesto del Partido Comunista”, en
El Manifiesto Comunista. Edicion bilingiie, ed. Eric Hobsbawn (Barcelona: Critica, 1998), 152.

3% Silvia Rivera-Cusicanqui, “Hambre de huelga. Una reflexion sobre la memoria y el conocimiento”, en
Hambre de huelga. Ch’ixinakax Utxiwa y otros textos (México: La Mirada Salvaje, 2014), 89. Rivera-Cusicanqui en
otro lugar profundiza sobre esta nocion: “A los espafioles no les fue dificil aprovechar esta situacion para vencer,
inaugurando un ciclo de dominaciéon profundamente violenta e ilegitima, que s6lo puede describirse con ayuda del
concepto andino de pachakuti, que en ghichwa y en aymara significa: la revuelta o conmocioén del universo... Pacha
= tiempo-espacio; kuti = vuelta, turno, revolucion. Como muchos conceptos andinos, pachakuti puede tener dos
sentidos divergentes y complementarios (aunque también antagdnicos en ciertas circunstancias): el de catastrofe o el
de renovacion” en Violencias (re) encubiertas en Bolivia (La Paz: La Mirada Salvaje y Piedra Rota, 2010), 43-44.
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ser volteado se transforma radicalmente. Nuestra imaginacion supone que al voltearlo se pierde
“la corteza mistica”, pero lo que Marx dice, en realidad, es que cuando ¢l lo voltea aparece la
corteza mistica y bajo ella la semilla racional, es decir, no pierde lo mistico, sino que el artefacto
magico-dialéctico posee como caracteristica estructural resultante tener una corteza mistica y una
semilla racional. Se trata de un artefacto dialéctico mistico-racional o, mejor dicho, de un
misticismo-racional, un fetichismo-racional llamado “dialéctica” en Marx.

Cuando Benjamin describe al enano bajo la mesa del ajedrecista automata (el te6logo
oculto bajo la dialéctica de Marx) acaece una imagen variante a la de E/ Capital, sin que
Benjamin lo supiera conscientemente. Tampoco supo que su primer sueflo mexicano era, a la
vez, un montaje y desmontaje de los distintos componentes (personajes) de la didlectica de Marx.
Pero es ahora evidente que se trata de variantes de un mismo imaginario y diégesis: una arena de
lucha entre teologias y sistemas magicos trasatlanticos (su fision y fusion) en la conformacion de
la llamada “dialéctica” marxista. Y su falta de resolucion, ya que, paraddjicamente, la dialéctica
que se supone produce antitesis y luego sintesis, en si misma, se muestra como una dialéctica en
que no ocurre tal dialéctica sintetizadora, una dialéctica sin sintesis o, quiza mejor aun, una
dialéctica de multiples negaciones que produce mundos oniricos variantes.

Este cuadro, ademas, nos permite entender que la mesa que cobra vida y se pone se pie,
para después voltearse de cabeza es una representacion de la dialéctica fetichizada de Hegel. O
incluso la verdadera imagen de un aspecto de la dialéctica de Marx. Por eso de su cabeza, dice
Marx, empiezan “a salir antojos mucho mds peregrinos y extrafios que si de pronto la mesa
rompiese a bailar por su propio impulso”. Es llamativo que esa generacion de ideas-deseos que
realiza esa mesa-dialéctica de cabeza sustituya al “baile”; es como si Marx estuviera diciendo
que el fetichismo de esa mesa, a pesar de su extravio, prefiere ser intelectual-poética que
frenética-ritual. No olvidemos, sin embargo, que la mesa realiza este pequeio acto magico ante
las otras mercancias, asi que a pesar de no tratarse de un baile, si se trata de una especie de ritual
de pensamiento fetichista que la mercancia-mesa pensante teatraliza ante otras mercancias en el
mundo-de-las-mercancias. En todo caso, Marx personifica (inconscientemente) a la dialéctica, y
al hacerlo la muestra en su caracter de mercancia y fetichismo, es decir, de una mercancia que
adquiere fantdsticamente vida propia.

Esta dialéctica esta siempre rodeada de rechazos afectivos y mecanismos clandestinos.
Por ejemplo, si regresamos al “Postfacio a la segunda edicion” de El Capital, después de que nos
describe cémo volteo a la dialéctica de Hegel y se produce la reaccion alquimica que ya
describimos, Marx agrega:

La dialéctica mistificada llegd a ponerse de moda en Alemania, porque parecia
transfigurar lo existente. Reducida a su forma racional, provoca la colera y es el azote de
la burguesia y de sus portavoces doctrinarios, porque en la inteligencia y explicacion
positiva de lo que existe abriga a la par la inteligencia de su negacion, de su muerte
forzosa; porque, critica y revolucionaria por esencia, enfoca todas las formas actuales en
pleno movimiento, sin omitir, por tanto, lo que tiene de perecedero y sin dejarse intimidar
por nada... La extension universal del escenario en que habra de desarrollarse y la
intensidad de sus efectos, haran que les entre por la cabeza la dialéctica hasta a esos
mimados advenedizos del nuevo Sacro Imperio prusiano-aleman.**’

37 Marx, EI Capital, XXIV.
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Como vimos, la dialéctica no perdid su corteza mistica, pero Marx aqui, no obstante, nos
dice que ¢l mismo y otros la imaginan “reducida a su forma racional”, de tal modo que se trata de
una dialéctica que al ocultar su fetichismo (del que ha salido una “semilla racional’) proyecta
afectos de rechazo en otros: “provoca la colera y es el azote de la burguesia y de sus portavoces
doctrinarios”. Este artefacto, dice Marx, augura la crisis y la muerte de todo lo existente. Y
finalmente sostiene que la mundializacion y la intensidad de la crisis capitalista, hara que la
dialéctica (que sigue escondiendo la sobrevivencia de su caracter fetichista) entrara a todas las
cabezas. No se puede pensar al capital y la mercancia, sin las cabezas y fetiches.

Otro marxismo magico: José Revueltas y la dialéctica de la conciencia (de las cosas)

Después de que el gobierno de México encarceld al escritor marxista José Revueltas en la prision
de Lecumberri, culpandolo de haber sido lider del movimiento estudiantil de 1968, Revueltas
hizo muchas notas sobre Marx. Algunos de sus ensayos mas interesantes provienen de este
periodo en prision. Revueltas fue un marxista heterodoxo, en didlogo constante con Sartre y
Althusser. “Por instantes, la busqueda de Revueltas se aproxima a la ‘dialéctica negativa’ de
Adorno. Las més de las veces se aleja de ella... La obra de José Revueltas merece la misma
reputacion que los trabajos que van en este sentido, particularmente los de la Escuela de
Frankfurt y de las demas escuelas ‘marxistas’ europeas”, escribia Henri Lefebvre en su
“Prélogo” a Dialéctica de la conciencia de Revueltas.”®® Una de las nociones marxistas que
Revueltas comenta insistentemente es la del fetichismo de la mercancia.

Althusser juzgaba que el Marx de los Manuscritos y el Marx de El Capital no deberian
mezclarse. Revueltas, en cambio, muchas veces piensa al Capital desde los Manuscritos
filosofico-economicos de 1844. No desdice al Capital o lo desordena, sino que lo pone a hablar
con los Manuscritos. Por ejemplo, Revueltas extiende el analisis del fetichismo de la mercancia
que Marx hace en E/ Capital, mediante el concepto de enajenacion que Marx habia desarrollado
en los Manuscritos. “Tomamos la mercancia como ejemplo para ilustrar la dialéctica de la
conciencia, ante todo por razones de metodologia marxista. El analisis marxista de la mercancia
trasciende la critica de la economia politica; trasciende, por ello, la critica de una sociedad dada
(el modo de produccidn capitalista) y se convierte en critica de la enajenacion... El
desvelamiento del fetichismo de la mercancia despeja metodoldgicamente la realidad interna de
todos los fetichismos...”*** Para Revueltas, El Capital es simultaneamente “una critica de la
economia politica y una desmitificacion de las ideologias. E/ Capital es, a la vez, cientifico y
filosofico”.** El interés de Revueltas en Marx no solo es un interés tedrico y politico que busque
un cambio de régimen econdémico-politico. A Revueltas le interesaba la dialéctica de la
conciencia, es decir, el proceso de transformacion del pensamiento. En ese sentido, su obra es
inventiva y heterodoxa. Como luchador social y agudo analista, Revueltas frecuentemente
reimagina la teoria marxista. Es un marxismo en clinamen.

Asi piensa Revueltas, el pasaje de la mesa-fetiche:

38 José Revueltas, “Prélogo,” en Dialéctica de la conciencia. Obras completas. Tomo XX (México: Era, 1982),

14. Para Bruno Bosteels, en cambio, “the posthumous writings of Revueltas in fact show more elective affinities
with the thought of Walter Benjamin” en Marx and Freud in Latin America. Politics, Psychoanalysis, and Religion
in Times of Terror (Londres: Verso, 2012), 80.

3% Revueltas, “Notas y esquemas de trabajo para una ‘Dialéctica de la conciencia’,” en Dialéctica de la
conciencia, 168-169.

% Revueltas, “A proposito de EI Capital,” en Dialéctica de la conciencia, 145.
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Las mercancias (“cosas” independientes) se entienden entre si, hablan su propio lenguaje
sirviéndose de todos los medios humanos de comunicacion: con signos, con cifras,
senales a distancia, mensajes. Hablan, dialogan, se enfrentan, tienen envidias y rencores,
se buscan unas a otras... viajan de un punto a otro del planeta... y algunas, las menos,
rechazadas de la vida social y faltas de encanto, se arrinconan como solteronas de
provincia y languidecen y mueren —después de sus momentos de esplendor— sepultadas
bajo los escombros de su decrepitud y de su ruina.**!

Revueltas imagina que el fetichismo de la mercancia se refiere a la produccion de un
lenguaje entre las cosas, una conciencia de las cosas. Si escuchamos a Revueltas mas bien esta
condenando, criticando, este desarrollo de una conciencia de las cosas. Revueltas no dice aqui
que los hombres imaginan que las cosas hablan, sino que imagina que las cosas realmente hablan
y tienen afectos unas respecto a otras. E imagina que alguna delas cosas son excluidas del
contrato social, volviéndose “solteronas de provincia” (expresion, por cierto, que mezcla
apologia con misoginia). Revueltas imagina que estas cosas excluidas tienen una periferia propia.
También dice que el fetichismo de las mercancias (la dialéctica de la conciencia de las cosas)
ocurre en una vida intensa entre ellas, pero que también sucede en los basureros, en las
mercancias que ya se han convertido en “ruina”. Esto debe llamar la atencion de todos los
lectores de Benjamin.

En Revueltas, como en todo el archivo marxista, el “fetichismo” es un filosofema que
expresamente ejerce una execracion, un fustigamiento contra las cosas como mercancias y, en
general, contra los engafios e ilusion de la falsa conciencia. Pero, como hemos visto en Marx
mismo, inconscientemente gracias al “fetichismo” la conciencia dialéctica marxista fabula
formas imaginarias y microrrelatos fantasticos que escapan a su propia definiciéon condenatoria.
Estas fabulaciones marxistas més bien corresponden a la region de la poesia: el pseudo-concepto
de “fetichismo” marxista genera notorias escenas estéticas. Quedan disimuladas por la condena
filosofica que parecerian transmitir como moraleja ideoldgica, pero vistas de cerca rompen con
tal ilustracion racionalista.

Notemos esta dialéctica fetichista en Revueltas:

En la aventura de su trasponerse como relacion humana invertida, el ser social de la
mercancia se impregna a tal extremo de esta relacion que no solo se realiza en el
intercambio como el disfraz del valor, sino que incluso termina por pensar. Esta
subversion de las potencias humanas... convierte a las mercancia misma en un ser social
pensante, aunque deba afadirse, un ser que piensa como mercancia y de cuya “cabeza de
madera” no pueden salir sino los antojos “mas peregrinos y extrafios”. El pensamiento de
este individuo social —la mercancia—, cuyo pecado de origen es el disimulo, la
duplicidad, en su vida de relacion desempena el papel de un moderno rey Midas:
convierte en oro todo lo que toca, pero también convierte ese oro en ficcion.>*

En su denotacion, Revueltas esgrime una condena (que reitera la de Marx) contra el
fetichismo. Sin embargo, el lenguaje teje otra valoracion: la mercancia emprende una “aventura”
en que “termina por pensar” gracias a su “subversion de las potencias humanas™ que las

! Revueltas, “A proposito de EI Capital,” 147-148
2 Revueltas, “De los sentidos ordinaries a los sentidos teoricos: la enajenacién de la conciencia,” en Dialéctica
de la conciencia, 61-62.

131



convierte en “un ser social pensante”. Como ha ocurrido en Marx y Benjamin, también en
Revueltas el “fetichismo” suscita fabulaciones en que las cosas adquieren vida y personalidad: en
Revueltas la cosa-mercancia termina convertida en “moderno rey Midas” que todo lo vuelve oro
y al oro, ficcion. Revueltas cree condenar esta accion magica. Pero si la pensamos, mas bien una
mercancia-Midas que transformara a cada cosa en oro y luego a cada cosa-oro en ficcion estaria
yendo no solo mas alld de la version tradicional de la fabula de Midas sino también mas allé del
esquema capitalista, donde el dinero y el oro, segin Marx, son el emblema mismo del
fetichismo, ya que si la propia mercancia transforma al oro en “ficcion” termina destruyendo su
valor capitalista gracias a su acto magico-estético.

Hasta aqui ha quedado claro que Revueltas piensa el “fetichismo” de la mercancia como
una esfera poética y filosofica en que las cosas literalmente tienen pensamiento. Pero hay otra
dimension de la interpretacion revueltiana del “fetichismo™ de las cosas, aunque el propio
Revueltas no da senales de ver que se trata de dos aspectos distintos: el “fetichismo” como un
desarrollo de conciencia de las cosas y el “fetichismo” como el efecto transtornador que esta
conciencia de las cosas provoca en los humanos. Estos dos momentos serian fases de la
dialéctica del fetichismo.

Habie