
 
The Long Road From Babylon To Brentwood:  

Crisis and Restructuring in the San Francisco Bay Area 
 
By  
 

Alex B. Schafran 
 

 
A dissertation submitted in partial satisfaction of the  

 
requirements for the degree of  

 
Doctor of Philosophy  

 
in 
 

City & Regional Planning 
 

in the  
 

Graduate Division 
 

of the 
 

University of California, Berkeley 
 

 
Committee in charge:  

Professor Teresa P.R. Caldeira, Chair 
Professor Ananya Roy 
Professor Malo Hutson 

Professor Richard Walker 
 
 

Fall 2012 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Copyright © Alex B. Schafran 
All Rights Reserved 



1 
 

Abstract 
 

The Long Road From Babylon To Brentwood:  
Crisis and Restructuring in the San Francisco Bay Area 

 
by 
 

Alex B. Schafran 
 

Doctor of Philosophy in City & Regional Planning 
 

University of California, Berkeley 
 

Professor Teresa P.R. Caldeira, Chair 
 
 

This dissertation integrates policy analysis, archival research, ethnographic field 
work, GIS mapping and statistical analysis to build a broad geo‐historical 
understanding of the role of planning, policy, capital and race in the production of 
the foreclosure crisis in the San Francisco Bay Area. It begins from the premise that 
an explanation of the foreclosure crisis that focuses solely on either finance capital 
or the action of homeowners misses the critical importance of history, geography 
and planning to the production of crisis. The specific and racialized historical 
geography of the initial wave of foreclosure in the Bay Area, which like in Southern 
California is particularly concentrated in newly built suburban and exurban areas 
which are exceptionally diverse, is evidence of the deeper role of two generations of 
urban development, regional economics and planning politics in what is too often 
cast as a ‘housing problem.’  
 
This dissertation argues that thinking about the current problem as an urban crisis 
forces us to reexamine the dysfunctionality of planning politics at every scale and 
the reality of a metropolitan geography where hyper‐diverse demographic and 
economic sprawl and geopolitical fragmentation is a historical fact rather than a 
pending reality. What emerges is an understanding of fragmentation which pushes 
beyond the state, forcing us to confront a deeper set of divisions based on race, class, 
environmentalism and capitalist development, divisions which have undermined 
the urban project that is California and raised serious questions about both 
resilience and citizenship in the 21st century. 
 
The text is constructed in a way that the form itself works to develop a more holistic 
and grounded way of approaching the regional nature of urban development and 
the complex politics of regional governance. It begins with a historiography of the 
Bay Area, one that challenges conceptions of sprawl and fragmentation. It then 
examines the demographic restructuring of the region through a combination of 
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census data analysis using GIS and ethnographic interviews, arguing that the 
changes in the region both blurred the lines of traditional American racial 
segregation which simultaneously producing a more “mobile” form of segregation 
on a megaregional scale.  
 
From this historical and geographic foundation, the argument is built to mimic, in a 
sense, the scales of the crisis itself. Chapter Three begins a more intense focus on 
planning institutions, the politics of development and shifting urban economics to 
show the interaction between decisions and events in eastern Contra Costa County, 
a portion of the region that saw dramatic growth and a stunning collapse over the 
past thirty years. This chapter focuses intently on planning, both on the plans that 
were approved and implemented and ones that died before either approval or 
implementation, with an eye for the vastly different playing field that these 
communities faced compared with ones which developed during earlier eras. This 
focus remains in Chapter Four, which examines the often ignored scale of the county 
to better understand the production of “edge cities” in Contra Costa County, 
developments which both restructured the region’s labor markets and helped 
contribute to the growing stagnation of the politics of development. Chapter Five 
returns to the regional scale, focusing on race and the collective failure of both 
regional and local institutions to adequately solve the problems of inner core 
poverty inherited from the postwar era, problems which provided the demographic 
push for much of eastern Contra Costa County’s demographic growth. Chapter Six 
focuses on the megaregional scale beyond the formal confines of the Bay Area, a 
challenging level of analysis because of its physical and human scale and lack of 
political and planning institutions, but made necessary by the fact that this is where 
the growth – and the foreclosures – are most notable.  
 
Finally, the conclusion examines the politics of race and development in the state of 
California, an analysis which illustrates and critiques the narrowed possibilities 
inherent to planning during this era. This scalar approach illustrates the broad 
collective responsibility for the production of crisis, where public and private, local 
and nonlocal, individual and collective actors all played a role in bringing the Bay 
Area to this point. It also points to three linked conclusions critical to the future of 
planning: the need to rethink the state‐centered conception of planning, which has 
never held in the United States; the need to accept and work within the historically 
fragmented and multi‐polar system of cities which has defined places like the San 
Francisco Bay Area since their founding; and the need to push for a broader and 
deeper conception of institutional responsibility, where institutions involved in the 
intentional production of space at all scales and in all sectors – i.e. planners – take 
responsibility for the “common purpose” that is urbanization and development. 
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To the Bay Area:  
 

May you one day be the just and sustainable metropolis the world needs you to become 

   



ii 
 

Table of Contents 
 
Acknowledgements                  iii 

 

Introduction: Ghosts in the Machine             1 

 

Chapter 1: Searching for the Bay Area            21 

 

Chapter 2: Mobile Segregation and the New Bay Area        39 

 

Chapter 3: The Postindustrial Garden            72 

 

Chapter 4: The Dougherty Valley Dilemma           106 

 

Chapter 5: The Reproduction of Babylon            144 

 

Chapter 6: Frontier Spaces of the Megaregion          178 

 

Conclusion: California’s Urban Crisis and the Future of Planning    214 

 

References                      236 

 

List of Interviews                   261 

   



iii 
 

Acknowledgements 

My sincerest thanks to all of the people of East County and the Central Valley who talked to 
me formally or informally over the past four years. Thanks to the 79 dedicated 
professionals who agreed to be interviewed and whose ideas and experiences I came to 
depend on. 
 
Thanks in particular to Kerry Motts and Casey Gallagher, two friends, colleagues, fellow 
urbanists and longtime East County residents, both of whom put me up and put up with me. 
Thanks to Jessie and Rachel Roseman for making Modesto always feel like home and for 
helping me understand it a bit better. Thanks to Elias Funez, for teaching me about 
Patterson and providing a great home for a short time. 
 
This project would have been impossible without constant support and feedback. Thanks 
to all the dedicated editors and reviewers where I have successfully and unsuccessfully 
submitted work over the past four years. Those processes, even if at times painful, helped 
make this project what it is. A similar debt is owed to conference attendees who listed to 
pieces of this project before it had coalesced into a coherent whole. 
 
I am particularly indebted to the people who helped me become something resembling a 
scholar. I could not have done anything here without the DCRP staff – Yeri, Malla, Pat and 
the late great Kaye Bock. I was one of those students with no secure funding, living 
semester by semester on GSI‐ships and the odd dollar from the department, and they more 
than anyone made sure that I had a place in this program. I want to send a heartfelt thanks 
to Fred Collignon, my original advisor, whose promise of a GSI‐ship teaching intro to city 
planning at the University of California led me to turn down fully funded offers from 
schools in places with no place in my heart. Mike Teitz provided a steady source of 
encouragement, honest critique and deep Bay Area planning knowledge, and I will forever 
remember him as my first interview for the project at hand. 
 
I could not have asked for a better committee. Malo Hutson showed up just at the right 
time, providing me with a chance to teach in an incredible environment and constantly 
making me believe that my work was valuable. Ananya Roy helped me understand that I 
was an intellectual, helped me understand what that meant, and most importantly what 
that could possibly be. Richard Walker made me realize that I was a historical geographer 
at the core, provided unparalleled intellectual justification for my view that the Bay Area is 
the center of the universe, and pointed the way to a literature in which I feel honored to try 
and be a part. And finally, nobody could ask for more in an advisor than Teresa Caldeira, 
ever patient, ever steady, a woman of quiet brilliance who was there for me at every turn, 
even those moments when I was not there for her. 
 
During the five years in California I spent learning and researching, I met an amazing set of 
friends and colleagues. Particular thanks are due my brothers Gautam Bhan, Ricardo 
Cardoso and Jia‐Ching Chen, and my sister Lisa Feldstein. Jake Wegmman, Oscar Sosa Lopez 
and Chris Schidlt were invaluable research and writing partners, and I look forward to 



iv 
 

continued collaboration. MJ Mota was there for me every step of the way, especially those 
long trips up and down the Montmartre when I was stuck. 
 
It takes a village to raise a PHD student, but it is even better to have amazing parents. I 
certainly do, and without Ruth and Warren Schafran this dream, and many more, would 
have died long ago. 
 
Most importantly, I fell in love just as my research was coming to a close. A magical 19th 
century love story in a 21st century setting swept me away to a small apartment on the 
Place de Clichy, were one Tiffany Alexandra Junko Fukuma Schafran stood by my side 
during a year of 1000 word days. This dissertation may be dedicated to the Bay, but it owes 
its life to the love and support of my wife. 
 
 

 



1 
 

 
Figure 1: "A metaphor." 2011, outside Patterson, CA. Photo by Alex Schafran 
 

INTRODUCTION: GHOSTS IN THE MACHINE 
 

There is no political solution 
To our troubled evolution 
Have no faith in constitution 
There is no bloody revolution 

- Spirits in the Material World, opening track of The Police’s Ghost in the 
Machine, 1981 

 
Therefore, without major regional policy changes concerning highway 
funding and environmental acceptance, the corridor without a BART 
extension would most likely experience a limited level of growth. 

- 1976 Pittsburg Antioch Bay Area Rapid Transit (BART) Extension 
Project, Final Summary report 

 
 
BART was wrong. Perhaps it was their way of coaxing the growth machine to get 
behind their extension plans for eastern Contra Costa County – make them feel that 
growth would not happen if the train didn’t come, so that they would back the train 



2 
 

politically. Perhaps they honestly believed that a constrained Highway 4 would 
clamp down on growth, even as the real estate industry was already moving east en 
masse. By 1982, without a widened Highway 4 and without a BART system and with 
no concrete plans for either project, the City of Antioch had decided to double its 
population, by adding more than 15,000 units for approximately 45,000 people on 
6,500 acres.1 By the 1990s, the fever had spread east to Oakley, which grew almost 
1000% between 1980 and 2000, and neighboring Brentwood, which earned fastest 
growing city in California status for the better part of the 1990s (Heredia 1998). 
 
By 2000, eastern Contra Costa County – “East County” to locals ‐ had more than 
230,000 residents, almost four times the 1970 census numbers which formed part 
of BART’s forecasting baseline. By 2007, as a foreclosure crisis which would 
ultimately morph into a financial crisis and global economic meltdown began to 
unfold, more than a quarter of a million people called East County home. Most were 
middle class, both blue collar and white collar, many were immigrants or the 
children of immigrants, more than half were non‐white. They often worked in the 
building trades, constructing and reconstructing the rapidly growing Bay Area, 
including the subdivisions they lived in and those like it across a 250‐mile long arc 
stretching from Santa Rosa to Stockton to Gilroy. They were FedEx and UPS drivers, 
nurses and teachers, cable guys and repairmen, meter readers and other public 
employees who have kept the region running for generations. Many worked in the 
booming “edge cities” which blossomed during the late 80s and 1990s along 
freeway corridors in Central Contra Costa County and neighboring Alameda county, 
some in well‐paid executive and technical positions, others as part of the growing 
and feminized wave of back‐office service workers whose work was steadily 
suburbanized over the past generation (Nelson 1986). Long‐distance commuting 
was a way of life – local jobs were scarce, and people left home early and came home 
late, often stuck in terrible traffic jams on freeways never designed for the type of 
traffic they were asked to handle. 
 
By 2008, East County had become a major epicenter of foreclosure at the national 
scale, along with dozens of other cities and towns on the fringe of the Bay Area, 
introducing readers of the New York Times to cities like Antioch, Lathrop and 
Manteca. The San Francisco Chronicle called Brentwood “the poster child for the 
housing bust,” and reporters from across the world filed stories documenting how 
the American and Californian dreams were falling apart in subdivision after 
subdivision along the edge of one of the wealthiest regions in human history (Egan 
2010; Moore 2008; Temple 2008). Lost homes morphed into deep fiscal nightmares, 
pushing cities like Antioch and Stockton to the brink of insolvency and neighboring 
Vallejo – part of the same larger regional story – into one of the largest municipal 
bankruptcies in American history. Property values remain at rock bottom, with 
homes trading at late 1980s prices when adjusted for inflation. 
 

                                                        
1 This is the combined growth approved by two separate specific plans in late 1981 and early 1982 
respectively. 
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This is not the case everywhere in the Bay Area. As Americans watch the continued 
struggle of rust belt regions and the now exposed and teetering metropolitan 
economies of the Sun Belt, the fortunes of the Bay Area as a whole remain golden. 
Incomes and property values and bourgeois life in San Francisco, Silicon Valley, the 
North Bay and the East Bay’s Tri‐Valley area have never been better, as a region 
made rich on gold and industrialized agriculture stayed at the top of the global 
economic food chain even after the dotcom crash of 2000. Between Apple’s 2012 
announcement that it had $100 billion in cash and the impending Facebook IPO, 
realtors in San Francisco and Palo Alto are bracing for another uptick in home 
prices. As many cities and towns in America deal with cratered home prices which 
impact the basic economics of maintenance and public services, San Francisco’s 
newly elected mayor convened an affordable housing task force, for once again, 
despite a real estate crash and global economic meltdown, gentrification and 
affordability is the primary question of the day in “the City”, not abandonment and 
foreclosure. 
 
Both the struggles of East County and the continued boom in San Francisco and 
Silicon Valley are indications of a new map of segregation and inequality which has 
emerged, one marked not by the hard red lines of the postwar ghettos but by softer 
and more mobile patterns, patterns which nevertheless left broad swaths of the 
outer portion of the Bay Area searching for answers while wealthy inner ring 
suburbs and a revitalized and increasingly gentrified core emerged stronger than 
ever. It is not as simple as “two Bay Area’s”, and in many ways that type of 
dichotomous thinking is as dangerous as it is inaccurate. But this late 2011 
comment by Google CEO Eric Schmidt, made as Occupy movements from San 
Francisco and especially Oakland were drawing national attention for their ferocity 
and helping remind American that inequality was growing, epitomized the growing 
divide in the region and the fact that inequality in California remains deeply spatial: 
 

Occupy Wall Street isn’t really something that comes up in daily discussion, 
because their issues are not our daily reality…. We live in a bubble, and I 
don’t mean a tech bubble or a valuation bubble. I mean a bubble as in our 
own little world.... Companies can’t hire people fast enough. Young people 
can work hard and make a fortune. Homes hold their value (Rosoff 2011). 

  
This dissertation is about how a place like East County ended up as the center of 
foreclosure while Eric Schmidt’s bubble grew only a few ridges away. The 
simultaneity of these two processes is no coincidence, and in sussing out the 
linkages one is forced to peel back many layers of Bay Area history. The new 
geography of inequality in the Bay Area also forces us to rethink some of the 
contemporary dogma about growth, regions and the politics of the build 
environment, about city and regional planning and the politics of scale. But most 
importantly, it means coming to terms with ghosts, with the racialized, segregated 
and suburbanized metropolis produced in the postwar era, and the fact that 
planning as an institution has never fully recovered from its involvement with this 
period. When met with the profound challenge of a collective reaction to this 
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inherited geography, planning was not able to respond effectively. It was not the 
political geography of a vast and growing region which had become fragmented, it 
was the politics of planning itself. 
 
The scales of engagement 
 
In his now classic treatment of post‐war Detroit, historian Thomas Sugrue (1996) 
argues that we must see the urban riots of the 1960s and 70s not as the beginning of 
the end but as the culmination of a historical era whose roots stretch back at least a 
generation. In a similar vein, this new map of inequality and crisis in the Bay Area 
has deep historical roots, and at its core, this dissertation is an attempt to piece 
together how and why this new map came about, particularly since the 1970s, when 
BART made its fateful and ultimately incorrect prediction. It is a multi‐dimensional 
account of the evolution of the edge of the greater San Francisco Bay Area since the 
1970s, a description and explanation of the production of East County as far‐flung 
suburb, how it became central to a massive and troubled set of new regional and 
racialized geographies which have redefined the Bay Area, and how actors at every 
scale and in every sector of the urbanization and planning process participated in 
this production as part of the larger restructuring of the Bay Area and virtually all of 
urban Northern California.2 
 
Like Sugrue’s Detroit, or Soja’s (1996, 2000) Los Angeles, tales of a restructuring 
region operate at multiple scales, as a conversation between the specificity of a 
region’s history and the larger question of American urbanization. In California, 
there is the added complexity of a state which in itself is an urban project, arguably 
the most important urban project of the 20th century.  
 
The major pieces of this restructuring are familiar to any student of the American 
metropolis –segregation and race/class inequality, gentrification, “edge city” 
employment centers, the emergence of a service‐ and tech‐centered economy 
amidst steady but incomplete deindustrialization, neoliberal urban policy at 
virtually every scale of governance, a steady rise in the suburbanization of poverty, 
questions of political and geographic fragmentation and the century‐long quest for 
regionalism, and of course the much debated question of urban sprawl. These are 
processes underway to some degree in every major metropolitan area in the 
country. A similar pattern of foreclosure emerged in Los Angeles’ Inland Empire, far 
east of downtown LA and the prosperous West Side, alongside similar patterns of 
regional restructuring. Virtually every economically successful, “upmarket” region 
in the United States, including New York, Chicago, Washington D.C., Atlanta, and 
Seattle, has gentrified its core, seen the rise of farflung and diverse exurbs on its 
fringes, altered its economic makeup and regional economic geography, build edge 
cities, and in general followed some aspect of the larger blueprint that has been 

                                                        
2 These changes are part of a process I discuss as restructuring, which following Soureli and Youn’s 
(2009, p. 36) derivation of ideas from Ed Soja, I see as “the multifaceted processes driving the major 
transformations of city‐regions.” 
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regional development in the neoliberal era. Engaging with the restructuring of the 
Bay Area therefore means engaging with the broader narrative of American 
urbanism, despite arguments about Californian exceptionalism. 
  
This attempt to weave together multiple strands of American urbanism is spurred 
by an overarching belief that the fundamental challenge for urbanists in this country 
is not the development of highly specified knowledge about different policy threads, 
nor the social scientific obsession with separating out specific causal factors, but the 
largely unmet conundrum of how, in Ed Soja’s (1989) words, “it all comes together.” 
The great contribution of the Los Angeles School of urban geography was not the 
recognition of Los Angeles as a model, nor any particular emphasis on new 
metropolitan forms or postmodern geography, but the simple push to think more 
holistically about regional development and change. Phenomena like gentrification, 
which is now in its fourth or fifth wave of scholarly research, are too often 
considered on their own, as opposed to as part of a larger pattern of race and class 
change across regions. The same is true for more policy‐oriented subjects like 
growth management and sprawl, discourses which too often are detached from the 
broader questions of urbanization, political economy and the contemporary means 
of production. 
 
A more holistic approach to American urbanization and development, and the forms 
of planning and politics which undergird it and react to it, is made all the more 
necessary by a foreclosure crisis which is an urban or metropolitan crisis in virtually 
every way, a question fundamentally about the larger process of city‐ and region‐
building, what Dymski (2009) refers to as “the urban problematic” in understanding 
the crisis.3 Interpretations of this crisis have tended to favor one of two approaches: 
first as a housing problem, a question of banks, homeowners, bad debt and the 
“American Dream”, second as a broader question of global finance‐ and greed‐driven 
capitalism, focused on mortgage‐backed securities and the ways in which real estate 
equity backed a fragile, overheated and increasingly liquid international shell game. 
Both of these explanations are deeply true, but the link between homes and 
capitalism cannot be understood without simultaneously pulling apart the larger 
enchilada that is urbanization and development.  
 
The foreclosure crisis is not the dotcom crash, where worthless paper was 
converted into valuable paper and back into nothingness. This crisis could only have 
been built on an asset as ubiquitous and as valuable as the American home, and 
homes have to be built somewhere by someone, on land owned by someone, by an 
industry that did not appear overnight and is generally not made up of 20‐year olds 
thinking up ideas in their dorm room. In virtually all cases in the United States, this 
also means a body of elected officials, part of the local constellation of power, voted 
in some way to approve it. In the immortal words of one teacher turned real estate 

                                                        
3 There is now a sizable and diverse literature arguing along these lines. See also Schafran (2009a, 
2012a), Wyly et al. (2009); Crump et al. (2008); Leinberger (2008); Bardhan and Walker (2010); 
Florida (2009); Newman (2009).  
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agent in Gustine (Merced County), “every vote to allow more houses for the ‘come 
to’s’ was cast by a ‘come from’.”4 
 
It also means a series of unelected bodies and officials signed off on it, often as part 
of a “plan”, even if that plan were exceptionally general. These plans are constructed 
around cities’ and counties’ ideas of what will happen in the future, and around the 
fiscal, economic and political constraints they perceive in the present, which include 
both built and planned infrastructure and the highly complex and constantly shifting 
sets of rules, revenue streams and opportunities which come down from State and 
Federal agencies, are agreed upon by regional bodies in which they participate, or 
come up from citizens, business and community groups which hold enormous sway 
in elections at every scale. And like the development industry who built these homes 
and most of the formal and informal political infrastructure which argued over their 
development, many of the plans have been on the books for years. While subprime 
undoubtedly expedited both the pace of growth and its link to foreclosure, making it 
much more widespread and much more destructive, the Bay Area has been driving 
down a path of unsustainable and continuously unequal urbanization for two 
generations now, and many of the core problems with planning, development, 
infrastructure, transportation, affordable housing and fiscal instability would be 
rearing their ugly heads regardless of whether Wall Street had poured gasoline on 
the fire.  
 
Unfortunately, many of the “urban” interpretations of crisis focus their ire on the 
wrong aspect of this unsustainable and unequal urbanization. To some, the 
geography of crisis and its deep roots in metropolis building are simply another 
argument against “sprawl”, an indication that those who opposed development on 
the regional fringe were right all along, that California’s (and America’s) pattern of 
rapid, low‐density and resource‐intensive suburbanization over the past half‐
century is not only environmentally destructive but financially unsustainable. 
Urbanists like Chris Leinberger (2011) have used the current moment to celebrate 
“the death of the fringe suburb”, with foreclosure as the well‐placed iceberg for 
America’s regional development Titanic. 
 
There is no question that how the Bay Area was built since World War II is at the 
heart of the situation. But the fundamental problem with the sprawl discourse in the 
United States is that it has a tendency to root the problem geographically: whereas 
sprawl in theory is a form and pattern of development, it too often becomes a 
geography of development. Any growth in a place like Antioch, 50 miles from San 
Francisco, becomes sprawl in the mind of many, especially those in the urban core 
secure enough to have no need for the affordable American Dream long available 
only on the urban fringe.  
 
This geographical rooting of the problem makes Antioch and East County the 
problem in and of themselves – the developers who build the houses, the politicians 
                                                        
4 Interview 4. 
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who approved them, the homeowners who bought them – as opposed to the 
broader system of urban and regional development, including actors at higher scales 
– region, state, national, international – and actors in other parts of the region. The 
parallels between the blaming of the Antioch’s of America for the current crisis and 
the blaming of the post‐war inner city for the urban crisis of the 1950s and 60s is 
striking, and Bob Beauregard’s (2003, p.6) statement that these discourses of 
decline provide “a spatial fix for more generalized insecurities and complaints, 
thereby minimizing their evolution into a more radical critique of American society,” 
could just as easily have been written about the flood of post‐foreclosure journalism 
and critique aimed at struggling communities on the metropolitan fringe . There is a 
deep tendency in America to assume problems evident in geography are the result 
of choices and decisions and events made primarily in that geography, as opposed to 
inequalities and poor decision‐making in the wider system of urban and regional 
development.  
 
When we seek this spatial fix, we also trod another all too familiar historical path 
best left untouched. The discourse of decline brewing on the urban fringe has 
already begun marking those who live there, a bitter irony considering that many 
communities who now call places like East County home are survivors of the earlier 
marking of the inner city. The fast‐growing cities on the fringe of the Bay Area are 
collectively majority‐minority, in some cases more than 2/3 communities of color. 
Sadly, urbanists are beginning to repeat a deep and dark tradition in American 
urbanism – looking at problems in communities of color and declaring those places 
as problems in and of themselves, again as opposed to a symptom and component of 
a larger historical system of injustice. Rather than ask pointed questions about 
segregation, we simply cast aspersions, or discuss the “death” of these places 
without any regard for who lives there. 
 
For many who oppose sprawl, oppose segregation, or argue the link between the 
two, the real enemy is geopolitical fragmentation. Since the days of Robert Wood’s 
(1961) famous 1400 Governments, scholars and practitioners alike have pointed to 
the issue of fragmentation as the source of many problems in planning, generally 
limiting their views to the formal political geography of the State. All of these 
separate local, county, subregional and regional governments, authorities and 
independent agencies make planning less efficient, limit cooperation and empower 
certain jurisdictions to be selfish and exclusionary. The “natural” response to 
fragmentation, and in turn to the patterns of segregation and sprawl it is thought to 
cause, is some form of regional governance, itself a century‐old dream of many 
planners and political scientists (Weir 2004).  
 
Unfortunately, this view of fragmentation and regionalism makes two key 
geographic errors, one theoretical and one historical. It engages in a common scalar 
fetishism which sees one particular geographic scale as ideal for the governance of 
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the production of space.5 But the production of space has always been a set of 
relationship between actors operating at different scales, and one must focus on the 
broader question of the politics of planning across scale rather than the possibility 
of planning at a particular scale. This between‐scale question is made all the more 
necessary by the unfortunate tendency to misread history, especially in the Bay 
Area. Central to this dissertation is an argument that the Bay Area was born 
fragmented and multi‐centered, spread out and sprawling, and that the current 
geography of crisis is rooted in a political unwillingness and inability to plan for this 
fragmented world. 
 
Another approach to explaining the production of crisis is the broad rubric of 
neoliberalism. As Peck and Tickell (2002) note, neoliberalism became an intellectual 
catchall during the first decade of the 21st century to describe a series of actions 
whereby the “market” was prioritized over the “state”, financialization and 
privatization were rampant (Harvey 2005), and individuals were held to be the 
primary economic actors in society, heroic entrepreneurs in the mold of Ayn Rand’s 
Howard Roark. Peck and Theodore (2002) divide neoliberalism into “roll‐out” and 
“roll‐back” neoliberalism, separating those sets of actions which eroded existing 
institutions or regulations from those that established new rules and new entities. 
We can also conceive of a tripartite view of neoliberalism – neoliberalism as 
removal, absence and creation, the former two concepts delineating between 
instances where the state eliminates institutions or protections it once had or 
simply fails to act in a way it might once have (Schafran 2009a). There is little 
argument from critical scholars that one can find direct and indirect relationships 
between virtually all aspects of neoliberalism and the foreclosure crisis, driven as it 
was by deregulated capital (financialization, removal) spreading and taking on new 
forms while governments at multiple scales largely ignored the ticking time bomb 
(absence), a bomb fed by the persistent fetishization of homeownership (the 
entrepreneurial self) led in part by quasi‐governmental institutions like Fannie Mae 
and Freddie Mac transformed during the past two decades (creation). 
 
If regionalism stems from a geographic view of fragmentation, scholars of 
neoliberalism emphasize the fragmentation of the State as a whole (eg Graham and 
Marvin 2001, Brenner and Theodore 2002). The question is not simply about the 
power of local jurisdictions, or the number, but about the role of increasing power of 
private sector actors in the production of space. In its emphasis on the broad 
political economy of urbanization, the neoliberalism approach more closely 
resembles my own, and has contributed greatly to my thinking about the crisis in 
the Bay Area.  
 
But there are two aspects of the broad neoliberalism discourse which are limiting. 
One is an at times incomplete reading of history. To talk of a radically devolved and 

                                                        
5 There is a parallel in scholarly circles which seeks the ideal scale of analysis. Advocates of local 
governance and control are also just as guilty of scalar fetishism. See Purcell (2006) for an excellent 
discussion. 
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disempowered state may make sense in Europe or Latin America, but it makes little 
sense in California, where the brief window of Keynesianism is hardly the historic 
norm. The idea that intercity competition, private‐sector power or any of the other 
hallmarks of neoliberalism are somehow new is to misread regional history. These 
factors, much like geopolitical fragmentation, are virtually inborn in Californian 
urbanism, and as Mark Weiss (1987) makes so breathtakingly clear in his classic 
Rise of the Community Builders, private sector actors are at the heart of every stage of 
the formation of the regulatory and planning apparatus in California.6  
 
Scholarship on neoliberalism also has a tendency towards institutional fetishization, 
a trait it shares with many subgenres of urbanism. This is the viewpoint which 
favors or blames certain actors – the state, the market, community‐based 
organizations, etc. – an institutional parallel to regionalist’s pursuit of the proper 
scale. The power of certain institutions becomes the problem in and of itself, an 
institutional fix instead of a spatial one. But the production of space in the United 
States, and especially in California, has always been constituted by an intricate set of 
relations between a vast number of state and non‐state institutions at every scale, 
held together and driven apart at different times by different sets of collective 
politics and sociocultural/socioeconomic trajectories.  
 
It is the fragmentation of this broader politics that should be the focus of attention, a 
“splintering” which goes beyond questions of the State or the number of local 
governments (Graham and Marvin 2001). As I will make more clear below, and I as 
attempt to show throughout the dissertation, it is this broad fragmentation which 
helps account for new geographies of crisis throughout the country. Rather than 
build towards a new urban/metropolitan politics which could have produced more 
equitable and more sustainable space, a “common purpose” as California’s long 
forgotten 1978 Urban Strategy would call it (California Office of Planning and 
Research 1978, p. iii), politics instead grew more divisive, with key institutions and 
movements locked into unwinnable wars, haunted by ghosts of the past.  This 
fragmentation is part of the California’s collective transition from Babylon to 
Brentwood, a there are few better places to understand this than the Bay Area, in 
part because it has always been fragmented. 
 
The Bay Area 
 

Although it is fatuous to make too much of the San Francisco Bay Area's 
"uniqueness," it is equally dull‐witted to act as if the Bay Area functions, 
spatially, just like all other metropolitan areas in the United States. ‐ James 
Vance (1964, p. 2)  

 

                                                        
6 As I will discuss in more detail below, the neoliberalism discourse also tends to ignore the ways in 
which neoliberalism is built on a modernist era which itself was problematic, and that what emerged 
as the neoliberal era, which is the fundamental object of study, is the product of a complex historical 
math. 
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The one addendum I would respectfully add to James Vance’s statement about the 
Bay Area’s uniqueness is that the differences themselves have much to tell the rest 
of the world, for four very different but interrelated reasons. Long before 
conversations about urban sprawl, edge cities, postsuburbia and the expanding and 
multipolar geography of the post‐fordist American metropolis, the San Francisco 
Bay Area was born as just such a region. The region is home to two former capitals 
of the state of California and the 10th largest city in the United States, none of which 
is San Francisco. It is the only significant region in the United States with three 
major cities – San Francisco, San Jose and Oakland – part of an archipelago of 
municipalities which includes 12 other cities with more than 100,000 people, a 
calculation which does not include the major cities of the Central Valley – Stockton, 
Modesto and even Sacramento – which are now entrenched in the region’s 
commuteshed and migration network. The overwhelming majority of growth 
implicated in the new geography of crisis did not occur in brand new cities imagined 
by developers, postmodern versions of Levittown or Lakewood.7 In the 25 cities in 
the greater Bay Area which grew by 50% and saw at least 5000 new residents 
between 1990 and 2010, the median founding date was 1873.8 The region did not 
sprawl so much as grow into a lattice work of small industrial cities and old farm 
towns established during the 19th and early 20th centuries, and it has long had a 
strong regional identity as the Bay Area or its more inclusive variant, Northern 
California. When one fully confronts the reality of a region born “postmodern”, one 
begins to see some of the problems with the way the region has confronted and 
planned for questions of sprawl, growth and regionalization, lessons valuable 
throughout the nation as more and more places begin to emulate the structure of 
the Bay Area, not the other way around. 
 
The Bay Area was also one of the world’s first truly multi‐racial regions in a nation 
constituted on largely black and white lines. This pioneering diversity, which 
included significant 19th century Chinese and Latino populations alongside 
ethnically and religiously diverse white communities, grew even more complex with 
turn of the century Japanese immigration and the influx of Filipinos and African 
Americans during World War II. This diversity, now increasingly common not only 
in American cities but through the globe, was met with similarly “inventive” racism, 
from the 19th century development of zoning to keep out the Chinese to the 
formation of a “white noose” of exclusionary suburbs around heavily black Oakland 
during the postwar era. The Bay Area has long been at the forefront of both 
inclusion and exclusion, a colorful and complicated mosaic which like Roger Sanjek’s 
(1998) Queens represents the “future of us all”, not a multicultural anomaly. 
 

                                                        
7 The Bay Area does have two of these – Discovery Bay in eastern Contra Costa County and San 
Joaquin County’s Mountain House. Mountain House in particular is fascinating and a potent symbol, it 
is hardly representative. 
8 Defined as the 9 county region + San Joaquin, Stanislaus, Merced. See methodological appendix for 
details on 50/5000 calculation and all other uses of data. 
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The Bay Area as a model of diversity – and the exclusion of the diverse – is only 
matched by its role as an icon of technology and “creativity”‐driven economic 
success. It is arguably the wealthiest region in the nation and one of the most 
economically vibrant regions in human history. Legions of economic development 
specialists and regional geographers have flocked to the Bay Area over the years, 
trying to divine some of the secrets of the Silicon Valley miracle.9 Given the 
predilection for models, “best practices” and other forms of metropolitan imitation 
all too prevalent in urban policy circles, critical examinations of the “successful” 
regions are increasingly common in global urban studies.10 
 
Finally, the region’s legend as an economic success is only exceeded by its notoriety 
for mass progressive politics. It is the place where ‘the 60s never ended’, where free 
speech, gay rights, black power and environmentalism had some of their most 
foundational experiences.11 The Bay Area is the bluest place in the country by a long 
shot; in 2008, it was the only major metropolitan region where Barack Obama won 
more than 60% of the vote in every county.12 Obama won a higher percentage of the 
vote in Marin County, a vastly wealthy county just across the Golden Gate Bridge 
from San Francisco whose 2010 population was 2.8% African American, than his 
former home base in Chicago’s Cook County, which is 25% African American.13 One 
would be hard pressed to find a major global region that is as well‐known for both 
economic success and progressive politics, yet this crisis of metropolitan inequality 
still emerged on its doorstep. 
 
These four factors form the heart of the Bay Area’s great paradox. The region has 
always been the “Bay Area”, as opposed to simply an extension of San Francisco, 
always been sprawling, always been politically fragmented, always been racially and 
ethnically diverse, yet despite its progressive politics and considerable economic 
resources the region was never willing or able to heal the vast racialized wounds 
which were so foundational to its history, especially those wounds inscribed in 
space and place. The fact remains that the region’s incredible record of economic 
and social innovation was matched step‐by‐step by similar innovation in racial 
exclusion and outright bigotry, while its incredible record of environmental 
preservation was never matched by a similar world‐class effort to overcome the 
inequalities and division which mar the collective landscape. The Bay Area became 
more adept at conservation‐minded park‐building, technology‐driven company‐
building and even preservation‐minded neighborhood‐building than equity‐driven 
metropolis‐building, and at times allowed important majorities to believe that these 
things were mutually exclusive, a potent symbol of the fragmentation of the politics 

                                                        
9 Those secrets not available in Saxenian (1994) or in the reams of other studies aimed at 
understanding our own success.  
10 See Esther Dyson’s (2012) article on the ideas of Paul Romer for a particularly virulent strain of 
best practices meeting competitive cities discourse with a dash of social entrepreneurialism. 
11 For a fascinating look at the link between progressive ideas and the Bay Area’s technology sector, 
see Turner (2006).  
12 Only New York can count as many counties in its Metro. 
13 http://elections.nytimes.com/2008/results/president/map.html 



12 
 

of planning and development and part and parcel to the larger failure of planning 
and geography in the San Francisco Bay Area.  
 
Ghosts, fragmentation, and the failure of planning and geography 
 
The title of the dissertation is an allusion to Robert Self’s American Babylon: Race 
and the Struggle for Postwar Oakland, a book which both sits alongside Sugrue’s 
Origins of the Urban Crisis in the pantheon of historical scholarship of the postwar 
American metropolis, and a perfect starting point from which to reconstruct 
contemporary history. The title is also a clue to the fundamental historical argument 
of the dissertation, an argument that owes a good deal to Self’s highly spatialized 
telling of history.  
 
The landscape of East County and the communities like it throughout the country 
are unmistakably the product of sprawling suburbanization under conditions of 
neoliberalism, what I refer to as the “post‐industrial garden,” Robert Self’s postwar 
“industrial garden” without either the promise of well‐paying industrial jobs, an 
industrial tax base or any of the other trappings of Keynesian urbanism. These 
communities were much more on their own when it came to urbanization and 
development, and the end result is that they are far less stable fiscally and in 
relation to major regional infrastructure. 
 
But what has occurred is not simply the end result of neoliberalism or the inevitable 
result of a postwar model destined to fail, but as the end result of a “neoliberal 
era”14 built on the ghosts of the postwar era. When it comes to urbanization and 
development, the neoliberal era must be conceived as the result of a multiplicity of 
reactions to the sins and the unsolved problems of the urban crisis of the post‐war 
era, an epoch which established an unworkable and racialized urban/suburban 
dichotomy, structured metropolitan areas into distinct zones of opportunity and 
destroyed faith in much of the political apparatus which was integral to its 
development. The neoliberal era is the result of the complex math of one era being 
built in reaction to, on top of, and side by side with another era which never truly 
went away, etched as it is in the built environment, in political institutions, in 
collective memory.15 This historical residue, from concrete freeways through poor 
communities to abandoned plans for regional mobility, from institutional memories 
of top‐down planning to the deep legacy of racial exclusion both residentially and 
politically, are what I collectively refer to as ghosts in the machine.  
 

                                                        
14 This historic viewpoint of neoliberalism, less as a set of policies or transformations and more as an 
epoch where the push for those changes occurred, is the fundamental use of neoliberalism in this 
text. As Peck and Tickell (2002) note, it can be difficult to separate out the era of neoliberalism 
(generally accepted to begin in the mid‐1970’s) from the policies themselves. For the purpose of this 
text, the “neoliberal era” is the period from 1978 to 2007, the “postwar era”, also referred to as the 
Keynesian era, from 1945‐1977.  
15 This historical math owes an intellectual debt to Ed Soja’s (1996) interpretation of Los Angeles 
history from the Watts Riots of 1965 to the LA Riots of 1992.  
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These ghosts undergird the broad loss of faith in urbanization as a collective project 
over the past 35 years. What was at times sold during the postwar era as a collective 
effort was in reality driven by powerful but narrowly constructed coalition of elites, 
a “growth machine” that extended far from downtown, especially in California. In 
examining the recent history of the San Francisco Bay Area and the production of a 
new geography of crisis, one can see clearly how the broad implosion of Keynesian 
urbanization came as a result of an attack on this machine from virtually 
everywhere, from left and right, environmentalists and racial justice advocates, local 
governments and homeowners. Both environmental and racial justice advocates 
grew more powerful during the neoliberal era, but in different spaces fighting for 
different things. Developer power did not wane in the least, but they, too, carved out 
new spaces and territories and ways of operating. Local governments, regional 
agencies, transportation authorities, community‐based organizations – virtually 
everyone involved in the urbanization process found their niche to defend, their 
issues to promote and their spaces to build and rebuild, but the collective endeavor 
needed to meet the truly massive challenge of a post‐civil rights metropolis in a 
booming and gentrifying metropolis was never possible. The trauma of postwar 
urbanism was so great that when the model finally began to come apart at the end of 
the 1970s, the end result was not simple a “splintering” of the “integrated ideal” but 
a deep sociopolitical fragmentation of the politics of space and development at 
virtually every scale and every sector, far beyond the traditional geographic‐
centered conceptions of political fragmentation focused on the overabundance of 
political jurisdictions and the lack of regional cooperation – a fact which was largely 
established on the ground long before the end of Keynesianism.16 In the words of 
what is now a tragic letter from then‐Governor Jerry Brown in 1978 (California 
Office of Planning and Research 1978, p. iii), what was needed was a coming 
together around the “common purpose” which was California’s urban and regional 
development, and what happened was exactly the opposite . 
 
This fragmentation took on many forms. As environmentalists grew in power, they 
were able to go head to head with development forces on the fringe, a battle which 
grew in vitriol and expense and resulted in what I call the Dougherty Valley 
Dilemma, planning and land use politics where powerful and well‐off actors fight to 
a draw over competing alternatives, neither of which would actually solve the major 
issues of workforce housing or environmental sustainability that each side claimed 
to stand for. Despite links in the broad progressive camp, advocates for racial justice 
and environmentalism were never able to combine their growing and considerable 
power in order to articulate a broad politics of urbanization and development which 
could have healed postwar wounds rather than blowing them up on a megaregional 
scale.  
 
The role of race in the fragmentation of Californian planning politics and the failure 
to find “common purpose” is fundamental. Rooted in a defining and shameful 
moment in California history ‐ the passing of a historic housing anti‐discrimination 
                                                        
16 The underappreciated Paul Lewis (1998, 2000) makes this point clear.  
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bill in 1963 which was then overturned in a 1964 ballot initiative by a rising 
conservative movement and a vindictive white majority – California’s racial ghosts 
run deep and find similarly powerful moments at every scale. California as a state 
has never fully recovered from this era, and rather than spend the 1980s and 1990s 
working to make up for and acknowledge the past and build common purpose for a 
multiracial society, it has reaped the pain of those soiled roots and drove the wedges 
even deeper, either through ignorance and elitism in the Bay Area or revanchism 2.0 
at the scale of the state.  
 
One result of this broad and deep fragmentation was that certain aspects of the 
modernist planning project that underwrote the Keynesian era, including the ability 
to think big and connect far‐flung portions of the metropole, were dramatically 
undermined even as they remained necessary. The planning which emerged from 
the postwar era was determined to do better at planning and respecting the micro, 
and in this it largely succeeded, but it largely failed to meet the challenges of the 
macro, of a post‐industrial, postsuburban, and post Babylon landscape. Again, this 
was not simply a case of local jurisdictions not being able to cooperate or regional 
agencies not having enough power, but the inability of all of the major institutional 
actors involved in the production of space to come together to confront the ghosts of 
planning’s past and meet the challenges of a rapidly growing and rapidly changing 
region still heavily scarred by inequality and beset by the double edge‐sword of a 
beautiful but difficult physical geography.  
 
Not all of the ghosts in the machine involve things done which should not have been 
done. My notion of ghosts refers equally to all of the ideas left on the table, 
generations of good ideas and worthwhile plans that have gathered dust even as the 
situation on the ground worsened. When one begins to pick through these ghosts in 
the Bay Area, one sees that there were many opportunities to do things differently. 
Buried in the same long‐forgotten BART plan as the quote which opens this 
introduction is another haunting passage, a line which hints not of the failure to 
adequately project but the failure to follow through. Development in eastern Contra 
Costa County, the plan argues, is “an area where BART can direct growth rather than 
merely respond to growth (Bay Area Rapid Transit 1976).”  
 
There is a similar sentiment in many other sets of plans and ideas from the 1960s 
and 1970s, evidence that planners recognized some of the failings of postwar 
suburbanization, had concrete ideas on how to make changes, and simultaneously 
understood the risk of repeating these failures once again ‐ only this time farther 
from the core with hundreds of thousands of new residents. Even the plans that 
unleashed this growth on East County included ideas which could have perhaps 
allowed things to unfold differently, ideas which today are taught as contemporary 
“solutions” to longstanding planning problems, particularly in the suburbs: transit‐
oriented development, walkable and bikable communities, improved connections 
between housing, jobs and education, local agricultural preservation, etc. But these 
ideas, like so many of the time, were left on the table, or left buried in plans on the 
shelf and never implemented. 
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The true shame of what happened in East County is that planners, politicians, 
activists and academics have long seen the writing on the wall, but were unable or 
unwilling to build the type of planning politics necessary to alter the direction of 
history and build a different geography. From the late 1950s up and through the 
first wave of foreclosures, regional and state agencies, local planning departments, 
respected consulting firms, powerful advocacy organizations, academic institutes 
and developer trade associations knew what was slowly unfolding on the region’s 
fringe. They wrote reports and plans and projections, argued for solutions and 
fought battle after battle after battle, but at the end of the day little changed. 
Planning failed not because it saw the future incorrectly, but because it saw it all too 
clearly and failed to adequately intervene. The Bay Area had many good plans, and 
even more good planners, but at the end of the day the system of planning could not 
alter the course of history.  
 
As I strive to make clear throughout this entire dissertation, responsibility for this 
failure of planning, for the continued fragmentation of the politics of urbanization 
and development, lies in every institution and at every scale, was driven by both 
developments on the ground and in turn drove those developments. It is a partly a 
failure of the planning establishment to articulate an honest definition of planning, 
one which incorporates non‐state actors and which moves beyond the fallacy of 
planning as the public production of space in the United States.17 But the failures, 
and the crisis of the Bay Area’s new geography of inequality, are also linked to a set 
of broad misconceptions of geography which grew worse in the neoliberal era, 
including ideas about sprawl, about what constitutes the region, about what is core 
and what is periphery, what is central and what is not. Geography is integral to this 
entire endeavor, and what follows is a brief road map of a text which is 
fundamentally organized along different scales of engagement. 
 
Organization of the dissertation 
 
The text weaves together quantitative data, archival research, stories and anecdotes, 
interviews with politicians, planners, activists and developers, the results of two 
years of fieldwork which took me to almost every single census‐designated place in 
a 50‐mile corridor, and the endless reading and rereading of an ever‐expanding list 
of writers who have tried to understand the complexities of urban and regional 
development and metropolitan segregation since the days of Patrick Geddes and 
Friedrich Engels.18 It is very much a 21st century hybrid of Levi‐Strauss’ (1966) 
                                                        
17 This is the definition put forth by Huxley and Yiftachel (2000). I will discuss this in more detail in 
the conclusion. 
18 The research for this book was formally conducted over two years, from May 2009 to April 2011, 
with significant preliminary work done in 2007 and 2008. I spent much of the four year period 
travelling between my home in Oakland and eastern Contra Costa County, the primary subject of the 
book, and the full range of commuter towns in central and western San Joaquin and Stanislaus 
counties, particularly Modesto and Patterson. I conducted 79 formal interviews (listed in the 
appendix) with planners, engineers, elected officials, policy wonks, real estate developers and 
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bricoleur and engineer, a product of a new world where unlike in Levi‐Strauss’ time 
the bricoleur’s tools and materials are seemingly infinite. Never before have scholars 
and intellectuals had so much at their fingertips, and I do my best to take advantage 
of the contemporary moment to tell a contemporary tale.  
 
The regional nature of the Bay Area is the focus of Chapter 1, a chapter which as 
serves as a more in depth introduction to the history of the Bay Area and more 
specifically to Bay Area historiography. It seeks to establish how diversity and 
physical/jurisdictional fragmentation are as old as the region itself, one of the many 
reasons why fragmentation in the traditional sense is a weak explanation for a new 
map of inequality. This is an issue I will return to in the conclusion, where I 
reconsider the broader American debates about sprawl, regionalism and planning in 
the light of the restructuring of the Bay Area.  
 
I begin the contemporary story in Chapter 2, which explores the transformation of 
the Bay Area in terms of race and the question of segregation. I chart what I consider 
to be a new pattern of “mobile segregation” at the heart of this crisis, a racialized 
structuring written across 10,000 square miles. This is not the hardened red lines of 
the post‐war ghettos, but neither is it an aracial melting pot where segregation is a 
thing of the past. East County and its neighbors in the fast‐growing outer ring of the 
Bay Area, where much of the development occurred in a post‐Civil Rights Act 
environment, are majority‐minority, a fact of concern because these places – and the 
people who now call them home – have lost so much value as a result of the crisis. 
This 21st century reiteration of racialized injustice through space and place is 
central to any understanding of this crisis. 
                                                                                                                                                                     
brokers, activists, journalists and a few academics who were longtime students of the region. I 
attended public meetings, festivals, rallies, high school sporting events, and farmers markets, 
engaging in innumerable informal conversations about life, urban change, crisis, politics, crime, and 
inevitably, traffic. I read the local weekly almost every week and the semi‐local daily almost every 
day, did archival work in local libraries and historical societies and online, gathering bits and chunks 
of information, ideas, anecdotes and conundrums in “discrete patches” for the unwieldy Arcades 
project which forms the empirical foundation of this book. And of course, in this day and age one can 
find mountains of quantitative data with a few clicks of the mouse, data which was analyzed and 
mapped descriptively by myself and with more complex statistical methods with the help of 
colleagues far more capable than I. 
 
As my goal from the outset was to write a truly regional book which avoided scapegoating or 
valorizing one place in particular, I visited (almost) every single mapped location in Alameda and 
Contra Costa counties during that time – sometimes for formal interviews or formal fieldwork, other 
times just to have a cup of coffee, walk and drive and bike around, and take pictures and chat with 
people I met. I lived for a summer in Brentwood with a transplant from Pennsylvania (via Walnut 
Creek) who needed a roommate to avoid foreclosure, in a brand new half‐built subdivision 
surrounded by empty lots, working here and there at the local farmers market. I spent another 
winter in Antioch, in a 100‐year old house downtown with man in his 50’s who had grown up in town 
and whose great grandfather had built the house we lived in. I made friends, drank beer, went to car 
shows, and spent hours and days wandering around East County and the Central Valley going to 
garage sales, talking to people, and taking approximately 5,973 pictures. From the friendships I made 
and some which I had before, I built a series of life histories, mostly of people from my generation, 
stories which helped add a critical backstory to my thinking.18 
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From this base I move into a scale by scale breakdown of the political economy of 
transformation, starting with the cities of East County and moving upwards. Chapter 
3 focuses on the “post‐industrial garden” of Antioch and its neighbors in East 
County, how they fought to develop or fought development, built new 
neighborhoods at the expense of old, worked together and against each other, stole 
each other’s tax base and were forced by devolution and retrenchment to do things 
that were done at higher levels of government in earlier eras. It begins with the 
fateful decisions in late 1981 and early 1982 by the city of Antioch to blow open the 
floodgates to east County development, the most critical moment in its 
transformation from small, semi‐isolated working class town to large, semi‐isolated 
working and middle class suburb. It continues into the more contemporary 
manifestations of longstanding difficulties with diversity and the structural 
instability of the entire economic model of neoliberal homeownership – race and 
class tensions over crime and belonging and a foreclosure crisis that won’t go away. 
Cities had no choice but to be creative and innovative under the fiscal conditions 
after Proposition 13, but they were also petulant, provincial and unable to recognize 
just what they had gotten themselves into in the long run. 
 
The suburban boom in Contra Costa County would not have been possible without 
the active involvement of the county government, a fact that sets it apart from many 
other counties in the region, and which is one of the key stories in Chapter 4. 
Counties play particularly critical roles in a geographic sense in the suburban parts 
of the metropolis, for most small suburbs are not big enough to have powerful civil 
society and political society actors. Despite this fact, research has largely ignored the 
county as either a political or geographic entity. Chapter 4 juxtaposes the 
experiences and actions of the wealthier, whiter and earlier to suburbanize 
municipalities of central Contra Costa County with the more recently suburbanized 
East County cities, a juxtaposition that illuminates both the radically different hand 
both subregions where dealt depending on what era the suburban wave reached 
them. It is also at this scale where you see the environmental politics of land use, 
urban growth boundaries, and transportation planning most clearly, and where a 
“grand bargain” emerged in the 1980s which attempted to reign in runaway growth 
– a bargain which made significant progress in terms of funding transportation in 
the neoliberal era at the moment, but contributed little to a more functional politics 
of land use and development needed to meet the profound population and equity 
challenges of the county, especially in the face of massive job growth in “edge cities”. 
The result is what I call the Dougherty Valley Dilemma, a planning and land use 
politics where powerful actors fight to a draw over competing alternatives, neither 
of which would actually solve major issues. 
 
Chapter 5 examines stagnation and change in the old industrial core of the region, 
the ways in which Babylon was reproduced. It first paints a more regional picture of 
the capital shifts evident in the previous two chapters, including the massive influx 
of venture capital that spurred economic growth regionally, and which helped 
transform certain industrial areas in the southern half of the region into a global 
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economic powerhouse. At the same time, the region failed to transform older 
industrial and military sites in San Francisco, Oakland, and Richmond into 
productive and healthy uses that would benefit local communities, part of a 
collective failure to deal with persistent racial inequality, a legacy from the dark 
days of Babylon. These failures, which helped reproduce inequality in the core, were 
a key missed opportunity which made the suburban move for many communities of 
color a necessity. It is a failure that one can blame both on the dysfunctional racial 
politics of inner core cities like Richmond and Oakland and on regional actors, who 
in the late 1980s and early 1990s once again embarked on the planners dream of 
stronger regional governance, and once again failed ‐ in part because of their failure 
to come down from their modernist perch and truly engage with diverse 
communities and the realities of race, class and poverty. Part of the problem was 
that for most of this period, community groups in struggling core communities of 
color were faced with their own dilemma, the gentrification dilemma, and they chose 
to stay and fight for old neighborhoods rather than engage fully in the regional 
question, even as many members of their communities were slowly moving 
outwards.  
 
From the core I go back out to the periphery, to the larger scale of the Northern 
California “megaregion”, the scale in which many of the transformation can be 
examined in their fullest. Using commuting and migration data, focused on the 
spaces of the megaregion where change is most evident, Chapter 6 shows how the 
cities of San Joaquin and Stanislaus counties were gradually linked to the Bay Area 
through social and economic ties, even if census and political definitions of the Bay 
Area ignore the northern San Joaquin Valley. This coming together economically 
was never matched by a similar political effort, despite the fact that virtually all 
actors in the process knew what was happening. But unlike the ghosts that 
undermined planning at lesser scales, the failure to bridge the Altamont divide must 
be seen in light of the profound challenges – social, cultural, political – produced by 
the frontier status of these spaces.  
 
Only the state of California would have been capable of overcoming the Altamont 
divide and meeting the challenges of the megaregion, but it, too, was hampered by 
ghosts and by a statewide version of the Dougherty Valley and gentrification 
dilemmas. This is the focus of the first half of the conclusion, as all roads lead back to 
Sacramento. 
 
It is here that I reengage with the broader question of planning in the wake of crisis, 
with the lessons learned on the road from Babylon to Brentwood. How do we plan in 
an urbanized state that is always already fragmented, beset by ghosts and powerful 
dilemmas, by seemingly insurmountable frontiers and a new and disturbing 
geography of mobile segregation? How do we finally take advantage of the 
progressive majority, vast wealth and unparallel physical environment to overcome 
Babylon and create a region as just as it is beautiful, creative and innovative? Part of 
the answer is moving beyond state‐centered conceptions of planning, ones that 
adhere to Huxley and Yiftachel’s (2000) conception of planning as the public 
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production of space, instead defining planning as the coordinated and intentional 
production of space by institutional actors across scale.  It is a view that is more 
reflective of the way that space is actually produced, and allows planning to focus on 
its primary task in American cities – not to revitalize the center, but to weave 
together the fragments, both physically and politically, into a more equitable and 
functional whole. It is a view that also demands a newly engaged and active 
metropolitan morality on 
behalf of all actors at all scales. 
The first public act of this 
moral engagement must 
involve coming to terms with 
the ghosts, in part so that we 
may move beyond them and 
build a paramodern planning 
capable of meeting the 
challenges and possibilities 
that define 21st century 
California. 
 
Antioch’s Ghost 
 
Every city and town and region 
in America has its ghosts in the 
machine. Some are memories 
of what got built, or how it got 
built or by whom. For others it 
is about what never happened, 
about the promises of a bygone era which never came to pass. This latter ghost is 
omnipresent in East County, none more spectacular than the downtown waterfront 
BART station (Figure 2) proposed for Antioch in the 1976 BART plan. No one can 
say what would have happened in Antioch had the era of modernist planning and 
federally‐driven Keynesian urbanism not come crashing to a halt before BART could 
be extended to what was then a fairly sleepy industrial town on the far edge of the 
region, had BART not been deemed a failure early on and then succumbed to its own 
myopia and to regional powers which prioritized airport linkages over the suburban 
masses. It is anyone’s guess what would have happened to the San Francisco Bay 
Area had it dealt differently with the map of metropolitan inequality inherited in the 
mid‐1970s, or in California with the challenges of rising property values amidst a 
booming economy preparing to lead the world into the digital age. Even the greatest 
modelers in the world have a hard time figuring out just what the American 
metropolis would have looked like had the focus of the past three decades been 
making federal funding for urban development and infrastructure more just, 
sustainable and equitable, as opposed the steady diet of devolution, retrenchment 
and increasingly deregulated capital which so define the neoliberal era.  
 

Figure 2: Antioch's ghost in the machine. Rendering of proposed 
waterfront BART station, Antioch, CA. 1976 Pittsburg Antioch BART 
Extension Plan. Parsons Brinckerhoff‐Tudor‐Bechtel. 
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I do not know what Antioch, the Bay Area, California or the United States would look 
like had institutions at every scale and in every sector reacted differently to the 
landscape inherited in the late 1970s, had built and restructured geographies in 
more efficient, equitable, sustainable and just ways, learned from the sins of 
modernism and the failures of Keynesianism rather than abandoned them, ande 
recognized more fully just how deep lay the roots of a racialized metropolis.  
 
But what I do know is that the way American society reacted to this 1970s world 
lies at the heart of this crisis, especially in the Bay Area. The way the region 
restructured, and continue to restructure, at every geographic scale and across 
every layer of government and in virtually every aspect of urbanism; the way in 
which people and capital and policies moved about the ever larger metropolis over 
the course of 35 years; what was built where for whom and what did not get built 
where and why, this is the all‐important back story which set the stage for the 
foreclosure crisis, and which helped catapult a little unknown city like Antioch onto 
the cover of the New York Times (Moore 2008).  
 
With all due respect to the Police, although this troubled evolution was not a bloody 
revolution, it was a series of political and politicized choices and solutions which 
constitute the current version of the metropolis. To look back with hindsight on the 
past three and a half decades of regional development in the San Francisco Bay Area 
is to see what true historic fragmentation means, to see opportunity lost and 
potential squandered. Growing up in California in the 1980s and 1990s meant 
learning the word “pink slip” in nursery school, a far cry from the heyday of 
infrastructure building and myth making which so defined earlier generations. Now 
the very sustainability of California as both a human and environmental project has 
reached the breaking point, especially for those of us poised to inherit this project 
from two generations of leaders and voters who have pushed us towards the edge 
through their inability to find “common purpose” and their unwillingness to admit 
the sins of the past. 
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Figure 1: The Road to Port Costa. 2008. Photo by Alex Schafran 
 

CHAPTER 1:  SEARCHING FOR THE BAY AREA 
 

…in California the lights went on all at once, in a blaze, and they have never 
been dimmed. ‐ Carey McWilliams (1999 [1949]), California: The Great 
Exception, p. 25  

  
One wouldn’t think it possible to have a virtual ghost town in the heart of a major 
metropolis, at least not the type of old west style ghost town which actually 
resembles the real thing, as opposed to the metaphorical ghost town being invoked 
to describe the half‐empty subdivisions of the region’s outer fringe. But Port Costa is 
just such a place, an old west strip of approximately 190 souls tucked along the 
shores of the San Joaquin River across from California’s long forgotten former 
capital, Benicia. Port Costa has become cool of late, both for its old timey feel and its 
epic biker bar cum semi‐secret hipster destination. Founded in 1879 as a landing for 
the new train ferry serving the transcontinental railroad, Post Costa was central to 
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the growing network of cities along the Carquinez Strait and San Joaquin River, a 
part of the Bay Area I like to call the Cities of Carquinez (Schafran 2012b).1  
 
Even if San Francisco sits at the forefront of regional imaginations and most tellings 
of Northern California history – despite now having only one tenth of the region’s 
residents ‐ the Bay Area has always been a sprawling, regional metropolis. It was 
never foreordained that San Francisco would be its capital, and both Oakland and 
Vallejo made concerted runs at regional supremacy, “contestants”, as Mel Scott 
(1959, p. 57) would put it, in a game of urban development in which the railroad 
magnates who so dominated California’s early history held most of the cards.2 
 
Beginning in the heady days of the Gold Rush, when, as Carey McWilliams so 
eloquently noted, “the lights went on all at once” and the rapid development of the 
state represented a “telescoping of events; a foreshortening of processes,” the 
Golden State and its cities have been at the center of both global capitalism and 
American urbanism, and their myriad interlocking formations. No state in history 
became metropolitan so quickly. By 1910, it was the 6th most metropolitan state in 
the country; by 1950, only Rhode Island, Massachusetts were New Jersey are more 
“metro” than California. California went from the size of Ghana in 1900 to the size of 
Poland in 2000, with an economy the size of France (Hobbs and Stoops 2002). It was 
the western world’s greatest 20th century’s urban experiment, the foundations of 
which were laid in 19th century Northern California.   
 
One look at early railroad maps in northern California shows a network of smaller 
cities and towns tied to the small and growing cities at the core of the region. 
Virtually all of the major “characters” in this story – East County’s Antioch, 
Brentwood and Pittsburg, central Contra Costa’s San Ramon and Walnut Creek, the 
core cities of Oakland and Richmond and the Central Valley cities of Modesto and 
Stockton – were on the regional map by 1900 (figure 2). The Bay Area did not 
sprawl into an uninhabited desert in the postwar era, but rather grew into a 
regional skeleton established by the end of the 19th century.3 
 
The same can be said about the region’s diversity. Even if San Francisco and Oakland 
were principle gateways, many of the region’s small cities have boasted immigrant 
communities from their earliest days, were recipients of African American migration 

                                                        
1 Cities of the San Joaquin river might technically be more accurate, but since the river is quite long 
and San Joaquin generally associated with the Central Valley, I use Carquinez, even if the strait itself 
only touches on a few of the cities. 
2 Pittsburg, Antioch’s neighbor to the west, was in fact originally called New York on the Pacific, as 
they too had delusions of grandeur. Alas, in perhaps a fitting story, they changed their name to 
Pittsburg, forgetting the H, once they chose the more humble path of iron and coal. When thinking of 
present day Pittsburg in comparison to San Francisco, one is reminded of the Chinitz’s (1961) classic 
study of the differences between Pittsburgh and New York, and the dueling paths between global 
economic supremacy and post‐industrial struggle.  
3 Only Patterson, settled by whites in 1855 but not named as such until 1909, does not appear on the 
maps, even if the footprint which would become Patterson already existed. 
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direct from the south or post‐1965 immigration which never passed through the big 
centers. This is a critical fact often missing in accounts of American regional history 
and models of regional sociology, driven by adherence to Chicago school ideology 
and geography and the postwar historiography of suburbanization, a facet of the 
larger city/suburban dialectic which has dominated American urbanism in the 20th 
century (Schafran 2009b).  
 
This is even true when it comes to Bay Area scholars. Early scholars tended to 
ignore the diversity question when looking at the Bay Area, while a later generation 
tended to ignore the Bay Area by focusing on San Francisco, or focused only on 
specific issues like suburban job growth without attempting to tie it all together. By 
examining Bay Area scholarship in the light of this regional and racial question, one 
can see some of the key components of the larger fragmentation of planning and 
planning politics in the post‐Babylon era, as well as some of the ghosts which 
continue to haunt this most regional of machines. 
 

 

 
 
 
 

Figure 2: Bay Area Section of Southern Pacific railroad Map of California, 1900. Source: California Digital Library.
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San Francisco and the formation of the regional metropolis 
 
Following the onset of the Gold Rush in 1849, it did not take long for San Francisco 
to morph from a tiny settlement on a windy outcrop into an “imperial” metropolis, 
torn between being the next Rome or the next Paris (Brechin 2006). Yet, as it grew it 
joined together with smaller cities established at roughly the same time, cities which 
themselves held dreams of regional superiority. Vallejo and Benicia were given a 
taste of importance during their brief reigns as state capitol in the early 1850s, only 
to lose out through slow building and a shift in the internal politics of the state. 
Stockton and Redwood City soon became important shipping points for agricultural 
products and lumber. As I discuss in more detail in Chapter 3, Antioch and Pittsburg 
each had initial designs on being the regional metropolis, especially Pittsburg, 
whose original naming as New York on the Pacific lends little doubt as to where its 
entrepreneurial founders thought they were headed. 
 
As San Francisco grew, its power was not built on the abundance of placeless 
hinterlands or simply its own internal industrial and financial capital but rather the 
specific contributions of a network of cities and towns, places linked at first by 
waterways and eventually by a massive network of railroads and canals, moving 
people, goods, and water with equal fervor.  Heavy and dirty industry started to 
leave San Francisco in the 1880s, driven out by an industrialist class annoyed that 
they had chased themselves off of Rincon Hill through the smoke of their own 
factories. Lesson learned, they avoided the easier path south towards the Peninsula 
and instead moved east to Oakland and Alameda County and up the Carquinez Strait 
into Contra Costa and Solano counties (Walker 2004). Never able to realize their 
earlier dreams of regional prominence, these cities accepted the factories and 
refineries, even though it would mark them in perpetuity as the unfavored quadrant 
of the region. 
 
Oakland also saw significant industrial growth during the late 19th century, booming 
as a streetcar suburb after the 1906 earthquake devastated San Francisco. The post‐
disaster Oakland was a harbinger of things to come in the East Bay, and was 
followed by the steady growth during the 20th century of a blue collar, suburban 
“industrial garden” along the shores of the Bay from Richmond to Fremont, a 
banlieue redbelt for San Francisco’s bourgeois Parisian dreams, albeit without the 
left‐wing politics (Self 2003).4 Centered around canneries and car factories, 
migrants from across the nation and across the world built small and medium sized 
cities in the East Bay, and Oakland grew into a central city in its own right, complete 
with mass transit systems, sports teams and machine politics. San Jose’s growth was 
slower, but it, too, established an important prewar beachhead, before it looked 
south to Los Angeles and adopted an aggressive annexation and sprawl‐based 
urbanization strategy in the postwar era, on its way to becoming the only major 
satellite city in America to surpass a central city in population size in modern US 
history.  
                                                        
4  I will return to the concept of the industrial garden in Chapter 3. 
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This growth was aided in no small part by the massive build up of defense and 
defense‐related industries as old as the region itself. From San Francisco’s Presidio 
to Vallejo’s Mare Island, from Yerba Buena and the Oakland Army Base to Mountain 
View’s Moffett Field and Pittsburg’s Camp Stoneman, the regionality of the Bay Area 
was anchored and solidified by a network of bases and related industries stretching 
from one end of the bay to the other. By the time the postwar suburban boom 
emerged, with concerns about “the exploding metropolis (Whyte 1958),” urban 
sprawl and the larger suburbanization process, the San Francisco Bay Area was 
already a “fragmented” metropolis of 65 incorporated cities in nine counties, 44 of 
which predated the earthquake.  
 
By the time of Proposition 13 and the tax revolt of 1978, as the Babylon era was 
ending and the major expansion on the region’s fringe beginning, much of the 
formal, jurisdictional architecture of the region was in place. In the words of Paul 
Lewis (2000, p. 47), “local government structure has deep roots.”  Evidence of this 
early fragmentation can be seen in the 1900 railroad map (figure 2) from Southern 
Pacific, a map easily recognizable even in “sprawling” 21st century Northern 
California. Yet it is particularly evident when the region is mapped by incorporation 
dates (Figure 3). One can see how many of the East Contra Costa, Solano and Central 
Valley cities and towns were incorporated long before Silicon Valley grew into a 
suburban economic miracle (Chapter 5), and long before they became centers of 
foreclosure, rapid growth and diversity (Chapter 2). 
 
One can also see evidence of Lewis’ claims about the limited nature of post‐Prop 13 
fragmentation. There are relatively few incorporations after 1978, and those places 
that did incorporate have “deep roots.” As can be seen in Table 1, every single one of 
the ten cities in the 11‐county region to incorporate after 1978 was founded by 
1900. Some, like Windsor and East Palo Alto, date from the Gold Rush. 
 
There are only two significant communities in the entire region, Discovery Bay in 
East County and Mountain House in San Joaquin County, which are developer 
fantasies carved out of whole cloth in the middle of farmland.5 Although one can not 
discount the importance of developers, promoters and speculators in the creation of 
Northern California, they most often worked within (and helped construct) the 
socio‐political framework of a regional archipelago of cities, towns and communities 
largely established during the 19th century. As the Bay Area grew in the postwar era, 
it rarely invented a city out of whole cloth, instead incorporating old farm towns, 
railroad depots and small industrial cities into the expanding web of a regional 
metropolis. 
 

                                                        
5 Diablo Grande in Stanislaus County was planned to be a significant community, but the crash has 
stymied its development and as of 2012 it had less than 500 inhabitants. One could write an entire 
book on the folly that is Diablo Grande.  



26 
 

   

Figure 3: The always already fragmented Bay Area.
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From the perspective of planning, this is a critical fact that is often forgotten. 
Although most of the land may not have been urbanized prior to the post‐war 
suburban boom, the politics, political structure, subregional identities and local 
cultures were largely established to some degree or another, a group of “come 

from’s” who made 
decisions about the 
“come to’s.” And much 
like fragmentation is as 
old as the Bay Area, so is 
diversity. 
 
The multiracial 
metropole 
 
The war and its massive 
federal investment in 
shipbuilding and war‐
related industrialization 
also brought an influx of 
African American 
workers to the region, 
mostly from Louisiana, 
Arkansas and Texas. 

Filipinos also came in numbers during the war, helping to cement what had long 
been a relatively small but important multiracial minority, with significant Chinese, 
Mexican and Native American populations. They too settled in the cities of the 
region, not simply in one center or another – Pittsburg, Vallejo and Richmond all had 
war work and hence black and Filipino communities; Latino communities began 
growing in historic centers like East San Jose, while Chinese Oakland grew in the 
shadow of Chinese San Francisco. 
 
The “other” economic miracle undergirding the region’s economy, agriculture, also 
benefitted from immigration and cultural diversity. Japanese, Portuguese, Italian, 
Swiss‐French and Punjabi farmers formed the backbone of an agricultural economy 
stretching from the vineyards and egg farms of Napa and Sonoma down through 
Silicon Valley’s orchards and into the industrialized food factory that was 
California’s Central Valley (McWilliams 1999 (1949)). Even if San Francisco 
dominated in terms of the larger population of immigrants and nonwhites, the 
regionalization of diversity kept pace to a certain degree with the regionalization of 
the metropolis, at least up until the war, as nonwhites could be found all along the 
urban‐rural transect. 
                                                        
6 The Anglo founding. This is generally taken to mean the establishment of a post office. 

Table 1: PostProp 13 Incorporations 
City/Town  County  Incorporation Founding6

Dublin  Alameda  1982  1860 

Danville  Contra 
Costa 

1982  1860 

San Ramon 
Contra 
Costa  1983  1873 

Orinda  Contra 
Costa  1985  1888 

Oakley  Contra 
Costa  1999  1898 

American 
Canyon  Napa  1992  1900 

Lathrop  San Joaquin  1989  1887 
Escalon  San Joaquin  1957  1896 

East Palo Alto  San Mateo  1983  1849 
Windsor  Sonoma  1992  1851 
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This fusion of regional economic development and human diversity was rife with 
tensions, despite a political climate where left‐wing politics was always visible. Irish 
immigrants formed the backbone of virulent anti‐Chinese sentiments during San 
Francisco’s labor battles in the 1870s, part of a series of anti‐chinese acts, including 
Modesto and San Francisco’s famed anti‐Chinese experiments with zoning and the 
various state and federal anti‐chinese acts of the 1880s (Walker 2008; Craddock 
2000). The Japanese brought in to replace excluded Chinese workers themselves 
became targets of “yellow peril” race‐baiting and warmongering during the first two 
decades of the 20th century, only to see their neighborhood in San Francisco largely 
confiscated during World War II internment – only to be given to African Americans 
who were then pushed out in large numbers by postwar urban renewal programs.  
 
The regionalization of diversity does not mean that the Bay Area was not 
segregated, simply that segregation took on a more regional form. The combination 
of war industry, foreign and domestic immigration, and exclusionary housing policy 
helped produce a segregated metropolis (figure 3) that by the 1970s saw  the 
majority of African Americans confined to a handful of communities – Oakland, 
Richmond, East Palo Alto, Pittsburg, Vallejo, and parts of San Francisco. Latino and 
Asian geography was not as confined, but again regional diversity does not mean 
that racial barriers broke down. As the small railroad towns throughout the nine 
counties grew into incorporated industrial cities and suburban commuter towns, 
racial covenants, FHA loan provisions, steering by real estate agencies, and 
harassment by law enforcement and hostile neighbors were all brought to bear on 
non‐white Bay Area residents, particularly African Americans (Self 2003; Rhomberg 
2004. Although the Bay Area had always been diverse beyond its urban core, and by 
the 1960s already noted for its environmental progressivity, defense of free speech 
and initial social openness, the entire apparatus that was housing discrimination 
against nonwhites in postwar America was brought to bear on the region. 
 
Unfortunately, the deep historic footprints of diversity and a fragmented, sprawling 
metropolis are hard to find in unison in scholarship on the Bay Area, in part because 
the broader regional question has largely been missing from Bay Area 
historiography for a generation, with one notable exception.   
 
The questions of regionalism 

 
If I were king, I would declare a moratorium on the writing of individual city 
histories of San Francisco and other Bay Area municipalities. Instead, I would 
direct local scholars to concentrate on the region. – Charles Wollenberg, 
Golden Gate Metropolis (1985, p. 3) 
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Figure 4: Blacks (yellow), Hispanics (Red) and Whites (Green), 1970 census. By 
Census tract, dot = 500 people. Source: Neighborhood Change Database at 2000 
census tracts. 
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Unsurprisingly, an area of study as amorphous and contested as geography has as 
its original “principal subject matter” the study of an object that itself is amorphous 
and contested, a “troubled concept” as Pudup (2001, p. 12905) would have it, torn 
apart by “geography’s hybrid status as, at once, a natural and social science.” Early 
academic geography was partially defined by debates about the nature of regions – 
whether or not they were unique entities with some sort of ontological status – a 
debate which was dropped when regions themselves were cast aside in favor of 
“spatial science” enabled by the quantitative revolution. Regions would come back 
into form a few decades later in the 1980s, as geographers from many walks of life 
joined a wide range of social scientists in getting excited about regions again, 
partially in response to the growing recognition that regions were more than 
political or natural features but had a critical economic function, especially under 
conditions of a more globalized capitalism (ibid., Scott and Storper 2003). 
 
If geographers have waxed and waned in their enthusiasm for the region as a 
concept, planners (and political scientists) have rarely lost sight of it, even if their 
hopes and dreams for planning and governing at this ‘most natural’ of scales has 
never been truly realized, especially not in the United States. The regional gaze 
prompted by Patrick Geddes and spurred on by Lewis Mumford has always lurked 
in the back of planners mind, from Ebeneezer Howard’s Garden City network to the 
Regional Plan Association of New York’s visions for a 20th century metropolis. The 
consolidation of New York City in 1898 spurred similar visions in the Bay Area 
following Oakland’s emergence, and planners and political scientists have struggled 
for more than a century to articulate a vision for regional government and regional 
governance which have never quite come to pass, save in a few notable cases in 
Portland and Minneapolis (Scott 1959). 
 
It is perhaps fitting that historians define regionalism quite differently than 
planners. For historians, regionalism is not the hope of a governance structure at the 
scale of the region or increased regional cooperation, but the unique qualities of 
individual regions, a concept closer to Carl Sauer’s position in the early geographical 
debates about the ontology of regions. It is in this vein that Steiner and Wrobel and 
their collected historians search for the remnants of regionalism in the west, in the 
face of a constant stream of arguments that “regionalism is as dead as the carrier 
pigeon” and “regionalism is an anachronism …. An exercise in wishful thinking or 
nostalgia (Kenneth Hanson quoted in Steiner and Wrobel 1997, p. 6).” They argue 
instead that regionalism, especially in the American west, “far from being as dead as 
the passenger pigeon . . . may be as irrepressible as the phoenix.”  
 
These dueling conceptions of regionalism ‐ one based on unfulfilled political hope 
and one based on geohistoric originality ‐ are both omnipresent in the limited 
number of scholarly attempts to capture the Bay Area as a whole.7 Like this text, 

                                                        
7 The Bay Area is a particularly difficult and complicated geography, one that belies any 
straightforward attempt to tell its story. 
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they almost exclusively emerge from one of two sides of the UC Berkeley campus, as 
geographers and planners competed to understand, explain and document the 
region’s development and elucidate its problems.8 One other point of general 
agreement, which would prove sadly prescient, is early concern about the future of 
communities at the fringe of the region.9 
  
Mel Scott’s (1959) treatise The San Francisco Bay Area: A Metropolis in Perspective 
can be read as on ongoing question as to how and why the Bay Area, despite 
impressive instances of crossbay cooperation and numerous attempts to impose / 
create regionalism and regional government, instead would up remaining a 
fragmented agglomeration rather than a more unified entity. The “regional 
metropolis” as he calls it, comes together despite regional planning rather than 
because of it. Yet his complaint is not simply the dirge of a rational planner who sees 
disorder in his midst, but of a longtime observer of regional space who sees clouds 
on the horizon. 
 
Long before Antioch and Pittsburg go at it (Chapter 3) or Central Contra Costa wins 
the subregional competition for wealth and jobs (Chapter 4), before Harvey (1989) 
argued that neoliberalism replaced the managerial city with an entrepreneurial one, 
or before Proposition 13 made this competition particularly cutthroat, Scott (p. 
285)saw the basic structural flaw in the creation of a regional metropolis with 
hundreds of competing jurisdictions: 
 

Hard pressed to find the tax revenues to build schools and other community 
facilities and to employ teachers, school nurses, recreation directors, 
librarians, sanitarians, and engineers, they compete for industries, 
warehouses, research laboratories, publishing houses, and other 
establishments that would swell their lean tax rolls. 

 
The proverbial writing on the wall is evident in a series of monographs published by 
the Institute for Governmental Studies in the early 60s, featuring key contributions 
from two of the most prominent urbanists on campus. James Vance’s (1964) 
Geography and Evolution of the San Francisco Bay Area took a geographers eye to the 
same period Scott examines. His question is more structural, more sparse in his 
attempt to capture evolutionary detail, and more concerned with how 
transportation technology helped produce a multi‐centered region than the inner 
political workings of power which so fascinated Scott.  
 

                                                        
8 Unlike virtually every other area of academic scholarship in the Bay Area, this was a one‐sided 
adventure. Despite the fact that its benefactor became wealthy building a transportation monopoly, 
Stanford University has never had a planning department, abolished its geography department in the 
mid‐ 1950s,  and has produced very little urban scholarship of any kind. Let the suburban jokes 
begin. 
9 Keep in mind that this is during the heyday of abandonment and urban renewal, where urbanism as 
a whole in the United States was generally preoccupied with the decline of the inner core, not the 
longterm future of the urban fringe. 
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Yet Vance (p. 77) captured a critical essence of the Bay Area, an observation which 
combined geographic theory and personal experience: 
 

…the author is not a "San Franciscan," and could only become one 
by considerable reorientation of his life. This, in a personal but no less 
real way, serves to show that the "Bay Area" is a generic place rather 
more clearly than most modern urban areas. No doubt the Bay and the 
scale of the place make this collective life more obvious. But the mind 
of the "San Franciscan" also plays its part by carefully defining its 
geographic peers. In the meantime the Bay Area has grown to maturity 
as a collection of realms, only one of which is San Francisco.  

 
This idea of a “collection of realms” is only partially captured by the idea of 
subregions, but even that simplistic and dry term helps us understand a region that 
from the beginning was too large to functionally plan for as a whole except for the 
largest systems. East County was the subject of numerous subregional plans during 
the modernist era – including the BART extension plan ‐ and variations of Vance’s 
idea would remain critical to cultural conceptions of the region: the Peninsula, the 
East Bay, East County, realms of different shapes and sizes, often overlapping. Yet 
their  role in planning would fade in favor of standard political jurisdictions. 
 
Despite their reflections on Bay Area identity, neither Vance nor Scott were overly 
preoccupied with the mass human experience of this rapidly expanding and now 
multi‐centered metropolis. That would be left to the most important American 
urbanist to ever set foot on Berkeley’s campus, Catherine Bauer Wurster. The 
architect of the earliest and most progressive version of the 1937 Housing Act ‐ 
which was ultimately gutted by Congress under pressure from a newly organized 
real estate industry (Radford 2000) – Bauer Wurster produced a series of studies 
and texts during the late 1950s and early 1960s having to do with the Bay Area. In 
Housing and the Future of Cities in the San Francisco Bay Area, Bauer Wurster (1963) 
warns not of the problems of multi‐centrality but that the competition‐based system 
of independent municipalities is producing an increasingly unequal region.  
 
Bauer Wurster shared the common progressive concern at the time about the 
ghettoization of inner core neighborhoods and the rampant housing discrimination 
facing minority residents, a problem reinforced by conceptions of home rule – or as 
Frug (1980, 1993, 2001) would argue a very incomplete home rule – and outright 
race and class discrimination: 
 

In ways the suburban zeal for "home rule" is less a reflection of high 
Jeffersonian principle than it is of a new kind of class warfare or isolationism 
which bodes ill for metropolitan unification on any voluntary 
basis. The great historic function of the city, as the essential means of 
integrating all kinds and levels of people and their activities, has been 
lost in the scattered one‐class enclaves and the ghettoizing older 
communities (Bauer Wurster 1963, p. 20). 
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But she sees in this isolationism not only a production of inequality in place but the 
potential emergence of a new map of crisis down the road. Using 1960 data she 
charts the growing traffic problems, the difficulties in keeping up with a multi‐polar 
region, the end of the downtown dominated era. She sees Antioch’s problems a half‐
century before they truly manifest themselves, warning that “the immediate outlook 
for balanced, well‐organized cities in the outlying fringe of the Bay Area is not very 
hopeful, despite the varied forces and arguments which push in this direction 
(ibid.).” 
 
A new Bay Area history 
Even before Bauer Wurster’s untimely death in 1964, few truly regional treatments 
of the Bay Area were produced, and scholars and writers continued to produce 
books examining San Francisco in detail while either ignoring the rest of the region 
or telling the regional story at the end, as if the rest of the region became relevant 
only after San Francisco had reached the apex of its glory.10 Wollenberg (1985, p. 6) 
attempts to fill the gap he so magnanimously decries, but even he would admit that 
Golden Gate Metropolis was more a “collection of short essays on selected aspects of 
Bay Area history” rather than a treatise attempting to argue about the region as a 
whole. 
 
Beginning in the early 1980s, a new wave of critical scholarship concerned with 
more holistic views of San Francisco emerged, from Chester Hartman’s 
(2002[1984]) City for Sale to Richard DeLeon’s (1992) Left Coast City to Rebecca 
Solnit’s (2000) Hollow City, but they too remained trapped within the confines of 
San Francisco’s famed 49 square miles – as if the “selling” and “hollowing” of the 
“left coast city” did not have deeply regional roots. The exception to this rule was 
Grey Brechin’s (2006) Imperial San Francisco¸ a masterful tome chronicling the rise 
of one of the world’s great urban powers. If much of the “action” takes place in San 
Francisco amongst its powerful classes, he roots his story in the ways San Francisco 
used its neighbors near and far in an effort to establish itself as a neo‐European city 
of wealth, power and grandeur to rival New York. His work is consciously a 
“different kind of history,” (p. xxx) one that draws inspiration from Lewis Mumford’s 
Geddesian regionalism, recognizing the importance of the linkage between city and 
hinterland, core and periphery. 
 
The functional sequel to Imperial San Francisco would be written by a traditional 
historian, at roughly the same time, and with no perceptible communication 
between the two. Robert Self’s (2003) American Babylon chronicles the 
transformation of Oakland into the regional metropolis of the East Bay through the 

                                                        
10 For classic examples, see Oscar Lewis’ (1966) San Francisco: Mission to Metropolis, or Lawrence 
Kinnaird’s (1966) History of the San Francisco Bay Region. This San Francisco‐centricity of Bay Area 
history is noted in fine style by Wollenberg (1985), although I would argue that he is too critical in 
this regard towards Vance and Scott, which though limited in serious ways are deeply regional – at 
least as regional as Wollenberg.  
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intersection of race, space and politics. He charts the gradual process of “suburban 
overdevelopment and urban underdevelopment” (p. 318) which by the late 1970s 
left Oakland as a struggling majority minority city with a newly elected African 
American leadership surrounded by a “white noose” of exclusionary working, 
middle and upper middle class suburbs determined to maintain a relatively new 
status quo. Self’s book, which has become a critical contribution to the new 
generation of suburban scholarship, to critical understandings of the Proposition 13 
tax revolt and to the underreported history of urban race relations in the west, is 
deeply spatial in its thinking, rooted in the urban political economy of David Harvey, 
Richard Walker, Sharon Zukin and John Mollenkopf. But though he may consider 
space far more than traditional urban history, Self is ultimately more interested in 
using Oakland and the East Bay to make an argument about a particular epoch in 
American history than in interpreting the larger arc of Bay Area urban 
development.11 The first hundred years of regional history are largely absent, and 
he compensates for the collective fetishization of San Francisco by ignoring it almost 
completely.  
 
With the publication of American Babylon and Chris Rhomberg’s (2004) No There 
There, Oakland had achieved a step toward scholarly equality with its more 
illustrious neighbor, but the Bay Area as a whole remained a subject at large. Yet 
throughout this period of time, Berkeley’s planners had been mining the region – 
which they recognized as something both special and unique and as a harbinger of 
things to come – for lessons on regional economics under the new tech economy, the 
importance and impact of growth control measures, the transportation impacts of 
edge city growth, and the role of cooperation and consensus building in planning.12 
Yet Berkeley planning never took the step to follow in Scott and Wurster’s ample 
shoes and articulate a broader analysis of the region as a whole. 
 
In many ways it makes sense that Richard Walker would be the first person to 
attempt a truly regional book in a generation, for ever since coming back home to 
the Bay Area in the late 1970s he has made a habit of taking on different aspects of 
the region’s political economy and economic geography with a typical geographer’s 
eye for region. Beginning with a 1979 article on the clash over Dow Chemical’s plans 
to build a new factory in Southern Solano County – just across from my favorite Dow 
Wetland (chapter 3) – Walker has been wielding a critical eye and even more potent 
                                                        
11 Self’s website at Brown does not even mention Oakland when discussing the book, which opens his 
bio thusly: “My first book, American Babylon, focuses on race, political culture, and the American city 
in the second half of the twentieth century.” 
http://www.brown.edu/Departments/History/people/facultypage.php?id=10100 
12The work of AnnaLee Saxenian (1983, 1984), John Landis (1992, 2000, 2006, Sandoval and Landis 
1992), and Robert Cervero (1986, 1989, 1994, Cervero and Landis 1992, Cervero and Wu 1997, 
Cervero, Rood and Appleyard 1995) stands out in this regard, and their work rooted in the Bay Area 
has been highly influential in planning, economic geography and transportation circles far beyond 
the Bay Area. See also David Dowall’s (1984) early work on growth controls as well, which some 
could argue is a Bay Area book. Judith Innes’ (Innes and Booher 1999) noted contributions to 
planning theory were in part built on various attempts at intergovernmental and broader 
collaborative planning efforts in Northern California, especially with regards to water.  
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pen in regards to the region’s evolution. Like most social scientists, he often uses the 
Bay to make a broader argument about American urbanism – that globalization and 
intercity competition are nothing new, or that the suburbs like Richmond and 
Antioch have been sites of industry for a century (Walker 2004; Walker 1996; 
Walker and Lewis 2001). Never afraid of polemics and always ready to defend the 
Bay Area even as he criticized its capitalist class and rampant inequality, he took on 
the LA School in their own language on their own turf, and together with fellow neo‐
marxists urbanists argued passionately for both the importance of the Bay Area as a 
site of flexible speculation whose paradoxes raged aplenty amidst economic 
prosperity, racialized poverty, a weakened working class and an “upwardly tilted 
class structure, manifest in legions of yuppies, engorged real estate values and mass‐
gentrified landscapes (Walker 1994; Walker 1990, p. 8).” 
 
Walker’s collected work provides an unequalled platform upon which to build a 
more holistic portrait of a conflicted and paradoxical region in flux, for he has rarely 
lost sight of the broader urban question. The true contribution of the LA School of 
Urban Geography, and in particular Ed Soja, was not a postmodern urbanism or an 
understanding of the geography of post‐fordist production, but rather the bold 
articulation of a holistic, descriptive urbanism which demanded that we attempt to 
understand how “it all comes together” in urban space, especially at the regional 
scale. Walker’s work, began concurrently with the LA school and at times in 
conjunction with key contributors, has long attempted to weave together the 
political, spatial, economic and social strands of urbanism to show that “it all comes 
together” in the Bay Area ‐ and in all urbanized regions of the world – and not just 
Los Angeles (Soja 1989).13  
 
Famous to his students and colleagues for a cantankerous and unorthodox form of 
marxist urbanism, it came as a surprise to many that his first attempt to write a 
truly Bay Area book was not an evisceration of the region’s celebrated capitalist 
class or a delineation of the deep and often unacknowledged role of the military‐
industrial complex in the miracle economy of this most anti‐war of regions, but 
rather a fairly celebratory look at a something the region should truly be proud of – 
a network of publicly owned and publically accessible parks and open spaces 
unrivaled in the United States. The Country in the City follows the evolution of the 
Bay Area’s natural spaces from John Muir to the environmental justice movement, 
and is often celebrated for its role in raising awareness of both the importance of the 
Bay Area to the national and global environmental movements and to local and 
often forgotten efforts to save the San Francisco Bay from a concretized urban 
doom. 
 
Again, the dueling senses of regionalism – uniqueness and governance ‐ are present 
in Walker’s treatment of the Bay Area’s environmental history. They are particularly 
notable in arguably the most difficult and controversial question in the book: the 

                                                        
13 This is urban studies’ asymptote, an unreachable but ever important goal, one which too many 
urbanists in pursuit of social or economic theories often forget. 
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oft‐debated relationship between growth control and exclusion. Walker is an 
unabashed defender of land use controls, and the book makes a critical set of 
arguments designed to counter a view promulgated by some planners, most 
famously MIT’s Bernard Friedan and in a more limited form Berkeley’s David 
Dowall (1984), John Landis and John Quigley. Friedan’s (1979) polemic, The 
Environmental Protection Hustle¸ excoriated the rise in land use regulation, which he 
argued was providing little true environmental benefit and was rather an 
exclusionary tool designed to maximize the benefits of a limited few. Walker 
defends the environmental movement and the overall impact of land use regulation 
–which built parks, saved streams, prevented the paving of the bay – while the other 
side counters with statistical analysis which Walker disputes, claiming to show that 
regulation increased housing prices and pointing to both the proliferation of 
suburban housing in places like the Central Valley and the long and mutually 
acknowledged housing crisis in California as proof of the core’s exclusion. Taken 
generally, anti‐control advocates can claim the moral high ground by promoting 
housing for humans who need it, while pro‐growth control advocates can counter 
with the fact that places like Antioch are more conservative and failed to regulate 
growth properly – hence sprawl – and that they, too, have been arguing for housing, 
albeit the higher density variety in the core.  
 
Walker is nuanced in his discussion, acknowledging racism in the environmental 
movement, the general (but not exclusive) upper and middle class composition of 
the movement as a whole, and the fact that some environmental controls mask 
implicitly exclusionary goals, 14 while steadfastly remaining true to his overall 
argument that the achievements of this particularly Bay Area leftish, geographically 
focused social movement “has not been a grab bag of selfish defenses of local turf, 
but a collective project greater than the sum of its parts (Walker 2007, p. 158).” He 
also acknowledges that this “collective” project has not succeeded in preventing 
sprawl overall, as “for all the good work of the greenbelt movement, building has 
continued to squirt out into virgin territory.”  
 
One cannot critique Walker for not acknowledging issues of race or inequality, for 
throughout the book are recognitions that the wonder of the regions natural bounty 
is not shared equally. Unlike much of his previous work, his purpose here is 
different. The Country in the City works to explain a poorly understood social 
movement which helped define a region, not the development of the region as a 
whole or the production of inequality. In fact, the book serves as a critical reminder– 
especially for younger left writers like myself who at times can see only the 
inequality and take for granted the rest – to be wary of any depiction of growth 
control as merely exclusionary or simple evidence of a suburban majority 
uninterested in the fate of others.  
 

                                                        
14 Walker does argue that the worst offender is large‐lot zoning, a growth control measure which 
predated the Petaluma revolution. 
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Nevertheless, the gnawing reality of a region which grew nicer and greener over a 
century while never eliminating its brutal geographies of racialized inequality, only 
moving them around, is acknowledged but rarely integrated into his arguments. He 
allows himself to be dragged into defending slow‐growth as a whole rather than 
simply celebrating the amazing achievement of open space, parklands, water and air 
protection, etc.15 The fact remains that the Bay Area is a region whose greenest 
parts slowly became its richest – it may have been exceptional when it came to 
preserving parkland and ridgelines, but when it came to failing to meet the 
challenges of a post‐industrial, postsuburban, post Babylon landscape, it is just like 
everywhere else.16  
 
Walker provides two clues to the larger problem in his chapter on regional planning 
in the Bay Area over the past 50 years. “Even as local citizens were coming to grips 
with rampant urbanization,” Walker states, “the nature of California’s great 
metropolitan areas was changing.” He is talking in this section about edge cities, but 
one can and should take this to mean the larger social and cultural structure as well. 
Walker, who did much to chronicle and understand this change, knows this as well 
as anyone. Yet as a Bay Area native, he allows himself to get sucked in by the 
romance of the pre‐Babylon Bay Area geography, and to a discourse rooted 
primarily in preservation, rather than a paramodern sensibility required by a post‐
Babylon map. He defends environmentalists against the anti‐growth control critics, 
setting up the classic state v. market debate with their dueling populisms, when 
both are at fault for not recognizing the new map and making the tough decisions 
that it demanded. The result is an academic and policy debate that provides the 
intellectual underpinnings of what in Chapter 4 I explain as the Dougherty Valley 
dilemma, where the two choices – defend the status quo or create something worse 
– are not choices at all. From an environmental perspective, the green movement 
did wonders for the Bay Area, but they, like the development community and 
everyone else, must also answer for the broader failing of collective urban morality. 
 
What makes this ironic is that the larger discussion of edge cities and growth control 
occurs in a chapter organized around the modernist push for regional planning. 
Walker chronicles the role that “metro‐topian intellectuals” (and Berkeley planning 
legends) like TJ Kent had on the movement for open space, and how the push for 
growth control was tied to a larger effort to create true regional governance and 
cooperation. They were modernists, and Walker (p. 142), in a statement I support 

                                                        
15 For instance, he fails to acknowledge that most of the work around Mt. Diablo provided little 
benefit to struggling working class families in Richmond, accruing most of the benefit to central 
county. He also demonizes East County as sprawl land, never acknowledging their role in providing 
working class homes in an increasingly expensive region. Additionally, the organization Save Mount 
Diablo has done incredible things for Contra Costa County, but arguing that they are “the people’s 
planner” is stretching the defense of environmentalists too far (p.146).  
16 Along a similar line, acknowledging that Dowall and Frieden’s empirically valid description of 
exclusionary prices in more “environmentally protected” areas does not require caving in to the 
general anti‐regulation stance which for many proponents is ideologically rooted in a distaste for 
regulation period.  
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wholeheartedly, believes “that one can still mourn the end of hard‐edged idealism 
and the passing of the era of Modernist faith in large‐scale social engineering and 
betterment.” But this modernist vision was quickly abandoned. As I show in Chapter 
5, the push for stronger regional governance would make another appearance in the 
late 1980s, but it would fail in part because it repeated the sins of old‐fashioned 
modernism, remaining top down and elitist. 
 
This regional effort, entitled Bay Vision 2020, also failed because it did not take 
adequate steps to acknowledge the questions of race and inclusion. Though 
foundational to regional history, and an acknowledged factor in most 
understandings of San Francisco and Oakland, regional understandings of the Bay 
Area as a whole rarely incorporated the question of racialized inequality. Race is not 
only critical to understanding the failures of regionalism, but to the broader 
question of regional restructuring. The question of segregation is central to this 
dissertation, a question not simply of how the new map of segregation was 
produced but specifically how and why it was produced from the old map. But, first, 
one must understand what I mean by segregation in 21st century America, and 
precisely what the new map looks like. 
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Figure 1: "Choices." Antioch, 2010. Photo by Alex Schafran 

 
CHAPTER 2: MOBILE SEGREGATION AND THE NEW BAY AREA1 

 
This chapter, which serves as an introduction to the contemporary human 
geography of the changing Bay Area, argues that the shifts in racial geography in the 
Bay Area over the past generation, while helping undo old forms of segregation, 
have helped produce a new map which one must also call segregation, and that this 
shift is integrally entwined with the production of the foreclosure crisis. 
Communities of color in the Bay Area did not move en masse from their Babylon 
geography into the bourgeois environs of wealthy suburbs or into the gentrifying 
neighborhoods in the core, but rather to communities on the outer fringe and a 
handful of older, former industrial suburbs close by. All of these cities, bar none, 
have experienced dramatically higher foreclosure rates and major losses of value 
relative to the region as a whole, even as they continue to represent the hopes and 
dreams of an entire generation of diverse migrants.  
 
Coming to terms with this continued racialization of regional geographies and its 
connection to foreclosure means pushing past much of the myopic debate by social 
                                                        
1 Portion of this chapter, including the idea of mobile segregation, are part of a working paper co‐
authored with LeConte Dill and Yvonne Hung. Should that paper be published in some form before 
this manuscript, changes will be made to reflect this fact. Other portions are from Schafran and 
Wegmannn (2012). 
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scientists on segregation, in order to produce a more honest, open and historically‐
rooted conversation about race and geography. Simply because race is not what it 
was doesn’t mean that race has left the American metropolis.  
 
In what follows. I examine both the raw demographic shifts and the relationship 
between those shifts and key indicators of wealth and opportunity. Using a variety 
of descriptive statistics and modeling, I trace the relationship between growth, race, 
foreclosure and housing values, part of the larger change in the Bay Area that I am 
trying to understand. It is this restructuring of the geographies of race and value 
that set the stage for my exploration of the political economy of restructuring in 
later chapters, and ultimately drive its normative ambition. In the second part of the 
chapter, I use the results of an ethnographic project in East Oakland in which I have 
been involved over the years to make my argument about the changing nature of 
segregation more clear. Taken together, they point to an altered segregation, a set of 
lines more subtle but nevertheless real, a 21st century mobile segregation for a 
massive, wealthy and globalized regional metropolis, one marked less by the harsh 
red lines of Babylon but which nevertheless impact people and communities in an 
unequal and racialized way. These processes, driven by policy, by the “market”, by 
developers and community groups, and by innumerable individual decisions, are all 
marked by the ghosts of Babylon past.  
 
In order to understand this shift, one must have a better idea of what scholars mean 
when we talk about segregation, about some of the questions at the heart of a half 
century of debate, discussion and policy intervention. The segregation question lies 
at the heart of American social science, and part of the struggle to think flexibly 
about what segregation means today are the ghosts in this very erudite machine. 
 
Mental Maps 
 
In 1971, the City of Los Angeles published a study where it recreated a more 
regional version of Kevin Lynch’s famed “mental maps”. They asked residents of 
Boyle Heights, a poor, heavily Latino, east Los Angeles neighborhood with low levels 
of car ownership, and residents of Northridge, a commuter‐heavy middle class 
suburb in the San Fernando Valley (north of Central Los Angeles), to draw their 
version of the metropolis. The composite maps (figure 2) have become famous, a 
perfect crystallization of an older form of segregation, a segregation where one was 
literally trapped in a very confined neighborhood. Not coincidentally, Boyle Heights 
is hard up against the factory belt extending east from downtown (but certainly not 
west), a receiving point for immigrants stretching back to the beginnings of the 
century. 
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Figure 2: Composite maps from City of Los Angeles study of the mental maps of 
people from different socioeconomic classes. Source: Los Angeles Department of 
City Planning (1971). 

In the Los Angeles of the early 1970s, as in the Bay Area of the same time period, 
being a person of color generally meant being trapped in a very limited space ‐ a 
geography defined in many ways by overt discrimination, a Babylon‐era racial map 
that was born in the violence and genocide of the 19th century, hardened through 
legal and quasi‐legal doctrine and enforced through “gentler” forms of steering, 
“custom” and thinly‐veiled hostility. Many of these places in Los Angeles are 
legendary, even on a now global scale thanks to riots and Hip Hop, but East LA, 
Watts, and Compton are surrounded by other  
neighborhoods also hit hard by that mixture of industrial smoke, deindustrializing 
job bases, underinvested housing stock and an ever increasing number of diesel 
trucks whizzing by from the port of LA / Long Beach just down the 110.2 
  
In the Bay Area, this segregation was worse for Blacks than for any other group, 
usually along the industrial shores of the Bay, in part because Asian and Latino 
geography reflects both a much longer tenure and the agriculture economy of the 
region, which persisted up through the development of Silicon Valley in the 1960s 
(figure 3). One can clearly see the pocket of East Palo Alto, one of the few places a 
black family could live (and certainly buy) south of the Hayward/San Mateo Bridge. 
The biggest bright spot on the map is the Oakland‐Berkeley‐Richmond corridor, 
historically the center of black life in the Bay Area. One will notice the harsh line 
between East Oakland and San Leandro, one of the most 
 

                                                        
2 As Alex Pappademas (2011, online) wrote in the New York Times, “People in Kyrgyzstan know 
about the city of Compton because of “The Chronic.”  



42 
 

 
Figure 3: Blacks (yellow), Hispanics (Red) and Whites (Green), 1970 census, by 
Census tract, dot = 500 people. Source: Neighborhood Change Database (NCDB) at 
2000 census tracts. 
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famous in America, the Bay Area’s own little St. Bernard Parish sans Judge Perez. As 
Brian Copeland recounts in his brilliant memoir, black residents of East Oakland 
called the line between the two cities the “invisible wall (Copeland 2006, p. 12).” If 

you were black it was 
difficult enough to 
circulate, what with a 
policeman stationed 
under the archway of the 
border on E. 14th 
designated to follow any 
black motorist who dared 
enter, let alone buy a 
home with a real estate 
industry organized not to 
sell you one. Newsweek 
featured San Leandro in a 
1969 article on Nixon’s 
“forgotten white 
majority”, and by 1971 
CBS was back to make a 
documentary about 
discrimination and what it 

called the “Suburban Wall” (Copeland, 2006; CBS Films 1971).  
 
The city of Alameda was not much better, and Piedmont pulled the ultimate ruling 
class maneuver – while San Leandro, a truly blue collar suburb at the time, Becky 
Nicolaides’ My Blue Heaven by the Bay, was held up to a national TV audience as an 
example of the cruelty of the white working masses, Piedmont was even whiter, had 
half the poverty and 60% higher median income.3 Piedmont was also home to much 
of Oakland and the East Bay’s historic ruling class, thanks to a some savvy little 
maneuvering in 1907. A year after the big earthquake and fire sent hundreds of 
thousands of refugees streaming to the East Bay, and two years before the city of 
Oakland would triple in size and take all of the land between downtown and San 
Leandro, the wealthier portion of the hills somehow incorporated into one of the 
few island cities in America, surrounded entirely by the City of Oakland, a la West 
Hollywood or Hamtramck. 
 
San Leandro is now one of the most diverse places in the country, where no major 
racial group has a majority, and the diversity can be felt in every shopping center 
and public or quasi‐public space, with signs in a half dozen languages and incredible 
food.4 It is a classic inner‐ring suburb, the type scholars now love to study, hyper 
diverse, ageing with slightly increased poverty and a host of questions about its 

                                                        
3 1970 census. Piedmont had almost no Latino population, while San Leandro was over 10%.  
4 This is the suburbs after all, and shopping centers are de facto public space. 

Figure 4: Oakland, San Leandro, Piedmont. The white noose. 
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future.5 At least San Leandro, along with most of its kind in the Bay Area, is still 
growing, more than 20% since 1970.  
 
Piedmont, meanwhile, has approximately 250 fewer people than in 1970. It is less 
white than before, but still not black or brown. There are barely more black people 
in Piedmont today – approximately 144 ‐ than there were in San Leandro when it 
was famous for not allowing black people to live there (~84 in the 1970 census). 
And now it has one quarter the people in poverty and 2.7 times the median income 
of San Leandro. This is the growing gap between rich and poor, not expressed as a 
city/suburban phenomenon as during the days of Babylon, but as inequality 
between suburbs ‐ Dreier, Mollenkopf and Swanstrom’s Place Matters (2001) and 
Orfield’s Metropolitics (2002) at their clearest. For all that this dissertation seeks to 
emphasize the issues on the fringe, one must not forget that change has happened in 
the inner suburbs as well, a factor which again makes the Bay Area thoroughly 
American. 
 

The integration of San 
Leandro from a racial 
perspective is a clue 
that the Boyle Heights 
map of segregation 
has changed. 
Racialized poverty 
still exists on the East 
Oakland side of the 
line, but San Leandro 
has been one of the 
most critical zones of 
African American, 
Latino and Asian 
population growth in 
the region, as the 
Babylon‐era barriers 
are slowly chipped 
away. 

 
But San Leandro and Hayward, though they are much more connected to transit, 
federal freeways, higher education and other critical infrastructure than East 
County, are not the major job centers of the 680 corridor or Silicon Valley. Their 
2008 foreclosure rates (747.5 and 1113.9 respectively) were two to three times 
wealthier Fremont to the south (300.6), ten to fifteen times Berkeley (84.1) and 
Albany (68.9) to the north. The latter two cities were once critical zones in the black 
middle class belt which have grown steadily less black over the past two decades, 

                                                        
5 Inner ring suburbs are now the center of a burgeoning literature on suburban poverty. See (Murphy 
2010, 541‐569) for an excellent review. 

Table 1: Piedmont and San Leandro, 1970 and 2010 
  San 

Leandro 
1970* 

San 
Leandro 
2010** 

Piedmont 
1970* 

Piedmont 
2010** 

Total 
Population 

68698  84950 10917 10667

% white  97.0%  27.1 96.3% 71.5
% Black  0.1%  11.8% 0.6% 1.3
% Asian  1.9%  29.3% 2.9% 18
% Latino  10.5%  27.4% 0.8% 3.9
Median 
Income 

10537  62609 16553 169674

Poverty rate  6.0%  8.6% 3.0% 2.40%
1970 Data from US Census. Race and Hispanicity are not 

separated, so numbers are more than 100%. California has 
a very small Afro‐Latino population, so these numbers can 
generally be subtracted from whites. 2010 Race data from 
Decennial Census, income and poverty from 5‐year ACS.
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while the former is part of the transformed blue collar zone which is now part of 
Silicon Valley (Chapter 5). 
 
For many, these changes in racial geography suggest questions with regards to 
segregation that are functionally quantitative, asking whether what it happening 
means the region is “more” or “less” segregated, often based on the fixed geography 
of residence, which is the easiest factor to count and map. But the changes 
witnessed in the Bay Area, and their link to new geographies of foreclosure, demand 
a different approach to segregation, one that takes into account the bigger map, one 
that is more circulatory and mobile, one that takes into account a more holistic view 
of regional processes and roots them in time and space.  
 
The Segregation Question 

 
Segregation Curtailed in U.S. Cities, Study Finds. – New York Times, January 
30, 2012 (Roberts, 2012)  

 
In early 2012, national news outlets eagerly picked up a press release from the 
conservative Manhattan Institute touting the release of a report unambiguously 
titled “The End of the Segregated Century”. Written by Harvard economist (and now 
dedicated urbanist) Edward Glaeser and Harvard‐trained Duke economist Jacob 
Vigdor, the report documented how American neighborhoods had become 
dramatically less segregated since 1890. All‐white neighborhoods were largely a 
thing of the past, and primarily black communities were the exception rather than 
then norm. 
 
The report and subsequent media attention elicited responses from some of the 
most prominent segregation researchers in America. Some pushed back against the 
broad implications of the report, or the report’s overall message. The Brookings 
William H. Frey warned that “the report sends a potentially harmful message that 
black‐white residential separation is no longer a priority issue in this country.” John 
Logan stated that “we are far from the ‘end of segregation.(Roberts 2012)’” 
 
Others, including Douglass Massey, whose American Apartheid is fundamental to our 
understanding of segregation in post‐civil rights America, pointed out that the 
erosion of all‐white neighborhoods was more due to Asian and Latino inmigration 
than black integration, an argument echoed by Michigan’s Reynolds Farley when he 
pointed out that despite gains blacks remain more segregated from whites than did 
Asians or Latinos. 
 
With the steady release of new 2010 census data, other reports have emerged, 
arguing with similarly catchy headlines that segregation is ebbing (“the waning of 
american apartheid?”) or still resilient (“New maps show segregation alive and 
well”) (Farley 2011; Remapping Debate 2011). The study of segregation and its 
intertwined variants – ethnic clustering, housing discrimination, integration, 
geographies of opportunity, public policies designed to deal with said issues, the 
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“underclass” debates, etc. ‐ is a massive constellation of research aimed at 
understanding the links between geography, membership in a social group and life 
outcomes, and it is at the very heart of the American urban social science tradition.  
 
From the days of the Chicago school, the study of racialized difference across space 
has influenced not only sociology but the foundations of public policy and public 
health research. When geographers David Kaplan, Kathleen Woodhouse and 
Frederick Douzet attempted to review the literature on segregation (Kaplan and 
Woodhouse 2004; Kaplan and Woodhouse 2005, p. 737; Kaplan and Douzet 2011), 
their review spanned three articles in Urban Geography, one dealing with causes, 
another with outcomes, and a third solely devoted to “measurements, categories 
and meanings.” 
 
This latter category is arguably the most contested, for herein lie the links between 
segregation and particular outcomes or between specific structural forces and the 
patterns of spatial separation. When Loic Wacquant (1997) eviscerated “the study of 
the American Ghetto”, one of his primary targets was the vast literature that starts 
with segregated neighborhoods and attempt to measure outcomes based on life in 
those places. In Wacquant’s mind, this measures the cart instead of the horse, 
ignoring the historical social and economic forces which created the segregated 
environment in the first place, the systems of “ethno‐racial closure and control” that 
made San Leandro San Leandro and East Oakland East Oakland.  
 
Since most researchers acknowledge some link between segregation and outcomes, 
much of the truly foundational debate has occurred around the origins of a 
segregated environment, manifested in particular in inner‐city city poverty. Massey 
& Denton’s now famous argument that racial discrimination is at the root of 
segregation which is at the root of racialized poverty and inequality seeks to draw a 
more direct link between race relations and segregation than do other arguments 
that point at economic restructuring and the flight of the black middle class (Wilson 
1987) or even generally right‐wing arguments which point to the failures of the 
state and state policy, or individual/communal weakness endemic to “cultures” in 
poor communities (Massey and Denton 1990, 329; Wilson 1987).6 
 
What has made this question so complex over the years is that the patterns are 
constantly changing, driven by innumerable forces, including decades of social 
policy aimed at either eliminated segregation or mitigating its impacts. This in many 
ways has become the newest academic debate, a fight between those who believe 
that the way to combat segregation is to reduce spatial separation between social 
groups through mobility and those who believe that the better solution is to solve 
problems in place, even if it means allowing gross imbalances in what the Europeans 
would call “social mix”.  
 

                                                        
6 For an excellent review of these debates, see Teitz and Chapple (1998) 
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These debates have reached a crescendo of late with the publication of a Wacquant‐
esque attack by political scientist David Imbroscio on what he calls the “mobility 
paradigm” in American urban policy, a set of policies which have set out to 
deconcentrate poverty though public housing demolition, housing vouchers, 
attempts to build affordable housing in the suburbs, and other measures. His is a 
scathing critique that, like Wacquant’s, specifically attacks legends in the field and 
offers arguments in favor of community development and other place‐based 
measures. He considers “liberal urban policy” both the “dominant philosophical 
perspective underlying the development of urban public policy in the United States” 
and, in no uncertain terms, a failure (Imbroscio 2012a, p.1; Imbroscio 2012; Squires 
2012; Deluca 2012).7 
 
Imbroscio is very much correct to question the intense policy focus on poverty 
deconcentration, taking the lead from Ed Goetz’s (2003) pioneering work on public 
housing redevelopment and the mobility issue to question a view that argues that 
agglomerations of poor people are inherently problematic.8 But this intense focus on 
policy neglects that mobility has been a fact of life for communities of color, 
including those on the lower end of the socioeconomic spectrum, especially over the 
past three decades, for reasons that go beyond policy. More problematically, 
Imbroscio is so obsessed with countering the idea that mobility is necessary for 
equality, and with picking apart the limited empirical research on formal mobility 
programs, that he neglects to examine the broader impact of a much more mobile 
set of race and class geographies.9  
 
In debating the age‐old question of who lives next to whom, or whether policy 
should help people move or help people stay, scholarship can again fail to examine 
the broad processes underway that are restructuring race and class geographies, 
processes that go beyond policy or a normative and deeply paternalistic evaluation 
of whether the state should or should not encourage poor people or people of color 
to move. The Glaeser and Vigdor report noted that integration of urban core 
neighborhoods was “assisted” by gentrification and immigration, while black, Latino 
and Asian suburbanization has helped integrate the suburbs, processes which are 
nothing new in the San Francisco Bay Area; they are a hallmark of the post‐Babylon 
world.  These are the broad processes – in which policy plays a role, but only a role – 
that need to be examined in order to understand how the overall shift has worked 
out for those communities denied access a generation ago. 
 
Bad maps, not bad measurements 
 
Part of the problem may be that grounded empirical research ‐ the type of work that 
attempts to count who lives next to or near who ‐ is either stuck in an old set of 

                                                        
7 To his credit, this is the 2nd knockdown debate for Imbroscio, following a similar argument in 2008. 
8 See also (Steinberg 2010) 
9 There is a tinge of what elsewhere I have called “the ecology of the proper place” – an unspoken 
assumption that certain groups of people belong in certain places 
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geographies or has adopted new geographies with little basis in regional reality. As 
a panel of sociologists noted in 2008, most segregation research has been conducted 
at the census tract level, a reflection of the foundational nature of the “invisible wall” 
to segregation research. Segregation research from an early day focused on “the 
extent to which African Americans and Whites occupied separate urban 
neighborhoods”, a fact which “established a key methodological precedent: 
measuring segregation with decennial census data for readily available geographic 
units such as tracts or blocks (Lee et al. 2008, p. 2; Reardon et al. 2008).” Even 
research conducted at the regional scale often views the region as an agglomeration 
of tracts.10 
 
To their credit, they do not suggest a new dominant set of lines, arguing instead for a 
multi‐scalar approach to segregation research.11 Yet the problem becomes when 
they move up in scale. The new regional scale – the metropolitan statistical area and 
its variants12 – is, like the census tract, a construct of the Census Bureau, one that 
does not necessarily reflect regional patterns of economic, social, cultural or 
political relationships. In the case of the Bay Area, a much larger scale is needed to 
capture racialized migration patterns, one that ignores census geography and builds 
a map based on regional history and on‐the‐ground research. Yet virtually every 
major national study to include the Bay Area and all the interactive platforms  ‐ you 
can now get segregation indices online at the touch of a few buttons ‐ uses census 
Metropolitan Statistical Area divisions which continue to split the Bay Area into 
different MSA’s, with San Francisco, San Jose and Solano County being counted as 
different regions. A 9‐county analysis becomes impossible, let alone the type of 
megaregional analysis needed to understand the questions at hand. Even 
researchers based in the Bay Area have worked only at the 9‐county region or 
smaller, missing many of the important changes in regional race and class 
geography.13 
 
Moreover, the question is not simply one of jumping up in scale, but of asking what 
truly constitutes a region. Census geography is apolitical – no one votes in a census 
tract, nor in an MSA. Policy and decisions are never made at these scales, unless the 
MSA also corresponds to a regional agency, which is not the case in the Bay Area. If 
the literature on fragmentation recognizes the importance of cities and towns, why 
does it continue to build pictures of the region based on tracts? 
 

                                                        
10 Orfield (2002), Dreier, Mollenkopf and Swanstrom (2001) and many of the key regionalists fall into 
this category as well. 
11 This does not seem to be a major issue in segregation research in the global south, where the 
core/periphery relations have long been different, leading to a necessarily more metropolitan 
outlook. 
12 The Consolidated Metropolitan Statistical area, Micropolitan areas for smaller regions. 
13 See for instance Lopez (2001). Some of the leading scholars of segregation have used the Bay Area 
to study segregation as well – see Bayer, McMillan and Reuben (2002), Massey (1990), Raphael 
(1998). 
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This scalar myopia, the vitriol evident in the Imbroscio debates about the proper set 
of public policies, and the intense reaction to Glaeser and Vigdor by other 
segregation scholars stem in part from how scarring the Babylon‐era geographies 
have been not only on American cities but on those of us who engage with them. To 
argue that segregation has changed is seemingly to state that old‐fashioned 
ghettoization is a thing of the past, even if that mental leap is not necessarily true. To 
move beyond the policy debates is seemingly to abandon the clear role of the State 
in both the production and alleviation of segregation, even if the State is only one of 
many actors and its many policies may be contradictory.  
 
In efforts to remain vigilant in the face of segregation, or to challenge supposed 
orthodoxy within policy realms, scholars have often neglected to be open, creative 
and inductive when thinking about segregation.14 In order to understand the 
relationship between foreclosure and segregation in the Bay Area, one has to zoom 
out to capture the relationship between exurban cities and the region as a whole. In 
the Bay Area, contemporary segregation is no longer exclusively about the “invisible 
wall” and the “white noose”, but about a massive geography of cities and towns 
whose subdivisions were built after Babylon, in part in order to house those who 
were leaving it behind. Talking about a new form of segregation does not mean that 
old fashioned segregation does not still exists; as I will discuss in Chapter 5, part of 
the reason that this new geography exists is that Babylon was reproduced years 
after the Babylon era ended. 
 
Segregation on a much bigger map 
 

We must, as a nation, as a state, as a region here in the Bay Area, take 
seriously the threat of becoming like so many european Cities ‐ Paris is the 
one that often comes to my mind ‐ where you have a precious thriving city 
core, which is where the tourists come, where the people of wealth live, and 
then you have the poor people, in Paris it is often the African immigrants ‐ 
living all in the outskirts, unseen and not having any access to opportunity. It 
is not a sustainable model. 
Angela Glover Blackwell, KQED Forum, July 7, 2011 

 
San Francisco moves to stem African American exodus: Critics say effort to 
reverse longtime trend may be too late. San Francisco Chronicle, April 9, 
2007  

 
One of the few studies of segregation that truly captures the issue as one of change 
and process at a large scale is a 2002 study by the Public Policy Institute of 
California (Sandoval, Johnson, and Tafoya 2002). The study examined segregation 
across California, digging down to the city level and back up to major regions. There 
are two major finding relevant here, findings which correspond to the broader story 
of this dissertation: 
                                                        
14 The lack of openness and creativity in social science goes beyond the ghosts of modernism’s past. 
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1. The most diverse and most segregated places in California tend to be 
suburban cities in large metropolitan areas. 
2. Diverse cities with diverse neighborhoods tend to be fast growing cities 
with 
plenty of new and relatively affordable housing (Sandoval, Johnson, and 
Tafoya 2002, p.11, 15). 
 

It is a haunting study to read, in part because it is written during the boom years as 
the real estate market was exploding, before these fast‐growing and hyper diverse 
cities became epicenters of the foreclosure crisis. “Plenty of new and relatively 
affordable housing” would be the center of foreclosure, impacting the diverse 
communities which would make these places their home. The links between this 
growing diversity and foreclosure are what matter here, as they are the linchpin of 
my argument that this new map also constitutes a form of segregation, even if the 
places involved may actually be the most diverse. 
 
One way of capturing this change is through a crude categorization I call the 
“50/5000 club,” a set of places which between 1990 and 2010 grew at least 50% 
and added at least 5000 people. 15 Figure 5 is a simple rendering of places in the San 
Francisco Bay Area, Sacramento and the northern San Joaquin Valley which grew 
rapidly and significantly in the past two decades. The places in red grew by more 
than 50% gained at least 5000 new residents between 1990 and 2010. They are 
mostly incorporated cities and towns, but include a handful of unincorporated areas 
recognized as “places” by the Census Bureau. The yellow outline is the “Sierra Pacific 
Megaregion”, one of many versions of a Northern California “megaregion” which 
geographers argue has emerged through the economic (but not political) integration 
of existing urban regions (Nelson and Lang 2011). 
 
Altogether, these 47 communities are home to more than 1.8 million people. More 
importantly, they have added a million people since 1990, more than doubling in 
size during that era. If you take away the suburbs of Sacramento and neighboring 
counties, the 32 places of the greater Bay Area added almost half a million people, 
and are now home to 933,179 people according to the US Census, almost 10% of the 
total population of this 15 county region.16 
 

                                                        
15 Incorporated cities and towns primarily but also “census‐designated places (CDP’s)”, a category 
for unincorporated areas with some “place‐like” feature – generally historical, often based on the 
location of a post office and an address. This metric was designed to develop place‐based research as 
opposed to tract‐based research, as tracts are created by census takers while places have politics, 
identity and history. If political fragmentation does anything, it gives us a decent n when researching 
places at them megaregional scale, and we should take advantage. This analysis was limited to 
incorporated cities and census‐designated places with more than 10,000 residents in 2010.   
16 The 9‐county Bay Area: Alameda, Contra Costa, Marin, Napa, San Francisco, San Mateo, Santa Clara, 
Sonoma, Solano + Monterey, Santa Cruz, San Benito, Merced, Stanislaus and San Joaquin. Total 2010 
population: 9,338,999. 
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Figure 5: The 50/5000 club. Map by author. 
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If you spend time in many of 
these places, it feels as if 
everything is brand new: 
subdivisions, strip malls, parks 
and schools and miles and 
miles of fresh asphalt. These 
communities, especially in the 
banana‐shaped arc (figure 5) 
stretching from eastern Contra 
Costa County to southwestern 
Merced County, have been the 
Bay Area’s primary growth 
frontier over the past two 
decades. In the 12‐county 
region that is the primary 
commute‐shed for the Bay 

Area (not including smaller Santa Cruz, Monterrey and San Benito), the 24 
“50/5000” places added more than 420,000 people, roughly doubling their 
collective population, compared to an additional million people in the remaining 74 
places with a population greater than 10,000 people, places that include major cities 
such as San Francisco, Oakland and San Jose, the 10th largest city in the United  
States. 
 
Being on the growth frontier also means being on the foreclosure frontier (table 2). 
For the full 15‐county region, the median foreclosure rate per 100,000 people in 
2008 was 1734.5 for the 30 50/5000 places, 300.6 for the 79 others. The numbers 
are just as extreme at the 12‐county level – 1849.8 (n=25) and 315.7 (n=73) 
respectively. On average, the 50/5000 cities were three to four times more likely to 
have a home go through foreclosure in 2008, the height of the crisis in the Bay Area, 
an average which stands up to statistical testing at the .001 level.17 
 
In the 12‐county region, the 25 50/5000 places saw more than 16,400 foreclosures 
in 2008, 28% of the total for places in the region, despite having only 11% of the 
population. What also becomes clear when examined on a map is how much worse 
the story becomes the farther out from the core of the region one travels. Figure 6 
shows just how intense the foreclosure rates are for the 12‐county region.18  

                                                        
17 Keep in mind that some high growth, high foreclosures cities like Stockton and Modesto, whose 
numbers did not quite grow by 50% because they were already major cities, are counted in the non‐
50/5000 groups. Stockton for example grew by 38%, significant for a city so large. Had they been 
included the differences would be even more extreme. 
18 Research by my colleague Hugo Lefebvre on foreclosure in San Joaquin and Stanislaus counties 
alone shows similar strong correlations between growth and foreclosure. See Lefebvre (n.d.). 

Table 2: 2008 Foreclosure rates per 100,000 

  n  Median  Mean* 

12‐
county 
region 

All  98  547.8  971.1 

50/5000  25  1849.8  2020.8 
Other  73  315.7  611.6 

15‐
county 
region 

All  109  594.4  961.8 

50/5000  30  1734.5  1912.7 
Other  79  300.6  600.7 

* Difference of means significant at .001 level.   

Source: California Association of Realtors and 
DataQuick News, US Census, via RAND California. 
Calculations by author. 
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Figure 6: Foreclosure rates per 100,000 people. Source: California Association of 
Realtors and DataQuick News, US Census, via RAND California. Calculations by 
author.  
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The differences are even more stark when examined 
city by city and place by place. Table 3 is just a sample 
of the 2008 rates. The foreclosure rate in Antioch was 
almost 13 times that of Redwood City in San Mateo 
County and hundreds of times higher than most of 
Silicon Valley. Lathrop, population 17,063, had more 
foreclosures than San Francisco, population 808,976. 
 
Yet even if most of the homes and streets and 
infrastructure in the 50/5000 club are brand new, as 
noted in Chapter 1, the places themselves are not. The 
median founding date for the 25 places in the 12‐
county region is 1873, the median incorporation date 
1914. Only Discovery Bay, built as a real estate 
venture in the 1970s, can be considered a modern 
invention.19 There is deep history in the 50/5000 
places, history often ignored in talk about the exurban 
Bay Area, lumping these places together with the 
desert plains of greater Phoenix or the drained 
swampland of central Florida. 
 
The race card 
 
Where the question of racial segregation comes in is 
that of the 456,984 people added to these high 
growth, high foreclosure communities, only 15% of 
them were white.20  More than half were Latino. About 
eight percent were African American – a seemingly 
small number, but then the overall region lost African 
American population, and in the 12‐county region the 
74 places that were not part of the 50/5000 club lost 
more than 90,000 African American residents. 
 
Figure 7 shows the patterns of African American 

population change in the 12‐county region. Again, like growth and foreclosure, it is a 
pattern that in general spreads outwards from the core, with notable exceptions in 
the inner ring suburbs of San Leandro and Hayward in southern Alameda County.  
 
   

                                                        
19 Mountain House, which does not yet have 10,000 residents but is planned for 40,000, would also 
qualify in this category. But these are the outliers, not the rule. 
20 This is based on calculation of before and after populations, not migration patterns. All race data 
for whites, blacks and Asians is Non Hispanic. I use the term Latino except when directly reporting 
census data, in order to reflect their terminology. 

Table  3: 2008 Foreclosure 
rates per 100,000, selected 
cities 
City   Rate 
Patterson   5114.1 
Lathrop   4295.8 
Pittsburg   2748.5 
Antioch   2446.6 
Oakley   2405.2 
Stockton   2262.1 
Modesto   1987.9 
Brentwood   1881.6 
Richmond   1182.9 
San Leandro   747.5 
Oakland   579.4 
San Jose   487.2 
Pleasant Hill   366.6 
Redwood City   192.9 
Danville   185.3 
Pleasanton   138.1 
San Anselmo   100.2 
Orinda   92.6 
San Francisco   71.6 
Palo Alto   5.1 
Source: California 
Association of Realtors and 
DataQuick News, US 
Census, via RAND 
California. Calculations by 
author. 
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Figure 7: African American growth, 1990‐2010, Source: 1990, 2010 US Census 

Redistricting data. Calculations by author. 
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Like the link between growth and foreclosure, there are stark and statistically 
significant differences between racial change in the 50/5000 places and everywhere 
else. The median African American growth rate for 50/5000 cities was 429% (table 
4), while for all others it was 11%. For Latinos it was 227% and 90%, respectively. 
Of the roughly 840,000 people who now live in these 24 places, almost half a million 
of them, or 58%, are not white. 
 
The Asian American story is much more complicated, given the incredible diversity 
of the Bay Area’s Asian community and the geographic range of the term “Asian”. 

Nevertheless, if one parses the 
Asian community into four 
main categories based on 
country of ethnic origin – East 
Asian (Chinese, Taiwanese, 
Japanese and Korean), South 
Asian (Indian, Sri Lankan, 
Pakistani, Bangladeshi), 
Southeast Asian (Vietnamese, 
Lao, Cambodian, Hmong, Thai, 
Indonesian, Malaysian) and 
Filipino ‐ a stark pattern 
emerges. Figure 8 shows the 
2010 Asian population by 
place for each group, mapped 
against 2008 foreclosure rates 
per 100,000 people. While 
South and East Asian 
communities are clustered in 
the wealthy and low 
foreclosure zones of San 
Francisco, Silicon Valley and 

the transformed industrial belt of Fremont and Milpitas (see Chapter 5), the outer 
foreclosure zones are heavily Southeast Asian and Filipino. 
 
In so many ways, this is not your grandfather’s suburbanization. The new growth is 
much, much farther from the region’s traditional central cities than was postwar 
growth, and much more diverse. The idea of a majority minority suburbanization 
would have been unthinkable a generation or two ago – after all, much of American 
suburbia was specifically built to exclude people of color, not include them. But 
traditional suburbanization was not supposed to collapse in a foreclosure crisis, not 
supposed to leave more than 700,000 homes at some stage in the foreclosure 
process by April 2010 (Center for Responsible Lending 2010), in places mostly 
considered suburbs.  
 

Table 4: Racial change in the 12‐county region, 
1990‐2010 

 

 
n 

Median 
% 

growth*

Median Δ 
in % of 

population
** 

Non
Hispanic 
Black 

All  98  44.3  .1 
50/ 
5000  25  381.8  1.5 

Other  73  10.1  ‐0.0001 

Hispanic 

All  98  113.8  8.9 
50/ 
5000  25  226.7  12.0 

Other  73  88.8  6.3 
Source: 1990, 2010 US Census Redistricting data. 
Calculations by author. 
* Difference of means testing significant at .01,  
** Difference of means testing significant at .05 for 
blacks, .1 for Hispanics 
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Figure 8: Asian Americans and foreclosure.  
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Value 
 
The 50/5000 analysis paints the broad picture of migration, growth and foreclosure, 
and does it at the critical place‐based level, i.e. a “real” geography where people live, 
vote and identify with. It also gets at some of the large, megaregional scale issues 
that are inherent to these transformations in the Bay Area, a scale not currently 
contained in census geography. Both of these understandings will be critical as a 
baseline for the following four chapters, as I unpack the political economic 
restructuring of the region to better understand how this growth was enabled and 
to see how it interacts with race and class‐based migrations. 
 
But the broad picture of inequality is only hinted at. We know communities of color 
grew in major numbers in places that experienced particularly high foreclosure 
rates, but what does this mean beyond foreclosure? Is this a longterm concern?  
 
In a series of papers about the Inland Empire, Southern California’s version of East 

County and the northern San 
Joaquin Valley, Dierdre Pfeiffer 
examines some of the same 
questions that drive my 
research (Pfeiffer 2012; 
Pfeiffer 2011). She is 
concerned that the African 
American, Latino and Asian 
communities that have been 
driving population growth in 
the outer fringe of Los Angeles 
may not be getting a fair shake 
of suburban life, facing 
questions of high foreclosure 
rates and a generally more 
unstable environment in what 
she calls “post‐Civil Rights 
suburbs” – a term she uses for 
its historic meaning. Her work 
focuses on what she calls 
“neighborhood quality”, a 
complicated metric which 
evaluates what people who 
have moved to the Inland 
Empire think about their new 

communities, especially in reference to where they came from. 
 
I have taken a slightly different tack by focusing on the simpler question of real 
estate values. They are a crude measure of value, and are in some ways inherently 
problematic, given the implicit prioritization of exchange‐value over use value. But 

Figure 9: The four zones of the Bay Area. Source: Schafran and 
Wegmann 2012 
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given the homeowner‐ driven nature of this growth and the crisis, and given the 
dependency of communities on property value and property taxes, it is an important 
marker for gauging the impact of the crisis on communities and the people who live 
there. 
 
Again using a geography based on our own knowledge of the changing megaregion – 
this time excluded Merced county, which is relatively small and for which we did not 
have data ‐ my colleague Jake Wegmann and I examined the segregation of the Bay 
Area using 20 years of real estate sales data gathered at the zip code level (Schafran 
and Wegmann 2012).21 One analysis we did was based on a set of four zones that 
seemed to capture the restructuring of the region. Figure 9 shows the four zones of 
the region, built using zip codes, that take a page from Walker’s (1995) use of 
Banham’s (1971) “four ecologies” to show some of the major fault lines of the 
region.  

 
Figure 10: The Evolution of the Four Zones of the Bay Area. Total population by 
zone, 1970‐2009. Source: US Census / ACS. 

                                                        
21 Far more information is included in Schafran and Wegmann (2012). That paper is more complex, using a 
regression model developed by Wegmann. What is presented here is primarly the result of difference of 
means tests I conducted, using a fused dataset developed primarily by Wegmann. This meshed real estate 
data from Data Quick (via UC Data lab) which was at the zip code scale with census data that Wegmann 
converted to zip code scale. The hypothesis of the four zones and the division of the zones was my own 
work, but again, it was a collaboration, and credit is shared equally. 
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Zone 1 is the increasingly bourgeois West Bay, stretching from Silicon Valley 
through San Francisco and into the generally wealthy suburban environs of Marin 
County and the wine country of Sonoma and Napa. Zone 2 is the industrial garden, 
the stretch of (in some cases former) working class industrial communities 
stretching from East San Jose up the 880 and 80 corridors to Vallejo. Zone 3 is the 
680 corridor of edge cities that include the tri‐Valley area of Alameda and Contra 
Costa Counties. Zone 4 is the periphery, the band of fast‐growing communities at the 
heart of this dissertation.22  
 
From the following four figures, you can see the broader story of the contemporary 
Bay Area – all four zones gained population, but none as dramatically as zone 4, 
where the majority of the 50/5000 cities are located (figure 10). Figures 11 through 
14 show a breakdown of each major racial group based on the share of that 
community by zone, i.e., what percent of the overall regional population of that 
group lives in each zone. Whites and especially Asians remained generally stable in 
terms of their zonal share. The Asian community as a whole grew throughout the 
region, but grew relatively equally everywhere.23 Whites continued a long process of 
leaving Zone 2 (the industrial garden) for zone 4 (the post‐industrial garden), while 
maintaining strong presence in the wealthier zones 1 and 3. Unsurprisingly, it was 
black and Hispanic populations which saw the greatest shift. Zone 4 replaces Zone 1 
as the second most important center of African American life, and Zone 4 will soon 
surpass all other zones as the center of Latino life. 
 
   

                                                        
22 This zonal breakdown is critical to my argument for the new geography of the region, and in many 
ways maps onto the following chapters – Zones 1 and 2 are discussed in chapter 5, Zone 3 in chapter 
4, and zone 4 in both chapter 3 and chapter 6. 
23 The Asian story is more complicated when broken down into subgroups. This is discussed in more 
detail in the following section. 
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Figure 11 Percent of regional African American population by zone (figure 9), 1970‐
2009. (US Census 1970‐2000, American Community Survey 2005‐2009.) 

 
Figure 12: Percent of regional Hispanic population by zone (figure 9), 1970‐2009. 
(US Census 1970‐2000, American Community Survey 2005‐2009.) 

 
Figure 13: Percent of regional white population by zone(figure 9),1970‐2009. (US 
Census 1970‐2000, American Community Survey 2005‐2009.) 

 
Figure 14: Percent of regional Asian population by zone(figure 9),1980‐2009. (US 
Census 1970‐2000, American Community Survey 2005‐2009.) 
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The basic question of distance from the core of the region should be enough to at 
least raise concern about the disparity amongst groups, but as I will discuss in detail 
in Chapter 4, some of this is a response to the changing location of jobs. More jobs in 
Zone 3 certainly contributed to this migration. Lack of public transit options linking 
Zone 4 with all jobs centers in all three zones is also a concern, especially with rising 
gas prices. But the real equity concern, the issue that helps cement the 
segregationist aspect of this restructuring, is the massive drop off in value of the 
average home in zone 4. 
 
Table 5a. Before the Great Recession: 
demographics by zip codes classed by Cole 
Valley Delta scores, 1989‐2005 

Table 5b. After the Great Recession: 
demographics by zip codes classed by Cole 
Valley Delta scores, 1989‐2009 

  % 
Bla
ck 

% 
Hispa
nic % 

% 
Whi
te 
% 

% 
API
& % 

Total 
pop., 
2005* 

% 
Blac
k 

% 
Hispa
nic  

% 
Whi
te  

% 
API
&  

Total 
pop. 
2009 
ACS 

High 
Cole 
Valley 
Delta  
(‐0.40 
to 
+0.25) 
n=148 

7.5
% 

22.2% 
58.7
% 

9.5
% 

3,378,
766 

High 
Cole 
Valley 
Delta  
(‐0.18 
to 
+0.94)  
n=136 

4.0
% 

15.6%
60.8
% 

16.1
% 

3,418,
273 

Low 
Cole 
Valley 
Delta  
(‐0.70 
to ‐
0.18)  
n=149 

4.3
% 

16.2%  53.3
% 

22.9
% 

4,486,
212 

Low 
Cole 
Valley 
Delta 
(‐0.70 
to ‐
0.18)  
n=137 

7.2
% 

28.3% 42.2
% 

19.0
% 

4,546,
297 

Statistic
ally 
signific
ant 
differen
ce of 
means? 

.01  .01  No  .01 
‐ 

 

Statistic
ally 
signific
ant 
differen
ce of 
means? 

.01  .01  .01  No  ‐ 

Some zip codes, with a total population of less than 200,000, were omitted from the analysis 
because of missing data. *2005 population figures are calculated via a weighted average of 2000 
Census and 2009 ACS figures. 

 
By virtually every measure, from simple descriptive statistics to a regression model 
developed by Wegmann, the signs point both to a sharp devaluation of Zone 4 
relative to the rest of the region following the crash. Consistent with the 50/5000 
findings, there were also strong correlations with race, particularly African 
Americans. Zone 2 also suffers to a certain extent, which Zone 1 and Zone 3 continue 
to hold value. At virtually every scale, the geography of depressed values maps onto 
the geographies of non‐white Bay Area, particularly blacks and Latinos. 
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Lest one make the all‐too‐common racial leap –  that all these migrating 
communities of color brought down property values and caused the bubble to burst 
– we can demonstrate clearly that this is not the case. The core of the model is a 
metric we call the Cole Valley Delta (CVD), which measures the median per square 
foot sales price for each zip code in the 11‐county region from 1989 to 2009 and 
then compares each zip code against the zip code for Cole Valley, a gentrifying area 
of San Francisco which has seen steadily rising property values over the past few 
decades (and ultimately few foreclosures). A high CVD means that the zip code 
gained relative to Cole Valley, low CVD the opposite.  
 
As can clearly be seen from tables 5a and 5b, African Americans were 
overrepresented in zip codes that gained against Cole Valley up until the bubble 
burst, and subsequently overrepresented in low CVD areas afterwards. By 2005, just 
before the peak of the bubble, the migration had been under way for decades, with 
no major drag on property values, just the opposite. Communities of color were 
prime consumers of the American Dream on the fringe of the Bay Area. This was 
clearly not the case of a racialized devaluation based on the mere presence of 
diverse communities, which was the foundation for racist blockbusting in the post 
war era. Rather, communities of color were making a seemingly rational decision, a 
collective movement outwards towards places which were gaining in value, even 
against the expensive core. 
 
The map of zip codes which gained dramatically until 2005 and then lost it all (and 
then some) is by now familiar, and most fall into Zone 4. The gap in value between 
the core and the periphery widened, with the outer ring counties of Stanislaus, San 
Joaquin and Solano all losing far more value against San Francisco than Marin, 
Sonoma or the Silicon Valley zones of San Mateo and Santa Clara. The average home 
in San Joaquin was worth about a third of a home in San Francisco before the crash; 

by 2009, it was worth 
about a fifth. It was also 
around this time that the 
size of the African 
American populations in 
the two counties 
converged (figure 15), a 
generation removed from 
the heyday of the Fillmore 
district and a period where 
San Francisco was a major 
center of African American 

culture on the west coast. 
 
In a 2010 paper arguing 

the link between segregation and the foreclosure crisis, Jacob Pugh and Douglass 

Figure 15: African Americans in San Francisco and San Joaquin 
Counties, 1970‐2008 
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Massey (2010, p. 629) argue that residential segregation “created a unique niche of 
minority clients” for subprime lending, now known to be the fundamental economic 
driver of the crisis. This confirms earlier work by scholars like Elvin Wyly, Greg 
Squires, Dan Immergluck and Kathe Newman, who dig into the racialized nature of 
subprime lending, some of which sadly predates the crisis by a number of years 
(Wyly et al. 2009; Squires and Kubrin 2005; Squires 2003; Immergluck and Smith 
2004; Immergluck and Smith 2005; Immergluck and Smith 2006; Newman and 
Wyly 2004). 
 
But what this link between race and subprime misses is that this crisis is racialized 
far beyond people who took bad loans. Diverse migration to these foreclosure zones 
has been occurring for a generation now, and many people moved before things got 
too hot, with fixed rate mortgages on homes that were not inflated. But they too 
have been impacted, part of the “largest loss of wealth for community of color in US 
history (Rivera and United for a Fair Economy 2008, p. v).” The market that was 
created was not just for bad loans, but for an entire suburban dream which was 
profoundly unstable. This is the link between old patterns of segregation and new 
patterns of foreclosure. Middle and working class African Americans, Latinos and 
Asians ‐ business owners and public servants, blue collar workers and union reps, 
bus drivers and accountants, nurses and store clerks – had been pushing outward 
for their first collective bite at the suburban apple, pushing away from the older 
neighborhoods they had been confined to a generation ago. Some, as Angela Glover 
Blackwell noted in the opening quote, were doing so under pressure from inner core 
communities which were still failing to provide a safe, healthy and opportunity‐rich 
environment, especially for families with children. Some were doing so in the face of 
gentrification and rising real estate prices in the core, pricing out many first‐time 
homeowners.  
 
Some were doing so because they wanted to – a fact often forgotten by researchers, 
as if nonwhite Americans don’t like suburban life at roughly the same rate as white 
Americans. Even if everything had been rosy back in Oakland and Richmond, some 
families would have made the move regardless. One can debate the “push” and 
“pull” factors of the most diverse suburbanization process in American history 
endlessly, but at the end of the day a certain amount of this suburbanization was 
bound to happen, set in motion neither by the inner city effects of Babylon‐era 
segregation nor the appeal Bablyon‐era suburbanization. 
 
The question of inequality comes in when one consider that when it came time for 
communities of color to pursue the suburban dream ‐ even if progressive bourgeois 
urbanites like myself had decided that this model of the production of space was no 
longer interesting or sustainable ‐ their pursuit of the dream was built on such a 
structurally unsound foundation, and has had such a devastating impact 
economically, it must be considered a form of segregation for the neoliberal era. 
“Ethno‐racial closure and control” it may not be, but any time there are strikingly 
different outcomes linked to a highly racialized map, I argue that we must call it 
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segregation, in part because it implies a deep historic link to the days of redlining 
and Jim Crow. 
 
But the segregationist nature of the restructuring of the region goes beyond 
differentiated real estate values. These places in zone 2’s industrial garden and zone 
4’s post‐industrial garden are linked in a migratory cycle which sees people of color 
moving back and forth, while rarely settling down in either zone 1 or zone 3. This is 
the mobile nature of 21st century segregation, a segregation where you and your 
people move about regularly, often over long distances, but always to a select group 
of cities, while half of the regional map lies largely untouched. 
 
Mental Maps, revisited 
 
Over the past few years, I have been part of a group of researchers studying the 
impact of violence, policing and increasing racial and ethnic diversity on young 
people in Oakland’s San Antonio District.24 Born as a lumber town annexed to 
Oakland in 1852, development in the 1920s and 30s turned it into a typical Oakland 
residential neighborhood, streetcar suburb towards the hills and blue collar factory 
town down by the water (Bagwell 1982; Maly 2005). As was customary at the time – 
this is the Oakland that had two members of the Klan serve openly on the City 
Council in the 20s – the neighborhood was kept all‐white through racial covenants. 
 

                                                        
24 The research on youth violence was done as part of the Youth Violence and Neighborhood Change 
project of the UC Berkeley Institute for the Study of Societal Institutions. The main dataset was 
collectively compiled by a team of researchers and ultimately included 38 interviews with young 
adults (20‐24) who had been youth in the year 2000. An additional 37 interviews were done with a 
mix of adults active in the neighborhood, from teachers to real estate agents to parents. The youth 
roughly reflected the significant diversity of the young people in neighborhood in terms of race/ethnicity, 
gender and level of academic attainment. The interviewees included 18 women and 20 men and 
consisted of 13 Asian Americans (Cambodian, Vietnamese, Mien, and Chinese), 15 Latinos (all 
Mexican American except for two of Salvadoran and Guatemalan heritage), 8 African Americans, and 
2 youth who identify as mixed race: African American/Asian American. Five interviewees are 
currently attend a four year college or university full‐time; 26 finished high school (a majority of 
whom attend or have attended community college part time on an intermittent basis, though none 
had completed despite being an average of five years out from high school graduation); and six did 
not complete high school. Since 2000 some of the interviewees have not moved, while others moved 
both within and out of the neighborhood. Data was collected in recorded, semi‐structured interviews 
which typically lasted between 45 and 120 minutes. Interviews addressed what was it like growing 
up in the neighborhood, how and why has the neighborhood changed, and whether the changes in 
the neighborhood have affected commonly mentioned issues, such as violence?  Interviewees 
received a $25 gift card for participating in the study. Interviews were transcribed, and each sub 
team on the project did their own coding.  A parallel project was built by LeConte Dill, Ph. D., in the 
Elmhurst neighborhood of East Oakland using similar methods and questions. The question of youth 
geography and the link between risk‐avoidance strategies at the neighborhood level and similar 
strategies at the regional level produced a collaboration which would ultimately include Yvonne 
Hung, Ph.D, an expert on youth geography. I developed a coding system using Adobe Acrobat to 
identify place references upon which the data presented is based. This information will be combined 
with Dill’s research on local strategies in an forthcoming paper. But the credit for the ideas about 
mobile segregation is shared. 
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The transition began in the 1960s, as the breakdown of internal segregation in East 
Oakland saw African Americans move in in significant numbers. They were soon 
followed by Latino and Asian immigrants, part of the post‐1965 immigration from 
which Oakland drew so many new residents. By the first decade of the 20th century, 
neighboring Fruitvale to the south would be studied as one of the most ethnically 
diverse neighborhoods in the United States, as refugees from the wars in Bosnia 
joined Laotians, Vietnamese, Cambodians and other immigrants who had come to 
America for more than economic reasons (Maly 2005). 
 
Crack cocaine and violence from the drug trade ravaged much of East Oakland 
during the 1980s and early 90s, and San Antonio was not immune, even if it was 
farther from the epicenters of “Deep” East Oakland and West Oakland (Ginwright 
2011). Crime remains a significant issue, as does violence and poverty. The 
neighborhood is hyper diverse, primarily Asian and Latino now that African 
Americans have moved out, both as part of the migrations charted in this 
dissertation and ongoing shifts within the city of Oakland. It is poorer than Oakland 
on average, but not the most poor; unemployment is high, nearby jobs limited, and 
educational attainment low.  And although it may not be the poorest neighborhood 
in Oakland, it is exactly the type of inner‐city community where often discussed in 
terms of segregation, with questions about people being confined with limited 
opportunity. And it is exactly the type of neighborhood from which people go 
searching for better opportunities – safer streets, better schools, a bigger house, 
homeownership, or just more affordable housing. One thing one must keep in mind 
about struggling neighborhoods in Oakland and San Francisco – despite the 
challenges, they are not cheap. By 2004, the median per square foot price of a home 
in the San Antonio (94606) was 30‐40% higher than either of Antioch’s zip codes 
(94509 and 94531).25  
 
Our study focused on interviews with 38 individuals who were roughly 13 in the 
year 2000, meaning that they spent their teenage years in Oakland during the height 
of the real estate boom, the outmigration, and the bust and foreclosure crisis. The 
major purpose of the study was to access the role of violence and community change 
in structuring their lives within the San Antonio. To supplement the interviews with 
young people (most are now in the early 20s) we interviewed an additional 40 
adults, from leaders to social workers to real estate agents. A subsequent parallel 
study in Elmhurst, deeper into East Oakland, asked similar questions, giving us an 
amazing data set from which to learn about mobility in inner‐city life. 
 

                                                        
25 Based on averaged values of monthly data over three years (2003‐05). San Antonio $312.6, Antioch 
$241.4 (94509), 222.7 (94531)   
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Something fascinating emerged from the study, somewhat by accident. In response 
to questions about people moving out of the neighborhood, respondents were very 
specific about where people were moving. We began to notice that in the questions 
about work, they were specific about their geographies, even talking at times about  

Figure 16: Combined references to moves / living in San antonio and Elmhurst studies.



68 
 

the work patterns of friends and relatives. We had done some Kevin Lynch style  
mental mapping with the respondents to help us understand their local patterns, 
but what was emerging was something similar to the maps done by the City of Los 
Angeles in 1971, a composite mental map of a community not too different from 
Boyle Heights, albeit almost forty years later. 
 

Table 6: All references to places, combined studies 

City 
Move/ 
Live 

Work 
Aspira
tion 

School  Visit  Other  Total 

Hayward  13  5  1  5  3  1  28 
San Leandro  12  8  1  4  1  26 

Antioch  11  11 
Stockton  10  10 

Sacramento  10  10 
Tracy  7  7 

San Francisco  5  4  1  11  4  1  26 
Vallejo  5  5 

Pittsburg  3  3 
Fremont  2  1  3 

Lodi  2  2 
Castro Valley  2  2 
Brentwood  2  2 

Oakley  2  2 
Berkeley  2  2  17  3  1  25 
Benicia  1  1 
Modesto  1  1 
Manteca  1  1 
Lathrop  1  1 
Dublin  1  1 

Union City  1  1 
Bay Point  1  1 
Livermore  1  1 

Ceres  1  1 
San Jose  1  3  4 

East Palo Alto  1  1 
Walnut Creek  0  1  1  2 

Sunnyvale  0  1  1 
Pleasant Hill  0  1  1 

Concord  0  1  1  2 
Combined place references for San Antonio (n=38) and Elmhurst (n=25) studies, 
youth interviews only. 
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Over and over again, we heard the same places – Tracy, Stockton, Antioch, Manteca 
in the outer core, San Leandro and Hayward next door. Together with my colleague 
from public health, LeConte Dill, the author of the Elmhurst study, and the youth 
geographer Yvonne Hung , we started searching for specific mentions of places and 
mapping them according to why they were mentioned – somebody moved there, 
lived there, they visited that place for work, fun or school, or it was a place they 
aspired to move to. With only 38 respondents, and another 25 from the Elmhurst 
study, it is a limited sample, but the results are stark. Figure 16 shows the places 
referenced as locations people lived or moved to – essentially San Leandro, 
Hayward, or the outer core – with almost no exceptions. One references was made 
to people moving to Dublin, one to Livermore, but otherwise the 680 job belt is 
missing entirely. Same with all of San Mateo and Marin County, and other than one 
reference to San Jose, all of massive and wealthy Santa  Clara County. 
 
When one expands the analysis to other references – jobs, school, visits, essentially 
any mention of place in their lives – the geography expands somewhat, but barely 
(table 6). One can see that San Leandro and Hayward become even more prominent, 
in part because they offer jobs – including low wage service jobs available to many 
young people and some of the remaining blue collar work in the region. San 
Francisco and Berkeley appear much more prominently, mostly in reference to 
schooling, especially Berkeley, but rarely as a destination to live (most of the 
references to living in San Francisco refer to family members who have been there a 
long time or to returning to family housing in the City). 
 
Walnut Creek and Pleasant Hill now appear, the former as a job site, and both as 
aspirational places, places people would move if they could. But the high‐tech job 
centers of San Ramon or Pleasanton, Palo Alto or Cupertino? Completely absent. 
Their geography, and the geography that they report from their friends and families, 
is no longer confined to East Oakland. The mental map of Boyle Heights is not the 
map of today’s inner core Oakland, even for the people who remain.  
 
This is what I mean where I speak of mobile segregation. While one appears to be 
moving freely about the region – for school, for work, for homeownership ‐ in reality 
certain people from certain communities tend to be occupying only half of it. And 
the half they are occupying is not the wealthy part, not the part with low foreclosure 
rates but rather the places far more on the edge. 
 
What is even more striking and disturbing is how this regional pattern resembles 
the stratified geography produced at the neighborhood level by “risk‐avoidance 
strategies” (Cobbina, Miller and Brunson 2008) utilized by youth respondents in 
their East Oakland neighborhoods. The intense division of the San Antonio and 
Elmhurst into safe and unsafe zones based on gang or ethnic territory, or basic 
feelings of comfort and belonging, render certain areas as virual blank spots on the 
map, even if they are only a few blocks away. One can see these regional moves, and 
their blank spots, as a geography produced by the ultimate risk‐avoidance strategy – 
moving out of the neighborhood all together.  
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When combined with the “four zones” analysis above, what emerges is a hazy sketch 
of a subtle set of lines, networks that weave together people and communities 
across a major metropolitan region. There are hives of relationship thicker between 
certain geographies than other, and those geographies have a tendency to be 
marked by similar race and class profiles and, as we have seen, similar experiences 
of foreclosure. Clearly this is not Engels Manchester, a class‐defined city of a single 
“good” quadrant surrounded by the working masses, even if this geography still 
exists, especially in the Central Valley, where cities like Lodi are divided between 
different sides of the railroad tracks, as if from a novel from a century ago. It is not 
Self’s Babylon anymore, where people of color are exclusively confined to a handful 
of neighborhoods around the Bay, an extension of earlier eras where the lines of 
ethnic and racial communities like Chinatown were hard and enforced through 
violence, law, and custom. These places still exist ‐as I will discuss in Chapter 5 – and 
while people may no longer be confined by the “white noose”, other factors –
environmental illness, high homicide rates, struggling schools – remind us that the 
reproduction of Babylon helped contribute to the production of this restructured 
geography. 
 
How precisely to understand this human map of the megaregion is one of the 
fundamental questions of 21st century American urbanism. In every region across 
the country, some of the hard old lines are being broken down, while others remain 
as almost caricatures of inner‐city racialized poverty. In every major city across the 
country, some old working class, black or ethnic neighborhoods are being integrated 
at the same time they are being gentrified, while their inner‐ring suburban 
counterparts are becoming more integrated during an age of aging infrastructure 
and rising suburban poverty. 
 
The questions of race, class and segregation in the metropolis are infinitely more 
complex than they were during the days of Babylon. In the Bay Area, the lines are 
both east/west and core/periphery, white and asian v. black and brown, 
Chinese/Korean v. Southeast Asian/Filipino, the globalized and educated upper 
middle class versus the regionalized and less educated working and slipping middle 
class, the bourgeois bohemian v. California‐style middle America. In previous work I 
have talked about it in terms of “endopolis”, the city within, versus “exopolis,” the 
city without, arguing that one of the troubling aspects of the foreclosure crisis in the 
region is how those at the increasingly wealthy and generally whiter (and more 
Asian) center largely are unaware of the crisis on the fringe, in part because they 
inhabit a different circulatory pattern of metropolitan life, one marked by wealthy 
suburbs, office parks and gentrifying urban neighborhoods, connected more to 
global centers and similar up‐market, tech‐fueled “creative class” havens than the 
working and middle class masses who increasingly ring the region rather than 
inhabit it (Schafran 2009a). There is a mobility to the “segregation” of people all 
throughout the race, class and cultural spectrum, part of what makes this 
contemporary story so difficult to understand yet so important to those with a keen 
eye for change. 



71 
 

 
This chapter raises more questions than can possibly be answered in the text ahead. 
One could spend a lifetime trying to understand specific aspects of this change, from 
racialized race relations in these new spaces to motivations for migration and the 
lived experience of mobile segregation. The questions of lost value and its impacts 
on wealth, neighborhood quality, opportunity and so many other personal and 
communal assets is one that researchers will be picking apart for decades to come. 
But the challenge of this dissertation is to understand and explain to the best of my 
ability how this map was produced – how people, policy and capital moved about 
the metropolis, and how the politics of space fragmented at every scale and amongst 
an increasing number of powerful yet ultimately inadequate institutions, 
institutions which saw this new map as it was being formed yet could not come 
together to build a politics to alter its future.  
 
The first stop in this journey is the post‐industrial garden of East County, a place and 
a set of places which symbolize what happened more than anywhere else. 
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CHAPTER 3: THE POSTINDUSTRIAL GARDEN 
 
One of my favorite places in East County is a small and lightly used wetlands 
preserve on the old Pittsburg‐Antioch highway, just west of Hazel’s hamburgers and 
Antioch’s downtown. The light is stunning, especially at sunset, and the delta breeze 
provides respite from the often brutal heat reminding you that technically one is in 
the Central Valley. Despite Contra Costa County’s roughly 30‐mile‐long shoreline on 
the San Joaquin River, access can be hard to find, cut off by heavy industry, the 
military and a coastal marshland best suited for birds, making this respite even 
more precious. 
 
The view of the surrounding landscape in the dying light is what I like most about 
the place. To the west are the remnants of East County’s industrial life: a Calpine 
energy plant steaming ominously and just the faintest glimpse of USS Posco’s 
massive steel facility. To the south, over the light industrial park and self storage 
units, the signs for Antioch’s Auto Center and the various shopping centers of 
Sommersville Road seem to blend perfectly with the din of Highway 4, the area’s 
overworked highway. In the not‐too‐distant hills, green green in the winter and 
spring and a burnt beige in summer and fall, East County’s suburban subdivisions 
crawl unevenly up the hillsides. To the east are the baseball fields, historical society 
cum sports museum and the struggling downtown, all three testimonies to the 
Antioch’s love for nostalgia and struggles with the contemporary moment. Across 

Figure 1: "Power and light." Antioch, 2011. Photo by Alex Schafran
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BNSF’s tracks and the San Joaquin river to the north is a sea of windmills in 
southern Solano County’s vast delta wetlands, churning out green energy for one of 
the largest and wealthiest metropolitan regions in the country. 
 
Seen from the hills or the air, East County’s landscape begins to blend together into 
that mixture of Google Earth and land use map that is the contemporary urbanists 
version of Michel de Certeau’s “panorama‐city,” a place reduced to chunks of “use” 
and urban form and development patterns (de Certeau 1984, p.93). In a place as 
socially diverse and physically dispersed as East County, it can be hard to find de 
Certeau’s “migrational” city in any recognizable form, perhaps because people rarely 
walk. What you can see and smell and hear from the wetlands, whose formal name 
is not incidentally the Dow Wetlands Preserve, is the paradoxical city, that place 
which emerges from the long historical engagement between peoples and plans, 
between the various and often contradictory strategies of the powerful and just as 
varied and just as contradictory tactics of the less so.  
 
Each aspect of the view from the wetlands holds a clue to the larger story of how 
East County was transformed into a “postindustrial garden,” emerging as a center of 
the foreclosure crisis and a point of concern on the map of one of the wealthiest and 
most progressive regions in human history. The single family homes on the hillsides 
are testimony to the broader impact of the decision in the early 1980s by Antioch’s 
leaders to bow to massive pressure from developers and dreams of local glory to 
approve a doubling of Antioch’s population in one fell swoop. The decision paved 
the way for growth in other east county towns like Oakley and Brentwood, and 
bolstered an already strong Pittsburg growth machine to the west, whose 
homegrown local developer, Albert Seeno, Sr., was poised to become one of the 
largest single‐family home builders in the United States. All this was done with the 
idea that jobs and transportation infrastructure would arrive in tow to support the 
rapidly growing region in the face of deindustrialization and the decline of the area’s 
industrial base. This did not happen, and has still not happened. Moreover, the 
competition between local cities, which has always been fierce, would take on new 
meaning in the post‐Proposition 13 era as sales tax revenue and shopping malls 
became even more critical, at the same time as intra‐local cooperation would be 
required for things never demanded of cities before, like building regional highways. 
 
This almost complete disconnect between mass housing for the working and middle 
classes and the economic, financial, fiscal, social and transportation infrastructure 
which underpins the production and reproduction of their communities is the 
fundamental difference between the “industrial garden” which arose in the postwar 
era in suburbs like Hayward, San Leandro and parts of Oakland and what came 
about in East County. For Robert Self (2003, p. 28), the industrial garden was “a 
coordinated middle landscape that joined economic progress and social stability,” a 
model underscored (and ultimately undermined) by deep racism, a paternalist 
political structure and deep lines of power. When the model hit rough times in the 
1970s, both in reaction to its racism and its economic, social and environmental 
limits, what replaced it was a new regime of urbanism with the same physical 
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structure, and the same dreams of homeownership and social stability through 
urban development, but in a more racially diverse environment with less economic 
progress and less coordination. There was less support from higher levels of 
government and much more unstable forms of capital, while at the same time old 
rivalries and old lines of power remained entrenched. And it was two degrees of 
regional separation farther away than the industrial garden, a geography which was 
much more intimately connected to the classic city center. 
 
That was not, of course, the goal of the whole thing. Planners, politicians, developers 
and homeowners in East County all thought they were simply reproducing a model 
that seemed to work well; yet the new model was ultimately built on a shakier 
foundation than its more industrialized counterpart. 
 
The doubling1 
 

Editorial: Prop 13 caused fiscal crisis.   
The lender is foreclosing ‐ debt is on everyone’s mind. 
Layoffs slated for two area plants. 
Reagan forecasts hard times. – Antioch Daily Ledger headlines, November 10, 
1981 
 
House loans risky. – Antioch Daily Ledger headline, November 15, 1981 
The die is cast for a community with too many homes and too few jobs. – 
Antioch Daily Ledger, February 5, 1982 
Area’s BART plans derailed. – Antioch Daily Ledger, February 7, 1982 

 
There is an eeriness to the pages of the 
Antioch Daily Ledger from the early 80s. It 
has nothing to do with the slightly burnt 
feel of aging paper, but with the constant 
reminder that virtually every major issue 
haunting East County in 2011 existed in 
some form in 1981.  The headlines and 
editorials November 10, 1981 about fiscal 
crisis, industrial layoffs, foreclosures and 
nationwide recession were the shot across 
the bow which announced the beginning of 
the neoliberal era in the United States, an 
era that ended spectacularly with more of 
the same. In the case of Antioch, they came 
one day before the first formal piece of a 
two‐part decision by the city to leap out of 

                                                        
1 Antioch Daily Ledger (1981a, 1981b, 1981c,),  Cunniff (1981), Crittenden (1981), Ginsberg (1982a), 
Cuff (1982) 

Figure 2: The doubling of Antioch. May 1981 study plan.
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its industrial past and into the suburban era. This is the first line of the fateful article 
the next day: 
 

With little discussion among themselves and no comment from the public, 
the Antioch Planning Commission members Wednesday endorsed a final 
plan for development that would nearly double the city’s population 
(Ginsberg 1981). 

 
The first part of the plan, 3433 homes on 854 acres in the Hillcrest corridor, had 
gone through the Planning Commission earlier in the year. When the City Council 
finally ratified the 11, 567 homes on roughly 3,000 acres in the Lone Tree portion of 
the plan, more than 40,000 residents were officially scheduled for Antioch’s next 
three decades.  
 
Unlike the largely silent Planning Commission meeting, the final city council meeting 
in February 1982 was positively boisterous, especially for Antioch. More than 100 
people attended the council meeting, and after a session where 10 of the 13 
speakers spoke in favor of the larger of the two specific plans, the council voted 4‐1 
to approve. Rejecting calls for another study, councilmember Walter Pierce avowed, 
“That’s what’s wrong with this city. There’s too much studying and not enough 
action.” Following the objections of the one councilmember, Wilhemina Andrade, 
who opposed the plans, a resident speaker retorted, “any organism has to change, or 
it dies (Ginsberg 1982b).” 
 
Andrade’s objections were rooted in the lack of jobs 
in the plan – the quote “too many homes and too 
few jobs” is hers. But if her objection proved 
prescient, it was technically incorrect. The plan 
(figure 3) very clearly stated that new employment 
centers would, “provide employment opportunities 
for up to sixty percent of the residents of the 
community.” Even better, they would be developed 
concurrently with housing so that workers would 
be able to bike and walk to work. 
 
If only it were so easy.  
 
In the context of Antioch’s history, the idea of local 
jobs serving local residents made sense. Founded as 
Smith’s Landing in 1850, Antioch is one of the oldest 
towns in California and was the first incorporated 
town in Contra Costa County. From the discovery of coal a decade later, the city’s 
economy revolved around industrial production in one form or another for more 
than a century. Coal fields in the Diablo foothills south of the town fed the 
brickworks and distilleries, which were gradually linked by railroad entrepreneurs 
to the larger statewide and regional networks that so dominated California’s early 

2.2.4 Employment Centers 
Situated in each section of the 
community in a location selected for 
land suitability, maximum 
accessibility, and environmental 
protection will be park‐like 
employment centers. These 
business/office centers will provide 
employment opportunities for up to 
sixty percent of the residents of the 
community. These employment 
centers should be developed, if the 
market permits, concurrently with 
housing so that workers will be able 
to walk or bicycle to work. 

Figure 3: 1982 Southeast Antioch Specific 
Plan 
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political economy. In 1889, paper came to Antioch, and industry would grow to 
dominate Antioch’s politics, economy and odor until the 1970s. In the 1950s, at a 
time when the town had less than 13,000 residents, 6,500 people worked at 
Fibreboard’s plants and local subsidiaries in town (Bohakel et al. 2005). 
 
The postwar boom stoked the development of power plants and building materials 
industries, including some of the biggest names in San Francisco and Oakland 
industry – Pacific Gas & Electric, Crown‐Zellerbach, Kaiser. The presence of San 
Francisco industrial capital on the shores of the San Joaquin river is part of a 
historical wave of the suburbanization and exurbanization of heavy industry from 
San Francisco which began in the 1880s (Walker 2004). As the population of San 
Francisco grew in numbers and in wealth, the dirtiest and heaviest industries were 
no longer desirable. Cut off from any southward movement along the peninsula by 
the estates of the wealthy, the sparsely populated Contra Costa coast in particular 
became the favored site of glue factories, dynamite plants, power generating 
facilities and oil refineries.2 To this day, all four of the region’s oil refineries are 
along the San Joaquin river, part of a massive geography of energy production which 
produces 2/3’s of the electricity produced in the region.3 
 
Both the presence of major San Francisco capital and the development of building 
industry supply factories presaged the coming of the suburban wave. Kaiser’s 
cement and gypsum factory, opened in 1956, fed the growing demand for sheetrock 
in the booming postwar suburbs just over the hill in Concord, Pleasant Hill and 
Walnut Creek. For the time being, Antioch was largely content with its historic role 
as part of the massive economic hinterland of the San Francisco Bay Area, feeding its 
demand for energy and material while remaining physically and culturally apart. 
Farming and ranching still dominated the lands south and east of town, including 
then‐unincorporated Oakley and neighbor Brentwood, which in 1960 had fewer 
than 4000 residents between them.4 They were part of the truck farming and 

                                                        
2 Walker also points to the critical role which labor played in the outmigration. By this time, San 
Francisco already had the beginnings of a powerful labor movement, and capital sought the friendlier 
confines of the company towns in isolated Contra Costa County. Also critical in this movement was 
the search for unincorporated space, impossible in the City/County of San Francisco. Most of 
Antioch’s industrial waterfront remained outside of city limits for the first half of the 20th century, in 
order to keep taxes and fees low (Bohakel et al. 2005).  Antioch’s industry ran plant employees for 
city council positions to keep it this way, and much of northeast Antioch remains unincorporated and 
underdeveloped to this day, despite its waterfront location and the city’s massive growth to the south 
and east. Isolated pockets of intentionally unincorporated industrial land remains an issue 
throughout the region, an issue that will be discussed in more detail in Chapter 3. 
3 http://energyalmanac.ca.gov/powerplants/index.html. Calculations by author. This is not what is 
consumed, as the region imports electricity. 
4 For more on the concept of the economic hinterlands of the Bay area, see (Brechin 2006). The 
population estimate for Brentwood and Oakley comes from the US Census 1960 population for 
Brentwood (2186) and the 1970 California Department of Finance estimate for Oakley (1306). It is 
highly unlikely that Oakley lost 500 people in the decade of the 1960s. Likely, the combined 
population was closer to 3,000. 
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canning economy which was so integral to the region’s economy for its first 
century.5  
 
As early as the 1960s, the writing was on the wall that Antioch would eventually be 
sucked into the regional sphere as more than a node of industrial production. It had 
been included in the original 1956 BART master plan for the second phase, and was 
no doubt part of newspaper mogul Dean Lesher’s famous airborne proclamation 
that this was where the growth would go (Leykam and Concord Chamber of 
Commerce (Calif.) 1989). Albert Seeno, Sr., a developer from neighboring Pittsburg, 
had already begun buying land in East County in anticipation of suburban growth, 
and what would soon be one of the region’s most important and controversial 
development empires was already being built.  
 
Tea leaves aside, things in Antioch were still relatively small scale and small town, 
with houses built by a quartet of locally owned and operated developers whose 
names evoke the influence of Italian immigrants in the area: Seeno, Garro and 
Vetrano, Vonccio and Sobrante, Catalini. Antioch didn’t get its first professional city 
manager until 1958, and in the immediate aftermath of World War II the consulting 
engineer for the developer signed off on projects. Regardless of the Brown act and 
open meeting laws, the city council often met over dinner in the back of a restaurant 
to decide city business and approve development. In the words of one longtime city 
employee, the original developers “didn’t pay for anything – we had few inspectors, 
they did what they wanted, and we even found water lines that were missing.”6 
Things began to improve following the passage of subdivision regulation in 1962, 
part of the steady stream of regularization and professionalization of the planning 
and development process in the postwar era.7 While the politics of development and 
the fiscal challenges of today are very different, the basic issue of the struggle 
between municipalities and developers over quality of work and financial 
responsibility for infrastructure are as old as suburbanization itself. 
 
At the dawning of the 1970s, critical changes occurred in the political economy of 
development which set the stage for the 1982 Specific Plans. Congress passed the 
National Environmental Protection Act (NEPA) in 1969, followed almost 
immediately by California’s “little NEPA” in 1970, the California Environmental 
Quality Act (CEQA). CEQA would play a fundamental role in altering the rules of the 
development game, giving opponents of both specific developments and large scale 
suburban development in general – a movement just beginning to coalesce in 
California – a potent legal means of delaying or stopping development. At virtually 

                                                        
5 Even today, most old timers you meet in East County either worked at some point in the canneries 
or factories or had a relative who did. Cannery work was particularly prevalent amongst women, 
many working seasonally to provide for extra income during harvest season. 
6 Interview 72. 
7 Fights between the city and developers over improvements continue to this day. Seeno and its 
partner Discovery Builders (owned by Albert Seeno III) and the city are embroiled in a dispute over 
road improvements to a subdivision which will now go to court. 
http://www.ci.antioch.ca.us/Community/annoucements/Pressrelease‐041111.pdf 
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the same time, a new developer arrived in town, not the son of an immigrant 
fisherman from Pittsburg but an already prominent and wealthy developer who had 
already built hundreds of homes just over the hill in Pleasant Hill and Concord and 
down the San Ramon Valley into Dublin. Perhaps as an indication that there was a 

cinematic quality to his role in the 
story, legend has it that Tom Gentry 
arrived in a helicopter.8 
 
Gentry had actually purchased 500 
acres just south of Highway 4 in 
1966.9 It was to be his first master 
planned community, and the first 
major development by a large Bay 
Area developer in Antioch. 
“Gentrytown” was a critical opening 
salvo in what would ultimately be a 
new wave of development both 
geographically and economically. It 
was one of the first major residential 
subdivisions south of Highway 4, 
setting the stage for the Southeast 
Area expansion a decade later, not to 
mention numerous other 
subdivisions which followed soon 
after.10 Gentry “brought a flood in 
with him” – the flood being major 
regional developers, land 
speculators, brokers, and real estate 
investors. East County was set to be 
the new zone of growth, as real estate 
development capital sought out new 

greenfields in the booming Bay Area. By the time the bubble burst more than three 
decades later, to find out who was building in Antioch all you had to do was “look at 
the NAHB (National Association of Home Builders) roster – we had everyone who 
was on it.”11 
 
The “flood” that followed Gentry was part of California’s long tradition of merchant 
builders who helped pioneer land development and large scale suburbanization, 

                                                        
8 There is no doubt Gentry used a helicopter to get around to his developments. 
http://biahawaii.org/displaycommon.cfm?an=1&subarticlenbr=402. 
9 Ibid. 
10 When Gentry began building, Highway 4 was a four‐lane freeway only as far east as A street, just 
past Gentrytown. The portion from A street to the Antioch Bridge would not be completed until 1971.  
11 Interview 72. 

Figure 4: gentry's patent for the design of houses at 
Gentrytown. 
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developers who were particularly adept at maximizing land yields (Landis 2000).12 
They had developed a model of house building that they had no interest in changing, 
even as the original postwar suburban belt in the Bay Area – central Contra Costa 
County, the Tri‐Valley area of Alameda County, key parts of Marin, Sonoma, San 
Mateo and Santa Clara Counties – turned against the progrowth model which had 
dominated California up until the 1970s (Walker 2007). 
 
When cities started turning against growth, emboldened by Petaluma’s famed 1974 
limit on growth and Livermore’s attempt to cap population in 1975, the residential 
development industry simply looked over the hill to where Gentry had gone, and to 
where land speculators like Seeno had quietly been buying up land in anticipation of 
the next wave of suburbanization. Thus, the two Specific Plans of 1981 and 1982, 
which were originally rival plans for two separate corridors, but whose developer 
sponsors eventually agreed could coexist in the remaking of an entire subregion.13  
 
The city they proposed to double was still a “gritty blue‐collar ‘old mill town’,” with 
a strong union base and a deep concern about the obvious decline in industrial jobs. 
Moreover, Proposition 13 had raised a whole new level of issues in terms of the 
fiscal future of the area, which had a small, local serving commercial sector but 
certainly nothing able to compete with the sales tax generating machines beginning 
to pop up over the hill. Undoubtedly, many in Antioch stood to profit from land 
sales, legal and accounting fees, the new construction jobs, and other aspects of the 
suburban growth machine. But when combined with a promise of jobs and tax base 
from developers and with the expansion of the BART system on the books (being 
paid for by local property taxes), it is no wonder why these massive plans sailed 
through with little objection and almost no fanfare. It was “action” in the face of 
uncertainty, predicated on a handful of ideas at the central to planning – the jobs‐
housing balance, and infrastructure financed by the state and federal governments.  
 
As I will show in Chapter 4, Antioch’s jobs‐housing balance fell victim to the push for 
the same balance in the wealthier former bedroom communities of central Contra 
Costa County, while its infrastructure needs were ignored by regional, state and 
federal actors. The end result of all of this – tens of thousands of new homes with 
few local jobs and terrible traffic on overworked arterials with no real regional 
transit – was the ultimate in neoliberal infrastructure planning. The cities of East 
County had to build their own freeway. 
 
 

                                                        
12. Many had humble roots like the old East County developers, and cannibalization was common – 
Garro and Vetrano, for instance, sold out to Seeno, as did other local developers, and Seeno played 
the role of more sophisticated outside developer in cities and towns throughout the Central Valley in 
later years of the boom. 
13 To get a sense of just how connected developers were to the process, the City of Antioch was one of 
six of the formal sponsors of the plan – the other five ‐ Broadmoor Development Company, Bren 
Company / Antioch Investors, D.L. Nelson Corporation, Gordon Gravelle, Dave Dobrich/Emerald Cove 
Mobile Home – were developers. 
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The Bypass 
 

Because the state wasn’t stepping up, the locals had to be creative. – former 
County engineer14 
 
Antioch is a cul‐de‐sac. – former Antioch engineer15. 
  
Brentwood is a cul‐de‐sac. – East County journalist16 

 
If you drove east on Highway 4 from Martinez in 2010, it was generally smooth 
sailing over Willow Pass and down into Bay Point and Pittsburg. In tragically 
symbolic fashion, the freeway bottlenecks a few miles past BART’s last station in 
Bay Point, as the highway drops from four lanes each way to two. This is the most 
brutal stretch, through Pittsburg and into Antioch. Starting at the end of 2010, the 
bulldozers and backhoes and men in fluorescent vests and orange trucks lining the 
road began to give you hope if you planned on hanging on and living out here 
through 2015, when this part of the freeway will finally be widened.17 
 
An odd thing happened as you pass the Hillcrest exit in Antioch, one of the focal 
points of the Specific plans. The road widened to six lanes, and was clearly newer 
than what you just drove through. A flyover offers passage to Highway 160 and the 
Antioch bridge and the impossibly cute and funky towns of the Delta. A large green 
highway sign beckoned you the other way, down the smooth new road with the 
simple phrase – “Bypass”. Up through 2012, the sign for 160 also claimed to be 
highway 4, even though the new road is going towards Brentwood and Oakley and 
the other 100,000 plus people who call east county home. 
 
This is the Highway 4 Bypass, known locally as simply “the bypass.” What it is 
bypassing are the historic downtowns of Oakley and Brentwood, which like virtually 
all farm country state highways goes right down Main Street. The original passage of 
Highway 4 was codified as such in 1934 when the state of California named and 
numbered its highways,18 and it used to connect to downtown Pittsburg and 
Antioch, as well. Slowly but surely, as East County grew, Highway 4 was pulled off 
the main street and turned into a freeway. The section from Railroad Avenue in 
Pittsburg to A Street in Antioch was completed in 1953, and the section from A 
street to the Antioch bridge in 1971. And then it stopped.  
 

                                                        
14 Interview 11 
15 Interview 39 
16 Interview with 69 
17 The only point of contention at the celebratory ground breaking for the Highway 4 widening in 
2010 was whether this project was three decades late or five. 
18 http://www.cahighways.org/001‐008.html#004 

Figure 5: The Bypass, segmented. 
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By the mid 1980s, 
local leaders in 
East County 
realized that the 
houses were 
coming but that 
the freeway was 
not. Highway 4 
had never been 
made part of the 
vaunted 
Eisenhower 
system, never 
benefitting from 
the 90% federal 
funding which had 
paid for the rapid 
and sustained 
growth of the now 
wealthy 580 and 
680 corridors 
(Chapter 4) and 
the destruction of 
low‐income and 
African American 
neighborhoods 
throughout 
Oakland. The 
cities were 
dependent on the 
State of California 
alone, and when 
local officials went 
to CalTrans, the 
state highway and 
transportation 
agency which 

owns and operates all highways in the state (including ones paid for by the federal 
government), CalTrans refused. The locals were on their own. 
 
CalTrans had been part of the late 1980s East County Corridor Study in which the 
idea for the Bypass emerged. The original goal of the study was, in part, to link the 
growing communities of far East County to the jobs centers sprouting up on the 580 
corridor to the south in Alameda County. This would also have solved the cul‐de‐sac 
problem, as it would have given East County residents better access around Mount 
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Diablo, connecting the Highway 4 and Interstate 580 corridors. It would also have 
marked a continuation of highway building into less developed areas, which was 
increasingly politically infeasible given the increasing power of the environmental 
movement at every scale. With federal monies drying up and state monies impacted 
by Prop 13, Caltrans had an easy time saying no. 
 
Nevertheless, the cities of East County felt that they had to do something in the face 
of rapid population expansion. By 1989, they had hammered together a Joint 
Powers Agreement involved the county and the cities of Antioch, Pittsburg and 
Brentwood.19 By 1994, an EIR had been approved which would allow the authority ‐ 
now known as the State Route 4 Bypass Authority ‐ to design and build a four‐lane 
limited access highway to connect Highway 4 from the 160 interchange to Vasco 
Road, the two‐lane connection between Brentwood and Livermore. While the idea 
all along has been for the highway to be built to Caltrans standards and for the state 
to take over the road once it has been completed, it is the locals who have banded 
together to design, build and pay for the Bypass. And it is in the financing of the 
bypass where the true change is apparent; rather than being paid for by federal 
dollars via gas taxes or other tax‐related financing mechanisms common in large 
scale transportation projects, the bypass is paid for by one‐time development fees 
charged on each new home and office built in east county.20 
 
The fees are collected by a separate authority with an name only a European 
bureaucrat could love: the East Contra Costa Regional Fee and Finance Authority 
(ECCRFFA), which was charged with raising the money for transportation 
improvements and doling it out to separate projects, including both the Bypass and 
the local matching funds for the long‐delayed widening of Highway 4 and the 
extension of BART. The fees were structured differently based on geography. For 
Antioch, Oakley and Brentwood, fees began at $4,500 per single‐family residential 
unit, growing quickly to $7,500 per single‐family unit in 2002 and ultimately to 
$18,048 by 2009. Pittsburg, in deference to the power of local developer Albert 
Seeno, set its fees significantly lower: the 2002 fee was $1,364 per single‐family 
residential unit, less than a fifth of the other cities.21 
 
Between 1994 and 2002, with relatively low fees and solid development growth, 
ECCRFFA raised $73 million dollars, an average of more than $9 million annually. 
With the housing boom at the beginning of the decade and rapidly increasing fees, 
money poured into the Fund and construction began in earnest on the Bypass.  

                                                        
19 Oakley would join the agreement in 1999 following incorporation.  
20 http://sr4bypass.org/Information/Projectinfo_general.htm 
21 To make things even more complicated, disagreements between Pittsburg and the rest of the East 
County cities led the ECCRFFA board to create a new Joint Exercise of Powers Authority, the East 
County Transportation Improvement Authority (ECTIA) to raise additional fees for projects of 
interest to the three cities but not Pittsburg. Fees were lower for multi‐family, and commercial, office 
and industrial uses paid per square foot. Again, Pittsburg’s were a fraction of the other cities. Source: 
East Contra Costa Regional Fee & Financing Authority, and East County Transportation Improvement 
Authority reports, 2002 and 2008. 
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In theory, the logic of development fees is brilliantly simple and politically enticing – 
make development pay for itself. Why should I as a longtime resident bear the tax 
burden to pay for infrastructure demanded by growth? Shouldn’t developers pay for 
more of the infrastructure they need? Given the experiences in Antioch in the 1950s 
and 1960s, where developers often left the city to foot the bill for basic things like 
sidewalks, it makes sense as a planning evolution. For small scale, highly localized 
things it continues to make sense, in order to pay for street lights, arterial 
improvements and the city‐wide impacts of subdivisions. But the reliance on fees 
went beyond streetlights to become a major budgetary item for cities, at times even 
paying for the planning and development staff which oversaw project approvals, as 
was the case with the county and the local cities in East County.22 This can skew the 
political calculus of development, as cities grew more and more dependent on new 
development to pay for basic services. Fees are also almost always restricted to 
capital costs, not to maintenance, creating an even greater long term burden and 
necessitating tax assessment districts for maintenance on top of already high fees.23 
 
Yet beyond politics and the maintenance problem, what makes the development fee 
/ regional transportation infrastructure linkage so problematic is that it ties the 
development of already needed infrastructure to continued high rates of growth. 
This is infrastructure designed to serve an already existing population and an 
already planned population, yet it required the continued approval of development 
above and beyond what had come before. Fees are collected once, and only once, 
and with such severe restrictions under Prop 13 in terms of future assessments and 
property tax rate increases, cities are locked into a veritable ponzi scheme – suck as 
much out of a development as possible, and then move on to approve the next one.  
East County became like a shark – it had to keep swimming or its sources of basic 
capital funds for infrastructure died.24 
 
The end result is not only that the ECCRFFA fees dried up when the East County 
growth hit a wall in 2007, but the sad fact that the Bypass remains incomplete, 25 
years after it was conceived and 15 years after the first fees were collected. This is 
not simply the result of poor engineering or bad project management, but of a 
financial and regulatory regime that in its fragmentation produced literal 
fragmentation. Each section of the Bypass had to be funded separately, from this 
highly insecure source of monies and limited outside support. Each piece had its 
own EIR, and was bid and built separately. 
 

                                                        
22 This point was made by multiple interviewees. 
23 These districts, known as Mello‐Roos districts in California, became a critical tool for towns and 
developers.  
24 The sad irony is that a fee‐based system has long been supported by opponents of growth. Some 
forms of fees are mandated by the County‐wide sales tax funds which go to transportation projects. 
The idea is both that it will “make development pay for itself” and deter growth at the same time. 
Instead, it created dependence, because the new fee regime was implemented not on top of strong 
capital funding for infrastructure from higher up the governmental food chain but to replace it. 
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By 2012, after sailing through the beautiful three lanes after the bridge, you quickly 
merge down to two lanes by Laurel Avenue in Oakley and then a rough stretch tight 
against a soundwall with oncoming traffic just inches away from the infamous Lone 
Tree Way past Brentwood’s immensely popular Streets of Brentwood mall and onto 
Balfour Way. Accidents are notorious in this stretch, with semi‐regular news reports 
of bloody crashes and local fear and indignation over a road too needed to pass up 
and too dangerous or traffic clogged to depend on. It is now officially Highway 4, 
officially State property, but it in no way resembles other state freeways and the 
Eisenhower system undergirding so much of suburbia. 
 
For the theoretically minded, the Bypass is the epitome of what one Contra Costa 
County transportation planner called “institutional structures being formed in 
absence of the state.”25 Peck, Brenner, Theodore and other theorists of 
neoliberalism could not have said it better (Brenner and Theodore 2002; Peck and 
Tickell 2002). Yet at the root of the Bypass story is a simpler and sadder story of 
American planning. The sins of both modernist planning and mass suburbanization 
in the postwar era soured the collective view of planning, but not of 
suburbanization. America in general and California in particular continued to let 
towns make decisions to grow, but stripped them of the needed institutional and 
physical infrastructure to make that growth liveable, sustainable and equitable. Now 
these newly suburbanized places are forced to band together to produce their own 
splintered simulacra of the Eisenhower era, backfilling service in a hopeless race 
with both legs tied behind their back.  
 
Small Towns, Big Places 
 

Well I was born in a small 
town, and I live in a small 
town, prob’ly die in a 
small town, oh, those 
small communities. ‐ John 
Mellencamp, Small Town 
(1985) 

 
The rivalry between Pittsburg 
and Antioch is legendary in East 
County, and it would be a cute tale of small town America if the enmity were 
restricted to the football field. But it runs much deeper than the “Little Big Game”, 
embroiling city leaders and government officials in a century’s worth of petty 
bickering, foot‐dragging and municipal petulance with ugly race and class 
undertones. 
 
 
 
                                                        
25 Interview 11 

Figure 6: A red brick reminder of a short‐lived union. 
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Antioch v. Pittsburg 
 
I am not enough of a historian to document the first moment of East County 
dysfunctionality, although I would not doubt that it occurred during the first days of 
post gold‐rush fever, when Pittsburg’s founders named it “New York on the Pacific” 
and Antioch’s leaders declared it “the metropolis of East County.” But one early 
moment is easy enough to document, as it is etched on a plaque in front of what is 
now the Antioch Historical Society.  
 
As San Francisco grew into the actual “New York on the Pacific” and the local towns 
settled into a relatively quiet life centered around railroads, ports, coal, industry and 
agriculture, Pittsburg and Antioch came together to build the first high school in the 
county.  The charming red brick neo‐Italianate school (figure 6) was built in 1911 on 
donated unincorporated land located on a crest between the two towns overlooking 
the San Joaquin River. The money to build the building came from the first bond 
passed jointly by Pittsburg, Antioch and three smaller towns that no longer exist – 
Nortonville, Somersville and Live Oak. The good will didn’t last. By 1925, Pittsburg 
and Antioch dissolved the union, and the last class graduated in 1931, just twenty 
years after the building was constructed.26  
 
World War II brought significant changes to East County, including Camp Stoneman, 
an army training and staging area set on more than 2800 acres south of what is now 
Highway 4. It was land whose transformation in the 1950s and 1960s into suburban 
tract homes would be one of the first acts in the suburbanization of East County, but 
the transformation wrought by Camp Stoneman, Port Chicago just west of the 
Willow Pass grade and Vallejo’s Mare Island across the river was a human one – it 
brought racial diversity back to east county. As with other waterfront locations 
throughout the region, the wartime industry brought African American and Filipino 
laborers over the hill, and they settled in unincorporated West Pittsburg and in 
Pittsburg itself. By 1950, Pittsburg’s African American population numbered more 
than 1800 persons, more than 14% of the total population. The community 
remained throughout the 1950s, and by 1960 more than 1 in 6 Pittsburg residents 
was non‐white.27 

                                                        
26 This story is told on a plaque outside the building placed in commemoration of the building’s 
placement on the National Register of Historic Places. It is now home to the Antioch Historical Society 
and the Antioch Sports Legends. 
27 Data from the 1950 and 1960 US Census via bayareacensus.gov. Keep in mind that although 
Spanish‐surname data was collected in those days, it was not separated out as it is today. Any formal 
comparison between racial categories is rough at best, but then so is race as a general category. 
Perhaps it is fitting. 



86 
 

 
Figure 7: Camp Stoneman, with a view of the Diablo foothills in the background. Source: National Archives via 
Camp Stoneman, June 1942 (National Archives) 

 
Antioch, meanwhile, counted 11 black residents in 1950 and 53 “others” out of a 
community of more than 10,000. By 1960, the census found two – yes, two – black 
residents in a community of almost 18,000 people. The color line between Antioch 
and Pittsburg, while not as famous or as stark as the line between Oakland and San 
Leandro (Chapter 2), was just as real.  
 
Discrimination in Antioch went beyond who could live where, for that type of 
segregation was prevalent in Pittsburg as well – certain parts of the city, in 
particular the new sections sprouting up south of the highway off Buchanan, were 
off limits to blacks. But if you were black in East County in the 1950s, you simply 
weren’t welcome in Antioch. As one African American Pittsburg native put it, “You 
wouldn’t try to go to downtown Antioch. The Sears was down on 2nd street ‐ the 
building is still there ‐ that was the only place you could go. This was in the 1950s, 
but no theatre, nothing like that.”28 Even up through the 1970s, before she moved to 
Berkeley and Oakland, she wouldn’t go to Antioch unless she had to. “They would 

                                                        
28 Interview 3. This wasn’t Antioch’s first foray into racial discrimination. A small Chinese community 
had developed in the low‐lying neighborhood of Prosserville, just west of downtown in the 1850s 
and 1860s, but was driven out by residents in 1876 
(http://sundown.afro.illinois.edu/sundowntownsshow.php?id=1038). 
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call me n‐‐‐‐, like it was the south.” One prominent local politician put it this way, “if 
you had a Pittsburg name, you wouldn’t dare go to Antioch”29 
 
The race line between the cities would not hold, but the racialized animosity 
between the cities remained. As Antioch began to diversify in earnest in the 1990s, 
and Pittsburg steadily transformed into a majority minority community, some 
longtime white residents moved eastward into the more recently suburbanized 
cities of Oakley and Brentwood.30 As both cities grew rapidly in the 1990s and 
2000s, development and diversity became issues. Especially for Brentwood, which 
shares a long and contested border with Antioch in the heart of the growth zones 
tight against the Diablo foothills, Antioch was transformed into the racialized other 
that Pittsburg had been a generation ago.31 
 
Brenwtood v. Antioch 
 
Tensions between the cities go back to the days of Antioch’s Specific plans, when 
both cities jostled for control of Deer Valley, a picturesque swath of the Diablo 
foothills running south from Antioch and west of Brentwood (Lovejoy 1981).32 In 
language that typifies the annexation quarrels between local jurisdictions, the 
Antioch Daily Ledger wrote that “Antioch’s ultimate sphere overlaps the Brentwood 
sphere, and goes to the border of Brentwood’s 10‐year sphere.”33 In the heady days 
of the early 1980s, the arguments were about the control of annexable land with 
potential for growth. 
 
By 2006, political tensions and underlying social distinctions came together in the 
controversial Brentwood City Council candidacy of Brandon Richey. Richey, a 
Concord police officer and former Antioch resident, ran on a very unambiguous 
platform. "If there is one reason I am running for Brentwood City Council,” his 
campaign literature stated, “I would say that I am worried that without careful 
planning, Brentwood will turn into another suburban Antioch with massive housing, 

                                                        
29 Interview 29 
30 Precise data on specific intracity moves is very limited. This claim is based on multiple references 
to this fact by interviewees, from realtors to city officials. It is well known in local circles that whites 
moved east, in part because of diversity. Brentwood is also considered by some as higher in the class 
scale, and does consistently maintain higher property values. This “upward” move has been reported 
in non‐white communities as well. No single or simple explanation holds, but the fact of internal 
migration and the establishment of an imagined hierarchy of value in East County is important. 
31 As one developer with local roots stated in an interview (interview 34), “I’ve watched Brentwood 
use Antioch as the antithesis, just like Antioch used Pittsburg.” 
32 The cities had been meeting to attempt to band together to convince the county to pursue a 
different routing option for Highway 4 in Brentwood, but negotiations fell apart over Deer Valley. 
33 The sphere of influence (SOI) is the unincorporated area outside of the formal municipal 
boundaries which is considered under the control of a local jurisdiction, and a possible candidate for 
future annexation. Land inside one city’s SOI cannot be annexed by another jurisdiction, unless 
LAFCO removes it from one city’s sphere and places it in another. In the words of Contra Costa 
County LAFCO Director Lou Ann Texeira, “the sphere is the engagement, the annexation is the 
marriage.” 
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mega‐traffic, overcrowded schools and big‐time drug dealers and gang‐related 
crime (Norris 2006)." Richey won relatively easily in a wide‐open race between ten 
candidates for two open seats, and reiterated his pledge to keep Brentwood from 
turning into “another Antioch” in statements after the election (Sherbert and Times 
2006, F4). 
 
Richey’s election could perhaps be dismissed as the sole doing of one ambitious 
politician had the “Antioch issue” not come front and center four years later in a 
brutal internecine fight in Brentwood over an expansion of the urban growth 
boundary. Brentwood’s political class – with the notable exception of Richey – were 
supporting a local ballot measure (Measure F) which would have established a new 
urban limit line for the city, changing the boundaries set at the county level as part 
of a series of negotiations following the passage the Measure J transportation tax in 
2004.34 
 
Not coincidentally, the parcels in question in Measure F were on the edge of the 
aforementioned Deer Valley, just east of Antioch city limits and sphere of influence. 
Early on, Antioch emerged as a critical point of reference – for both sides. In 
campaign literature, newspaper articles, one‐on‐one conversations and particularly 
in the vibrant discourse in the letters to the editor section of the Brentwood Press, 
Antioch got dragged into the fight as both a political entity and a symbol.35 Pro‐
Measure F forces argued that if Brentwood didn’t expand its growth boundary and 
annex and develop this land, then Antioch would do so, and it would literally 
become Antioch. This despite the fact that Antioch was at the time reeling from the 
foreclosure crisis, and a massive fiscal deficit and had neither the intention or ability 
to expand. Anti‐measure‐F forces, of whom Richey was a key part, used a variation 
of his campaign argument – if Brentwood kept expanding and developing, it would 
become “another Antioch.” 
 
It was a battle filled with endless conjecture about what Antioch would or would not 
do, what the developers would or would not do, and whether LAFCO would ever 
approve an Antioch annexation. In an extremely controversial move that garnered a 
series of public reproaches, two LAFCO members joined the fray by suggesting that 
the board would be amenable to an Antioch petition should the measure fail 
(Lemyre 2010). The measure did fail, and spectacularly, despite its opponents being 
outspent more than 30 to 1.36 Depending on one’s perspective, the defeat of 
Measure F was either a critical sign of resident backlash against rampant 

                                                        
34 The urban growth boundaries and its link to transportation funding is part of the “grand bargain” 
negotiated in Contra Costa county starting in the 1980s. It will be discussed in depth in Chapter 4.  
35 I was a resident of Brentwood for the month leading up to the election and the immediate 
aftermath. 
36 Initial reports in the press had a 46 to 1 ratio based on May 27, 2010 numbers (Vorderbrueggen 
2010; Coetsee 2010). This figure is from Save Mount Diablo, one of the opponents. Ordinarilly it 
would be less trustworthy than a more independent source, but since it sites a lower ration at a later 
date, I would argue it is more reliable. There is little dispute that the Yes on F forces dramatically 
outspent the No forces. http://savemountdiablo.org/lands_landuse_measure_f_brentwood.html/ 
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development or part of a process where middle class suburbanites lash out at the 
process that brought them there in order to protect what they have. Yet regardless 
of one’s perspective on development, both sides of the fight marked a low point in 
the ongoing place wars in East County, where as one longtime planner and resident 
put it, “Brentwood is the ‘good place’, and Antioch is the ‘bad place’.”37 Measure F 
was just a continuation of a long tradition in east county dating back before Richey 
made the move one town east. As one local journalist said in the aftermath of 
Measure F, “There was a lot of anti‐Antioch feeling before Richey, but he put it on a 
sign, and it got him elected.”38  
 
Pittsburg v. everyone else 
 
In the aftermath of the Measure F fight, one local elected official offered that they 
“really wished the Antioch issue hadn’t happened.” The cynic would argue that they 
was simply upset that their side had lost. The politically astute would observe that 
the Antioch v. Brentwood pissing match deferred attention from their common 
problem – Pittsburg. 
 
If Pittsburg was the victim of outright racism on the part of Antioch for two 
generations, it has certainly worked diligently to make up for it by being the least 
cooperative member of the East County four over the past decade. Some of the anger 
from Antioch and others is mere jealousy – Pittsburg was incredibly aggressive in 
their use of redevelopment as a tool, remaking huge swaths of their downtown, 
including a condo complex, new streetscapes and a new home for the legendary 
New Mecca restaurant.39 
 
But Pittsburg’s actions on regional transportation issues, the lifeblood of the Bay 
Area’s largest cul‐de‐sac, should not be seen as mere intra‐East County sniping or a 
further edition of “who’s whiter and who’s classier,” unless one wants to argue that 
this is Pittsburg’s revenge, served cold. There have been long‐running skirmishes 
over valuable fiscal territory on the border between Pittsburg and Antioch for years, 
driven by the prime location of border territory for tax‐generating retail – land 
between the cities can capture commerce easily from both communities.  
 
There are also questions of both physical and financial obstacles to improved 
transportation. For years, Pittsburg approved development, much of it by Albert 
Seeno, right against the existing two‐lane Highway Four, even though plans had long 
existed to widen the freeway. This freeway edge development, some of it on 

                                                        
37 Interview 39 
38 Interview 69 
39 Whether this has been a “success” depends on how you view redevelopment in general, whether 
you benefitted, etc. Large areas of low income housing were bulldozed over the years, and the city 
had to take control of the Vidrio complex after the fall. Public monies have had to continuously be 
pumped in, and it is far from what one would call vibrant all of the time. But in east county, it is 
something, and it is certainly viewed as a success by many leaders in Antioch who wished they had 
done the same thing when it was possible. 
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disputed land, drove up both acquisition costs and overall costs, requiring an 
expensive sound wall and contributing to what has been a decades‐long lag in the 
widening of Highway 4.  
 
There were many who hoped that ECCRFFA, which included Pittsburg and was a 
historic moment of cooperation in East County, would mark the end of the era of 
constant bickering. Between ECCRFFA and TRANSPLAN, the subregional committee 
of the Contra Costa Transportation Authority that works to make collective east 
county decisions about transportation priorities under Measure J, the cities were 
more and more tied together institutionally in a way that at least somewhat 
mimicked their social, geographic, economic and historical relationships. And 
although much progress has been made and there is a good deal on the ground to 
show for improved cooperation, 2010 saw even those hardfought alliances begin to 
fracture. After a year of “saber‐rattling,” Pittsburg formally withdrew from ECCRFFA 
in July, 2010, citing a disagreement over funding priorities and the failure of the 
Authority to build an extension to James Donlon Boulevard, which runs east west 
between Antioch and Pittsburg and could help alleviate traffic on arterial roads at 
peak hours, especially when Highway 4 is backed up for miles (Radin 2010).40 
 
Pittsburg’s withdrawal, which is now being contested in court, is simply the latest 
and most onerous instance in decades of internecine fighting.41 Pittsburg has a 
significant geographic advantage in East County, as it is closest to the core of the Bay 
Area, the first to get BART, and was first to get a widened freeway. Rather than use 
its advantage to press for a complete East County, it has pushed an isolationist 
agenda which has alienated its neighbors and delayed much needed improvements, 
in part by giving regional agencies an excuse to ignore them.  
 
The pettiness one sees in East County and the lack of subregional solidarity is not a 
trait unique to the cities east of the Willow Pass. Much of the literature on “home 
rule”, local autonomy and segregation is filled with stories of municipalities 
behaving badly, erecting every barrier possible, cooperating only reluctantly and 
often biting off their noses to spite their face. The tragedy in the case of East County 
is that because of where it stood historically and geographically in Bay Area 
space/time, it needed to cooperate far more than did suburbs during an earlier era 
when it could count on infrastructure from above and a fiscally sustainable and 
flexible tax structure. Few municipalities in the Bay Area seem to have truly pushed 
past the high school football mentality, but it is only in East County where the 
tragedy of small town thinking is evident every day on the streets and roads and in 
the ghosts of transit systems not yet built. 
 

                                                        
40 Antioch’s portion of James Donlon was built by Seeno under an agreement with the city. One of 
Antioch’s complaints is that Pittsburg is not willing to make Seeno build needed infrastructure, 
necessitating the use of limited ECCRFFA dollars. 
41 Transplan Committee and East Contra Costa Regional Fee and Financing Authority v. City of 
Pittsburg, Contra Costa County Superior Court Case No. N11‐0395 
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Those people 
 

 I don’t envy you. In order to talk about Antioch you have to talk about 
uncomfortable things. – Antioch resident, 2009 (Interview 47) 

 
Suburban diversity isn’t nearly as easy to spot as the urban variety, but that is part 
of what makes it interesting.42 At times in East County you have to dig a bit, but it 
doesn’t take long. A Saturday afternoon of garage sales in the beige subdivisions will 
rarely net you two families of the same racial or ethnic group in a row. Spend five 
minutes at a high school football or basketball game, or at any of the local swimming 
pools when it hits 105 in the shade in August. Shop at Mi Pueblo market, Pittsburg’s 
true mecca of all food Mexican and Central American. Brentwood’s Orchard Park 
might not be Golden Gate Park, but I would bet the latter has never hosted a Tea 
Party rally and a large African American family reunion side by side on the same 
day. 
 
If suburbia at times seems to lack in social diversity – at least for those over 18 – its 
role as the primary purveyor of middle class, family‐oriented, child‐friendly, 
(mostly) single family homeownership Californian life means that it is the space 
where diversity and integration are everyday lived questions, not simply subjects of 
academic debate. As the wealthier suburbs have managed to avoid the full spectrum 
of Californians via exclusionary methods and the market‐based exclusion fostered 
by an increasingly unequal society, it is the working and middle‐class places like 
East County where integration, with all of its challenges, happens on a daily basis.  
 
This point is critical for anyone from outside East County who seeks to point out 
that part of what makes East County infighting “uncomfortable” are the underlying 
race and class tensions between and within the towns, neighborhoods and 
communities. Observers from the bourgeois core of the Bay Area who deride the 
area’s infighting or struggles with the results of their rampant growth must 
recognize that to live in East County today means to grapple with profound 
challenges under conditions of racial, ethnic, cultural and political integration 
unheard of during an earlier era of suburbanization. One planner who has worked 
for the City of Antioch for decades put it most clearly: 
 

Communities like Antioch should get plaudits for what [they have] done over 
the past twenty years. Instead we are portrayed as tools of greedy 
developers. We have done our best to make a quality community with 
demographics that would challenge the UN, while places like Orinda (a 
wealthy, heavily restrictive suburb just over the hills from Berkeley) argue 
about what color the movie theatre should be (Interview 77). 

 
 

                                                        
42 Angelenos understand this, as everything in Los Angeles is buried in a strip mall, from the best 
Thai food to the newest Salvadoran pentacostal church.   
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The “melting pot happening” 
 
While the UN General Assembly or famed polyglot neighborhoods like Queen’s 
Jackson Heights are in no danger of being surpassed by East County in terms of 
global diversity, the 2000 census counts 39 languages spoken in East County homes 
by almost 58,000 people, more than a quarter of East County residents.43 While the 
strains of Spanish, Italian and Portuguese have long been common along the San 
Joaquin river, they are now matched and exceeded by Vietnamese, Chinese and the 
languages of South Asia and the South Pacific. The ethnic amalgamation of East 
County now includes more than 1500 people of subsaharan African descent, far 
from the refugee resettlement zones and “little Nigerias” where we have come to 
expect them.44 
 
But for all of the ethno‐linguistic diversity, for all the ethnic‐specific churches and 
cultural festivals and culinary offerings, diversity in East County is still talked about 
in the age‐old American terms of race and class. The racial change in particular is 
stark, and involves virtually every major group in America’s mythical yet all too real 
racial landscape. The Asian community in East County has grown significantly since 
1980, and now numbers more than 28,000, roughly 10% of the total population. 
Pittsburg is more than 15% Asian. 
 
More than 1/3 of East County residents identify as Hispanic or Latino, with no 
community being less than 13%. Bay Point, which though unincorporated has more 
than 20,000 residents, is now majority Latino, a relative anomaly in the Bay Area 
compared to the many majority Latino communities in southern California. 
Pittsburg is more than 40% Latino, and the Mi Pueblo market is one of the top sales 
tax generators in the city. 
  
Yet, like so many times in American history, it is the growing presence of the African 
American community in East County which gets noticed, written about, and talked 
about. The numbers are certainly noteworthy – a community in Antioch which 
numbered 42 people in 1970 and 615 in 1980 now numbers more than 17,000. 
Brentwood had nine African American residents in 1980 and now counts more than 
3,000, 6% of the population. All told, more than 36,000 African Americans call East 
County home, virtually the same numberas live in Richmond, San Pablo and the 
cities and towns of West County. Regardless of whether one takes a regional or local 
perspective, this is a dramatic shift. 
 
This shift has not come without some tensions, particularly in the case in Antioch, 
which unlike Pittsburg and Bay Point, is relatively new to the struggles around 
integration. “Antioch,” to quote one local minister active with social justice issues, 
“is the melting pot happening.”45 This newness to integration and diversity means 

                                                        
43 2010 data not available as of press. Figure for residents over 5 years of age. Form QT‐p16. 
44 US Census form QT‐P13 
45 Interview 35 
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that, in the eyes of one local leader, Antioch hasn’t built the “social infrastructure” 
necessary to cope with diversity. “Their leaders grew a community without 
engaging the citizens to help them understand that it isn’t the small quaint town that 
it used to be.”46 
 
Part of this lack of “social infrastructure” comes from the “one foot in, one foot out” 
nature of many migrants and their formal communities. Even though the African 
American community has been building its presence in East County for some time, 
old churches from the core and new ministries are only now beginning to develop in 
numbers sizable to have an organized community and cultural presence. A common 
story I heard when chatting with African American residents was how they still 
went back to San Francisco and Oakland for church.47  
 
It has also taken a long time for the political and cultural infrastructure to catch up. 
For many years, Mary Rocha was the only minority elected official from Antioch. 
Reggie Moore became the first African American elected councilmember in 2006, six 
years after former Pittsburg councilmember Federal Glover became the first African 
American member of the County Board of Supervisors. Even with a fairly active 
NAACP branch in East County, Antioch’s first city‐sponsored Martin Luther King Jr. 
Day celebration came in 2009. 
 
Yet if there has been progress in terms of political and institutional integration in 
East County, the challenge of integration remains, especially when problems arise 
under conditions of uncertainty. Where things get “uncomfortable” in East County is 
that point where the problems and the perceived problems of the region – 
foreclosures, graffiti, crime, blight, loss of cultural identity ‐ essentially everything 
but traffic – get conflated. 
 
“Crime, blight, behavior and nothing else”48 
  
In 2010, with Antioch teetering on the brink of insolvency and the real estate 
market still in shambles, a new citizens group came together to combat what it saw 
as a rise in graffiti and crime in Antioch.49 Take Back Antioch (TBA) quickly drew a 
lot of attention on Facebook and in the local media, despite not having incorporated 
as an organization and managed to push the city council into accepting it as a voice 
in the city, allowing them to adopt a local park and partner with the local police on a 
graffiti abatement program. 
  
TBA is only the most recent iteration of citizen’s groups focusing on law and order 
and vandalism in Antioch. One version from the 1990s, Not in our Neighborhood, 
                                                        
46 Interview 77 
47 This is a phenomenon that has been confirmed by research done by Ehrlich (2010). One woman I 
met from Hercules (West County) who was looking to buy a new condo in Pittsburg reports that after 
moving to Virginia for work, she flew home every weekend to go to church. 
 
49 The Facebook link to the revolutions in the Arab world is not lost on local residents. 
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conducted letter writing campaigns focused on removing “problem” neighbors, 
either through campaigns with landlords, the housing authority or homeowner’s 
associations using alleged Covenants, Conditions and Restrictions (CC&R) violations. 
A far more prominent effort began in early 2006, when United Citizens for Better 
Neighborhoods (UCBN) was formed around the same issues, but with a much more 
specific target: residents on Section 8.50 

UCBN’s birth coincided with the formation of a special unit of the Antioch Police, 
known as the Community Action Team (CAT), to respond to resident complaints 
about neighborhood crime and "persistent nuisance, health and safety issues (Costa 
2009)." Within a few months, Antioch was embroiled in a dispute about race, class, 
behavior, crime and policing that would make the city the focus of lengthy articles in 
the New York Times, Associated Press and Wall Street Journal. UCBN began holding 
rallies and flyering homes of suspected Section 8 residents with threatening 
messages: “No More Renters. No More Section 8. Save Antioch NOW. We THE 
RESIDENTS are watching YOU (Public Advocates, Inc., and Bay Area Legal Aid 
2007).” The CAT team was accused of racial discrimination and sued by a coalition 
of legal advocacy groups on behalf of Section 8 residents, a case that remains 
unresolved. The local newspapers covered the issue closely, the local NAACP and the 
Black Political Association held counter rallies, and hours upon hours of angry 
testimony from residents and leaders was heard by the City Council at formal 
meetings and at the new “quality of life” forums that began around the same time. 
Even though Section 8 had been around for years and the geographies of race and 
class undergoing transition for decades, it was the conflict in places like Antioch that 
people stood up and noticed. 
 
Fear and crime and race  
 

This is not about racial profiling, it’s about statistics. ‐ White woman, Antioch 
resident, testifying in front of the Antioch City Council, 9.25.07 
 
People who say that it has nothing to do with race need to take off the 
blinders and get an education. – African American woman, Antioch resident 
and legal plaintiff, same meeting, 20 minutes later 

 
In statement after statement at council meetings, in newspapers or quality of life 
forums, residents argued fervently that this was or was not about race. People 
concerned about racial profiling and the actions of the CAT team cited statistics 
from an ACLU study showing that referrals of African Americans by CAT team 
                                                        
50 Section 8 is the colloquial name for the Housing Choice Voucher program, a federally funded 
program designed to give low‐income households and individuals choices in their housing, 
particularly in terms of location. It is the principle program in the attempt to move from place‐based 
affordable housing, i.e. public housing projects, to people‐based programs. It is also specifically 
imagined with the idea of breaking up concentrated poverty and enabling low‐income people to live 
in the resources‐rich suburbs. The theory of the program has been attacked by Imbroscio, Goetz and 
others who critique poverty deconcentration (Chapter 2).  
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members to HACCC were disproportionate to their representation in the city’s 
section 8 program. Supporters of the CAT team and UCBN members argued that this 
was about crime rates, not race. Darnell Turner, a local leader in the African 
American community, argued that, 'This is about race, and this is about class, but 
honestly it is more about class than about race." 

What often goes missing from these discussions is precisely what we mean when we 
say “about race.” “About race” to those arguing against race is an attempt to diffuse 
the charge of racism, an attempt to say, “I am against these activities because of 
what is being done not who is doing it.” Arguments that this is “about race” from 
communities of color, in particular African Americans, point either to specific acts of 
discrimination by the CAT team or to the broader experience of being black in 
Antioch. In testimony after testimony on the 25th, African American residents spoke 
not about the CAT team but about other forms of discrimination they had 
experienced. Two black homeowners came to testify in support of Section 8 renters, 
one because of repeated stops by the police, the spraying of the n‐word on his 
vandalized car, and the burning of his lawn. While UCBN members regularly 
attempted to contain the issue to specific acts of “behavior”, many black residents 
wanted to talk about the bigger picture, including the historical one. 

This is an issue which came up at a 2010 quality of life meeting, a meeting generally 
marked by calmer rhetoric, which one resident told me was, “the best one I’ve been 
to.” After the testimony of a few TBA members, one prominent African American 
leader, who works closely with the former police Chief (and founder of the CAT 
team) and who remains skeptical about the lawsuit, publically asked TBA to change 
their name. She praised their energy and enthusiasm, but she asked them to change 
the name “because what it means to people who look like me.”51 This was the same 
women who three years earlier had defended the chief of police and the CAT team. 
In that instance, she could separate the broader experience of being black in Antioch 
from the specific question, but she remained diligent in terms of the broader 
question of race. In an interview, she was clear that she was optimistic about TBA, 
hoping that they would not resort to the “vigilante” tactics she felt characterized 
UCBN. 

TBA is clearly making some effort to watch its language, even if it has refused to 
change its name “until we take Antioch back.”52 Yet what is evident is that they, like 
many in Antioch, including some like Gary Gilbert who are black, refuse to 
acknowledge what Omi and Winant would deem the “racial project” of East County 
suburbanization. Omi and Winant (1994, p. 56) define a “racial project” as: 

simultaneously an interpretation, representation , or explanation of racial 
dynamics, and an effort to reorganize and redistribute resources along 
particular racial lines. 

                                                        
51 Antioch Quality of Life Forum #9 (February 26, 2011) , Deer Valley High School.  
52 Quote from QOL speaker in defense of the name. 
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For many African American in Antioch, or for a largely racialized group of section 8 
recipients, the broader issue of crime, police and community response cannot be 
separated from the larger question of racial dynamics or the question of the 
distribution of resources, be it housing, security or peace of mind. Yet the same thing 
goes for many white and/or middle class residents of East County. In conversation 
after conversation, and throughout the in‐depth coverage in the local media of the 
original section 8/CAT team uproar, local residents blame more powerful actors at 
higher scales – the cities of San Francisco and Oakland, the counties of Alameda and 
Contra Costa, and the federal government – for making them and their 
neighborhoods guinea pigs in a different strategy of reorganization and 
redistribution along race and class lines. One group is looking at local history, 
another at regional responsibility.  

Yet the reason this matters to the broad question of the growth and decision‐making 
in  East County is that along with the internecine rivalries between towns, these race 
and class divides within communities made it all the more difficult to come together 
for a common purpose. East County is a microcosm of the deep fragmentation 
evident throughout the region, and one could continue add nauseum about the 
myriad divisions which have made the politics of urbanization and development 
difficult. In Chapter 6, I will return to Take Back Antioch and the question of the 
divide between red and blue, for that too is at play in the type of frontier spaces like 
Antioch. But the end result is that after years of talking past each other both in terms 
of space and in terms of time, and failing to focus on the broader questions of shared 
residence in an incomplete and structurally unsound subregion, residents and 
leaders were ill‐prepared for the most unifying question of all – foreclosure. 
 
Foreclosures on Lefebvre Way 
 
There is a street in Southeast Antioch which I have been haunting since accidentally 
stumbling upon it on my first day of driving around town in 2007. It has a name only 
the urbanism gods could have come up with, one totally at odds with the Winterglen 
Ways and Country Hills Drives which it intersects: Lefebvre Way.53 Arguably the 
most popular dead urban intellectual today, it is ironic to find his name on a quiet, 
unassuming street in Antioch’s postindustrial garden, with relatively mature trees 
and the beige color scheme that is omnipresent throughout much of California 
exurbia. It is short, only two blocks long, and home to precisely 49 houses.54 The 
houses north of Country Hills were built in 1990; those to the south in 1992. 
 
Lefebvre Way, with its metaphoric power and accidental origins, illustrates in one 
brutal data snapshot the absurdity of the housing bubble, the diffuse nature of its 
geographic actors, and how severe the foreclosure crisis is for a place like Antioch. 
Lefebvre Way shows the transparency, the legibility, the powerful signification of 

                                                        
53 My educated guess is that the street was named for a former planning commissioner at the time, 
Rosemary Lefebvre. 
54 This is counting only homes with a Lefebvre Way address. 
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urban space that so enthralled Lefebvre himself – provided you have an internet 
connection (Lefebvre 2003).  
 
Of the 49 houses on Lefebvre 
Way, 11 have been foreclosed 
upon since 2006 (table 1). One 
currently has a notice of default 
pending, while two others 
received a notice and either 
refinanced or survived another 
way, and a fourth went through a 
short sale. This means more than 
one in four houses went through 
some aspect of foreclosure 
during the past five years, a 
slightly higher rate than the 
roughly one in five in the city of 
Antioch during roughly the same 
time period.56 
 
 One look at the loan numbers for 

the 15 homes that experienced some part of the foreclosure process shows the 
obscenity of the real estate bubble and unsustainable mortgages. The median loan 
amount for the 15 was $412,000, more than twice the current estimated value of 
each home and 1.5 times the average sales price of the entire 94531 zip code in 

                                                        
55 I made 8 visits to Lefebvre Way over a 4 year period, primarily to observe and get a sense of the 
street and how it changed. I did not conduct any formal interviews, preferring instead to chat 
informally with people, although in every instance where we got beyond pleasantries I explained that 
I was writing a dissertation about Antioch and what was happening. Notes were recorded later that 
evening or that afternoon in my field notes. While these conversations gave me a good sense of the 
street, I rarely quote from them as my recollection of their exact words was rarely complete. The real 
estate information was gathered originally from Zillow, which primarily gathers its info from public 
records available online. This yielded 49 addresses on Lefebvre Way using the map function. For a 
random sample of zillow records, I cross checked them with the Contra Costa Assessors online 
database, and they all checked perfectly. Similarly, the tax map provided by the assessor matched the 
satellite map used by zillow. I then searched for foreclosures on Foreclosures.com, yielding 14 
preforeclosure listings, 11 auctions and 11 REO’s. Using the Legal # (as opposed to the parcel #), I 
was able to match foreclosures.com records with Zillow records, and match foreclosures to other 
available home data from zillow such as sales history. This also allowed me to line up the foreclosure 
hits, linking the preforeclosure notices to the auctions to the REO’s, yielding 11 foreclosures, 1 
pending notice, and two notices which never made it to foreclosure, and one likely additional short 
sale – 15 in total. This cross checking also allowed me to obtain relatively complete loan information, 
enabling the analysis of median and mean loan values. Inflation adjustments were made using 
http://www.westegg.com/inflation/, which obtains the CPI to $2010 from the Statistical Abstracts of 
the US. 
56 This is based on a total of 6308 foreclosures from July 2006 to December 2010 (source Rand 
California) in 34,459 housing units (ACS 2005‐2009). Granted, some houses could have gone through 
foreclosure twice, resulting in double counting, but this has not been widely reported.  

Table 1: The Houses of Lefebvre Way in 201155 

Status  #  Notes

Original owner (1990‐
1992) 

15   

Foreclosure 2006‐2011  11   

Owned since 2000  6  Less likely to be 
underwater 

Owned post 2001  9  Likely underwater, may 
have gotten refinance 

Got notice, nothing 
further 

2  Both post 2004 ‐ likely 
refinance 

Likely short sale  2   

Now has notice  1  Bought in 1997 ‐ likely 
economy related 

No data  3   

Total  49  Sources: 
Foreclosures.com, 
zillow.com, Contra 
Costa County Assessor  
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2000. 57 One house which sold for $252,000 in 2000 sold for $550,000 in 2005. 
Another down the street went for $143,000 in 2000 and $530,000 in 2005, an 
increase of 370%. 
 
The latter sale was made possible by a $424,000 loan from Home Loan Services 
Corporation in Ft. Worth, TX, a company which shares a PO box with Fremont 
Investment and Loan, the owner of a defaulted loan down the street for $416,000 on 
a house that was “valued” at more than three times its 1994 price just ten years 
later. Small and unknown financial players from Ft. Worth, Addisson, Texas, San 
Diego, San Francisco and Burbank, 
were joined by virtually all of the 
major banks – Wells Fargo, Chase, 
Washington Mutual and Bank of 
America. And ‐ surprise, surprise ‐ one 
is owned by Fannie Mae. 
 
I spent a lot of time on Lefebvre Way 
thinking about how it all came 
undone, parsing the arguments that 
pointed fingers at Wall Street (the big 
banks), the small times sharks 
operating under multiple names like 
Home Loan Services, the Republican’s 
favorite whipping boy Fannie Mae, and the Right’s other favorite target, the 
individual homeowners who took these bad loans.  My argument for adding another 
piece to this story –looking back on how and wher, with what infrastructure and for 
what people these homes were built in the first place – should not deflect from an 
equally critical argument about shared, multiple responsibility. Much as positivist 
social science and ideological theorizing loves to prejudice one explanation over the 
other – it is the fault of the “market” or the “state” or the “economy” or some sort of 
fictitious ideal type, the collective moral compass seems to have a hard time 
admitting that the responsibility for what happened on Lefebvre Way in Antioch, 
California at the end of the first decade of the new millennium was so diffuse that 
society must accept collective responsibility for what happens.58 This is even more 
critical in the racially charged class politics of Antioch, for you can see both on 
Lefebvre Way and in the city as a whole that this crisis took everyone down with it, 
regardless of responsibility. 
  
 
 
                                                        
57 The 94531 zip code is the wealthier part of Southeast Antioch, where few neighborhoods are much 
poorer than Lefebvre Way, but many are wealthier. This figure, calculated from an averages of 
monthly sales averages from DataQuick, is like conservative, given that comps from Lefebvre Way in 
2000 are closer to 175,000. 
58 This does not mean that our greatest moral shame as a nation is not that nobody from the lending 
side of the operation has gone to jail. 

Table 2: The crash on Lefebvre Way 
raw  inflation 

adjusted* 
negative equity 21  40

mean loss ‐44176.1  ‐101365

median loss 0  ‐85378.9

average original 18957.14  ‐90085.2

average post 2000 
noninflation

‐109833  ‐159481

combined equity 
gain/loss

‐2032100  ‐4662795

* From year of purchase. Source: zillow.com, 
foreclosures.com, calculations by author
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The crash 
 
Academic research has shown convincingly that foreclosures impact the value of 
neighboring houses (Immergluck and Smith 2005), but as discussed in the previous 
chapter, it is the larger question of the housing market crash which is relevant in the 
case of Antioch. Nestled in amongst the foreclosures are 15 houses owned by the 
original owners, and another six who have owned their homes more than 10 years, 
before the prices went skyhigh. Nine are owned by people unfortunate to have 
purchased after 2001, when the prices began to climb rapidly. 
 
The critical thing to keep in mind in Antioch is that everyone is impacted, regardless 
of when you bought or who you are. Without adjusting for inflation, 21 of the 46 
homes with available data showed negative equity, an average loss of almost 
$45,000. But if you adjust for inflation for the year of purchase, the numbers are 
staggering. Forty of 46 houses show negative equity, an average of over $100,000 
per house and a median of more than $85,000. Even if you bought in 1990 or 1992, 
when the houses were new and affordable, even if you bought with a fixed rate loan 
that you could afford and have paid the house off, you have lost an average of 
$90,000 in adjusted dollars on what is for most families the largest source of equity 
they have. Houses purchased afterwards fared even worse, losing an average of 
almost $160,000 more than the earlier homes. But the real brutality can be seen 
when added together – the two little blocks of Lefebvre way lost a combined $4.6 
million dollars in equity. Two blocks.  
 
Lefebvre’s conception of the ‘Right to the City”, so popular today in many activists 
circles because of its sloganeering power as much as its theoretical underpinnings, 
is rooted in the right of urban denizens to “use value” over “exchange value”.59 What 
makes the crash on his eponymous street the most bitter of pills is that it represents 
the abject destruction of both – foreclosures have removed both the use value and 
transfer value of those who lived in foreclosed homes, and the exchange value of 
everyone else around.60   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
59 Unlike many of my purist colleagues, I love the “misuse” of academic ideas by activists, provided 
we share a politics and a goal.  
60 What makes this particularly tragic is the link we saw in the last chapter between race and real 
estate values – for many residents of the Lefebvre Way’s of East County, this was their shot to escape 
the use value/transfer value bind of the gentrifying but still unequal core (expensive homes but 
unsafe streets and bad schools), only to be left with neither. 
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Overlapping and divergent lines 
 
The broader story of lost equity is just as striking at the city level. Compare 
Antioch’s two zip codes, 94509 and 94531, or Brentwood and Oakley’s zip codes, 
with their wealthy contra Costa neighbor of Danville, just over Mount Diablo from 
East County (figure 8). The East County towns blur together, making it almost 
impossible to separate them, even if Brentwood and Oakley would insist that they 
are different and the 
94531 would resist 
comparison to the 
94509. Everyone 
gained during the 
boom, but East County 
gained a much higher 
percentage, almost 
quintupling its value 
between 1988 and the 
peak in 2004/5. 
Following the crash, 
East County has lost 
everything, trading at 
roughly 2001 prices, 
while Danville has lost 
only the peak of the 
boom. If you compare 
it to a gentrifying 
neighborhood in San 
Francisco’s Mission 
District, the differences are off the chart. This gap, and the growing inequality 
between East County and the rest of the region, is yet another reason why this crisis 
must be considered both geographically and historically, beyond Wall Street booms 
and deregulation. It represents a new form of periphery for the American city, a sad 
convergence of the literal and the figurative. Again following Lefebvre (2003), this 
new peripheralization of East County can only truly be understood in the context of 
new centralities, centralities which will become clearer in subsequent chapters as 
this dissertation moves up the scalar ladder.  
 
When I first set foot on Lefebvre Way in 2007, the first wave of foreclosures had 
begun to hit, and lawns were littered with yellow Bank‐Owned signs and other 
homeowners desperate to get out.61 One African American homeowner I spoke to on 
what is a very diverse street told me one of the classic stories you heard in news 
reports and in conversation alike, about watering the lawn and digging out the dead 

                                                        
61 Zillow can even show you the tragedy of those who tried to bail but were too late – the house that 
went from $252,000 in 2000 to $550,000 in 2005 was listed in 2007 for $365,000, only to be 
ratcheted down slowly until being sold at auction for $199,000 in 2009. 
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tree on the neighbor’s yard in order to keep up appearances. A photo of a boarded 
up Antioch house which I often use in lectures to discuss both the crisis and the 
emerging discourses of suburban decline comes from this time period and was 
taken just around the corner from Lefebvre Way. 
 
Things are calmer now, as the first wave of foreclosures did not give way to 
widespread abandonment. So far, Lefebvre Way has only seen one foreclosure 
notice for what appears to be a “2nd wave” foreclosure, i.e. one caused by the 
declining economy and job loss as opposed to bad debt,62 even as it appears that the 
block has slowly transited from majority homeowners to a mix of renters and 
homeowners. But the larger structural problem of stagnant real estate prices is 
deeply troubling for any hopes of East County moving forward. The fiscal challenges 
for Antioch are significant, a brutal interaction between state‐level policy and 
house‐by‐house losses in tax base. Sadly, the shared economic reality of East County 
has done little to create major new bonds or overcome old barriers, merely 
ratcheting up the level of tension as integration and infrastructure are managed 
under conditions of extreme tension and uncertainty.  
 
Postcards from Downtown 

 
I know it meant a lot at the time, now I can barely remember ….. it’s been a 
long time. ‐ Dayna Kurtz (2004), Postcards from Downtown 

 
If you walk into the back entrance of the Antioch Historical Society, located in the 
former high school, you are greeted by a series of photo collages done by students at 
the local community college. One of the collages contains a worn photocopy of a 
19th century photograph showing a handful of men in downtown Antioch crowded 
around a massive sign. The sign proclaims “Antioch, Metropolis of Eastern Contra 
Costa County,” part of the boosterism common at the time and a reminder that the 
entrepreneurial city was not a neoliberal invention.63 
 
One can also read this bold proclamation as a statement of fact: Antioch was the 
oldest city in the county, and when the photo was taken its downtown and its 
industry the most developed. In 1880, its population of 626 people was the largest 
in the county. By 1910 it had been surpassed only by the fellow waterfront 
industrial cities of Richmond, Martinez and Pittsburg, remaining larger and more 
economically vital than Concord, Walnut Creek and the now wealthy suburbs of 
central county (Chapter 4).64 The shift in population and wealth was not cemented 

                                                        
62 The house currently on notice was purchased in 1997 for an affordable price, leading to the 
assumption that this is about job loss or lack of income rather than debt load. 
63 Although the current wave of global competition is clearly unprecedented, we tend to ignore the 
pre‐keynesian roots of Harvey’s (1989)  managerial‐entrepreneurial city shift. See for instance 
Cronon (1991), McWilliams (1946), Brechin (1999) on the entrepreneurialism responsible for the 
establishment of Chicago, Los Angeles and San Francisco, respectively, as major metropoles.   
64 Source: US Census via California department of Finance. 
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until postwar suburbanization, a story which will be told in more detail in the next 
chapter. 
 
This history is evident in the bones of downtown Antioch, a stretch of classic 
American grid running from the old high school eastward, up the slopes of 
Prosserville and through the remaining historic commercial buildings of 2nd and 3rd 
street and the Victorian mansions a few blocks south. At first glance, downtown 
seems almost completely empty, possessing an almost surreal quietness on the 
blocks near City Hall or on 2nd street down by the waterfront, a quietness only 
broken by the regular train traffic and the semi‐regular passing young men driving 
sound systems on wheels. If you dig for a bit, you come to realize that there is more 
life to downtown than you think, more businesses open than it seems, even if they 
are spread out and mostly silent. But that only makes it more bitter – one should not 
have to dig for signs of life downtown. 
 
The moribund state of downtown is not for want of “planning” or, perhaps more 
accurately, plans. A 1955 county plan examined downtown Antioch in its context as 
part of a generally inaccessible shoreline, a problem that remains today. The 1963 
Antioch Waterfront and Vicinity Plan acknowledged the prominent role of the train 
and private industrial uses in blocking access, and proposed to remediate the 
problem. A decade later, in a 1973 supplement to the general plan, the city 
acknowledged that “none of these proposed improvements had materialized,” and 
that some form of decline in the downtown had already begun in earnest (City of 
Antioch 1976). The bicentennial year (1976) saw an inspired plan by two interns 
from UC Berkeley’s planning program under the supervision of city planning staff, a 
plan that examined the possibilities of utilizing air rights downtown to overcome 
the train problem and revitalize downtown through its waterfront. The plan 
specifically references and reprints Antioch’s ghost in the machine, the renderings 
of the downtown Antioch BART station that never was. 
 
By 1978, a new plan by a local consultant emphasized transit and environmentalism 
albeit with an explicitly anti‐downtown BART stance. “Revitalization plans of this 
study will severely reduce the desireability and practicality of a BART station and 
related parking facilities,” the plan states, referring to a set of renderings and ideas 
rooted in a new “theming” of downtown and a series of assumptions: that Antioch 
would be the beneficiary of significant spillover in the 1980s in terms of commercial 
development from Central County, that 500 units of housing would be built 
downtown, and that the new city hall would be a catalyst for development.   
 
Just six years later (and a year after the Specific Plans), the city paid for another 
downtown plan, a simple urban design plan which pushed even more away from the 
real economic and infrastructural challenges towards the hope that new facades and 
sidewalks would make a change. The general plan of 1987 and an economic 
development plan of 1995 all mention the state of downtown, leading to a final 
downtown plan in 2006, just before the crash, a 178‐page behemoth by the same 
consultants, ARCADIS, responsible for Baltimore’s in/famous Inner Harbor 
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redevelopment (ARCADIS and City of Antioch 2006).65 The ARCADIS plan, which is 
now a ghost in and of itself, is the ultimate in high‐end planning fantasy, a $585 
million dream (figure 9) based almost exclusively on private investment where the 
plan itself admits “the financial feasibility of private development in downtown 
Antioch could be characterized as indefinite at best given prevailing market 
conditions (Ibid., p. VI‐14).” Although this plan, like all downtown plans, recognized 
the problem with the train, the lack of public transportation access, and the 
challenge of competing growth absolutely everywhere in Antioch except downtown, 
it offered nothing but renderings, pro formas, SWOT analysis66 and platitudes. When 
the plan was delivered in August 2006, Antioch had suffered only three foreclosures 
the month before. By August 2007, Antioch had three foreclosures per day.  
 

 
Figure 9: A scene from ARCADIS's plan for Downtown Antioch (ARCADIS and City of Antioch 2006) 

 
This accumulation of plans is a deeply Western variation on the multiplicity or 
absence of spatial plans and property documents Ananya Roy (2002) found in 
Calcutta. Rather than use the “ambiguity” of the unmapped as a strategy for the 
production of space, local governments merely buy plans (with their now 
mandatory if thin public processes) to put on the shelf to create the appearance of 
planning and action (in the case of downtown), or to satisfy mandates from higher 
levels of government (in the case of general plans). At least the plans of the 1970s 

                                                        
65 See Harvey (2000) regarding inner harbor in Baltimore. 
66 Strengths, Weaknesses, Opportunities, Threats, a common analysis done by planning firms. 
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have the courage to mention politics, to recognize the interconnectedness of Antioch 
to the region’s decisionmakers, and to make arguments that recognize that building 
a downtown is not simply a question of market share, financing and urban design – 
creating a center during an era of peripheralization is an inherently political act, one 
that Antioch’s leadership and populace never truly embraced. 

Urbanists like myself are often accused of fetishizing the quaint downtowns of 
yesteryear, a continuation of Jane Jacob’s (1961) Hudson Street imagination.67 The 
failure of downtown planning efforts should not be examined because they failed to 
create a neo‐Greenwich Village on the San Joaquin, but because they failed to 
recreate a center at the precise moment when they were being sucked into the 
periphery of a hungry metropole, during the beginning of an urban revolution in 
which “there can be no city or urban reality without a center. (Lefebvre 2003, p. 96) 
” This lack of a central point – one rich in jobs, tax base, public space, transit, local 
history – worsened the fiscal and economic impact of foreclosure, and made 
recovery all the more difficult. Antioch could never come together around a common 
purpose, riven as it was by so many seemingly insurmountable lines. Its physical 
spaces epitomize that fragmentation, and depending on the degree to which one 
adheres to various forms of environmental determinism, help reinforce and 
coproduce its fragmented nature.  

It is not a coincidence that the last plan with a strong emphasis on regional 
transportation infrastructure, the last plan made by the city for the city and not 
bought from consultants, and the last with any reasonable chance of forming a 
central node in the city, was written in 1976. Nothing epitomizes the change in eras 
like the gap between that plan and the ARCADIS plan, a grounded infrastructure‐
focused effort versus a market‐driven fiction. Even had the goal not always been a 
postindustrial garden rather than the metropolis of East County, the modernist 
planning era was over. 
 
In the stories of East County, the great doubling of Antioch, the building of the 
bypass, the small town mentalities and race/class tensions, the foreclosures and the 
unbuilding of downtown, you can see traces of some of the deeper structural issues 
inherent to the production of East County, questions about planning itself, about 
centrality and peripherality in the contemporary moment, and about what critical 
legal scholars like Gerald Frug and David Barron discuss as the inherent fallacies in 
our conceptions of “home rule” – the very American idea that towns are powerful 
(Frug 1980; Frug 1984; Frug 1993; Frug 1996; Frug 2001; Barron 2003; Barron 
1999). The cities of East County were never truly powerful, not powerful enough to 
control their own destiny, but powerful enough to be affected by their constant 
reiteration of the fragmented politics of development in California, riven by lines 
between neighbors, between forces internal to the cities and between the cities 
themselves. 
 
                                                        
67 See Berman (1983) for one of many critiques. 
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But as much as East County must acknowledge its profound role in determining its 
fate, what one must not do is consider the structural instability of the postindustrial 
garden on its own, and particularly not only in its own geography. For all that the 
current map was built either by actors in East County or by other actors acting, or 
failing to act, on East County, the “post‐industrial garden” was no more the sole 
production of its physical home than the industrial garden a production in and on 
San Leandro. To understand how it all came together in East County one must 
continue up the scalar ladder to a geography often ignored by urbanists toggling 
between cities and regions – the county. For East County is nothing if not a 
production of Contra Costa County, and it is in the development politics of Contra 
Costa County that one can truly see fragmentation, both in terms of the division of 
the county into different zones of living, and the development of the classic impasse 
of neoliberal era development politics, an impasse I call the Dougherty Valley 
dilemma. 
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Figure 1: Dougherty Valley in Spring. 2011. Photo by Alex Schafran 

 
CHAPTER 4: THE DOUGHERTY VALLEY DILEMMA 

 
And in fact, over that ridge – the Contra Costa County Line – and through that 
tunnel, one does enter into the economy and mindset of a different world. ‐
Joel Garreau (1991), Edge Cities, p. 312 

 
Contra Costa County lived up to its name for approximately three years. One of 
California’s original 27 counties, its naming was a critical symbolic defeat for the 
New York on the Pacific boosters and other early denizens who hoped that the 
metropolis of the Bay would border the San Joaquin River rather than the Golden 
Gate. On February 18, 1850, Contra Costa County was formed as arguably the only 
county in the nation to be exclusively named in relation to another place – it was the 
“other coast” to San Francisco’s Roman ascendancy. Barely three years later, it 
undoubtedly became the only county in the nation named after a relational 
geography it no longer possessed, as Alameda County was formed from pieces of 
Santa Clara County to the south and the entirety of Contra Costa’s San Francisco‐
facing waterfront, leaving Contra Costa as the gateway to the delta rather than the 
center of the East Bay. 
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A more accurate and suitable name would have been Diablo County, after the 
sprawling peak which anchors the center of the county like a Neolithic citadel. To 
most Bay Area residents, Mt. Diablo is memorable for its intense wildflower blooms, 
its close‐in camping and occasionally snow‐capped peaks, or for the once in a blue 
moon chance at the Shangri‐la of views, a glimpse of both the Farallon Islands and 
Yosemite’s Half Dome from the same point, one of the longest views on earth. If you 
look down on your visit to the view point, you will notice another factoid with 
greater historical and metaphoric importance – Mount Diablo was one of three 
survey points for the establishments of property boundaries in California and 
Nevada. This “initial point” was designated by the United States Public Land Survey 
System in 1851 to carve up the spoils from the Treaty of Guadalupe Hidalgo, the 9 
million acres of ranchos that would arguably be the most profitable war bounty in 
the history of the United States.1 Fitting that Contra Costa would be the central point 
for the creation of northern California’s real estate grid, for real estate has long been 
at the center of Contra Costa County. 
 
Diablo’s summit is simultaneously an unparalleled vantage point for a panoramic 
view of the living paradox that is the Bay Area. On clear days after a rain, the green 
hillsides and rolling hills seem to blend effortlessly with the waters of the Bay and 
the vast yet seemingly content metropolis lining valleys and waterfronts for miles 
around. The Great Central Valley agroeconomic miracle stretches behind you to the 
waterlogged and formerly golden peaks of the Sierras, California’s true primitive 
accumulation. Kerouac’s “fabulous white city of San Francisco on her eleven mystic 
hills” looks magical in the distance (Michaels et al. 1989, p. 145), and you can feel for 
just a minute the hyperbolic love people have for the place, the sense as Julián 
Mariás would have it of “entering into the land of Paradise (ibid, p. 13).”  
 
Come on an infernally hot summer day and the smog from the 150 million miles of 
daily driving and the four massive oil refineries that make this sprawling life 
possible dims the color of the water and makes the hills look even more burnt than 
usual.2 The Central Valley is a blur of tract homes stretching out into a sky more 
brown than blue, and both the Sierras and the City are visible only in the mind’s eye. 
You have to look down rather than out, and the questions about the mansions and 
subdivisions and gated communities and office parks ringing the mountain start 
multiplying.  
 
These are the moments when the Bay Area paradox is most visible. If the Bay Area 
were as honest as it was innovative, it would rename itself the Mount Diablo 
metropolitan region. It is far more accurate geographically, uniting the Central 

                                                        
1 http://www.mdshs.org/article.html. The gold in them thar hills was thick enough to help the north 
win the civil war and seed an economic engine that would one day produce a GDP the size of France. 
2 The Metropolian Transportation Authority estimates that in 2007 the nine‐county region saw 
154,172,000 miles of vehicular travel, projected to grow to more than 200 million miles by 2030. 
http://www.mtc.ca.gov/maps_and_data/datamart/stats/vmt.htm 
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Valley and the Bay region in name as they have been united economically, woven 
together by traffic patterns, long‐distance commuters and outmigrants from east to 
west (chapter 6), the true center of a “megaregion”. Yet one does not even need to 
think megaregionally to see the centrality of Diablo, for it is also the focal point of 
Contra Costa County, a massive, fragmented and diverse set of political, cultural and 
physical lines which is a microcosm of regional fragmentation.  
 
The past 35 years of county history include important decisions and developments 
which helped produce East County and its colleagues in the Central Valley. The 
house‐rich and job‐poor spaces of the postindustrial garden were only made 
possible by the development of job‐rich and housing‐poor “edge cities” in the heart 
of the county. This furthered the evolution of the county into distinctly different 
zones of privilege, politics and poverty, and exacerbated tensions over traffic, 
growth and rapid change throughout the County. In response, leaders of the 
development and increasingly powerful environmental communities worked with 
local and county officials to establish a historic “grand bargain” which paved the 
way for new investment in transportation and seemingly united the different 
geographies of the physical county and the different geographies of its planning and 
development politics.  
 
Though this bargain developed new planning institutions, helped implement new 
planning policies and helped stir much‐belated infrastructure investment in what 
had become a much bigger county seemingly overnight, it failed to weave together 
the increasingly contentious development politics of the county. Contra Costa 
County instead became one of the great battlegrounds in the planning wars of late 
century California, a war which ended in a deadlocked dilemma where two 
increasingly wealthy and powerful sides battled to an expensive draw, and in the 

end little progress was made in the deeper 
struggle against the unsustainable and unequal 
new map. This is what I call the Dougherty 
Valley Dilemma. 
 
El Condado 
 
City governments cannot always assume the 
sole responsibility for the solution of these 
pressing urban problems.  I repeat, they 
cannot—our state governments will not—the 
federal government should not—and therefore 
you on the county level must. – John F. 

Kennedy, address to first National Association of Counties (NACO) Urban 
County Congress, 19593 

 

                                                        
3 http://www.naco.org/Counties/Pages/HistoryofCountyGovernmentPartII.aspx?PF=1 
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The county as a political entity in America is notable for both its ubiquity and for its 
status as the “forgotten government” in our complex and variegated set of federalist 
hierarchies (Benton 2005, p. 462).4 Descended from the shire system of pre‐Norman 
England – from which county‐level offices like sheriff, coroner and justice of the 
peace emerged ‐ counties were readily adopted in the colonial United States, 
although with a key geographic variation. The more rural south adopted a relatively 
strong county system (mimicking the English), while the more urban north vested 
little power. Pennsylvania was a hybrid, vesting power at the county level while 
maintaining at‐large elections. As the country expanded westward, southern states 
tended to maintain the strong county system pioneered by Virginia, while western 
stated generally followed Pennsylvania’s lead.  
 
Despite its status as the “forgotten government”, counties are often only present in 
scholarly discussion of government and governance. Counties were targets for 
professionalization and political reform during the progressive era alongside cities 
and states, and there exists a robust if wonkish literature amongst public 
administration scholars in regards to virtually every aspect of county governments.5 
But counties in America, I would argue, are much more than political entities, and 
often have meaning regardless of variations in political power. The iconic status of 
Selma and Birmingham and Montgomery in the history of civil rights can obscure 
the fact that the south has traditionally been ruled at the county level, with the 
county sheriff and the all‐white juries constituted at that level. The historic and 
generally fixed nature of county boundaries – California, which in 1911 became the 
first state in the nation to grant counties extensive home rule, has not had any major 
changes to county geographies in more than a century – have reified political lines 
in a way that the more fluid lines of cities and town are less likely to have done, 
especially in the newer cities of the west.  
 
Urbanism and identity are often also constituted at the county level, both in rural 
and nonrural contexts. In much of rural America, people live in unincorporated 
space, receive services from county agencies, and go to school with people from 
their county but not their town. While suburban scholars may talk of Levittown, 
New Yorkers talk of Nassau and Suffolk and Westchester, and Southern Californians 
of the famous OC;  both are shorthand for broad swaths of suburbia and recognition 
that identity is constructed as much at this larger scale than in the innumerable 
small towns, many of which are actually unincorporated. If you ask anyone from my 
hometown of San Anselmo, or any of the nearby towns and cities, where they are 
from if you meet them in other parts of the Bay Area, they will likely tell you the 
same thing – Marin County. The construction and defense of suburban life may 
festishize the small town, but it is often constructed politically, culturally, socially 

                                                        
4 Only Alaska and Louisiana do not call their county‐like jurisdictions counties, but they function 
similarly enough. The overwhelming majority of Americans live in a county, save the residents of St. 
Louis, Baltimore, Carson City, Nevada and the 39 independent cities of Virginia. 
5 See Benton (2005) and Menzel et al. (1992) for excellent summaries of this literature at two points 
in time. 
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and economically on the generally artificial but deeply historically rooted geography 
of the county. 
 
In urban studies, we are so often in a hurry to rush from the local to the regional 
that we forget that these in‐between spaces – both legal jurisdictions like counties 
and sub‐county areas like East County ‐ are places in their own right, with particular 
histories, identities and sets of relations which create a unique sociopolitical 
economy which prevents any easy transition between the neighborhood and 
regional level scales which so many urban scholars seem to fixate on. The 
production of East County is not only impossible to understand without an analysis 
of the role of Contra Costa County’s Board of Supervisors and county government in 
the production of growth, it is impossible to understand without some conception of 
Contra Costa County as a place – its socioeconomic divisions, its stark multi‐polar 
geography defined by a pronounced physiography and a fragmented transportation 
infrastructure, its spider‐web of ever‐changing agencies, authorities, districts and 
municipalities, its powerful and outsized real estate industry, or its cultural and 
environmental politics where green has racial undertones.   
 
In a period of 35 years Contra Costa County transformed itself into the 37th largest 
county in the country and the 10th largest truly suburban county, home to more than 
a million people yet whose largest city has 125,000 people. It built “edge cities” ‐ 
massive complexes of office and commercial development in existing towns and on 
old ranches in unincorporated territory ‐ transforming the Bay Area’s human and 
economic geography far beyond the county lines. How it did this and why it did it is 
just as important to understanding the story of East County as are the actions of East 
County itself or the changes wrought at higher scales. Contra Costa County was and 
is a pro‐growth space in a more reluctant region, a place with an attachment to the 
rural ideal largely lost in the rest of the urbanized metropolis, one of the few places 
in the most famously liberal region in the nation where Republicans live in numbers 
and where right‐wing politics is not exclusively a pejorative. Contra Costa County is 
northern California’s “postsuburbia”, its “exopolis”, its slice of Orange County 
wedged into the Bay Area (Kling, Olin, and Poster 1995; Soja 1992). In this respect, 
perhaps the original name is accurate, for it can often feel like “the other coast.” On 
the other hand, the problems of East County can partially be traced not to the 
creation of postsuburbia but to the inability to fully embrace it, leaving Contra 
Costa’s new centrality woefully incomplete as well. 
 
 
The Counties of Contra Costa County 
 

There is not really a sense of being part of a whole in any of the places ‐ 
because the distances are so significant, the physiographic dividers are 
pronounced, and the socioeconomics so different. – longtime County 
planner6 

                                                        
6 Interview 38 
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A common aside in Contra Costa political circles is that the county is actually three 
counties, or four, or five, depending on who is doing the counting or what gets 
counted. The physical county is the most starkly defined: sprawling west to east 
from the San Francisco Bay to the Central Valley, Contra Costa spans two sets of hills 
and miles of shoreline on either side of the Carquinez strait. The county’s almost 
720 square miles are inhabited in three broadly‐defined zones – the western coastal 
zone along the Bay, the San Ramon and Diablo Valleys at the center of the county, 
and East County’s arm of the Central Valley. The hills in between are noted not for 
how many people live there but how wealthy they are. 
 
These physical boundaries help define the rough edges of the overlapping layers of 
the county’s economic history. From Richmond in the west to Antioch in the east, 
the northern shoreline of the County has been home to the Bay Area’s heaviest and 
dirtiest industry, a tradition going back to the late 1880s. Agriculture is still 
prominent in far East County, while ranching hold on in isolated spots throughout 
the central portion of the county, often integrated with an increasingly important 
network of preserved open space and a complex public/private regime of open 
space preservation. The 1980s office boom went not to the post‐industrial 
landscape along the waterfront but to the tony suburbs of the Diablo and San Ramon 
Valleys, places whose only smokestacks are those extending from fire places in large 
mansions. 
 
The physical and the economic intersect at distinct historical moments with the 
county’s transportation networks. Water and rail serviced the burgeoning industries 
on the coast for the first century of Contra Costa’s economic history, only to take a 
back seat to the auto‐oriented dominance of the 20th century. Had you told a county 
resident in 1900 that Walnut Creek and San Ramon would one day dominate the 
county’s wealth generation and anchor one of the wealthiest suburban clusters in 
the country, they would likely have looked at you with disbelief. But starting with 
the late 1937 opening of the Caldecott Tunnel ‐ little more than six months after the 
Golden Gate Bridge and barely a year after the San Francisco‐Oakland Bay Bridge – 
central county was linked by federally‐funded and state‐built freeways to the 
burgeoning metropolis of the Bay Area. Growth came slowly – when Catherine 
Bauer Wurster studied the largest thirteen cities in the Bay Area in 1960, not a 
single one was in Contra Costa County (Wurster 1963). The 1960s and early 1970s 
saw the construction of interstate 680 from San Jose up the spine of the San Ramon 
and Diablo Valley’s, linking central county with Silicon Valley and providing an 
express connection to the Alameda County’s Livermore and Amador Valleys, paving 
the way for the San Ramon Valley to redefine itself as part of the wealthier “Tri 
Valley” area. When BART came at the end of the 1970s, it did not follow the old 
waterfront rail corridors through Richmond and Martinez, but rather the new 
suburban pathway through the Caldecott and down the center of interstate system – 
a system that never went over the Willow Pass into East County. 
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To add to the complexity, Contra Costa County boasts one of the more unfathomably 
complex political geographies in the state, a maze of incorporated and 
unincorporated space, epitomized by Richmond’s boundaries which owe more to a 
Rorschach test than good governance (figure 2). One of the poorest parts of the Bay 
Area – North Richmond – is actually an unincorporated spot on the map surrounded 
entirely by Richmond. On the flip side are Alamo and Diablo, two of the wealthiest 
zones around, which along with the business center of “Contra Costa Center”, the 
working class community of Pacheco and the East County farm towns of Byron and 
Knightsen, remain unincorporated spaces under control of the county. 
 
The historical layers of political, economic, transportation and physical geographies 
map onto a socioeconomic map which leaves people in each part of the county 
separated by far more than mountains and freeways. The industrial flats of West 
County – much of the cities of Richmond and San Pablo, the unincorporated pockets 
of North Richmond and parts of Rodeo and Crockett – feature struggling 
communities dealing with the combined legacies of an industrial past and largely 
post‐industrial present. Unemployment, poverty, environmental health impacts, and 
high levels of violence coexist on a human map which is highly racialized, with 
African Americans, Latinos and Southeast Asians bearing the brunt of some of the 
most unhealthy living situations in California.7  
 
The flats of West County lead up to the Berkeley/Oakland Hills, a space which 
oscillates between middle class tranquility and upper class gilt, and which extends 
through the limousine liberal spaces of Lamorinda8 – yes to Obama, no to local 
density and affordable housing – and into the Diablo Valley. From Walnut Creek, the 
geographic, commercial and some would argue cultural and “emotional” heart of the 
county, you hit a demographic crossroads (Garreau 1991, p.315). To the south, the 
San Ramon Valley is one of the wealthiest portions of the country, boasting four of 
the top 101 zip codes in Forbes’ List of the most expensive in the nation, including 
the aforementioned unincorporated spaces of Diablo and Alamo.9 To the north, the 
Diablo Valley is decidedly more mixed and middle class, as the old Air Force town 
cum “boomburb” of Concord more closely resembles East County than either West 
County or the San Ramon Valley. 

                                                        
7 There is a growing amount of research, much of it conducted in cooperation between local 
organizations, public officials and academics to document the health and environmental inequalities 
in the region. See (Bay Area Regional Health Inequities Initiative 2008), (Brody et al. 2009, S600) and 
other work by Rachel Morello‐Frosch, Laura Pulido and many community‐based environmental 
justice organizations. 
8 Lafayette, Moraga, Orinda 
9 http://www.forbes.com/2010/09/27/most‐expensive‐zip‐codes‐2010‐lifestyle‐real‐estate‐zip‐
codes‐10‐rank.html. 2010 list based on median home price. 
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Figure 2: Contra Costa Political Geography. Lines indicate division between five áreas of the 
county – West, North, East, South and Lamorinda (southwest) 
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The divisions in terms of class parallel stark divides in terms of race. Table 1 shows 
the result of the 2010 Census in five areas – West County, East County, North 
Central, South Central and Lamorinda. Only when it comes to the Asian American 
community (and mixed‐race individuals) are the communities somewhat evenly 
divided. East and West Counties are majority minority, while Lamorinda and South 
County – which are grouped together for transportation planning purposes10 – are 
more than 2/3 white, less than 2% African American and collectively have roughly 
half of the number of Hispanic residents as the city of Richmond, with almost three 
times the population. 
 
The divides in terms of income and poverty are even more stark. Figures 3 and 4 
show the divided nature of the county, with clear difference between south and 
west, and some variation in North and East County. This is in part what makes East 
County a true frontier, part of the complex grid of interactions and migrations 
across race and class lines, but nevertheless it is united to some degree more with 
Richmond in the west than with San Ramon in the South. 

                                                        
10 The Southwest Area Transportation Committee. 

Table 1: The five counties of Contra Costa 

Place 
Total 

Population 
% NH 
White 

% NH 
Black 

%NH 
Asian 

% NH 
2+ races

%Hispanic 

Contra Costa County*  1,049,025  47.8%  8.9%  14.2%  3.8%  24.4% 
East County  292232  38.1%  12.5%  9.8%  4.0%  34.4% 
West County  248270  25.0%  18.5%  18.8%  3.6%  33.0% 
North County  207827  57.3%  3.1%  10.7%  4.0%  23.9% 
South County  224959  67.0%  1.7%  19.4%  3.6%  7.8% 
Lamorinda  65855  77.7%  1.0%  10.9%  3.8%  6.0% 

Source: California Department of Finance Public Law 94171 Redistricting Data, via US Census Bureau. 
Generated 3/8/2011.. *  The totals in the DOF’s data for the county exceed the combined totals of each Census 
Designated Place by approximately 10,000 total. 
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Figures 3 and 4: Income and Poverty in the Five Counties. 
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This racialized socioeconomic geography, when viewed alongside a co‐produced 
historical geography of political lines, economic functions, physical barriers and 
transportation networks, evokes a second imagery beyond the archipelagos of the 
four or five counties. Viewed from above, the panorama of Contra Costa shows two 
distinct axes – the old east/west central line of the highway four corridor, which 
stretches anonymously from Richmond to Byron through the industrial and 
maritime history of the first county, and the newer, federally produced 680 corridor, 
a north south torrent of capital and wealth at the forefront of edge city suburban 
office development and exclusionary suburbanism of the type that makes Forbes 
proud. It is a geography which reminds me of an inverted variation of Lucio Costa’s 
early renditions of Brasilia’s famed Plano Piloto, its arms weighed down by the 
weight, not of modernist expectations but the reality of working class suburban life 
in a post‐industrial and post‐Keynesian world.

 
 
From Edge Cities to an Axis of Exclusion 
 

Perhaps the quickest way to learn about the hottest issue in Contra Costa 
County is to drive its length north to south on Highway 680. From Martinez 
to San Ramon, it’s easy to see why this area’s reputation as a suburban oasis 
has now changed to office construction mecca. – Thomas Sweeney, San 
Francisco Business, September 1986 

 
If you look at the underlying land use plans for those (the highway 4 
corridor) communities, they desire to see that (office development) ‐ the 
market has never manifested itself." – longtime County planner11 

 

                                                        
11 Interview 38 
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In Joel Garreau’s classic Edge City, his section on the San Francisco Bay Area opens 
with lunch at the aptly named Chardonnay, a newly opened “gourmet” restaurant in 
Bishop Ranch. Garreau is there to investigate this “edge city”, the term he 
popularized for suburban office nodes, islands of new office and commercial 
development in newly built locations which function as downtowns for the 
postmodern era – there are more jobs than bedrooms, even though this is the 
“suburbs”. 
 
Garreau’s book made quite a splash, for a number of reasons. He was part of a litany 
of urbanists struggling to articulate the profound transformation of the American 
metropolis in the 1980s – it was clear that the old city/suburb dichotomy was 
breaking down, the transformation from an industrial to a service and post‐
industrial economy was well underway, white collar work was suburbanizing along 
with manufacturing, immigration and the breakdown of some pieces of the complex 
web of housing discrimination were opening up some suburbs to communities of 
color, the metropolis was sprawling into unheard of distances, and the first signs of 
gentrification were appearing in central cities. Like his more polemical counterpart 
James Howard Kunstler, Garreau was a bit too in love with New Urbanism and 
Christopher Alexander for most critical urbanism types, but his erudition and 
writing seemingly earned him enough grudging respect and repeated citations from 
a who’s who of academic urbanism.12 
 
More importantly, he has a good name for a phenomenon, one that even came with a 
technical definition and some maps, and it fit in nicely with other attempts to coin 
terms which would update our urban argot from its postwar doldrums – “edge 
cities” became “edgeless cities” and “boomburbs” for Robert Lang (2003, 2006), 
“exopolis” for Ed Soja (1992), “technoburb” for Robert Fishman (1990), eight or ten 
neologisms for Flusty and Dear (1999), all part of what historian Greg Hise (1999, 
p.12) wittily calls the “name game”. It was clear that this was not simply the physical 
expansion of the American metropolis but rather a significant shift in the geography 
of wealth, employment, and production, in the fundamental structure(s) of the 
urban region, with critical consequences. 
 
Even if Garreau gives short shrift to the Bay Area, devoting much of the chapter to 
musings at the feet/feat of former Berkeley Architecture professor Christopher 
Alexander, he does briefly capture why edge cities matter for the region – the 
movement of corporate headquarters from San Francisco and Oakland’s downtown, 
and the subsequent explosion of more affordable homeownership developments in 
the broad swath of exurban Bay area from East County to Patterson. But what 
Garreau misses in between lunch with Bishop Ranch developer Alex Mehran and his 
ode to Alexander is a more micro understanding of the production of edge cities in 
Contra Costa County, and what they truly meant for the new geographies of race and 
class in the region as a whole. Kling, Olin and Poster (1995) note in their critique of 
Garreau’s Southern California perspective that he wants to see the edge cities as 
                                                        
12 Including many of the people I cite in this text. 
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distinctive entities, easily definable by his five criteria, and while a product of the 
region not integrated in its political, social or ethnoracial economies. As Paul Lewis 
(1996, p. 45) wisely points out about Garreau, his inability to see that the 
“patchwork” of governments as anything other than a “swirling of gnats” made 
irrelevant by the “historical force of commerce” leads him to miss out on the fact 
that, in Lewis’ words, the swarm of gnats “is itself the ‘historical force of governance’ 
that Garreau cannot detect.” Furthermore: 
 

In a politically fragmented region, the social, geographic, and power 
inequalities that mark a region inhere in governing institutions and serve to 
perpetuate disparities in development. 
 

Yet here Garreau gets his revenge. Like many political scientists, Lewis prioritizes 
institutions over all other aspects of urbanism. But the inequalities of a fragmented 
Contra Costa County – a fragmented county in a fragmented region – did not just 
inhere in governing institutions but in the built form of a geographically constrained 
space. This is where Garreau’s eye for the boxy glass and steel forms by the highway 
matters, for they were not just a spatial fix for capital or a fiscal and economic fix for 
government but a historical fix around which a certain path dependency would 
form.  
 
As critical as they are, a view limited to institutions or the built environment of 
office parks on their own is not sufficient, for inequality inheres as well in the ideas 
that Contra Costans from one part of the county have about people from the other, 
in the networks of transportation infrastructure linking and not linking people and 
places together, in the coalition politics which underlies both governance and 
infrastructure. This is the complexity that defines postsuburbia, and in this we owe a 
debt to Kling, Olin and Poster (p. 8), even if their conception of postsuburbia as a 
place with “origins in the suburban periphery of another urban core . . . from which 
they have broken away” is likely wishful thinking in Orange County and 
undoubtedly so in the Bay Area. One is right to think of Contra Costa County and the 
postsuburbs as different, but they have in no way broken away, either from the 
region as a whole or from the grand traditions of American urbanism. History is 
always present in contemporary urbanism. 
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Figure 5: BART’s original vision for Contra Costa, 1956. 

 
680 Transformed 
 
Through the post‐war era, much of the San Ramon and southern Diablo Valleys 
remained sleepy bedroom communities and small towns, with just smatterings of 
the growth seen in San Leandro and Alameda’s “industrial garden” corridor from 
Oakland to Milpitas. Walnut Creek had fewer than 10,000 people in 1960, and most 
of the area to the south in the San Ramon Valley was unincorporated. But the 
writing was on the wall – small areas of suburban growth in Concord and Pleasant 
Hill would soon be connected to Alameda County and San Jose via interstate 680, 
which was completed in 1971. Although BART would eventually bypass the San 
Ramon Valley and take an extra generation to reach Pleasanton and Dublin to the 
south, the 1977 opening of BART in Walnut Creek and Concord was presaged by a 
more than two‐decades long planning process which saw the rendering of the San 
Ramon Valley as part of the BART system in 1956 (figure 5). 
 
One look at the pattern of urbanization over time shows that in the immediate 
postwar period, East County possessed almost as large an urban footprint as the 
Diablo Valley and Lamorinda area, let alone the San Ramon Valley farther to the 
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south (figure 6). There was nothing foreordained about urbanization, wealth or 
economic growth following what would become the 680 corridor. That would 
require intervention.

 
Figure 6: Contra Costa urban areas over time.   
Source: ABAG, Smart Growth Briefing Book, Dyett & Bhattia 2001, 2008 via CCTA CTP DEIR 2009 
 
Planning for the famed Bishop Ranch began in the 1950s, as county planners 
designated the ranch at the heart of the San Ramon Valley for economic uses. The 
language of the 1958 San Ramon Area General Plan proposes a light manufacturing 
center and the transformation of the area into a variation on the “industrial garden” 
communities – mostly middle class industrial workers in a “well‐balanced” 
community (San Ramon Planning Area General Plan quoted in McGovern 1998, p. 
251). It was planners and not the market which held the torch for 
economic/industrial uses on Bishop Ranch for more than two decades, despite a 
development community which angled for suburban housing. After a deal fell 
through for Western Electric Company to build a telephone factory on the site, 
planners rejected an initial proposal for a huge residential subdivision on the site 
from new owners and eventual Bishop Ranch Developers Masud and Alex Mehran. 
 
The county’s concern with tax base – an issue in pre‐Prop 13 California as well – was 
joined by the same planning principal that guided development in East County – 
jobs‐housing balance. With concerns about traffic, sprawl, and congestion joining 
issues of economic and fiscal sustainability, the magical balance was seen as a 
means of mitigating the effects of growth and creating a “well‐balanced community,” 
fixing the one‐dimensionality of the post war suburb (although without integrating 
land uses). As Patrick McGovern (1998) points out in his study of edge cities in 
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Contra Costa County, this planning‐driven belief was enabled by state legislation 
which mandated general plans for all jurisdictions – cities and counties – but no 
regional planning or regional coordination:  
 

The general plan legitimized the idea that each local community was on its 
own in seeking development and tax revenue. General plans became 
documents of booster ism and visions of urban centers for even the smallest 
communities, exacerbating the fragmentation of land use regulation, which 
had already led to metropolitan sprawl. (p. 250)  
 

Merely hinted at in McGovern and in other studies of edge cities – including Garreau 
– is that white collar office development helped solve a class problem as well. The 
limited suburbanization of central county to that point had been fairly genteel, “big 
homes in bosky glens” as Garreau would have it, and the San Leandro in the San 
Ramon Valley vision of the 1958 plan didn’t fit with the residents view of the area 
(“their mismatch with an upscale housing stock” as McGovern puts it).  
 
The people that did work in the area largely fit the dual profiles of the labor force 
that would constitute a big portion of the initial wave of white‐collar employees – 
corporate executives, who had already begun transforming the ravines of largely 
unincorporated Lamorinda, Danville and Alamo into an upscale suburban escape, 
and their underemployed but college educated wives.13 This availability of labor and 
proximity to the new homes of the executive class – combined with clear support 
from the planning staff at the county (and from the city of Walnut Creek), newly 
minted transportation infrastructure and a handful of eager property developers ‐ 
helped convince skeptical capital to invest in what was essentially a suburban 
downtown.  
 
And build they did. Bishop Ranch grew from two initial buildings in 1981 to more 
than 10 million square feet of office space housing 33,000 workers and 550 
companies in 14 complexes.14 The initial commitment of Toyota to house a small 
operation in 1981 led quickly to the massive corporate office relocations of Chevron 
and Pacific Bell, and the “city” now boasts its own transit center, restaurants and a 
hotel. Walnut Creek took a different approach – a city driven redevelopment plan 
centered around the new downtown BART station produced the “Golden Triangle,” 
six million square feet of commercial space between the late 1970s and the mid 
1980s (Walnut Creek General Plan 2025 (1979) in McGovern 1998).15 The Contra 
Costa Center, an unincorporated hole in the political fabric between Walnut Creek 
and Pleasant hill, is now 2.4 million square feet of office and commercial space.  
 

                                                        
13  Nelson (1986) brilliant study of the gendered nature of the new suburban workforce and its role 
in attracting new corporations shows  
14 Bishopranch.com 
15 Including 1.1 million square feet in 1984 alone. 
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When combined with the Hacienda Business Park node at the 580/680 interchange 
to the south, and the smaller cluster of office development around Concord’s BART 
station, you have not a series of isolated edge cities but a new corridor of work and 
consumption which radically altered not only the county’s geography but that of an 
entire region. Overall jobs‐housing balance was achieved in central county – it has 
hovered at roughly nine jobs for every ten units over the past two decades, with 
Walnut Creek and San Ramon exceeding 2:1 – but in a manner that impacted 
everywhere else.16  
 
By the time the foreclosure crisis hit, more than 28,000 East County residents 
commuted to the 680 corridor (including Pleasanton), along with roughly 10,000 
residents of Solano County – Contra Costa’s neighbor to the north. More people 
commuted to Central County from San Joaquin County (~3000) – over the Altamont 
pass in the Central Valley and outside the formal Bay Area ‐ than from BART 
connected San Francisco (~2500).17 When Bishop Ranch opened, transit use for 
workers relocated from San Francisco fell from 58% to less than 3 percent (Cervero 
and Landis 1992). The edge cities blew apart a regional economic geography that 
was never terribly dense to begin with – the Bay Area is now the 9th most‐sprawling 
metropolitan region in terms of job‐sprawl (Kneebone 2009). Like virtually every 
other “problem” in the region, the more powerful and more geographically blessed 
locales are able to “solve” their issues by merely pushing them elsewhere. 

 
Not just any jobs 
The location of the 
new workers and the 
transit unfriendly 
commutes of this new 
regional economic 
geography anchored in 
central Contra Costa 
tells only part of the 
story of the edge city 
influence on 
geographies of race, 
class and real estate. 
Many of the jobs were 
high income, white 
collar jobs in Finance, 
Insurance and Real 
Estate (FIRE). Between 
1969 and 2000, San 

                                                        
16 Contra costa general plan from Abag ’02 projections., 
http://www.abag.ca.gov/planning/interregional/pdf/projections/IRP_Projections.pdf 
17 Source: US Census Bureau, ACS 2006‐2008 3yr est., Special Tabs for CTPP, calculated using CTPP 
interactive software http://gis.ctpp.transportation.org/ctpp/ctpp.aspx 

Figure 7: FIRE jobs. Source: RAND California.
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Francisco saw sporadic and up and down growth in the FIRE sector, while Contra 
Costa more than tripled the number of jobs in this lucrative sector, roughly equaling 
that of Alameda County (figure 7).18 By the height of the boom, Contra Costa had 
outstripped Alameda County by more than 4000 jobs in this most lucrative of 
sectors. 
 
The good paying jobs were a boon to real estate prices in the southern portion of the 
ounty, as values throughout Lamorinda and the San Ramon Valley skyrocketed. If 
you were an executive at an insurance company, this was fine, but not if you were 
the secretary, the janitor, the mid‐level account executive, or the many other back 
office workers who made up the numerical bulk of the new workforce. It was a 
double‐edged sword for a new suburban working majority, for the job growth in 
central county was not matched in any way by housing to meet the needs of these 
workers. 
 

Between 1980 and 1985, Walnut Creek added $250 million in nonresidential 
construction but less than 5,000 residents, and saw its median housing value jump 
almost 17% against the rest of Alameda and Contra Costa County (Kroll 1986). San 
Ramon’s massive gains in office development would come in the second half of the 
decade, and although it made a better effort to build housing than its neighbors, the 
larger story for the subregion remained the same – especially now that the now 
exceptionally wealthy cities of Lamorinda and Danville had now incorporated and 
were fiscally secure enough to build virtually nothing. Figure 8 tells the story more 
starkly: for most of the past two decades, East County built more homes than the 

                                                        
18 Data from rand via BEA. 2100 split is because of SIC to NAICS conversion. 

Figure 8: Residential Units by zone, 1990‐2008. Source Rand CA via CIRB
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larger, more job‐ and transit/transport‐rich 680 corridor. It is this simultaneous 
development of tax revenue and jobs producing commercial development in one 
place and workforce housing in another that is so critical to understanding the 
physical sprawl which engulfed East County and beyond. 
 
In the evolution of southern Contra Costa into both job rich edge city and exclusive 
suburb, one can see some of the historical roots of East County’s plight, as well as 
the futility of the classic regulation v. inequality, state v. market, one‐dimensional 
arguments for explaining urban change. Was this a case of a market skewed by state 
intervention? Absolutely – Bishop Ranch would never have been built without the 
efforts of planners to hold back suburban housing developers keen on cashing in on 
a booming postwar market. More housing in the corridor would also have been built 
had those cities been more amenable to density and more residents; but many 
incorporated just so they could prevent such an occurrence. Yet is that not an 
argument for suburban exclusionism by mostly white and middle to upper middle 
class residents at the expense of the much more diverse majority? Undoubtedly. Is it 
also the case that this new geography is reacting to a shifting means of production 
and the growing inequality that has marked the service‐sector/urban economy? 
Sure. What about the primitive accumulative of these areas – a brand new, 
externally funded freeway and BART system ‐ that was then never truly extended to 
the bigger metropolis that this new geography created? That too. Fiscal stress under 
a new regime of federal/state/local relations? Yes. 
 
The transformation of the 680 corridor, like all complex urban spaces, can never be 
reduced to a single explanation, regardless of one’s politics. State and market are 
internally linked and equally guilty, and one would do better to understand the 
linked nuances of history and geography than rehashing tired ideological and 
methodological battles. Central Contra Costa had the perfect geography at the 
perfect (and perfectly deadly) moment in history for edge cities – while the paint 
was still drying on the Keynesian infrastructure, and before a concerted anti‐growth 
effort could arise to reign in growth, the transition to a more austere regime spurred 
an already willing planning apparatus to continue its push for jobs‐housing balance, 
even if it meant negative externalities beyond the narrow confines of the 680 
corridor. Initial resistance from a real estate development community accustomed 
to subdivisions and a capitalist class used to downtowns quickly gave way to a 
suburban office boom repeated all over the nation – in certain suburbs, but not all.  
 
The question which must then be asked is how the creation of the edge city in one 
part of the county interacted with the broader political economy of Contra Costa 
County. Partly in reaction to the edge city boom and to a pro‐growth county political 
machine, Contra Costa’s development politics shifted while the edge cities were 
being constructed. Contra Costa’s fights over incorporation, housing growth and the 
growing environmental movement may have largely been born in the foothills of 
Mount Diablo, but they quickly spread – all while state and federal investment in 
infrastructure was significantly reduced. The growth wars had come to Contra Costa 
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County, and they played a key role in making sure that the new geographies of 
Contra Costa County – four or five counties on two axes – hardened in place. 
 
A Player in the Development Game 
 

There was a feeling about the 1970s and 1980s Board of Supervisor that they 
would approve development in the next valley over on any given Tuesday. – 
county Planner19 
 

When Bishop Ranch landed 
Chevron and Pacific Bell in one fell 
swoop in 1982, the popular 
conception of Contra Costa’s 
economy began to shift. The focus 
on the FIRE sector and the growth 
of management and back office 
positions for virtually every type of 
corporation in the region gave 
parts of the county a generic 
corporate feel, and with such a 
physically divided county, one had 
to dig into the data to get a proper 
sense of what was happening. Often 
lost in the fervor over new office 
parks was the industry which built 
them in the first place. 
 
From the early days of the post‐
Caldecott boom, real estate and real 
estate development were a 
prominent component of the 
county’s economic backbone. In 
virtually every aspect of the real 

estate industry, from construction to finance to sales to leasing, Contra Costa slowly 
built itself on the building of Contra Costa. These were generally small firms – 
around ten people on average for construction and real estate finance firms, smaller 
for REIT’s and mortgage brokers. But they were numerous – the county averaged 
around 3,500 firms involved in all aspects of real estate and real estate development 
from 1990‐2010, an economy that generated 40,000 jobs by the height of the boom 
in 2005 and $3.3 billion in wages.20 
                                                        
19 Interview 38 
20 California Regional Economies Employment (CREE) Series from QCEW data. Calculation by author 
from NAICS codes 522292 (Real Estate Credit), 522231 (Mortgage and Nonmortgage Loan Brokers), 
52593 (Real Estate Investment Trusts), 23 (Construction), 53 (Real Estate and Rental and Leasing). 
This is a low estimate that does not include industrial sectors dependent on the real estate industry 
and integral to the political economy such as utility companies, transportation and logistics, 

Table 2: Location Quotients, 2005 

Industry Calif.  Alam. 
Contra 
Costa 

SF 
Santa 
Clara

Construction 1.06  1.16  1.53  0.57  0.85 
Building 

material and 
garden supply 

stores

0.9  0.93  1.26  0.29  0.75 

Real estate 
credit

1.53  0.73  2.34  0.21  0.54 

Mortgage and 
nonmortgage 
loan brokers

1.9  1.81  2.55  0.63  1.03 

Real estate 
investment 

trusts
2.02  3.07  1.68  11.72  0.43 

Real estate 
and rental and 

leasing
1.15  1.01  1.35  1.37  1.04 

Location Quotient: Ratio of analysis‐industry 
employment in the analysis area to base‐industry 
employment in the analysis area divided by the ratio of 
analysis‐industry employment in the base area to base‐
industry employment in the base area. 
 
Source: Bureau of Labor Statistics 
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Table 2 shows the location quotient, a measure of relative over‐ and under‐
representation of certain industries relative to a base geography and industry (in 
this case all jobs in the United States). What is most striking are not the construction 
jobs, nor the day to day work of renting and leasing real estate – as a growing 
suburban region, one would expect slightly higher than average levels for those 
sectors – but rather mortgages and real estate credit, two sectors which we now 
know lie at the root of the foreclosure cum financial crisis. In both areas, Contra 
Costa County had more than twice its share of the national average, far more than 
neighboring counties, including wealthy San Francisco and booming Santa Clara.  
 
As a former developer turned real estate and planning consultant told me, “You saw 
a massive increase in 1990s and 2000s in new financial institutions, just here in 
Contra Costa County. There was a flood of capital into various real estate markets.”21 
This “flood” can be seen in dividend, income and rent (DIR) data (figure 9) collected 
by the US Bureau of Economic Analysis – essentially income derived from property. 
From a point of relative parity with surrounding counties, the state and the nation in 
1970, Contra Costa County’s per capita DIR grew steadily, to the point where by the 
height of the boom it was almost 50% higher than the national average and 33% 
higher than neighboring Alameda County. Only Santa Clara County, with its Silicon 
Valley tech boom, fared better on a relative scale. 
 
East County was not simply a victim of Wall Street brokers, some form of 
anonymous “accumulation by dispossession” from afar but by a real estate credit 
industry nestled between its hilltops and anchored in the new glass and steel office 
complexes of its new economy (Harvey 2005). This was not just wealth created in 
Contra Costa but on Contra Costa, and it was part of a larger political economy of 
real estate that vested particular power in some interesting places – including the 
“forgotten government” in Martinez, the quaint historic home of John Muir.22 
 

                                                                                                                                                                     
wholesalers of construction materials, consulting services (planning, environmental, architecture) 
and local manufacturing of building products. 
21 Interview 32 
22 The “real estate credit” subsector generated roughly $200 million in total wages per year from 
2003‐2007, more than San Francisco and Santa Clara combined. 
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 Figure 9: Per Capita Dividends, Income & Rents, 1970‐2009. Source: BEA, adjusted to 2009 dollars 

The forgotten government  
 
Contra Costa County was unique in the Bay Area in that the county regime was not 
only progrowth but an active player in the development game. The planning of 
Bishop Ranch was done by the county, for the City of San Ramon would not exist 
until 1983, part of an early 1980s wave of incorporation (Danville 1982, Orinda 
1985) in South County largely in reaction to the progrowth stances of the county 
government. Local residents, although they would benefit fiscally from the new 
office development, wanted more control over their land use. County activity was 
not limited to the 680 corridor – West County is riven with populous 
unincorporated areas from North Richmond to El Sobrante, while East County’s 
Oakley had almost 25,000 residents by the time it incorporated in 1999. 
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Over the course of the 
past two decades, a 
time period which 
included some 
political shifts at the 
county level which 
actually made it less 
progrowth than in the 
1970s and early 
1980s, Contra Costa 
County still permitted 
25,000 residential 
units in 
unincorporated space. 
Within the context of 
the 9‐county Bay Area, 

this set Contra Costa dramatically apart from the rest of the region. Whether you 
examine total valuation or total numbers of units, the numbers tell the same story. 
Not only did Contra Costa County permit from two to ten times more housing in 
unincorporated space than neighboring Alameda County, but for almost the entire 
1990‐2008 period allowed more unincorporated units than Alameda, San Mateo and 
Santa Clara Counties combined (figure 10). 
 
The county’s active role in urbanization was a result of an intense politics of 
development at the county level. The county’s growth machine had been active since 
the post war era, when local newspaper magnate Dean Lesher made a famous 
airborne proclamation that Contra Costa County was going to be a primary site of 
the region’s growth. He did everything he could to make it possible – his Contra 
Costa Times empire grew to be the only daily newspaper in the county, slowly 
buying up the local dailies, including Antioch’s Daily Ledger. Lesher may never have 
achieved the power of the Chandlers and the De Youngs, but he steadfastly used his 
influence to push and prod growth, even if it brought controversy (Steidtmann 
1985).23 
 
As Dan Walters put it, “ContraCostopolis,” his name for the edge cities of the 680 
corridor, “… occurred because the local power structure has been dominated by pro‐
development forces – developers, bankers newspaper publishers and politicians – 
hoping to cash in on the surge (Walters 1989, p. 75).” In 1984, Lesher was elected 
head of the Contra Costa Development Association, an organization which to this 
point had been a publically‐financed organization promoting economic 
development in the county since before World War II. Supported by Bishop Ranch 
developer Alex Mehran, Lesher quickly turned the organization private, selling not‐

                                                        
23 A friend of Albert Seeno, Lesher was accused of turning a blind eye to Seeno’s shoddy 
workmanship, squashing a follow‐up story about a lawsuit filed by East County homeowners against 
the developers following an angry visit by his Seeno. 
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inexpensive memberships to local business leaders and establishing what would 
eventually become the Contra Costa Council as the primary business voice in the 
county (Steidtman 1985; Goldman 2003). 
 
Lesher’s transformation of the CCDA was partially in response to the first 
appearance of an organized anti‐growth backlash in Contra Costa County, part of a 
wave of anti‐ and slow‐growth movements which had transformed local planning 
politics since Petaluma’s famous decision in 1975 (Dowall 1984; Levine 1999). If the 
county political apparatus was firmly in support of and actively producing growth, 
the populace had been “decidedly ambivalent” for some time (Goldman and Wachs 
2003, p, 97). A cross‐county freeway system which would have linked Moraga and 
Antioch through Walnut Creek had been rejected decades earlier, and the 
preservation of the area’s rural character was important for many residents (ibid.). 
Starting in early 1985, local initiatives in Walnut Creek and Pleasant Hill began to 
restrict the very same edge city development that had transformed the corridor and 
provided Walnut Creek with a tax base that remains significant today. Building 
heights were restricted, growth management activists began winning seats on city 
councils, and a movement began to make developers pay a larger share of the costs 
of development, including roads and other infrastructure  (Haeseler 1985; Diringer 
1985a). The combined era of development fees and growth management had begun. 
 
Linked to the growth issue, and ultimately more important in the long term, was the 
establishment of environmental organizations, both locally and linked to major 
regional actors. Save Mount Diablo was begun in 1971 originally to focus on 
expanding the eponymous state park, but by the 1980s it had begun to focus on the 
broader issue of development as a whole, in part due to their broader geographic 
focus on the East Bay Regional Park system and on open space in general.  
Opposition in the 1970s to the high end Blackhawk development led to support for 
downzoning the Tassajara Valley in 1980.24 Save Mount Diablo has have steadily 
grown to be the most powerful local environmental organization in the county. 
Regional groups like People for Open Space, which in 1987 became Greenbelt 
Alliance, and local chapters of national organizations the Sierra Club grew in 
membership and stature, and began weighing in on growth issues, not just on open 
space preservation or conservation. 
 
Unlike more urban areas, where progrowth politics are often contested by powerful 
community organizations focused on affordable housing, the rights of the homeless 
or low income groups, or racial or ethnic based politics, growth politics at the 
county level in Contra Costa began primarily as a matter green v. growth, with 
critical consequences. A primarily white, middle class, populist movement, it 
focused mainly on questions of preservation – preserving quality of life, the 
environment, the old ways for oldtimers and the new suburban paradise for those 
who just got here. Much like the tax revolt of Prop 13 just seven years earlier, the 
Walnut Creek and Pleasant Hill fights, which were paralleled in jurisdictions 
                                                        
24 http://www.savemountdiablo.org/about_history.html 
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throughout the region, were, in the oft‐quoted words of then‐Concord mayor Steve 
Weir, who narrowly held on to his seat in a challenge by a slow growth candidate, 
“an absolute signal to every middle‐class suburban community in the Bay Area that 
if these issues are not resolved by the elected officials, the public will step in and do 
it (Diringer 1985b)." 
 
From the very beginning of the “growth wars” as they were called locally and 
throughout the state, one senses the basic truth of Bruegmann’s (2005, p. 163) 
argument for the strange ideological bedfellows produced by the anti‐growth or 
anti‐sprawl movements:   
 

 `One of the oddest aspects of the anti‐sprawl campaign is the way it has 
altered the relationship between progressive and conservative ideas. ...The 
anti‐sprawl movement is a powerful compound of this new progressivism 
and a traditional conservatism.'25  

 
Too late to stop the 680 corridor growth, activists instead fought to contain it, tamp 
it down, and prevent it from spreading, even if the regional die had been cast, even if 
this new orientation did little to address issues of equity and inclusion, which in the 
1980s were for the most part missing from the environmentalist map. Growth in 
East County was seen as a repeat of the errors of 680, rather than as a reaction to 
these new jobs centers and the failure to build anywhere near enough workforce 
housing around them. Despite the fact that concerns about housing affordability had 
been percolating in the Bay Area for some time now, and regardless of connections 
between environmental preservation and higher density development around 
transit, the initial wave of slow‐growth populism was aimed at restricting density 
around BART stations in Central County. Fearing the continued rise of anti‐growth 
sentiment would threaten growth at a more fundamental level – Walnut Creek had 
already gorged itself on office development, and the Contra Costa Center was in 
unincorporated Pleasant Hill – the growth machine took to the ballot box to propose 
an innovative measure aimed at the one problem everyone could agree had come 
from growth – traffic. 
 
The Grand Bargain 
 

State and Federal funding for local roads and transit has been permanently 
reduced. This loss must be replaced locally. ‐ Yes on Measure C Ballot 
argument, 1986 (Contra Costa County Elections Department [1986] in 
Goldman 2003, p. 103) 

 
In 1984, as the Reagan‐era program of devolution and retrenchment matched 
forward and California began sixteen years of Republican governorship under the 
then six year old regime of Proposition 13, local demands for infrastructure 
improvement continued to pile up. California may have gutted its system for paying 
                                                        
25 Thanks to Phelps, Wood, and Valler (2010) for reminding me of this passage. 
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for roads, highways, transit systems and even sidewalks, but that didn’t mean that 
California either a) stopped growing or b) changed its collective expectations to 
accept worse conditions. The State of California needed to step in, but its legislators 
lacked the political fortitude to pass a gas tax in the face of an anti‐tax lobby that 
was stronger than ever after 1978. Instead, it passed the buck, crafting enabling 
legislation which would enable counties to pass voter‐approved sales tax increases 
with the additional monies earmarked for transportation projects.26 
 
Santa Clara County acted almost immediately, passing a measure that year to 
expand three highways to serve the county’s booming tech industry. The plan, 
“sketched out on a napkin” by an elected official and a business leader, pushed 
through in classic growth machine fashion with near unanimous support from 
public officials and the backing of a tech industry just beginning to find its ground 
politically(Goldman 2007, p.11). Alameda County followed in 1986, as counties 
around the state began to look into following the Santa Clara model, even if the 
politics were growing more complex. 
 
Growth interests and growth managers in Contra Costa County were similarly 
interested in a sales tax measure, not simply because of the dollars it would provide 
to alleviate clogged freeways but because of the growing backlash against growth. 
Mehran and Lesher had begun rallying the business and development community 
around the idea even before Santa Clara passed its measure, for the backlash 
threatened the interests of developers and business leaders in two separate ways: 
especially in Central County, the heart of the county’s new economic engine. First, 
the Walnut Creek style backlash and mounting incorporation fights meant that local 
residents could clamp down on all growth, including the burgeoning edge cities. For 
developers, less tied to specific lands and happy to build in the politically and 
geographhically wide open spaces of East County, the fear was of a new financing 
method being cooked up to meet the post‐Proposition 13, post Keynesianism 
infrastructure problem: development fees, just like those which would eventually be 
used to build the Bypass.  
 
The first step was the formation of a Transportation Advisory Committee (TAC), 
chaired by a county supervisor who was also a member of MTC, and including five 
city representatives, two developers, a major East County employer (Dow 
Chemical), a second supervisor and the League of Women’s Voters. The TAC first 
took on the task of reorganizing planning efforts at the county level in order to 
create a more streamlined process for transportation planning and construction. 
This new and more powerful agency, which would eventually become the Contra 
Costa Transportation Authority, required an act of the legislature. As forces 
                                                        
26 The extensive research of Todd Goldman (2003, 2007, Goldmand and Wachs 2003) into Contra 
Costa’s Measure C and other local‐option transportation taxes has been critical in both filling in the 
gaps of my knowledge about the county’s decisions and providing critical context within the broader 
literature and history of transportation finance. I am grateful to him for sharing his data and his ideas 
many years after the fact. He also provides a much more detailed history that I have worked to 
summarize, one which is fascinating in its small details. 
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gathered around a bill sponsored by a Concord‐based assemblyman, the first real 
divisions began to appear. MTC feared ceding its limited authority – over money – to 
this new agency “below” it, and cities feared a new powerful agency “above” it.  After 
lengthy negotiations and a slight reorganization of the TAC, MTC and county officials 
worked out a deal that would functionally mimic the Santa Clara system: counties 
could authorize a tax provided it had an expenditure plan approved ahead of time 
by local governments, the board of supervisors and a majority of voters, and just as 
importantly, they could administer these new funds themselves if they chose to do 
so. 
 
Hoping that expertise would seem more appealing than increasingly unpopular 
developers, the TAC and its political and corporate backers asked public works 
engineers to draft a plan for the ballot. Ranking 158 candidate projects on 
congestion, traffic accidents and traffic volumes, the engineering experts were 
politically savvy – they consulted public opinion polls to determine what types of 
projects would be popular, and chose high‐profile projects they felt would generate 
county support. In the end, 18 projects would be financed by a half percent sales tax 
over 15 years, for a total of $590 million. It included almost all the major projects in 
the county, including a BART extension to Pittsburg and highway 4 widening. Only 
one major project failed to make the list, scuttled by objections from nearby 
homeowners, the light rail line in the San Ramon Valley along the now burgeoning 
job centers of the 680 corridor, a line which would have connected Pleasanton and 
Walnut Creek through the increasingly wealthy and now incorporated Valley. 
Central County now had its own ghost in an increasingly exclusive machine. 
 
From failure to unholy alliance 
 
The remainder of the story is well known in County planning and development 
circles, always popping up in interviews with political actors of the time, for it 
signaled a new era of development politics and a new set of political relations and a 
new group of institutional structures. Backed by virtually the entire growth machine 
‐ most major elected officials, business groups, major employers like Chevron and 
Pacific Bell, civic associations, labor unions and the newspapers ‐ and confident in 
the polling data, backers of what was now known as Measure C were confident 
going into the campaign. They raised more than their $600,000 goal, had four full‐
time campaign workers, and a campaign they felt acknowledged some of the 
criticisms of the plan as a developer bailout. Iit was touted as part of an “integrated 
program” including development fees that would ensure that “future growth pays 
its own way (Contra Costa County Elections Department [1986] in Goldman 2003, p. 
103).” 
 
The opposition was smaller, less known and much less flush, raising only $1400 for 
their campaign. Led by Concord Citizens for Responsible Growth director Byron 
Campbell, the volunteer driven effort, which included the still‐separate People for 
Open Space and Greenbelt Congress and local chapters of the Sierra Club, launched 
an attack against the measure as “developer relief, not traffic relief” (ibid.). It 
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simultaneously raised concerns about the inherent regressivity of a sales tax with its 
unfair impact on seniors, the poor and the non‐commuters. 
 
But there was a geographic component to their objections. Too much money, too 
many projects, and too much power on the new CCTA, which would be funded as 
part of this measure, went to East County, as opposed to “most needed” projects in 
Central County. East County projects should be financed with development fees, 
argued the measure’s opponents, rather than the tax dollars of the county as a 
whole. 
 
Despite polling numbers that showed support for the projects themselves, the 
measure lost. As one longtime transportation planner explained it, the only true 
sense of urgency came from developers and opponents – there was no real popular 
base for support. Moreover, people didn’t completely understand what was now 
part of California’s tradition of voting on complicated infrastructure financing bills 
that would confuse even an expert.27 Yet there is an easier explanation for why the 
1986 bill failed: East County (54%) and West County (55%) both supported it, but it 
got crushed in Central County, getting less than 43% of the vote in Pleasant Hill, 
Walnut Creek, Lafayette, Clayton and Moraga. 
 
Supporters quickly regrouped, and this time they reached out to the 
environmentalist coalition which helped defeat them. In what the San Francisco 
Chronicle called an “unusual coalition”, what many locals refer to as the “grand 
bargain” and one the prominent player in the new coalition called an “unholy 
alliance”, Campbell and many key opponents agreed to come on board in exchange 
for two things: a seat at the bargaining table, one they would keep until today, and 
an innovative growth management plan, which would establish the first urban 
growth boundary in the county and  require that each municipality have an 
approved growth management plan in order to receive funds under the measure.  
 
Despite continued objections from some environmental, slow‐growth advocates and 
the region’s most legendary active conservative politician, Assemblyman Bill Baker , 
the measure passed easily with 57.5% of the vote, ten percent higher than 1986. 
One look at the vote totals by county shows that the environmental coalition 
brought on board was not county‐wide, but represented a very specific group of 
people – Central County supporters. The percentage of yes votes in Danville, 
Lafayette, Moraga and Walnut Creek jumped more than 15 percentage points, and a 
majority of voters in every municipality were now on board, despite the fact that the 
list of projects, supposedly a developer sell‐out that too heavily benefitted East 
County, barely changed at all.28 With power to draw up growth management plans 
largely in the hands of local jurisdictions, East County municipalities largely 
remained free to do what they please. Essentially, central county growth opponents 

                                                        
27 Interview 8 
28 There was some shifting of monies from capital projects to maintenance, which benefitted central 
county, as it already had capital investment made during the Keynesian era. 
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secured their own power to further clamp down on growth in their backyards. At 
the same time, they made themselves a force to be reckoned with in county 
development politics for years to come. 
 
Ghosts in the unholy machine 
While the innovativeness of the growth management program, which established 
mechanisms for CCTA to require municipalities to submit growth management 
plans to receive Measure C funds, received national attention, and much has been 
made of the unholy alliance and the grand bargain, lost in the story are the “equity” 
concerns and the geographic politics of East County v. Central County. East County 
was constantly portrayed as a tool of developers, its residents newcomers who 
should pay their own way. But the residents of Central County had never paid their 
own way – the region built them a BART system, the nation and the state built them 
a freeway, all during a time when developers ran their politics just as much as they 
did in East County in the 1980s. The logic of development and developers paying 
their “fair share” or their “own way” makes inherent ahistorical sense, but it 
becomes problematic when seen against a historic geography of wealth created 
under different conditions. The demands for reform from relatively wealthy central 
county residents on the newly developing east are reminiscent of the debate 
between the developing world and the developed world over greenhouse gas 
emissions. The developed world wants the developing world to limits its impact 
because the impact on climate change by two centuries of northern industrialization 
has taught us that this is bad, while the global south says no – you got yours, now we 
need ours. 
 
Ultimately, Measure C provided millions of dollars in transportation financing that 
made a BART extension and highway 4 widening for East County possible, and both 
Measure C and its renewal Measure J cannot be seen as anything less than “fair” in 
terms of their geographic distribution.29 As I showed in East County, it was still too 
little, too late. The self‐help efforts of local jurisdictions, the locals being “creative” to 
replace funds locally wasn’t enough to offset the absence of major top‐down funding 
and the geohistoric advantage of central county. Moreover, the ghost of the missing 
rail line, sacrificed in an effort to appease Central County voters, is a bitter reminder 
of Bruegmann’s argument about the conservativism inherent in much of the growth 
backlash. Just like northern countries, the wealthy residents of Central County were 
not willing to make “sacrifices” to their quality of life – in this case a mass transit 
line to potentially connect thousands of workers to the new job centers in their 
backyards ‐ in the name of the environment they supposedly cared for. Those 
sacrifices needed to be made over the hill, for, after all, that was where the sprawl 
was, and they were the problem. 
 

                                                        
29 Despite grumblings in East County that they never get a fair shake, and analysis by Sean Dasey of 
both C and J showed a relatively fair and balanced geographic distribution of funds, with the majority 
of monies in Measure C actually going to East County because of the high cost of BART and Highway 
4. 
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The rail line, which was designed to run down the old San Ramon Branch Line of 
Southern Pacific, is still owned by the public, which purchased it for a transit right of 
way following the end of train service in the 1970s. Today it is the Iron Horse trail, 
an incredibly pleasant biking and walking trail which bisects the wealth of the 680 
corridor, primarily carrying residents fortunate to live there on their evening strolls 
and weekend bike rides. During the summer I lived in Walnut Creek, I would ride 
the train trail almost every day, whether to the BART station in Pleasant Hill or on a 
mansion tour of Alamo and Danville. But it was hard to escape the historical weight 
of the trail, one whose history is celebrated as a victory for conscientious locals 
rather than old‐time upper class selfishness. In a recent piece for the San Ramon 
Patch, local resident and writer Camille Thompson sums up the local attitude 
perfectly. Chronicling the “brief history” of the Iron Horse trail, Thompson recounts 
how “concerned citizens” spoke out against using the corridor for mass transit in the 
early 1980s, “citing the potential hazard for area children, given the fact that seven 
schools bordered the strip of land.” This was the first step in obtaining votes by the 
San Ramon, Danville and Pleasanton city councils to oppose transit and favor a 
biking/walking trail, decisions soon imitated at the county levels in both Contra 
Costa and Alameda County. With classic nostalgia and absolutely no sense of irony, 
she concludes by inviting readers to stop and “listen closely” the next time they are 
on the trail, for “with a little imagination, you might be able to hear a train whistle 
off in the distance.”30 
 
Infill as a matter of perspective 
 

Dougherty Valley offers an alternative way of life. Instead of contributing to 
the distant sprawl of suburbia, Dougherty Valley is a proposal for an infill 
development ‐ a residential community planned as a cluster of 
neighborhoods. – 1992 Dougherty Valley Specific Plan, p. 1‐1 

 
One should not mistake the “grand bargain” for peace accords – it was more a like a 
cease‐fire. Less than four years later, the county was embroiled in a development 
controversy which whose impacts would be felt all the way to Sacramento. The fight 
is famous in planning and development circles for spurring both questions and 
legislation regarding the link between water, water agencies and urban 
development. What gets less attention is how the Dougherty Valley debate 
fundamentally raised, and never came close to answering, a second geopolitical 
question: what is infill development? It is in this question where one sees just how 
dysfunctional the politics of development can be, and how any true “solution” to 
workforce housing and sprawl issues was never really on the table. 
 
The Dougherty Valley was a fairly desolate stretch of unincorporated grazing land 
when Measure C passed in 1988, literally the next valley over from the San Ramon 
Valley and Bishop Ranch. Rob Haeseler’s (1995, p. A1) imagery of “burned‐out and 
bullet‐ riddled cars [as] the only sign of human passage,” are an excellent reminder 
                                                        
30 http://sanramon.patch.com/articles/iron‐horse‐trail‐a‐brief‐history 
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of just how far out Contra Costa’s undeveloped valleys can feel. Recognizing that the 
Valley was the next big battleground for development, slow‐growth advocates 
attempted to restrict growth in the Valley in the 1988 general plan, only to be 
rebuffed.  
 
Emboldened by their new political position and growing base, the slow‐growth 
community came back with a proposed ballot measure in 1990, which would have 
effectively pushed the county out of the development business by severely 
restricting unincorporated development. The county countered with its own 
proposal that was much more prodevelopment, one that maintained the possibility 
of unincorporated development but created an urban limit line to map and define 
the county’s urban future. The proposal called for a 65/35 split, with 65% of the 
county’s land mass reserved for open space, agriculture and other non‐intensive, 
non‐urban uses (although permitting 5‐acre ranchettes). In a very strategic move, 
the county, backed by development interests, named their measure Measure C, after 
the landmark transportation bill of the great compromise. It won, and the 
environmentalist bill, Measure F, lost. 
 
At the same time, two major developers, Shapell Industries and Windemere Ranch 
Partners, working together with the county’s planning department, unveiled plans 
for an 11,000 unit, 30,000 resident development on almost 6,000 acres. The 
Dougherty Valley plan, as it became known, would generate multiple lawsuits and a 
steady stream of controversy long after the lawsuits were settled in 1995. All told, 
eleven groups – four cities, five environmental groups (including Greenbelt and the 
Sierra Club), an Alamo community group and the East Bay Municipal Utilities 
District (EBMUD), one of the old guard water districts providing Sierra water to 
much of Alameda and Contra Costa Counties – sued the county in two occasions 
different following the 1992 approval. The developers sued EBMUD for failing to 
provide water. The developers also raised money to defeat environmentalist 
directors at EBMUD. Meanwhile, an anti‐Dougherty Valley candidate won the 
November 1992 election on virtually this item alone – but the development still 
passed. 
 
When one reads the earnest language of the 1992 Dougherty Valley Specific Plan, it 
is written in the language of infill and sprawl‐busting, specifically aiming at 
providing workforce housing for the new edge city workers. “Dougherty Valley 
represents one of the few remaining large sites close to existing and expanding job 
centers and major transportation corridors,” (p. 2‐3) it states, arguing as well that 
the constant grazing over the years means it is not a particularly environmentally 
sensitive site, capable of development with limited impacts. It is two miles from 
Bishop Ranch, approximately five miles from the new West Dublin BART station. 
The plans called for 25% affordable housing, some townhome and apartment 
buildings in addition to single family homes, and biking and walking trails linked to 
nearby shopping.  
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In many ways, it reads a lot like Antioch’s Southeast Specific Plans, full of  ambitious 
language about transit, jobs/housing balance, pedestrian and bike paths, anything 
but typical suburbia. There will be mixed use in higher density nodes around a light 
rail line running up from 680 and a future BART station. It repeatedly emphasizes 
its contribution to providing homes for local workers priced out of the increasingly 
unaffordable housing in the Tri‐Valley area, even if it had a somewhat ambiguous 
relationship with the scale of the project, in size alone a new town albeit one that 
would be part of the City of San Ramon once developed. The authors argue that the 
plan is consistent with Measure C, falling inside the voter‐approved urban limit line 
and “consistent and supportive” of the ideas at the heart of the measure. Moreover, 
“this plan appears to be in keeping with the policy recommendations of various 
organizations, such as the Greenbelt Alliance, Bay Vision 2020, Sierra Club and Bay 
Area Council, in creating a jobs/housing balance in the region (p 3‐8).” 
 
The rhetoric of supporters mixed classic disdain for the new geographies of sprawl 
that Dougherty Valley was meant to contain with righteous concern. Here is Tom 
Koch, who made his name in the county as the spokesman for this development 
before moving on to the Measure F fight in Brentwood: 
 

`People might be able to find a job in San Ramon but they have to live in 
Manteca or some other God forsaken place,'' Koch said. ``Rather than 
throwing our hands up, we're trying to address it foursquare and proactively. 
. . . We'll probably provide housing to people who make as little as $30,000 a 
year (quoted in Haeseler 1995). 

 
In approving the project, Board of Supervisor chair Sunne McPeak, whose tenure on 
the Board was part and parcel of the progrowth 1980s, argued that the project was 
necessary to provide housing for the estimated 100,000 people forecast to work in 
Trivalley office buildings in coming years. ``If the housing is not in the Dougherty 
Valley for those jobs, it will be in Modesto or Tracy,'' McPeak said. ``We need to have 
housing for jobs (quoted in Hallissy 1992, p. A19).'' 
 
Nevertheless, environmental groups protested virulently, including groups like 
Greenbelt Alliance that were specifically founded with an urbanist bent, recognizing 
that density in the core was critical to open space preservation on the fringe. Their 
argument was not against affordable housing, but that this was not really “infill”. 31 
As they made clear in a 2003 policy memo, infill in their eyes would be on the 680 
corridor itself, not a valley away (Greenbelt Alliance 2003). Their argument about 
the 1990 Measure C – not to be confused with the 1988 Measure C ‐that it used 
“environmental rhetoric to gloss over a business‐as‐usual approach” could easily be 
applied to key objections to Dougherty Valley. The gist of their argument was that 

                                                        
31 A huge aspect of the environmental objections was around water, but this was part of a larger 
state‐wide controversy about water and development, in which the Dougherty Valley project was as 
much a pawn as anything else. This aspect of the case will come back at the regional/state scales, 
where it is more appropriate. 
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the development claimed to be affordable infill development for the masses, but it 
was just sprawl with better bike paths. 
 
Pro‐business groups like the Bay Area Council countered with the accusations of 
NIMBYism, and Dougherty Valley slowly chewed up headlines and hearing time as it 

Figure 10: Light Rail as studied for the 2004 Measure J. Two BART options were 
considered as well. Note that the plan for the Danville and Alamo sections calls for 
undergrounding the system, as it does in the BART options, even though this is not an 
urban area, and the train would be on an already esyablish right of way that is now the 
Iron Horse Trail. Undergrounding is much more expensive‐  this and other transit routes 
for 680 were never meant to be feasible. 
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became a lightning rod for the growth and development wars of the early 1990s. 
When the last of the lawsuits was settled in 1995, the development was allowed to 
proceed largely as it was designed, with some additional open space and money for 
an environmental fund, not to mention promises of affordable housing and the 
tantalizing potential of mixed use and transit. 
 
Now, almost two decades later, Dougherty Valley is a place, part of the city of San 
Ramon, somewhat finished and seemingly incomplete. One can sense why the 
residents of the newer part of Brentwood look to San Ramon for inspiration, for the 
two places feel similar – everything new, lots of golf courses, cul‐de‐sacs, schools 
and streets named after wildlife, the bright green lawns made brighter by fairly 
barren hillside generally burnt beige by the arid California summer. It doesn’t in any 
way feel like a new city or a new town, a center of anything but almond blossoms 
and school plays, but then that is the center of many people’s lives and they are 
perhaps quite happy about it.  
 
The main drag of Bollinger Canyon Road has an landscaped median, a three 
dimensional space of drainage and foliage which at times feels like part of one of the 
golf courses it bisects. This is the space for the light rail that was never built, which 
was never going to be built and which, in the words of the developer who sold the 
project to citizens in part based on the promise of something different, is never 
going to be built, “…. not in your or my lifetime (quoted in Farooq 2005)." The idea 
keeps percolating, and along with plans for various formulations of BART and light 
rail for the 680 corridor, is occasionally studied, including a detailed analysis in 
preparation for the renewal of the transportation sales tax, now named Measure J, in 
2004. Like its predecessor in 1988, the rail never made it into the plan. Not only 
would it cost billions now, but many anticipate that the new residents of Dougherty 
Valley, who moved into a development offering “an alternative way of life”, would 
oppose it (ibid., Dougherty Valley Specific Plan, p. 1‐1).  
 
The only thing that can be argued that is truly “alternative” about Dougherty Valley 
from previous iterations of suburbia is that it is roughly half Asian. Demographics in 
Dougherty can be tough to calculate, as it is bisected by multiple census tracts, as if 
the Census department had no real interest in new developments. Only the smallest 
wedge of census territory west of Bollinger Canyon is more than 20% Black and 
Latino, with the remaining tracts evenly split between slightly more white and 
slightly more Asian.  
 
The failure of planning politics 
 
Twenty years in the making, few would argue that Dougherty Valley did much of 
anything to stop the overflow into the Valley or set an example for the rest of 
suburbia. The developer‐driven Specific Plan was never a true plan, not one backed 
by the full force of both state and capital like the earlier plan to build Bishop Ranch. 
Bishop Ranch is at least an example of a plan which did everything it was intended 
to do: it provided an ongoing economic and employment pole in what had 
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previously been a bedroom county. It transformed Contra Costa County, which was 
its purpose. Dougherty Valley may have transformed local development politics and 
helped spur legislation at the state level regarding water and planning, but as a 
development it is just another upper middle class node in an ever more exclusive 
and expensive suburban valley. 
 
The true tragedy of Dougherty Valley is not the lost hilltops, or that the developers 
failed to live up to their rhetoric, or that politicians bought into it or were bought by 
it.32 The tragedy is that Dougherty Valley defined the planning discourse in the post‐
Measure C era, a “debate” which was a colossal waste of time and resources on both 
side. Rather than emerge from the “grand bargain” with a new sense of the possible 
in the face of mounting evidence that both the postwar and neoliberal forms of 
suburbanization were not working, Contra Costa settled into a vicious and petty set 
of expensive, internecine and completely unproductive wars. Developers were 
emboldened by Dougherty Valley and kept up the pressure – next came the 
Tassajara Valley one ridge over, followed by New Farm in 2010, while East County 
went from Cowell Ranch to Measure F. Surely, significant gains were made to parks 
and open space, but the basic issue of core affordability, reducing the massive 
outpouring of people outside the transportation grid and the traditional Bay Area, 
shoring up the growing communities of East County which were increasingly relying 
on unsustainable development fees and more and more predatory debt – these did 
not get serious attention. The “possible” in Contra Costa County was reduced to 
minor extractions from developers, a bit of parkland there and a better water and 
sewage plan there, not anything that was ever going to alter the increasingly 
unequal status quo – a status quo which benefitted both developers and the wealthy 
Central County suburbs whose residents made up the base of the environmental 
activism but almost never deigned to alter their own land use and housing plan in a 
way that would make a difference. 
 
Jim Blickenstaff, a leader with Sierra Club and Save Our Hills during the fights over 
Dougherty Valley, argued in the face of the final settlement of the lawsuits that the 
very limited gains from years of fighting, thousands of hours of work and untold 
economic and political resources represented “a pragmatic solution to an imperfect 
world (quoted in Ambruster 1995).” With apologies to John Dewey and Charles 
Pierce, developers won the battle for the heart of Contra Costa County in part 
because they dictated precisely what was possible and therefore “pragmatic.” The 
only power base in the county strong enough to oppose them – the environmental 
community – went along with the mediocre, as they were not impelled by questions 
of want or need but rather of preservation and conservation of a lifestyle granted 
them by a previous generation’s racialized creation. 
 
Contra Costa’s notable Republican presence will often get blamed for its generally 
staunch pro‐development stance, and that surely matters to some degree. The 
Republican Party remains strong in parts of the county, and both East County and 
                                                        
32 Developer contributions to elected officials were a major source of controversy in this era.  
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the Tri‐Valley area have noticeable and at times notable Tea Party presences.33 Yet 
the 1992 vote to approve Dougherty Valley came on the heels of a Democratic 
sweep of the Board of Supervisors, whose stable Democratic majority of Sunne 
McPeak, Tom Powers and Tom Torlakson presided over most of the 1980s growth, 
supported by labor unions and Democratic politicians up and down the political 
food chain. The “redness” of Contra Costa County surely matters in local 
development fights and in questions of race, poverty and crime in places like 
Antioch. But the developed future of the core of the county was decided by green v. 
white, with brown and black largely not part of the conversation. 
 
The end result is a politics of planning, and therefore a planning itself, which is 
sclerotic at best and a travesty at worst. Two well‐armed sides, each with seemingly 
noble ambitions – building housing for the masses versus preserving the 
environment and way of life – and a bevy of lawyers, studies, and ideological 
frameworks battle it out from ridgeline to ridgeline as the larger problems of society 
mount just beyond the sightlines of the Diablo Valley. One side can point to the 
market, another to the state, and both can mount populist attacks, but at the end of 
the day victory for either side would not solve colective problems. This is what I call 
the Dougherty Valley dilemma, the rock and the hard place of contemporary 
regional planning. 
 
When the building of the edge cities began, Contra Costa’s communities of color 
were largely confined to the deindustrializing spaces of Richmond and West County, 
and its multi‐racial working class base stretched along the Highway 4 corridor 
facing a future which everyone knew was uncertain. The combination of a new 
interstate, a state‐of the art rapid transit system and a booming regional tech 
economy made gave Central County an unprecedented opportunity to use its 
geography to solve the county’s problems, not just its own. Almost forty years later, 
the four counties remain, more entrenched in the political, cultural and racial fabric 
of the county, but now with regional implications. 
 
So is it infill? 
 
If Dougherty Valley exposed and solidified the mediocrity of “pragmatic” planning 
politics in the county – a mediocrity which in many ways defines planning at every 
scale in this tale – it did raise the important question of infill. The question of how to 
promote “infill development” has concerned planners and urbanists ever since the 
“exploding metropolis (White 1958) ” began to leave significant chunks of 
abandoned or underutilized space in urban cores. As Alice Coleman (1978, p.48 in 
reference to Ash 1976) wisely points out, the push to reuse and build inwards was 
not universally embraced, with calls to abandon an inner core that was “dying and 
should be allowed to die” coming as late as the mid 1970s. 
 

                                                        
33 See Chapter 6 for a more thorough discussion of left/right divides in the greater Bay Area. 
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By the 1980s, especially in a California beginning to come to terms with a 
permanent fiscal and housing crisis and with the sheen of suburbanization 
beginning to wear off, more and more studies have examined and called for infill 
development. The state’s Office of Planning and Research commission a study in 
1981 which examined some of the obstacles to infill development, including issues 
with inadequate facilities, difficulties with land assemblage, and the fact that many 
parcels were in low‐income neighborhoods unattractive to developers. A report by 
Greenbelt’s predecessor, People for Open Space, argued in 1983 that the Bay Area 
could accommodate one and a half times it projected 20 year population within the 
existing urban footprint if it so desired. A steady stream of research by both 
academics and policy groups followed over the past three decades, grappling with 
and documenting the difficulty of doing infill, even though it made sense and 
became the cornerstone of important discourses in planning and development. 
Smart Growth, Sustainable Development, and New Urbanism all promote infill 
heavily (Wheeler 2001).  
 
One hallmark of this work is a rather vague definition of infill, and particularly the 
geography of infill. Wheeler (2001, p. 2) defines it as the “construction of new 
housing, workplaces, stores, and other facilities within existing urban areas,” a 
definition similar to one in a 1997 report which adds the addition of “urban areas 
that are already largely developed.” 34 Academic definitions can be somewhat more 
precise: Steinacker defines infill “as residential development occurring within the 
city limits of the major city(s) in the MSA,” a definition which involves both political 
lines and the question of centrality. In an important 2000 paper funded by state and 
regional actors which was part of the growing dialogue about infill in the Bay Area, 
Juan Onésimo Sandoval and John Landis define it even more precisely, based on 
location within the Bay Area’s urban footprint, a technical definition generated by 
the California Farmland Mapping and Monitoring Project (CFMMP). The CFMMP 
definition is parcel‐based, calculated not based on political lines but rather on 
building density (Sandoval and Landis 2000).  
 
Under all of these definitions, Dougherty Valley is not considered infill, despite the 
claims of its developers. Yet it is within two miles of the most important job center 
built in the region in half a century, two miles from a major federally funded freeway 
which was part of a half‐century old mass transit plan, and only five miles from one 
of the few new BART stations built in the past two decades. If viewed from the 
regional scale, the Valley is central to a major economic node, even if it was 
undeveloped at the time. It was not urban infill as commonly thought of, but it was 
certainly regional infill. 
 
Unfortunately, our conception of what is sprawl and what is infill are determined 
not just by questions of form – again, Dougherty Valley is just another version of 
upscale single‐family housing, with a sprinkling of alternate forms mixed in – but by 
often outdated conceptions of urban and regional geography. Once the decision was 
                                                        
34 This is Greenbelt's definition as well. See also MSRC 1997. 
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made to transform the 680 corridor and the Tri‐Valley area into a massive economic 
cluster, the Bay Area had created a new centrality in a place which was previously 
peripheral. Yet the region did not shift its politics, policies and collective 
imagination to embrace this new centrality and either fully connect this new center 
to the new peripheries which sprung up as a result –places like East County – or 
transform this new center into a true and complete center. If East County’s problem 
is that it remains incomplete, East County’s problem is also that Central County 
remained incomplete. The problem with Dougherty Valley is not that it was 
developed, but that it wasn’t developed enough. 
 
This failure to change conceptions of what was central and what was peripheral, and 
to act boldly and accordingly, is not only the fault of Contra Costa’s divided, entitled 
and sclerotic politics of development. Dougherty Valley’s centrality, its “infillness”, is 
something that can only be seen at the regional scale, not the county or the local 
scale. To someone from Walnut Creek or Lafayette, perhaps it is the undeveloped 
fringe. But from the regional perspective, the Bay Area as a whole failed to adjust to 
the new centrality of the edge cities, to a postsuburban reality which meant thinking 
differently not simply about the form of suburban sprawl but about the location. The 
pieces were there to turn this intersection of Contra Costa and Alameda County into 
a true new center, but the Bay Area continued, and largely continues, to view 
anything built there as sprawl and as suburbia, a view which constantly reinforces 
the ample and powerful local inertia for limited and unequal development and 
leaves the region trapped in a planning and political paradigm which forecloses the 
possibility of meaningful change.  
 
This regional view is critical not only to understanding why Dougherty Valley could 
have been infill, but for the larger goal of analyzing the collective responsibility for 
the journey from Babylon to Brentwood. Dougherty Valley was not the only symbol 
of fragmented planning politics, and Contra Costa County was not the only place 
where inequality was reinforced while new lines were being drawn. As East County 
was taking shape and Contra Costa County was toggling between dilemmas and 
grand bargains, between edge cities and lost opportunities, the leaders of the 
region’s core cities and its regional agencies were participating in the reproduction 
of a Babylon most had hoped would become a thing of the past. 
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Figure 1: Brownfield. Richmond, CA. Photo by Alex Schafran 

 
CHAPTER 5: THE REPRODUCTION OF BABYLON 

 

Load up the Uhaul and go back to Richmond or Oakland…. – Hate letter sent 
to Antioch resident, read aloud by recipient at Quality of Life Meeting, July 14, 
2007 
 
Black  people have been the canary in the mine. ‐ Angela Glover Blackwell, 
KQED Forum, July 7, 2011  

 
At the end of the Ford Peninsula in Richmond, just past the old Ford Factory, is a 
small park named after Lucretia Edwards, a longtime environmental activist 
credited with helping add a string of parks along Richmond’s shoreline to the East 
Bay Regional Parks district. On clear days it has one of the most stunning views you 
can find, from the edge of Angel Island past Kerouac’s White City and down the San 
Mateo coast, over to Oakland’s skyline and sea of container cranes, forever ingrained 
in local lore as the inspiration for the AT‐AT walker in Star Wars.1 The Bay Trail 

                                                        
1 Sadly, this appears to be urban legend. 
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crosses in front of you, a 500‐mile odyssey around the San Francisco Bay which is 
the result of decades of struggle.  
 
This is not the Richmond that most Bay Area residents know, although I would 
hazard an educated guess that most Bay Area residents don’t actually know 
Richmond. It has too much of a reputation – for crime, poverty, violence, 
environmental illness – that many folks either avoid it, or when they do visit its 
shoreline parks or the city’s small Cape Cod‐esque neighborhood of Point Richmond, 
they say, “Oh, that’s not really Richmond.” 
 
We have a terrible habit in America of denying places their complexity, of finding 
perverse comfort in one‐dimensional views of communities, be they tony suburbs or 
impoverished urban neighborhoods or entire cities like Detroit. Richmond is as 
complex as they come – hyper diverse with a cutthroat politics of race, class and 
environmentalism, a middle class suburb and post‐industrial city in one place, a 
place where the collective urban future will be made but where the past hangs as 
heavily as anywhere in the Bay Area. 
 
Sadly, when it comes to understanding the restructuring of the Bay Area and its role 
in the production of crisis, it is this past which defines Richmond’s role in this tale. 
For all that I would paint a complex picture of Richmond and places like it, one 
cannot deny that there is truth to the often racist allegation that many of the people 
in East County and places like it at the edge of the region came from Richmond, West 
and East Oakland, East Palo Alto and a handful of neighborhoods in San Francisco. 
These communities are the core of the region’s African American history, part of the 
military‐industrial legacy of World War II and the west coast’s version of the Great 
Migration. Hundreds of thousands of non‐black residents made similar moves – 
Filipinos from Daly City and San Francisco’s Excelsior, Latinos from East San Jose 
and East Oakland, whites from all over. As Angela Glover Blackwell has noted, 
African American’s are often the canary in the mine which is regional restructuring 
and redevelopment. 
  
Standing at Edwards Park, the temptation is to focus on what has changed, on the 
sailboats behind you in a cove that Henry Kaiser used to build the most productive 
World War II shipyard in the country. Richmond is a cornerstone in one of the 
region’s oldest industrial geographies, and these spaces and places have witnessed 
innumerable changes only talked about and never realized, incremental difference 
that was never enough to overcome the inertia of the Babylon geography. Despite a 
recent and hope‐inducing multi‐racial green ‘revolution” in city politics (Schafran 
and Feldstein 2013), Richmond in contemporary history is also a case of stasis, of a 
community still struggling with racialized poverty, a homicide rate consistently at 
the top of the national charts, and the seemingly paradoxical plague of stagnant 
industrial employment amidst continuing pollution and environmental illness. For 
all the changes witnessed on the fringe of the region, important parts of the older 
industrial core faltered on their way to the new economy, on their way to better 
education, better jobs, healthier neighborhoods and safer streets. Sadly and not 
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coincidentally, in places like Richmond, San Francisco’s Bayview/Hunter Point, East 
and West Oakland, this is where the racial map of the region and the economic and 
land use map line up. The racialized historical geography evident in Richmond is a 
view not of a changing region, but of one that didn’t change enough.  
 
Racial ghosts in a regional machine 
 
On the long road from Babylon to Brentwood, some of Babylon – its unequal spaces 
and its divisive politics ‐ remained. To truly understand the production of East 
County, one must better understand why places like Richmond struggled while the 
rest of the core boomed. 
 
As I have stated many times in this dissertation, the major challenges facing the Bay 
Area at the end of the Keynesian era were well known at the time: rampant, 
environmentally destructive growth in the suburban realm; the need to transform 
the military industrial complex of the waterfront, with its steady deindustrialization 
and the beginnings of demilitarization already on the horizon and its clear links to 
struggling, racialized communities; the challenge of creating a better system of 
regional governance in an increasingly fragmented region. Part of the reason why so 
much demographic and capital pressure was applied on the fringes of the region 
was that the region largely failed at the latter two efforts. It was unable to create 
enough meaningful change in a handful of important core struggling communities of 
the region and combat racialized urban poverty. Simultaneously, it was unable to 
transform regional governance, instead settling on a divided group of agencies and 
failing in the one major (yet still inadequate) bid for a stronger regionalism. 
 
The central argument of this chapter is that these two failures are linked. The Bay 
Area reproduced core urban inequality in part because it put primary responsibility 
for coping with local and county governments unable or unwilling to do so, partly as 
a result of being hamstrung by the legacy of Babylon’s racial inequality and the 
unique set of dilemmas presented by life in the unequal neighborhoods of the Bay 
Area’s urban core. And it failed yet again to make meaningful reform in regional 
governance in part because regional leadership remained unwilling to step beyond 
its comfort zone of elite dialogue, a dialogue which had become a regional version of 
the Dougherty Valley dilemma. Communities of color, for all of their gains in local 
politics in key locales, were not made integral to the broader conversation about the 
region. Most critically, regionalism was never made to account for the region’s 
profound and deep historical legacy of racialized inequality.  
 
For all of its liberalism, for all of its progressive politics and widespread 
environmental ethos, the Bay Area has never truly come to terms with race – with a 
racialized history and still segregated present, a deeply racialized local politics and 
quiet prejudice, a casual racism for the bobo generation on the left coast.2 This 
inability and unwillingness to deal with race as both a historical and contemporary 
                                                        
2 I owe the observation of the Bay’s causal racism to Mike Teitz. 
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reality in Bay Area geography and geopolitics is the critical and often missing 
ingredient in why the region’s black population became the biggest canary – out of 
many ‐ in the restructuring mine, why so many residents of a core which had built a 
region felt the need to seek greener pastures many, many miles away. In this way, 
the region is sadly not unique, but rather all too American, for race has long been the 
ghost in the collective American machine.  
 
What makes this story particularly Bay Area is the strong linkage between race, 
redevelopment and the military‐industrial history of the region, the Bay Area’s 
original Faustian bargain. In few other regions is the history of diversity so tied to 
specifically military‐related industry. The presence of African Americans and 
Filipinos in Pittsburg and Vallejo is not tied to general industrialization but to jobs 
related to World War II and the military complex which evolved from it. The early 
history of African Americans in Richmond cannot be told without the history of 
Kasier’s shipyards, San Francisco without Hunter’s Point. Why it matters now is that 
the racialized economy and the racialized spaces created by this industry never 
recovered from the severing of that relationship, in part because of the 
dysfunctional politics of redevelopment. The Bay Area had an opportunity a 
generation ago to recognize how critical this link was, and to intervene in a way that 
could have helped offset the need for mass suburbanization of communities living 
through disinvestment and environmental pollution. This was the region’s one shot 
at remaking the map, and it missed it. 
 
This failure, the reproduction of Babylon amidst the production of Brentwood under 
the knowing but ineffective gaze of the region’s leadership, is the regional ghost in 
the machine, for many of the ideas to make changes and to solve problems have long 
been on the drawing board, long been planned and been on plans, often talked about 
it and never implemented. The region did not successfully combat the inequality of 
the Babylon map, the racialized communities hemmed against an increasingly 
polluted and decreasingly economically viable heavy industrial grid, with a 
concerted collective campaign to repair what was broken. The Bay Area not only 
pushed out and away as capital continued its suburban expansion in terms of both 
jobs and housing, it saw a massive tide of venture capital aimed primarily at the core 
which drove up housing prices and the cost of office space in Silicon Valley and San 
Francisco. But this renewed economic growth and investment did not reinvigorate 
core economic zones equally. The postwar factory‐based industrial belt of southern 
Alameda County and northern Santa Clara County was largely reconfigured into 
Silicon Valley, along with the South of Market area of San Francisco, long a 
redevelopment target of city leaders and developers. Meanwhile, the older, pre‐war 
and wartime military and petrochemical belt stretching in an arc running from 
southeastern San Francisco through West Oakland and Richmond and on up to the 
often ignored areas of Vallejo, Pittsburg and Antioch struggled, as the brownfields of 
an older industrial map which had built the region and attracted so many diverse 
workers to the region saw much planning but little action. This northeastern stretch 
of cities, which I have called the “Cities of Carquinez,” (figure 2) faced the double 
ignomy of being integral to the first century of regional industrial development, and 
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then being treated as sprawl when the economic power shifted to the south 
(Schafran 2012a). 

 
Figure 2: The "cities of Carquinez” (Schafran 2012b), Pop. 658,736 (2010) 

Part of the struggle of these northern industrial communities was with the legacy of 
the Babylon era. These communities had come of age politically during the brutal 
racist politics of urban renewal and redlining, of abandonment mixed with 
exclusion. In many ways one can mark the end of the Babylon era with the political 
ascendancy of communities of color and neighborhood activists, who emerged as a 
force in the politics of core cities in a similar way that slow‐growth activists and 
environmentalists emerged in the suburbs. But the neighborhoods and the cities 
they gained control of faced huge obstacles and dilemmas unique to struggling, 
racialized inner core communities. In the cities of Oakland and Richmond, this 
meant elected power for African Americans, but like in the cities of East County, the 
leaders of Oakland and Richmond made critical mistakes, missing the limited and 
narrow window of opportunity to make structural changes early enough to change 
the map unfolding in front of them.  
 
One obstacle these communities faced was that local power did not translate into a 
regional voice. Regionalists saw what was happening on the fringe, recognized the 
struggles in the core and the need for concerted collective action and a significant 
change in governance, but just like their modernist predecessors they thought they 
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could get everyone together while ignoring both racial history and racialized 
communities, that they could build a movement to combat the new map while 
forgetting their responsibility for the old map and ignoring those communities still 
living there. Their repetition of history helped spark a growing attempt by 
progressive groups to work at the regional scale, but it was too little, too late, in part 
because progressive neighborhood and community activists have long been trapped 
in their own version of Dougherty Valley ‐ the gentrification dilemma. 
 
Capital and the construction of the new map3 
 
As we saw in Chapters 3 and 4, capital investment in both jobs and housing moved 
outwards from the core during the neoliberal era, a contemporary and more 
complete version of what the suburban “spatial fix” of the postwar era.4 But unlike 
the more coordinated capital flows of the postwar era, where residential, 
commercial and transportation capital all moved to the same places at the same 
time, the neoliberal era saw a much more fragmented pattern. Residential 
developers and commercial developers emerged from this period operating in very 
separate and distinct worlds, driven in part by an unbelievable torrent of venture 
capital which helped transform the Bay Area into a truly regional economy, albeit 
without the investment in transportation infrastructure to weave it all together. 
 
Residential developers go over the hill 
 
The presence of large scale developers like Gentry in East County came only after 
the heyday of building in the inner ring suburbs along the Bay and the classic 
postwar suburbs of Walnut Creek, Pleasanton and Livermore. Their tried and true 
business model of single family detached homes in new subdivisions was not set up 
from a business perspective for the demands of an older city and mature suburbs, 
places that demanded infill development of multifamily, attached or mixed‐use 
housing. As the flatter, more easily developed land along existing suburban 
corridors began to physically disappear, they looked eastward to the old grazing 
lands, truck farms and orchards on the other side of the hill. 
 
If open space was a pull factor, so were the risk factors. With the growth of the slow‐
growth and anti‐growth movements throughout California in the 1970s and 1980s, 
epitomized by Central Contra Costa county, and the passage of Proposition 13 in 
1978, large scale subdivisions of resource consuming and low‐tax generating 
subdivisions became politically unpopular in the second ring suburban areas which 
had room to grow. If building was tough in Walnut Creek, it was even tougher in 
Marin and Sonoma Counties and in the Tri‐Valley areas of Alameda County. East 
County, and the Central Valley, provided a more welcome political environment for 
the now tried and true model of low density suburban tract housing. 

                                                        
3 This section is a revised version of portions of Schafran (2012a). 
4 This is Richard Walker’s (1981) oft‐cited but underacknowledged extension of Harvey’s argument 
about spatial fixes and urban capitalism to the history of suburbanization.  
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Political risk meshed with economic risk in the core, where the only major sites 
involved reuse, often of industrial land with significant environmental costs (and 
potential challenges under CEQA). Although density seems to be the logical choice in 
these matters, large‐scale residential builders do not simply switch models from 
stick‐built detached housing to skyscrapers. Their network of lenders, 
subcontractors, investors, and sales staff is set up to manufacture a specific type of 
product, and they will move their operations more readily than change them to suit 
new constraints, especially if it means only going over a few hills.5 
 
This does not mean that there was no risk involved in these new exurban markets, 
simply that they were trading political and economic risk for market risk. Just 
because you build it, does not mean that they will come. That is, unless high housing 
prices in the core, cheap gas and even cheaper debt make your product 60 miles and 
2 hours in traffic away from the core more marketable. It is worth noting that the 
first true clouds on the horizon came not from default notices, but from the spike in 
gas prices in 2005, when a key lubricant that allowed this exurban shift (both of 
capital and demographics) to occur began disappear.  
 
Venture in the West Bay 
In the meantime, a different type of capital was pouring into the core – venture and 
stock market capital in immense proportions. In 1999, at the top of the dot‐com 
boom, the Bay Area received twice as much venture capital (5.5%) as the next 
largest metro area, and almost 10 times the U.S. Metro average (Atkinson and 
Gottlieb 2001). This approximately $1.65 billion did not spread evenly throughout 
the Bay, concentrating in Santa Clara, San Francisco and northern Alameda counties. 
While this upsurge in investment initially impacted commercial rents in Silicon 
Valley and San Francisco, the profits and salaries earned from the growing tech 
“miracle” quickly multiplied in the local real estate economy as a new generation of 
dot‐com millionaires and digital economy success stories bought and rented Silicon 
Valley and San Francisco real estate to new heights (Walker 2006). 
 
This venture money was soon followed by a wave of investment in the heart of San 
Francisco. As rents for both commercial and residential property skyrocketed – 
from 1996 to 2000, residential rents went up 225% in San Francisco, making it the 
most expensive rental market in the nation – capital investment in new and 
renewed real estate soon followed (ibid.). The region south of Market Street was 
transformed by billions of dollars in capital, both to build high end residential 
buildings – lofts in the 1990s, towers in the 2000s – and new corporate and research 
facilities surrounding the new campus of the University of California San Francisco 
at Mission Bay. Sale prices for housing (figure 3), even when not measured by 
square foot, shot up in San Francisco, making it consistently amongst the top three 

                                                        
5 See Allison Arieff’s (2011) interesting column on changing the suburban paradigm for an anecdote 
on just how tenaciously suburban developers are holding onto the model.  
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most expensive counties in the region, outpaced only by tony and tiny Marin to the 
north and at times by San Mateo to the south.  

 
Figure 3: median sales price, 1990‐2010 by county. Source: Dataquick 

These capital flows functioned in tandem with the flows of subdivision investment 
on the outer fringes – as the core became increasingly unaffordable, the market for 
market‐rate affordable suburban houses for working and middle class populations 
on the outer fringes only increased, especially younger households who had not 
managed to buy during the earlier era. But the gap between the core and the 
periphery was widening – while the average house in San Francisco sold for one and 
a half time the average housing Contra Costa County in 1988, by 2009 that figure 
was two and a half.6 
 
Commercial capital all over 
 
This was not a two party dance. At the same time, commercial/office capital and 
jobs were moving into those already established second ring suburbs, creating the 
edge cities of Contra Costa and their twin in the Tri‐Valley region of Alameda 
County, and cementing the status of the Silicon Valley Corridor in western San 
Mateo and northern Santa Clara counties as one of the foremost economic centers 
on the planet.  
 
Whereas there was a significant gap between residential and nonresidential 
construction between places like Antioch on the fringe and new centers like Walnut 
Creek, when seen at the regional level (figure 4) it is a very different story. Santa 

                                                        
6 Source: Dataquick, calculation by author. 
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Clara County in particular far outstripped San Francisco, and Alameda County – on 
the strength of Fremont’s San Jose spillover and the Tri‐Valley area ‐ managed to 
keep pace or exceed San Francisco in terms of capital investment in nonresidential 
development. This perspective also shows another side of Contra Costa County‐ 
although Bishop Ranch remains critical to the region in terms of both numbers and 
symbolism, and there is significant investment in the northern stretches of the 680 
corridor, Contra Costa, and neighboring Solano county to the north, remain more 
important as residential communities than as sources of jobs and economic activity. 

 
 

Figure 4: Nonresidential construction valuation, in millions: source: RAND Ca 

The result of this two part jump – commercial in one place, residential in another – 
is a new regional map of employment far different from the San Francisco‐centric 
map of the post‐war era. By the mid‐1970s, Santa Clara surpassed San Francisco, 
followed by Alameda county n the mid 1980s (figure 5). Whereas Contra Costa and 
San Mateo had roughly a third the number of jobs as San Francisco in 1970, by 2010 
it was closer to two‐thirds. 
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Figure 5: Total employment by county, 1969‐2010 

The result is not an elimination of jobs/housing imbalance, but merely a pushing 
outward. The west bay power of the San Mateo, San Francisco and Santa Clara jobs 
centers is not quite matched in the East Bay, and Solano County is typical of the 
outer fringe areas (table 1). As I show in Chapter 6, the true imbalance is farther 
east in the central valley. 
 

Unfortunately, this new map of 
jobs, housing and capital 
investment had two key blind 
spots. The first was the steady 
strangulation of public investment 
in infrastructure, see in much detail 
in the previous two chapters, which 
left the new suburban zones 
increasingly unequal and often 
unconnected. Surely the re‐
creation of a jobs‐housing 
imbalance farther out from the 
core had significant fiscal impacts, 
as revenue starved places like 

Antioch were forced to look anywhere for additional incomes without the revenue 
generating capacity and low service demand of jobs‐producing real estate. And as I 
discussed in Chapters 3 and 4, the new exurban communities, and many of the new 
jobs centers, were off the major transit grid – BART – and in East County’s case off of 
the federal highway system. Not only have BART extensions to East County been 
slow in coming, but BART only arrived in Pleasanton and Dublin in 1997, and the 
extension to Livermore (but not over the hill into Tracy) remains bogged down. San 
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Table 1: Jobs: Housing Ratio by County.  

County  1970  1980  1990  2000  2009 

Alameda   1.32  1.35  1.51  1.67  1.48 
Contra 
Costa   1.00  1.07  1.26  1.34  1.22 

Marin   1.02  1.19  1.50  1.69  1.61 
San 

Francisco  
1.85  2.07  2.17  2.23  1.91 

San Mateo   1.23  1.38  1.59  1.94  1.73 

Santa Clara   1.36  1.70  1.93  2.23  1.77 

Solano   1.45  1.17  1.15  1.19  1.10 

Sonoma   0.95  1.08  1.28  1.48  1.29 

Source: US Census, Calculations by author 
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Francisco is served only by Cal Train, a slow and limited commuter rail only recently 
integrated into the BART system, BART to San Jose remains a work in progress, and 
the one effort to move people en masse from the Central Valley is exceptionally 
limited (Chapter 6). As Robert Cervero (1989, 1996; Cervero and Landis 1992; 
Cervero and UC ITS 1986; Cervero and Wu 1997) has shown for decades, the Bay 
Area’s new economic map and old transportation map do not compute. 
 
If the neoliberal era can in some ways be characterized by the speed and quantity of 
major capital flows in the built environment, the simple fact in the Bay Area is that 
real estate and venture capital – producing jobs and housing and commercial space ‐ 
moved with much faster centrifugal speed than transportation infrastructure during 
this era, and the result is a disconnected and disjointed regional commute‐shed. In 
places like Antioch, it means coping with an incomplete suburbanization, as new 
centers were created all over the region without either the housing or 
transportation to properly serve them. If during an earlier era, one could afford to 
be peripheral, a low‐tax quite bedroom community dependent on the automobile, 
that has become increasingly difficult under the current economic and fiscal regime. 
Exurban towns and cities which suburbanized under the neoliberal regime hit the 
point of crisis before they were fully “citizens” of the region, as this restructuring of 
the region occurred without the federal and state largesse that built an earlier set of 
suburbs. 
 
This new map was also built while largely ignoring portions of the older map which 
shaped the region’s economic and racial history, a map which centered as much on 
the shores of the San Joaquin as in the waters of the Bay. It is this map of limited 
reinvestment, investment made in plans and not in reality, a ghost in the regional 
capital machine, which helped reproduce the new map of inequality on the ashes of 
the old one. It is also where the map of capital investment and the map of race and 
racial politics – maps which bring their own ghosts to the table – intersect. 
 
Industry and the failures of the old map 
 
The distinct capital flows of the neoliberal era Bay Area largely occurred despite an 
earlier map of capital investment in heavy industry, not because of it. The map of the 
Babylon Bay Area was not created solely by postwar investment in new suburbs and 
new industry, but by the legacy of an earlier wave of industrial expansion and 
suburbanization which saw much of southeast San Francisco, west Oakland, 
Richmond and the Solano and Contra Costa shores of San Joaquin River – the “Cities 
of Carquinez” ‐ transformed starting in the late 19th century (Walker 2004).  
 
The massive reinvestment spurred by the Silicon Valley miracle largely missed these 
regions.7  The postwar corridor along Highway 880 from San Leandro to San Jose 
fared much better than did these earlier industrial zones, which were more polluted, 
much poorer, and saddled with an aging military infrastructure whose 
                                                        
7 The major exception in this case is Emeryville, which will be discussed in the next section. 
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transformation into jobs, affordable housing and clean open space for local 
communities – many low income and majority minority ‐ has still not been realized. 
This partial economic transformation, which raised housing prices regionally while 
only producing jobs in certain locations and leaving former economic anchors 
moribund in communities with massive environmental health issues, contributed to 
the high poverty rates which helped spur outmigration from these communities.  
 
The partial industrial transformation 
Over the course of the past three decades, the 880 corridor – the heart of Self’s 
‘industrial garden’ stretching from San Leandro south to San Jose ‐ fared much 
better than the older prewar heavy industrial locations farther north.8 Oriented 
more towards freeways than rail, better situated in regards to the Silicon Valley job 

machine, and already the 
recipient of industrial 
relocation from the 
older, more northern 
industrial sites, 
reinvestment in cities 
like Fremont and 
Milpitas was much 
quicker in coming than in 
places like Richmond or 
Vallejo.  
 
The Bay Area’s two 
major auto factories, Ford 
and GM, each moved 
during the Babylon era – 
Ford from Richmond 

south to Milpitas, GM from East Oakland south to Fremont. By the time the Ford 
plant closed down in Milpitas as was turned into the Great Mall of the Bay Area, the 
still standing former Ford plant remained largely quiet on a still dormant south 
Richmond waterfront. When the GM plant faltered in its new location, it was 
reconstructed as the NUMMI plant, a collaboration with Toyota which lasted until 
2010. When this too faltered, Tesla, a maker of electric cars, was brought in to 
occupy the massive plant. 
 
Fremont as a city is a perfect example of the transformation of south bay industrial 
space. A collection of small, unincorporated towns during the war, it was unified and 
incorporated in 1956. Although you can still feel its blue collar roots formed by the 
auto industry, its industrial district now boasts dozens of tech companies, the three 
largest of which employ more than 5,000 workers (City of Fremont 2010). The city 

                                                        
8 The major exception in the north is the former dynamite factory town of Hercules, north of 
Richmond, which was almost entirely redeveloped during this period. On the flip side, the City of 
Newark, hemmed in on all sides by the wealthier city of Fremont, remains a pocket of poverty. 
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has been able to channel some of the tax windfalls from its continued economic 
success into an education system that ranks as one of the most competitive in the 
Bay Area. By 2006, the Mission San Jose district boasted a median home value of 
$831,000, ranking it 237th on Forbes’ list. Median family income for the 94539 zip 
code exceeded $110,000.9 
 
This is a story that holds true through much of Sunnyvale, Cupertino, Milpitas and 
northern Santa Clara County. They were transformed, growing from blue collar 
towns into tech industry dynamos. Whereas there was very little income gap 
between Fremont/Milpitas and Richmond/Vallejo in 1959, by 1999 those two cities 
had almost twice the median family income. 

 
Part of the story is that the South Bay cities 
never had to deal with significant poverty, 
having skipped earlier eras of urbanization 
and the wholeheartedly embracing Babylon 
era restrictions. Table 2 shows how rates in 
the South Bay almost never exceeded 5%, 
while rates in the northern industrial cities 
often exceed 15%. The racial geography 
reminds us that the south bay was an integral 
part of the creation of Babylon. Fremont, 
Sunnyvale and Cupertino never had more 
than 5% African Americans, and Milpitas has 
declined from roughly 7% black at its peak in 

1980 to less than 3% in 2010. Small, underinvested and often physically 
disconnected communities like East Palo Alto, Newark, parts of what is now Union 
City and East San Jose were created to house communities of color barred from the 
all‐white developments of the “white noose *(Self 2003).” By 2010, Vallejo, 
population 115,942, had twice as many African Americans (~25,000) as the 
combined totals for Fremont, Milpitas, Sunnyvale and Cupertino, population 
~480,000 people. 
 
But this is not a white and black story, but rather one with an important Asian 
component as well. Some of the demographic changes in the South Bay have been 
driven by post‐1965 immigration from Asia, where an educated workforce came to 
take advantage of opportunity in Silicon Valley and help build it to what it is today. 
South Asians, Chinese and Koreans in particular have helped make Milpitas and 
Cupertino almost two‐thirds Asian by 2010, part of the new racial geography 
discussed in Chapter 2 that sees certain Asian communities – less Filipinos and 
Southeast Asians – as part of the wealthier and whiter geographies of redeveloped 
tech industry and exclusive suburbia. San Ramon, the heart of Contra Costa edge city 
wealth, is itself more than one third Asian American, primarily households of 
Chinese or Korean descent. 
                                                        
9 http://www.forbes.com/lists/2007/7/forbeslife‐cx_07zip_94539_ZIP94539.html 

Table 2 : Poverty rates, 19702000 

  1970  1980  1990  2000 

Fremont  4.9  4.8  4.2  5.4

Milpitas  5.9  6.4  4.6  5

Sunnyvale  4.7  4.8  4.7  5.4

Cupertino  4.4  3.7  3.1  4.8

Richmond  12.9  16.5  15.9  16.2

Vallejo  11.3  10.7  8.2  10.1

Pittsburg  17.1  12.9  10.7  11.5

Oakland  16.6  18.5  18.5  19.4

Source: US Census  
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Figure 7: Bay Area bases, current and past. Map by Jerry Goldberg and Jay Clairbourne. 

A militaryindustrial legacy untapped 
 
As the South Bay soared, some of the region’s most important and beautiful historic 
spaces stagnated. For a region so identified with its waterfront, and with efforts to 
save the water from development, efforts to transform the major waterfront 
industrial locations which built the region have dramatically lagged behind other 
flows of investment. Brownfields and abandoned or underutilized factory spaces 
line the waterfronts of Richmond, West Oakland, southeastern San Francisco, and 
the San Joaquin River.  
 
Nowhere is this lost capital more evident than in the massive grey spaces of the 
regions numerous former military bases. Urban development throughout the state 
was incredibly intertwined with defense‐related industries from the very beginning 
(Lotchin 2002). If Southern California is more known for its 20th century military 
economy, it is northern California where the armed forces made their most 
spectacular physical imprint, in more than a dozen bases and supply depots strung 
like a necklace along the shores of the Bay. 
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These bases did more than define a shoreline – they helped usher in the largest 
wave of diversity in the region’s history. African Americans moved en masse during 
the war years, populating not only San Francisco’s wartime waterfront but the 
shores of Contra Costa and Solano Counties – Richmond, Vallejo, Pittsburg 
(Archibald 1977; Moore 1989). By the end of the war, more African Americans 
worked at Hunter’s Point Naval Shipyard than had lived in the city prior to the war 
(Broussard 1993; Broussard 1981). Richmond’s African American population went 
from 270 in 1940 to 13,780 in 1947(Wenkert et al. 1967). Filipino migration, which 
had begun in the aftermath of the Spanish American War, shared a similar military 
geography with African Americans, especially after the war, when restrictions on 
Filipino immigration were eased and communities developed around naval bases, 
including Vallejo’s Mare Island, which had a small Filipino community even before 
the war (Bonus 2000). 
 
The impact these bases had on the surrounding landscape was physical as well as 
human. Mare Island employed 50,000 workers at its peak, Hunter’s Point close to 
20,000. This meant massive needs both during and after the war for housing, 
schools, roads, and community facilities, let along the significant physical impact of 
the bases themselves. Huge parts of southern Richmond in particular were 
physically reconfigured to make room for Kaiser’s Shipyards and the new workers, 
who would quadruple the city’s population seemingly overnight.10 
 
The economic boom was short‐lived. Although one tend to think of base closure and 
base reuse as a contemporary phenomenon in the post‐cold war era, Kaiser’s 
Richmond shipyard, which produced more ships during the war than any other 
facility in the country, closed at the end of the war. Hunter’s Point, the heart of the 
city’s wartime jobs machine, shut down in 1974. Mare Island, the navy’s first base on 
the Pacific Ocean, also built the first nuclear submarine in 1954 – only to build its 
last less than two decades later in 1970. Even though Mare Island remained an 
important source of jobs through its closure in 1996, it never came close to 
approaching earlier levels of economic activity.11 
 
By the time the cold war ended and base reuse was formally part of the agenda, the 
communities surrounding the bases were already struggling to one degree or 
another. Vallejo followed an unsuccessful downtown redevelopment – its attempt to 
attract white collar business – with a headfirst dive into suburbanization, cashing in 
on its land reserves north of the waterfront core and ensuring that it, like Antioch 
and Pittsburg, would participate in both deindustrialization and suburban 
foreclosure (Freire‐Gibb 2012). Richmond managed to redevelop the shipyard, but 
the new neighborhood that was produced was largely a gated residential 
community, contributing little to the city’s job base and further sealing off the 

                                                        
10 Richmond went from a prewar population of 24,000 to almost 100,000 – roughly its current 
population – after the war. http://www.cr.nps.gov/nr/travel/wwIIbayarea/ric.htm 
11 http://www.visitvallejo.com/about‐vallejo/mare‐island‐history.php 
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central Iron Triangle neighborhood from what had been the geographic source of its 
livelihood.  
 
Hunter’s Point faced a similar story. Poverty and joblessness were already issues in 
the surrounding Bayview neighborhood in the 1960s before the shipyard’s closure. 
Although long part of San Francisco’s material and political culture, city leaders 
reacted to the growing problems in the vicinity of Hunter’s Point by casting it aside, 
distancing itself from this deeply historic industrial corner of San Francisco and 
painting it as “a container of social and cultural difference (Dillon 2011, p. 21).”12  
 
The end result is a racialized poverty in relative proximity to the military and 
industrial complexes which helped produce this diversity in the first place. In the 
four well‐populated census tracts wedged between Richmond’s Point Molate Naval 
Fuel Depot and the former Kaiser Shipyards,13 the overall poverty rate toggled 
between 25% and 31% from 1970‐2000 for a community which grew from 20,000 
to 25,000 residents during that time. This was a community which in 1980 was 76% 
black, with a black poverty rate of 31%. By the year 2000, the black population was 
only 46%, but the poverty rates for the more than 8500 Hispanic residents and 
almost 2000 Asian residents were still high – 24% and 15% respectively. As 
Richmond’s post‐military neighborhoods grew more diverse, its poverty remained 
entrenched. 
 
The same numbers are evident in the areas surrounding the Oakland Army 
Base/Alameda Naval Air Station and the Hunter’s Point Naval Shipyard in San 
Francisco. The eighteen tracts in West Oakland and Alameda closest to the military 
agglomeration actually lost people from 1970, even as its poverty rate jumped from 
23% to 31%. By 1980, more than half the residents were black, more than a third of 
them were poor, and more than 70% of the people living in poverty were black. By 
2000, the poverty rate had only gotten worse, black poverty was now at 41% in a 
community still roughly half black, but the Asian and Hispanic communities had 
roughly doubled, and they too had poverty rates above 20%. 
 
Around Hunter’s Point, the overall poverty rate fluctuated between 24% in 1970 
and 21% in 2000 amidst black poverty which reach a high of 29% in 1990 and was 
27% in 2000. By that time, the community had already lost 20% of its black 
residents, part of a citywide trend which would see San Francisco’s overall black 

                                                        
12 Dillon also points to a study done by community members in the aftermath of the 1966 Bayview 
riots – sparked by the killing of a young black man by a white police officer – which points to growing 
economic instability and the lack of jobs as key sources of frustration, rather than the “sub‐culture” 
argument being promoted in the media and the academy at the time. 
13 Richmond tracts: Tracts 3760, 3770, 3790, 3800. Poverty rate of 31% is cumulative for all four 
tracts. In tract 3770, it was as high as 41%. All data via Neighborhood Change Database, Census data 
normalize to 2000 census tract boundaries. Courtesy UC Data Lab. Oakland Army Base / Alameda 
NAS tracts: Tracts 4013, 4014, 4015, 4017, 4018, 4019, 4020, 4021, 4022, 4023, 4024, 4025, 4026, 
4028, 4031, 4275, 4276, 4277. Hunter’s Point Tracts: 0230.01, 0230.02, 0230.03, 0231.01, 0231.02, 
0231.03, 0232, 0233, 0234, 0606, 0609, 0610 
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population cut in half by the arrival of the foreclosure crisis. In the meantime, the 
shipyard remained a shell of its former self. 
 
BRAC and the glacial pace of redevelopment 
 
The physical proximity of racialized poverty to wartime industry meant the end of 
the cold war was a golden opportunity, not just for the local impoverished 
community but for the rapidly sprawling Bay Area. It was no guaranteed panacea, as 
the remaining industry on Richmond’s waterfront had produced almost 20,000 jobs 
by 2000, yet only 3500 were held by Richmond residents (Schafran 2008). Only 5% 
of Chevron’s employees lived in the city (East Bay Alliance for a Sustainable 
Economy 2007). Local industry did not mean living wage jobs for local residents, but 
it was certainly better than a mostly empty military base cum brownfield. 
 
The federal government began the process for unloading excess military land, Base 
Realignment and Closure (BRAC) in 1988, before the cold war was officially over. 
Hunter’s Point was closed formally in 1991 and turned over to the City in 1993, the 
Presidio in 1994. The Oakland Army Base was closed in 1995, Mare Island in 1996, 
the Alameda Naval Air Station and Treasure Island in 1997, and Richmond’s Point 
Molate in 1998. The biggest piece would come last – Concord’s 12,800 acre Naval 
Weapons Station, half of which was conveyed in 2005. 
 
But progress has been achingly slow, and to date, despite more than two decades of 
planning time and more than a decade of local ownership,  the number of jobs, 
housing units, new schools or parks or community facilities on the bases remains 
negligible. A 2007 report commissioned by the City of San Francisco estimated that 
the inability to redevelop Hunters Point and the Alameda Naval Air Station meant 
more than 1000 units of affordable housing and close to 16,000 jobs – more than 
were employed when the bases close – existed in plans but not in reality (Economic 
and Planning Systems 2007).14 When added together, the nine bases conveyed to 
local governments in the Bay Area, which employed more than 17,000 civilians 
when they closed, today remain largely plans. Hunter’s Point has removed the artist 
colony which took up residence soon after the closure, and the first houses are only 
now under construction. Oakland’s Oak Knoll Naval Hospital redevelopment 
crashed during the downturn due to shaky debt from Lehman brothers, debt which 
brought down the SunCal corporation which was the developer for the Alameda 
Naval Air Station as well. The Oakland Army base has seen multiple plans come and 
go, including a Wayans brothers movie studio, and Treasure Island remains a high‐
end planning fantasy with a multi‐billion dollar price tag. 
 
But two bases have been redeveloped, the two bases which not coincidentally fall 
outside of the Hunter’s Point – Mare Island industrial arc. Hamilton Field in the 

                                                        
14 The combined opportunity cost to the state is staggering – more than 100,000 jobs, 23,000 housing 
units, 6,600 affordable units and almost $400 million in state and local government revenue on $21 
billion in real estate value. 
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northern stretches of suburban Marin County is now a community of 1,000 homes. 
And San Francisco’s Presidio, the historic landmark, half‐park, half‐base, has been 
redeveloped under a unique public‐private partnership, attracting hundreds of 
millions of dollars in private capital to rebuild its airfield into a world class park, to 
construct a digital arts campus anchored by Lucasfilm, all on the edges of some of 
the wealthiest zip codes in the world. The cleanest, nicest, whitest base at the base 
of the Golden Gate Bridge, a perfect outpost for Silicon Valley by the Bay, is now a 
gem for all the world to see. 
 
Wandering in the desert 
 

The political clout they (African Americans) have had has not translated into 
real advantage. – Angela Glover Blackwell, KQED Forum, July 7, 2011 

 
Like in East County, many of the challenges facing leaders in Oakland and Richmond 
were not of their making. Surely they had more resources than their small‐town 
counterparts, but then they had more challenges. By the time Lionel Wilson was 
elected as the first African American mayor of Oakland in 1977, capital was already 
headed towards Bishop Ranch, the federal government was already cutting back, 
Prop 13 was on the horizon, poverty was already entrenched and racialized, and the 
political economy of development has already developed the racial, environmental 
and neighborhood lines which would only grow more complex as the neoliberal era 
coalesced. Add in a dying but still polluting industrial base and an impending 
trucking deregulation which would push diesel exhaust and non‐point pollution 
from Oakland and Richmond’s port‐trafficked freeways to the top of the already 
long list of environmental injustices and you have a recipe for difficult times. 
 
One must avoid forgetting just how daunting a challenge African American leaders 
faced when they were finally able to achieve formal electoral power. They took over 
struggling industrial cities with entrenched urban poverty long after the bloom on 
the industrial rose was gone and the checks were coming due. In the Bay Area is was 
a double Faustian bargain, as the military occupied huge portions of the industrial 
waterfront, making conversion both difficult, expensive and delayed, as the land 
would be held decades past its local utility as global geopolitics plodded along. In 
both cases, capital was able to hold them hostage. Oakland was an in‐between place 
with neither the investment and history of San Francisco nor the wide open 
possibilities of 1970s era Contra Costa County, with an entrepreneurial and 
parasitic municipality tucked between its downtown and its more bourgeois north 
side. Richmond was held hostage by a different source of capital and power, 
Chevron, which had run the city from behind the scenes since long before Kaiser 
built ships. Unfortunately, both sets of leaderships made critical errors which 
contributed to many of their citizens having to look elsewhere for the American 
dream, errors rooted in outdated politics. The urban revolution had arrived 
alongside the neoliberal vanguard and a truly multi‐racial Bay Area, and they stuck 
to the Babylon era’s black‐and‐white industrial urban politics. 
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Oakland’s Loss 
In 1977, following a half‐century of African American struggle for power in a city 
they had long participated in building, Lionel Wilson was elected as mayor. He 
would serve twelve years, becoming one of Oakland’s longest serving mayors and 
the beginning of two decades of African American presences in the mayor’s office. In 
many ways, the Wilson administration understood the fundamental importance of 
urban land and development, and sought to tackle the profound need for racialized 
wealth redistribution by targeting black developers. But rather than recognize that 
decades of discrimination had left Oakland without a large enough and capable 
enough black development community to handle the full development needs of a 
mid‐size deindustrializing city, they hunkered down, preferring to let projects 
stagnate rather than push forward.15  
 
Capital was already skittish and fickle about Oakland, which in its profit‐driven way 
cared little about their historic responsibility for Oakland’s woes and saw only crime 
and “bad demographics”. With powerful unions hunkered down amidst a declining 
industrial base and rampant stories of cronyism, seemingly arbitrary permit denials 
and corruption, Oakland quickly developed a reputation in the 1980s as a bad place 
to develop.  
 
This was not solely about alienating the existing growth machine but about the 
attempt to replace it with a black‐run growth machine at a time when Oakland was 
becoming very multi‐racial. By the early 1980s, Latinos and Asian had begun to 
clamor for a political voice and a more multi‐racial form of coalition government, a 
push that the African American leadership, frozen out of power for so long by a 
white conservative establishment, resisted (Douzet 2008; Douzet 2007; Douzet 
2009). Racialized controversy even raged about plans to redevelop the old 
University High / Merritt College site into a shopping mall, a project already dogged 
by allegations of corruption. When the sole viable bid on the second attempt at 
development was from Asian investors, some activists balked.16 
 
This stagnation was critical in Oakland not because development is a panacea or 
that new offices and shopping centers would necessarily have put its struggling 
communities back to work – although it might have helped – but because under the 
new fiscal rules of neoliberal America in post‐Prop 13 California, the development 
was critical to staying fiscally viable to pay for the social agenda needed in Oakland 
– better schools, workforce development programs, crime prevention and after 
schools programs. There was also a question of when they dragged their feet. As one 
longtime participant in Oakland’s development wars during the 1980s attested, “It 
was a tremendous squandering of resources in a crucial time,”17 for two threats 

                                                        
15 Interviews 21, 30, 40, 78 
16 This project was in many ways emblematic of Oakland’s difficulty. The historic site of the Black 
Panthers meeting and manifesto, it was twelve years before a development agreement could be 
reached. (DelVelcchio 1995) 
17 Interview 30 
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were brewing, one which they should have seen coming and one over which they 
had no control: the rise of Emeryville, and the Loma Prieta earthquake. 
 
The 1989 earthquake, made instantaneously famous nationwide as it hit on national 
television just before a World Series game between the Oakland’s A’s and San 
Francisco’s Giants, punished downtown Oakland much worse than San Francisco, 
fracturing many of the older buildings. This kicked an already down city months 
before the 1990 recession would make it worse, hitting an already undercapitalized 
downtown core in a city struggling with suburban flight and a homicide rate that 
with the crack epidemic of the late 1980s was more than three times the state 
average. As deep and longterm as the earthquakes impact was – three entire blocks 
of valuable city‐owned land downtown was given to the federal government to build 
zero‐tax‐revenue producing buildings as part of the post‐earthquake recovery – it 
does not compare with the parasitic growth of Emeryville just outside Oakland’s 
border.  
 

Emeryville’s Gain 
 
Incorporated at the end of the 19th 
century as an industrial and 
gambling haven barely two miles 
from downtown Oakland, 
Emeryville’s claim to fame as “the 
rottenest city on the Pacific Coast” 
during the first half of the century 
morphed into inner suburban 
anonymity as deindustrialization 
left ample brownfields in a city 
with less than 3,000 residents in 
1970.18 But the city had something 

Oakland and Richmond did not as it faced the prospect of redevelopment – politics. 
There were few citizens in Emeryville let alone citizens groups. They were not 
hamstrung by a legacy of urban renewal, racialized struggles for power, unusable 
military bases or cutthroat neighborhood politics. 
 
The leaders of Emeryville had two things in their favor as they began a 
redevelopment process which would see them universally lauded in by 
redevelopment professional and hailed as a success story for brownfield 
redevelopment (Dayrit, Arulanantham, and Feldman 2002, East Bay Alliance for a 
Sustainable Economy 2003). They had a prime location wedged between Berkeley 
and Oakland at the base of the Bay Bridge to San Francisco, with multiple freeway 
offramps on two different interstates. And unlike Oakland, where projects could get 

                                                        
18 The immortal words of former California governor and Supreme Court Chief Justice Earl Warren 
during his days as Alameda County District Attorney. 
http://www.ci.emeryville.ca.us/index.aspx?NID=660  

Figure 8: Sales and Use Tax Revenue per capita, 1991‐
2005. Source: http://www.californiacityfinance.com 
from State DOF and Controller Data. 
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help up for decades, they could approve a $50 million dollar project in an hour. To 
quote one former practitioner who worked for the city during the  1990s, “it was 
like working for a corporate board of directors. You had three or four people at a 
city council meeting, not like 300 in Oakland.”19  
 
Meetings with development staff were “like Sim City,” as anything seemed possible. 
When Steve Jobs wanted to relocate Pixar from Richmond, Emeryville’s City 
Manager went down immediately and cut a deal. Chiron was able to locate two 
million square feet of a biotech plant in a project that was controversial by 
Emeryville standards – it took 6 months to approve because of a union labor 
question. 
 
But the coup‐de‐grace for Oakland was the emergence of Emeryville as a retail 
monster. What began with the Public Market, a cinema and a few shopping plazas in 
the 1980s grew into a redeveloped behemoth featuring the area’s sole Ikea, Best 
Buy, Home Depot and high end “lifestyle center.” With a perfect location close to 
increasingly upscale Berkeley and the some of the wealthiest portions of Oakland 
(Rockridge, the gentrifying Temescal), Emeryville has massively outstripped 
Oakland in terms of both non‐residential investment and sales tax revenue. By the 
year 2000, Emeryville had almost ten times the per capita sales and use tax revenue 
as Oakland (figure 8), generating roughly a third of its municipal budget from sales 
taxes compared to less than a sixth in Oakland during the same time period. From 
1990‐2008, Emeryville built eighteen times the per capita value of non‐residential 
real estate as Oakland during an era where Oakland was more than twice as 
dependent than Emeryville on property tax income as a source of general revenue.20 
 
There is a labor side to Emeryville’s free‐trade‐zone‐esque presence. The addition of 
high –tech companies like Chiron and Pixar was outpaced from a labor market 
perspective by the more than 7500 service sector jobs added between 1984 and 
2001. Many of these jobs are low wage, often with limited or no health insurance, 
and many did not pay enough to cover the basic household expenses of living in the 
expensive Bay Area. More critically, only 9% of low wage workers surveyed in a 
2003 studied lived in Emeryville – more than half lived in Oakland. In a municipal 
version of Elisabeth Warren’s now famous 2011 campaign speech, Emeryville 
earned the profit (taxes) off of the labor which other cities like Oakland housed, 
educated, and kept safe (or tried to), a municipal WalMart dependent on outside 
public entities to bear the burden of reproducing its low‐wage workforce (East Bay 
Alliance for a Sustainable Economy 2003).21  
 
How one evaluates Oakland’s performance in the face of Emeryville’s ascendance is 
in many ways an ideological question. The right would argue that this is an example 

                                                        
19 Interview 21 
20 CA Rand data, www.californiacityfinance.com from State DOF and Controller Data. 
21 Emeryville did build more than its formal regional share of affordable housing, but that was based 
on its prior population, not based on the workforce it employed. 
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of Oakland’s blind failure in the face of legitimate and healthy competition, while the 
left would see it as a case of structural inequality reconstituted at the subregional 
level by a corporation‐controlled municipal fiefdom taking advantage of its lack of 
real politics, unearned geography and historical moment to effectively steal from a 
much bigger neighbor bearing the burden of educating and housing its workforce 
and customers amidst growing inequality. My sympathy for the latter explanation 
does not temper my sense that Oakland’s leadership and community actors bear 
responsibility for not being able to craft an urban development politics capable of 
putting the city in a better place. But the challenges were great, and they were faced 
with a fickle and mobile capital regime all too happy to look elsewhere, content to 
choose the market and financial risk of Emeryville’s toxic physical landscape over 
what they saw as the toxic political landscape of Oakland. At the very least Oakland’s 
leadership did not remain as closely tied to the corporate bosses who helped build 
the landscape of inequality in the first place, unlike their neighbors to the north. 
 
Richmond’s Chevron problem22 
 
Unlike Oakland, where African American leadership was forced to wait until the end 
of the 1970s to assume power, Richmond was a pioneer in black electoral 
representation. Housing segregation, poor living conditions and “urban renewal” 
evictions in the immediate aftermath of World War II led to both community 
organizing , two African American city council candidates in 1947 and the 
construction of Parkchester Village, one of the regions’ first suburban style single 
family home developments for blacks in 1949. In 1959, George Carroll became the 
first African American candidate to run for council with both black and white 
support, and when he won on his second try in 1961, he became only the second 
African American elected city councilmember in the Bay Area. In 1964, he was 
chosen as mayor by his colleagues on the council, three years before Richard 
Hatcher in Gary, Indiana or Carl Stokes in Cleveland, making him one of the first 
African American mayors of a city in America.23 He was joined on the council in 
1965 by George Livingston, and by 1969 African Americans held three council seats, 
the mayorship and the vice‐mayorship.  
 
Although it ebbed and flowed over the intervening years, African American political 
power remained consistently strong ‐ only once between 1965 and 2006 did 
representation on the city council dip below two members, and that window lasted 
only for a year. An African American was mayor for 26 out of those 42 years. But 
again unlike Oakland, the larger relationship with the power structure that had 
existed before black ascendancy was a good one. African Americans became an 
                                                        
22 Portions of this section appear in Schafran and Feldstein (2013).  
23 In the game of “firsts”, much depends on how you define city and whether direct election matters. 
Stokes and Hatcher are widely considered the first because Gary and Cleveland are larger cities and 
they were directly elected, unlike Carroll, who was elected as a councilmember and appointed by the 
council under the system employed at the time. Richmond now elects the mayor directly, although it 
remains a weak mayor system with the mayor functionally the president of the council rather than a 
true executive. 
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integral part of the growth machine’s pro‐business coalition anchored by the 
Chamber of Commerce, the Council of Industries (COI, representing industrial 
companies like Chevron) and local unions, including the powerful firefighters union. 
Strong African American political action committees like Black Men and Women 
(BMW) grew to be a West County force, part of a larger, and generally conservative, 
African American political establishment.24  
 
Nowhere is the relationship between African American political power and 
corporate Richmond more prevalent and more controversial than with Chevron. 
Chevron, the Bay Area’s member of the ‘seven sister’s’ which dominated global oil 
production in the 20th century, has been in Richmond since before the city 
incorporated in 1905. Its role in the city’s politics is legendary, its century‐old 
“refinery towers over the city both literally and figuratively (McCarthy 2006, 
onine).” Chevron largesse supported political candidates, civic functions, and for 
generations it has been the city’s largest single tax payer. 25 This also meant support 
for the African American political establishment, including longtime mayor Irma 
Anderson, in exchange for two things – keep the taxes on Chevron low, and allow 
them to keep refining as they saw fit, even if it meant increased pollution (Geluardi 
2006). It was a calculation which helped the conservative African American 
establishment remain in power long after the demographics had begun to shift like 
Oakland’s to an almost evenly divided multi‐racial community, and long after 
environmentalists and environmental justice advocates – including many 
progressive African Americans long silenced by the conservative majority ‐ began to 
point to the harm that the heavy‐industry friendly policies of the city were having 
on its residents, particularly its poorest.26 It would take until 2006 before a 
multiracial coalition on the left would unseat Anderson and Chevron, but that was 
far too late to make a difference for the many Richmonders who had left (Schafran 
and Feldstein 2013). The leadership had made too many decisions which left places 
like the Iron Triangle even more isolated than in Babylon days, none more 
important than Hilltop and Marina Bay.  
 
Development mistakes 
 
If its political incorporation was the antithesis of Oakland, the situation on the 
ground bore striking similarities. Local private industrial employment was never 
strong for African Americans following the war, as discrimination made good paying 
industrial jobs hard to come by, meaning that the remaining military‐based jobs, 
especially at Vallejo’s Mare Island, and public sector jobs in the now African 

                                                        
24 Although Browning, Marshall and Tabb (1984) characterized Richmond’s African American 
incorporation as one of cooptation – it did coincide with a white Democratic takeover from a 
previous Republican majority and whites maintained an outsized presence in the powerful 
bureaucracy at the time – it was never tokenism, as black Richmond was well organized and asserted 
its influence in and on the all‐important bureaucracy much as it did elected office. 
25 One local newspaper, Richmond Confidential, runs a section, Company Town, only about Chevron 
related news. 
26 Interviews R1, R2, R3, R4 
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American controlled bureaucracy were critical.27 Industry was critical to its tax 
base, and the city struggled to attract capital investment and new employment 
amidst neoliberal restructuring and rising social struggles. The environmental 
legacy of Richmond’s almost century‐long relationship to the heaviest of industry – 
oil refining and petrochemicals – and the new menace of a diesel‐fueled trucking 
boom was beginning to take its toll, even if the environmental movement had not 
yet begun to focus on environmental injustice and community health. 
 
Richmond’s development errors were less about stagnation and more about bad 
decisions – decisions which were simply following development trends at the time. 
The first was a decision to develop a large mall outside of town to generate tax 
revenue in the face of a struggling downtown. Hilltop Mall, opened in 1976 on a 
Chevron‐owned land four miles up the interstate from Downtown, the Mall was a 
controversial attempt to increase city revenue when downtown was struggling. The 
city’s quasi‐suburban status and 1961 annexation of even more suburban land up 
the freeway helped make the land deal make sense. The developer, Alfred Taubman, 
had already built many successful suburban malls in the East Bay, including ones in 
Concord and Pleasanton. Richmond could cash in on the suburban wave even if it 
was nominally a city. 
 
The problem was that the mall devastated what remained of downtown, and 
downtown was part of and adjacent to the Iron Triangle, the poorest and most 
African American of Richmond’s neighborhoods, while the Mall was closer to the 
more middle class hills. The impacts of the shift on the fragile economy and urban 
fabric of one of the Bay Area’s most vulnerable communities was enormous. Almost 
immediately after opening, what remained in downtown began a quick migration to 
Hilltop, and by the 1980s, downtown Richmond, physically central to many low‐
income residential communities, was a virtual ghost town, despite the presence of 
both BART and an Amtrak stop.28 
 
A similar, if more contestable,29 argument can be made about the major 
redevelopment effort of the 1980s, the transformation of Kaiser’s old shipyards just 
east of the Ford Peninsula into the Marina Bay Community.  Like Emeryville, it is an 
impressive case of brownfield redevelopment, as the shipyards left a toxic legacy 
which lasted long after the last Liberty ship rolled down the gangway. With 

                                                        
27 Katz and Stern (2006), in a brilliant study of a century of census data, show that the link between 
African American poverty and deindustrialization is not as strong as argued by scholars like Wilson 
(1987). Rather, it was neoliberalism and the decline of the cold war which saw the military and 
public sector jobs which impacted the black middle class more than anything. The integration of the 
bureaucracy in Richmond was one of the first major impacts of black political power.  
28 Like Oakland, Richmond’ s leaders sought government buildings to stem the hemmoraging, 
allowing the Social Security Administration to build the a regional office in the heart of downtown. It 
is a virtual fortress, barely generating lunchtime traffic for the strip mall across the street. 
29 The city remains formally proud of Marina Bay – the Marina Bay Neighborhood Council refers to it 
as “Richmond’s redevelopment gem”, while most Richmonders recognize what Hilltop did to 
downtown. http://www.marinabaycouncil.org/about/ 
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approximately 2500 housing units, a 750 boat Marina and numerous small 
businesses, it certainly helped keep and attract some middle‐class residents at a 
time when Richmond was facing the type of postindustrial struggle more common 
to Gary and Detroit than much of the Bay Area. 
 
Unfortunately, Marina Bay exacerbated the physical and social fragmentation of 
Richmond begun by the 1961 annexations and the building of Hilltop. Marina Bay is 
a mix of gated and semi‐gated communities completely cut off from the rest of the 
city,30 a development which chops up its industrial waterfront and further isolates 
the iron triangle neighborhood north of the newly constructed Interstate 580. If you 
live in the Iron Triangle, struggling with the poverty seen earlier, you are trapped 
between a downtown that is only now beginning to come back, a pollution‐rich and 
job‐poor Chevron complex, and a southern waterfront that has been redeveloped to 
keep you out not help you up. 
 
This is a situation not uncommon in West Oakland, in unincorporated North 
Richmond or “deep” East Oakland, a sliver of industrial garden which has long 
struggled with poverty and violence. These communities are actually poorer than 
when Babylon ended, at least compared to the rest of the region, leaving little choice 
for many families in search of the American dream. The Dream was not available in 
a renewed, more inclusive industrial garden, so they went looking for it in the 
postindustrial garden.   
 
But to focus blame on black leadership alone is ludicrous, for not only were they 
working to make lemonade from some pretty sour lemons, they were doing so with 
one hand tied behind their back. Regional leaders saw what was happening, saw the 
problems in both the core and the periphery, in the new centers and the new edges, 
but could not manage to build a better system – in part because they refused to 
change the page from the elitist and racist days of the modernist era. 
 
The Unique Failings of Bay Area Regionalism 
 

I foresee—and I advocate—the gradual development of a two‐level system of 
local and metropolitan government for the Bay Area. Twenty or thirty years 
from now, the local municipal governments will have become more 
numerous as a result of the formation of new cities in the outlying areas. 
These governments will also have become more powerful. Like the Swiss, the 
people of the Bay Area will have decided in favor of all‐purpose, home rule 
cities. Also like the Swiss, they will have created a unified, limited‐function 
federation of local governments, largely controlled by the cities, to handle 

                                                        
30 The only thing connecting Marina Bay to Richmond is politics – in 2007 three of the nine city 
councilmembers and the head of the planning commission lived there – and the lack of either schools 
or a full service grocery stores. Residents have been pushing for a school for some time, and for 
enough development to get them to 5,000 residents, in order to meet the population standards for a 
major supermarket, and thereby obviate the need to go downtown to shop. Needless to say, the 
downtown grocery store was for many years the one surviving commercial anchor downtown. 
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area‐wide problems. –TJ Kent, City & Metropolitan Planning for the 
Metropolian San Francisco Bay Area, 1963, p.3 
 
Every 20 years or so in the Bay Area, regionalists link arms, find the biggest 
brick wall they can find, and then run straight into it. ‐ longtime Bay Area 
planning researcher 31 

 
Regionalism ‐ in the sense of regional‐scale governance ‐ has been planners’ and 
political scientists’ pipe dream for a century, in the United States in general and in 
California in particular.32 Regions in many ways are the antithesis of counties – 
where the county is politically real yet often unstudied, the region is the object of 
much political and scholarly fascination and little institutional reality. Name a 
sociospatial ill prevelant in the American metropolis over the past century ‐ fiscal 
inequality or instability, transportation planning problems, environmental 
degradation, sprawl, water, urban poverty, suburban poverty ‐ and chances are 
someone has recommended to cure it through some form of regional‐scale 
governance, or studied it to conclude that the problem is fragmentation and lack of 
regional coordination.  
 
The early 1960s collection which included Vance and Bauer Wurster’s and 
respective visions of Bay Area past and present also included an impassioned 
argument for regionalism in the Bay Area by TJ Kent, one of the foundational voices 
in contemporary city planning and an anchor of the influential Telesis group.33 This 
was the heyday for “old regionalism”, the dream of modernist, “rational” planners 
raised long before neoliberal postsuburbia, a dream of a new form of government 
operating at the regional level which would help solve “the metropolitan 
problem”.34 Regions were growing incredibly rapidly, more people covering more 
territory on more transportation networks in more and more municipalities and 
counties. The environmental effects were enormous, and the social costs were 
mounting. Segregation at the urban scale, a la Engels’ Manchester, a city of “good” 

                                                        
31 Interview 56 
32 One could write a book reviewing the reviews of regionalism. For excellent reviews of this history 
from the broad perspective of American political science see (Weir 2004) and from the broad 
intellectual perspective of planning see (Wheeler 2002). For California regionalism from a planners 
perspective see (Barbour 2002) and from the political geography/scalar theory perspective see 
(Jonas and Pincetl 2006).  
33 Telesis, which included Bauer Wurster, epitomized the best and the worst of modernist planning – 
visionary, bold, interdisciplinary with blurry lines between academy, practitioner and policymaker, it 
was also elitist, exclusive and a key intellectual anchor of the downtown urban renewal machine. 
34 Contrary to Wheeler (2002), there was a strong strain of very locally‐oriented, normative 
regionalism in the Bay Area during the “spatial science” era of disembodied maps and number 
crunching. It was modernist, very top‐down and more policy‐oriented than scholarly, but it provides 
a critical bridge between the Geddes‐Mumford school and the “new regionalists”. 
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and “bad” neighborhoods was one thing, but rich and poor in separate 
municipalities or quadrants of an entire region was something else entirely.35 
 
Suffice it to say that Kent was wrong – at least in terms of his predictive powers. 
Kent favored a limited but still formal regional government with responsibility for 
five areas which would be ceded to it by local and county governments and enabled 
by the state government– regional‐level rapid transit, air quality control, parks and 
open space provision, bridge and freeways construction and maintenance and the 
development of a regional land use plan (Kent 1963). His vision was but one of 
many interlocking waves of regionalism during the postwar era, efforts which, as 
the quote above notes, seem to have popped up in the Bay Area every few decades 
since the Progressive era. 
 
In the late 1980s and early 1990s, as Babylon remained entrenched while 
Brentwood emerged with breathtaking speed despite growth control and anti‐
sprawl efforts, regionalists in the Bay Area started pushing for a neo‐Kentian vision 
of regional governance. Bay Vision 2020, as the broader effort would be called, 
sought to combine three separate regional agencies which had evolved since Kent’s 
day to carry out  some of the five regional functions that Kent identified – the 
Metropolitan Transportation Commission, which functionally controlled regional 
transit, bridges and highways through its power as a Metropolitan Planning 
Organization (MPO) to channel federal transportation dollars regional transit and 
its own monies through bridge tolls; the Bay Area Air Quality Management District 
(BAAQMD); and the Association of Bay Area Governments (ABAG), a largely 
powerless Council of Governments (COG) which Kent had envisioned as a separate 
watchdog for his version of regional government. All three agencies opposed the 
proposal, and despite campaigning from the powerful Bay Area Council and local 
environmentalists who had been part of the commission, the bill to merge the 
agencies fell two votes shy in the state legislature (Walker 2007; Lydon 1993).36 
 
Bay Vision 2020 was just one of many planning efforts at the regional scale, but its 
failure is informative because it illustrates more than just the age‐old story of home 
rule advocates defeating regionalists. Surely, as Elisa Barbour would have it, Bay 
Vision 2020s regional reform “met with the same fate in the 1990s as it had in the 
1970s… because of continuing resistance to reforms calling for institutional change 
(Barbour 2002, p. 128).” But it also failed because it repeated the top‐down, elitist 
form of modernist planning born in the early days of planning and continuing 
through TJ Kent and beyond. 
 
 
 

                                                        
35 Weiher’s (1991) analysis of segregation in Los Angeles for instance found that municipal 
boundaries increasingly explained the segregation that neighborhood boundaries previously 
enforced.  
36 Interview 49 
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A conversation between two or three groups (with one group missing) 
 
Ever since the days of the Commonwealth Club of San Francisco’s efforts to build 
regional government in the 1920s, powerful civil society actors have been at the 
heart of all regional government efforts in the Bay Area (ibid., Dyble 2009). 37 Few 
have been more involved than the Bay Area Council (BAC), the regions longest 
standing and most powerful regional business group. The BAC was a major force 
behind BART, behind numerous regional reform efforts in the 1960s and 1970s, and 
one of the three primary co‐conveners of the Bay Vision committee, which drafted 
the Bay Vision Plan. 
 
The other major non‐governmental partner in the “blue‐ribbon commission” – 
alongside local politicians ‐ was the Greenbelt Alliance, fresh from its 
transformation from People for Open Space and its critical battles in Contra Costa 
County (Barbour 2002, p. 128; Lydon 1993; Innes et al. 1994). In forming the 
commission, chaired by UC Berkeley Chancellor Ira Michael Heyman, organizers 
involved elected officials, especially from increasingly powerful and historically 
anti‐regionalist Santa Clara County. But little effort was made, especially at the 
beginning, to include communities of color in a discussion being had partly in their 
name. 
 
As Greenbelt Founder Larry Orman put it, Bay Vision 2020 was largely “a private 
conversation between two groups.”38 With the progressive Hellman out in front and 
the region’s long history of liberal ideals, their vision: 
 

echoed all the classic themes of the planning visionaries: The greenbelt, 
housing justice, regional governance, city‐centered development, higher 
density housing, and better transit. But Heyman and [former BCDC Director 
Joe] Bodovitz did most of the work themselves, and the commission failed to 
mobilize broad support (Walker 2007, p. 141). 

 
As the vision moved from plan to legislative proposal, the commission grew to 
include a handful of representatives from communities of color, including East Bay 
Asian Local Development head Lynette Lee. Yet despite the mandate to “adopt a 
general vision for the Bay Area in the year 2020,” issues of stratification, inequality, 
segregation and exclusion were treated as “social issues” outside the primary 
purview of the commission. In the words of Peter Lydon, the commission gave 
“steady if somewhat mechanical respect to regional social issues,” but when the few 
commissioners who recognized their importance “tried to raise the intensity of 
economic stratification and the needs of the inner city poor as ills central to a 
metropolitan agenda, they did not get far (Lydon 1993, p. 33‐4).” 

                                                        
37 It is interesting to note that in light of the failure to achieve metropolitan government, the efforts of 
some of these groups to work regionally is now considered by scholars as a form of regionalism in 
itself (Jonas and Pincetl 2006; Wegener 2001; Pastor, Benner, and Matsuoka 2009). 
38 Interview 49 
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While there may have been token representation of minority groups, there was no 
true representation of their broader concerns. There was certainly no 
representation by low‐income communities – in almost a caricature of post‐civil 
rights tokenism, esteemed professors from UC Berkeley – one black, one Asian and 
one Latino – were invited to give papers about the state of “their communities.” 
With that box officially checked, commissioners were free to continue planning for 
land use and transportation governance as if they were completely detached from 
the social reality of the region. In theory, the plans of Bay Vision were inclusive, but 
like classic modernist, top‐down expert driven efforts, in practice and formation 
they were not.39 In the words of consultant Scott McCreary, “How could you expect 
major social proposals from a group created by stakeholders from the 
environmental, business and local‐politician communities (quoted in Quoted in 
Ldon 1993, p. 34?” 
 
Long‐time African American urbanist and environmental justice advocate Carl 
Anthony put it much more bluntly. For Anthony, Bay Vision 2020 was just the most 
regional version of a broader problem within the environmental movement, a 
movement he argues “reinvented racism,” in part by subverting the social justice 
gains of the 1960s by “allowing for militancy without justice or race.”40 
 
In this respect, Bay Vision 2020 was simply a continuation of a longtime regional 
planning tradition, from the Commonwealth club through Kent and Telesis to 
ABAG’s 1970 regional plan. That plan, known as the 19701990 Regional Plan, 
helped define the goal of a “city‐centered” development pattern which never 
materialized, and also called for a limited form of regional government. So did the 
California Tomorrow Plan, a statewide vision produced in 1971 by an influential 
environmental organization which cobbled the best ideas it could find from scholars 
and practitioners. Not only did the California Tomorrow and ABAG plans call for 
regional governance in some form, but both recognized the issue of providing 
economic opportunity to all, of better connecting communities to the expanding job 
centers, and of issues of affordable housing and regional inequality more 
generally.41 Good ideas, but without the political will and vision to carry them out. 
 

                                                        
39 This exclusiveness is not unique to the Bay Area, nor is my argument that racial blindness helped 
undermine regional efforts. See Pastor (2001) and Rast (2006) for examples of similar failings in Los 
Angeles and Milwaukee respectively. 
40 PL, CA interview. Anthony had founded Urban Habitat, one of the first progressive communities of 
color organizations in the Bay Area to work specifically at a more regional level, in part out of 
frustration with what he saw as hypocritical racial blindness in “progressive” urban development 
and planning organizations. 
41 The ABAG plan is admittedly vague about problems, never discussing Babylon issues head on or 
issues of poverty and racial segregation. ABAG’s plan also explicitly recognizes that growth in 
Pittsburg and Antioch is part of the city‐centered vision, partly in response to expanding tech jobs in 
Alameda and Contra Costa Counties. They see the new map coming. 
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A part of this inertia was that Bay Vision 2020 was also a functional extension of the 
new political economy of development in the Bay Area, a regional version of 
Dougherty Valley. Two powerful actors, one in favor of environmental restraint and 
one pushing development in the name of affordability, both of which claimed to plan 
for the disadvantaged communities of the region but were not willing to make the 
efforts to plan with them. When this tag team ran up against the age old opposition 
of the home rulers, they were powerful and economically well‐off enough to fold, 
abandoning the regionalist vision to fight battle after battle in town after town, or 
push the newly formed and often rival regional agencies on their own specific 
issues, waiting perhaps for another two decades when they could try again.  
 
They never sought to build real and effective bridges with community of color 
organizations or base building groups capable of moving local elected officials, even 
though Greenbelt and its allies had seen just how effective this was when the issue 
was saving the bay or defeating the original measure C in Contra Costa County. In 
the wake of the Bay Vision failure, more and more attention got paid to 
inclusiveness on the part of regionalists and regionalism on the part of social and 
racial justice advocates. Urban Habitat, Greenbelt and the Bay Area Council helped 
found the Bay Area Alliance for Sustainable Development in 1997, part of an 
intellectual wave at the time looking to “sustainability”, with its theoretically equal 
fusing of environmental, economic and equity goals, as a way to overcome the 
longstanding charge of racism and blindness to issues of social justice leveled at the 
environmental movement. The Great Communities Collaborative emerged out of the 
San Francisco Foundation, also with Urban Habitat and Greenbelt, this time to push 
specific campaigns around affordability and inclusivity in transit‐oriented 
development at specific locations around the region. But this outreach to social and 
racial justice organizations was well after the fact, too late to impact regional 
restructuring, and largely a top‐down effort which engaged intermediary groups 
like Urban Habitat but rarely build the type of lasting effective relationships with 
grassroots groups which could possibly have helped move intransigent regional and 
local actors. Part of the issue is that many of these groups were dealing with their 
own dilemma, gentrification, a challenge which kept them looking inwards when 
half the battle was moving in the other direction. 
 
Defending “endopolis” 
 
The true tragedy of the inner core of the Bay Area is not simply that it failed to 
adequately address inner core poverty amidst continued prosperity and physical 
expansion, but that it did so during a steady wave of gentrification which saw San 
Francisco in particular emerge as one of the paradigmatic spaces of what is now a 
global phenomenon (Solnit 2002; Smith 2002; Atkinson and Bridge 2005; Castells 
1983; Walters 1989; Godfrey 1988). As progressive urban scholars, we have been 
obsessed with gentrification, charting it in minute detail, obsessing over its every 
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aspect, debating fiercely whether it is about culture or capital, race or class, local 
actors or global forces (Lees, Slater, and Wyly 2007).42 
 
Gentrification in the Bay Area has now been a critical force for enough time that one 
can think about it in historical terms (Castells 1983; Godfrey 1988). One must also 
think about it regionally, a mesoscale analysis which got lost in the past decade as 
scholars moved from the neighborhood phenomenon which it appeared to be at the 
onset to an examination of the importance of global forces – whether ideas about 
creative classes or hyper‐mobile capital – in the restructuring of our cities.43 This 
geohistorical gaze lets us see how one of the core problems of gentrification is that it 
posed a critical dilemma for local organizers in poor neighborhoods and the way it 
impacted of regional politics of race.  
 
For both capital and cultural reasons, gentrification targeted core inner city 
neighborhoods with deep historical meaning for communities of color in close 
proximity to downtown San Francisco, Oakland and Berkeley – San Francisco’s 
Tenderloin, Mission District, Panhandle/Fillmore, and SOMA, the North Oakland and 
South Berkeley corridor so critical to the formation of the Black Panthers and the 
black left, and eventually West Berkeley, West Oakland and Bayview/Hunter’s point. 
These were the communities where blacks and Latinos first got a foothold in the 
region, first developed collective cultural and political institutions, creating more 
than just a physical or laboring presence.  
 
The tragedy of gentrification in these spaces is that it forced these communities to 
adopt a defensive stance once again. Rather than be able to turn the hard‐won 
political gains made for neighborhood politics during Babylon‐era into broader 
regional power for the truly regional metropolis being built, they were forced to 
defend territory. If African American leaders can be criticized for being overly 
defensive of their newfound power in Oakland and Richmond – especially against 
the clams of other previously disenfranchised minority groups –community leaders 
in gentrifying spaces deserve more sympathy. Their dilemma was three‐fold: either 
1) face the onslaught of new capital and transformation brought by gentrification 
and try to make it work for their communities and maintain a strong presence in the 
core, 2) cope with the ongoing hardships of abandonment and exclusion, or 3) fully 
embrace the road to suburbia.44 Not that this was a choice which was offered – 
whether or not gentrification came to your community was generally a question of 
geography and timing, whether or not certain parts of suburbia were open to you 
depended on politics and policies over which you had little control.  
 

                                                        
42 The gentrification literature, like the regionalism literature, is also now massive and one can write 
reviews of reviews. See Lees, Slater, and Wyly (2007) and Brown‐Saracino (2010). 
43 See for example Atkinson and Bridge (2005) 
44 One can think of this as a modification of Hirschmann’s famous theory about the choices given to 
companies and places in decline – exit, voice or loyalty – but where questions of voice and loyalty get 
conflated, while exit is perfectly clear. (Hirschman 1970) 
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For the most part in the Bay Area, activists fought to stay in the core– fought to 
preserve and build affordable housing, to prevent demolitions and unneeded 
redevelopment, to maintain cultural and political institutions and to grapple with 
the complex and messy politics where the race and class and generational lines 
were not always so clear. Nowhere is this fight more famous than the Mission 
District in San Francisco, where it has been ongoing since the 1970s. In our rush to 
sneer at a bourgeois transformation of which many who write about urban issues 
are certainly a part, urbanists tend to overlook the successes in the Mission. Unlike 
ethnic and minority neighborhoods in gentrifying Portland or Chicago, the Latino 
presence in the Mission remains strong. 
 
In fact, there were almost the exact same number of Latino residents in the greater 
Mission in 2000 (31,370) as there were in 1970 (31,067).45 Bayview / Hunters Point 
remained and remains a strongly African American neighborhood, despite losses 
and years of hardship. Strong activism and a vibrant network of supportive and 
affordable housing developers and rent control advocates meant that the truly poor 
largely maintained their foothold in core cities. In 1970, 28% of the Bay Area 
population living below the federal poverty line lived in San Francisco and Oakland  
‐ by 2010, after two generations of gentrification, massive ethnic change and a major 
restructuring, the number stood at 24%. There was undoubtedly a shift to Oakland, 
as San Francisco has almost to a person the same number of people living in poverty 
in 2010 as it did in 1970, despite gaining almost 90,000 residents. But the overall 
effort to maintain some foothold in the core for the very poor – or on the flipside the 
failure to deal with deeply entrenched poverty and provide a pathway out of it, 
depending on how you read this – and the effort to keep certain places like the 
Mission and the Tenderloin with a base ethno‐cultural identity in the face of huge 
demographic and capital pressure from a global phenomenon was nothing short of 
miraculous.46 
 
What has shifted dramatically is the relationship of these core communities to the 
rest of the region. In 1970, the roughly 30,000 Latinos in the Mission alone were 
more than 8% of the region’s total, part of a citywide population which was 18% of 
the region; by 2000 it was 2% and 7% respectively. An even starker relational shift 
can be seen in African American communities in the central core. In 1970, the black 
populations of San Francisco, Oakland and Richmond constituted two‐thirds of the 
regional community. By 2010, it was barely a third. 
 
Unfortunately, racial and social justice‐oriented politics rarely made the same 
regional move as communities of color. Again, there were some key counter 
examples. Some groups continued to fight to build affordability in the edge city 
regions, including a critical and now famous victory in Pleasanton, whose 

                                                        
45 Source: US Census. 
46 This is actually only the second most miraculous hanging on in San Francisco history. The Chinese 
community was attacked so many times by both human and natural forces that their continued 
presence from 1849 to after World War II is frankly amazing. See City of plagues (Craddock 2000) 
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longstanding cap on housing units was one of the most egregious examples of the 
suburban exchange of housing for white‐collar commercial space and one of the 
grossest abuses of regional infrastructure in the history of the Bay Area. But that 
victory only came in 2010, decades after the process began. Efforts at a more 
inclusive regional voice gained traction after the Bay Vision 2020 failure, and more 
and more advocacy was targeted towards regional organizations like BART and 
MTC. Yet the strength of the region’s social justice movement remained focused in 
the core, focused on the right to stay in the city,47 ignoring the fact that there was an 
inevitability, and a vulnerability, to black, Latino and Asian suburbanization. 
 
One cannot blame organizations for fighting to preserve a place in the core, 
especially when planning dogma and cultural capital have been shifting inwards. To 
be a progressive urbanist during the neoliberal era meant to love the city and not 
the suburbs. But the problem is that not only did this fly in the face of the desires of 
many communities of color– for innumerable reasons, not just continued problems 
in the core or the unevenness of gentrification – or the fact that it was running 
counter to the development of edge cities and a new geography of employment, but 
it flew in the face of state and federal policy. As noted in Chapter 2, for more than a 
generation a cornerstone of anti‐segregation policy has been to enable the poor and 
middle class communities of color to move into suburbs previously denied them. 
Suburbia was seen as the “geography of opportunity” in the postwar era, and the 
key to solving inner city poverty was overcoming the “spatial mismatch” (Briggs 
2005; Kain 1992). America sought to redevelop public housing, move to a voucher‐
oriented system which enabled the poor to move to the suburbs, and pushed 
affordable housing mandates at the state level requiring municipalities to at least 
plan for more inclusivity. Part of the justification for turning a blind eye to the 
mounting pestilence of sub‐prime was that it would enable minority 
homeownership – homeownership that would often take place in the suburbs. 
During an era when social and racial‐justice oriented political forces in the Bay Area 
were focused intently on maintaining justice, health and possibility in the city, the 
broader policy frameworks, especially at the national and state levels, are focused 
more on Anthony Downs’ (1973) plea to “open up the suburbs.” 
 
This core‐oriented focus, understandable as it was, did little to help undo the 
ecology of the proper place which has plagued people of color for generations, an 
idea that they belong in one type of place or another, never giving them the true 
right to mobility, even if they were moving en masse already. When community of 
color organizations sued MTC following clear evidence that AC transit riders in 
poorer core Oakland received a much lower subsidy from the region than higher 
income BART and Caltrain (the peninsula commuter rail), they were undoubtedly 
correct (Mayer and Marcantonio 2005). But by the time this lawsuit is filed, the 
demographics of race had already shifted, and rather than focus on making BART 

                                                        
47 See for instance the Right to the City Coalition groups in the Bay Area, all of whom are in the core. 
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work for the poor,48 or work for the exurban black and brown middle classes by 
forcing them to bring true BART to East County, this stance reinforced the city v. 
suburb dynamic, forgetting that in the current era of “mobile segregation” (Chapter 
2) that this new generation’s right to a fiscally‐sound, transportation‐enabled and 
viable suburb must be considered alongside the right to the city. This is the right to 
the metropolis, a right which has never been truly represented by either attempts to 
preserve, defend or enhance the right to the city or efforts to “open up the suburbs”. 
 
Nowhere does this tension between the right to the city and the right to the suburb 
come together more intensely than Richmond, for Richmond has long been both city 
and suburb, a city where Parkchester Village and the Kaiser shipyards sit on either 
side of a small ridgeline. Richmond’s struggles in the wake of deindustrialization 
and complex physical geography give it a touch of post‐industrial garden feel, and its 
divisive politics have at various times in recent history embodied all of the 
dilemmas and fragmentation represented by Dougherty Valley and gentrification.  
 
In Richmond one can see the northern edge of the Silicon Dream, now perhaps 
coming to fruition with the decision of the Lawrence Berkeley National Laboratory 
to base its expansion on prime industrial shoreline territory not far from Kaiser’s 
yards and Edwards park. Richmond remains a critical site of contestation in the 
core, but perhaps its new multiracial green coalition will finally be able to overcome 
the ghosts of Babylon past and overcome the gentrification dilemma, delivering 
investment and innovation in way that benefits those who have suffered through the 
reproduction of Babylon. 
 
Richmond is also the western gateway to the Cities of Carquinez further north and 
east, a zone which includes East County and which is part of the broad arc of 
exurban growth, diversity and foreclosure which is at the heart of the new 
megaregional geography. This is the final step in the scalar exploration of the 
production of East County, a trip to a part of the Bay Area regional leaders would 
prefer didn’t exist.  

                                                        
48 By for instance forcing them to adopt monthly cards which can be subsidized and which are 
common on most transit systems throughout the country. 
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Figure 1: Manteca. Photo by Alex Schafran 

 
CHAPTER 6: FRONTIER SPACES OF THE MEGAREGION 

 
From Oakland to Sactown, the Bay Area and back down. ‐ 2Pac (1995), 
“California Love” 

 
Long before green energy became a buzzword and alternative energy solutions 
became familiar sights in global cities, the wind turbines that populate the hills east 
of Livermore have marked the most heavily used of the Bay Area’s gateways.  The 
almost 5000 windmills of the Altamont Wind Farm, one of the largest in the world, 
sit starkly on the barren and generally beige hills of the Diablo range, sprawling in 
quasi‐psychedelic patterns up and down the hillsides, spilling down the range and 
into the Central Valley.  Just underneath them, along Interstate 580, 135,000 cars 
travel each way every day, mostly carrying workers from the cities and towns of the 
Valley into the workspaces of the nine‐county region. 
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Growing up in the Bay Area,1 if you were fortunate or unfortunate enough to make 
the pilgrimage to Southern California, you knew you had left the Bay when you 
passed over the Altamont Pass, as stark a line between metropolis and hinterland as 
you will find in the United States. Or so we thought at the time.  The Altamont, with 
its unreal windmills, is still striking and stark, but the question of whether or not it 
is a border of the metropolis is now much more difficult to answer. 
 
Over the past three decades, as homes sprouted in Central Valley fields to provide 
the American Dream to Bay Area workers, safer neighborhoods to Bay Area 
refugees, continued profits to developers and landowners, and the opportunity for 
amenities to former small farm towns, the question of whether or not one can argue 
that the region begins or ends at the Altamont has lurked underneath the regional 
conception of self. The limited regional political structure would say that the line 
still holds; commute patterns would say that it does not. Questions of identity, 
religiosity, politics and local culture make the picture even murkier. But few would 
argue with the fact that whatever the relationship between the two sides of the pass 
once was, it is now both quantifiably larger and qualitatively more complex. 
 
In the breaking down of the once clearly imagined line between Bay and Valley one 
can see the physical location of sprawling growth and ultimately foreclosure, East 
County’s post‐industrial garden written on a much larger scale and incorporating 
whole cities – Modesto and Stockton – that are central cities in their own right, and 
dozens of small towns like Patterson, Manteca, Tracy and Manteca which are now 
simultaneously small city and suburb. In a roughly 100 mile arc running from East 
County down to Merced,2 the challenges of rapid growth, lost homes, and fiscal 
uncertainty are enormous and extensive, impacting not only individual towns and 
subdivisions but the overall economic future of a territory the size of Rhode Island. 
This is the scale at which the 50/5000 club is most clearly seen, the scale at which 
the major migrations of the core of the Bay Area’s diverse outmigration most 
evident, the scale in which where broader questions about 21st century segregation 
and changing geographies of opportunity and distress most pertinent. 
 
This massive scale of development is challenging in virtually every way. Thousands 
of square miles in size, home to more than ten million people, hundreds of separate 
jurisdictions and authorities, it is not only hard to plan for and plan in, it has been a 
challenge to describe, analyze and critique.3 Geographers have pushed two 
seemingly ancient terms – region and suburb – into this broad territory, renamed 

                                                        
1 Apologies to folks from Santa Clara County, who likely missed out on this ritual by taking 101 south 
to 152.  
2 The broader question of Sacramento and its massive urban growth can also be tied to this larger 
process, but for the sake of analytical clarity, this chapter deals primarily with this “inner” ring of the 
northern San Joaquin Valley and not with the Sacramento Valley and its sprawling foothill suburbs. 
3 This is perhaps the ultimate postmodern dilemma for urbanist – as human settlement reaches new 
geographic scales of size and complexity and historic layering, demanding more and more thinking 
and critical response, our words seem less and less adequate. So we increasingly typologize, or in my 
case, make lists. 
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them megaregion and exurb, and attempted to make them analytically useful, even 
as the phenomenon and spaces they are attempting to describe grow more difficult 
to envelop in any conceptual artifice by the day.  
 
This search for a language of the fast growing metropolis is the subject of the first 
section of this chapter, and it argues that urban studies can react to the complexity 
of the megaregion and exurbia by describing more specifically what I will call spaces 
of the megaregion, those areas of the outer fringe where this bigger and newer 
metropolitan reality is being constructed, without resorting to typologizing and 
trying to resist what Ackbar Abbas calls the “urge to misunderstand” when working 
in “overcomplex spaces” (Abbas 2000, p. 773). Working from within the spaces of 
the megaregion one can reconstruct in somewhat simplistic terms some of the ways 
in which the megaregion was built, and how it is being constituted in these specific 
spaces at this specific time, rather than everywhere at once. For though a 
megaregion is formed by the coming together of multiple regions, the dynamics of 
this formation are not evenly distributed across space ‐ both San Francisco and 
Stockton are part of the megaregion, but the production of the megaregion is 
happening in Stockton much more than in San Francisco.4 In the words of one 
longtime Valley leader, “the Valley has always been the poor cousins” of the Bay 
Area, a familial inequality which meant that the formation of a megaregion is in part 
the expansion of one region into the spaces of another.5 
 
The dynamics which helped produce growth throughout these spaces are similar to 
the story of East County, at least at the most basic level – demand for land from 
developers, local officials facing economic need and seeing the balm of urbanization 
as a way to solve it, an entrenched set of political relations which always recognized 
that land (and water) were the central means of production, incessant demand from 
a diverse generation of Bay Area outmigrants for affordable housing and quiet, safe 
communities, problems and questions of infrastructure, the dependence on Silicon 
Valley and 580/680 edge cities as core job bases. Yet unlike East County, which has 
always been part of the formal Bay Area politically and as such was part of many 
unrealized grand plans to better integrate it, the Valley and its fast growing cities 
have always been seen as fundamentally different.6 The Altamont is a major 
psychogeographic border, and few citizens or leaders on either side of the pass have 
truly come to terms with how the two regions have fused. This is in part because the 
fusion is incomplete, a “layering” in the sense of Doreen Massey rather than simple 
growth (Massey 1984). 
 

                                                        
4 San Franciscans read about it in the newspaper or in the occasional report, but it is daily life in the 
Valley. That is, unless you are one of the San Franciscans making that move. 
5 Interview 17 
6 In a 2012 article on population loss in the Bay Area (Glantz 2012), a local newspaper treated the 
fact that people were moving to San Joaquin County the same as people moving to Henderson, 
Nevada – even if they were likely to keep their Bay Area job in one case but not in the other, even if 
San Joaquin County is connected to the Bay Area by 150 years of history. 
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The remainder of this chapter examines this incomplete fusion of Bay and Valley, 
focusing in on San Joaquin and Stanislaus counties, counties whose central and 
western portions are the heart of the spaces of the northern California megaregion. 
Documenting how and why they came together is relatively easy, for the numbers 
are clear and overwhelming, even if the US census remains largely ignorant of the 
true geography of Northern California. I briefly sketch how the region was put 
together in numbers, how the San Joaquin Valley became a bedroom community for 
Bay Area workers, and why local leaders consistently approved development which 
further tied them to their richer neighbors in an unequal way. The cities and 
counties of the northern San Joaquin Valley were very much players with agency in 
this massive spatial barndance, even if as in East County they were making decisions 
in the face of massive pressure and with a highly stacked deck.7 Valley cities did not 
all take the same path – some opted for limited or more expensive growth, decisions 
which have helped limit foreclosure, even as they raise profound questions about 
exclusion. 
 
Understanding the divisions between Valley and Bay, or between different cities in 
the Valley, is far more complex, and is where ideas of fragmentation, sprawl and 
regionalism break down. This was already a deeply fragmented space that was 
much more than a “region” and where the form and pattern of urbanization is only a 
piece of the larger complexity. These spaces of the megaregion are fundamentally 
frontiers, places of great social, cultural and economic change, where multiple 
worlds collide to produce an only partially fused whole. This was not simply about 
Valley cities which see themselves as fundamentally different than the Bay Area 
(and vice versa), even if many of their residents originated there and identify more 
as NorCal than Valley, even if they are dependent on the Bay Area to employ their 
residents. Some of the new Valley residents were those seeking a modernized 
version of the old Valley, while it was longtime Valley residents who voted 
consistently to allow growth and change. 

                                                        
7 This is clearly evident if one spends any time on the ground in these spaces and places, another 
general weakness of the megaregional research. Big scales appeal to the modernist in all of us, 
especially when the ‘data clearly shows’ that this “new” scale matters, but this is no excuse to 
exclusively zoom in from on high. With time, patience and a fuel‐efficient car, one can easily see both. 
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Figure 2: James Vance's (1964) “Non‐Centric” Bay Area, “The realms of the Bay Area Metropolis in 1964: The Non‐
Centric City.” 



183 
 

This lens of frontiers, one which differs from Neil Smith’s famous use with regards 
to gentrification while maintaining the question of power inherent to his usage, 
helps me make sense of the ongoing production of this complex new map of 
Northern California. One of the central problems of the production of the Northern 
California megaregion is that as the geography of social and economic relations – i.e. 
the “region” ‐ grew, the politics to make this weaving together sustainable or 
equitable did not similarly adhere.8 The “problem” with megaregionality is not that 
it wove together these massive geographies but that it was done in unsustainable 
and unequal fashion. Many other industrialized nations have integrated large 
regions and woven together the economies and commutesheds of previously 
separate cities without courting economic or environmental disaster or endangering 
the middle class status of an entire generation.  
 
This inability to weave together an already fragmented social and political 
geography is not a question of ghosts, as I have argued in previous chapters for 
smaller scales. There is so little to report in terms of concerted efforts at making the 
megaregion work politically or infrastructurally that the one on the ground effort is 
reduced to a small section at the end of this chapter. There has never been a 
concrete plan or proposal for the larger problem 40 years after people began to 
notice what was happening, and the few “solutions” offered were always 
inadequate. Unlike East County, the Valley counties had their own COG’s and MPO’s, 
influential members of the Assembly and Senate and a freeway system that was 
either part of the Eisenhower system or in the case of Highway 99 integral to the 
states powerful agricultural economy. There is nothing like the story of the Highway 
4 widening or the bypass, fewer ghosts of a regional machine that had planned to 
expand eastward and never did. In the Valley, unlike Brentwood and East County, 
development was done without the promise of a regionalism that never came – they 
were always on their own, they knew this from the beginning, and they wanted it 
this way. These were two regions coming together along a frontier in uncomfortable 
fashion, one that exposed the colorful lines of red and blue alongside black, brown, 
white and green. The cultural and political lines at play are certainly not the whole 
story, but to ignore it is impossible. 
 
The Language of Large Areas Far Away 
 
The language of the outer edge of the metropolis has been subject to the same 
“name game” the produced “edge cities”, and the debates and discussion overlap. 
There are two terms which seem to have settled into regular use – the megaregion, 
and exurb, or exurbia.  
 
“Exurbia” was coined by Spectorsky (1955) to refer to a certain type of suburbanite 
who were moving farther and farther out to escape an urbanizing suburbia. 
Academics have worked to define “this amorphous concept and its land use in a way 

                                                        
8 Again, to talk in terms of fragmentation is pointless – there was nothing resembling a whole to 
fragment. 
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that can be quantified and mapped,” but like with every urban concept there is little 
consensus (Travis 2007, p. 114; Berube et al. 2006). A common working definition is 
one that has touches of Louis Wirth’s urbanism—economic relation to a 
metropolitan region, low population density, and population growth. Ecological 
connotations aside, it is a definition that recognizes exurbia as a luminal space, one 
that can only be such as long as it is both low‐density and growing. If it stops 
growing, it can return to rural; if it continues, it becomes suburban. Many 
contemporary geographers emphasize the low‐density aspect of exurbia, or define it 
in very Spectorskian terms, focusing on a particular class of “amenity‐seeking” 
former city‐dwellers “who have deliberately chosen the rural landscape as a setting 
for their homes (Taylor 2011, p. 324).”9 
 
This liminality is palpable in places like Patterson or Manteca (or Brentwood), old 
farm towns making the transition from hinterland to suburb in less than a 
generation. Yet, as much as exurbia defines a process, one must not lose sight of the 
fact that it implies distance. Physical geography still matters, especially in a realm 
where transportation infrastructure has never kept up with growth and cross‐
jurisdictional planning is difficult.  
 
There is also the question of time. Exurbia implies newness, a frontier of growth in a 
way that suburb once did but no longer can. Perhaps in the days of Levittown the 
term suburb invoked ideas of greenfield development and the edge of the 
metropolis, but the idea of suburb is now so old and ingrained, and the attention to 
suburbia now focused far more on its ageing, rebuilding and diversification, that 
urbanists looked elsewhere for a term to capture the development on the 
metropolitan fringe in a way that still links to the past, especially since America in 
general and California have obviously not moved far from the low‐density, single‐
family home model of edge development. “Exurban” and “exurbia” have grown in 
relevance and use in recent decades in part because they assumed a needed position 
between suburban and rural in the lexicon of both metropolitan space and time. 
 
Yet like suburb, exurb and its variants are merely vague markers, ideas many would 
love to jettison in the postmodern metropolis but which are stubbornly useful. They 
do little to tell us about how it is all coming together, anything about how the 
process of the production of exurbia many differ from the production of suburbia, or 
how the metropolis around which it has developed may be different from the 
metropolis of a generation ago. The idea of megaregion is more helpful in this 
regard. 
 
Megaregional Space v. Spaces of the Megaregion 
 
In 1961, Jean Gottman published a famous study of the eastern seabord of the 
United States in which he suggested that the large metropoles were fusing together 

                                                        
9 Although I push back against the gentrification meets sprawl definition used by Taylor, her review 
of the exurban literature is excellent. 
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economically to form something larger, a space which he called megalopolis. 
Gottman’s study was foundational to a modern geography which would constantly 
push the boundaries of neologism, mining Latin and Greek dictionaries for new 
ways to describe the growing and changing scale of human settlement. Unlike 

regional, city and neighborhood scales, megalopolis never became a major scale of 
scholarly investigation, perhaps because it sounded like an anime monster more 
than the physical integration of the Interstate 95 corridor. Scholars like James Vance 
continued to push at the edges of the metropolis linguistically, but as one can see 
from his map of the “post‐metropolis” Bay Area in 1964 (figure 2), it is something 
we would simply call a region in today’s more jaded scalar terms. 
 
The past few years has witnessed a rebirth of megalopolis, now under the decidedly 
less monstrous term megaregion, this time complete with dedicated empiricism and 
conceptual analysis from some of the most noted urban scholars in the country.10 If 

                                                        
10 Much of this scholarship is driven by America 2050, an effort to pay attention to large‐scale 
infrastructure and planning issues that has been led by the Regional Plan Association, one of the 
original “megapolitan” organizations” and the Lincoln Institute of Land Policy. To date, the majority 
of scholarship under the heading “megaregion” emanates from a series of conferences and 
publications organized by the organization or from scholars associated with the effort. See for 

Figure 3: Megaregions of the United States. From American 2050, map by Regional Plan Association. 
http://www.rpa.org/america2050/sync/elements/america2050map.png 
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Gottman’s scalar leap was perhaps premature from the perspective of the rest of the 
country, this is no longer the case – massive regions of interconnected cities and 
previously “independent” regions have emerged throughout the country, from the 
growing linkage between Tucson and Phoenix to the interconnected urban zones of 
south Florida, from the cities rust belt to the Portland – Seattle – Vancouver corridor 
of the Pacific northwest (Dewar and Epstein 2007). This parallels the growing and 
older recognition in Europe of interconnected cities forming conurbations that defy 
traditional conceptions of the metropolis – the Randstad in Holland or Germany’s 
Rhein‐Ruhr region, part of an even larger and more absurdly named urban space 
stretching from Liverpool and Manchester to Genoa and Milan referred to by some 
geographers as “the blue banana (Faludi 2005; Brunet 1989).”11 
 
At the heart of the megaregional literature is an almost dialectical relationship 
between attempts to define and understand this massive space –the Minneapolis to 
Pittsburgh “megaregion” is what the rest of us would just call the Midwest or the 
Rust Belt– and the struggle of what to do with this information. The former has been 
pursued by scholars armed with the most sophisticated analytical technology 
possessed by social science, mapping complex networks of goods movement, light 
emission, trade and commerce and commuting patterns in an attempt to define this 
newest of urban scales using the economically‐centered relationships long 
employed by human geographers to define large‐scale urban relationships 1 (Sassen 
2007; Florida, Gulden, and Mellander 2008; Myers and Dunning 2011).  
 
At the same time, planners have worked to think through what this means for 
politics and action, questions that are at the heart of the definitional research in the 
first place. With a few notable exceptions (Innes, Booher, and Di Vittorio 2010), 
much of this work has been more theoretical (and somewhat skeptical), as the 
megaregion is even more politically unreal than the region, with few institutions or 
organizations operating at this scale, let alone governments or authorities (Dewar 
and Epstein 2007; Wheeler 2009). There is strong recognition that “megaregional 
thinking” is perhaps most necessary and effective on large‐scale issues like 
transportation, energy and water (Ross 2009, p. 1; Teitz and Barbour 2007).  
Thanks to Manuel Pastor, Chris Benner and others, there is a also a strong equity 
component to the megaregional focus, as scholars ask both what megaregional 
thinking can do to promote equity and warn how this massive geography can serve 
to mask inequality as much as ferret it out (Benner and Pastor 2011; Jones 2007; 
Benner and Pastor 2008; Blackwell and Duval‐Diop 2008). 
 
It is this latter concern about masking inequality which leads me to back to the 
question of definition. From an equity perspective, one of the reasons which 
“regionalism” is favored by equity advocates is that if used as a critical tool to 

                                                                                                                                                                     
example Sassen (2007),  Jones (2007), Ross (2009), Glaeser and Harvard Institute of Economic 
Research (2007), Teitz and Barbour (2007), Lang and Dhavale (2005), Lang and Knox (2008), Dewar 
and Epstein (2007) 
11 It sounds only slightly less ridiculous in its native French. 
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examine difference, change and inequality within a region, it can elucidate truths 
missed by looking at inequality between regions. The between and within questions 
are both important to studying regions, and one would not conceive of regional 
thinking as excluding either.  
 
Unfortunately, megaregional thinking has not taken this critical step to the same 
degree, preferring big envelope conceptions which allow between comparisons but 
not nuanced studies of the formation of megaregions which would show the within 
conflicts. What predominates are variations of Dewar and Epstein’s (2007, p. 116) 
“models of regional definition”, which look at three ways to define megaregions – 
via linkages (connections between points), gradients (fluctuations of a 
phenomenon) and a bounded definition (contiguous extent) –an endoskeleton, and 
exoskeleton and a hybrid, all ways of defining the whole enchilada. This is what I 
would call megaregional space, the broad envelope created by the fusion of existing 
regions. This does allow mega comparisons, giving geographers free rein to push 
Gottman’s gonzo language into the space of  “metroplex”, “megaplex”, and “galactic 
megapolitans”, but leaves the megaregional question as exclusively one of bigness 
(Lang and Knox 2008, p. 10).  
 
The focus on big envelope definitions obscures one of the most interesting, critical 
and useful aspects of the megaregional idea, and perhaps the only aspect of the 
definition upon which all scholars agree – what makes a megaregion different from 
any other large region is that it is created by the fusion of two or more previously 
independent (or perhaps less dependent) metropoles. This is what allowed Gottman 
to pronounce megaregionalilty so early in and around the eastern seabord, and why 
the Regional Plan Association (RPA) has been so involved in the megaregion concept 
– the 31‐county New York Metropolitan region is America’s original megaregion, a 
fact that the Lewis Mumford‐driven RPA has known since the 1920s (Meyers 1998). 
Greater New York was not formed by the outward expansion of a single city a la 
Chicago or Los Angeles (the two cities that somehow have formed our conceptions 
of regional geography more than any other) but by the fusion of Manhattan with the 
smaller industrial cities of the Hudson, Hackensack and Passaic Rivers and 
southwestern Connecticut.  
 
Focusing on megaregionality as fusion rather than envelope reminds us that this 
process does not occur everywhere in the megaregion at once. This is not wholesale 
integration – in the absence of any real political structures or necessary cultural or 
social relations, the megaregion is actually created in very specific places; in core 
areas better connected to other cores, or most dramatically in the peripheral spaces 
in between existing regions where the massive growth and change occurs. In the 
words of Lang and Knox (2008, p.4):  
 

The ‘mid’‐exurban realms that emerge between two proximate metropolitan 
areas lie in the crosshairs of regional growth. It is in these places where 
commuters go in both directions and provide the linkages – based on a 
shared economy – that join metropolitan areas. 
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These are what I call spaces of the megaregion, the actual places where this fusion is 
evident. Generally, this means those spaces actually in between, places which saw 
massive development as multiple regions merged, “weaving together their outer 
fringes, much as two bushes grow together to form a hedge (Schafran 2009a, p. 16).” 
Space at the core of merging regions is also produced as part of this process, from 
subdivisions in central cities to new infrastructure designed to accommodate 
growing megaregional trade, goods movement and personal mobility. 

Especially when considering the spaces in between older regions, one cannot simply 
view them as “spillover” between metro regions, but rather as the physical and 
social glue which binds places together, even if they remain politically apart (Teitz 
and Barbour, p. 15). These “spillovers” in many ways are the megaregion, as this is 
where the fusion of previously “separate” regions matters, or at least matters far 
more than in the more stable spaces in the core or in outer peripheries on the far 
side of the connecting zones. By seeing spaces of the megaregion as equally 
important to the development of megaregional space, we can be attuned to both 

Figure 4: Lang and Knox's (2008) mid‐exurban realms
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macro and micro shifts, to inequality produced between and within, and we can 
envision a more manageable scale of planning and analysis. To “think 
megaregionally” does not need to mean thinking about millions and millions of 
people spread out over more than a  thousand square miles, but can be focused on 
the very specific phenomena and places in which this process is manifest, avoiding 
the temptation to reduce megaregions to a variation on traditional ideas of regional 
development and expansion growing out from a center, where the smaller regions 
in the megaregion are reduced to peripheries being eaten up by a more powerful 
core (Benner and Pastor 2011). 12 
 
This place‐based regionalism and the more specific approach it entails is critical for 
understanding both what happened in Northern California and what can and should 
happen in the future. All this growth, all these houses and all these people did not 
just spread out amorphously on the wide open plains of the Central Valley, even if it 
may seem that way when you drive over the Altamont or gaze down on the Valley 
from the Diablo range or the Sierra Foothills.13 They “sprawled” into specific places, 
as part of plans and zoning maps and generally legal if at times dubiously conceived 
and executed land use decisions. There are subtle difference in these places, it is 
worth pushing down in scale rather than up for a moment, to see the actual places 
and spaces of the megaregional growth corridor– the Interstate 205 / 5 / 99 triangle 
of Lathrop and Manteca, Patterson on Stanislaus county’s west side and Los Banos 
further down highway 33 in Merced County, Modesto’s north side and Stockton’s 
Weston Ranch, Tracy’s growth at the foot of the Altamont or Mountain House’s 
appearance right next door.  
 
The Production of the Northern California Megaregion 
 
The northern San Joaquin Valley has long been central to the story of the 
transformation of Northern California. The original point of centrality was 
economic, as capital from the Sierra gold and silver rushes in the mid‐19th century 
was plowed by San Francisco‐centric capitalists into the large scale agriculture 
which would bring such fame, wealth and poverty to the whole of the “Great Central 
Valley.” If commodity chain analysis is one’s criteria for determining megaregional 
status, northern California was essentially founded as a megaregion (Walker 2004; 
Brechin 2006).  
 
The Valley’s main cities, Stockton and Modesto, have never been massive, but they 
are very much cities in their own right, with all the trappings of modern American 
and Californian civic life – downtowns and class politics, urban boosterism and 
                                                        
12 This type of analysis holds somewhat in Southern California, where much of the exurban Inland 
Empire and Antelope valley is outward expansion from Los Angeles. But the 405 corridor in 
particular is classic megaregion – one cannot reduce the San Diego/Tijuana region to purely 
peripheral status even if it is an unequal partner in Southern California expansion. 
13 The cultural prejudice and general ignorance of the material and human reality of the Valley tends 
to render description of the arc running from East County and the fast growing cities of Solano 
County and down into the Central Valley as a “beige banana” for the neoliberal age. 
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symphonies and sports teams, posh neighborhoods of stately Victorians for the 
gentry, skid rows and Chinatowns and blue collars belts of single family homes and 
small apartments for most everyone else. The cities have their own dynamics of 
suburbanization and sprawl independent of the Bay Area. Race, immigration, urban 
renewal, freeway building, decline and abandonment and deindustrialization are 
part of their stories as well, even if their economy is far more agriculture‐ and land‐
based than their more metropolitan cousins on the other side of the Altamont. Even 
if their role in the larger restructuring of northern California was primarily to 
provide suburban‐style homes to Bay Area commuters and outmigrants, we make a 
critical error if we ignore and deny the urbanness of the cities at the center of 
economic and political life in the Valley. 
 

Stockton and San Jose were founded in the same year, 1850, 
and remained roughly the same size until 1960, when the 
postwar boom came to the Bay Area much more intensely than 
it did to the Central Valley. Stockton’s 2010 population of 
291,707 people still makes it the 65th largest city in the United 
States, sandwiched between Anchorage and Toledo, and larger 
than Salt Lake, Baton Rouge and Buffalo. It has much in 
common with cities like Toledo, small cities which struggle 
with poverty and an image problem, losing both its brightest 
products to the bigger and more vibrant economic zones 
nearby and its public relations battle to be seen as more than a 
one‐dimensional place. Freeway signs heading east out of the 
Bay Area generally point to Stockton, but few people seem to 
make it there – that is unless you or your family are part of the 
migration. 
 
Modesto is not far behind Stockton in either size or history 
past and present. Legend has it that the city was to be named 
in honor of the legendary San Francisco capitalist Billy 
Ralston, he of the Palace Hotel and Comstock lode riches, but 
he declined the honor of having it named Ralston, and thus 
they named it after his modesty. Modesto is the 107th largest 
city in America, a few thousand souls shy of Des Moines, and it 

too has long toiled in the shadow of its larger, wealthier and more famous trading 
partner by the Bay. Long before Modesto talked about BATS (Bay Area Transplants), 
“ghost neighborhoods” where people making long distance commutes left before 
daylight and came home after dark, and a sprawling northside that seemingly could 
continue forever, it grappled with the bitter irony that its most famous native son, 
George Lucas, not only found fame and fortune in the Bay Area but became a 
lynchpin of a multi billion‐dollar special effects and animation economy which 

Table 1: Poverty 
Rates in Northern 
California Counties, 
1970 

Alameda   7.5% 

Contra Costa   6.0% 

Marin   4.0% 

Merced   14.2% 

Napa   6.3% 

Sacramento   8.1% 

San 
Francisco  

8.0% 

San Joaquin   10.8% 

San Mateo   3.8% 

Santa Clara   5.2% 

Solano   8.7% 

Sonoma   9.0% 

Stanislaus   11.8% 

Source: US Census 
NT83 and Population 
data, calculations by 

author 
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helped the region dominate the Valley and helped spur the outmigration in the first 
place.14 
 
There is no lack of nostalgia in the Valley for the postwar era that Lucas made 
famous in American Graffiti, the small‐town feel in what was still a small city15 when 
Lucas was growing up. Agriculture and ag‐related industries dominated the 
Stanislaus county economy, and though San Joaquin’s economy was more industrial 
and had the benefit of a port – again, primarily for agricultural goods and breakbulk 
– poverty was always a significant factor, as it has been in the Central Valley since 
before the Grapes of Wrath (Walker 2004. McWilliams 2000 [1937], Mitchell 1996). 
Table 1 shows the poverty rates of Northern California counties in 1970 – the only 
counties above 10% are San Joaquin, Stanislaus and Merced. 
 

But the 
acceptance by 
the Valley’s 
capitalist and 
middle / 
working classes 
of a high level of 
poverty – often 
hidden in 
unincorporated 
zones near 
factories or in 
labor camps 
tucked behind 
almond 
orchards and 
along dusty 
farm roads far 
off the beaten 
path – did not 
mean that they 
would stand by 

as the overall economy stagnated. By the time American Graffiti debuted in 1973 – 
shot not in Modesto but in Petaluma (Sonoma County) – the farm economy is in an 
employment holding pattern. It is not only during the past twenty years that farm 
jobs have stayed flat, but for decades (figure 5). Part of what would drive that new 

                                                        
14 Lucas was also instrumental in the Presidio transformation mentioned in Chapter 5, as his 
Letterman Arts center is the key financial piece in the public‐private partnership, and peripherally in 
the transformation of Emeryville – Pixar, one of the keys to Emeryville’s success, began as a 
Lucasfilm project. 
15 <50,000 through them mid ‘60s. 
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employment growth was construction jobs, which tripled in Merced, San Joaquin 
and Stanislaus counties between 1969 and 2000. 
 
This did not necessarily mean that farming was not profitable – mechanization 
helped remove the need for certain types of labor, water remained artificially cheap 
for many farmers (depending on innumerable factors), and rising commodity prices 
of late have meant boons for some growers. But the number of humans involved 
shrunk, and there was strong impetus for local leaders and local landowners – 
mostly farmers and ranchers – to diversify the economy. Regardless of whether 
your impetus was to protect the employment base (i.e. labor unions, some electeds), 
the tax base (city officials) or land values (owners, county officials), urbanization 
could produce like no other economic balm available. 
 

This lack of true 
options was partly 
driven by a 
structural factor in 
the political 
economy of the 
Central Valley. 
Unlike the Bay Area, 
which is “united” by 
regional agencies, 
there exists a 
different 
Metropolitan 
Planning 
Organization (MPO) 
and/or Council of 
Government (COG) 
for each county in 
the Central Valley, 
eight in all. Modesto, 
Merced and 
Stockton are all 
separate MSA’s, 
despite their 
proximity and 

similarities. But similarity does not equal integration – they have parallel 
economies, each producing agricultural goods for markets elsewhere, rather than 
more codependent urban economies. The Bay Area did not join with a unified agro‐
metropolis, but with three different ones operating under similar conditions.16 
 

                                                        
16 Interview 17 

Table 2: San Joaquin County Commuting, 19702000 

  1970  1980  1990  2000 
Total Out of County 
Commuters 

4637  9364  31192  49329 

% Bay Area  40.7%  45.4%  65.1%  68.8% 
% Sacramento  21.8%  19.9%  12.7%  14.4% 
% Stanislaus  27.5%  27.1%  16.5%  13.5% 
 

Total population   292,085  350,186  484,131  568,023 
% Bay Area commuters  1.6%  2.7%  6.4%  8.7% 
In labor force (census)  96792  131295  214969  244516 
% Bay Area commuters  4.8%  7.1%  14.5%  20.2% 
 

Internal commuters  85604  123118  159413  163450 
Total Commuters  90241  132482  190605  212779 
Out of County as % of 
Total  5.1%  7.1%  16.4%  23.2% 

Bay Area as % of Total  2.1%  3.2%  10.7%  15.9% 
         
Commuters to SJ County  5617  10067  21182  31612 
From Bay Area  899  1132  2656  3772 
Source: US Census journey to work data. Compilation by census bureau, 
calculations by author. 
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The end result economically was the growing domination of a construction and 
building industry which took hold of an increasing portion of each county’s political 
economy. What began as a few subdivisions here and a few strip malls there saw the 
total annual construction wages in San Joaquin County alone go from $270 million in 
1990 ($400 million adjusted for inflation) to over $700 million by the height of the 
boom in 2005.17And like Contra Costa County, San Joaquin’s businesspeople got into 
the real estate credit game – 17 establishments in 1990 became 52 in 2005 and 
generated almost ten times the revenue, even when adjusted for inflation.18 
Stanislaus County was much the same on a slightly smaller scale. It is no wonder one 
former elected official in Stanislaus County commented, "I cannot overstate just how 
much influence the development community has over local elected officials."19 It 
was as if the economy and opportunity of East County met the full force of Contra 
Costa’s real estate industry head on, without the distraction of edge city building, 
the anti‐growth politics of a strong environmental movement, or even the physical 
challenges of hillside development. It was, at least initially, a much simpler  
equation focused on transforming fields into subdivisions, and it did far more than 
transform the political economy of the Valley – it made it part of the Bay Area. That 
would not have been possible without the human dimension, not just the demand 
for housing but for a new type of economic actor from the perspective of the Valley – 
the commuter. 
 
Commuters 
 
No other relationship defines out formal conceptions of region as much as 
commuting, that truly modern form of movement which sees people travel long 
distances back and forth on a daily basis for employment. In San Joaquin County, it 
fused with an older form of movement – migration. Yet unlike in earlier eras, people 
moved not for employment but for housing ‐ the jobs largely remained behind in the 
Bay Area. 
 
Table 2 captures much of the critical detail in the transformation of San Joaquin 
County from an urbanized agricultural region into a key space in a larger 
megaregion. In 1970, only 5% of the people who commuted to work left the county 
to do so – by 2000 it was almost 25%. Of that 5% in 1970, less than half went over 
the Altamont to the Bay Area – by 2000, more than 2/3’s of the out –of‐county 
commuters went to the Bay Area. 
 
And we are talking serious numbers here – the number of out‐of‐county commuters 
grew more than tenfold during an area where the population essentially doubled. 
Almost 50,000 people commuted out of the county by 2000 while only 31,612 
commuted to the county, making it deeply “suburban” in the sense that it was a 

                                                        
17 California Regional Economies Employment Data, San Joaquin County, section 23. 
18 Ibid. sector 522292 
19 Interview 17 
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major bedroom community for somewhere else’s economy. This was twenty percent 
of its entire labor force, four times the rate from 1970. 
 
As much as the farm economy was stagnant, this growth in megacommutes for a 
megaregion was not driven by locals looking for jobs, but by people with jobs 
coming over the hill to live. In the 2000 census, more than 40,000 San Joaquin 
residents reported living in the Bay Area in 1995, almost 30,000 from Alameda and 
Santa Clara alone, almost five times the number that made the reverse migration, 
despite the vastly superior economy. Stanislaus County’s numbers were closer – 
22,000 in‐migrants and 13,000 outmigrants – but still imbalanced. Merced County 
took in more than 10,000 – more than 8,000 from Santa Clara alone ‐ and sent back 
3,300.20 The gap in Sacramento County was 20,000. 
 
This data only captures a fraction of the incessant churning which saw ample moves 
back and forth – we tend to overly conceptualize this as a one way migration like 
refugees from a flood, but people moved both ways, just like immigrants often go 
back to their home countries – but with a constant net gain of Bay Area residents in 
the Central Valley over the course of decades.  Merced, Stanislaus, San Joaquin, 
Sacramento and Solano Counties all more than doubled in size between 1970 and 
2010, far outstripping the growth rates of San Francisco (12.5%), San Mateo 
(29.2%) and even Santa Clara (67.3%). It is not just a question of percentages – the 
combined growth of Merced, Stanislaus and San Joaquin counties, an area that only 
partially includes outer‐ring growth, added more actual humans (862,614) than San 
Francisco and Santa Clara Counties combined (806,489) during this period.  
 
All these people with all these homes driving long distances to work brought 
profound challenges to local and regional infrastructure, to local social and political 
culture, and the identity of Valley towns. But one of the most important challenges 
came from a need which would feed the growth machine itself, a self‐perpetuating 
logic of growth even more complicated than the development fee paradigm – they 
had to shop somewhere.  
 
Rooftops, the logic of corporate retail math, and the question of amenities 
 
Academic discussion of both exurban development and amenities often focuses on 
resort locations, small towns being gentrified by second homeowners or plowed 
under by “a complex nexus of global processes.” Critical scholarship aims at 
understanding “the consequences of the residential side of the amenity‐seeking 
behaviour of exurbanites colonizing the countryside,” whereby amenities are golf‐
courses or other luxury development, and big‐box stores are somehow alien to the 
“natural” landscape of small communities (Taylor 2011, p. 326).21 Northern 

                                                        
20 US Census 2000 county to county migration data. 
21 See also Cadieux and Hurley (2011) and the special issue of GeoForum (2007, 39(2)) on exurbia. 
One reason for this is a divide is the myriad definitions of exurbia that Taylor points to, ones which 
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California certainly has examples of this type, from the Diablo Grande development 
outside Patterson to increasingly bourgeois towns in the Sierra Foothills. 
 
But there is a decidedly more middle‐class, suburban, American and small town 
Californian question of “amenities” which cannot be reduced to “global processes” 
or “colonization”. New homes and new residents bring needs and desires for more 
basic amenities like supermarkets and public swimming pools, and they feed into a 
self‐perpetuating logic of growth, one driven by the intersection of three different 
logics, all of which demanded more rooftops. This is the amenities question, a 
decidedly unsexy and mundane aspect of everyday life in consumerist America, but 
one which helps drive growth enormously. 
 
In talking with people who relocated to the Valley, many refer to the “small town 
atmosphere”, to the sense of community, safety and quiet, an idea that this “is how it 
used to be”, even if many came from places where it was never quite like this. But 
few seemed nostalgic for old‐time retail, small local stores with limited selections 
and often higher prices. They wanted their Target’s, their large‐scale supermarkets, 
their Home Depots or Lowe’s, and they did not want to have to drive miles and miles 
to find them. After all, they drove enough every day on their way to work. 
 
Local government also looked favorably upon this retail growth, for it meant tax 
dollars – money not only to pay for basic infrastructure but new non‐retail 
amenities also demanded by new and old residents alike – public swimming pools, a 
new field for the high school, a new city hall – pieces of generally public 
infrastructure which provided both services and community pride to small towns 
where pride and local identity are critical currency. 
 
This push for amenities – consistently cited in interview after interview with local 
officials, planners and citizens – was subject to an increasingly quantitative 
corporate retail math. The decision to open a specific store of a specific type is 
determined more and more in the US not by the hunch of an entrepreneur but 
because the demographic equation calculated by someone sitting in corporate 
headquarters at times thousands of miles away adds up. Race, income, education 
levels, ethnicity and a host of other data points factor in, but nothing matters more 
than rooftops. If you want a full service supermarket, you need a minimum of 5,000 
houses. Patterson in 1990 had only 2703 housing units, and no major supermarket. 
As the population began to grow, people wanted a large market – there was only so 
much small‐town they could take, despite the fact that there were two old‐style 
markets downtown, one generally serving the Latino community and one the white 

                                                                                                                                                                     
both include suburbanized fast growing small towns at a previous metropolitan edge and ones which 
do not. 
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community.22 Once you have a supermarket, the next step is something like a Target, 
a Lowe’s or undoubtedly the most controversial – a WalMart. 
 
To see the growth of major retail chains as colonization ‐ the trappings of 
metropolitan life brought with or demanded by newcomers ‐ not only strips local 
towns of agency and responsibility but misreads how this all came about in the first 
place. Again, old‐time Valley residents continue to dominate politics in virtually 
every city, town and county in the Valley, despite rapid growth and change. Some 
farmers are fighting to preserve the old ways of life and farming, while others can’t 
wait to sell out. Some old–time residents bemoan the cultural habits of the 
newcomers, the noise or traffic or all of the above, yet they voted in favor of growth 
by consistently electing pro‐growth politicians. And many wanted the new stores 
themselves – either to shop in, to profit on as developers or landowners or 
accountants or lawyers, to work in as employees in an economy starved of living 
wage employment. 
 
It can also not be reduced to corporations forcing themselves on small towns 
through real estate intermediaries and developers, or fiscally‐starved towns selling 
off development rights to the highest “rateable” available masks the underlying 
desire that many residents who relocated to the Valley have for certain types of 
commerce and convenience, even if these structuring forces are powerful. 
 
This trajectory of “progress” is better conceived of as a small‐town Americana 
example of Gramscian hegemony. Unlike the development fee paradigm discussed in 
chapter 3, where growth becomes a Faustian bargain, the amenities question 
reaches deeper into the American model of suburban lifestyle and consumption. We 
buy lifestyles when we buy homes, even if that lifestyle is not formally built into the 
community. We will then support, or at least not object to, further political decisions 
to allow growth, as long as it brings amenities which we see as convenient. For all 
that some people warned of its unsustainability, for all that there was local dissent, 
handwringing over lost culture, buyer’s remorse from former urbanites and 
continued economic, fiscal and political struggles, the unreal growth of the spaces of 
the Northern California megaregion was not possible without wholesale buy‐in from 
virtually every major segment of political and social economy. The only time major 
local opposition to development has grown in the spaces of the megaregion is after 
there has been enough growth to attract amenities – in Tracy in the 1990s, or more 
recently in Brentwood. Then it becomes more of a question of whether further 
growth will overtax those amenities, making traffic worse or the swimming pool 
more crowded. 
 

                                                        
22 As Susan Strasser (2006) makes clear in a brilliant history of American consumption, we have a 
tendency towards nostalgia for small business relationships which ignores that they are just as 
capable of exploitation. With captive audiences, small‐town merchants were often able to artificially 
inflate prices and use their money and influence to control small town politics.  
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This does not mean that the commercial development industry and their corporate 
retail partners don’t exploit the consumption desires of new residents and the fiscal 
desires of fast growing towns, or bear greater responsibility in a moral hierarchy of 
responsible urbanism. For every story of amenities‐driven growth you hear in the 
Valley, you also hear stories of crass corporate exploitation – Wal Mart insisting on a 
50% sales tax rebate in Modesto, Home Depot pitting three cities against each other 
in a bid for services, corporate site plans and locational desires which reflect 
internal company policies designed in Minneapolis or Bentonville rather than the 
traffic, consumption and community needs of Patterson or Manteca.23 As one 
longtime Valley planner put it, “it fundamentally changed the nature of the power 
relationship” between cities, citizens and corporations.  
 
Differentiation 
 
In the face of this restructured power relationship, not all cities reacted precisely 
the same way. Though many of them are members of the 50/5000 club, and all have 
struggled to some extent with growth and foreclosure, the places of the northern 
San Joaquin are not all the same. The differences between them can be massive, i.e. 
between the large cities of Stockton and Modesto and the smaller former farm 
communities, or quite subtle – a matter of a few miles difference in commute 
difference, a cultural variation in the approach to development established years 
before, a few decisions of major landowners or city councils. In the grand calculus of 
development, these may seem minor differences, but they are worth considering for 
a brief moment, especially considering the wide range of experience these places 
have had when it comes to foreclosure. 
 
Unlike Contra Costa County, where significant growth occurred in unincorporated 
areas and where the county was a major player in development, much of the growth 
in the Northern San Joaquin Valley took place in incorporated cities, or at times on 
the edge of cities in anticipation of annexation – with a few noteworthy exceptions.24 
The smaller cities and towns share much in common with East County, and even 
more with Brentwood, which unlike the industrial towns of Pittsburg and Antioch is 
an old Central Valley railroad town not too different from Ripon, Patterson, or 
Manteca. In the conversion of old farm towns into post‐industrial garden one sees a 
slightly different dynamic, a shift from an agricultural to an urban economy without 
passing through a major industrial era. 
 

                                                        
23 Interviews 33, 58, 5 
24 Mountain House, wedged into a corner of San Joaquin County at the intersection of the Alameda 
and Contra Costa borders, is the only major “new town” to be built in Northern California since 
Discovery Bay in the 1970s. It now has just under 10,000 residents, severely stalled development, 
and high rates of foreclosure and underwater borrowers. Delhi (Merced) and Salida (Stanislaus) are 
both towns in the cultural‐identity sense but are officially unincorporated. Diablo Grande is a 
combination resort‐residential community high in the Diablo Range west of Patterson, but despite 
grand plans and major water infrastructure has only a few hundred permanent residents. 
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Their politics were firmly connected to the seemingly ancient political dynamics of 
the valley, where land and water and those who control it rule, where the “come 
from’s” decided to invite the “come to’s” in one big push. They didn’t all take the 
same approach, and one of the key questions emerging in the Valley post‐crash was 
why some places like Ripon and Lodi emerged relatively unscathed, especially 
compared to their neighbors like Manteca and Lathrop which garnered national 
attention as part of the crisis. 
 
In Lodi’s case, it largely resisted the siren call of rampant growth, building more 
slowly and avoiding the 50/5000 club. It “benefitted” from a location just beyond 
the primary commute‐sheds, too far north of Silicon Valley to “compete” for 
commuters – Stanislaus and Merced county towns would always win out for the 
Silicon Valley folks, while Tracy, Lathrop, Manteca, Mountain House and Stockton 
were all closer to the 580/680 corridor. But Lodi, its fellow San Joaquin County 

town on the other end of 
Highway 99, Ripon, and 
the Stanislaus county city 
of Oakdale specifically 
tried to aim for a 
wealthier class of new 
resident, using planning 
controls to push prices 
just a bit higher than 
surrounding 
communities. Both had 
the advantage of strong 
internal identities, 
especially in Ripon, where 
the longstanding Central 
Valley Dutch community 
is exceptionally strong 
and closeknit, and the 
private Ripon Christian 
schools stands 

monolithically on the edge of town, a reminder of the centrality of a specific 
community. 
 
This was not gross exclusion as practiced in the San Ramon Valley, nor anything that 
would remotely make the historical record of suburban exclusionism, not with the 
myriad examples throughout Californian and American history. One could also 
argue that this was “good planning” – they would simply demand that developers 
build more amenities for residents, better quality streets, park and lighting design, 
that developers conform to locally produced plans rather than accepting stock 
subdivision design from corporate headquarters. Brentwood planners make similar 
arguments, and believe that some of their relative success vis‐à‐vis Antioch in terms 
of foreclosure rates has to do with the higher planning standards. If it chased away 
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some developers – for instance KB Homes, one of the major national corporate 
builders pulled out of Ripon because it found the costs and standards too exacting ‐ 
there were always other developers willing to build. And Ripon certainly grew, 
almost doubling in size in two decades. 
 
Other than the difference in foreclosure rates between these cities and the rest in 
the valley, none of the other major indicators are radically different. If you chart 
median sales price per square foot for the smaller cities, there is small gap between 
Lodi/Ripon and the higher foreclosure zones, but nothing major (Figure 6). The 
gaps only appears post‐crash, with Ripon homes selling for almost twice the price of 
Patterson homes by 2009 and 2010, despite being similarly located and similarly 
new. 
 
If you chart median sales price without accounting for size, the gap grows bigger – 
just like the houses in Ripon. Bigger houses on bigger lots equals higher prices, and 
towns have known this for generations – you can actually sense the difference when 
you drive through Ripon. Yet if you look at core demographic data (table 3), Ripon is 
at the higher end of median income, but not by a major amount. Poverty in all the 
smaller Valley cities is lower than Merced, Modesto and Stockton. Lodi’s class 
structure is evident in the low median income and high poverty rate, a division 
evident geographically  
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in the gap between the two zip codes. You can see the evidence of the middle‐class 
Bay Area commuters in Tracy, Manteca and Lathrop, with higher than average 
median incomes and long commute times. Ripon had fewer high‐cost loans overall, 
and Lodi a smaller number of high‐cost investor loans, more and more seen a key 
source of trouble (Haughwout et al. 2011).  
 
The strategies pursued by towns like Ripon and Lodi are just part of a long tradition 
of American planning where the line between good planning – sound fiscal 
judgment, good design, maximizing benefits from a development community 
dedicated to minimizing cost – and exclusion runs deep. All the towns in the Valley 
eventually adopted some form of more controlled and better regulated planning, 
especially after having gotten burned in initial rounds. But one of the many 
tragedies of this crisis is that it is seen to vindicate those who advocate exclusion as 
sound planning practice at the local level – chances are that the more your housing 
stock remained open to “the masses” during the boom years, the more your town is 
now struggling. 
 
Surely every town in the Valley could have done something more to avoid crisis, but 
it is not clear that they could have done so without excluding people. The demand 
was there, and it was not created simply by the existence of the American Dream in 
this location, but by how hard it was to find that dream elsewhere, how hard it was 
to find a dream and a job in the same area code, and the price one had to pay at the 
bank to afford the dream in the first place (Figure 7).25 
 
But the most troubling story evident in the question of Ripon and Lodi is that the 
clearest correlations between foreclosure and other variables, as discussed 
throughout this dissertation and evident again in table_ above, are growth, and 
sadly, race. Ripon and Oakdale remained heavily white at a time when the rest of the 
Valley’s fast growing cities and towns became majority minority.  
 
This connection is part of the larger pattern of “mobile segregation” discussed in 
Chapter 2, and it is clear that Valley towns were aware of what was happening while 
it was happening. But the political responses to growth and change are also part of a 
much larger set of divides, one best seen through the lens of frontiers – particularly 
the line between red and blue. 
   

                                                        
25 For all that this dissertation makes an argument that planning and development must take greater 
responsibility for what happened, the link between the high‐cost poisons being sold by seemingly 
every financial “institution” on the planet is just as clear as any other map. 
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Figure 7: High Cost Loans. 
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Northern California Frontiers 
 
Driving past the Altamont Wind Farm, one can see the roots of both the Bay Area’s 
paradox and Northern California’s frontiers in real and symbolic form. Conceived in 
the late 1970s in response to the oil shocks, the wind farm straddles an 
overcrowded highway next to an underutilized railroad right of way which only in 
the last decade began bringing a trickle of the daily flood of commuters over the 
pass. As I have noted throughout this dissertation, progressive thinking in 
household energy consumption – and open space preservation upon which it stood ‐ 
were never matched by the more politically and socially difficult decisions about 
transportation, land use, housing affordability and education which could have 
made a far greater difference in both energy consumption and human lives, and in 
the ultimate sustainability of the Bay Area as a whole. Instead we pushed the edges 
of the already fragmented map outward until the fingers of the Bay Area merged 

Figure 8: Norcal. Photo by Alex Schafran
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with the edges of the Sacramento and Northern San Joaquin Valley metropoles, a 
merging of the urbanized zones of northern California. 
 
Etched into the grasslands at the base of the windmills is another symbol visible 
from 580, a large cross cut into the brown hill which says “Jesus Saves”, seemingly 
out of place in the socially liberal Bay Area, until you realize that it is greeting you as 
you leave the Bay and head into the Central Valley. As you head down the eastern 
side of the Altamont, Christian radio outnumbers NPR in roughly the reverse ratio 
as on the western side of the pass. Spanish‐language radio is omnipresent, as is 
country music and the classic rock of 104.1 the Hawk, the sound of Modesto 
streaming across the irrigated grid of the Valley. 
 
No matter how much one marshals economic and demographic data to argue for the 
formation of a megaregion, the feeling that one is crossing a line when going over 
the Altamont is powerful, a psychogeographic sense which is more than myth or 
outdated perception. One gets a muted version of the same feeling crossing over 
Kirker Pass, the line between the 680 corridor and East County, a physical extension 
of the massive Diablo Range which separates the Bay and the Valley and a baby 
cousin to the mighty Altamont. East County is part of the Valley geographically, 
connected to its vast farm and land‐based economy, and very much part of the 
frontiers which I would argue help us define and understand these spaces where the 
megaregion is being formed in fits and starts. 
 
A different type of frontier 
 
The idea of the frontier is one of America’s oldest, most important and most 
controversial ideas, an idea codified by famed historian Frederick Jackson Turner 
during an 1893 speech at one of the most important urban events in American 
history – the World’s Columbian Exposition in Chicago. For Turner, the frontier 
symbolized the “march” of civilization, and it was fundamentally a space of 
encounter between the civilized and the uncivilized, or simply the civilized and 
emptiness. He bemoaned the announcement of the “closing” or breaking up of the 
frontier by the Census Bureau in 1890, for he felt the frontier as space of exploration 
was critical to the formation of American character.26  
 
The “frontier thesis” would prove lasting and powerful in American thought and 
politics. Teddy Roosevelt had his own theory of the impact of the frontier. John F. 
Kennedy spoke in terms of the “new frontier”, especially with regards to issues of 
space exploration and technology, channeling the modernist impulse in Turner. 
Kennedy, like many who came before him, largely ignored the bloodshed and racism 
inherent in frontierism, the raw erasure of native Americans as both civilized and 
human, such that their wholesale extermination could be countenanced or ignored 
(Mathiopoulos 1989; White, Limerick, and Grossman 1994, p. 81). 

                                                        
26 The literature on Turner is long and almost as old as the thesis. See for example Coleman (1966) 
and Slotkin (1973) 
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The mix of modernism and historical blindness to genocide undergirded the 
scholarly reaction to Turner in the 1980s and 90s (almost a century late), as 
historians like Richard Slotkin began pulling apart the frontier thesis and exposing it 
as myth, a powerful and destructive myth which helped to justify the “spectacular 
violence” which so defined western America. 
 
Slotkin’s work was critical to Neil Smith, whose landmark work on gentrification 
identified the way the frontier myth was being deployed in urban settings, the poor 
and the racialized substituting for Native Americans, gentrifiers for settlers and the 
real estate industry and local bourgeois media for Turner, Roosevelt and those that 
would celebrate the “civilizing” of neighborhoods like the Lower East Side. The 
brilliance of Smith’s work is not in his invention of a new terminology, but in how he 
noticed, and then used as a gateway for a broad critique, the “old wine in new 
bottles” nature of frontier mythology in an urban settings – how participants in the 
transformation of lower Manhattan likened their crossing Houston Street to the 
crossing of the Rockies, or referred to themselves as trailblazers, as if nobody lived 
there before. “The frontier myth of the new city is here so clichéd, the geographical 
and historical quality of things so lost,” Smith argues, “that we may not even see the 
blend of myth in the landscape (Smith 1996, p. 12).” 
 
What has been lost in the continued reappropriation of the frontier as myth, or as a 
singular entity – the frontier – is that in the United States the concept of frontier has 
become difficult to use, even if it is useful. In its native France, the idea of frontiére is 
foundational to historical geography. It doesn’t carry the same mythological 
baggage, and thus scholars are free to think more deeply about frontiers. Europeans 
define the frontier as a border, a space between two entities, or perhaps a grey zone 
where transition is in process or sovereignty, culture, politics, etc. is in dispute. It is 
not by definition the line between something and nothing, as it has consistently 
been used in America.27  
 
This freedom has allowed French urban scholars to apply the concept of frontier in 
an exploratory way, using it as a means to explore social‐spatial segregation. The 
frontier is both physical, administrative and symbolic – consider Paris’s famed 
peripherique, the ring road which is both a physical and symbolic line between Paris 
and the banlieue, but which in fact is not the administrative space. The frontier can 
be a stark separation, but it is more often a zone of mixing and transition, a place 
where rights, belonging, political power, culture and ownership are often being 
contested. We would perhaps translate it as boundary, but frontier makes much 
more sense if one can temporarily step back from the American meaning. For urban 
scholars like Moulin, the frontier is not only critical to understanding urban space, 

                                                        
27 The deuling definitions in the Oxford English dictionary, with their literary references, is especially 
enlightening on this subject.  
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but there are no frontiers without the social. The very notion of urban frontiers is 
“inseparable from that of lived space (Moulin 2001, p. 56).”28 
 
Where the American meaning comes back in is through the question of power. Few 
frontiers are constituted on relations between equals, or via transitions or processes 
which are moving in both directions at the same pace. The frontier is inherently a 
space of power relations, and it is this sense from the American experience that 
should remain, lest the idea of frontier be simply reduced to a border or boundary. If 
the frontier is inseparable from lived space, lived space in inseparable from the 
power relations which produced it, so power must remain a constant question. 
 
Red and blue 
 
It is this sense of frontier, as a transition space where divisions are evident yet fluid 
and where relations of power are generally unequal yet contested, which helps us 
understand why the formation of the Northern California megaregion is so complex. 
It was both a merging of separate regions and an expansion of a more powerful 
region into another, and it was forming not only on top of 150 years of history. 
 
It was also being build astride some of the most profound divisions in American 
history. What makes this frontier complex is that it is not one frontier but several. 
The arc formed by the Diablo range was both the growth frontier and a 
demographic frontier, a line between high foreclosure and low foreclosure. It was 
the periurban frontier, where the metropolis met the rural lands, where the 
transition was from an agricultural to an urban economy. When you cross the Diablo 
range, the climate changes, the air changes, the smells and horizons and points of 
reference all undergo a transition. But no change is more important than the 
political shift that takes place, one which was not inborn but which was produced 
over the past half century. 
 
It is hard to imagine that Berkeley was once a Republican stronghold, but in the 
1950s it had a Republican city council majority. This soon changed, and by the 
1970s San Francisco and Berkeley were at the heart of a growing progressive 
empire. Yet Republicans and conservatives existed in relative numbers, even in San 
Francisco. Almost a third (32%) of San Francisco’s registered voters in 1964, the 
year Barry Goldwater ran for president and the contemporary conservative 
movement in America began to crystallize, were Republicans (McGirr 2001). Contra 
Costa, San Joaquin and Stanislaus counties were only a few percentage points 
higher. During that era, the line between red and blue was not constituted at the 
Altamont, but between neighborhoods in San Francisco, between the wealthy and 
republican towns of central Contra Costa like Danville and the blue‐collar and 
Democratic cities like Pittsburg. 
 
But over the past forty years, this core of the Bay Area has grown more blue, while  
                                                        
28 “La notion de frontière urbaine est donc inséparable de celle d'espace vécu.” Translated by author. 
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the Valley and its extensions in East County 
have grown increasingly red, despite, or 
perhaps because of, the increasing migrations 
from the Bay Area. San Francisco in 2008 was 
10% Republican, and Democrats 
outnumbered Republicans 5 to 1 (table 4) . In 
San Joaquin and Stanislaus, the percentage of 
Republicans has actually grown during an era 
when California as a whole shifted from Red to 
Blue, and the ratio of Democrats to 
Republicans (D2R) is roughly 1 to 1. 
 
Taken as a whole, the creation of the Altamont 
the line between Red and Blue is part of the 
wholesale separation of California politically 
along east/west lines, as opposed to the 
historical north/south division. This is what 
Douzet, Kousser and Miller (2008) call the 
“new political geography of California”, and it 
is a phenomenon one can see up and down the 
Valley and into the foothills. Like the rest of 
the California, before the New Deal, the Valley 
was a Republican stronghold, famous for 
brutal labor conditions and violent 
confrontations of workers rights (Walker 
2004; McWilliams 2000; Mitchell 1996). The 
New Deal changed this, and by 1940, only a 
third of the registered voters across the entire 
Valley were Republican.  Yet as the coast 
became more liberal, the valley became more 
conservative (Miller and Levitt 2008). 
 
This overall picture, often constructed by 
political scientists working at the county level, 
obscures the churning and differentiation in 

the specific towns. Table4 shows the D2R for most incorporated towns along the 
frontier, as well as the total of incorporated cities versus unincorporated space and 
for select cities in Contra Costa County. Virtually all of the Valley towns grew more 
Republican, but not at the same rate. Patterson stayed fairly blue, as did Stockton. 
The unincorporated areas, which were more Democratic than the cities, became 
more Republican.  
 
Some places saw fairly major shifts. In Oakdale, the ratio went from 1.68 to .75, 
Riverbank from almost 4 to 1 Democrats to virtually 1 to 1, Manteca from more than 
2:1 to 1:1. This parallels similar shifts in East County – both Pittsburg and Antioch, 
longtime union strongholds, grew more purple. So did Brentwood, which saw the 

Table 4: Ratio of Registered 
Democrats to Republicans (D2R) 

   1964  1984  2000  2008 
SF  1.98  3.49  4.14  5.25 
San Joaquin         

Escalon  1.41  1.39  0.81  0.73 
Lodi  0.79  0.85  0.69  0.62 

Manteca  2.13  1.75  1.01  0.98 
Ripon  0.78  0.62  0.47  0.44 

Stockton  1.83  1.90  1.39  1.48 
Tracy  1.94  1.63  1.13  1.17 
Cities  1.53  1.58  1.14  1.15 

Unincorporated  1.80  1.42  0.91  0.83 
County  1.64  1.53  1.08  1.07 

Stanislaus         
Ceres  2.58  1.91  1.30  1.26 

Modesto  1.40  1.43  1.06  1.03 
Newman  2.63  3.10  1.76  1.31 
Oakdale  1.68  1.55  1.00  0.75 

Patterson  1.43  2.04  1.71  1.61 
Riverbank  3.99  3.04  1.31  1.08 
Turlock  1.08  1.13  1.04  0.88 
Cities  1.48  1.47  1.11  1.02 

Unincorporated  1.89  1.65  1.04  0.84 
County  1.68  1.52  1.09  0.98 

Contra Costa         
 Antioch    3.31  2.54  2.04  2.31 

 Brentwood    2.20  2.26  1.11  1.10 
 Clayton    1.06  0.94  0.81  0.87 
 Concord    1.75  1.42  1.53  1.64 
 Danville      0.56  0.61  0.71 
 El Cerrito    1.44  2.35  3.68  5.10 
 Hercules    1.54  2.10  2.98  3.48 
 Lafayette      0.69  0.95  1.21 
 Martinez    1.97  1.72  1.63  1.83 
 Moraga      0.56  0.78  1.01 
 Pinole    2.19  2.14  2.45  2.82 

 Pittsburg    5.17  3.72  3.60  3.68 
 Pleasant Hill    1.26  1.31  1.40  1.67 
 Richmond    3.05  6.13  6.76  7.80 
 San Pablo    3.77  4.54  6.06  6.44 

 San Ramon      0.85  0.76  1.01 
 Walnut Creek    0.76  0.66  0.98  1.22 

Cities  2.13  1.54  1.56  1.74 
 Unincorporated 

Area   
1.11  1.37  1.37  1.44 

County  1.63  1.50  1.53  1.69 
Source: California Secretary of State, Calculations by 

author 
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largest pro‐Republican shift in the County. Meanwhile, the core grew more blue –
Richmond was almost 8:1 Democrat in 2008, and even the old Republican 
stronghold of Lamorinda29 became a blue zone, with Democrats now outnumbering 
republicans in all three cities. 
 
There is now not a single member of the 9‐county Bay Area congressional, state 
assembly or state senate delegations from the Republican Party, while the Valley has 
seen its Republican representation solidify. The only major contests are along the 
frontier, where Democrat Jerry McNerney defeated incumbent Republican Richard 
Pombo in a 2008 congressional contest for a seat which stretches on both sides of 
the Altamont. 
 
Red, blue, black, white, brown and green 
 
There is one other fact worth mentioning – the three cities with the lowest D2R are 
Lodi, Ripon and Oakdale, the three cities which worked to keep their prices just a bit 
higher, cities which are the whitest and have the lowest foreclosure rates around. 
This is where the frontiers collide. As the Valley grew more diverse, parts of it also 
grew more conservative, and it is impossible to ignore the racialized nature of the 
subtle lines between towns. 
 
The Valley towns have always had a strong conservative presence, but the increase 
in Republican registration points to the relationship between the redness (or 
purpleness) of the Valley and the larger restructuring of the region. Some of those 
new Valley Republicans are former Bay Area residents who are part of a 
Brentwood‐era version of white flight, or perhaps just as accurately a version of red 
flight – conservatives fleeing the hegemonic blue‐statism if the core of the Bay Area. 
 
This argument that people have moved because of their political beliefs, seeking to 
live amongst others of a similar ilk, has been famously made by Bill Bishop in his 
2008 book The Big Sort. Bishop argues that the polarization of America is 
geographic – we are increasingly opting to live in communities with people who are 
similar to us politically, a fact he argues explains the more extremist views possible 
by politicians representing geographies that are more like San Francisco (i.e 
overwhelming majority of one party) rather than frontier spaces like San Joaquin 
County. The Big Sort was immediately attacked by the political science 
establishment, both for the inadequacy of his statistical methods, and for what they 
called “pop sociology” (Bishop and Cushing 2009; Abrams and Fiorina 2012, p. 203). 
 
Much of the debate that was not about the propriety of certain measurements 
centered around the “neighborhood effects” debate in sociology, the extent to which 
the isolationism Bishop claims exists impacts political discourse, tolerance of other 
issues, etc., or around whether a red/blue dualism for America was really a valid 
description of polarization in the first place. Yet lost in these debates is any 
                                                        
29 Lafayette, Moraga, Orinda 
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consideration of whether some type of sorting along political lines is happening, or 
whether or not there are purple places, frontiers where an uncomfortable mixing is 
happening and where new lines are being drawn, question about whether where 
people move has anything to do with regional restructuring and the politics of the 
local. Critics attacked the foundation and the totality of Bishop’s arguments, rather 
than go out to the town and cities of the Valley to see if there is any validity to his 
arguments.30  
 
I spent most of my Saturdays in the summer of 2010 working at the Brentwood 
farmers market, a familiar scene to the blue‐state masses in the core of the Bay Area. 
The major thing that made this farmer’s market different than one in Oakland or San 
Francisco – aside from the fact that one could bike to some of the farms – was that 
the groups tabling for various causes were not all from the same side of the political 
spectrum. Like clockwork, the East County T.E.A. Party would be camped out on Oak 
Street in front of the Bank of America, waving its flags and handing out literature to 
anyone who would take it. 
 
Like much of America, but unlike much of the core of the Bay Area, the various Tea 
Parties were active throughout the frontiers of the Diablo range. Although the East 
County T.E.A. Party, since disbanded, drew members from throughout East County, 
the rallies and meetings were always in Brentwood, the city which had seen the 
greatest Republican surge. Many Brentwood residents were former Antioch and 
Pittsburg residents, and some moved because of the “changes.” 
 
Tea Party events were a mix of ideas and ideologies, from first time political activists 
to longtime ideologues. The John Birch Society had a presence, as did the Open Carry 
movement, which advocates that people carry unloaded firearms openly, which is 
legal under California law. Much of the literature at Tea Party events dated from the 
Goldwater days, and one could see the clear linkages to traditional conservativism, 
even with the new leaders and contemporary methods.  
 
But the Tea Partiers and Open Carry were also linked to groups like Take Back 
Antioch (Chapter 3) and their predecessors at UCBN, to fights over the 
Antiochization of Brentwood. There was an overt skepticism of “San Francisco 
Liberals”, embodied in California’s two Senators, Barbara Boxer and Diane Feinstein, 
who to residents of the Valley epitomize Bay Area Democrats.31 The Bay Area was 
both a place apart, a place some had fled for political/cultural reasons, yet also a 
place that was invading – in the form of the colorful masses – and a place upon 
which the frontier depended economically. When the East County T.E.A. party held 
its weekly events at the farmer’s market, Greenbelt Alliance was also often present. 

                                                        
30 They also seemed bent on ignoring the fact that the new political geography of California is real, 
and that the Bay Area as a blue island is something produced over the past generation, not inherited 
from our ancestors. 
31 This of course makes any San Francisco leftist laugh if you are talking about former Mayor 
Feinstein, who is functionally a Republican in the current politics of San Francisco. 



210 
 

When it held its Fourth of July rally at a local park, it shared space with a massive 
African American family BBQ. 
 
Added into the mix is an increasingly uncomfortable relationship to growth, 
epitomized by the debates in Brentwood around Measure F (Chapter 3). Measure F 
was opposed by Brentwood citizens using implicitly or explicitly racialized language 
to argue against growth, others who made environmental or economic arguments, 
as well as regional environmental groups. It was the ultimate space of messy 
contestation, and throughout this frontier space one is hard pressed to imagine a 
more complicated set of political circumstances.  
 
Unlike in the core of the Bay Area, where there is overwhelming political similarity 
along major lines, the frontier spaces of the megaregion, including places like 
Brentwood and to a certain extent Antioch, were places of incredible 
political/cultural complexity, where all the lines of red, blue, black, brown, green 
and white collided. In the case of the San Joaquin Valley cities, when the constant 
change is added to a Valley political structure bent on maintaining political and 
cultural independence – as it became even more economically subservient – it is no 
wonder why connections were hard to forge across the Altamont divide.32  This was 
not about ghosts, about the inability of a wealthy, progressive region to overcome its 
past, but about the very real cultural and political divides of contemporary America. 
It was a divide that could never have been overcome at the scale of the megaregion, 
a divide which would have taken intervention from higher scales of government, an 
intervention which never came. 
 
Why it never came requires a deeper examination one scale up, the subject of the 
conclusion. California’s leaders never intervened in part because the vicious politics 
of race and partisianship which dominated the neoliberal era in California rendered 
us unable to attend to the foundations of the largest metropolitan project of the 20th 
century. Californians foreclosed on the possible long before foreclosure became a 
fact of daily life in the spaces of both the Northern and Southern California 
megaregions. The type of planning needed to make the spaces of the megaregion 
economically, fiscally and environmentally sustainable or socially equitable was 
never politically feasible, a fact best described by the two efforts at formal linkages, 
one political, one physical. 
 
 
 
 
 
                                                        
32 Its economy was tied to its larger neighbor through capital investment and markets, or in later 
years through distribution facilities for major retail outlets which were cheaper to operate in San 
Joaquin county than in the Bay Area, even if the products came through Oakland’s port and were 
purchased in Walnut Creek. This issue of goods movement has been one of the major reasons why 
some serious attention is now being paid to planning at this scale. All that truck traffic on Bay Area 
freeways is costly to both government, the environment and business. 
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The best Northern California could do? 
 
Legend has it that in the mid‐1980s, during a period of growing concern in Modesto 
about the impact that this Bay Area migration was having on the city, then‐Mayor 
Carol Whiteside stormed into ABAG and demanded that Modesto be admitted to the 
regional body. It makes for a beautifully theatrical image, but alas, the story is not 
true. 

 
What is true is that 
Whiteside and 
other Valley leaders 
had long been 
aware of the 
restructuring 
underway, as 
subdivision that 
began sprouting in 
Tracy in the 1970s 
and early 80s 
started 
mushrooming 
throughout San 
Joaquin, Stanislaus 
and Merced.  
 
It took until the 
1990s for any 
large‐scale formal 
cooperation to 

emerge. Buoyed by a state planning grant, planners from ABAG, the Valley COG’s and 
Alameda, Contra Costa, Santa Clara, San Joaquin and Stanislaus counties helped set 
up the Interregional Partnership in 1998 to address the clear and present challenges 
of growth. Begun with much enthusiasm, it produced some interesting reports but 
little tangible change, fading into obscurity by 2004.  
 
Perhaps most emblematic of the situation is that the clearest “success” story in the 
midst of four decades of economic and social integration is the development of a 
single train line, the Altamont Commuter Express (ACE). The ACE train is the 
product of a political‐business coalition which in 1990 was able to pass a similar 
transportation sales tax measure to Contra Costa’s measure C. Opened in 1998, the 
service has gone through multiple iterations of governance, from an initial Joint 
Powers Agreement which required deeper cooperation between Santa Clara, 
Alameda and San Joaquin transit agencies to the current agreement whereby Santa 
Clara county largely pulled out of the agreement and Alameda County played a 
limited role. ACE is now essentially operated and paid for by San Joaquin County, 

Figure 9: ACE route
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even if it serves business in Alameda and Santa Clara County whose workers live 
over the pass. 33 
 
To call it express is almost a sick joke. The train runs three times each day in each 
direction, leaving Stockton at 4:20, 5:35 and 6:40 am each day, and taking two hours 
to reach its final destination in San Jose, and an hour to reach the first major job 
center on Vasco Road in Livermore. There are three similar trips back in the 
afternoon, 3:35, 4:35 and 5:35 PM. There is no weekend service, no holiday service, 
no reverse commutes. The distances are significant – it is roughly 80 miles between 
San Jose and Stockton, with a 1000 foot pass in between – but nothing that planning 
and transportation agencies in dozens of countries around the world have not been 
able to handle.  
 
ACE for the most part is not a ghost like BART, a potential solution to a larger 
problem that was undone by ghosts. ACE is a classic example of the diminished 
expectations that permeate planning in a post‐Babylon world, where such a limited 
service is all one can hope for despite decades of need and clear examples from 
around the world as to how to integrate regional space larger than the “traditional” 
metropolis. It was never even a remote possibility, and there is no Dougherty Valley 
paradigm to blame here. What makes it even more egregious is that these broader 
failings have only helped exacerbate some of the problems of segregation – both 
mobile and traditional ‐ that helped spur growth in the first place. 
 
Yet there is one ghost that hangs over ACE, one of the true original sins of 
Californian urbanization, a Golden State version of primitive accumulation. ACE’s 
limited service is driven in large part because it is dependent on tracks that it 
doesn’t own, but merely uses under an agreement with Union Pacific (Monger 
2008).34 This severely limits capacity, especially with regards to expansion and 
timetables. It is a similar story in Antioch, which is blessed with an Amtrak station 
but cursed with the fact that the San Joaquin branch line is also leased from the 
freight operators who were one of California’s original power brokers. BART’s 
original eBART for East County was originally planned to use the moribund Mococo 
right‐of‐way, which had not been operational since the 1970s, a path which would 
have brought trains much closer to the downtowns and would not have taken up 
valuable median space in Highway 4. But the train operators cut off negotiations 
after initial plans had been released, and now the region is stuck with less than ideal 
route. 
 
This is the deepest and saddest irony of the structure of urbanization in 
megaregional space. Virtually every one of these towns exists alongside a railroad 
track, a reminder that the original fragmentation of the megaregion was made 
possible by the fact that the state urbanized largely through the use of rail. But the 

                                                        
33 http://www.acerail.com/AboutUs/HistoryofACE.aspx 
34 Union Pacific now controls Southern Pacific, the Octopus of California fame and the reason why we 
have an initiative system – itself a disaster.  
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power of the train operators to ignore the changing needs of a growing population 
for more diverse forms of connectivity remained a major impediment, even if they 
possess the needed infrastructure that could weave together the sprawling region 
which it helped build. Frank Norris once famously called the Southern Pacific “The 
Octopus”, for the way its tentacles reached down to every level of government. The 
initiative system in 1911 was passed in order to counter this power, but the octopus 
never truly went away ‐ its tracks remained, but no longer served the late 20th and 
early 21stc century transportation needs of Californians.  
 
Moreover, the medicine California took to kill the Octopus would prove just as 
dangerous as the original disease, especially to the urban fabric. The initiative 
system would prove to be a critical venue for the divisive politics of neoliberal era 
California. Rather than push towards the “common purpose” which was California’s 
shared metropolitan heritage, a common purpose made more critical by the deep 
historic fragmentation and the legacy of Babylon, the initiative system was used to 
drive a wedge deeper between the communities of California. And much like every 
other scale in which this story unfolds, race would remain central.  
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Figure 1: "Planning." Antioch, CA. 2010. Photo by Alex Schafran 

 
CONCLUSION: CALIFORNIA’S  URBAN CRISIS  

AND THE FUTURE OF PLANNING 
 

Times change ‐ California growth issues don't.  
‐ San Francisco Chronicle headline, March 9, 2009 (King 2009) 
 
Two roads diverged in a wood, and I—   
I took the one less traveled by,   
And that has made all the difference. ‐ Robert Frost (1920) 
 

The passage of Proposition 13 in 1978 was one of the foundation moments in 
contemporary California history, a moment whose reverberations in both American 
history and the built environment of California are profound. Proposition 13 
ushered in similar “tax revolts” throughout the United States, presaging the Reagan 
revolution and the true beginnings of the neoliberal era. Robert Self, in what is 
functionally a coda to American Babylon, argues that we must see Proposition 13 is 
the broad historical light of the postwar era. The passage of Proposition 13 was not 
simply a question of tax policy or even the ascendency of the New Right, but a white, 
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suburban middle class populist revolt against the “breakdown of a decades‐old 
‘compact’ between homeowners, industry and city governments that dated back to 
the 1940s (Self 2006, p. 147).” The property tax was central to the fiscal system 
which undergirded this political compromise surrounding the production of space, 
and as the entire model began to fall apart – ushering in “a return in suburban 
California to a classic growth machine politics that postwar liberalism had 
temporarily displaced,” people revolted (ibid.). 
 
There was another important “event” in 1978 which has largely been reduced to the 
dustbin of history, but which in many ways represents the well‐trodden path that 
Californians did not take, preferring instead the great unknown of Proposition 13. In 
February of that year, the State Office of Planning and Research (OPR), issued a 44‐
page report entitled “An Urban Strategy for California”. In the cover letter to the 
document, Governor Jerry Brown, then nearing the end of his first term in office, 
noted that 94 out of 100 California residents lived in cities and suburbs, that its 
population was going to continue to grow dramatically, and that the state faced a 
challenge of how to meet its needs given both environmental and fiscal constraints. 
The plan was a series of ideas and strategies to meet that challenge, to give “focus” 
to “thousands of individual decisions which will affect California' s cities and 
suburbs by directing state and local governments toward a common 
purpose: the revitalization of existing cities and the sound management of new 
urban development (California Office of Planning and Research 1978, p. iii).” 
 
The fourth of 45 ideas in the “urban action program”, ideas which included 
everything from reducing intrajurisdictional conflicts to renting out houses owned 
by Caltrans, from waterfront development to building codes, local general plan 
reform to urban forestry, stated the following (p. 24): 
 

4. Property Tax Relief. As one means of reducing the cost of housing, 
the Administration and the Legislature will continue their efforts to 
provide property tax relief for homeowners and renters. 
 

The efforts referred to were the 22 different reform plans discussed by the 
legislature in 1977, as rising home prices and subsequent property tax increases 
had become a major problem over the course of the 1970s. But when the legislature 
adjourned in the fall of 1977, they hadn’t passed anything. Instead, Proposition 13, 
then known as the Jarvis‐Gann proposition, hastily gathered enough signatures for 
the June ballot. A counter‐reform by the legislature also qualified for the ballot, but 
in June 1978, four months after the release of the Urban Strategy, Proposition 13 
passed and the legislature’s reform did not. 
 
Few pieces of law making – after all, Proposition 13 is not legislation, but rather 
populist constitution rewriting – have had as widespread effects and as robust a 
debate as Proposition 13. Yet as important as Proposition 13 was, it does not 
answer the question which must be asked about the State of California given the 
irrefutable fact that California did not rise to the challenge Brown alluded to in his 
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1978 letter. The “common purpose” of revitalization and sound urban development 
was somehow lost, and Proposition 13 was only a thick nail in a coffin that had 
already been built.  
 
California’s urban crisis 
 
Understanding how and why California never came to the rescue of a restructuring 
and growing megaregion like Northern California, why it did not intervene more 
effectively in the internecine battles in the Bay Area, why it did not provide a more 
functional infrastructural base upon which neoliberal era suburbs could be built, or 
why it did not take seriously the challenge of the most diverse wave of 
suburbanization in American history means taking a step back from the Proposition 
13 centered interpretations and asking more fundamental questions about the 
politics of planning and development in California. What happened at the scale of 
the State that saw us – with the exception of prisons and schools – largely get “out of 
the infrastructure construction business (Landis 2000, p. 39)”?1 Why did California, 
the greatest urban project of the first ¾ of the 20th century, decide that it no longer 
needed to collectively invest in its urban future, or for that matter have a more 
functional system of urban and regional politics which could have dealt with the sins 
of Babylon without constructing an entirely new map of inequality? 
 
The answers to these questions are in some ways nested in the previous chapters. 
The State of California can no more be seen as an independent political or 
geographic scale than any of the other scales discussed here. Politicians move up 
(and down) the political food chain; developers donate to political campaigns at 
every level; environmental, anti‐tax, social justice, labor and business organizations 
have local chapters and representatives in Sacramento – whether or not local 
government is a “creature of the state” as we have been taught by Dillon’s rule and 
countless planning textbooks, or the state is simply an amalgamation of local 
interests is an open question, but they are undoubtedly linked together. 
 
During the critical years between 1978 and 2006, years in which the state missed 
many opportunities to build a different politics, to take the lead in weaving together 
an always already fragmented urban project, California was unable to build 
anything remotely resembling the type of collective will needed to plan for “the 
revitalization of existing cities and the sound management of new urban 
development”. The internecine intrajurisdictional competition ushered in by 
Proposition 13 certainly did not help, nor did an empowered right, a right which 
grew more and more antigovernment over the years and which helped elect and 
embolden a Reagan administration bent on slashing the federal assistance upon 
which California and other states had depended for urban development. California 
was undoubtedly heavily impacted by the end of the cold war, whether in terms of 

                                                           
1. See also Bradshaw (1993) and Gilmore (2007) on how California got out of the planning business. 
Also interview 63 
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the defense industry economy or the large number of base closings, which must be 
seen both as burden and opportunity.  
 
If one is looking for excuses, they abound in a state of almost 40 million people with 
a long track‐record of creative fiction and non‐fiction alike. There are always 
reasons why bad things happen to good states, which is how California likes to see 
itself. The state suffered through three major natural disasters in short order – the 
1989 Loma Prieta Earthquake, 1991 Oakland Hills Fires and the 1994 Northridge 
quake, the first two of which particularly hammered Oakland and help explain its 
difficult transition to a post‐Babylon world. Los Angeles became the center piece in 
the first true post‐civil rights urban riot and uprising, arguably the most symbolic 
moment of the ongoing reproduction of Babylon, a moment Ed Soja (1996) reminds 
us we must also see in terms of restructuring and the changing metropolis. 
 
But this dissertation is not about excuses, especially from those that should know 
better, those people who are either chosen by the public to think about urban 
development or who of their own accord become involved – the development 
industry, planners , policy makers and elected officials, environmental groups and 
local activists, planning academics and intellectuals. The responsibility for the 
inability of Californians as a whole and California’s leaders in particular to forge the 
“common purpose” of building and rebuilding a metropolitan future must be taken 
by those of us who dedicate our lives to this work – it is not simply the fault of 
others who failed to heed our wise messages, it is the fact that we failed to build this 
common purpose. 
 
One explanation for this failure comes from statewide variations on three of the key 
dilemmas traced in previous chapters. California had its own version of the 
Dougherty Valley dilemma, a pitched battle over sprawl which was crystallized in 
the controversy surrounding a 1995 report entitled “Beyond Sprawl” (Fulton 1995), 
a well‐meaning document which sparked a debate that symbolizes the lack of 
common purpose. Beyond Sprawl was also in many ways a repeat of Bay Vision 
2020 – its small coalition of elite financial, environmental and state actors who saw 
the need to eventually “forge a constituency to build sustainable communities” 
which included “inner‐city community activists”, yet did not work to include them in 
the creation of the report. They went at it alone, ended up in a massive fight with 
developers who paid for their own report, and the state as a whole went nowhere.  
 
Communities of color as a whole faced a statewide version of the gentrification 
dilemma – a generalized existential attack from all sides. Whether coming from an 
upsurge in anti‐immigrant sentiment or a globally unprecedented wave of prison 
building, the very right of many communities of color to exist in California was 
under constant threat. Their collective focus turned to building power, to education 
and prisons, immigration and integration, leaving little space for a broad coalition 
on metropolis building.  
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Beyond Sprawl 
 
Other than one major fact, it was a fairly standard report from the smart growth 
community. Greenbelt Alliance and the California Resources Agency were two 
organizations long involved in the sprawl question; the Low Income Housing Fund 
(now the Low Income Investment Fund) was a national organization based in San 
Francisco which was a major Community Development Finance player. The report 
was essentially authored by Bill Fulton, a widely respected planner and author who 
can hardly be considered a radical. What made it unusual was that the sponsor and 
lead author was none other than Bank of America. 
 
Bank of America’s presence at the front of the report helped produce significant 
press coverage, high level meetings with the governor and state officials, and in 
general caused a stir during a time when Dougherty Valley and other skirmishes in 
the development wars were raging. Unfortunately, what got covered was the debate 
over the report, not the ideas within it. The development community struck back 
with its own barrage of letters to the editor, oped pieces and eventually a report of 
its own, this one with even more academic backing than Beyond Sprawl. Authored 
by USC planning academics Peter Gordon and Harry Richardson (1996), two authors 
whose strident and consistent articulation of conservative principles has 
functionally enshrined them in the planning theory course reader for would‐be 
planning academics, “the Case for Suburban Development” summarily attacked 
Beyond Sprawl piece by piece, arguing that suburban development does not 
impinge on agricultural land, does not make traffic worse, can accommodate transit, 
is more efficient, is better economically, and people like it. And while they were at it, 
Gordon and Richardson channeled David Harvey reminded everyone that cities 
were corrupted by rent‐seeking corporations living off the public dime. 
 
The California Building Industry Association, which paid for Gordon and 
Richardson’s report, did everything in its power to paint Beyond Sprawl as an 
extreme text, when it is only extreme in its vagueness and its attempts to please all 
sides. One development industry representative called the controversy “the low 
water mark”2 in planning politics, one which “caused a lot of damage”, damage 
which would not be repaired for close to a decade. He undoubtedly sought to cast 
blame on the Beyond Sprawl side, but the validity of the “low water mark” holds 
true – this was California at its most dysfunctional.3  
 
Yet like in Dougherty Valley, real issues get lost in the hysteria as two well‐armed 
sides battled it out for a “solution” which will not solve problems. The report 
epitomizes many of the problems with the sprawl discourse – “distant suburbs” 
become the enemy, with little or no recognition of the sprawling, fragmented 

                                                           
2 Interview 61  
3 In a postmordem of the controversy, the California Planning Roundtable (1995) noted that few 
reports had caused such rises in blood pressure and so many accusations of hidden agendas 
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geography virtually inborn in this state. They talk of California as a place which has 
emerged as one of the most urbanized states in the union, when it has held that 
status for a century. It talks of cities and suburbs in a generic sense which may work 
in Chicago but which has never held true in California. This core‐centered mentality 
plays into the hands of those who would accuse the anti‐sprawl of being obsessed 
with city‐centers (as Gordon and Richardson do), when a close reading of the report 
indicates that what they really want is densification around already urbanized 
areas. By propping up sprawl as a boogey‐man and refusing to deal with true 
California geography, they play into the hands of those who would misuse the report 
to maintain the status quo. 
 
The report also recognizes that the “edge cities” have been build, but doesn’t work 
to figure out ways to work with this new geography. It knows that these are radical 
interventions in regional geography, but does not argue for a radical change in 
approach to growth and development to deal with decentralized job bases. It merely 
argues that this is another indication that what California is doing does not work, 
and it should stop. 
 
But what is most troubling about the report is the way that it deals with 
demographic change and the politics it knows needs to come together. The 
emergence of California as a majority‐minority state is well acknowledged, but what 
the authors seem to have misunderstood is that the suburbanization of communities 
of color is already well underway by the time this report is issued. The frontier 
spaces of the megaregion are already diverse by this time – Antioch, Tracy, Manteca, 
Southern California’s Lancaster and Palmdale, Fontana and Rancho Cucamunga – 
and already being built on shaky fiscal and economic foundations. There was 
certainly much that could have been done to prevent problems from getting worse ‐  
starting with lead author Bank of America not jumping into the subprime fiasco with 
both feet in an incredible display of hypocrisy – but by 1995 the restructuring of the 
region is already underway. The report, focused as it is on the sins of sprawl, ignores 
the reproduction of Babylon (or implies that it is caused exclusively by sprawl‐
induced abandonment) or the beginnings of gentrification en masse. The fact that 
many suburban areas are safer, cheaper and have better schools is treated as a 
“perception”, when in fact it is a reality. 
 
The lack of participation of “inner–city community advocates” in the drafting rings 
through in every way, yet another example of planning powers planning for the 
“changing demographics” but not with them. While developers are consciously – 
and of course unrealistically – excluded from the “broad‐based constituency” that 
the report envisions, communities of color are included in name but not in the 
production of the ideas. It was a literal microcosm of Bay Vision 2020 extended to 
the statewide level, minus the actual legal proposal.  
 
Part of the problem is the very question of sprawl and growth management, a 
myopic view of urban and regional development, one that is ontologically rooted in 
opposition as opposed to real solutions for communities struggling with poverty, 
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fiscal crisis, changing economics and the constant challenges of building and 
maintaining a healthy urban world. The ghosts of Babylon are clear – the whole 
report is about reversing the development of the 1950s and 1960s, not coming to 
terms with solutions for what is already a very different map. 
 
Despite the constant attempts by environmental organizations to convince 
communities of color that sprawl was their issue too – based on the idea that it 
drains resources from inner cities, the nominal geography of the nonwhite – it never 
caught on as a discourse beyond the opposition of specific proposals which would 
have drained resources from things like urban transit in favor of suburban 
expansion. Some of this relates to lack of inclusion, to the general tone deafness of 
middle and upper middle class white urbanists of all stripes as to the challenges, 
realities and opportunities confronting communities of color. Much like suburban 
geography, race in California is all too often talked of as a process underway, as if 
some magic point when people of color are a majority is when their present matters. 
But as I have argued all along, communities of color in California are as old as the 
state itself, as are attempts to undermine their very right to the live here. Perhaps no 
single fact helped undermine the “broad‐based constituency” needed to push 
forward a “common purpose” than the fact that rather than exorcise the ghosts of a 
racialized past, Californians in the 1980s and 1990s decided to rip the wounds back 
open. 
 
California’s ghosts revisited 
 
In 1991, Pulitzer‐prize winning journalism Dale Maharidge (1996) began doing 
interview sacross racial lines for a book about the various reactions to the growing 
diversity of California. As he notes sadly at the end of the book, which was published 
in 1996, between the time he started and the time he finished, California’s racial 
ghosts exploded. The 1992 LA riots highlighted the deep anger and inequality which 
still affected Babylon, represented now by questions of policing and justice more 
than old fashioned segregation. The populist, ballot‐box driven anger of 1994’s anti‐
immigrant Proposition 187 and “anti‐crime” Three Strikes law and 1996’s anti‐
affirmative action Proposition 209 were a cavalcade of revanchism that drew global 
attention to California. It was a series of events that moved at such a “stunning pace” 
that they were “comparable in some ways to the anti‐Chinese tumult in the 1870s 
and the anti‐Japanese eruptions early in the century, when the state’s racial 
outbursts affected the nation (p. 280).” 
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The Three Strikes law, which would disproportionally affect Blacks and Latinos,4 
was itself part of an unprecedented prison building boom, both for California and 
the industrialized western world. Between 1982 and 2000, the California prisoner 
population grew nearly 500%, and the 162,000 prisoners by that point were 2/3 
African American and Latino. To house them, California built 23 major prisons, 
costing $280‐$350 million dollars apiece, almost twice the number (12) of prisons 
built between 1852 and 1964. General fund expenditures for quadrupled from 2 to 8 
percent of the budget; the department of corrections became the largest state 
agency (Gilmore 2007, p. 7).  
 
This massive increase in capital expenditures from Sacramento came during an era 
when the overall trend of state‐building had been reversed. In analysis after analysis 
done during the 1990s and 2000s by academics and researchers, one can see the 
steady decline in capital spending since the 1960s (figure _ is just one of many). As 
Dowall and Whitington make clear, it is a trend which did not start with Proposition 
13. The 1966 election of Ronald Reagan as governor replaced the state‐building of 
Pat Brown with the most important skeptic of public spending in the nation’s 
history. Jerry Brown’s election in 1974 was aided by a newly empowered 
environmental movement also skeptical about the physical impacts of state 

                                                           
4 According to a 2004 study, African Americans and Latinos were imprisoned under the three stikes 
law at a higher rate than whites. Blacks made up 6.5% of the satte population but 45% of those 
convicted of a 3rd strike. (Ehlers, Schiraldi, and Lotke 2004) 

Figure 2: Real Per capita State Capital Outlay, 1930‐2000. Source: Dowall 2003.  
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spending, especially on infrastructure. When Proposition 13 came along, it merely 
reinforced and codified a general trend already more than a decade underway. 
 
This three‐headed analysis – Reagan, environmentalism and Proposition 13 – 
exposes some basic truths about the bipartisan undoing of State‐led planning. This 
was not simply the right‐wing, suburban populism that led from Reagan to 
Proposition 13. There was a conservativism to the conservation movement as well, 
one which has been discussed throughout this text. Yet what this type of analysis 
often misses, as do many of the less political analysis if infrastructure, is the critical 
importance of race. 
 
The election of Reagan in California was preceded by an earlier version of the 
Proposition 187 and 209 battles – the 1964 debate over Proposition 14, a ballot 
measure aimed at overturning the state’s historic 1963 Rumford Fair Housing Act. 
The 1963 act, named after its sponsor Byron Rumford, who in 1948 became the first 
black elected official from northern California, was specifically designed to undo the 
housing discrimination which so defined Babylon. The only thing more bruising 
than the political fight to pass the act was battle over its repeal. The California Real 
Estate Association sponsored Proposition 14 – which codified in the state 
constitution the right of property owners to discriminate on racial (or any other) 
grounds – and it quickly gained the support of the rising John Birch Society and 
growing conservative movement, who trip to the polls that November was buoyed 
by the presidential campaign of arch‐conservative Barry Goldwater. Proposition 14 
passed overwhelmingly, gaining 65% of the vote throughout the state and close to 
75% in the “white noose” of Southern Alameda county and similar suburbs 
throughout the state (Self 2003). 
 
Both the Johnson and Brown administrations were irate about Proposition 14 – 
Washington responded by cutting off funding to California, and Governor Brown 
supported the lawsuit which would eventually result in the laws nullification by the 
United States Supreme court. But the damage was done. Brown lost to Reagan in 
1966, and as Lisa McGirr (2001) shows so clearly, the Proposition 14 battle helped 
galvanize the California right and send Reagan, and his distaste for state‐building 
and public investment in urban development, to the white house. 
 
Yet the legacy of Proposition 14 goes deeper. This was the bridge between the anti‐
Chinese legislation of the 19th century and Proposition’s 187 and 209, and more 
critically it specifically targeted efforts to undo Babylon. A major coalition was built 
around the Rumford Act which was damaged by the repeal. This was the one and 
only time when the state of California explicitly attempted to undo the racialized 
legacy of Babylon era metropolis‐building, and it was then attacked by the white and 
the suburban and the conservative. It was Proposition 14, not Proposition 13, which 
was the critical shot across the bow from a suburban white majority that they would 
not open up the California metropolis to those that were not white, even if they had 
been there for generations, and even if their labor had been integral to the 
production of California’s wealth. 
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When the outright racist became less and less possible, the majority began to show 
their distaste for those who were different by rolling up the urban carpet. 
Proposition 13 is simply a fiscal version of Proposition 14 – if you cannot codify 
discrimination in housing, then stop paying for it. 
 
This is the argument put forth by Peter Schrag (2004) and others when it comes to 
the divides in California. An older generation of Californians, raised during the 
heyday of the “white republic”, simply refused to pay for the schools, roads, sewer 
systems, transit agencies and other aspects which make metropolis building work.5 
This is an integral part of the undoing of the common purpose – a fact made even 
more pertinent by the opening of US immigration policy in 1965, barely a year after 
the passage of Proposition 14. Just as the United States was turning a brave new 
corner when it came to immigration and multiculturalism, California’s voters were 
attempting to undo the metropolitan foundations upon which it would have to be 
built. 
 
This is in essence the purpose of Propositions 187 and 209 – to cut off access by 
people of color and the undocumented to core state institutions, facilities and 
services. The response to these measures, and to the general sense of insecurity, 
was to build power along racial and ethnic lines, and to focus on what was directly 
at the time under attack – education, public services like welfare benefits and public 
health – or ways in which the state was directly targeting minority communities, as 
through policing and the criminal justice system.6 Latino and Asian communities in 
particular also worked to build new coalitions and greater electoral power, building 
on their growing demographic strength. Los Angeles saw a historic shift when 
Antonio Villaraigosa was elected mayor in 2005, followed by Oakland and San 
Francisco’s first Asian American mayors in 2010.7  
 
Yet this rise in power was largely done without concerted attention to the broad 
issues of metropolis building. The environmental justice movement, which is the 
most critical movement with regards to racialized space since the fight over fair 
housing in the 1960s, slowly built power during this time, but was never 
incorporated into the broader politics of urban development at scale. As Manuel 
Pastor , Chris Benner, Martha Matsuoka (2009) and others have worked to 
document, and as I have noted in Chapter 5, communities of color gradually began 
operating and organizing at more regional scales and focusing on issues like 
transportation equity.  

                                                           
5 Pastor and Reed (2005) provide clear evidence for Schrag’s hypothesis, showing that there is a 
statistical relationship between the ethnic gap between older and younger residents in a state and 
the state’s willingness to pay for infrastructure.  
6 It is not a coincidence that the two policy oriented papers in Bass and Cain’s (2008) edited volume 
“Racial and Ethnic Politics in California,” are on education and criminal‐justice reform.  
7 Amazingly for a state made famous for anti‐immigrant sentiments in the 1990s, it would be hard to 
imagine that typ e of politics in contemporary California. Arizona is now the center of the right‐wing 
vortex, as California grows bluer by the year. 
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California has also recently witnessed some of the visionary state‐led planning that 
has been missing for so long. The passage of AB32 and SB375 marked a distinct 
change from the dark days of Beyond Sprawl, and the negotiating table for SB375 
was a lot more complex than during the drafting Beyond Sprawl, Bay Vision 2020 or 
much previous legislation.8 Yet this newfound focus on California’s role in the urban 
development and new attempts to be more inclusive were not enough to overcome 
a lost generation. Babylon was never buried, never exorcised, and the fact that in the 
past decade planners, activists, developers, environmentalists, policymakers and 
thinkers have slowly begun to find more common purpose in some ways makes the 
lost decades of the 1980s and 1990s particularly bitter. Yet herein also lies hope, 
hope for common purpose in a reinvigorated California planning. 
 
Planning Metropolitan California 
 
In her brilliant exegesis on the construction of California’s prison complex during 
the same era as this story, Ruth Wilson Gilmore (2007, p. 178) discusses the active 
involvement of local activists in the small Central Valley towns which became major 
site of incarceration as engaging in “the tarnished practice of planning.” These were 
not government officials, but activists and NGO’s, developing their own alternative 
plans in the hopes of building their communities on something other than one of the 
great human rights disasters of late 20th century America.9 
 
Further on in the same section she refers to the planning practice of yet another 
non‐governmental institution, namely the corporate and banking forces’ she sees as 
integral to the construction of land and property markets (and deconstruction of 
industrial labor markets) which form an underlying pillar in her explanation of 
prison building. The way these entities determine “the movement of capital across 
the land feature[s] central planning as a fundamental activity of their institutions 
and organizations (p. 179).” 
 
Her purpose in discussing planning in this context is to elicit the ways in which 
prison building was a form of antidevelopment, to use the language of James 
Ferguson (1990), a way that plans are sold to or forced upon poorer regions in the 
name of development but where the end result is the opposite. But in doing so, she 
defines planning in a way that renders the state as but one of many powerful and 
less powerful actors involved in the production of space. It is a portrait which I 
would argue is correct both descriptively and normatively, and forms one of the 
three main conclusions one can draw from the long road between Babylon and 
Brentwood: the need to redefine planning more broadly and more honestly, so that 
the pursuit of a common purpose centered around the equitable and sustainable 

                                                           
8 Interview 61 
9 Golden Gulag is in many ways a parallel sequel to American Babylon, as it follows a related race and 
class based restructuring and migration tied to land and labor – in this case, the movement of 
primarily men of color from inner core neighborhoods to prisons in the Central Valley. 
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production of space becomes possible (1). A redefined planning will only be able to 
work towards this purpose if (2) it pauses to rethink its geography, the questions of 
core and periphery, scalar fetishism and sprawl, city and suburb and megaregion, 
basing its assumptions on the lived reality of individual regions at specific moments 
in history, not on models and concepts which were false the moment they were 
conceived. It will also require (3) a broad coming to terms with history, led by 
institutions whose role in the production of space has littered our collective 
conscience with ghosts, ghosts which cannot be buried but which must be exorcised 
if planning is to be rebuilt from the inside. 
 
1. Planning as the intentional institutional production of space 
 
If my argument about the broad fragmentation of the politics of urbanization and 
development in California lends itself to one single conclusion, it is the need for a 
new understanding of the ontology of city and regional planning. In a 2011 special 
issue of the journal Planning Theory, Ananya Roy (2011, p. 12‐13) draws attention 
to the traditional conception of planning as what Huxley and Yiftachel (2000) refer 
to as the “public production of space”. She argues, not unlike Gilmore, that “private 
interests, regimes and associations often undertake the project of planning.” She 
goes on to state that these “cannot be understood only as the privatization of 
planning, for such forms of planning are often initiated and implemented on behalf 
of the public interest, in alliance with the state and in defense of the urban 
commons.” 
 
This privatization point is critical, as the act of privatization of public goods and 
services is a hallmark of neoliberalism, and hence looking for privatization is a 
hallmark of the critique of neioliberalism. In the case of the Bay Area and California, 
I would argue that Roy doesn’t go far enough. Private interests are always involved 
in planning and the production of space, and have always been. In every case 
presented here, private actors, both for‐profit and non‐profit, are just as critical to 
the production of East County, of the different counties of Contra Costa, of edge 
cities and a reproduced Babylon and the frontier spaces of the megaregion as any 
state actor. And as Marc Weiss (1987) shows so clearly in his seminal Rise of the 
Community Builders, it has always been so. One cannot conceive of the current 
structure of city and regional planning in California without considering the 
influence of developers, real estate agents, and community associations, long before 
environmentalists and social justice organizations joined the fray. 
 
It even becomes problematic to differentiate the state from non‐state actors. 
Professionals from both the for‐profit and not‐for‐profit sectors with an established 
stake in processes of urbanization and development are heavily represented on City 
Councils, planning commissions, authority boards, LAFCO’s, advisory councils, etc. 
Professional planners move back and forth with regularity between public and 
private positions, and few if any public plans in the state are written exclusively by 
public agencies – most are contracted out to private consulting forms in full or in 
part. The very idea of the “state” is also somewhat useless in California. With four 
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different layers of government often at odds or in competition – arguments often 
settled in court – it is better to think of each government entity as simply one of 
many institutions, each with particular powers, desires, constituencies, etc. 
 
Non‐state actors are also heavily involved in the production of space beyond the 
formal confines of regulation and state process. Surely one can find some remnant of 
the state everywhere, but it is hard to argue that the state is in anyway central to 
major realms of space production, from urban design and architecture to 
development finance and capital accumulation, from public art to the use of public 
space. For better or for worse, the state in America has always be a secondary actor 
in the provision of housing, even if it is more important than many on the right 
would have you believe.  
 
In some ways, one of the reason why progressive or left‐leaning American urbanists 
tend to adhere to a state‐centered vision of planning is the political divide between 
left and right. 10 Since the right in America has increasingly, irrationally and utterly 
unempirically declared war on the state (except for the state that declares war), the 
left is left to defend the state. Since neoliberalism seems to be about pushing the 
state out, we fight to keep the state in, even if it does not accurately reflect what 
happens on the ground or what the left normatively desires, i.e. equity and 
sustainability.11 
 
This state‐centered view is driven in part by a tinge of regret, the ghost of Catherine 
Bauer’s (1934) Modern Housing, the possibility of a state, and in particular a federal 
state, whose active and effective involvement in the production of space produces a 
more equitable metropolis, and in particular asserts the right to housing that so 
many of us believe in fundamental but yet remains beyond the pale in an 
ideologically divided America. Modern Housing is one of many influential texts from 
the foundational era of city planning in America which introduced European ideas 
about planning and housing to this country, and this influence as well has helped 
produce a state‐centered conception. British planning journals often attempt to 
rethink planning, but it invariably centers around the state.12 Perhaps in Britain and 

                                                           
10 There is of course wide variation in this. In terms of foundational work, it should not be a surprise 
that someone like Krumholz (Krumholz and Forester 1990), the former Cleveland planning director, 
sees planning through state eyes. Davidoff (1965) on the other hand defines advocacy planning in 
such a way that non‐state actors are just as critical. I would argue that Sandercock (2003), whose 
work is amongst the most interesting reconsiderations of planning, falls somewhere in the middle.  
11 I would argue that this is why, in Roy’s (2011, p. 13) words, suggesting that the state is not the 
center of planning is a “controversial claim,” even if the empirical evidence in her special issue – and 
in this book – back up this argument.  
12 Healey (2009, p. 277) for instance defines planning as “a governance practice that has evolved to 
address the difficulties created by the complex collocations of activities and their relations and the 
impacts these colocations generate across space–time.” Like most planning theorists, non‐state 
actors feature prominently, but the state and the act of governance remains the center. See also 
Adams and Tiesdell (2010) and McClymont (2011), both of whom make important arguments about 
planning – with regards to planners as market actors and the importance of agonism, but who adhere 
to an implicit state‐centered vision. 
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many other countries it should (including Yiftachel’s Israel), for it is a more accurate 
description of what goes on, but in America in general and California in particular, 
this concept has never held water. 
 
A state‐centered conception of planning also stems in part from decades of 
confusion surrounding the object. This takes two forms. One is the messiness 
between the concept of “Planning” as used by Polanyi, Wildavsky and others to 
specifically refer to more state‐centered activity not necessarily connected to the 
urban. When Wildavsky (1973) famously asked “if planning is everything then 
maybe it is nothing,” he was not referring specifically to land use or transportation 
or the production of space, but rather the broader question of public policy, which 
included macroeconomics, industrial policy and budgeting.13 Even Rittel and 
Webber’s (1973) famed essay on the “wicked problems” of planning, so influential 
to spatial thinkers and written by two deep urbanists, is fundamentally  about 
“Planning” rather than the metropolis. 
 
The other is the more contemporary divide evident within the planning academy 
between avowed urbanists – whose object of study is fundamentally the metropolis 
– and those who study systems, aspatial politics, decision‐making, policy studies, i.e. 
forms of social and political science which may use the urban and urban actors as 
data but who are more fundamentally interested in generating social theory than 
urban theory (Beauregard 2003; Fainstein 2005). This divide has been brought to 
the surface of late by questions regarding communicative rationality and its 
application to city planning, but the divide goes back much farther, to the postwar 
“science” of systems analysis. Those who study decision‐making independent of the 
urban tend to study public officials and public processes, never stopping to question 
the implicit definition of planning that they are adhering to. 
 
There are also many definitions of planning native to California which promote this 
state‐centered conception. When noted urban designer and former San Francisco 
Planning Director Allen Jacobs (1978, p. 23) describes city planning, he argues that 
“the purposes, responsibilities, and constraints of city planning are stipulated by 
local governments acting as agents of the state.” Even though Jacobs’ influence on 
planning and the Bay Area extends far beyond his work with the state, he still sees 
planning through this state‐centered lens. 
 
Another California definition illustrates both the dueling conceptions of city 
planning and some of the schizophrenia regarding our collective understanding of it. 
In what is undoubtedly the most widely read textbook on planning in California, Bill 
Fulton and Paul Shigley’s (2005) Guide to California Planning, now in its third 
edition, argue for the centrality of the urban, and specifically land use, in our 

                                                           
13See also Goonewardena (2003). Some theorists, including Roy, go back and forth between the 
Polanyian and the urban varieties. See Roy (2008). British theorist E.R. Alexander (1981, 1987) is 
similar in this regard.  
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conception of planning. The “working definition” of land use planning that they use 
is 
 

The process by which public agencies – mostly local governments – 
determine the intensity and geographical arrangements of various land uses 
in a community. Put more simply, planning is the process by which our 
society decides what gets built where. 

 
Yet when they put it more simply, they alter the definition completely. One is almost 
technical, about local governments and decision making, while the other is about 
society at large and what gets build where, not simply about the decisions to build it 
but the what and the where. 
 
It is this latter half of Fulton and Shigley which I would argue is central to a 
contemporary definition of planning in the state of California. It is a definition of 
planning which retains the primacy of the urban and the spatial, yet with the state 
rendered as one of many critical actors. It emphasizes the productions of space as 
fundamentally a societal obligation, as opposed to simply a matter of governance or 
policy. Planning becomes instead the intentional production of space, a definition 
which includes all institutional actors who through their actions promote, defend, 
counter, or ignore any form of intervention in space.14  
 
The public and the state do not disappear. In the words of a much earlier Roy (2001, 
p. 110), this time channeling Raymond Williams, the public remains a “keyword”, 
but the seemingly unquestioned idea of a planner as necessarily a public employee 
or public servant is eroded. This definition also helps chip away at any institutional 
fetishization, be it public or private. Privatization is certainly a major concern in 
some areas, but it is just one of many trajectories of change between sectoral actors, 
and alone is neither inherently good or bad.15  
 
This broader definition is critical for a series of reasons. Following Lefebvre (2003), 
we must consider the primacy of the urban as the central means of production in the 
21st century. Urbanization and development can no longer be considered merely as 
a byproduct of industrialization, but must be seen as central to both our economic 
and social future. This is an argument with many different adherents on various 
sides of the political spectrum, and we need a conception of planning which has 
been updated for a post‐urban revolution world.16 
 

                                                           
14 This definition can be read to include individual actions as well, and ultimately I would argue that 
it should, especially in a liberal society like the United States. There is not space to devote to this 
question here, so for the sake of this conclusion I will limit my discussion to institutional actors. 
15 As Eric Charmes (2007, 2011) points out with regards to small French villages, entities which are 
supposed to be public can at times feel like private clubs.  
16 This of course is a key point of the neo‐schumpeterian regional development writers from Jane 
Jacobs (1984) to Richard Florida (2002) and Ed Glaeser (2008).  
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Just as importantly, a broad definition of planning allows us to demand a greater 
sense of collective responsibility for what gets build where. In the current moment 
in California, it also allows us to insist that all institutions involved in the production 
of space consider the necessity of a pursuit of a common purpose, a grand bargain of 
sorts where the deeply fragmented sociopolitical environment responsible for the 
production of new maps of inequality and the reproduction of old ones is slowly and 
methodically sutured back together. We must recenter planning around this pursuit, 
seeking a broad détente between warring sides in the space and place wars of the 
20th century. Doing so will require two things – coming to terms with history, and 
rethinking our approach to geography.  
 
2. The geography of planning 
 
As I have argued throughout this dissertation, both scholars and policymakers have 
long neglected to fully embrace the deeply historic multipolarity of the Bay Area. 
Any existing or proposed development in places like Antioch was regarded as 
sprawl, regardless of form, and the region failed to implement a series of early BART 
plans which could have altered the form of development in East County. ABAG’s 
1970 ‘city‐centered’ plan was gradually misinterpreted as a core‐centered plan, 
rather than thinking of ways to grow, rebuild and connect historic centers 
throughout the Bay Area and northern California. 
 
This core‐centered philosophy permeates much of the anti‐sprawl literature, and is 
part of the broader rebellion against the suburban model. As I discussed briefly in 
Chapter 1, this stems from the city‐suburb dialectic which has so dominated 
American urbanism for the past century, replacing the urban/rural dichotomy 
which undergirded much of urban thought historically. In some ways, I am 
sympathetic to the anger from many progressives towards suburbanization, for its 
sins are legendary, even if the reaction to the suburbs initially was exceptionally 
elitist (Archer 2005). 
 
What is most critical to moving forward, to stitching together the fragmented 
metropolitan body politic, is to come to terms with actual existing geography, not 
the geography that we wished we had been able to produce. Part of this involves 
understanding that conceptions of the city and suburb were never quite accurate, a 
fact that a new generation of suburban historians are beginning to make clear. At 
the same moment when American urbanists and policymakers are discovering 
diversity and poverty in suburbia,17 historians are discovering that it was there in 
some fashion all along (Nicolaides and Wiese 2006; Kruse and Sugrue 2006).  
 
To be “pro‐city” or “pro‐suburb” means arguing ahistorically, as neither form is 
going anywhere and the question needs to become how cores and peripheries, job 
centers and population center, strong tax bases and weak tax bases can be better 

                                                           
17 See Murphy (2010) for an excellent review of the suburban poverty literature. The work of William 
Frey (eg 2003) is central to understanding basic demographic changes of the past two decades.  
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connected as part of a more equitable and sustainable system of cities. For too long, 
normative urbanism has focused on arguing for or against certain geographies, 
rather than recognizing that these geographies exist. 18 Certainly one can push for 
change, but to imagine a metropolis without suburbs, even far flung suburbs, is 
simply fantasy in the American and Californian context.  
 
New Urbanism has come under withering criticism in progressive circles, much of it 
well‐deserved, as in practice it has largely been “new suburbanism,” a change in the 
design of subdivisions which does not address any of the major challenges of 
transportation, sustainability, equity, fiscal crisis or housing finance currently 
plaguing the suburbs.19 Yet one of their great contributions is an appreciation of the 
transect, a geometric concept which they apply to the understanding of the line 
between the dense urban core and far flung rural edges.20 Weaving together a 
common purpose around the building and rebuilding of the metropolis means 
making peace with the existence, and value, of communities throughout the 
transect. All play a role, or can play a role, in the production of a healthy metropolis. 
There is no one size fits all form of urbanism, especially not in the 21st century, and 
we will fail at our goals of equity and sustainability if we assume we can dictate 
lifestyle choice broadly. 
 
Rather, the question planning needs to ask is how every jurisdiction, every type of 
space in the transect, every community in the region, can do its part to build a better 
region. A much more interesting and effective idea than new urbanism is the 
growing discourse around the “suburban retrofit” (Dunham‐Jones and Williamson 
2011).21 The idea has originated as a design concept, focusing on both major and 
minor interventions which can be made in the suburban form – accessory dwelling 
units behind suburban houses with large back yards, bike lanes on previously car‐
dominated streets, new forms of transit, more walkable spaces. One of the best 
aspects of the “retrofit” is that it is positive – one only retrofits a building or a piece 
of infrastructure worth saving. It implies that the structure is valuable, it simply has 
some flaws that if left untreated will eventually cause catastrophic failure – a perfect 
metaphor for a diverse American suburbia. 
 
The challenge for the retrofit is to extend the concept beyond the physical. The 
political, fiscal and at times sociocultural foundations of suburbia also need 
interventions, at times minor, at times major, and the broad success and feasibility 
of design interventions will only be possible if the retrofit is done holistically. We 
must also do a better job of connecting the “suburban retrofit” to the various “do‐it‐
yourself” (DIY) urbanism ideas which have so captured the attention of city dwellers 
                                                           
18 This is not an ideological argument in the marxist sense, i.e. assuming that these geographies are 
“natural.”  
19 See Pyatok (2000) for a brilliant critique of new urbanism’s progressive claims. 
20 http://www.newurbannews.com/transect.html 
21 If suburbanism is American informality, the suburban retrofit is our version of slum upgrading, a 
recognition that what faces us is a generation of urban acupuncture and arthroscopic surgery, not 
demolition and blank‐slate redevelopment. 
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(Zeiger 2011, Lydon 2010, SPUR 2010). At their core they are similar – generally 
small‐scale interventions to make the urban or suburban fabric more livable, more 
interesting, more sustainable, more green. They reflect a growing emphasis on local 
life and local intervention, an emphasis which can be quite powerful. 
 
But as Mark Purcell (2006) warns, there is a “local trap.” The scalar fetishism that 
many in planning have for the region has a parallel – common amongst community‐
development planners like myself – when it comes to love of the local and the micro. 
I would argue that this scalar geography is in some ways also a product of ghosts – 
the community development movement was born in the ashes of urban renewal, 
and has always been the left’s most localized urban component, inherently 
distrustful of intervention from on high. 
 
But the micro and the local alone is not enough to weave together the massive 
geographies of the megaregion, to overcome the urban/suburban dichotomy or 
undo the maps of inequality. Solid work at the micro scale does not add up to 
regional equity or sustainability – it must be fed by stronger activity as well at 
higher scales. We need to be able to develop the type of politics that will make major 
transportation investments possible, will enable tax‐base sharing, subregional 
planning, interjurisdictional cooperation, service shating and yes, a certain amount 
of formal political defragmentation, i.e. the merger/dissolution of authorities, 
agencies and even towns. This type of meso and macro planning is integral to 
restoring confidence in the broader urban system, not simply in the rising property 
values of the wealthier half of the region.  
 
These two scalar shifts must function in tandem, part of an overall scalar politics 
capable of reinvigorating the macro and meso scales while simultaneously 
deregulating aspects of the micro to enable and encourage DIY urbanism and the 
smaller scales pieces of the suburban retrofit. We need both regionalism and 
localism, and we need to find creative ways for them to work together. 
 
This multi scalar and more metropolitan approach to planning geography is critical 
to building any sort of common purpose, for fights between scales, between cities 
and suburbs, or between institutional actors ideas and ideologies of what is the 
proper scale or what is the proper urban form underlie so much of our 
fragmentation. Whether or not we should have built the American metropolis in the 
way we did is now moot; we must accept the communities we have as facts on the 
ground, to steal a phrase from a much more difficult conflict than Californian 
urbanism. Accepting this means reconciling ourselves to what has happened and 
why. This is the final piece in the project, a coming to terms with history, and in 
particular to the role of institutions. If we don’t restore trust in the very process of 
urban development, any common purpose surround the collective future of the 
metropolis is impossible. 
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3. Restoring trust 
 

Nimbyism was the lack of faith that anyone would follow through with what 
they were promising. – longtime Contra Costa environmental advocate22 

 
Much attention has been paid over the past few decades to the issue of trust in 
planning and urban development. It has been argued that planning, and governance 
in general, faces a “crisis of trust” which undermines planning practice, process and 
outcomes (Swain and Tait 2007). The discussion of trust in planning is most often 
linked to questions of process, for as Lucie Laurian (2009, p. 370) argues, “Planning 
relies on participatory and deliberative processes to restore trust in the 
profession.”23 
 
This process‐oriented focus is in large part a reaction to the top‐down, elitist nature 
of modernist rational planning. Planning has undoubtedly become more 
participatory over the past generation, and various forms of organized public input 
are both de rigueur and de jure. Many analysis of trust in planning focus on specific 
processes, specific projects or events, rooted in social theory and case study 
methodology, they tend to break down trust into varying components, often with 
conclusions which focus on “a careful and coherent theorization of the relationship 
of individual to collective interests,” or on how a planning team can build trust in 
specific situations (Tait 2011, p. 157; Talvitie 2011).  
 
The question of history, unfortunately, is somewhat secondary to many approaches, 
but I would argue that it is fundamental in the case of the Bay Area and California.24 
When considered historically, rather than procedurally, one realizes that the issue of 
trust is not necessarily with one planning process or another but with the broader 
urbanization process, with planning in general. This goes beyond individual 
institutions – people may have trust in one particular entity (an environmental 
group, a business association, a specific builder or community group or local 
government) – but I would argue that the overall trust, or perhaps more accurately 
faith, in the longterm outcome of urban change has been lost. 
 
This loss of faith comes from every side of the political and geographic spectrum. As 
communities of color experience a suburban crisis on top of historical memories of 
an urban crisis, it is hard to have faith in any version of metropolis building. The 
constant threat of gentrification and rising rents has undermined faith for even 
middle class residents of San Francisco; the constant threat of crime and bad schools 
has undermined faith of virtually every Oakland resident regardless of race and 
class.  
 

                                                           
22 Interview 26 
23 Unsurprisingly, the issue of trust has played a role in the ongoing war between communicative 
rationality and power in planning theory (Stein and Harper 2003). 
24 Swain and Tait (2007) being one major exception. 
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As a longtime Contra Costa environmental advocate noted above, NIMBYism is in 
some ways about a loss of faith. Surely it has its deeply exclusionary components, 
but aspects of the resistance to development and change stems from the fact that 
people don’t trust the larger process.25 It is not necessarily about that one 
development, but about the slippery slope, the Pandora’s box nature of change.  
 
This fear of change as a Pandora box, or lack of trust that anyone will do as they 
promise, is not raw paranoia but a seemingly rational decision, if history is any 
guide. As Jasper de Vries (2009, p. 3) illustrates, based on the pioneering work on 
trust by Niklas Luhmann (1979), our “positive expectation towards the future [is] 
based on our image of the past.”  
 
The fundamental challenge for all institutions involved in the production of space in 
the Bay Area, and in the State of California, is to build (or in some cases restore) 
faith in the broad process of urbanization, in the intentional production of space, 
a.k.a. planning. One way to do this is a broad campaign from leading institutions to 
better acknowledge history and past mistakes. The failures of megaprojects in the 
postwar era are brought up as reasons not to build high‐speed rail in 2012, much as 
the sins of the San Francisco Redevelopment Agency in the 1960s hamper their 
ability to redevelop Hunter’s Point. Institutions and agencies may think they have 
moved on, they may have developed procedures and processes and whole sections 
devoted to participation, but there has never been broad acknowledgement from 
the planning and development community that we have not delivered on the 
collective benefits of development and change.  
 
This admission of historical culpability and responsibility – from institutions at 
every scale, in every sector, from developers to environmentalists to public agencies 
– is a critical first step in exorcising, rather than attempting to bury, the ghosts of 
modernism past. If planners want the public to have faith in planning, they must 
first acknowledge past errors. Otherwise we cannot expect people to believe things 
will change.  
 
Nowhere is this more important than in communities of color, communities which 
have now born the brunt of two urban crises, one build on the ghost of another. In a 
1968 essay entitled “the Post‐City Age,” Berkeley’s Mel Webber (1968, p. 1109) 
argued that:  
 

The next generation of middle‐class Americans is destined to enjoy the 
unprecedently rich life that the post‐industrial, national urban society will 
offer. Our central domestic task now is deliberately to invent ways of 
extending those opportunities to those groups that future history threatens 
to exclude. 

                                                           
25 For a very interesting rethink of NIMBYism, currently the subject of some revisionism and debate, 
see Devine‐Wright (2009) and Mcclymont and O'hare (2008) 
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The true tragedy of this crisis is that the process of urbanization and development in 
California seemingly extended those opportunities for a time, only to have them 
snatched away suddenly. This is the metaphor of the slide photo shown in the 
introduction (figure 3). This is the history which must be acknowledged, along with 
a full reckoning of post Proposition 14 racialized failures, before any common 
purpose in a state that will soon be majority minority is possible. 
 

Figure 3:" A Metaphor." 2011, outside Patterson, CA. Photo by Alex Schafran
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Taking advantage of the urban moment 
 
To the battle‐hardened planner in the California, my argument for pursuing 
“common purpose” may seem just as naïve as some of the early ideas of the man 
who coined it, Governor Moonbeam.26 The politics of planning and development can 
seem so hopeless at times, or so ridiculously broken. Simply the consolidation of the 
major regional agencies in one building – let alone one agency – has become a major 
controversy and pitted one of the legislature’s main advocates for regionalism 
against the powerful chief of the Metropolitan Transportation Commission.27 
NIMBYism shows no sign of abating, wealthy areas like Marin are hunkering down, 
politics in places like Antioch are business as usual, and nobody seems truly 
humbled by what has transpired since the crash. Fiscal crises continuously loom, 
state‐level reform is a chimera, the federal government is paralyzed by a seemingly 
insurmountable partisan gulf and the increasingly vicious politics of the right, and it 
is hard to see much light at the end of any tunnel, at least above the scale of the local 
and the micro. 
 
But I would argue that this is actually an auspicious moment, in part because of the 
success of the micro. There is growing interest in the urban, in cities and urbanism 
and urban studies, in space and place and urban history. During my time on the 
red/blue frontier in Brentwood and Antioch, the only spaces of potential 
compromise or agreement had to do with basic urban issues like transportation, 
infrastructure or the need for economic development. Finding common ground on 
social issues, or on ideological issues like regulation or the role of government writ 
large may be increasingly difficult, but common purpose on the basic issues of 
urbanization and development remains possible. I would even argue that urban and 
the metropolitan are key points where broad coalitions are possible, even across red 
and blue lines. 
 
It should be even more possible with an unshakable Obama majority in the Bay 
Area. The time has come for leaders of every aspect of the production of space to 
begin rebuilding the politics of planning, to suture together the deeply fragmented 
politics which have helped produce stunning maps of inequality which leaders have 
seen coming for half a century. The Bay Area must finally learn to accept the 
complex multi‐polar regional geography which makes it diverse and unique, accept 
the fact that it has always been fragmented, always been sprawling, always been 
both urban and suburban with a brutal history of racialized inequality and 
consistent institutional failure across all sectors and all scales which as a region the 
Bay Area has never fully acknowledged. Making peace with history and geography 
will go a long way towards creating this new politics, a politics which recognizes 
that in California, virtually every major institution is an actor in the production of 
space, and everyone needs to be held accountable.  

                                                           
26 Jerry Brown’s nickname coined by Mike Royko in 1976. 
27 http://oaklandliving.wordpress.com/2011/09/29/mtc‐approves‐move‐to‐san‐francisco‐
triggering‐senator‐desaulnier‐to‐commit‐to‐drastically‐overhaul‐the‐agency/ 
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List of Interviews 
 

Interviews have been anonymized to protect the identity of the informants. Description 
indicates subjects of expertise discussed, not complete expertise. Central Valley in this case 
is Merced, San Joaquin and Stanislaus Counties. 
 
Only formal interviews are listed.  

 
 

Code Description Geography Year 
1.  Real Estate 

Professional, planner 
Contra Costa 2010 

2.  Social Services East County 2011 
3.  Resident East County 2010 
4.  Real Estate 

professional, resident 
Central Valley 2011 

5.  Government/Planning Central Valley 2010 
6.  Resident, Social 

Worker 
East County 2010 

7.  Resident, Union 
Worker 

East County 2010 

8.  Transportation 
planner, government 

Contra Costa 2011 

9.  Transportation 
planner, government 

Contra Costa 2011 

10.  Academic, policy Bay Area/ 
Megaregion 

2011 

11.  Transportation 
planner, government 

Contra Costa 2010 

12.  Academic, planner, 
government 

California 2009 

13.  Elected Official East County 2011 
14.  Appointed official, 

transportation 
East County 2011 

15.  Activist, academic, 
policy 

Bay Area 2009 

16.  Appointed official, 
planner, longtime 

resident 

East County 2010 

17.  Former elected 
official, longtime 
resident, policy 

Central Valley 2010 

18.  Government planner, 
real estate 

East County, Solano 2010 
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professional 
19.  Nonprofit Planner, 

activist, policy 
East County 2010 

20.  Government planner Central Valley 2010 
21.  Government planner Oakland/Emeryville 2010 
22.  Government 

transportation 
planner 

East County 2010 

23.  Elected official, 
resident, nonprofit 

planner 

Central valley 2010 

24.  Nonprofit planner, 
policy 

Bay Area/ 
Megaregion 

2009 

25.  Policy, academic, 
transportation 

California 2012 

26.  Elected official, 
nonprofit planner, 

policy 

Solano, Contra 
Costa 

2011 

27.  Appointed official, 
resident, journalist 

Central Valley 2011 

28.  Real estate 
professional 

Contra Costa 2010 

29.  Elected official, 
resident 

East county 2010 

30.  Real estate 
professional 

Oakland/Emeryville 2009 

31.  Academic, 
government planner, 

policy 

Bay Area/ 
Megaregion 

2009 

32.  Planner, real estate 
professional 

Contra Costa 2009 

33.  Government planner, 
planning consultant 

Central Valley 2010 

34.  Real estate 
professional 

East county 2010 

35.  Real estate 
professional, activist 

East county 2010 

36.  Elected official East county 2010 
37.  Government, business Eastc ounty / 

contra costa 
2010 

38.  Government planner Contra costa 2010 
39.  Government planner / 

transportation 
East county 2010 

40.  Real estate 
professional 

Oakland/Emeryville 2010 
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41.  Activist East County / 
Contra Costa 

2009, 
2011 

42.  Transportation 
planner 

East county 2010 

43.  Transportation 
planner 

Contra Costa 2011 

44.  Transportation 
academic, researcher 

Bay Area 2011 

45.  Government official, 
housing 

Contra costa 2010 

46.  Journalist Contra costa 2011 
47.  Resident, activist East county 2009, 

2011 
48.  Researcher, activist Bay Area 2010 
49.  Nonprofit planner, 

activist 
Bay area 2009 

50.  Academic, housing Bay area 2010 
51.  Journalist Contra costa 2011 
52.  Government official Contra costa 2010 
53.  Academic Bay Area/ 

Megaregion 
2010 

54.  Elected official, 
resident 

East county 2010 

55.  Activist, nonprofit 
planner 

East County 2011 

56.  Academic, nonprofit 
planner, policy 

Bay Area/ 
Megaregion 

2009 

57.  Government planner, 
academic 

Bay Area 2010 

58.  Government planner Central Valley 2010 
59.  Nonprofit planner, 

policy 
East County 2010 

60.  Government planner Contra Costa 2011 
61.  Real estate 

professional, policy 
Bay Area / 
California 

2010 

62.  Academic, policy California, Bay Area 2012 
63.  Government planner, 

policy 
California 2010 

64.  Academic, policy Bay Area 2012 
65.  Government planner, 

resident 
Central Valley 2011 

66.  Government planner East County 2010 
67.  Elected official, 

unions, resident 
East County 2010 

68.  Policy, real estate Bay Area 2010 



264 
 

professional, 
nonprofit planner 

69.  Journalist, resident East County 2011 
70.  Former elected 

official, transportation 
planner 

Contra Costa / East 
County 

2010 

71.  Academic, activist Bay Area 2010 
72.  Resident, 

transportation 
planner 

East County 2011 

73.  Nonprofit planner, 
policy 

Bay Area 2010 

74.  Real Estate 
Professional 

Bay Area 2010 

75.  Government planner, 
academic 

Bay Area 2009 

76.  Real estate 
professional 

Central Valley 2011 

77.  Government planner  East County 2010 
78.  Nonprofit planner, 

policy, academic 
Oakland/Emeryville 2010 

79.  Government planner, 
planning consultant 

Bay Area / 
Megaregion 

2010 

Interviews conducted for Schafran and Feldstein (2013) 
Code Description Geography Year 

R1 Elected official, 
longtime activist 

Richmond 2010 

R2 Elected official, social 
services 

Richmond 2010 

R3 Elected official, social 
services 

Richmond 2010 

R4 Activist, organizer Richmond 2010 
 


	b2b.titlepage
	b2b.abstract
	b2b.toc
	b2b.ch0.intro
	b2b.ch1.searching
	b2b.ch2.mobileseg
	b2b.ch3.postindustrialgarden
	b2b.ch4.doughertyvalley
	b2b.ch5.reproducingbabylon
	b2b.ch6.spaces.megaregion
	b2b.ch7.conclusion
	references
	List of Interviews.CODED



