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Resumen 

Las cosas que perdimos en el fuego (2016) de la autora argentina Mariana Enríquez abre paso a una serie de 
relatos donde el terror sirve de pretexto para tratar temas de gran relevancia social como son la 
violencia de género, los desórdenes psicológicos, el drama de la soledad, el abuso o “bullying” en las 
escuelas, etc. En las próximas páginas se abordará el último cuento de la antología de Mariana Enríquez 
que tiene la particularidad de enfocarse en un grupo de mujeres que, cansadas por la ola de 
feminicidios, decide tomar las riendas de su destino para enfrentarse a este tipo de atentados personales 
de una forma un tanto insólita y estremecedora. En esas breves diez páginas, la autora se adentra en 
temas de gran relevancia como son la biopolítica de los cuerpos bellos, la objetivación de la mujer, los 
feminicidios y, por último, el empoderamiento de la mujer ante tales circunstancias. En este caso, se 
realizará un análisis de la auto-violencia femenina desarrollada por las mujeres que se incendian en el 
cuento. Para dicho estudio, se explotarán los siguientes conceptos en consonancia con el contenido 
del relato. En primera instancia, se definirá el posicionamiento de la mujer en torno a una sociedad 
estrictamente patriarcal siguiendo los parámetros definidos por Luce Irigaray. Posteriormente, se hará 
un breve recorrido al concepto del patriarcado teniendo en cuenta los postulados de Judith Butler o 
Gerda Lerner para a continuación, analizar la relación entre cuerpo y poder por medio de los tratados 
de Michel Foucault y así, poder abordar la cuestión del empoderamiento de las mujeres de la historia 
que utilizan su cuerpo con el objetivo de revelarse contra el sistema de poder. 
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Las cosas que perdimos en el fuego (2016) de la autora argentina Mariana Enríquez abre paso a una 

serie de relatos donde el terror sirve de pretexto para tratar temas de gran relevancia social como son 

la violencia de género, los desórdenes psicológicos, el drama de la soledad, el abuso o bullying en las 

escuelas, etc. Los cuentos que forman parte de esta colección abordan el terror desde un plano 

cotidiano; toman como punto de partida escenas urbanas, espacios claramente reconocibles con la 

ciudad de Buenos Aires o ambientes domésticos para desarrollar una problemática cercana al lector y 

poder adentrarse en aquellos miedos o inseguridades que afronta la sociedad actualmente. Por decir, 

la estética terrorífica que practica Enríquez en esta obra se aparta del tradicionalismo propio del género 

de terror—escenarios fantásticos, alejados de la modernidad—para plantear un rejuvenecimiento de 
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este género minoritario a través de espacios siniestros marcados por temas tan actuales como los 

citados anteriormente. 

 De todos modos, Enríquez no es ajena al género del terror hasta la presentación de este nuevo 

libro de relatos; al parecer, la autora argentina se ha convertido en uno de los principales exponentes 

dentro de la cuentística terrorífica en su país. Antes del lanzamiento de esta obra, contaba en su haber 

con otra compilación de relatos de este género, Los peligros de fumar en la cama (2009), e incluso participó 

en una colección de cuentos que rinde tributo a Stephen King, No entren al 1408 (2014). Además, ha 

publicado dos novelas, Bajar es lo peor (1995) y Cómo desaparecer completamente (2005) aunque en el caso 

de ésta abandona la estética de terror para adentrarse en la vida del personaje principal, Matías, quien 

busca su propio espacio personal y psicológico en el ambiente urbano de Buenos Aires. 

 La destreza narrativa de Enríquez va más allá del terror debido a la temática social y actual que 

plantea la autora, es más, como queda de manifiesto en Las cosas que perdimos en el fuego se destacan las 

inseguridades que afectan de forma tan amarga a la sociedad actual como es la violencia hacia la mujer. 

Inclusive, el título de su último trabajo, viene dado por el relato—a la vez impactante y tan real como 

las escenas que se pueden ver en los noticieros—que cierra esta colección de cuentos y que, de cierta 

forma, recoge la reacción de un grupo de mujeres al abuso y maltrato doméstico. En el caso de este 

artículo, se busca ahondar y analizar el cuento que sirve de nombre a esta colección1. El cuento tiene 

la particularidad de que se enfoca en un grupo de mujeres que, cansadas por la ola de feminicidios, 

deciden tomar las riendas de su destino para enfrentarse a este tipo de atentados personales de forma 

insólita y estremecedora. En esas breves páginas que dura el relato, la autora se adentra en temas de 

gran relevancia como son la biopolítica de los cuerpos bellos, la objetivación de la mujer, los 

feminicidios y, en última instancia, el empoderamiento de la mujer ante tales circunstancias. 

Igualmente, siguiendo la tónica espacial descrita anteriormente, el cuento se ambienta en lugares 

metropolitanos de la ciudad porteña de Buenos Aires para, posteriormente, trasladarse a las 

polvorientas carreteras que permiten el acceso a las zonas rurales donde se producen los rituales 

femeninos. En las primeras líneas el lector es testigo de la historia de un personaje femenino anónimo, 

carente de identidad ya que se le conoce como “la chica del subte” (185) y que esconde una aterradora 

historia tras su horrible apariencia física. Este personaje relata cómo fue quemada por su marido y 

ahora más bien recolecta limosna para vivir y no para mejorar su aspecto físico: “cuando pedía dinero 

lo dejaba muy en claro: no estaba juntando para cirugías plásticas, no tenían sentido, nunca volvería a 

su cara normal, lo sabía” (186). A continuación, entran en escena Silvina y su madre en el mismo vagón 

donde se encuentra el personaje de la “chica del subte” que una vez más relata su desdicha. La joven 



146 | Rodríguez de la Vega, V. Transmodernity. Spring 2018 

 

 

desfigurada se pasea y contonea su todavía atractivo cuerpo por los vagones dedicándoles besos y 

caricias a los pasajeros que con asco la miran e incluso la rechazan. No obstante, a la joven no le 

importa ese rechazo ya que en si ella misma viene a manifestar una especie de subversión dado a que 

sus cicatrices alteran su anterior belleza con el propósito de despertar y concienciar a la sociedad de la 

latente jerarquía heteropatriarcal. Una vez se baja “la chica del subte”, un joven comienza a lanzar 

improperios y a quejarse de la joven; entonces la madre de Silvina propina un bolsazo al joven. 

 Posteriormente, aparece el caso de Lucila, una modelo que también es quemada por su marido 

y que. en teoría, viene a suponer el paciente cero de la epidemia de las mujeres quemadas. La chica del 

subte y Lucila son las únicas afortunadas que, de cierta manera, sobreviven a los ataques de sus parejas; 

sin embargo, no corren la misma suerte otras mujeres. Ante tales abusos, las mujeres acaban por 

coordinarse y organizar una serie de quemas con el propósito de protestar contra los feminicidios y 

así crear una nueva belleza corpórea labrada por el fuego y que les recuerde a los hombres el daño 

ocasionado ya que éstos, ante ese resurgir femenino, no podrán quemar a ninguna más. De alguna 

manera, el nuevo orden social creado por los ritos de quema de las mujeres da lugar a un grupo de 

brujas modernas, mujeres que quieren subvertir su destino marcado por el patriarcado y que 

empoderan su cuerpo a través del fuego.  Es como si el fuego purificase el daño ocasionado por el 

orden patriarcal y permitiese a la mujer resurgir como el ave fénix desafiando al patriarcado a través 

de una nueva belleza tatuada a golpe de llamas. 

 En aras de la temática ya brevemente expuesta, el propósito de este trabajo se centrará en el 

análisis de la autoviolencia femenina desarrollada por las mujeres que se incendian en el cuento. Para 

dicho estudio, se explotarán los siguientes conceptos en consonancia con el contenido del relato. En 

primera instancia, se definirá el posicionamiento de la mujer en torno a una sociedad estrictamente 

patriarcal siguiendo los parámetros definidos por Luce Irigaray ya que, como postula la crítica belga, 

el mundo se construye teniendo en cuenta un único modelo sexual que es el masculino. Es decir, la 

mujer se erige bajo la sombra y subordinación del hombre como también exponía Simone de Beauvoir 

y, como tal, responde a las leyes del patriarcado regidas por un único sexo. Continuando con este 

concepto de subordinación hacia el otro sexo, se hará un breve recorrido al concepto del patriarcado 

teniendo presente los postulados de Judith Butler o Gerda Lerner entre otros, para a continuación 

discutir la relación entre cuerpo y poder por medio de los tratados de Michel Foucault y así, poder 

abordar la cuestión del empoderamiento de las mujeres de la historia que utilizan su cuerpo con el 

objetivo de revelarse contra el sistema de poder y dominio masculino que se expone en la historia de 
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Mariana Enríquez. Finalmente, también en consonancia con el pensador anterior, se debatirá el 

concepto de biopolítica al respecto de la relación de poder y cuerpo. 

 La aplicación de violencia en el entorno de la mujer es algo que se encuentra a la orden del día, 

simplemente basta con echar una ojeada a las portadas de los periódicos o a los noticieros para darse 

cuenta de la incidencia de esta problemática en la actualidad. Concretamente en Argentina2, y se hace 

referencia a este país ya que representa el origen de la autora—no hay que olvidarse que el abuso o 

violencia femenina es una lacra a nivel mundial como ha datado la Organización de las Naciones 

Unidas—las estadísticas que se hacen eco de esta problemática son alarmantes. Sin más, al hacer una 

simple búsqueda booleana sobre este asunto en cualquiera de los servidores del internet, aparecen 

varios artículos periodísticos de importantes periódicos nacionales como La nación3 o Clarín4. Antes de 

adentrarse en materia, sería conveniente acercarse a la noción de violencia 5 que comúnmente se 

entiende como actos que buscan dañar la integridad de otra persona o un colectivo. Johan Galtung en 

su artículo “Violence, Peace and Peace Research” se aproxima al término de la siguiente manera 

“violence is present when human beings are being influenced so that their actual somatic and mental 

realizations are below their potential realizations” (168) y, al ir más allá, identifica una serie de 

dimensiones sobre el concepto. Ahora bien, siguiendo con lo expuesto por Galtung, la violencia puede 

manifestarse en múltiples planos dando lugar a variantes como la violencia psicológica o la violencia 

cultural que, aunque en principio no atentan contra la integridad física, sus resultados pueden ser 

igualmente devastadores. A su vez, es posible que una de sus manifestaciones se dé bajo las 

circunstancias de la subordinación y explotación y como resultado, este tipo de intimidación no física 

se conoce como una estructural, cuyo principal motor es la desigualdad entre los actantes que infringen 

la violencia y los que la reciben.  

 En el caso de la violencia dirigida hacia la mujer, se han acuñado diferentes nociones tales 

como violencia doméstica, terrorismo familiar6, violencia familiar o feminicidio—Raquel Osborne los 

explica extensamente en su libro Apuntes sobre violencia de género (2009). Algunas de estas nomenclaturas 

aluden a la violencia que se da en el seno del hogar, es decir, como víctimas pueden incluirse no sólo 

la mujer sino también los hijos. No obstante, sería más acertado trabajar con el vocablo violencia de 

género, ya que viene a aglutinar todo aquel maltrato—principalmente a la mujer, como las estadísticas 

indican, aunque pueden darse casos de violencia sexista a otros colectivos—que se da bajo las etiquetas 

anteriormente mencionadas. Como indican Mateo y Espinar, si se atiene al concepto de género, cabe 

indicar que la nomenclatura “violencia de género” aglutina “no únicamente aquéllas que tienen por 

víctimas a mujeres” (193) Es más, estos dos autores mencionan a Michael Kaufman7 quien por medio 
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de su concepto “tríada de la violencia” viene a referirse a lo siguiente:  

la violencia de los hombres contra otros hombres y la internalización de la violencia, 

es decir, la violencia contra uno mismo. Esta tríada de la violencia estaría ligada a la 

construcción e interiorización de las masculinidades dominantes en la mayor parte de 

las sociedades conocidas. (Espinar y Mateo 193) 

Así mismo, hablar de violencia de género es tener presente todo lo que representa la consabida palabra 

puesto que, como indicaba Simone de Beauvoir en The Second Sex (1946) , esta acepción viene marcada 

por las connotaciones sociales y culturales que establece la norma masculina: 

One is not born, but rather becomes, woman. No biological, psychic, or economic 

destiny defines the figure that the human female takes on in society; it is civilization as 

a whole that elaborates this intermediary product between the male and the eunuch 

that is called feminine. (283) 

Es decir, biológicamente, venimos predeterminados por un sexo, o bien hombre o bien mujer, pero 

la sociedad determina una serie de comportamientos y funciones “adecuadas” para el hombre o para 

la mujer: “the woman herself recognizes that the universe as whole is masculine; it is men who have 

shaped it and ruled it and who still today dominate it” (Beauvoir 725). De ahí que, en numerosas 

ocasiones, la mujer intente resistirse a este tipo de normas preestablecidas, socio-culturalmente 

hablando, por el patriarcado como sucede en la historia de Mariana Enríquez. 

 Finalmente, dentro de este recorrido que se ha esbozado al respecto de una serie de etiquetas 

para discutir el maltrato o violencia a la mujer, conviene abordar o aclarar el uso de feminicidio y el 

femicidio, ya que comúnmente es posible ver su uso a nivel periodístico y, a simple vista, ambos 

términos pueden prestarse al juego de la sinonimia. No obstante, femicidio alude a aquellos asesinatos 

de mujeres—incluyendo niñas—donde no existe una relación de género; por ejemplo, durante un 

conflicto armado pueden darse femicidios no porque la mujer sea el colectivo a erradicar sino porque 

forman parte de una comunidad a la que va dirigida el ataque. Este concepto deriva del francés femicide 

y que en inglés fue redefinido en la década de los setenta por Diane Russell. Para la feminista 

americana, femicidio venía a recoger cualquier tipo de violencia sexual dirigida a las mujeres. Por otro 

lado, surge la noción de feminicidio donde claramente en el asesinato cometido con una mujer es 

posible discernir una posición de dominio o de poder por parte de un sujeto masculino; igualmente se 

observa una relación de desigualdad entre ambos sexos desencadenando en el crimen. La 

nomenclatura de feminicidio surge de la crítica Marcela Lagarde8, quien va más allá a la hora de traducir 

el concepto reinventado por Russell y lo relaciona con la violencia hacia la mujer por razones de 
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género: “el concepto de feminicidio trata de incorporar la misoginia que hay en este tipo de asesinatos 

así como la responsabilidad del Estado al favorecer la impunidad ante estos” (Boira, Marcuello-Servós 

et al 30). 

 Una vez delimitada la terminología comúnmente aplicada a la violencia femenina que sería el 

desencadenante de un desequilibrio en las relaciones de poder, se hace necesario acotar el 

posicionamiento de la mujer bajo unos parámetros estrictamente patriarcales. Al igual que sucedía con 

Simone de Beauvoir al colocar a la mujer como un producto condicionado por las leyes patriarcales o 

masculinas, Luce Irigaray concuerda con la superioridad fálica del hombre que es quien domina y 

construye el universo social y cultural en el que se encuadra la mujer. De nuevo, la mujer se ve 

subordinada por un ente masculino convirtiéndose en el Otro, cuyo significado de ser viene marcado 

por el sello masculino. Para Irigaray, es inconcebible que exista un único sexo, el masculino, que sea 

el único partícipe de las normas culturales y sociales, y que sea pieza primordial en el devenir de la 

mujer a lo largo de los siglos. Es más, ese único sexo pondera todo su valor en la indiferencia sexual 

puesto que resulta ser el actante del orden social y cultural que impera en el mundo, y donde la mujer 

o modelo femenino se halla determinado y condicionado por la norma masculina. Irigaray explica que 

la lógica de la mujer viene dada por el psicoanálisis donde de nuevo el modelo a seguir es el masculino 

dado que la mujer debe quedar subordinada a este último:  

The feminine occurs only within models and laws devised by male subjects. Which 

implies that there are not really two sexes, but only one. A single practice and 

representation of the sexual. With its history, its requirements, reverses, lacks, nega-

tive(s) . . ., of which the female sex is the mainstay.  (86) 

 Además, Irigaray señala que el germen de una sociedad patriarcal viene supeditado por este 

modelo fálico “[that] shares the values promulgated by patriarchal society and culture, values inscribed 

in the philosophical corpus: property, production, order form, unity . . .” (86). Es más, la autora belga 

prosigue con que, ante este orden, la mujer se encuentra en un estado de exclusión y no podrá hacer 

nada debido a los dictámenes masculinos por mucho que se rebele. No obstante, el único atisbo de 

escape a la norma masculina ya no se relaciona con lo biológico, con aquello que la mujer no posee de 

su contrapartida, el hombre, sino que ahora su forma de redimirse viene dada por el lenguaje femenino. 

De todos modos, como indica Catharine MacKinnon, a pesar de que la mujer intente resurgir 

rompiendo el logos masculino, es evidente que existe una férrea desigualdad marcada por la estructura 

jerárquica patriarcal. Es decir, sabemos que existen dos sexos diferentes que no deben ser 
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subordinados el uno al otro pero, no obstante, el peso de la jerarquía de poder masculina supedita al 

sexo femenino: 

Gender might not even code as difference, might not mean distinction 

epistemologically, were it not for its consequences for social power . . . Inequality 

comes first; difference comes after. Inequality is material and substantive and identifies 

a disparity; difference is ideational and abstract and falsely symmetrical. (219) 

 La propia Irigaray acentuó la importancia de desmarcar a la mujer de los espacios tradicionales 

en los que había sido recluida pero, en un mundo masculino donde el poder y el prestigio llevan su 

sello, este desequilibrio desfavorece a la mujer. 

 Hoy en día el control patriarcal es más que latente en nuestra sociedad y ordena a los individuos 

a través de una serie de normas, los papeles que han de ser característicos para esos individuos. Como 

bien se acaba de indicar, el sexo es la marca biológica, pero el género se halla condicionado por una 

serie de parámetros sociales y culturales reglados por el sistema jerárquico dominante. En la historia 

de Enríquez, es evidente cómo la mujer se encuentra supeditada a una serie de ambientes y se recrea 

a un grupo de mujeres cuya posición puede suponer una amenaza para el colectivo masculino: son 

mujeres modernas que pueden desafiar la estabilidad patriarcal y, al representar ese cambio, sufren las 

consecuencias de la dominación masculina. Es más, como en el caso de una de las víctimas, “la chica 

del subte”, da la sensación de que la propia joven se merecía que su esposo la quemase porque “él 

creía que le engañaba” (186), ya que ella representaba una amenaza en la relación puesto que la joven 

incluso intenta dejarlo. De forma atroz recibe su castigo, el marido le ataca y le rocía con alcohol para 

posteriormente quemarla. Naturalmente, el hombre cambia su versión de los hechos y alude a que ha 

sido un accidente por parte de la “chica del subte” que se quema de manera accidental al fumar un 

cigarrillo. Este cambio de versión hace que se justifique el ataque a la joven y que sea merecido y 

aplaudido por el dominio masculino ya que no creen la versión de la víctima, incluso la figura paternal 

se vuelve del lado dominante refrendando el castigo que recibe su hija de manos de su maltratador: “y 

le creyeron . . . hasta mi papá le creyó” (186). Sin embargo, cuando la joven consigue recuperarse y 

puede hablar, el marido es apresado.  

 Prosiguiendo con más escenas de dominación masculina en el cuento, el mismo personaje 

femenino, ya referido como la chica del subte, es ultrajado por un joven en el subterráneo “qué 

manipuladora, qué asquerosa, qué necesidad; también hacía chistes” (187) y nadie parece hacer nada 

ante este tipo de abusos hasta que la madre Silvia, de forma heroica y redentora para su hija, decide 

soltarle un bolsazo al joven. 
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 Es evidente que históricamente, el ámbito al que se ligaba la mujer bajo una estructura 

patriarcal era el del hogar y de la maternidad, destinando aquellas posturas o posiciones de poder al 

hombre. Bajo estas premisas, a la mujer se le consideraba como  un sujeto pasivo sometido a la 

superioridad masculina y, en aquellos casos donde la supremacía o la jerarquía de poder se veía 

amenazada, se hacía fácil sobrepasar el límite para llegar a la violencia y así restablecer el orden 

jerárquico que se encontraba amenazado. Es fácil ver esta observación en el caso de la joven del subte 

atacada por su marido quien ve amenazada su virilidad al pensar que aquella le engañaba. 

 De cierta manera, el concepto del patriarcado repunta su popularidad en la década de los 

setenta con Kate Millett. De hecho, su estudio se hace crucial para entender las relaciones de poder 

del hombre y así ofrecer un reducto a la mujer para mejorar su situación, como ha señalado Valerie 

Bryson9. Incluso la aportación de Carol Pateman al estudio de este concepto es de gran ponderación 

para comprender las desigualdades que afectan a la mujer en el plano laboral; esta autora entiende que 

toda sociedad patriarcal está fundamentada en torno a un pacto sexual10. 

 El patriarcado puede comprenderse desde el ángulo que busca legitimar la autoridad del sexo 

masculino en sus relaciones con el otro sexo. Dicha soberanía rige todo su dominio a la hora de 

establecer las leyes de ordenación en las diferentes esferas, la política, la social, la económica, la cultural, 

etc. Por otro lado, Gerda Lerner remonta la mirada al pasado, concretamente a las sociedades 

mesopotámicas para comprender las relaciones de poder entre hombres y mujeres:  

El periodo de la «formación del patriarcado» no se dio «de repente» sino que fue un 

proceso que se desarrolló en el transcurso de casi 2.500 años, desde aproximadamente 

el 3100 al 600 a.C. E incluso en las diversas sociedades del mismo antiguo Próximo 

Oriente se produjo a un ritmo y en una época distintos. (25) 

 Para Lerner, el problema del patriarcado era la propia aceptación por parte de la mujer ya que 

a lo largo de la historia no ha existido un referente femenino al que equipararse y buscar la ruptura del 

sistema jerárquico masculino. Ella planteaba el caso de los esclavos que, aún siendo sometidos y 

degradados por otros hombres, siempre les quedaba el referente de que eran iguales ante Dios (322). 

No obstante, en el caso de la mujer no ocurría esto y, según la autora, el hecho de que no existiera un 

referente para la mujer ha perjudicado su situación: “la negación a las mujeres de su propia historia ha 

reforzado que aceptasen la ideología del patriarcado y ha minado el sentimiento de autoestima de la 

mujer” (323). Precisamente y volviendo al cuento, Mariana Enríquez hace hincapié en educar a la 

mujer y hacerla conocedora de las figuras femeninas luchadoras a lo largo de la historia como sucede 

en el pasaje de la cárcel donde María Elena educa a las demás reclusas. 
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 Por último, la aportación de Kate Millett a las teorías del patriarcado tiene sus raíces en cómo 

se desarrollan las relaciones humanas. Para Millett, el fundamento es de índole sexual y, a su vez, esa 

organización de dominación sexual se interrelaciona con otros sistemas como son el sistema político, 

económico, etc., donde se observa la dominación masculina. Además, dicha dominación no sólo se 

lleva a cabo sobre el colectivo femenino, sino que también los varones jóvenes se ven sometidos al 

sistema por un varón de mayor edad. 

If one takes patriarchal government to be the institution whereby that half of the 

populace which is female is controlled by that half which is male, the principles of 

patriarchy appear to be twofold: male shall dominate female, elder male shall dominate 

younger. However, just as with any human institution, there is frequently a distance 

between the real and the ideal; contradictions and exceptions do exist within the 

system. While patriarchy as an institution is a social constant so deeply entrenched as 

to run through all other political, social, or economic forms, whether of caste or class, 

feudality or bureaucracy, just as it pervades all major religions, it also exhibits great 

variety in history and locale. (25) 

 Continuando con este posicionamiento de la mujer en un sistema puramente jerárquico como 

es el patriarcado, la aplicación de poder que desarrolla Foucault sería de gran ayuda para comprender 

el comportamiento de las mujeres quemadas en la historia de Mariana Enríquez. Según Michel 

Foucault, el poder se manifiesta en todas las esferas en las que se circunscribe el ser humano, desde la 

esfera más familiar e íntima hasta la regida por el Estado: 

por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza 

inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su 

organización; el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las 

trasforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza 

encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o sistema, o, al contrario, 

los corrimientos, las contradicciones que aíslan a unas de otras; las estrategias, por 

último,  que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalización institucional 

toma forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías 

sociales. (113-14) 

 Las relaciones de poder que establece Foucault buscan conseguir una dominación del sujeto a 

través del control del cuerpo como expone en Vigilar y castigar que detalla (¿?) cómo el cuerpo ha sido 

torturado, disciplinado, sometido por una serie de mecanismos dictaminados por los que controlan el 
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poder: “el cuerpo constituye el objeto de intereses tan imperiosos y tan apremiantes; en toda sociedad, 

el cuerpo queda prendido en el interior de poderes muy ceñidos, que le imponen coacciones, 

interdicciones u obligaciones” (125).  Es más, el propio panoptismo sirve de método regulador del 

individuo, ya que queda a merced de los dispositivos que lo vigilan dando lugar a un sujeto moldeado 

por las normas institucionales que dominan. Así, ese método de vigilancia no sólo se traduce a lugares 

públicos, a prisiones, hospitales, sino también a la esfera familiar donde se establecen una serie de 

reglas que dan forma a los roles prototípicos de la mujer. 

 A este concepto de poder que postula Foucault, hay que añadir un efecto de resistencia ya que 

como él mismo incide, al existir relaciones de poder, como consecuencia se produce un tira y afloja, 

es decir, surge una resistencia constante a ese poder que domina: “where there is power, there is 

resistance, and yet, or rather consequently, this resistance is never in a position of exteriority in relation 

to power” (History of Sexuality 95). Además, Foucault prosigue con que la rebelión o resistencia se 

manifiesta en diferentes planos: “. . . there is a plurality of resistances that are possible, necessary, 

improbable, others that are spontaneous, savage, solitary, concerted . . .  they can only exist in the 

strategic field of power relations” (96). Es evidente que el mecanismo de la rebelión o del intento de 

romper las relaciones de poder sirve de ejercicio para desasirse del yugo dominador que, en este caso, 

ejercen las instituciones patriarcales. En parte, esta resistencia permite a los oprimidos forjar su 

identidad al margen de la opresión y de la anulación llevada a cabo por el sistema de poder. Entonces, 

para la mujer, la forma más seria de progresar ante una estructura de poder es coordinarse de forma 

organizada para poder liberalizarse del yugo patriarcal y así crear una conciencia colectiva entre ellas 

para que su revolución sea más efectiva. De alguna manera, esto es lo que se observa en la historia de 

LCPF donde, a raíz de los primeros casos de mujeres quemadas y al ver que la sociedad no hace nada 

por detener los abusos cometidos por los hombres, un grupo de mujeres opta por juntarse y 

organizarse para tomarse la justicia por su cuenta. Como ya se indicó brevemente, dado que todo 

comienza con la chica quemada del subte, se podría decir que es el germen de la historia, la paciente 

cero de esa epidemia de las quemadas en esa sociedad bonaerense que retrata Enríquez. Una sociedad 

es preeminentemente patriarcal donde la mujer no carece de valía, es más, ante los primeros episodios 

de mujeres quemadas, son los hombres a quienes a priori se les exonera de culpa.   

 En esta obra, la mujer aparece como un mero complemento al hombre, carente de autonomía, 

como Lucila, la segunda quemada. En la narración, este personaje aparece dominado por el culto a la 

belleza y al cuerpo: “era una modelo y era muy hermosa . . .  en las entrevistas de la televisión parecía 

distraída e ingenua” (188). Irónicamente, su estatus mejora al aceptar el matrimonio con el futbolista 
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Mario Ponte. Aquí, se constata otra forma de ejercer control dentro del patriarcado: a través del culto 

al cuerpo como Foucault explicaba con su biopolítica. En el caso de Lucila, su propia profesión revela 

que es un producto del patriarcado donde la mujer se transforma en un objeto, en una mercancía con 

el propósito de satisfacer de forma placentera al hombre. Incluso el personaje de Lucila, no sólo se ve 

como un mero accesorio al hombre, sino que también progresa condicionada gracias a este “ella 

consiguió mejores contratos para publicidades y cerraba todos los desfiles” (188). Además, esta 

convención de la mujer como objeto accesorio al hombre queda corroborado cuando la autora destaca 

que la joven consigue acceder a mejores trabajos y el joven se compra un “auto carísimo” (188). De 

nuevo, tras una pelea, Lucila se convierte en el juguete roto de su pareja y es quemada al igual que “la 

chica del subte”, tal vez por su exitosa carrera como modelo y puesto; es la joven quien ostenta mayor 

acogida y éxito en lugar del esposo futbolista. El joven sigue el mismo modus operandi; igualmente, 

las instituciones no creen a la joven en primera instancia ya que creerle sería mostrar debilidad ante el 

género femenino al reconocer este tipo de abusos. 

 Ante esta ola de quemadas a manos de hombres(el último caso es el asesinato de una madre e 

hija a manos del marido que también se suicida),las mujeres comienzan a movilizarse para ofrecer 

resistencia y romper con este tipo de crímenes auspiciados bajo una sociedad patriarcal; es ahí donde 

surge la semilla que dará lugar a la revolución femenina: “la acompañaba un grupo de mujeres de 

distintas edades, ninguna de ellas quemada . . . la sorprendió verlas dispuestas a pasar la noche en la 

calle, acampar en la vereda y pintar sus carteles que pedían BASTA, BASTA DE QUEMARNOS” 

(190). De forma tímida se reagrupa el colectivo femenino ante la pasividad que muestra la sociedad 

masculina que Enríquez describe.   

En primera instancia, la autora acentúa la idea de cómo, ante estos crímenes atroces, la reacción 

de la sociedad es mirar para otro lado. No obstante, la sociedad ha de comenzar a asimilar la idea 

porque la revolución de las mujeres busca posicionarse y, qué mejor forma que este estallido de 

liberación se produzca a través del cuerpo. Como reitera la chica del subte, esa liberación se hace por 

medio de una nueva belleza, un ideal de cuerpo desposeído del poder patriarcal: “si siguen así, los 

hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoría de las mujeres van a ser como yo, si no se 

mueren. Estaría bueno, ¿no? Una belleza nueva” (190). Esta afirmación da pie a la entrada del 

concepto de biopoder desarrollado por Foucault para la lectura del cuento porque el grupo de las 

mujeres quemadas busca romper con las ataduras del patriarcado al usar su cuerpo, elemento que, 

como se verá a continuación, había sido subyugado a las relaciones de poder. El pensador francés 

prioriza el concepto de biopoder11 y lo entiende como aquellos mecanismos relacionados con el 
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Estado que buscan ejercer un control sobre el cuerpo del sujeto;  el poder así se extiende a cualquier 

estrato de la vida del individuo. El estudio de las relaciones del poder y el cuerpo tiene su origen en el 

siglo XVII y XVIII, cuando el Estado se da cuenta de la necesidad de aplicar una serie de mecanismos 

para mejorar la vida. Hasta entonces, el Estado se encargaba de regular la muerte12, pero ahora la 

importancia de la regularización de la vida cobra trascendencia si se tiene en cuenta las relaciones de 

producción donde se enmarcan los individuos. El control de la calidad de la vida de los individuos 

además permite que se conciban cuerpos fuertes, disciplinados y dóciles al servicio del poder: “con la 

tecnología del biopoder, la tecnología del poder sobre la población como tal, sobre el hombre como 

ser viviente, aparece ahora un poder continuo, sabio, que es el poder de vivir” (223). Entonces, el 

gobierno implanta una serie de mecanismos reguladores— el control de la natalidad, la tasa de la 

mortalidad, la higiene, la salud— para el control e individualización de los sujetos. Foucault también 

se dio cuenta de que esta normalización de los cuerpos iba de la mano del capitalismo.  

 En la actualidad, el control de los cuerpos y su subordinación puede manifestarse a través de 

la medicina estética que promulga una serie de ideales femeninos siempre al servicio del patriarcado. 

Foucault indicaba que la medicina somete y regulariza al individuo: “la medicina es un saber/poder 

que se aplica, a la vez, sobre el cuerpo y sobre la población, sobre el organismo y sobre los procesos 

biológicos; que va a tener, en consecuencia, efectos disciplinarios y regularizadores” (229). 

 Así, la fealdad, la gordura y la deformidad son características inviables de los ideales de 

femeninidad(¿?)  que se han creado bajo los órganos de poder del patriarcado. Por esta razón, la mujer 

queda esclavizada y sometida en búsqueda de un ideal de belleza aceptado en el canon desarrollado 

por esa sociedad patriarcal. Esta esclavización del cuerpo femenino verá su máximo exponente en la 

preocupación por la salud, el deporte, la estética personal, la apariencia, etc. La mujer, mediante estos 

mecanismos que horadan su cuerpo, queda despojada de identidad, de voz propia, ya que no permite 

que sea su cuerpo el que se convierta en su nuevo discurso femenino y así poder desasirse de las férreas 

normas del patriarcado. 

 El control del cuerpo en la historia de Mariana Enríquez se puede extrapolar en varias 

dimensiones. Por un lado, desde el punto de vista del poder patriarcal que ejerce y controla la vida 

como sucede en el caso ya indicado de la modelo Lucila. Por otro lado y tal vez, de manera más rica y 

productiva para la liberación de la mujer y así desafiando a los hombres cuando primeramente, en el 

caso de la “chica del subte”, su actitud de pedir dinero no tiene como objetivo mejorar su físico, es 

decir, su esclavización, sino que lo que busca es poder suplir tareas tan humanas como conseguir un 

sustento para comer y dar voz a su historia como mujer maltratada. Es más, bajo esa supuesta fealdad 
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ocasionada por las quemaduras (¿?), se ve el empoderamiento de la joven, quien se propone iniciar un 

movimiento de concienciación hacia el maltrato con las mujeres. Ese nuevo cuerpo atormentado por 

las llamas simboliza un discurso femenino que está por encima de todos los abusos cometidos por los 

hombres y que busca rebelarse contra ese sistema que los ha auspiciado.  

 Tímidamente, las mujeres van organizándose como “las Mujeres Ardientes” (191) para 

efectuar sus rituales de liberación. Sin embargo, a pesar de que se inician las primeras quemas de 

mujeres, los hombres se resisten a aceptar este tipo de hechos como una especie de liberación de la 

mujer como cuando se produce el caso de una mujer que se quema—sin el apoyo o coordinación de 

las mujeres ardientes—como reivindicación al abuso:  

un suicidio decían, un suicidio muy extraño, la pobre mujer estaba sugestionada por 

todas esas quemas de mujeres, no entendemos por qué ocurren en Argentina, estas 

cosas son de países árabes, de la India . . . Pero que estos hijos de puta digan que las 

quemas son de los árabes, de los indios . . . (191). 

 Es más, María Elena, en su conversación con Silvinita, destaca que la raíz de todos los 

problemas son los hombres porque son ellos quienes son los actantes y se toman su justicia: “las 

quemas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos quemaron” (192). María Elena también incide 

en su postura de rebeldía contra las cadenas que oprimen a la mujer y contra los episodios de violencia 

al declarar que “nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras 

cicatrices” (192). 

 Ante esta actitud, donde la mujer se siente dueña de su cuerpo, las quemas comienzan a 

sistematizarse debido a una organización más efectiva por parte de las Mujeres Ardientes; incluso 

Silvinita se ofrece a grabar el ritual para que su mensaje llegue de forma más contundente. La armonía 

y perfección quedan plasmadas en el rito de iniciación, se dispone de forma ceremoniosa la pira para 

la quema, las mujeres se aglutinan animando con cánticos a la joven que va a purificarse con el fuego:  

las mujeres preparando la pira . . . la mujer elegida caminó hacia el fuego, lentamente . 

. . había elegido una canción para la ceremonia, que las demás . . . cantaban. . .. Ardió 

apenas veinte segundos. Cumplido ese plazo, dos mujeres protegidas por amianto la 

sacaron de entre las llamas (193-94)  

 Todo parece recordar una ceremonia de brujería. De cierto modo, estas mujeres vienen a ser 

metafóricamente brujas modernas que buscan romper con el dominio masculino y rebelarse de las 

normas de la sociedad a través del fuego. Simbólicamente, el fuego puede entenderse como un 

elemento purificador y transformador que se ha utilizado a lo largo de los siglos en las diferentes 
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culturas para regenerar, por ejemplo, los cultivos y, por consiguiente, poder aumentar la producción. 

Teniendo en cuenta este aspecto regenerador en la historia de las Mujeres Ardientes, el fuego 

transforma a la mujer en un nuevo tipo de entidad femenina. Sus cicatrices serán la nueva seña de 

identidad de una mujer liberada, desmarcada del canon de belleza controlado por los hombres.  

 No obstante, una vez que Silvina da a conocer los rituales de las mujeres, la sociedad intenta 

erradicar este tipo de agresiones auto-feministas ejerciendo un control férreo, como es no permitir 

que las mujeres anden solas—registrándoles sus enseres personales—o hacer registros de lugares 

donde pudo haber quemas. Se trata de controlar la propia privacidad de la mujer. De todos modos, a 

pesar de este intento de vigilancia, de retomar el control de la mujer, ésta sigue firme en su postura de 

resistencia y liberación: “no se va a detener. . .. Por lo menos ya no hay tratas de mujeres, porque nadie 

quiere a un monstruo quemado ni tampoco quiere a estas locas argentinas que un día van y se prenden 

fuego” (195). Como se desprende de las últimas páginas de la historia, parece ser que las quemas se 

normalizan y, tras un periodo, comienzan a mostrarse las primeras mujeres ritualizadas por el fuego: 

“las primeras mujeres sobrevivientes habían empezado a mostrarse . . . con las horribles caras 

iluminadas por el sol, a veces sin algunas falanges. . .. ¿Les darían trabajo? ¿Cuándo llegaría el mundo 

ideal de hombres y monstruas?” (195-196). Esta nueva belleza se inserta en la sociedad y ha de ser 

aceptada.  Sin embargo, llama la atención la conversación que tienen Silvina, su madre y María Elena 

en la cárcel donde se observa el control que ha ejercido el patriarcado a través de instituciones como 

son la educación, donde sus enseñanzas han ocultado cualquier atisbo de rebelión femenina. Al igual 

que ya se indicó con la noción de poder de Foucault, se trata de obviar cualquier referente que pueda 

indicar resistencia para la mujer. En este caso, las jóvenes desconocen las atrocidades cometidas contra 

las mujeres a lo largo de la historia:  

les cuento que a nosotras las mujeres siempre nos quemaron, ¡que nos quemaron 

durante cuatro siglos! No lo pueden creer, no sabían nada de los juicios a las brujas, 

¿se dan cuenta? La educación en este país se fue a la mierda. Pero tienen interés, 

pobrecitas, quieren saber. . .. Algunas chicas dicen que van a parar cuando lleguen al 

número de la caza de brujas de la Inquisición. (196) 

 Tristemente, esta cita refleja la ignorancia de las reclusas que han sido víctimas del discurso 

masculino implantado por una de las instituciones dominadas por el patriarcado como es la educación. 

 Finalmente, la historia de Mariana Enríquez deja un final donde el lector no sabe si Silvina va 

a liberalizarse y empoderarse a través del fuego, su madre y María Helena abren la puerta a la 

culminación de las Mujeres Ardientes “sería una quemada hermosa, una verdadera flor de fuego” 
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(197). 

 A lo largo de Las cosas que perdimos en el fuego, se evidencia un discurso que busca romper con el 

patriarcado y encontrar un lugar reconocido dentro de la sociedad, desmarcado de la violencia ejercida 

hacia la mujer. Es evidente que la reivindicación que plantea Mariana Enríquez sobre todo en un 

mundo donde en los tiempos que corren, los lectores se están acostumbrando a ver noticias de mujeres 

asesinadas por sus novios, parejas o maridos. Ante estos ataques y la impasividad de la sociedad que 

mira para otro lado, se hace necesario tratar de adquirir una conciencia; en el caso de la historia de la 

autora argentina, la mujer se empodera a través de su cuerpo y del fuego para crear un nuevo discurso 

femenino y así encontrar un hueco en la sociedad patriarcal. El fuego, como elemento protector y 

purificador, labra un nuevo cuerpo, cuyas dolorosas cicatrices recuerda el pasado violento sufrido por 

la mujer. 
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Notas 
 
1 Para abreviar el título tanto del cuento como de la colección de relatos de la escritora argentina, se utilizará en siguiente 
acrónimo de acuñación propia: LCPF. 
2 Organizaciones como la Asociación Civil Casa del Encuentro se dedican a la elaboración de un informe de femicidios en 
el país, además de la prevención, concienciación y apoyo a las mujeres maltratadas. Para más información remitirse a su 
página web: https://www.lacasadelencuentro.org. Por otro lado, puede mencionarse en primer lugar el Observatorio de 
Violencia de Género de la Defensoría del Pueblo de la Provincia de Buenos Aires, cuyo primer informe data de 2015. El 
informe presentado por el OVG en 2016 ha brindado exposición en la sede de la ONU para dar a conocer la grave 
situación de las mujeres e identidades disidentes en la Provincia de Buenos Aires. Otros documentos relacionados con el 
tema son el Informe sobre Femicidios del Registro Penal de Violencia Familiar y de Géneros dependiente de la Procuración 
General de la Corte Suprema de Justicia de la Provincia de Buenos Aires.  
3 En uno de sus artículos publicado en el mes de octubre se hace un balance estadístico al respecto de la violencia contra 
mujeres: http://www.lanacion.com.ar/1948389-la-violencia-de-genero-en-numeros. 
4 Clarín dispone de una sección dedicada exclusivamente a la violencia de género. 
5 La Real Academia Española de la lengua recoge la siguiente definición sobre este término: 1. f. Cualidad de violento. 2. 
f. Acción y efecto de violentar o violentarse. 3. f. Acción violenta o contra el natural modo de proceder. 4. f. Acción de 
violar a una persona. http://dle.rae.es/?id=brdBvt6. 
6 La autora elabora la siguiente definición sobre la idea de terrorismo familiar: “Terrorismo familiar ,o incluso terrorismo 
sexual, por oposición a la violencia doméstica, resulta, sin embargo, un término insuficiente porque no suele connotar, por 
ejemplo, el acoso sexual  no solemos pensarlo en clave «terrorista—»; asimismo, abarca indebidamente toda la violencia 
inespecífica familiar (cuando esta última no es la perspectiva que se maneja); por último, el término terrorismo sexual 
parece que no incluye la violencia no ligada tan directamente a la sexualidad, como lo es mucha de la que tiene lugar en el 
seno de la pareja” (27). 
7 Para más información sobre el término desarrollado por Kaufman y sus dimensiones, remitirse al siguiente artículo: “The 
Construction of Masculinity and the Triad of Men’s Violence”.  
8 Remitirse a la ponencia de la antropóloga mexicana “Del femicidio al feminicidio” ofrecida en el Seminario Internacional 
Derecho de las Mujeres a una vida libre de violencia en agosto del 2006.  
9 Valerie Bryson en su artículo “Patriarchy: a concept too useful to lose” expone de forma extensa la importancia del 
estudio de este concepto desde el posicionamiento que aboga por ser una herramienta útil para mejorar la posición de la 
mujer, y desde la postura opuesta que incide en que su estudio puede ser nocivo para la mujer: “many women have found 
that the feminist concept of ‘patriarchy’ provides them with a powerful new way of seeing the world which both makes 
sense of their own experiences and, by identifying the hitherto invisible extent of men’s power, provides a vital first step 
for feminist politics. The concept has, however, been heavily criticized by other feminists who argue that it produces a 
hopelessly simplistic and distorted view of the world, that it reflects a narrowly white, western and middle-class agenda 
and that its use is politically counter-productive” (311). 
10 Como recoge Carol Pateman en su libro The Sexual Contract (1988) al respecto del contrato que sienta la base de una 
sociedad patriarcal: The original contract is a sexual-social pad, but the story of the sexual contract has been repressed. 
Standard accounts of social contract theory do not discuss the whole story and contemporary contract theorists give no 
indication that half the agreement is missing. The story of the sexual contract is also about the genesis of political right, 
and explains why exercise, of the right.is legitimate but this story is about political right as patriarchal right or sex-right, 
the power that men exercise over women. The missing half of the story tells how a specifically modern, form of patriarchy 
is established. The new civil society created through the original contract is a patriarchal social order (1).  
11 En Historia de la Sexualidad, Foucault apunta lo siguiente hacia esos mecanismos reguladores del la vida del individuo: 
“Concretamente, ese poder sobre la vida se desarrolló desde el siglo XVII en dos formas principales; no son antitéticas; 
más bien constituyen dos polos de desarrollo enlazados por todo un haz intermedio de relaciones. Uno de los polos, al 
parecer el primero en formarse, fue centrado en el cuerpo como máquina: su educación, el aumento de sus aptitudes, el 
arrancamiento de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integración en sistemas de control 
eficaces y económicos, todo ello quedó asegurado por procedimientos de poder característicos de las disciplinas: 
anatomopolítica del cuerpo humano. El segundo, formado algo más tarde, hacia mediados del siglo XVIII, fue centrado 
en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por la mecánica de lo viviente y que sirve de soporte a los procesos biológicos: 
la proliferación, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad, con todas las 
condiciones que pueden hacerlos variar; todos esos problemas los toma a su cargo una serie de intervenciones y controles 
reguladores: una biopolítica de la población” (83). 
12 Es en los siglos XVII y XVIII donde la utilidad de la muerte al servicio del Estado soberano deja de dar sus frutos ya 
que de forma negativa, es contraproducente para un sistema que busca controlar a los individuos y tenerlos a sus servicio 
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y por último, de forma devastadora limita el poder: “cuando el poder es cada vez menos el derecho de hacer morir y cada 
vez más el derecho de intervenir para hacer vivir, sobre la manera de vivir y sobre el cómo de la vida, a partir del momento, 
entonces, en que el poder interviene sobre todo en ese nivel para realzar la vida, controlar sus accidentes, sus riesgos, sus 
deficiencias, entonces la muerte, como final de la vida, es evidentemente el término, el límite, el extremo del poder” (224). 
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