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A TERRA E O MAR

Colocaremos o coração ao dispor do mar e diremos ao pescador

que é naquele lado das vagas que as almas esperam. Acenderemos

um fósforo na enseada,

acenaremos à ave coleante que se exibe nos céus, e invocaremos

os ventos, a tempestade, o deus subterrâneo. A mulher virá entoar

as melodias da brisa, o olhar perder-se-á na bruma uma vez mais,

e o corpo, o corpo extenuado,

repousará na praia à hora em que as traineiras regressarem

e o cabo do mar sonhar com a maravilha de não ter, meu deus,

hoje que autuar.

Amanhece, os fogos atravessam-se nos rochedos, o sal estala na pele,

os búzios adormecem definitivamente,

e o clarão— aquele clarão que os namorados esperam

desde o último beijo—acende-se no horizonte. Toda a vila

vem acorrer à praia, pede o safio, o congro e a pescada, a pequena

alegria para o balde de plástico, o grito lancinante da criança, a paz

sobre a mesa, pobrezinha mas limpa, o sonho

vivificador da sardinha miúda cativo na cabeça. Nasce uma estrela,

um foguete rebenta no ar verdadeiro, o silêncio queima

os últimos cartuchos, e a bandeira escarlate da capitania

recebe os turistas com um sorriso nos lábios. Esta gente

aparece aí no pino do Verão, mostra

a anemia dos corpos, e nem ao sol agradece a euforia do povo. A procissão

ainda agora vai no adro, Senhor dos Mareantes, um tambor

atordoa a vizinhança, o pálio protege velhíssimos cetins, a hóstia

consagrada, os anjinhos portugueses que o repórter fotografa

nos mais diversos ângulos. Menino Jesus de Praga, protege

os homens que partem para a imensidão dos perigos, Senhora da Agonia,

cravada de punhais, ajuda-nos nas dores de parto. Santa Cecília,

recebe este coração contrito de estearina e esta esmola sensata.

Faz o mistério

com que a fome volte dia após dia, que os homens precisem de meias

e atacadores, e os cobradores de impostos

não sonhem, como o cabo do mar. Faz o mistério com que as mãos

se contorçam com dores no amanho do peixe, a voz enrouqueça

no gotejar dos pregões, e os joelhos se firam no areal desolado. E

preciso garantir o futuro a curto prazo, antes que a morte venha,

é preciso voltar aos barcos e reiterar a fé, ó náufrago, antes

que a madrugada nasça, se é que alguma coisa nasce quando a névoa

vem confundir o espírito dos que pairam sobre as águas.
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o que fazemos aqui, o que nos enche a boca de formigas, o que faz

com que as redes se rasguem e seja necessário remendá-las,

insustentadamente? Há as danças, a luz transumante e salgada

das raparigas que passam, as velas pandas, o grito predestinado

das gaivotas. Há os que partem para o bacalhau e às vezes não voltam,

há os que ouvem a sereia cantar e se apaixonam com violência, há

os que choram terrivelmente, com os olhos enxutos. Mãe do céu,

como seria bom que as cãibras nos abandonassem, ou fôssemos como

peixes voadores, ou felizes como as baleias, ou tivéssemos só para

nós

a doçura de um ancoradoiro absolutamente seguro. Dois dedos

de conversa na taberna, ó afogados, um copo de três sobre o balcão

encardido, alguns amigos fiéis, uma côdea solar, essa magnífica

colecção de anzóis, oh, mas sim, colocaremos o coração ao dispor do mar

os velhos marinheiros não voltarão a terra enquanto não rendermos

a tripulação cansada

e a sedução do mar não nos encher os olhos.

Amadeu Baptista
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