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RESUMEN EJECUTIVO
El 24 y 25 de marzo de 2021, la ciudad de Los Ángeles organizó una invasión policíaca en el lago de Echo Park, que es un parque público 
situado en un barrio en proceso de gentrificación, cerca del centro de la ciudad, con el fin de desalojar a una comunidad de personas 
sin vivienda que se había instalado en ese lugar durante los últimos dieciocho meses. Como reflejo de la composición social de las 
personas sin vivienda en Los Ángeles, el campamento incluía muchas personas negras, indígenas e inmigrantes y constituía un refugio 
para personas que huían de la violencia de género. En las semanas previas a la acción policial, la comunidad se había reducido debido a 
que numerosos de los residentes se retiraron en previsión a un desalojo violento. Otros aceptaron los alojamientos temporales, que les 
fueron presentados por los funcionarios electos y por agencias públicas como una vía garantizada para obtener una vivienda estable y 
permanente. Como una muestra espectacular de poder militarizado, 400 agentes de policía llegaron al parque para intimidar y desalojar 
a los que se quedaron, alrededor de 15 a 20 residentes. Pero también estaban presentes decenas de organizadores comunitarios 
dispuestos a defender a la comunidad de Echo Park Lake y a arriesgarse contra la invasión policíaca. Arrestados por docenas, golpeados 
y maltratados por la policía, fueron replegados en las calles alrededor del parque. Detrás de las formaciones policiales, trabajadores de 
la ciudad levantaron rápidamente una enorme valla de cadenas, cercando el parque y a los pocos residentes que permanecieron y que 
finalmente fueron expulsados o arrestados.

El cierre y desalojo en Echo Park Lake constituye un punto de inflexión en Los Ángeles. Aunque no es un acontecimiento único o sin 
precedentes, marca la movilización coordinada de los recursos públicos, desde la policía hasta los servicios de administración de 
personas sin vivienda, con el fin de realizar un desplazamiento encabezado por el Estado. Si bien fue instigada por el concejal Mitch 
O’Farrell, esta acción establece un modelo de la gobernanza espacial de la pobreza, en la que la artimaña es legitimar el desplazamiento. 
Así, la oficina del alcalde declaró que el desplazamiento de Echo Park Lake era un “modelo” para la vivienda y los servicios de la ciudad, 
afirmando que “los 193 residentes desplazados serían ubicados en una vivienda estable y permanente en el plazo de un año”.1

Esta monografía ofrece un análisis exhaustivo de las consecuencias del desplazamiento de Echo Park Lake. Se presenta una investigación 
etnográfica con los residentes desplazados a lo largo de 11 meses, se basa en las historias de los residentes para determinar el impacto 
del desplazamiento, examina los registros públicos relativos a los recursos empleados en el desalojo y cierre, y analiza la gestión 
referente a la reubicación de las personas sin vivienda en Echo Park Lake. Nuestras principales conclusiones son las siguientes.

1. La artimaña de la vivienda

Casi un año después del desalojo, muy pocos de los residentes desplazados de Echo Park Lake han sido reubicados. De los 41 residentes 
desplazados a los que entrevistamos, sólo 4 tienen vivienda, y lo han conseguido principalmente gracias a redes sociales y a la ayuda 
de la comunidad. De los otros 43 residentes desplazados de los que se tiene conocimiento por parte de la comunidad, ninguno ha 
conseguido acceso a una vivienda. Seis han fallecido desde el desplazamiento.

Nuestro análisis sobre los datos proporcionados por la Autoridad de Servicios para Personas sin Vivienda en Los Ángeles (LAHSA) 
muestra que de las 183 personas que estaban en la lista oficial de reubicación en Echo Park Lake, sólo 17 han sido ubicadas en lo que 
nosotros clasificamos como una vivienda. De ellos, 4 personas fueron ubicadas con sus propios medios, 4 personas fueron ubicadas en 
el Proyecto Homekey, 4 personas se ubicaron mediante alquileres subsidiados (a través del programa Realojamiento Rápido y vales de la 
Sección 8), así como 5 personas en vivienda con apoyo permanente. Hasta el 9 de febrero de 2022, 82 residentes habían desaparecido, 
salido del sistema LAHSA hacia situaciones desconocidas, y otros 15 volvieron a quedarse sin vivienda. Dado que la información sobre 
las asignaciones se encuentra en formato sin identificar, no es posible determinar hasta qué punto se superponen con nuestros datos 
etnográficos.

Al emprender y presentar este análisis, nos parece imperativo reformular la categoría de “alojamiento”, poniendo en tela de 
juicio la clasificación utilizada por el sistema de gestión de las personas sin vivienda. Utilizamos tres clasificaciones para evaluar las 
consecuencias del desplazamiento: vivienda (que incluye Realojamiento Rápido, Permanent Supportive Housing, Proyecto Homekey, 

1 Declaraciones del Vicealcalde de Iniciativas para Personas sin Vivienda de la Ciudad, José Ramírez, durante la reunión del 7 de abril de 2021 con 
expertos académicos de la facultad preocupados cuya carta está disponible aquí: https://ucla.app.box.com/s/njm70xbuetoa0cfbg0q4e6qpllufv0ip

https://www.theguardian.com/us-news/2021/mar/25/los-angeles-police-homeless-encampment-clash
https://ucla.app.box.com/s/njm70xbuetoa0cfbg0q4e6qpllufv0ip
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Housing Choice y Emergency Housing Vouchers), programas temporales (que incluye Proyecto Roomkey, Realojamiento de Recuperación, 
Casas Pequeñas, Refugio Seguro ), y albergues (que incluye albergues de invierno, A Bridge Home, y albergues de día). No contamos 
los vales para vivienda hasta que se obtiene una unidad. Tampoco atribuimos la palabra “permanente” a la vivienda porque nuestra 
investigación muestra que incluso las asignaciones de vivienda no son necesariamente estables y permanentes. En un momento en 
que los funcionarios de la ciudad y los aspirantes a la alcaldía están pregonando la reubicación en viviendas como justificación para las 
barridas (arrasamiento) de campamentos y el destierro de los pobres, esta reclasificación es imperativa porque revela que una buena 
parte de estos alojamientos son una artimaña.

2. El sistema de asignación de vivienda es un sistema de desplazamiento

La asignación de viviendas no constituye una solución al problema. Muchas de las reubicaciones de Echo Park Lake se realizaron 
mediante el Proyecto Roomkey, que es un programa temporal que utiliza habitaciones de hotel como refugio no colectivo, y que se 
presenta a los residentes que enfrentan el desplazamiento como un camino garantizado hacia la vivienda. Los datos de las reubicaciones 
de LAHSA muestran que además del gran número de residentes que se han salido del sistema, otros 48 están esperando, sobre todo en 
el Proyecto Roomkey, para obtener una vivienda. Nuestros datos etnográficos proporcionan información tanto sobre las salidas como 
sobre la espera, revelando un sistema de desplazamiento permanente en el que las personas se enfrentan a la expulsión y al aislamiento 
carcelario, así como a la incertidumbre interminable. Estas conclusiones también se confirman en nuestro análisis sobre la totalidad 
de los datos obtenidos de LAHSA, que se pusieron a nuestra disposición a través de un acuerdo sobre el uso de datos. Encontramos 
un sistema revuelto de inscripción a proyectos que desmiente la resistencia a la ubicación en albergues. Mientras que las personas 
sin vivienda están dispuestas a responder repetidamente a los programas de extensión y a inscribirse en ellos, el sistema resulta ser un 
barajado o revoltijo, en el que las personas son trasladadas de un lugar a otro creando la apariencia de actividad, pero con poco cambio 
respecto a su situación en cuanto al estatus.

3. Una inversión perversa de los recursos públicos para el encarcelamiento

Si bien la escasez de recursos de alojamiento y vivienda en Los Ángeles es bien conocida, el momento actual es de auge en los fondos 
federales de emergencia y ayuda económica relacionados con la pandemia del COVID-19, así como a los fondos estatales generados por 
el superávit presupuestario de California. Nos encontramos con que dichos fondos se están invirtiendo perversamente en programas 
en los que el acceso a la vivienda está condicionado a normas y condiciones penitenciarias. El Proyecto Roomkey, apodado Proyecto 
Sin Llave por los residentes, es un ejemplo. Y no hay razón para creer que el Proyecto Homekey sea diferente. Comprobamos que existe 
un flujo continuo hacia el encarcelamiento, desde el poder policial que se ejerce contra los campamentos de personas sin vivienda 
hasta la supervisión estatal de los inscritos en las reubicaciones. Hay un alto costo humano, así como un costo financiero, con millones 
de dólares que se derrochan en esa vigilancia policial y en la supervisión. Los proveedores de servicios, incluidas las nuevas entidades 
mercenarias como Urban Alchemy tienen contratos lucrativos para esta continuidad del encarcelamiento y que tienen un gran interés 
en mantener el aislamiento carcelario y la contención espacial de las personas sin vivienda.

4. La nueva gobernanza espacial de la pobreza

Nuestra investigación muestra que la lista oficial de reubicaciones de Echo Park Lake es, en parte, una ficción, ya que los residentes 
procedentes de otros campamentos han sido incorporados a esta lista. Enfrentándose a una tremenda presión política por parte de la 
oficina del Concejal Mitch O’Farrell, que se había centrado en dicho campamento específicamente, los trabajadores encargados de la 
difusión de la LAHSA tuvieron que mostrar las reubicaciones. Sabiendo que los recursos de los refugios, como el Proyecto Roomkey, 
son muy limitados, aprovecharon la ocasión para reubicar a las personas sin vivienda de otros lugares. Llamamos a este proceso la 
triangulación espacial. A medida que se consolida un nuevo régimen de gobernanza espacial en Los Ángeles, ejemplificado por la 
ampliación de la Sección 41.18 del Código Municipal de la Ciudad de Los Ángeles (LAMC), que es una cruel ley contra el alojamiento 
en campamentos y que es esencialmente una orden de prohibición contra los pobres, prevemos que esa priorización geográfica se 
impondrá sobre la vulnerabilidad, requiriendo cada vez más una triangulación espacial por parte de los trabajadores asistenciales para 
gestionar la visibilidad de las personas sin vivienda.
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5. La criminalización en los campamentos y los organizadores desalojados de la comunidad negra

A través de un análisis meticuloso de los registros públicos y de las historias de la comunidad, descubrimos que la invasión policíaca 
de Echo Park Lake en 2021, fue la culminación de la criminalización sistemática del campamento y de la focalización en las personas 
negras sin vivienda que lideraban la organización en el parque. Dicha criminalización ha utilizado deliberadamente narrativas raciales 
de crimen y despilfarro. Los agentes de dicha criminalización son muchos, incluidos los grupos NIMBY, el Concejal Mitch O’Farrell y 
su personal, y varios medios de comunicación. En particular, nos centramos en el papel de los guardabosques que, bajo el mando del 
jefe Joe Losorelli, antiguo oficial al mando de la tristemente célebre división Rampart de la policía de Los Ángeles, han desempeñado 
un papel importante en la vigilancia del parque. Con la reapertura del parque como espacio cerrado y vigilado, han tratado de imponer 
órdenes de destierro a los organizadores desalojados y a sus aliados en el movimiento.

6. La lucha por la vivienda y la comunidad continúa 

En clara contradicción con las narrativas raciales del crimen y el despilfarro que han sido utilizadas para criminalizar el campamento 
de Echo Park Lake, encontramos amplias pruebas de una comunidad compleja y próspera que, cuando fue abandonada durante la 
pandemia del COVID-19, construyó infraestructuras que salvaron vidas como un jardín comunitario, una cocina comunitaria, un 
programa de empleo y duchas. Creando sistemas de autogobierno, los residentes del campamento aseguraron el refugio para las 
personas que huían de la violencia de género y mostraron cómo puede desarrollarse la seguridad sin el estado policial y la supervisión 
carcelaria. Enfrentándose repetidamente a la amenaza de desalojo, durante todo el año 2020, el campamento resistió, y ahora, a pesar 
de estar disperso, sirve como un recordatorio de vital importancia de la continua lucha por la vivienda y la comunidad.

Sobre esta monografía:

Autorizada por el conjunto de investigadores Después de Echo Park Lake, que reúne a estudiosos universitarios y académicos del 
movimiento-base de compañeros sin vivienda, incluidos los desplazados de Echo Park Lake, ésta es una monografía extensa. Es larga 
y detallada porque el sistema de desplazamiento permanente requiere una exposición cuidadosa. En el centro de nuestra monografía 
está el conocimiento de las personas que se encuentran sin vivienda, expresado no sólo en viñetas etnográficas sino también a través 
de su análisis y la teorización sobre el sistema. Estimado lector, le invitamos a leer la monografía como contrapunto a las explicaciones y 
soluciones simplistas acerca de las personas sin vivienda que abundan en ciudades liberales como Los Ángeles. Para poder transformar 
este sistema de desigualdad y encarcelamiento, es necesario que primero lo comprendamos con profundidad.



1. 
EL DESPLaZaMIENTO 
DE ECHO PaRK LaKE
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1. EL DESPLaZaMIENTO  
DE ECHO PaRK LaKE 

La historia de Verónica
Verónica era como la “mamá” en Echo Park Lake, que es un parque público situado en un barrio gentrificado de Los Ángeles cercano 
al centro de la ciudad. Los residentes del parque recurrían a ella para resolver conflictos, mantener las normas de la comunidad y para 
encontrar un hombro cariñoso donde apoyarse. Ella ayudaba a dirigir la cocina comunitaria, distribuir alimentos y construir la familia 
en la que se convirtió Echo Park Lake para muchos. A sus 60 años, Verónica había vivido en el barrio de Echo Park casi toda su vida y 
encontró un hogar en el parque cuando se quedó sin vivienda. Esta sensación de comodidad, comunidad y estabilidad fue borrada el 24 
de marzo de 2021. Con cientos de policías rodeando el parque, Verónica se enfrentó al desalojo a punta de pistola. En el lapso de dos 
días, su vivienda por más de un año fue desarraigada, robada y arrojada a los contenedores como si fuera basura incluyendo objetos 
irremplazables, desde fotos familiares hasta documentos de primera necesidad.

En los días previos al desalojo por la fuerza, los agentes de policía habían recorrido regularmente a Echo Park Lake, intimidando a los 
residentes anunciando que “iban a empezar a cerrar el parque a las 10 en punto. Y que nadie podría permanecer ahí”. Verónica había 
solicitado que le aclararan: “¿Quieren decir que vamos a tener un toque de queda a las 10, y que tenemos que permanecer dentro de 
las tiendas de campaña?”. Los agentes respondieron: “No, sus tiendas de campaña tampoco pueden estar. Vamos a empezar a poner 
multas”. Verónica entonces preguntó: “¿Qué se supone que debemos hacer?”. La policía respondió: “Pueden irse a la acera pública”. A 
Verónica le hicieron creer que habría opciones para que la gente se quedara de alguna manera, si no en el parque, al menos en las aceras 
del exterior. Pero también sabía que la acera nunca ha sido pública para los residentes de Echo Park Lake, ni para ninguna persona 
sin vivienda en Los Ángeles. Verónica se acuerda que la acera fue el mismo lugar en el que los residentes de Echo Park Lake fueron 
desalojados antes de encontrar refugio dentro del parque.

La fatídica noche del 24 de marzo de 2021, con un estilo verdaderamente maternal, “se sentó y vigiló [a la policía] durante toda la noche 
para ver lo que hacían” a su comunidad. Pero también estaba profundamente asustada. Durante una reflexión colectiva acerca de la 
invasión policíaca, los organizadores de la comunidad relataron aquellos momentos:

Más tarde, cuando la policía de verdad invadió el lugar y las bombas de humo se disparaban y los helicópteros daban vueltas ... Clara Mun, que 
vivía en el parque, y yo fuimos de tienda en tienda. Sólo recuerdo con claridad, como si estuviera aterradoramente grabado en mi cerebro, que 
fuimos a algunas tiendas de campaña, y Verónica, quien es una residente sin vivienda desde hace mucho tiempo en Echo Park, estaba ahí. Salió de 
la tienda de campaña y estaba verdaderamente asustada: “¿Qué chingados está sucediendo?”. Los helicópteros-boom, boom-bombas de humo. 
Parecía como estar en una guerra, y Verónica no tenía ni idea. Ella estaba asustada. De inmediato, Verónica comenzó a empacar y a trasladar sus 
cosas al otro lado de la calle, porque no quería correr el riesgo. Se preguntaba si iban a lastimarla.

A la mañana siguiente, ella se despertó en el parque, enjaulada. El Gobierno de la Ciudad de Los Ángeles “la ciudad” había construido 
una valla alrededor de ella y del resto de los residentes.

Casi un año después del desalojo en Echo Park Lake, Verónica vive a la intemperie en una tienda de campaña en Glendale Boulevard, 
no lejos del parque. Aunque se inscribió para obtener una vivienda y servicios hace siete años antes de vivir en Echo Park Lake, el 
encargado de su caso no ha mantenido contacto alguno. Mientras que a algunos residentes del parque se les ofreció alojamiento, sobre 
todo en el Proyecto Roomkey, a Verónica no. El campamento en el que vive ha sido designado recientemente como zona de aplicación 
de la Sección 41.18 del Código Municipal de Los Ángeles (LAMC) zona, lo que significa que “la ciudad” tiene derecho a criminalizar a 
cualquier persona que se siente, duerma o se acueste en esta área. Además, las operaciones de limpieza (barrido) de CARE+ siguen 
en marcha. Una operación de barrido CARE+ pretende ofrecer una limpieza exhaustiva de las calles con un aviso impreso y publicado 
con anticipación. Pero cada operación de barrido es diferente. A veces, el Departamento de Sanidad de Los Ángeles limpia sólo ciertas 
partes de la calle en las que no residen personas. A veces, hacen que los residentes trasladen sus pertenencias al otro lado de la calle 
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y luego regresen cuando termine la limpieza. Otras veces incluso, no se presentan en absoluto. Verónica está acostumbrada a lidiar 
con la violencia a la hora que ocurren estas operaciones de barrido, nunca está segura de si el equipo de limpieza será comprensivo o 
despiadado.

El 21 de enero de 2022, el barrido en el bulevar Glendale fue despiadado. Se supone que la policía no debe estar presente durante un 
barrido de CARE+ a menos que sea llamada específicamente por el Departamento de Sanidad de Los Ángeles. Annie Powers, coautora 
de esta monografía y organizadora de Street Watch LA, estuvo presente y reportó, “Los policías estaban ahí y eran agresivos... y también 
eran los únicos que ofrecían ‘reubicar’ a Verónica”. Un agente de policía encabezó el esfuerzo de trasladar a Verónica, diciéndole: “Se 
terminó el tiempo. Tienes que irte, ha llegado el departamento de Sanidad”. Mientras el Departamento de Sanidad de Los Ángeles 
empezaba a tirar a la basura y destruir sistemáticamente las posesiones personales de Verónica, ella comenzó a llorar. El agente de 
policía le dijo a Verónica: “No llores. Me vas a hacer sentir triste”.

La policía ofreció a Verónica una ubicación en el Pueblo de Casas Pequeñas de Westlake. Ella abogó para que también se le ofreciera 
un alojamiento a una amiga suya que estaba ansiosa por tener un refugio. Pero poco después, la policía notificó a Verónica que la 
reubicación era un engaño. Había un brote de COVID-19 en el Pueblo de Casas Pequeñas, y no había ninguna otra ubicación disponible 
para ella. A pesar de ello, el Departamento de Sanidad de Los Ángeles la cual había asumido la custodia de sus pertenencias personales 
alegando que constituían una amenaza para la salud pública, se negó a permitir que Verónica recuperara sus pertenencias.

El personal del distrito 13 del Ayuntamiento de Los Ángeles, que incluye a Echo Park Lake, y que estaba presente, afirmó que el barrido 
estaba destinado a evitar la degradación ecológica de la colina debido a las lluvias, afirmando que lo más probable es que la zona 
quedara cercada. Sólo unas semanas después del barrido de enero de 2022, se colocó un enorme cartel que declaraba el área como 
“zona de mejora de la carretera”, declarando “¡El dinero de sus impuestos trabajando!” A Verónica no se le escapó la ironía que supone 
el hecho de que esos dólares de los impuestos se usarían para desplazar a la comunidad y a cercar, tal y como se había hecho en el 
pasado. En una nota dirigida a nuestro equipo de investigadores, Annie Powers nos recordó que, además del desplazamiento de Echo 
Park Lake y el cercado en marzo de 2021, se había producido otro en la calle Reservoir en noviembre de 2021, por lo que éste, en el 
bulevar Glendale, constituye “el tercer cercado y destierro en el barrio de Echo Park desde marzo de 2021”.

Figura 1-1. La redada de la policía de Los Ángeles en Echo Park Lake. Foto de @courierbelle, #EchoParkRiseUp 
Instagram, 25 de marzo de 2021
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Marcos conceptuales para comprender  
los desplazamientos dirigidos por el estado

“Está naciendo una nueva geografía social de la ciudad,  
pero sería insensato pensar que será un proceso pacífico”.

Neil Smith, La nueva frontera urbana2

Revanchismo
Poco después de las 5 de la mañana del 3 de junio de 1991, 350 policías vestidos con todo el equipo antidisturbios entraron en el parque de 
Tompkins Square, en el Lower East Side de Nueva York, despertaron a más de 200 residentes que dormían y los desalojaron. La ropa que quedaba, 
las tiendas de campaña, las barracas, el resto de las estructuras y las pertenencias personales fueron arrojadas a varios camiones sanitarios que 
esperaban, y siete manifestantes fueron arrestados. A continuación, el parque de 10.5 acres fue acordonado con una valla de cadenas de 8 pies 
de altura, y la mayor parte de los 350 oficiales se quedaron patrullando el perímetro.3

El desplazamiento de Echo Park Lake de marzo de 2021 es un recuerdo inquietante de las luchas urbanas en otros lugares, en particular 
la del parque de Tompkins Square en Nueva York. El desalojo de 1991 en Tompkins Square Park fue la culminación de una prolongada 
contienda sobre la vivienda y la comunidad que comenzó con una invasión policíaca del parque en 1988 y duró varios años, lo que marcó 
“la batalla por el Lower East Side de Nueva York”.4 A medida que la población sin vivienda de Nueva York crecía, el recién elegido alcalde 
liberal, David Dinkins, sancionó el cierre del parque dirigido por la policía en 1991. Sin embargo, con el paso de los años, el parque se 
había convertido en “un foco de resistencia en la ciudad”5 , contando con estructuras informales que proporcionaban refugio, así como 

2 Smith, The New Urban Frontier: Gentrification and the Revanchist City, 29.
3 Smith, “After Tompkins Square Park: Degentrification and the Revanchist City,” 203.
4 Abu-Lughod, From Urban Village to East Village: The Battle for New York’s Lower East Side.
5 Smith, “After Tompkins Square Park,” 202.

Figura 1-2. Vallado de la calle Reservoir después del barrido CARE+, noviembre de 2021. Foto de Annie Powers.
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con ocupaciones ilegales en varios de los edificios del barrio. Como ocurrió en Echo Park Lake tres décadas después, los organizadores 
de la comunidad y los activistas por la justicia de la vivienda se enfrentaron repetidamente a la policía. De hecho, varios relatos de 
primera mano acerca de la revuelta policial de 1988 en Tompkins Square Park ponen de manifiesto el papel de la violencia policial en el 
desplazamiento dirigido por el Estado, señalando cómo cientos de “despiadados policías fuera de control... atacaban a cualquiera que 
estuviera a su alcance”, golpeando a manifestantes, transeúntes y periodistas, todo ello “para servir y proteger los bienes inmuebles”. 
Frente a esa violencia policial, los manifestantes levantaron pancartas que decían “La gentrificación es un genocidio”. La lucha en, y por, 
Tompkins Square Park continúa, últimamente con nuevas barricadas, barridos brutales contra un campamento de indigentes y violencia 
policial contra los residentes sin vivienda. En una cruel ironía, en febrero de 2022 el programa de televisión La ley y el orden se estaba 
filmando en el parque “con un campamento falso (mucho más grande)”.

En su relato pionero sobre la gentrificación, el geógrafo Neil Smith, interpreta el cierre en 1991 del parque de Tompkins Square como 
“el inicio de una severa política contra las personas sin vivienda y los desalojos en toda la ciudad que anunciaba el advenimiento de la 
ciudad revanchista”.6 Con el término revanchismo, Smith se refiere a una política revanchista y reaccionaria, en la que los que ostentan 
el poder recuperan los espacios. El guion del revanchismo, según él enfatiza, suele estar impregnado del “lenguaje populista de la moral 
civil, los valores familiares y la seguridad del vecindario”, ya que los “blancos pertenecientes a la clase media y acomodada” reaccionan 
ante lo que perciben como el “robo’ de la ciudad a manos de los ‘otros’, definidos de diversas maneras”.7

Siguiendo a Smith, vemos el desplazamiento de Echo Park Lake como una expresión de revanchismo, impregnado de políticas de raza 
y clase en un barrio que se está gentrificando rápidamente. De hecho, como mostramos en el capítulo 6, el desplazamiento forma 
parte de un arco más largo de revanchismo en Echo Park que incluye mandatos civiles contra las pandillas y otras formas de actuación 
policial que fomentan “los imaginarios e intereses liberales blancos”.8 Entendemos ese liberalismo blanco, y su miedo al otro en relación 
con su origen racial y su pobreza en relación con la historia familiar de Molina en Echo Park. Natalia Molina, distinguida historiadora 
de Los Ángeles, muestra cómo en los años 50 y 60 el barrio era una “encrucijada multicultural”, con varios grupos raciales y étnicos 
que se asentaban aquí y establecían “conexiones en función de la línea del color de la piel”. Molina argumenta que “la reurbanización 
y la gentrificación, a partir de la década de 1990, han resultado en la eliminación de la historia de la zona y del sentido del espacio en 
el que la identidad étnica y los vínculos multiétnicos se fomentaron”.9 Para nosotros, el relato de Molina se sitúa junto al de Queen, un 
integrante sin vivienda de nuestro grupo de investigación que fue desplazado de Echo Park Lake. Queen reflexiona:

Echo Park ha sido el primer hogar que yo conocí, después de que llegamos a Los Ángeles procedentes de México. Tenía un año y medio. Fue mi 
vida entera hasta los 30 años. Así que crecí aquí. No sólo eso, sino que como mi madre era vendedora, vendía maíz en la misma esquina en la 
que yo vivía. Ella eligió este barrio porque sentía que aquí existía México. Era el lugar más mexicano que podían encontrar en Los Ángeles y donde 
ella y mi padre podían obtener un ingreso. Y, ya sabrán, llegué a crecer en el barrio con las tiendas locales, siendo una niña que entraba en las 
tiendas y que se metía en problemas. Mis hermanas y yo corriendo arriba y abajo. También fui a la escuela justo enfrente. Y mis hijos también 
estudiaron ahí. He criado seis hijas aquí como mi madre me crio a mí. Pero también he visto el barrio cambiar, volverse gentrificado. De hecho, lo 
he visto gentrificarse muchas veces a lo largo de mi vida, con el mandato de las pandillas, y con otros cambios. Ahora todo es más corporativo. Más 
elegante. Hay muy pocas tiendas que quedan y que están dispuestas a interactuar con la comunidad, aparte de comprar y vender.

La expulsión racial
La gentrificación suele entenderse como un proceso de desplazamiento impulsado por el mercado. Sin embargo, como pone de manifiesto 
el concepto de revanchismo la violencia policial es una parte esencial de dicho proceso. Teniendo esto en cuenta, nos basamos en el 
marco conceptual de la expulsión racial en y para hacer hincapié en el desplazamiento dirigido por el Estado. De hecho, vemos la 
violencia organizada por el Estado contra los cuerpos y las comunidades racializadas como fundamento del dominio del mercado.

Al conceptualizar el destierro, nos basamos en el trabajo de Beckett y Herbert, que señalan el papel que juegan las herramientas de 
control urbano en la creación de la “exclusión espacial impuesta por la ley”.10 Desde los mandatos civiles contra las pandillas hasta los 

6 Smith, “After Tompkins Square Park,” 204.
7 Smith, “After Tompkins Square Park,” 211.
8 Bloch and Meyer. “Implicit revanchism,” 1101.
9 Molina, “The Importance of Place and Place-Makers,” 82, 78, 70.
10 Beckett and Herbert, “Penal Boundaries,” 1.

https://patterson.no-art.info/reviews/2008-08-01c_derienzo.html
https://patterson.no-art.info/reviews/2008-08-01c_derienzo.html
https://twitter.com/mike__perles/status/1491210087779962884
https://citylimits.org/2021/11/17/officials-probe-police-beating-of-man-in-west-village-renewing-debate-over-nypd-role-in-homeless-response/
https://citylimits.org/2021/11/17/officials-probe-police-beating-of-man-in-west-village-renewing-debate-over-nypd-role-in-homeless-response/
https://twitter.com/DavidFBrand/status/1491205618702905344
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decretos municipales dirigidos a las personas sin vivienda, las ciudades de todo Estados Unidos han promulgado la exclusión territorial 
a través de dichas herramientas. Los Ángeles cuenta con una colección especialmente densa de herramientas de destierro y ha sido 
pionera en la creación de un aparato policial militarizado para aplicarlos. En el destierro no sólo está implicada la movilidad forzosa 
que suponen los desplazamientos repetidos, sino también una forma de “falta de derecho racializado”,11 o lo que Patterson ha llamado 
de manera notoria “la muerte social”.12 Este tipo de falta de derecho, o de muerte social, se pone de manifiesto de forma descarnada 
en varios aspectos de nuestro estudio, incluida la criminalización de las personas sin vivienda. Tal y como señala la académica de 
Estudios Americanos Lisa Marie Cacho, la muerte social no significa que las personas estén “excluidas de la disciplina, el castigo y la 
regulación de la ley”. El punto es que están sujetos a la criminalización, pero “excluidos de la justicia... excluidos de la protección de 
la ley”. Subraya Cacho: “Como objetivos de regulación y de contención, se les considera merecedores de disciplina y castigo, pero sin 
merecer protección”.13 La desprotección es también una característica clave de los programas temporales a los que son reubicados los 
desplazados y donde son contenidos, como es el caso del Proyecto Roomkey. Gobernados con normas carcelarias, estos programas 
niegan los derechos civiles y de vivienda a los residentes. Como muerte civil y social, el destierro racial también puede suponer una 
muerte efectiva. Así, Pete White, fundador y director ejecutivo de la Red de Acción Comunitaria de Los Ángeles (LACAN) explica por 
qué utiliza el término destierro en lugar de desplazamiento: “El destierro se produce cuando no hay ningún lugar al que puedas ir. Los 
lugares a los que puedes ir son las cárceles o la muerte”. Siguiendo a la erudita abolicionista Ruth Wilson Gilmore, ponemos en primer 
plano la naturaleza inevitablemente “prematura” de dicha muerte, tomando buena nota de lo que ella nos recuerda de que el racismo 
es la “producción y explotación sancionada por el Estado sobre la vulnerabilidad diferenciada del grupo hacia la muerte prematura”.14

Una característica clave de la expulsión racial es el despojo. El desplazamiento dirigido por el Estado genera la pérdida de espacio y 
lugar, de pertenencias personales y de la comunidad. También implica el despojo de la condición como persona. Así, Cacho señala que 
la criminalización “justifica la inelegibilidad de las personas a la condición de ser persona porque le quita el derecho a tener derechos”.15 

Vemos que el despojo de la condición como persona va mucho más allá de la criminalización. La propia categoría social de “personas sin 
vivienda “ puede conllevar tal deshumanización y despojo. Al verse al margen de lo que Roy ha denominado “ciudadanía patrimonial”16 
las personas sin vivienda no son consideradas merecedoras de derechos. De hecho, como ha demostrado Porter, la propiedad sirve 
como “umbral para el reconocimiento” en las democracias de la colonización, y aquellos que no pueden cumplir con estos estándares 
de “reconocimiento de la posesión” son eliminados y desaparecidos.17

La desplazabilidad
Si bien el desplazamiento es un concepto muy conocido, la desplazabilidad lo es mucho menos. Forma parte de una literatura más amplia 
de las ciencias sociales sobre el poder del Estado relacionada con los planes de desarrollo en el Sur global, la desplazabilidad pone en 
primer plano las lógicas de los desplazamientos que reproducen la desigualdad social y la subordinación política. Este enfoque se centra 
en lo que Leitner, Sheppard y Colven denominan como las “vecindades de la ultratumba” por el desplazamiento.18 Incluidos formalmente 
en los programas estatales, los desplazados están sujetos a una inseguridad permanente, así como a la negociación constante sobre la 
elegibilidad y las prestaciones ante los agentes e intermediarios del poder estatal. La desplazabilidad está estructurada e intensificada 
por la diferenciación social (clase, género, raza, etnia, casta) y, por tanto, debe entenderse como una modalidad clave de segregación 
y despojo.

Nos interesa especialmente cómo la reubicación y el reasentamiento de los desplazados no son un contrapunto al desplazamiento, sino 
una perpetuación de la desplazabilidad. Reubicaciones, a la vez que realizan una labor crucial de consentimiento político, perpetúan 
el desplazamiento. Así, interpretamos los emplazamientos de Echo Park Lake a través de la sólida comprensión de la “rehabilitación” 
que se ha desarrollado en el Sur. Un ejemplo de ello procede del reciente libro de Haritas sobre “viviendas para la rehabilitación”, que 

11 Cacho, Social Death: Racialized Rightlessness and the Criminalization of the Unprotected.
12 Patterson, Slavery and Social Death.
13 Cacho, Social Death, 5.
14 Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California, 28.
15 Cacho, Social Death, 8.
16 Roy, “Paradigms of Propertied Citizenship.”
17 Porter, “Possessory Politics and the Conceit of Procedure,” 398.
18 Leitner, Sheppard, Colven. “Market-Induced Displacement and Its Afterlives.”

https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/2016/03/02/luskin-school-students-interview-urban-color-lines-activists/#fourth
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muestra cómo los habitantes de los barrios marginales de Bangalore (India) fueron desplazados y reubicados en la periferia de la ciudad. 
Sólo un pequeño número de residentes recibió la oferta de viviendas para la rehabilitación y a otros “se les denegó por los ‘criterios 
establecidos para la elegibilidad’ por el Estado y por la omisión en los estudios”.19 Los colocados en viviendas de rehabilitación tuvieron 
que trabajar y luchar por la permanencia, navegando en una compleja burocracia por años.

En concreto, nuestro concepto de desplazabilidad se inspira en el trabajo del geógrafo político Oren Yiftachel, que estudia los regímenes 
urbanos etnocráticos caracterizados por lo que él denomina “apartheid sigiloso”.20 Al poner en primer plano la desplazabilidad, 
Yiftachel llama la atención sobre el modo en que las personas sometidas a ese poder se ven obligadas a vivir “en tiempo prestado” en 
un estado perpetuo de expectativa e incertidumbre. Y lo que es más importante, subraya que “este concepto amplía la comprensión 
del desplazamiento desde un acto político hasta una condición sistémica a través de la cual el poder espacial es ejercido por las 
políticas, las legalidades y la violencia.”21

El derecho de permanencia
Esta monografía no sólo trata de la (des)ubicación, sino también de la lucha por la vivienda y la comunidad. Nuestros compañeros sin 
vivienda desplazados de Echo Park Lake han subrayado repetidamente que esta lucha no es para inscribirse en un programa o ser 
colocados de forma temporal en una vivienda, sino para pertenecer y permanecer. Es en favor de que la ciudad sea considerada como 
su hogar.

El derecho a la permanencia está en el centro de la “praxis de los derechos urbanos” en la zona centro del Este de Vancouver.22  Tal y como 
se desprende del trabajo del colectivo Derecho a Permanecer, dicha práctica muestra cómo incluso el “desplazamiento excluyente” no 
puede borrar por completo una comunidad: que “siempre queda algo incluso después de las pérdidas humanas y materiales... incluso 
entre los que se van y que han perdido”. A menudo en forma de memoria colectiva, esto puede impulsar “un mayor activismo y el 
progreso en la defensa de los derechos”. Masuda et al. lo denominan “praxis de los desposeídos basada en los derechos”.23  Es una 
noción de comunidad que permanece incluso después de la pérdida de lugar y espacio. Nuestra investigación etnográfica hace visible 
cómo esas formas y prácticas de permanencia conectan a la comunidad de Echo Park Lake, aunque sus residentes se hayan dispersado 
y desaparecido.

Permanecer está estrechamente ligado a recordar. La memoria puede ser íntima y personal y también colectiva y pública. Siguiendo a 
la geógrafa Deshonay Dozier, sostenemos que la formación de comunidades de campamentos en Los Ángeles debe entenderse “tanto 
como el resultado del aumento de las personas sin vivienda y como una necesidad de crear alternativas de vida”. Dozier se centra en “los 
campamentos dirigidos y apoyados por personas negras en comunidades de campamentos lideradas y apoyadas por gente negra en los 
años 80 y 90 en Los Ángeles” y pone de manifiesto sus “visiones espaciales negras”, mostrando cómo buscaban prever, planificar y 
practicar una nueva forma de estar en la ciudad”.24

Estas formas de recordar, ya sea como historia pública o como historia de vida, nos permiten retomar una cuestión vital planteada 
por el estudioso en estudios de personas negras, Clyde Woods: “¿Existe la vida después de la muerte?”. Woods nos recuerda que 
“los pronósticos sobre la muerte de las comunidades raciales y étnicas empobrecidas, así como activamente marginadas resultan 
prematuros”. Pero Woods también se pregunta si los instrumentos de investigación “se han oxidado tanto que sólo pueden servir para 
hacer autopsias”. Al negarnos a volvernos “forenses académicos”,25 nos esforzamos a lo largo de esta monografía por rechazar lo que 
la estudiosa en los estudios de las personas negras, Katherine McKittrick, ha descrito como la “naturalización familiar analítica de la 
violencia, la negritud y la muerte”.26 Por tanto, lo que ocurre DESPUÉS de Echo Park Lake importa enormemente, especialmente en la 

19 Haritas, In Search of Home: Citizenship, Law, and the Politics of the Poor, 4.
20 Yiftachel and Yacobi. “Walls, Fences and ‘Creeping Apartheid’ in Israel/Palestine.”
21 Yiftachel, “From Displacement to Displaceability,” 161.
22 Masuda et al., “After Dispossession,” 229.
23 Masuda et al., “After Dispossession,” 231.
24 Dozier. “Rethinking the Homeless Crisis,” 3.
25 Woods, “Life After Death,” 63.
26 McKittrick, “On Plantations, Prisons, and a Black Sense of Place,” 955.

http://www.righttoremain.ca/
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lucha por la vivienda y la comunidad. Aquí nos guiamos por el Anti-Eviction Mapping Project, que en su reciente volumen, Contrapuntos, 
crea un atlas tanto del desplazamiento como de la resistencia.27 Tal esfuerzo, como señala el historiador público Chris Carlsson, es una 
labor de “superar la amnesia forzada”.28 Esta monografía debe por tanto leerse como una contienda al estado de desaparición en Los 
Ángeles mediante la creación de un registro de permanencia y recuerdo.

La inseguridad de la vivienda en la era de la abundancia

“Bajo el disfraz de ‘los servicios’, la ciudad de Los Ángeles encontró una nueva forma de empaquetar 
sus operaciones de barrido, la aplicación brutal de la ley y la continua criminalización de las personas 

que viven en la calle: simplemente lo llamaron ‘reubicación’” 

Carla Orendorff, organizadora de Street Watch LA y miembro del colectivo, 16 de febrero de 2022

Esta es una era de falta de vivienda masiva. Los Ángeles, en particular, ha acaparado la atención nacional por su problema de falta 
de vivienda. En el último recuento, el condado de Los Ángeles contaba con cerca de 70,000 personas sin vivienda, la gran mayoría sin 
vivienda. Aunque los protocolos nacionales de salud pública durante la pandemia del COVID-19 prohibieron el desplazamiento de los 
campamentos de las personas sin vivienda e instaron a la ampliación de los refugios no congregados, esa compasión durante COVID está 
desapareciendo. A través de ordenanzas municipales como la Sección 41.18, la ciudad de Los Ángeles ha ampliado la criminalización de 
las personas sin vivienda mediante la focalización contra los campamentos. Sólo el 20 de octubre de 2021, el Ayuntamiento prohibió 54 
campamentos de personas sin vivienda, declarándolos “zonas de exclusión”. A medida que los programas temporales como el Proyecto 
Roomkey lleguen a su fin, también lo harán las moratorias de desalojo COVID-19. Estudiosos de la justicia de la vivienda como Gary Blasi 
han advertido sobre la crisis que se avecina, señalando la conexión directa entre los desalojos y las personas sin vivienda. La desigualdad 
racial sistémica ya estructura la falta de vivienda en Los Ángeles, con los angelinos negros experimentando la falta de vivienda en tasas 
mucho más altas que otros grupos sociales. Se espera que esta desigualdad se profundice a medida que se produzcan los desalojos y 
finalicen los programas temporales. En Los Ángeles, las comunidades de clase trabajadora de color que ya soportaban cargas de alquiler 
insostenibles y que han soportado la mayor parte de los impactos en la salud y la inseguridad laboral relacionados con la COVID-19 
tienen ahora una parte desproporcionadamente grande de deudas de alquiler que no están mitigadas por los programas de rescate de 
alquileres y, por lo tanto, son vulnerables a la falta de vivienda. En resumen, las personas sin vivienda masiva están a punto de empeorar 
en Los Ángeles.

Sin embargo, también es un momento con una infusión masiva de recursos de ayuda, incluidos los destinados a las personas sin vivienda. 
La austeridad no está a la orden del día. Por el contrario, miles de millones de dólares federales están circulando por los sistemas de 
viviendas y refugios públicos y sin ánimo de lucro de Los Ángeles, impulsando nuevos programas estatales y locales como el Proyecto 
Homekey, las Aldeas Seguras para Dormir y las Casas Diminutas. El American Rescue Plan ha autorizado aproximadamente 70.000 
vales de vivienda de emergencia en todo el país, de los cuales 6,806 están disponibles para la ciudad y el condado de Los Ángeles. 
Además de los fondos federales de emergencia y ayuda económica relacionados con la pandemia del COVID-19, también hay fondos 
estatales generados por el superávit presupuestario de California, descrito como “cofres sobreabundantes”. La cuestión que se plantea 
es si en tal coyuntura de crisis y alivio se produce una expansión de los recursos para la vivienda destinados a quienes experimentan 
el problema de la falta de vivienda.

Nuestra monografía descubre dos tendencias alarmantes. En primer lugar, señalamos una inversión perversa de los recursos públicos, 
incluidos los fondos federales y estatales en formas carcelarias de programas temporales y ubicación en refugios en lugar de en la 
expansión de las viviendas. Muchos de estos programas, por ejemplo, las Aldeas Seguras para Dormir, tienen un elevado costo público. 
Muchos de estos programas están diseñados para ser transitorios, con la constante incertidumbre sobre los límites de tiempo y 
próximos pasos, lo que reproduce la desplazabilidad. Por ejemplo, el Proyecto Homekey, que estaba destinado a ser una opción de 
vivienda permanente, ahora tiene varios programas que son temporales con acuerdos de participación a corto plazo para los residentes 

27 Anti-Eviction Mapping Project. Counterpoints: A San Francisco Bay Area Atlas of Displacement and Resistance.
28 Carlsson, Overcoming Imposed Amnesia, xxii.

https://antievictionmap.com/
https://www.lahsa.org/news?article=726-2020-greater-los-angeles-homeless-count-results
https://www.cdc.gov/coronavirus/2019-ncov/community/homeless-shelters/unsheltered-homelessness.html
https://www.cdc.gov/coronavirus/2019-ncov/community/homeless-shelters/unsheltered-homelessness.html
https://www.fema.gov/sites/default/files/documents/fema_non-congregate-sheltering-during-the-covid-19-phe-v3_policy_1-29-2021_0.pdf
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-10-20/l-a-city-council-bans-homeless-encampments-at-54-spots
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-10-20/l-a-city-council-bans-homeless-encampments-at-54-spots
https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/2020/05/28/ud-day-report/
https://www.lahsa.org/news?article=514-groundbreaking-report-on-black-people-and-homelessness-released&ref=ces&te=1&nl=california-today&emc=edit_ca_20200815
https://knowledge.luskin.ucla.edu/ca-renter-vulnerability/
https://nationalequityatlas.org/rent-debt
https://homekey.hcd.ca.gov/
https://homekey.hcd.ca.gov/
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sin vivienda. Y muchos de estos programas son deliberadamente carcelarios, despojando a los residentes de sus derechos civiles y de 
vivienda y sometiéndolos a opresivas formas de toque de queda y contención, un tema que abordamos ampliamente en el capítulo 4, 
donde analizamos el programa Proyecto Roomkey. La carceralidad está estrechamente relacionada con la desplazabilidad porque los 
términos y condiciones punitivos de estos programas conducen fácilmente a la expulsión. Encontramos que las lógicas de elegibilidad 
y exclusión en estos programas temporales reproducen y profundizan los supuestos racistas y patriarcales sobre la motivación y la 
moralidad personal, clasificando a los “pobres que lo merecen” de los que se consideran “no merecedores”.29 Es importante destacar 
que lo que está en juego en la expulsión no es sólo la pérdida de la vivienda, que es significativa, sino también el encarcelamiento, la 
separación de los hijos y de la familia.

Cuando los programas tienen la promesa de la permanencia, como los Vales de Vivienda de Emergencia (EHV), que tienen tanto una 
larga duración como un sólido subsidio de alquiler, el sistema existente no parece estar preparado para ponerlos en práctica. El amplio 
conjunto de investigaciones sobre los vales de vivienda señala cómo la discriminación y la segregación determinan si los titulares de vales 
pueden o no acceder a una vivienda, en qué partes de una región metropolitana, y en qué condiciones.30 En el caso de Los Ángeles, una 
investigación de vital importancia realizada por juristas y sociólogos sobre los programas de vales de vivienda de la Sección 8 muestran 
los altos niveles de discriminación, segregación e inseguridad que experimentan los residentes negros.31 Aunque hay motivos para el 
optimismo por el gran número de vales de vivienda de emergencia que estarán disponibles en Los Ángeles, hay también muchos motivos 
para preocuparse por la forma en que los titulares de los vales obtendrán realmente las unidades. En varias sesiones informativas a 
las que los autores de esta monografía han asistido, la Autoridad de la Vivienda de la Ciudad de Los Ángeles (HACLA) ha hecho recaer 
la carga de las remisiones en LAHSA y las organizaciones comunitarias. Sin embargo, la parte más difícil es el acoplamiento con los 
propietarios, muchos de los cuales todavía utilizan el crédito y verificación de antecedentes para clasificar a los posibles inquilinos. En 
los ajustados mercados de la vivienda estructurados por diferencias de raza, clase y género, los vales pueden ser con demasiada 
frecuencia un callejón sin salida. Como declaró recientemente un defensor de una organización comunitaria que ha ayudado a varios 
solicitantes sin vivienda a completar sus solicitudes de VHM:

Recientemente nos dijo La HACLA ha publicado una lista de unidades disponibles para la gente que tiene EHVs. Por un segundo pensé: Dios mío, 
¿han hecho realmente su trabajo por primera vez? Empecé a llamar a algunos de los propietarios de las viviendas que aparecían en la hoja y todos 
ellos siguen exigiendo comprobaciones de crédito y antecedentes. Al investigar más a fondo, me di cuenta de que la lista que elaboraron era sólo 
algo que habían sacado de https://www.affordablehousing.com. En realidad, no hicieron ninguna labor de acercamiento con los propietarios para 
asegurarse de que la gente pudiera acceder estos programas.

En segundo lugar, nos encontramos con que el desplazamiento de Echo Park Lake es un proyecto para una nueva gobernanza espacial 
de la pobreza en Los Ángeles. A diferencia de momentos anteriores de la gobernanza de las personas sin vivienda que se basaban en 
la cruda aplicación de la ley por parte de la policía para que desaparecieran los residentes sin vivienda, como la Iniciativa de Ciudades 
más Seguras de 2006,32 la coyuntura actual conlleva la legitimación de los barridos de las personas sin vivienda en los campamentos 
visibles de personas sin vivienda mediante ofertas de ubicación. En julio de 2021, unos meses después del desplazamiento de Echo 
Park Lake, el Ayuntamiento de Los Ángeles, declaró que la “crisis de las personas sin vivienda ha alcanzado proporciones épicas”, 
amplió drásticamente una ley anti-campamento ya existente, la sección 41.18, preparando el terreno para prohibir los campamentos 
en la mayoría de las zonas de la ciudad. Ya sabemos por ciudades como San Francisco que este tipo de criminalización no reduce la 
falta de vivienda, sino que crea lo que el sociólogo Chris Herring y sus colegas denominan un “giro espacial “, en el que “las personas 
sin vivienda circulan entre los barrios y las jurisdicciones policiales en lugar de abandonar el espacio público”.33 En pocas palabras, la 
Sección 41.18 es una prohibición de la gente pobre, como se evidencia en los mapas que documentan las zonas que se encuentran 
bajo su jurisdicción.

Lo que distingue al nuevo régimen de expulsión en Los Ángeles es que combina la aplicación de la ley por parte de la policía con la 
ubicación de viviendas. Bautizada como la “Estrategia de Compromiso con los de la Calle”, y aún más audazmente, la “Estrategia de la 
Calle a la Vivienda”, proporciona a las personas sin vivienda “una oferta adecuada de refugio, vivienda provisional o permanente”. En este 

29 Katz, The Undeserving Poor: America’s Enduring Confrontation with Poverty.
30 Por ejemplo:  Rosen, The Voucher Promise: “Section 8” and the Fate of an American Neighborhood.
31 Ocen, “The New Racially Restrictive Covenant,” Kurwa, “The New ‘Man in the House’ Rules,” Hayat, “Section 8 is the New N-Word.”
32 Blasi, Policing Our Way Out of Homelessness? The First Year of the Safer Cities Initiative on Skid Row.
33 Herring et al., “Pervasive Penality,” 131.

https://www.hacla.org/apply4ph/News-Notifications/ArticleID/276/Emergency-Housing-Vouchers
https://www.affordablehousing.com
https://clkrep.lacity.org/onlinedocs/2020/20-1376-S1_ord_187127_09-03-21.pdf
https://4118.mejiaforcontroller.com/
https://clkrep.lacity.org/onlinedocs/2020/20-1376_rpt_cao_7-28-21.pdf
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acuerdo, LAHSA, el principal organismo público responsable de la gestión de las personas sin vivienda está obligada a “proporcionar una 
declaración al finalizar su involucramiento que certifique que todas las personas que experimentan una situación de desamparo están en 
condiciones de recibir un alojamiento adecuado, provisional o permanente”. Pero ¿cuáles son esas opciones de alojamiento, a quiénes 
se les ofrece y con qué resultados? Estas son las preguntas que esta monografía aborda en relación con el desplazamiento de Echo Park 
Lake, pero que también son pertinentes para lo que se ha convertido en una estrategia para toda la ciudad.

Nosotros interpretamos la nueva gobernanza espacial de la pobreza en Los Ángeles como una formación emergente del urbanismo 
liberal, en la que el desplazamiento dirigido por el Estado se legitima y reproduce a través del “derecho a la vivienda”. Aunque enmarcado 
por el ahora caído en desgracia político de Los Ángeles Mark Ridley-Thomas, proponente clave de la ley anti-campamento ampliada, 
como un derecho a la vivienda en la tradición del movimiento de derechos civiles y la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
este perverso “derecho” es, de hecho, el objetivo mismo de la aplicación policial y la criminalización. Como ha señalado el estudioso de 
la justicia jurídica y de la vivienda Gary Blasi, esta particular articulación del derecho a la vivienda es expuesta con mayor claridad por el 
alcalde de Sacramento, Darrell Steinberg, en su colaboración con Ridley-Thomas: “Las personas sin vivienda deberían tener un derecho 
legal a la vivienda y una obligación legal de utilizarlo”.34 En otras palabras, el rechazo del refugio activa la exclusión espacial y el castigo 
penal. Pero el consentimiento al refugio activa un sistema de promesas incumplidas, con más de 48.000 personas sin alojamiento en la 
ciudad de Los Ángeles y sólo unas 12.000 camas de refugio disponibles e incluso menos programas temporales y unidades de vivienda 
y vales. Como muestra nuestra investigación, estas ubicaciones son un sistema revuelto que se entiende mejor como un barajado, en 
el que las personas pasan de una ubicación a otra, creando la apariencia de actividad, pero con pocos cambios en su situación de 
vivienda.

34 Blasi, “Legal Right to Shelter.”

Figura 1-3. Declaración de la comunidad en la zona de aplicación especial de la calle Aetna, Van Nuys. Foto de Carla Orendorff, 12 de 
enero de 2022. Traducción: ¿Podrían dejarnos intentar ponernos de pie por nuestra cuenta antes de darnos una patada en las piernas, 
convirtiendo en un crimen la caída y obligándonos a tomar su mano? ¡Tengan un poco de fe!

https://www.latimes.com/opinion/story/2019-07-16/op-ed-building-more-permanent-housing-alone-wont-solve-homelessness-in-california
https://storymaps.arcgis.com/stories/400d7b75f18747c4ae1ad22d662781a3
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También observamos que el nuevo régimen de selección geográfica en Los Ángeles ejerce una enorme presión política sobre los 
trabajadores de LAHSA para que demuestren la ubicación vinculada a un campamento específico, un proceso que llamamos 
triangulación espacial. Nuestra investigación revela que la “lista final y validada de ubicaciones” para Echo Park Lake es en parte una 
ficción, ya que las personas sin vivienda procedentes de otras zonas seleccionadas son canalizadas hacia esas ubicaciones. Parece 
que lo que se está gestando, a través de los imperativos políticos establecidos por el Ayuntamiento de Los Ángeles, es un sistema de 
gestión de las personas sin vivienda en el que la prioridad geográfica sustituye a la vulnerabilidad como criterio de colocación, incluso 
para programas temporales como el Proyecto Roomkey que era una intervención de salud pública destinada a atender a “individuos 
en situación de alto riesgo”. Dada la limitación de recursos y servicios, tanto si se trata de refugios como de programas temporales o 
viviendas, esta triangulación espacial se convierte rápidamente en una baraja, creando la ilusión de solucionar las personas sin vivienda 
mientras se reproduce la desubicación.

El Colectivo de Investigación Después de Echo Park Lake

“He visto demasiada gente como yo que quería decir algo y no podía porque estaban detrás de unas 
rejas: rejas de metal, rejas de madera. Yo sigo aquí, y seguiré aquí, mientras haya gente que pueda 

verme”.

Queen, residente desplazada de Echo Park Lake y miembro del colectivo de investigación  
Después de Echo Park Lake, 16 de febrero de 2022

Un aspecto llamativo de la invasión policíaca de Echo Park Lake y del desalojo forzoso de los residentes sin vivienda del parque fueron 
las numerosas reclamaciones sobre la ubicación de las viviendas realizadas por los funcionarios públicos. Éstas se detallan en el 
capítulo 3 de esta monografía, que demuestra la naturaleza cambiante de dichas declaraciones, así como la forma en que se movilizaron 
para justificar los desplazamientos. En los días siguientes al desalojo, expertos profesores de UCLA, la Universidad del Sur de California 
(USC), la Universidad de California Irvine (UCI) y el Occidental College escribieron una carta al alcalde de Los Ángeles, Eric Garcetti, al 
Ayuntamiento de Los Ángeles y a la directora ejecutiva de LAHSA, Heidi Marston, en la que expresaban su “grave y urgente preocupación” 
por el desplazamiento. Señalando que el fracaso de la política de vivienda en Los Ángeles había creado una situación en la que “los 
campamentos de personas sin vivienda se han convertido en la única forma segura y fiable de alojamiento para muchos habitantes de 
los Ángeles”, calificaron el desalojo como un “desahucio efectuado a punta de pistola” que violaba los protocolos internacionales de 
derechos humanos y las directrices COVID-19 del CDC. En particular, la carta ponía en tela de juicio la afirmación de las ubicaciones, 
señalando que “las ubicaciones en refugios provisionales no deben equipararse con el alojamiento para las personas”. El profesorado, 
cuyos conocimientos se centran en la planificación urbana, el trabajo social, la historia, el derecho, la política pública y la salud pública, 
advirtieron que “sin un camino claro hacia la vivienda permanente, estos alojamientos provisionales sirven como una clara trayectoria 
más del interminable ciclo del desplazamiento”.

La carta de los académicos fue sólo una parte de la enorme indignación que suscitó el desplazamiento de Echo Park Lake, tanto en Los 
Ángeles como en otros lugares. Leilani Farha, ex relatora especial de las Naciones Unidas sobre la vivienda digna, declaró que “Echo Park 
es un ejemplo de lo que ocurre cuando los gobiernos no comprenden que los campamentos de personas sin vivienda son reclamaciones 
a los derechos humanos y que las personas sin vivienda son defensores de los derechos humanos”. Hasta los medios de comunicación 
tradicionales, como Los Angeles Times, se llenaron de voces de residentes desplazados, incluidos aquellos cuyas historias de vida se 
convertirían en el centro de este proyecto de investigación, como Ayman Ahmed y Gustavo Otzoy. Los residentes de Echo Park Lake y 
sus aliados por la justicia social ya se habían enfrentado a la policía durante las dos noches de invasión militarizada al parque. Y como se 
detalla en el capítulo 5 de esta monografía, dicha acción continuó una práctica de resistencia que se había desarrollado durante meses 
mientras la policía trataba de vigilar e intimidar a los residentes y mientras la ciudad implementaba operaciones de barrido. De hecho, 
Ashley Bennett, una de las coautoras de esta monografía, había sido despedida de LAHSA en febrero de 2020, por orden del Concejal 
Mitch O’Farrell, por defender a los residentes de Echo Park Lake. En una poderosa carta abierta titulada “Querido Mitch O’Farrell, no 
puedes despedir a un movimiento”, Bennett destacó la “estrategia de imposición y acoso para hacer desaparecer a las personas sin 
vivienda” utilizada por políticos de Los Ángeles como O’Farrell, así como también la resistencia y persistencia de la comunidad. Tras el 
desalojo, la comunidad siguió reuniéndose, movilizando recursos de ayuda mutua y llamando la atención sobre el trauma y el sufrimiento 

https://covid19.lacounty.gov/project-roomkey/
https://covid19.lacounty.gov/project-roomkey/
https://ucla.app.box.com/s/njm70xbuetoa0cfbg0q4e6qpllufv0ip
https://twitter.com/leilanifarha/status/1375784081057837058
https://www.latimes.com/california/story/2021-04-03/echo-park-lake-homeless-housing-los-angeles
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-03-25/lapd-eviction-echo-park-homeless-residents
https://www.theguardian.com/us-news/2021/mar/25/los-angeles-police-homeless-encampment-clash
https://knock-la.com/dear-mitch-ofarrell-you-can-t-fire-a-movement-5d3c027a8a93/
https://knock-la.com/dear-mitch-ofarrell-you-can-t-fire-a-movement-5d3c027a8a93/
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que los residentes habían experimentado al ser desalojados por la fuerza. Movimientos por la justicia de la vivienda como Street Watch 
LA y Ground Game LA, que habían trabajado estrechamente con los residentes, ofrecieron su apoyo y desafiaron el cierre del parque. 
Esta praxis de los movimientos está brillantemente encapsulada en el fanzine de la Coalición Stop LAPD Spying sobre Echo Park Lake, 
Blueprint for Displacement.

Pero el relato oficial se encontraba en otra parte. Después de que los periodistas presionaran al alcalde Garcetti para que respondiera a 
la carta, el vicealcalde de Las iniciativas para las personas sin vivienda, José “Che” Ramírez, accedió a una reunión con los académicos, 
que se celebró vía zoom el 7 de abril de 2021.En la reunión, el vicealcalde Ramírez afirmó que el “saneamiento” de Echo Park Lake 
era un “modelo” de vivienda y servicios y, audazmente afirmó que las 193 personas desplazadas tendrían una “vivienda estable y 
permanente” en el plazo de un año. Ni él, ni su ejecutiva Claudia Luna, proporcionaron ningún plan para tales viviendas y en su lugar 
alabaron el sistema descentralizado de gobierno de cada Consejo Distrital ideando “soluciones para las personas sin vivienda”. En los 
capítulos 3 y 6 de esta monografía, ofrecemos un relato detallado de la política del Consejo Distrital 13, donde el Concejal Mitch O’Farrell 
y su personal se enfocaron en el campamento de Echo Park Lake y movilizaron vastos recursos públicos, desde la policía militarizada 
hasta las salas del Proyecto Roomkey, para su desalojo. 

Alarmada por la reunión, la profesora Ananya Roy, coautora de esta monografía y convocante de la carta de los académicos, escribió 
lo siguiente al vicealcalde Che Ramírez y a la ejecutiva Claudia Luna (8 de abril de 2021) sobre el asunto de las reubicaciones: “Yo... 
espero la confirmación de estas reubicaciones con carácter permanente por parte de su oficina. Es de vital importancia que dichas 
reubicaciones no continúen el engorroso barajado de personas pobres que desde hace años ha hecho famoso a este gobierno municipal”. 
Ella expresó preocupación por el Proyecto Roomkey (PRK), el principal sitio de las reubicaciones, señalando que “la Ciudad de LA ha 
fracasado en todos los aspectos de PRK”, quedando muy por debajo de sus propios objetivos y desperdiciando la oportunidad de utilizar 
plenamente los reembolsos de FEMA. También señaló “los memos que se filtraron de LAHSA” publicados en Knock LA que indicaban 
que la reubicación de los residentes de Echo Park Lake en PRK, “entrecortó la línea, apartando a quienes necesitaban urgentemente 
esas habitaciones de PRK a causa de su edad y condiciones de salud”. Preocupada por el hecho de que el PRK se hubiera “convertido 
en un arma para justificar los desplazamientos” preguntó si las ubicaciones prometidas por el ayuntamiento “supondrán romper las 
promesas a otros que ya estaban en línea de espera para esas viviendas”. El vicealcalde Ramírez nunca dio una respuesta a tales 
preocupaciones y preguntas. El 19 de abril de 2021, cuando se le pidieron datos sobre las reubicaciones, refirió a los académicos a 
LAHSA, con una nota: “no hay mucho más que podamos agregar al respecto”.

¿Cómo puede uno poner a prueba la promesa de una “vivienda estable y permanente” si los funcionarios del Estado no hacen un 
seguimiento a los desplazados y su reubicación a una vivienda? Con esta pregunta en mente, la profesora Ananya Roy, en su calidad 
de directora de la facultad del UCLA Luskin Institute on Inequality and Democracy se puso en contacto con los organizadores de Street 
Watch LA y Ground Game LA para iniciar un proyecto de investigación centrado en el desplazamiento de Echo Park Lake. En abril de 
2021, los organizadores de Street Watch LA y Ground Game LA, entre ellos Ashley Bennett Jonny Coleman y Annie Powers, coautores 
de esta monografía, y Jed Parriott, invitaron a los residentes desplazados de Echo Park Lake a conversaciones comunitarias sobre un 
posible proyecto de investigación en UCLA. David Busch-Lilly, activista por la justicia de la vivienda desde hace mucho tiempo y uno de 
los residentes desplazados de Echo Park Lake que habían sido detenidos durante la invasión policíaca, desempeñó un papel crucial en la 
difusión de la información. Celebradas en los perímetros del parque cerrado del que se habían desterrado a los residentes y a la sombra 
del Proyecto Roomkey, en el que se había puesto a los residentes en aislamiento carcelario, estas reuniones pusieron de manifiesto el 
interés y las aspiraciones de la comunidad por dicho proyecto de investigación. Dispersos en puentes de autopistas, casas rodantes 
precariamente estacionadas, moteles alejados y hoteles del Proyecto Roomkey gobernados por un toque de queda, los residentes de 
Echo Park Lake expusieron su opinión sobre el proyecto. Los residentes de Echo Park Lake plantearon dos aspiraciones principales para 
la investigación: en primer lugar, que se ayudara a que los miembros de la comunidad desplazada se mantuvieran conectados entre sí; 
y en segundo lugar, que sirviera de testimonio para apoyar la actual lucha por el derecho a la vivienda. Con una claridad asombrosa, 
interpretaron el sistema de ubicación como un sistema basado en la desaparición de personas mediante la expulsión y la exclusión, 
de manera que cada vez hay menos personas que puedan optar por los recursos y la reparación. Los que aún están en el sistema, 
señalaron, se mantienen en un estado de espera permanente para obtener una vivienda. 

Estos análisis y aspiraciones se convirtieron en los principios fundadores del colectivo de investigación Después de Echo Park Lake, una 
asociación entre el UCLA Luskin Institute on Inequality and Democracy, Ground Game LA y Street Watch LA. El colectivo de investigación, 
que reúne a especialistas del movimiento y de la universidad, está dirigido por un consejo comunitario formado por académicos sin 
vivienda, varios de ellos desplazados de Echo Park Lake. Desde abril de 2021, nos hemos reunido cada semana, ya sea en el mundo 

https://stoplapdspying.org/zine-blueprint-for-displacement/
https://knock-la.com/echo-park-lake-lahsa-heidi-marston/
https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/
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de zoom a causa de los protocolos relativos a la pandemia, o en UCLA, desparramados bajo el sol de la tarde en el césped del jardín de 
esculturas que forma el patio trasero de la UCLA Luskin School of Public Affairs. Como se pone de manifiesto en nuestro primer informe, 
No olvidamos: Las vidas robadas de los sin vivienda de Los Ángeles, nuestras prioridades de investigación se han establecido por las 
experiencias y preocupaciones de los compañeros sin vivienda. Menos evidente es que en nuestro trabajo compartido nos esforzamos 
por crear un espacio de reflexión y cuidado colectivo, especialmente para aquellos de nosotros que están en la primera línea de la lucha 
por la justicia en materia de vivienda. En particular, creemos en el poder curativo de la investigación y la erudición compartidas. William 
Sens, Jr., residente desplazado de Echo Park Lake y uno de los miembros del colectivo de investigación lo expresó así

Si no fuera por este estudio de investigación, creo que sencillamente lo habría enterrado todo. Esto ha sido realmente una bendición disimulada, 
para sentarme y hacer un examen de conciencia sobre las implicaciones acerca de cómo nos tratan estas personas. Para mí, fue una profunda 
experiencia, el pensar de verdad en esto. La gente va a tener que ver que somos seres humanos y no sólo un número.

En su formación, el colectivo de investigación Después de Echo Park Lake se fijó como principal intención la tarea de investigación de 
seguir a los residentes desplazados de Echo Park Lake a lo largo de un año, desde mayo de 2021 hasta junio de 2022. Aunque las 
cifras oficiales oscilaban alrededor de 180 ubicaciones, también era evidente que había muchos residentes que habían rechazado las 
reubicaciones o habían sido excluidos de ellas. El objetivo de la investigación era utilizar múltiples formas de información, desde los 
informes de los medios de comunicación hasta las afirmaciones de los funcionarios electos y el conocimiento de la comunidad entre 
las personas sin vivienda, para identificar al mayor número posible de residentes desplazados. Coincidiendo con la creación de UTACH, 
Unhoused Tenants contra la Vivienda Carcelaria, el colectivo de investigación también se convirtió en un espacio clave para documentar 
y analizar las experiencias y luchas de los compañeros sin vivienda que fueron reubicados y expulsados en el Proyecto Roomkey. 
Preocupados por la erosión que sufren las redes sociales y por la dispersión espacial de la comunidad, tratamos de contrarrestar la 
supresión y la desaparición a través de una rigurosa metodología etnográfica.

Figura 1-4. Reunión colectiva de investigación Después de Echo Park Lake con La Donna Harrell y Queen, Jardín de Esculturas de la UCLA, 30 
de junio de 2021. Foto: Ananya Roy.

https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/2021/12/01/we-do-not-forget/
https://www.utach.org/
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Desarrollada a través de varias reflexiones colectivas dirigidas por Hilary Malson, una de las coautoras de esta monografía, y Terra 
Graziani, del Proyecto de Cartografía Antidesalojo, dicha metodología cuenta con cuatro características fundamentales.

• Desarrolla una comprensión de las trayectorias de reubicación a través de entrevistas abiertas. Adoptando un enfoque de 
historia de vida, este método de entrevista se ocupa de las complejas relaciones sociales, extendidas a lo largo del tiempo, 
que dan forma a las experiencias del hogar y de las personas sin vivienda. De este modo, contextualiza la experiencia de 
inseguridad en la vivienda de cada persona dentro de su historia vital más amplia.

• En lugar de pensar en el desplazamiento como un momento único, trata de captar su naturaleza iterativa, prestando especial 
atención a cómo las personas sin vivienda se esfuerzan por acceder a la misma y cómo son despojadas de ese acceso de 
múltiples maneras y en múltiples ocasiones a lo largo de su vida.

• Reconociendo el papel central del desplazamiento dirigido por el Estado, viaja con un pequeño grupo de compañeros sin 
vivienda, aprendiendo de sus esfuerzos cotidianos para navegar por las burocracias relacionadas con la vivienda y los 
servicios y para presionar para que se les rindan cuentas. De este modo, pretende descubrir la violencia estructural del 
Estado cotidiano, además de la violencia militarizada que acompaña a los momentos espectaculares de desplazamiento.

• Conecta las historias de vida con las historias de los movimientos, desarrollando así un archivo de resistencia contra el 
desplazamiento. Todo ello sirve de memoria colectiva para las comunidades construidas y perdidas, como la de Echo Park 
Lake. Y también reinscribe a la ciudad, incluyendo los espacios públicos como los parques, como terrenos de lucha, donde el 
intento de privatizar, vigilar y encerrar está siempre en disputa.

En los siguientes capítulos, presentamos un análisis basado en esta metodología etnográfica. Con la excepción de los miembros del 
colectivo de investigación Después de Echo Park Lake y de los residentes de Echo Park Lake que desempeñaron funciones de liderazgo 
y enlace públicamente visibles para la comunidad, no hemos utilizado los nombres reales de las personas y, en muchos casos, hemos 
cambiado los nombres de los lugares. Si bien los residentes desplazados de Echo Park Lake han querido contar sus historias, hemos 
considerado que esta anonimización es una práctica importante para evitar más vigilancia y acoso por parte del Estado.

Además de la metodología etnográfica, el colectivo de investigación Después de Echo Park Lake también se propuso recoger y 
analizar los datos oficiales sobre las ubicaciones de las viviendas y los servicios para personas sin vivienda. En los días posteriores 
al desplazamiento, LAHSA emitió un memorándum interno con una “ lista de ubicaciones final y validada”, que fue compartida con 
nosotros por varias instancias.

Page 2 of 3

Figura 1-5. Fuente: Memorándum interno de LAHSA titulado “Echo Park Lake Closure - Final Report”, 6 de abril de 2021.

PRK • PROYECTO ROOMKEY 151

ABH • UNA BRIDGE HOME 5

PHK • PROYECTO HOMEKEY 22

WS • REFUGIO SEGURO 5

TOTAL • TOTAL 183
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No satisfechos con esta imagen instantánea de las ubicaciones, presionamos a la dirección de LAHSA para que nos proporcionara 
datos precisos acerca de los detalles sobre las trayectorias de las viviendas, de modo que pudiéramos seguir estas ubicaciones a lo 
largo de un año para ver si desembocaban en la promesa de una “vivienda estable y permanente”. Deseosos de apoyar la investigación, 
los responsables de LAHSA aceptaron inmediatamente firmar un acuerdo de uso de datos que permitiera acceder a un panorama 
completo de las actividades de divulgación, evaluación y ubicación de viviendas. Discutido con más detalle en el capítulo 3 de esta 
monografía, estos datos abarcan todo el condado de Los Ángeles, (excluyendo las ciudades de Glendale, Long Beach y Pasadena, 
que no son parte del Continuum of Care de LAHSA), que se remontan al 2014, e incluye todos los elementos de los datos del HUD, 
los datos del Sistema de Entrada Coordinada de LAHSA, así como los más recientes grupos de datos sobre los campamentos y el 
Proyecto Roomkey. Cuando nos limitamos al campamento de Echo Park Lake, estos datos proporcionan una valiosa información de 
los residentes previos al campamento, revelando la naturaleza iterativa del desplazamiento y la larga lucha por la vivienda y el refugio. 
Aunque la dirección de LAHSA también estuvo de acuerdo en compartir los datos que conforman la “lista final validada de ubicaciones” 
de 183 residentes de Echo Park Lake, las oficinas de Gestión de Datos y Comunicaciones de LAHSA proporcionaron dichos datos sin 
ubicación ni identificadores personales. Sin embargo, aceptaron proporcionar estos datos en formato desagregado y longitudinal para 
que pudiéramos seguir estas 183 ubicaciones a lo largo de un año. También en el capítulo 3 de esta monografía, analizamos lo que 
aprendimos a partir de estos datos, incluidas las “salidas” que han ocurrido desde la ubicación inicial.

En conjunto, nuestra investigación etnográfica y nuestro análisis de los datos de LAHSA proporcionan una visión única de las 
consecuencias del desplazamiento en ciudades liberales como es el caso de Los Ángeles. Desengranamos la categoría de “ubicación” 
a través de la cual se implementa y justifica el desplazamiento dirigido por el Estado y lo hace, mostrando cómo se excluye y expulsa a 
las personas de dichas ubicaciones o se las mantiene permanentemente en estado de espera. En otras palabras, las ubicaciones son una 
parte integral del proceso de desplazamiento y a menudo sirven como la siguiente etapa del mismo. También demostramos el sistema 
revuelto de albergues y servicios para personas sin vivienda por el que pasan las personas, a menudo a lo largo de años. Gobernado por 
engorrosas normas, condiciones y criterios de elegibilidad, se trata de una burocracia Kafkiana con numerosos proveedores de servicios, 
agencias públicas y subcontratistas mercenarios. El hecho de que las personas sin vivienda se desenvuelvan repetida y persistentemente 
en este sistema es testimonio de su feroz resistencia y pone al descubierto la mentira de la “resistencia al albergue”.

Figura 1-6. Los miembros del colectivo de investigación Después de Echo Park Lake, Jennifer Blake y Gustavo Otzoy, en 
LAHSA en su función de organizadores de UTACH, 22 de junio de 2021. Foto de Carla Orendorff.
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2. DESPLaZaBILIDaD DEFINITIVa 
Aunque muchas personas incurren en la falta de vivienda debido a un simple paso en falso o a una dificultad -un aviso de desalojo, 
un cheque de sueldo que se pierde, una enfermedad prolongada-, el camino para conseguir una vivienda representa obstáculos 
exponencialmente más numerosos. Tanto si hay que esperar un tiempo aparentemente infinito para recibir un vale de vivienda prometido 
como si hay que enfrentar amenazas crónicas de desalojo de la policía o de los prestadores de servicios del programa, una persona que 
se queda sin vivienda se ve obligada a navegar por la vida sin vínculos seguros a un determinado sitio, así como sin reclamaciones a sus 
derechos reconocidos y con una capacidad debilitada para mantener sus contactos. La pérdida de la vivienda puede producirse a través 
de un único acontecimiento, pero el resultado lo constituye en una vida que se vive con una nueva condición: la de desplazabilidad 
definitiva. 

Al poner en primer plano el concepto de la desplazabilidad definitiva nuestro colectivo de investigación se basa en el trabajo 
del académico de la planificación Oren Yiftachel, cuya perspectiva desde el sureste global aporta ideas sobre el desplazamiento a 
diferencia de las teorías de la gentrificación que surgen de las zonas urbanas de Norteamérica y Europa occidental.35 La desplazabilidad 
se extiende más allá del acontecimiento del desplazamiento y de los mecanismos a través con los que se produce, para describir 
una condición particular a la que se enfrentan algunos residentes urbanos: de ser susceptibles a un alejamiento involuntario “de los 
derechos plenos a los recursos y oportunidades de su región metropolitana”.36 Esta condición de existir, donde el desplazamiento de uno 
mismo siempre es inminente, es una vida que se hace marginal. Es importante señalar que pensar desde el sureste es hacer frente a las 
secuelas del colonialismo, lo que exige poner en primer plano los regímenes de identidad a través de los cuales la opresión estructural 
se perpetúa. Basándose en el lenguaje del apartheid estadounidense, Yiftachel sostiene que el desplazamiento es el escenario en el que 
“la ciudadanía urbana colonizada se reconstruye como algo ‘’separado y desigual.”37 

Aunque Los Ángeles, la ciudad desde donde escribimos, está en California (un lugar a menudo enmarcado como el Norte Global y la 
quinta economía más grande del mundo, en caso de que se contemple como una propia nación), el número de vidas viviendo en los 
márgenes es grande y en aumento, y la vida al margen se experimenta de manera desigual. Los habitantes negros de los Ángeles no 
son más que el nueve por ciento de la población del condado y, sin embargo, un informe reciente de la LAHSA indica que los habitantes 
negros están sobre-representados con un 40% de la población sin vivienda, una cifra que probablemente ha crecido debido a los 
impactos dispares de la pandemia. Asimismo, muchos de los antiguos residentes de Echo Park Lake y otros habitantes de los Ángeles 
sin vivienda con los que hablamos en el transcurso de esta investigación son gente negra, latinx/e o indígenas y, por tanto, tienen más 
probabilidades de sufrir una flagrante discriminación. Así pues, el desalojo de gente negra y morena de Los Ángeles puede entenderse 
como un proyecto de destierro racial.38 Cuando pensamos desde Echo Park Lake, no lo hacemos como beneficiarios de las renovaciones 
multimillonarias realizadas para la joya de la corona entre los parques de los distintos vecindarios de la ciudad; más bien, la perspectiva 
desde la que pensamos es la de los desterrados, que están excluidos del acceso a todo el espectro de derechos relativos a la vida 
urbana pública. No se trata de una novedad: el geógrafo Don Mitchell teorizó a partir de las calles de Estados Unidos mostrando cómo 
a las personas sin vivienda se les prohíbe vivir en el espacio público (y, por lo tanto, vivir en absoluto), y Erin Gooding se basó en este 
análisis para ilustrar cómo los intereses comerciales de los propietarios están facultados para obligar a las personas sin vivienda a la 
movilidad forzosa.39 Sin embargo, además de destacar los regímenes de identidad como una lógica de construcción de la ciudadanía 
urbana, lo que la “desplazabilidad definitiva” hace de forma diferente es que enmarca el tiempo como una herramienta importante 
del gobierno. Vivir bajo la amenaza permanente del desplazamiento es una condición por la que los marginados de la sociedad urbana 
quedan excluidos de la vida cívica. Las perspectivas provenientes de otras periferias, como la de Yiftachel, nos permiten ver los procesos 
urbanos aquí con una claridad renovada. 

35 Yiftachel introduce el término “ Sureste Global” como una intervención matizada a las dicotomías de Norte y Sur Global, y Occidente y Este, que 
en sí mismas son una espacialidad de la división entre partes del mundo desarrolladas y en desarrollo, o como una espacialidad que separa a las 
colonias de colonos y a las naciones colonizadoras históricas de los países en desarrollo de los lugares que colonizaron. El Sureste Global está 
compuesto por aquellos lugares que se consideran “fuera” del Norte y el Oeste.

36 Yiftachel, “From Displacement to Displaceability,” 154-155.
37 Ibid., 160.
38 Roy, “Dis/possessive Collectivism.”
39 Mitchell, The Right to the City. Goodling, “‘Move Along.’”

https://www.lahsa.org/documents?id=2823-report-and-recommendations-of-the-ad-hoc-committee-on-black-people-experiencing-homelessness
https://escholarship.org/uc/item/4kq1j0df#page=85
https://escholarship.org/uc/item/4kq1j0df#page=85
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La desplazabilidad definitiva es el modo a través del cual se gobierna a los residentes sin vivienda de Los Ángeles. Expresiones con 
intenciones sanitarias como “reubicaciones” y “salidas del sistema” ocultan los mecanismos de aislamiento carcelario y desalojo 
punitivo a los que se enfrentan las personas sin vivienda una vez que se ven envueltas en los sistemas estatales de atención a las 
personas sin vivienda. Esta confusión cumple múltiples funciones. Considera la ambigüedad de la palabra “ubicación”, el término que se 
da a cualquier forma de alojamiento en la compleja matriz de servicios de la ciudad y contratados por ésta. Los procesos de barrido -el 
término usado para el desalojo de los que viven en la calle- se justifican a menudo a través de la política y en la práctica si a la persona 
sin vivienda recién desalojada se le ofrece una forma de desplazabilidad definitiva que es la modalidad por la que se rigen los residentes 
sin vivienda de Los Ángeles. Los que aceptan la reubicación entran seguidamente en un purgatorio: un sistema en el que se les despoja 
de la autonomía propia de las calles y de las dignidades ordinarias propias de la edad adulta, y en el que la seguridad de una vivienda 
permanente está fuera de su alcance. Incluso los pocos que reciben un alojamiento que les parece decente viven de prestado, con 
contratos de alquiler a corto plazo de varios meses a un año, y con la amenaza de que se les «saque de ahí» siempre en acecho. Mientras 
tanto, los residentes con vivienda que preferirían que las personas sin vivienda se alejaran de su vista (y que abogan por que esto ocurra) 
están tranquilos porque sus circunstancias han mejorado, sin conocer las condiciones dentro de los sistemas de servicios para personas 
sin techo/vivienda. 

Las personas que viven con desplazabilidad definitiva se ven traumatizadas por el Estado. Las personas sin vivienda de nuestro colectivo 
de investigación se resisten ferozmente a estas condiciones como una lucha por su vida, y con razón: someterse a estas condiciones 
es similar a la muerte social. Bajo la muerte social, los derechos sociales por derecho de nacimiento, como el mantenimiento de las 
relaciones con la familia y la comunidad, son ignorados.40 Queen, un miembro sin vivienda de nuestro colectivo de investigación que 
vivió anteriormente en el campamento de Echo Park Lake, caracterizó los impactos emocionales y mentales de la desplazabilidad como 
“vivir en un estado permanente de angustia.”

En este capítulo, analizamos la desplazabilidad definitiva a través de las experiencias vividas por los residentes desalojados de Echo 
Park Lake. Comenzamos este análisis con una tabla que resume las trayectorias de vivienda de los residentes desalojados. Utilizando 
datos públicos proporcionados por LAHSA, identificamos a los antiguos residentes de Echo Park Lake, su residencia antes de mudarse al 
parque y los lugares y formas de alojamiento que han tenido en el año transcurrido desde el desalojo. Posteriormente, profundizamos en 
el concepto de la desplazabilidad definitiva e ilustramos los contornos del mismo a través de las experiencias de las personas desplazadas 
de Echo Park Lake. Hemos conceptualizado la desplazabilidad definitiva como un ciclo no lineal formado por nueve componentes, 
que se desarrolla en tres etapas temáticas: barrido y violación; espera, barrido, separación y desaparición; y amenaza, castigo y 
destierro. Definimos cada uno de estos componentes y luego los ilustramos por medio de viñetas. Las viñetas presentadas aquí iluminan 
el ciclo de la desplazabilidad definitiva, desde la perspectiva de las personas sometidas a ella. Algunas son relatos en primera persona, 
escritos por integrantes sin vivienda de la colaboración de investigación, mientras que otras son viñetas anonimizadas derivadas de las 
entrevistas que nuestro equipo realizó a casi 50 antiguos residentes de Echo Park Lake. Las etapas del ciclo de desplazabilidad definitiva 
se enmarcan como no lineales porque transmiten diferentes expresiones del ciclo, más que pasos secuenciales dentro de él. Así, una 
persona puede pasar de las exclusiones extremas de ser amenazada, castigada y desterrada, a establecerse en la calle y experimentar el 
desprecio de la persona que tipifican el barrido y el destierro. En todos estos componentes subyace la eliminación del derecho a la vida 
urbana y el sometimiento permanente a la desplazabilidad.   

¿Dónde están hoy los residentes de Echo Park Lake? 
El desplazamiento de Echo Park Lake dispersó a la comunidad que se había formado en el parque. Desde abril de 2021, el colectivo de 
investigación Después de Echo Park Lake ha tratado de mantener los vínculos con los antiguos residentes y conocer su trayectoria de 
reubicación. Como se detalla en las dos tablas que se presentan, hemos realizado entrevistas con 41 residentes desplazados y hemos 
mantenido contactos y conocimientos con la comunidad en torno a otros 43 residentes desplazados. A medida que la gente se ha ido 

40 Patterson, Slavery and Social Death, 4-9. Patterson conceptualizó la muerte social en su examen de la esclavitud, y argumentó que la “alienación 
natal”—la ruptura de esos derechos de nacimiento—era un elemento constitutivo de la esclavitud. Reconocemos que las personas sin vivienda 
no están esclavizadas, pero consideramos que su teorización de la muerte social es útil para dilucidar la formación por parte del Estado de las 
personas sin vivienda como una clase cuya humanidad no se reconoce formalmente. El ciclo de desplazamiento definitivo es un proceso activo de 
deshumanización.



(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

23

dispersando por Los Ángeles y que los lazos comunitarios se han ido deshaciendo, ese conocimiento comunitario se ha debilitado. Los 
teléfonos han dejado de funcionar, las tiendas han sido destruidas y la gente ha sido barrida, arrestada y ha muerto. Hemos tratado 
de reconocer la presencia de cada residente en estas tablas, incluso cuando la información que tenemos sobre su reubicación es 
incompleta. Las tablas ponen en primer plano tres conclusiones principales de nuestra investigación etnográfica. 

En primer lugar, el campamento de Echo Park Lake se había convertido en un importante refugio tanto para las personas sin vivienda 
como para las que llevaban muchos años sin ella. Los diversos caminos hacia la falta de vivienda muestran cómo la inseguridad de la 
vivienda y la precariedad social se combinan de manera que una sola emergencia o crisis puede precipitar la pérdida de la vivienda. Las 
redes sociales y el apoyo de la comunidad son baluartes importantes, como demuestran varias de las trayectorias de vivienda que siguen 
al desplazamiento de Echo Park Lake, con moteles financiados por la comunidad, ayuda mutua y familiares y amigos como importantes 
recursos de vivienda.

En segundo lugar, aunque un gran número de residentes desplazados (32 de los 41 entrevistados y 18 de los 43 de los que tenemos 
conocimiento) fueron colocados en programas temporales como el Proyecto Roomkey o han obtenido un recurso de vivienda, como 
un vale de la Sección 8 o la inscripción en el programa de realojamiento rápido, muy pocos están actualmente albergados (4 de los 41 
entrevistados y 0 de los 43 de los que tenemos conocimiento de la comunidad). Estos aparentes “casos de éxito” no son instancias de 
apoyo estatal sino de redes sociales y del apoyo de la comunidad. Por ejemplo, los dos residentes desplazados de Echo Park Lake que 
ahora están inscritos en el programa de realojamiento rápido pudieron cumplir los estrictos criterios de ingresos y empleo porque las 
organizaciones comunitarias se movilizaron para ayudarles a encontrar trabajo. En los raros casos en los que alguien pudo volver a un 
programa como el Proyecto Roomkey (PRK) después de su encarcelamiento, es sólo gracias a la defensa de los organizadores de la 
comunidad.

En tercer lugar, las trayectorias de reubicación revelan una desplazabilidad definitiva, con personas que salen de ubicaciones como el 
Proyecto Roomkey e incluso del Proyecto Homekey para volver a vivir de forma precaria en la calle o en un vehículo. Es crucial subrayar 
que esa desplazabilidad a menudo engendra la muerte. Seis de las 43 personas de las que tenemos conocimiento en la comunidad han 
fallecido desde el desplazamiento.

Tabla 1: Trayectorias de vivienda de los residentes de Echo Park Lake (entrevistas)

Trayectorias de vivienda

Camino a la falta de vivienda*
Ubicación inmediatamente 
anterior de Echo Park Lake

Colocaciones después de Echo 
Park Lake

¿Colocación
en la vivienda?

1 Pérdida de empleo Calle Comunidad Org Motel -> Vehículo No

2 Desalojo Calle Calle -> PRK -> Calle -> Con 
Familia/Amigos

No

3 Encarcelamiento Calle Comunidad Org Motel -> Con 
Familia/Amigos

No

4 Violencia de pareja y normas de 
exclusión de la vivienda

Sección 8 Vivienda PRK No

5 Refugio de violencia doméstica Albergue PRK -> Apartamento a través del 
programa de Caridad Católica

Sí

6 Sin vivienda en la adolescencia,

problemas de salud mental, 
dificultad para conseguir un 
trabajo, matrimonio difícil

Desconocido para nosotros PRK -> Calle -> Calle -> Con 
amigos/Familia -> Abandonó la 
ciudad

Desconocido 
para nosotros

7 Desconocido para nosotros Calle PRK -> Desconocido para 
nosotros

No
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Trayectorias de vivienda

Camino a la falta de vivienda*
Ubicación inmediatamente 
anterior de Echo Park Lake

Colocaciones después de Echo 
Park Lake

¿Colocación
en la vivienda?

8 Encarcelamiento Calle PRK -> Calle -> Calle -> Parques 
-> Ocupación -> Calle

No

9 Estafa con un billete de avión que 
no permitía volver a casa

Calle Comunidad Org Motel -> PRK -> 
RV -> Con Familia/Amigos

No

10 Violencia doméstica Con familia/amigos PRK No

11 Desalojo Calle Calle-> Con Familia/Amigos -> 
Con Familia/Amigos

No

12 Desconocido para nosotros Con Familia/Amigos PRK-> Vale de la Sección 8 (sin 
unidad obtenida)

No

13 Encarcelamiento/ violaciones de 
la libertad condicional

Con Familia/Amigos PRK-> Vale de la Sección 8 (sin 
unidad obtenida)

No

14 Trabajaba en el sector del 
transporte compartido, pero 
no era suficiente para pagar el 
alquiler; fue desalojado

Calle y Parque PRK-> Calle No

15 Encarcelamiento Calle PRK No

16 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK -> Calle (Zona 41.18) No

17 Violencia doméstica y luego lo 
estricto del centro de violencia 
doméstica

Albergue PRK No

18 VA no permite parejas de hecho + 
pérdida de empleo por COVID

Calle PRK No

19 Desalojado de la casa de la 
familia

Con Amigos/Familia PRK -> PHK -> Calle No

20 Los padres se quedaron sin 
vivienda y se quedó a cargo de sí 
mismo

Calle Comunidad Org Motel -> Calle -> 
Calle (Zona 41.18)

No

21 Desalojado de la casa de la 
familia

Calle PRK No

22 No quería vivir en la casa de la 
familia en Tampa, así que empezó 
a acampar fuera.

Albergue Apartamento en Skid Row 
(encontrado sin ayuda de los 
servicios)

Sí

23 Violencia doméstica Vivienda con la ex-pareja PRK -> Vehículo -> Vehículo No

24 Perdió el trabajo y el espacio de 
vida informal debido a COVID

Calle PRK No

25 Diferencia entre salario y renta; 
el negocio de automóviles de su 
socio se hundió

Parque Comunidad Org Motel -> Motel -> 
Calle -> Reubicación rápida

Sí

26 Desconocido para nosotros Vehículo PRK -> Calle (Zona 41.18) No
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Trayectorias de vivienda

Camino a la falta de vivienda*
Ubicación inmediatamente 
anterior de Echo Park Lake

Colocaciones después de Echo 
Park Lake

¿Colocación
en la vivienda?

27 Estafa con un billete de avión que 
no permitía volver a casa

Calle Comunidad Org Motel -> PRK -> 
RV -> Con Familia/Amigos

No

28 Incendio de la casa Calle Calle (Zona 41.18) No

29 Huyendo de los abusos 
domésticos, pero también había 
estado antes sin vivienda de 
forma intermitente.

Hostal PRK No

30 Expulsado por el propietario/
empleador por exigir salarios 
retenidos.

Calle Comunidad Org Motel -> Parque 
-> PRK -> Encarcelado -> Vale 
de Hotel

No

31 Tenía cuatro trabajos, pero no le 
alcanzaba para pagar la renta.

Apartamento PRK No

32 Desconocido para nosotros Calle Con Familia/Amigos -> Calle 
(Zona 41.18)

No

33 Desconocido para nosotros Ocupado en un apartamento 
abandonado

PRK No

34 Vivía con un familiar Parque PRK No

35 Desalojo Calle Calle No

36 Pérdida de salario Calle PRK -> Vale de Motel -> Recovery 
Rehousing

No

37 Un accidente de automóvil serio Con Familia/Amigos + Calle Comunidad Org Motel -> Motel -> 
Reubicación Rápida 

Sí

38 Desconocido para nosotros Calle Comunidad Org Motel -> Calle No

39 Desconocido para nosotros Antes de EPL primera ve: Calle; 
Antes de EPL segunda vez: Vale 
de Motel + RV

Con Familia/Amigos -> Vehículo 
-> Programa de Refugio Temporal 
-> Vale de Motel + Vehículo -> 
Vale de Sección 8 (no se obtuvo 
unidad)

No

40 Desconocido para nosotros Antes de EPL primera ve: Calle; 
Antes de EPL segunda vez: Vale 
de Motel + RV

Con Familia/Amigos -> Vehículo 
-> Programa de Refugio Temporal 
-> Vale de Motel + Vehículo -> 
Vale de Sección 8 (no se obtuvo 
unidad)

No

41 No pudo pagar más los hostales Hostal PRK No

* Nota: Reconocemos la importancia central de la inseguridad de la vivienda como causa del problema de la falta de vivienda; 
además, centramos la atención en los procesos estructurales relacionados, a través de los cuales las personas se quedan sin 
vivienda.
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Tabla 2: Trayectorias de vivienda de los residentes de Echo Park Lake (conocimiento de la comunidad)

Trayectorias de vivienda

Camino a la falta de vivienda*
Ubicación inmediatamente 
anterior de Echo Park Lake

Colocaciones después de Echo 
Park Lake

¿Colocación
en la vivienda?

1 Huyendo de la violencia 
doméstica 

Vehículo PRK -> PRK -> Con Familia/
Amigos -> Comunidad Org 
Motel -> Con Amigos/Familia -> 
Desconocido para nosotros 

No

2 Pérdida de empleo Calle - desplazado de otro 
vecindario por las autoridades

Comunidad Org Motel -> 
Abandono la Ciudad -> Con 
Familia/Amigos

No

3 Encarcelamiento Vehículo PRK -> Calle No

4 Huyendo de la violencia 
doméstica 

Calle PRK No

5 Desconocido para nosotros Calle Comunidad Org Motel -> PRK -> 
Calle

No

6 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK-> Desconocido para 
nosotros

7 Desconocido para nosotros Calle PRK -> Calle -> Calle No

8 El plan de trabajo no se llevó a 
cabo

Calle Se fueron de la ciudad (porque 
estaban nerviosos por la 
acción de las autoridades) -> 
Desconocido para nosotros

Desconocido 
para nosotros 

9 El plan de trabajo de la pareja no 
se llevó a cabo

Calle Se fueron de la ciudad (porque 
estaban nerviosos por la 
acción de las autoridades) -> 
Desconocido para nosotros

Desconocido 
para nosotros

10 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Vehículo No

11 Pérdida de Empleo Calle Comunidad Org Motel > Calle -> 
Vehículo -> Con Familia/Amigos

No

12 Huyó del país por persecución 
de género + no pudo encontrar 
trabajo

Viajar en tren RV -> Parque -> Desconocido 
para nosotros

No

13 Desconocido para nosotros Calle PRK -> Encarcelamiento -> Con 
Amigos/Familia -> Calle -> Con 
Amigos/Familia -> Calle

No

14 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK No

15 Desconocido para nosotros Calle Parque -> Calle -> Con Familia/
Amigos 

No
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Trayectorias de vivienda

Camino a la falta de vivienda*
Ubicación inmediatamente 
anterior de Echo Park Lake

Colocaciones después de Echo 
Park Lake

¿Colocación
en la vivienda?

16 Pérdida de empleo Calle Comunidad Org Motel -> Vehículo 
-> Calle

No

17 Desconocido para nosotros Calle Comunidad Org Motel -> Albergue No

18 Desconocido para nosotros Calle Comunidad Org Motel -> Calle No

19 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK Desconocido 
para nosotros

20 Encarcelamiento Calle Comunidad Org Motel -> Parque 
-> Vehículo -> Encarcelamiento

No

21 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Desconocido 
para nosotros

22 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK Desconocido 
para nosotros

23 Pérdida de empleo PRK Comunidad Org Motel -> Calle No

24 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Parque -> Desconocido para 
nosotros

No

25 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Con Familia/Amigos No

26 Luchando por su salud Calle PRK -> Hospital -> Desconocido 
para nosotros

Desconocido 
para nosotros

27 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK -> Desconocido para 
nosotros

No

28 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Calle -> Barrida -> Desconocido 
para nosotros

Desconocido 
para nosotros

29 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Calle -> Vehículo -> Desconocido 
para nosotros

No

30 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Sin Vivienda No

31 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Sin Vivienda No

32 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Fallecido

33 Desalojo Albergue PRK -> Fallecido Fallecido

34 Desalojo Calle Vehículo -> Hospital -> Fallecido Fallecido

35 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Vehículo o Calle -> Fallecido Fallecido

36 Desconocido para nosotros Albergue (Orange County) PRK Fallecido

37 Desconocido para nosotros Calle Calle -> Fallecido Fallecido

38 Desconocido para nosotros Calle Calle -> Calle -> PRK -> 
Desconocido para nosotros

Desconocido 
para nosotros

39 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Comunidad Org Motel -> Calle No

40 Desconocido para nosotros Calle PRK -> Desconocido para 
nosotros

Desconocido 
para nosotros

41 Desconocido para nosotros RV RV No
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Trayectorias de vivienda

Camino a la falta de vivienda*
Ubicación inmediatamente 
anterior de Echo Park Lake

Colocaciones después de Echo 
Park Lake

¿Colocación
en la vivienda?

42 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK No

43 Desalojo Calle Comunidad Org Motel -> PRK -> 
PRK -> Vale de Motel 

Desconocido 
para nosotros

*Nota: Las trayectorias de vivienda incluidas en esta tabla son de personas que no hemos entrevistado, pero cuyas historias 
conocemos a través de las redes de conocimiento y apoyo de la comunidad que perduran tras el desplazamiento. Se han reunido con 
la orientación de los miembros de nuestra Junta Consultiva Comunitaria, que son ellos mismos residentes desplazados de Echo Park 
Lake. Está claro que la dispersión de la gente ha hecho mella en las relaciones, y esto se hace evidente en la naturaleza incompleta 
de la información. Presentamos la tabla como un reconocimiento a quienes estuvieron presentes en la comunidad de Echo Park 
Lake y como contrapunto a registros administrativos, que nos parecen igualmente incompletos y mucho menos fiables.

Componentes clave de la desplazabilidad definitiva

Etapa 1: El barrido y la violación

El barrido (arrasamiento)

Definición

Departamentos de la ciudad de Los Ángeles, como el de saneamiento, el departamento de policía de Los Ángeles y las agencias de 
vivienda de la ciudad, trabajan conjuntamente para facilitar los arrasamientos (barridos) de campamentos con el pretexto de proteger el 
medio ambiente y la salud pública. Durante las redadas, los departamentos de saneamiento y de policía confiscan las pertenencias de 
las personas sin vivienda y las obligan a desplazarse.41

Ser barrido supone una movilidad forzosa, una incapacidad permanente para quedarse quieto, para sentirse cómodo, así como para 
descansar.42 Las personas sin vivienda son arrastradas de un lugar a otro, enfrentándose a un ciclo continuo de desplazamiento, 
aislamiento social y destierro.

Kyle

Kyle buscó refugio en Echo Park Lake tras perder su casa a causa de un incendio. Llegó al parque por capricho, reconociendo que, sin un 
documento de identidad o un certificado de nacimiento, podría ser casi imposible conseguir una reubicación. Kyle se sintió acogido en 
el parque. Estableció relaciones con los organizadores de Street Watch LA y se convirtió en un habitual en la mesa de Power Up, donde 
recargaba sus dispositivos. Se sentía más seguro en el parque que en la calle. La noche del desalojo masivo de Echo Park Lake, todo eso 
le fue arrebatado de forma brutal y a la fuerza. Kyle trató de entender lo que estaba ocurriendo, preguntado a sus vecinos sobre lo que 
ellos sabían. Recuerda cómo su vecino le dijo: “Nos están obligando a irnos, van a echar a todo el mundo si no nos vamos, o van a recoger 
nuestras cosas y a tirarlas”. Kyle preguntó: “¿Por qué van a hacernos eso? ¿Nos van a dar una reubicación o qué?”

41 Hankins et al., “Forced Mobility.”
42 La falta de vivienda es una condición de movilidad involuntaria. El Estado obliga a las personas a seguir siendo móviles al no ofrecerles una vivienda 

como alternativa, haciéndola así obligatorio. No hay opciones para quedarse quieto. La profesora de estudios de género de la UCLA, la Dra. Judy 
Han, ayudó a dar esta definición a través de la lente de los estudios de movilidad.
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A Kyle no le ofrecieron reubicacion la noche del desalojo, que fue un barrido de gran escala. Sin embargo, incluso después de muchas 
promesas incumplidas de habitaciones en moteles por parte de Urban Alchemy y posibilidades de vivienda por parte de LAHSA, Kyle 
dijo que “habría aceptado [la vivienda]”, si se la hubieran ofrecido, “pero nunca llegó a eso. [El]Nunca tuvo la oportunidad”. A Kyle no se 
le dio la opción de albergue. No le dieron ninguna opción. Él fue desterrado de su casa, separado de todas sus pertenencias y relegado a 
otra parcela en un terreno público. Sin documento de identidad ni certificado de nacimiento, encontrar una vivienda fue prácticamente 
imposible. Tras el desalojo, la única opción de Kyle fue montar una tienda de campaña en un campamento cercano. A finales de 2021, 
nos dijo que estaría ahí “mientras aguante. Hasta que pase lo que tenga que pasar. Mientras que [él esté] a salvo.”

Kyle sigue experimentando la movilidad forzosa a manos del Estado. Expresó que en su nueva residencia se siente inseguro. “La gente 
entra en mi tienda en mitad de la noche mientras duermo y me roba”. Esta realidad y la falta de seguridad han hecho que Kyle se desplace 
la mayoría de las noches, al no tener un lugar seguro al que regresar. Sin su documento de identidad ni su acta de nacimiento, ésta es su 
única opción. La Ciudad de Los Ángeles no lo reubicará. Con las crecientes expulsiones que se producen a manos de la Sección 41.18, 
es probable que el lugar de residencia de Kyle sea arrasado y vallado en los siguientes meses. No tiene ninguna promesa de vivienda con 
que contar si el sitio se vuelve eventualmente privatizado y criminalizado. Sin embargo, como él mismo dice, espera y se queda dónde 
está “ hasta que pase lo que tenga que pasar”. Parece que siempre pasará algo. Esa es la única promesa que cumple La Ciudad.

Violados

Definición

Las personas sin vivienda están sometidas al despojo de su personalidad. Para las mujeres, las personas queer y todas aquellas personas 
cuyos cuerpos las hacen especialmente vulnerables ante los autores de la violencia, la vida en la calle se caracteriza por una falta de 
descanso, debido a la vigilancia constante que se requiere para mantenerse a salvo y con vida. Sin embargo, dentro de los programas 
de servicios, las normas de tipo carcelario despojan a las personas sin vivienda de cualquier derecho a la seguridad, ofreciéndoles, en 
cambio, formas de refugio sin paredes ni puertas (como en los albergues colectivos y en algunos sitios de Bridge Home) o sin llaves 
de las habitaciones (como en el Proyecto Roomkey). Estos programas niegan a las personas sin vivienda los derechos básicos: a la 
protección, a la seguridad, a la privacidad e incluso a su propiedad personal. Esta situación de falta de derechos no sólo posibilita graves 
violaciones físicas y mentales para las personas sin vivienda, sino que también garantiza que haya pocos o ningún remedio. Las personas 
sin vivienda sufren horribles violaciones de su dignidad humana detrás de las puertas (abiertas) de los programas de servicios como 
éstos, precisamente porque ya son invisibles y juzgadas como carentes de derechos por el Estado. Cuando un programa estructura a sus 
participantes como no merecedores de las normas sociales básicas, los sitúa fuera de la humanidad. Esto es una muerte social. 

Madison

Madison es una madre cuya experiencia con las personas sin vivienda comenzó con la protección de su hijo. Cuando se enteró de que 
su hija pequeña estaba siendo abusada, las dos huyeron del hogar familiar, permaneciendo inicialmente juntas en refugios para mujeres 
antes de ser separadas. Posteriormente, Madison sufrió años de inestabilidad, viviendo en condiciones espantosas en albergues y en la 
calle mientras luchaba contra la adicción a las drogas que utilizaba para mitigar así sus sentimientos, antes de volverse sobria y recibir 
una ubicación en el Proyecto Roomkey. 

Cualquier sensación de seguridad que Madison pudiera haber cultivado durante su estancia en el Proyecto Roomkey se vio socavada 
y perturbada por las constantes intrusiones de personal en su habitación. El requisito de revisar la temperatura a diario animó a los 
miembros masculinos del personal a entrar en su habitación, incluso cuando ella anunciaba que estaba bañándose. Aún más angustiosas 
fueron las múltiples profanaciones a su posesión más preciada: una urna con las cenizas de su otra hija. En varias ocasiones, Madison al 
volver a su habitación encontraba la urna alterada y las cenizas de su hija en el suelo. 
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Alice

Alice se quedó sin vivienda huyendo de la violencia doméstica. Como su pareja la acosaba a ella y a su familia en sus domicilios, dejó atrás 
sus redes de apoyo y se instaló en una tienda de campaña en Echo Park Lake durante casi un año. Aunque encontró apoyo en el parque 
a través de las pocas relaciones cercanas que cultivó, su año en la tienda estuvo marcado por el acoso constante y las proposiciones 
no deseadas. Una habitación propia en el Proyecto Roomkey parecía ser un obsequio: aunque venía sin llave, por fin tendría un espacio 
seguro en el que podría reposar su cabeza y cerrar con llave su puerta, a resguardo de las amenazas de violencia y acoso. 

Sin embargo, la sensación de seguridad de Alice se rompió alrededor de las 10 de la noche, cuando un intruso intentó entrar en su 
habitación, frustrado sólo por el bloqueo no autorizado que ella hizo de su puerta. Ella salió al pasillo un momento después y le preguntó 
a la única persona presente: un hombre que formaba parte del personal. El hombre reconoció que había intentado entrar en su habitación 
para vaciar la basura, la regañó por haber cerrado la puerta con llave y la amenazó con expulsarla del programa. La absurda excusa de 
limpiar la basura a altas horas de la noche hizo que Alice se sintiera furiosa y profundamente perturbada por la invasión de su intimidad, 
traumatizada de nuevo por la amenaza tácita de violencia sexual y acallada ante la posibilidad de perder su refugio.

Etapa 2: La espera, el barajamiento, la separación y la desaparición 

La espera 

Definición

La espera es una condición en que el Estado prolonga el proceso de obtención de una reubicación estable y permanente prometida en 
primer lugar a las personas. La espera que se experimenta se percibe como infinita porque conlleva muchas fases en un ciclo que se 
perpetúa. Las personas sin vivienda que han sido desplazadas se ven arrastradas por diversas instituciones dentro de la burocracia para 
la gestión de las personas sin vivienda y se ven sometidas a una serie de puertas giratorias: normas carcelarias que les impiden mantener 
un empleo o acudir a sus citas, papeleos numerosos y repetitivos que se exigen de manera arbitraria, y una serie aparentemente 
interminable de trabajadores sociales recientemente asignados, que a veces ni siquiera se presentan. Mientras las personas desplazadas 
esperan largos periodos (a veces años) para conseguir una vivienda estable, los actores de las burocracias de la gestión de las personas 
sin vivienda abordan la cuestión con un rango de urgencia que va desde la empatía hasta la apatía. Su comportamiento influye además 
en las decisiones de los residentes, que pueden optar por esperar, abandonar el programa debido a sus condiciones deshumanizadoras 
(lo que se denomina “auto-salida/deserción”) o a incumplir las normas ostensiblemente arbitrarias. Esta última opción puede dar lugar 
no sólo a una “deserción “, sino también a futuros retrasos en el acceso a los programas o en la obtención de ubicaciones, quedando 
así relegado a una especie de lista negra no oficial. El tiempo se convierte en el arma para controlar los movimientos, la salud mental 
y los trayectos de vivienda de los individuos que el Estado considera como problemáticos. Confinados en una canalización que oscila 
entre la calle y el encarcelamiento, las personas sin vivienda viven en una realidad en la que sólo esperan ser barridos o encarcelados o 
desplazados nuevamente.

Will

Will perdió su trabajo en el sector hotelero al comienzo de la pandemia, y poco después él y sus compañeros de vivienda fueron 
expulsados. Tras vivir en un automóvil durante algún tiempo y visitar Echo Park Lake durante el día para conseguir suministros, él y 
su pareja acabaron por mudarse al parque, donde se convirtieron en miembros activos de la comunidad. En febrero de 2021, cuando 
los empleados de LAHSA empezaron a ofrecer a los residentes de Echo Park Lake que no cumplían los requisitos el acceso al Proyecto 
Roomkey, él y su pareja aceptaron la reubicación. Un año después, siguen alojados en la habitación del hotel, sin estar más cerca de una 
vivienda permanente de lo que estaban cuando salieron del parque. Aquí, Will comparte su perspectiva sobre la “espera”, que se inicia 
con un original poema: 
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No vamos a aguardar con esperanza 
No más peon sin nombre en un juego interminable
No más el cebo y la cuerda con droga 
O esperar ayuda de las manos que lastiman 
O esperar que el sistema de la ciudad vote decidiendo si soy bueno o malo 
El tiempo está vivo en la energía 
Ahora es el momento de actuar 

Ellos lo han convertido en todo un arte. La zanahoria en el palo, la mantienen brillante y pulida todo el tiempo.. Oh, casi la alcanzaste, sólo un 
intento más. La pelota se encuentra en un juego infinito…Tienen que convencerte de que están de tu lado, de que buscan lo mejor para ti. 
“Tenemos estos expertos para ayudarte”. Te mantienen caminando sobre cascarones de huevo, y te hacen esperar, con la esperanza de que falles. 
Eso les ahorrará mucho dinero, y en realidad les hará ganar dinero si consiguen encarcelarte. Ese es el juego, tal y como yo lo veo, cambiarte de 
esta “reubicación” a la cárcel. “Queremos que te encarcelen, no en esta cárcel gratuita, sino en esta cárcel que nos va a pagar”. Eso parece ser 
lo que hace el sistema. Encarcela a la gente. Es todo un juego de espera. Eso es lo que siente mucha gente, esperando ser encarcelada. Pero he 
oído de mucha gente que han estado en la cárcel, que en cierto modo les arruina la vida. Esperas poder regresar. Lo más probable es que vuelvas 
a la calle.

Mi papel en todo esto de la espera es ayudar a otras personas a que esperen. Ayudar a la gente a que no se rinda y a que se acomode y mantenga 
la calma. Eso ocurre mucho, porque el personal acosa a la gente, se burla de ella de diferentes maneras, hace que se agite. Sin duda, quieren que 
la gente se vaya. La razón que conozco es porque directamente se dedican a eso: “Te sacaremos del programa”, me dijo este tipo. “Será mejor que 
le pongas un bozal a ese perro o tendrás que dejar el programa”. Quieren que fracases. Supongamos que tengo una reubicación permanente. Las 
apuestas indican que voy a perderla. Hay abundancia de reglas y diferentes maneras en que puedo perder fácilmente esa reubicación.

Volver a completar el mismo papeleo te hace volver a esta sensación de: “No, te lo dí ¿ya hace dos meses? ¿Qué haces con la información que te 
estoy dando?”. No admiten que se trata de un ciclo repetitivo, lo que contribuye a la sensación de desquiciamiento. Algo que he visto en muchas 
personas -yo no he tenido este problema, pero mucha gente lo ha tenido- la verdad es que no consiguen un asistente social que les ayude. 
Consiguen un cuerpo tibio que llega a su puerta y les dice unas palabras a la cara, pero no vuelven a ver a esa persona durante tres meses. Y la 
siguiente vez que ven a una persona es otra diferente. Mi vecino tenía como seis trabajadores sociales. Ninguno de ellos hizo nada, salvo cobrar 
los cheques del sueldo. Cada persona no recoge la documentación de la anterior. Vuelven contigo. Hay que darle a la gente todas las cosas varias 
veces. Parece realmente caótico y aleatorio, pero no lo es. Vendrán con un papel, un papel. Este tipo, lo he tratado dos veces. Tiene mi “caso”. Es 
un empleado de LAHSA. Una vez tuve que firmar un papel que decía que había completado mi formulario de bono de vivienda de emergencia, y 
la otra vez tuve que darle una copia de mi estado de cuenta bancaria. Me impacta porque nunca hay ningún resultado derivado de esto. O no lo 
ha habido, al menos. Ahora puedo estar seguro de que volverán a darme el mismo formulario. No me sorprende. Mientras que al principio era una 
forma de alucinación: “Um, ¿perdiste el primero?” ¿Y qué dicen? “Simplemente fírmalo”. 

Hay constantes interrupciones, con todo. Desde que estamos en el hotel del Proyecto Roomkey, ha habido cuatro fechas de cierre diferentes 
que se nos han dado. Es la persona que está al tanto la que viene y te dice: “Tenemos que reubicarte porque el hotel va a cerrar en tal y tal fecha. 
Tenemos que conseguirte una reubicación antes de esa fecha”. Así aumenta la ansiedad. Con las fechas de cierre que nos han dado en dichas 
ocasiones, la fecha llegaba y se iba, y nadie decía nada. Nadie viene y dice: “No te preocupes por eso”. Había un asunto relacionado con un aviso 
de 30 días. El ambiente que fomentaron fue realmente exagerado. El hacer eso a nivel oficial, el tratar de engañar a la gente haciéndole creer 
que se les iba a echar en 30 días, fue un caso en el que efectivamente planearon sacar a la gente. La espera en esa circunstancia fue realmente 
estresante. Intentaba conseguir una explicación de por qué nos dieron el papel de aviso con 30 días en primer lugar. Nadie supo decírmelo 
durante días. Cuando finalmente me contestaron, fue cuando me dijeron que no tenía que preocuparme porque “era uno de los buenos”. Siento 
que “ser uno de los buenos” es un lenguaje oculto para que algunas personas reciban un trato preferente. Ser visto de esa manera ha hecho que 
no me echen antes del tiempo. No intentan engañarme tanto por esto. Debido a que me ven como “uno de ellos”. Eso hace que sean amigables 
conmigo, y yo no necesariamente quiero ser amigable con ellos. En ese sentido eso me ayuda. Ha habido muchas situaciones en las que he podido 
entrar en el hotel cuando sé que otra persona no hubiera podido hacerlo. En primer lugar, cuando LAHSA se dirigió a nosotros, nos eligieron a 
mí y a Sarah, cuando se suponía que buscaban a personas que estaban en una situación más grave. Pero estábamos allí y éramos fáciles de 
manejar. Pudieron conseguir nuestra información muy rápidamente. Lo hicieron con nosotros y con las dos personas que estaban a nuestro lado. 
Estuvieron en Echo Park Lake un total de 20 minutos en cada ocasión. Gracias a eso entré más rápido. Porque ya sabes, es el privilegio de los 
blancos. Eso fue algo importante. De la forma que la gente aquí es poco compasiva, como es el caso de los empleados. ¿No se espera que entren 
personas traumatizadas? Le explicaba a la gente: “De acuerdo, estás diciendo que tengo un comportamiento aceptable, y que desearías que otras 
personas fueran como yo. Pero hay una buena razón por la que están aquí e igualmente hay una razón por la que yo estoy aquí”. No sé qué estaban 
pensando. De qué manera están juzgando a la gente con estándares que son para personas con viviendas seguras. 

Es el estrés que intentan mantener sobre ti en todo momento. Y mucho de eso tiene que ver con el tiempo. Con la espera, dirán: “Necesitamos 
esta documentación completa para mañana y en cualquier momento”. Y luego nunca se presentan a recogerlo. Ese tipo de cosas suceden todo el 
tiempo. Y realmente, después de un tiempo, me di cuenta de que simplemente no importa. Si es realmente tan malo, vendrán a buscarme. Estás 
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existiendo en los términos de otros. Mientras estés en esta situación de incertidumbre, no se puede progresar durante la espera. Eso es lo más 
importante. Te dicen: “Vende, ¿por qué no consigues nada?”. Pero al mismo tiempo, tienen todas estas normas carcelarias que dificultan cualquier 
maniobra. Mucha gente no quiere salir del hotel porque hay que pasar por los puntos de control. Esto es esperar: lo que estás esperando, esa 
imagen que tienes en tu cabeza, no coincide en absoluto con lo que estás consiguiendo. Y no tienes ni idea de cuándo te va a llegar. Especialmente 
cuando los llamados expertos te están lanzando bolas curvas a cada rato... 

Me he encontrado con dos personas entre centenares que consiguieron una reubicación permanente a través del Proyecto Roomkey.

Garrett

En el sector de los servicios para las personas sin vivienda, las esperas son habituales, algo que a Garrett no parecía importarle en un 
principio. Aunque las normas del Proyecto Roomkey en la ciudad de Norwalk, donde permaneció durante cuatro meses después del 
desalojo, eran molestas, sobre todo por el toque de queda a las 5 de la tarde que le impedía volver a Los Ángeles para ver a sus amigos 
(lo que antes eran interacciones diarias se habían convertido en mensuales), se sentía “agradecido simplemente por tener un techo”. 
Incluso durante todo el tiempo que pasaba solo, Garrett “era capaz de entretenerse y no volverse loco a nivel mental” utilizando su 
computadora y su teléfono. Como antiguo desarrollador de páginas web, Garrett estaba especialmente familiarizado con la tecnología 
de la informática y las innumerables posibilidades de utilizarla para mantenerse ocupado.

Cuando se acercaba el final de la estancia de seis meses (y la fecha de cierre del hotel, recientemente anunciada, para realizar 
remodelaciones), a Garrett se le asignó un asistente social con People Assisting the Homeless (PATH) y se trasladó a un motel de 
vales en Bellflower. Como se le dio la impresión de que se le trasladaría a otro motel en caso de que tuviera que cambiar de ubicación, 
Garrett no se preocupó inicialmente por el aviso de salida que recibió de PATH. Sin embargo, cuando se acercaba el final de su estancia 
de tres meses, se puso en contacto con su asistente social para preguntarle cuáles serían los siguientes pasos. La respuesta de su 
asistente social le alarmó: PATH no tenía presupuesto para alojar a la gente en moteles, así que, a menos que encontrara una vivienda 
rápidamente, lo más probable es que lo trasladaran a un albergue colectivo.  

Esto fue una “señal de alarma” para Garrett, que hasta entonces se había mostrado “muy despreocupado” por los intentos para 
“acomodarlo” de su asistente social, agobiado con otros 30 clientes. Sin embargo, el hecho de sentirse “en la línea de fuego” cambió 
la forma de actuar de Garrett: “Tuve que estar, en cierto modo, sobre él”. Desesperado, Garrett solicitó cualquier opción que pudiera 
encontrar, incluido un estudio de 1.400 dólares al mes cerca de MacArthur Park, en la ciudad de Los Ángeles. El hecho de que pudiera 
pagar el alquiler a largo plazo importaba menos que encontrar un lugar antes de que PATH lo enviara a un albergue (o a la calle). Incluso 
habiendo llenado dos solicitudes, Garrett tuvo que “suplicar” al jefe de su asistente social que le concediera una prórroga de varias 
noches en la habitación del motel mientras se tramitaba su solicitud. Por suerte, Garrett consiguió la prórroga y le aprobaron un contrato 
de alquiler de un año por el estudio, utilizando el Recovery Rehousing Program. El problema es que estos fondos temporales expiran 
una vez que el contrato de arrendamiento termina, lo que significa que Garrett tendrá que pagar el alquiler completo después de un 
año. Aunque actualmente está participando en un programa de formación laboral Garrett está consciente que el reloj ha comenzado 
a moverse. Si no encuentra la forma de pagar el alquiler en ese tiempo, tendrá que esperar una vez más, pero en esta ocasión ante un 
desalojo.

El barajado

Definición

El Diccionario de Cambridge define el barajar en su conjugación verbal como un acto de “mover cosas similares de una posición o lugar 
a otra, a menudo para dar una apariencia de actividad cuando realmente no se está haciendo nada útil”. Navegar por la burocracia de 
la gestión de las personas sin vivienda requiere habilidad y persistencia por parte de los “clientes”. Uno se siente desbordado por las 
numerosas inscripciones en diversos programas, cada una de las cuales requiere un montón de papeleo y, en muchos casos, testimonios 
traumáticos. Para seguir avanzando en el sistema hacia el objetivo de una vivienda estable y permanente, hay que estar dispuesto a 
trasladarse de un lugar a otro, sacrificando las redes sociales y los vínculos con su comunidad. Sin embargo, el movimiento a través 
del sistema es con demasiada frecuencia un barajado, toda una ilusión de avance y progreso en la que poco es lo que realmente 
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cambia. Igualmente importante es el hecho de que el proceso del barajado aísla e individualiza, dispersando a las personas en distintas 
trayectorias de refugio no permanente.

Beth

Beth siempre llevaba su tarjeta Clarity con su identificador HMIS, el número único que le asigna el sistema LAHSA, alrededor del cuello 
en una larga cadena. “El número tiene que estar a la mano”, nos decía. “Es la clave del sistema”. Desplazada de Echo Park Lake y 
antes en San Francisco por un desalojo en virtud de la Ley Ellis, Beth fue reubicada en un hotel del Proyecto Roomkey en el Valle de 
San Gabriel en abril de 2021. Para asistir a las reuniones de la comunidad en Los Ángeles, se desplazaba más de 20 millas de ida y de 
vuelta, pasando horas de conexión con los autobuses. De regreso, corría para llegar al toque de queda de las 7 de la tarde impuesto a 
los residentes. Cuando esta sede del Proyecto Roomkey se “desmanteló “ abruptamente y los residentes recibieron una notificación de 
desalojo mientras desayunaban, Beth redobló sus esfuerzos para encontrar una vivienda estable y permanente. 

Después de una laboriosa interacción con su gestora de caso, la inscribieron en el Realojamiento de Recuperación   Program (Programa 
de Reubicación para la Recuperación) y le dieron algunas direcciones de moteles repartidos por todo el condado de Los Ángeles. “Me 
siento aliviada de que hubo avances”, nos escribió Beth en un mensaje, señalando que iba a verificar cada motel para ver si “eran lugares 
de tipo familiar o de mala muerte”. La mañana de la mudanza, Beth esperó pacientemente a que su gestor de caso la trasladara al motel 
confirmado, que estaba cerca de los barrios que le eran familiares en Los Ángeles. Pero cuando el gestor de su caso no apareció, y 
cuando la policía impuso el desalojo en el hotel del Proyecto Roomkey, Beth convenció al propietario de otro motel para que aceptara su 
vale. Lo consideró una gran victoria, salvo que el motel estaba en una ciudad lejana, con pocas conexiones de transporte público hacia 
Los Ángeles. En una reunión de organización de UTACH en julio de 2021, Beth nos mostró con orgullo las fotos de su habitación de motel, 
afirmando que se alegraba de que el “infierno” de la espera de la vivienda hubiera llegado a su fin. Pero Beth también sabía que su vale 
de reubicación expiraría en un año y que tendría que navegar por el sistema para asegurar su próxima ubicación. Anteriormente activa 
en las demandas colectivas a LAHSA, ya no quería hablar de su propia historia de reubicación, limitándose a decir que estaba trabajando 
con el gestor de su caso. En agosto de 2021, Beth había abandonado las reuniones comunitarias y su teléfono había dejado de funcionar.

Separados

Definición

Una de las formas en que el Estado crea y mantiene la desplazabilidad de las personas sin vivienda es cortando sus vínculos con los 
lugares y las personas. La separación es un proceso de violencia organizado por el Estado, que está mediado por los actores del sector 
profesional dedicado a la “ayuda”, como los trabajadores sociales y el personal de los servicios para personas sin vivienda. Esto se lleva a 
cabo a través de innumerables normas y regulaciones. El poder del Estado para separar a las personas de sus familiares y desplazarlas de 
sus hogares es desempoderante y crea circunstancias de vulnerabilidad y precariedad. Es un testimonio de la capacidad de recuperación 
de muchas personas sin vivienda que pueden cultivar, y de hecho lo hacen, relaciones fuera de la familia nuclear tradicional o fuera de 
una pareja legal para sobrevivir y crearse una vida nueva. Sin embargo, estas mismas relaciones que sustentan su vida se ven debilitadas 
por el “proceso carcelario” que constituyen los servicios para personas sin vivienda. Los barridos, como el de Echo Park Lake, separan a 
las personas de las relaciones que constituyen la infraestructura crítica de sus vidas. Además, en programas como el Proyecto Roomkey, 
a las personas sin vivienda se les niegan los visitantes; la severidad de esta política de aislamiento es profundamente perjudicial para la 
salud mental y física de los residentes, a menudo con consecuencias fatales. 

Alice y Wesley

Cuando Alice huyó de una relación violenta, buscó un lugar seguro para refugiarse y lo encontró entre las tiendas de campaña de 
Echo Park Lake. Poco después, invitó a su sobrino Wesley a que se le uniera en el parque, ya que él había estado luchando contra la 
inseguridad de la vivienda y el desalojo de su familia hacía varios años. Las circunstancias hicieron que ambos se quedaran sin vivienda, 
pero una vez reunidos, su vínculo familiar se convirtió en una fuente vital de apoyo y protección mutua. Aunque ambos experimentaron 

https://escholarship.org/uc/item/9104j943
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el distanciamiento por parte de varios miembros de la familia nuclear, su relación garantizó que ambos recibieran atención y sintieran 
cierto grado de tranquilidad durante una época de gran estrés e incertidumbre. 

Una vez que quedó claro que Echo Park Lake iba a cerrar, Alice aceptó una ubicación en el Proyecto Roomkey. Se hicieron excepciones 
a las normas del programa para acelerar la ubicación de los residentes de Echo Park Lake en el Proyecto Roomkey, pero se impidió que 
Wesley recibiera una oferta en el programa, porque estaba diseñado para personas mayores e inmuno-deficientes, y él era un adulto 
joven. Apeló en la puerta del hotel para entrar y recibió temporalmente una habitación ahí, pero le obligaron a salir poco después. Tanto 
Alice como Wesley han solicitado que se le vuelva a admitir, pero a pesar de la disponibilidad de habitaciones, sus solicitudes han sido 
rechazadas. Ahora el duerme fuera del hotel, en la calle. 

Queen

La persistente gentrificación aprobada por el Estado en el barrio de Echo Park, que incluye la redada policial en la comunidad del 
campamento de Echo Park Lake, concluye en una modalidad secuencial de desplazamiento masivo y separación de los hogares y la 
comunidad. El sólido asentamiento comunitario que era Echo Park Lake fue asaltado por la policía y, como resultado, la comunidad fue 
apartada de los demás. Queen, miembro del colectivo de investigación Después de Echo Park Lake que creció en el barrio de Echo Park 
y fue residente activa del campamento de la comunidad de Echo Park Lake, conoce este desplazamiento y dispersión de los miembros 
de la comunidad de Echo Park Lake similares a lo que ocurre durante una separación familiar. Las experiencias de Queen en su calidad 
de madre soltera mexicana contribuyen a sus luchas contra el poder del Estado y a las múltiples formas de separación que se ha visto 
obligada a soportar, resistir y desafiar. La separación de la comunidad de Echo Park Lake amplía las experiencias anteriores y continuas 
de Queen de separación y pérdida de muchas relaciones: estar separada de su hogar, cultura, vecinos, comunidad y familia.

Estar separada de las raíces donde crecí, del lugar donde nací, que es México en 1988 y llegar a Sunset y Logan en Echo Park en 1990, ese barrio, 
aquellos árboles, eran mi hogar, ese era mi santuario. Y esa comunidad en el campamento fue y seguirá siendo mi familia. Esta separación de la 
comunidad de Echo Park Lake literalmente me sacó el corazón del alma, y todavía sigo respirando. Esta separación te arranca el corazón del alma, 
lo divide. Cuando quitas a la gente de un lugar, no sólo estás separando a la gente. Te estás llevando el corazón y el alma del lugar. Te estás llevando 
la comunidad, que es la esencia de cualquier lugar. Mi respuesta a esa violencia es, ver qué puede hacer la gente para recuperarse.

Con los años, mucha gente se ha separado. Mucha gente perdió sus casas, las tiendas familiares donde crecí. Mi madre se ganaba la vida 
vendiendo maíz en esa esquina durante 16 años, y yo crecí todos los días con los otros vendedores. Eran mucho más que simples vendedores, 
eran mi familia. Esto es Echo Park, donde tienes comunidad, donde tienes corazón, donde tienes familia, donde creas raíces y les das espacio para 
crecer. Esa parte se extingue. Y es nuestra obligación que no se borre. 

No importa de dónde vengas, cuál sea tu origen, si hiciste del parque tu hogar porque no tenías otra opción, entonces imagina lo que se siente 
cuando te separan de ese refugio seguro. Puede ser un árbol, una tienda de campaña, un cuarto de baño, una habitación con cuatro esquinas, 
o simplemente una de ellas: ese es tu refugio. La separación es cuando te quitan todo, y luego siguen, siguen, siguen quitando. El sistema lo 
hace así. Básicamente, están haciendo todo esto para dejarnos morir, y entonces ya no les queda ningún inquilino. No podemos olvidar las 
consecuencias del daño que estas acciones causan en la salud mental y en la estabilidad familiar. La separación es una tortura. A ellos no les 
importa. La separación sólo mata a la humanidad. 

Desde la redada, no he visto a personas que conozco que tenían problemas y que sé que necesitaban ayuda, para luego descubrir que se han 
suicidado o han sufrido una sobredosis o simplemente están perdidos. Las personas que conozco no son definitivamente las mismas que conocía 
antes de entrar en el Proyecto Roomkey. Es como si estuvieras mirando una pared en blanco. Ahora son como robots. No tienen sentido de lo que 
es un logro. La mayoría de ellos simplemente no tienen un sentido de los logros, no hay metas. En este punto, sólo buscan no ser desalojados al 
día siguiente. 

Como gran parte de nuestra comunidad no tenía números de teléfono ni recursos, es un reto permanecer en contacto y apoyarse mutuamente. 
No sé si mi vecino ha sufrido una sobredosis, no sé si mi mejor amiga está recibiendo una paliza de su novio, no lo sé. Antes, era fácil decir: 
“Oye, alguien no se encuentra bien al otro lado del parque”, y simplemente cruzábamos el parque. Ahora, ayudar lleva más tiempo porque ya 
no tenemos esas conexiones. La separación nos ha quitado muchas cosas. Incluso nos ha quitado la capacidad de llorar por los nuestros dentro 
del tiempo esperado. Estoy cansada, pero voy a enviarle un mensaje a esta persona: “Hola, ¿cómo estás? ¿Cómo estás?” ¿Qué pasa con la gente 
que no tiene ésta oportunidad? Sólo hace que queramos estar más cerca de las personas con las que podemos mantener una conexión. Si la 
separación nos ha enseñado algo, es que cuando nos unimos, somos más fuertes que este sistema y sus reglas artificiales ponen a prueba nuestra 
supervivencia. Este sistema es un trato inhumano para cualquiera.



(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

35

Desaparecidos

Definición

El desplazamiento dirigido por el Estado conlleva un traslado forzoso de personas, un proceso que ha ido de la mano del desarrollo 
urbano y la gentrificación en Los Ángeles. Las personas señaladas como un problema han sido desaparecidas. Este traslado es más 
que una exclusión espacial y una expulsión; es un destierro racial, un estado de falta de derechos similar a la muerte civil y social. Sin 
embargo, los desterrados figuran en los archivos del Estado, mediante órdenes judiciales contra las pandillas, órdenes para que no 
se acerquen y avisos de desalojo. Desaparecer es ser borrado de esos registros, ser olvidado deliberadamente. En la burocracia de la 
gestión de las personas sin techo, la categoría de “bajas” facilita esa desaparición. Las anotaciones que acompañan a las llamadas 
“bajas” se leen en forma de un encogimiento de hombros de burócratas: “No se completó la entrevista de baja”, “Datos no recogidos”. 
Estar atentos ante el poder del Estado es reconocer que se trata de actos de desaparición de los pobres. 

Joey 

El hogar es muy importante para Joey. El hecho de haber crecido en la ciudad de Thousand Oaks43, que era su domicilio, fue un argumento 
importante en su entrevista con nosotros. Cuando se quedó sin vivienda -desalojado de su apartamento en el barrio de Van Nuys, en Los 
Ángeles, porque su trabajo como conductor de Uber no le permitía pagar el alquiler- volvió a Thousand Oaks. Durmiendo en la calle, en 
un parque, en los bancos de un centro comercial, fue repetidamente atacado y criminalizado por la policía. “Eso me daba mucho miedo”, 
recuerda Joey, “porque se suponía que sería un lugar seguro, mi hogar, el lugar donde crecí, una ciudad donde nací y me crié”. Durante 
la pandemia, se convirtió en una figura visible, viviendo fuera del Ayuntamiento y de la biblioteca. Un día aparecieron los trabajadores 
de divulgación de LAHSA y le ofrecieron una habitación en un hotel del Proyecto Roomkey en el centro de Los Ángeles. Después de 
dos años sin vivienda, Joey estaba encantado con esta oportunidad. “Sabía que era temporal, pero tenía la esperanza de que podría 
desembocar en una vivienda permanente”, dice Joey. Le informaron de que estas viviendas estaban destinadas a los residentes de Echo 
Park Lake y, de hecho, Joey aparece en todos los conjuntos de datos de LAHSA como residente del parque. “Fue como un pequeño acto 
de corrupción”, dijo Joey, “jugar el juego, para poder ser alojado”. Cuando entrevistamos a Joey por primera vez, en octubre de 2021, 
estaba esperando pacientemente en el hotel del Proyecto Roomkey su vale de vivienda de la Sección 8. En febrero de 2022, cuando nos 
pusimos en contacto con Joey, éste no quiso hablar del recorrido hasta la vivienda. “Sigo aquí, pero creo que me saldré esta semana y 
volveré a la calle”, declaró Joey. Calificó la situación en el hotel del Proyecto Roomkey como una “tortura”. “No puedo soportarlo más. 
Preferiría volver a la calle en este momento”. La agonía de Joey no es, desgraciadamente, la única, ya que muchos de los residentes del 
Proyecto Roomkey sienten que han sido institucionalizados y experimentan un agudo aislamiento, ansiedad y vigilancia. Cuando Joey 
vuelve a la calle, se le desaparece. En los registros del Estado, la historia de su vida se ha borrado ya, y su conexión con una vivienda ha 
sido reemplazada por el juego de conseguir un alojamiento. Su marcha constituirá un borrado del sistema doble. 

Etapa 3: amenazado, castigado y desterrado 

Amenazado 

Definición

Una amenaza es la promesa inminente de peligro, la probabilidad de que la vida de uno empeore, la incapacidad de controlar el propio 
destino. Las personas en posiciones de poder utilizan las amenazas para subordinar a los que carecen de capital social. Los residentes 
del Proyecto Roomkey son amenazados para que guarden silencio, para que se adhieran a normas y reglamentos que los deshumanizan, 
para que sean tratados como si carecieran de autonomía, y para que sean encarcelados con el fin de mantener el derecho humano 
básico de alojamiento. La amenaza de ser “expulsado”, retirado y desterrado es necesaria para mantener el sistema carcelario del 
Proyecto Roomkey. Sin estas amenazas, los residentes del Proyecto Roomkey podrían luchar contra las condiciones que los relegan 

43 Hemos cambiado el nombre de la ciudad para mantener la confidencialidad.



(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

36

a sus habitaciones como si fueran prisioneros, o los castigan como si fueran niños cuando regresan unos minutos después del toque 
de queda. La amenaza de precariedad e inestabilidad mantiene vivo el encarcelamiento en este sistema de vivienda. Si los residentes 
incumplen las normas, acaban de nuevo en la calle. Las amenazas no son promesas vacías, sino realidades escalofriantes.

Wesley y Alice

Wesley y su tía Alice entraron en el Proyecto Roomkey tras el desalojo masivo en Echo Park Lake. Cuando vivían en el parque, ninguno 
de los dos permanecía mucho tiempo en el lugar durante el día, pero siempre podían verse por la noche. Podían ir y venir a su antojo, 
basando sus movimientos en lo que les parecía seguro y sensato. Cuando llegaron al Proyecto Roomkey, esto ya no era así. Como nos 
contó Alice en su entrevista, la amenaza de ser expulsado del programa se esgrimía regularmente para mantener a los residentes a raya. 
Algunas amenazas de ser expulsados estaban fuera del control de los residentes. En febrero de 2021, su hotel dio a todos los residentes 
avisos de desalojo de 30 días sin justificación. El personal del hotel alegó que el programa se acababa y que todos debían marcharse 
antes de que terminaran los 30 días. Un mes más tarde, esta amenaza resultó ser una farsa: el programa no terminó y se permitió a 
los residentes quedarse. Sin embargo, durante ese periodo de 30 días, Wesley y Alice se vieron obligados a preocuparse sobre cómo 
podrían conseguir una vivienda en un periodo de tiempo tan corto, enfrentándose a la realidad de que podrían ser empujados a la 
calle de nuevo.

Aunque el Proyecto Roomkey sigue abierto, los residentes aún no tienen garantizado un lugar para dormir dentro. Wesley expresó que 
a menudo se sentía menospreciado por el personal, pero sabía que “si te haces el listo con ellos... te sacan”. Una noche, Alice llegó al 
hotel 7 minutos después del toque de queda y se vio obligada a dormir en la calle esa noche. Las normas punitivas confieren mucho más 
peso a la amenaza de un mayor castigo. No hay opción de defenderse, de hacer valer el derecho a la vivienda, el derecho a la intimidad 
en una habitación de hotel con llave, o el derecho a ser respetado por el personal que está destinado a servir a sus residentes. Todos los 
derechos de expresión personal son despilfarrados por quienes tienen el poder: los empleados. Un programa que se supone que debe 
aliviar la inseguridad de la vivienda no hace más que reproducirla.

Castigado

Definición

Los programas de alojamiento temporal, como el Proyecto Roomkey, se rigen por normas carcelarias, opresivas y arbitrarias que 
degradan y deshumanizan a las personas que se alojan en ellos. Estas normas y sus consecuencias no son casuales: están diseñadas 
para castigar a las personas sin vivienda por el “delito” de experimentar la pobreza, extendiendo la criminalización de la falta de vivienda 
mucho más allá de la calle. Esta criminalización es en sí misma un reflejo de la lógica carcelaria del orden capitalista racial, que busca 
sin misericordia castigar a cualquiera cuyas vidas queden fuera de -y, por tanto, demuestren las contradicciones de- las restricciones 
de este mismo sistema. 

Scott

 “No puedo ser controlado así. No está bien. [Nadie debería ser controlado de esa manera”, dijo Scott después de que decidió abandonar 
su alojamiento en el Proyecto Roomkey debido a las normas carcelarias del programa. Calificó al personal de “discriminatorio” hacia él, 
ya que permitía a algunos residentes ciertas libertades (como guardar bicicletas o fumar dentro de la habitación) que a él y a otros se 
les negaban. Frustrado por el toque de queda que le impedía conseguir un trabajo y por la ausencia total de un gestor de casos, Scott 
se defendió. Colocó folletos en el ascensor en los que se anunciaba una reunión de UTACH (Inquilinos sin Hogar contra la Vivienda 
Carcelaria) para organizarse colectivamente, y que fueron retirados inmediatamente por el personal del Ejército de Salvación. De este 
modo, se le castigaba cada vez que intentaba mejorar la experiencia en el programa o utilizar su tiempo en el Proyecto Roomkey para 
reponerse. Estas condiciones deprimieron y aislaron profundamente a Scott, que se sintió impotente y sin esperanza. Poco después 
se “autoexcluyó” del programa porque el personal se negó a comunicarle una próxima cuarentena de COVID, poniendo en peligro su 
subsistencia. Poco después de nuestra entrevista, Scott decidió abandonar Los Ángeles por completo, al sentir que no podía prosperar ni 
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sobrevivir al sistema de servicios para personas sin vivienda. Ya no está en California, Scott se ha visto obligado a salir de su comunidad 
por los repetidos castigos, no sólo por existir mientras experimentaba la pobreza, sino por intentar salir de ese estado de precariedad. 

Desterrado 

Definición

Cuando la propiedad está racializada, también ocurre todo lo contrario: el destierro de una propiedad (ya sea pública, privada o 
intermedia) está racializado. Las medidas legalistas definen tanto la propiedad como el destierro, y este último se aplica a través de 
órdenes judiciales contra pandillas, órdenes de no acercarse y avisos de desalojo. Al igual que la propiedad, estas acciones legales se 
registran en los archivos del Estado. Es una combinación de oficinas políticas (por ejemplo, la oficina del Distrito 13 del Consejo de Mitch 
O’Farrell), fuerzas policiales tradicionales y auxiliares (por ejemplo, el Departamento de Policía de Los Ángeles y los Guardabosques), 
proveedores de servicios sociales contratados (por ejemplo, LAHSA) e intereses del vecindario (por lo general, empresas y propietarios 
de viviendas) que trabajan juntos para desterrar a aquellos que desafían su poder sobre espacios como Echo Park Lake. Estas formas de 
destierro están racializadas no sólo en términos del impacto desproporcionado, sino también en términos de sus propósitos, es decir, 
el objetivo de facto es desmantelar los derechos de las personas cuya mera presencia amenaza las relaciones de propiedad dominadas 
por los blancos. En Estados Unidos, las características de la clase racial suelen definir quién se considera que pertenece a la sociedad, 
así como quién se considera que está fuera de lugar y, por tanto, necesita una medida correctiva. Las personas sin vivienda, por tanto, 
corren un riesgo especial de destierro racial, un estado de falta de derecho similar a la muerte civil y social. 

Sobre la base de la lógica carcelaria, el destierro hace que la presencia de las personas en determinadas zonas sea ilegal, al tiempo que 
las empuja a otras zonas. Estos casos de movilidad forzosa se dan en toda una serie de tipos de uso del suelo, desde parques hasta “zonas 
de interés especial”, definidas en sentido amplio (por ejemplo, en la sección 41.18; véase el glosario para más detalles). Ni siquiera las 
zonas a las que se empuja a la gente son estables, como demuestran los campamentos enfocados en la autopista y los esfuerzos de 
gentrificación en zonas tradicionalmente pobres (por ejemplo, los recientes esfuerzos por “limpiar” el infame barrio Tenderloin de San 
Francisco). El destierro, por tanto, es un proceso continuo en el que los lugares de destierro se acumulan con el tiempo, creando zonas 
enteras de las ciudades en las que personas como los que no tienen vivienda no pueden vivir en relativa paz. Echo Park Lake, al igual que 
Leimert Park Plaza y otros espacios públicos anteriores, es otro ejemplo de este destierro. El mero hecho de circular por estos espacios 
como persona sin vivienda, especialmente si se trata de una persona negra o latina, supone un riesgo real de hostigamiento. Ocupar 
realmente estos espacios, aunque sea temporalmente, es enfrentarse al destierro.   

Gustavo

Gustavo, miembro del colectivo de investigación Después de Echo Park Lake, ha sido desterrado del santuario que una vez llamó su 
hogar. Como residente desplazado del campamento de Echo Park Lake, el cúmulo de experiencias de Gustavo a lo largo del tiempo 
de haber sido forzado a abandonar su hogar ejemplifica un destierro perpetuo sancionado por el estado que sufren las personas en 
situación de pobreza, las personas de color y las personas que desafían la autoridad del estado policíaco. El barrio de Echo Park fue el 
primer lugar al que llegó Gustavo cuando emigró de Guatemala a EE.UU. en la década de los 80, y fue donde volvió a buscar refugio en 
el verano del 2020, tras ser defraudado y desalojado por su empleador-arrendador. Mientras vivía en el parque durante casi un año, 
aprovechó su experiencia previa como activista para solicitar y redistribuir las dotaciones esenciales a sus vecinos. Y cuando la fuerza 
policial militarizada invadió el parque para el desalojo masivo, volvió a aprovechar sus habilidades de protesta para coordinar una 
campaña a base de carteles. 

Tras el desalojo, Gustavo pasó de una habitación de motel de asistencia colectiva a una tienda de campaña en el Parque MacArthur y, 
finalmente, a un lugar del Proyecto Roomkey. Cuando el parque volvió a abrirse, completamente vallado, se unió a otros organizadores 
de Street Watch LA para publicar volantes que protestaban contra la valla. Al ser ya identificado por su participación en Street Watch LA, 
Gustavo fue agredido por los guardias del parque y hospitalizado. Varias semanas después, fue “sacado” del Proyecto Roomkey. Un mes 
más tarde, su participación en el volanteado de la valla se consideró una violación a su libertad condicional, y se vio arrestado. Aunque 
salió de la cárcel bajo fianza ese mismo verano, Gustavo lo hizo bajo una nueva condición impuesta por su libertad condicional: se le 



(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

38

prohibió acercarse a menos de 500 pies al Echo Park Lake. Seis meses más tarde, la acusación de violación de la libertad condicional 
se levantó, pero su libertad condicional sigue vigente, al igual que la condición de prohibición de acercarse al parque. Aquí, Gustavo 
reflexiona sobre la intersección entre la resistencia, el destierro y la injusticia: 

No quería irme de Echo Park Lake. No quería irme de allí. Porque la gente que vivía allí era como mi familia. Cuando todo el mundo supo que la 
policía iba a estar allí, tuvimos que reunirnos pensando en un plan: “Hoy es el día. ¿Cómo podemos luchar contra esto?” Mi forma de ayudar era ir a 
comprar carteles y marcadores. Hicimos bastantes carteles. Allí se protestaba de manera muy pacífica. ¿Y qué hizo la policía? Envió a centenares 
y centenares para arrestarlos, meterlos en la cárcel, dispararles... 

Este caso no tiene que ver conmigo; no tiene que ver conmigo, Gustavo. Nosotros, Street Watch LA, estamos ayudando a miles y miles de 
personas, porque estamos vigilando a la policía. Estamos haciendo lo correcto. ¿Quiénes son los verdaderos criminales aquí? Es la policía. Es la 
ciudad, porque ellos son los que envían a la policía ahí. Ellos son los que entregan millones y millones a la policía para que hagan cosas criminales. 
Así que por eso decidí unirme a Street Watch, por lo que nos hicieron. ¿Me hicieron mucho daño? Por supuesto. Pero lo que le hicieron a Street 
Watch me dolió más.

 ¿Cuánta gente inocente está en la cárcel? o incluso si hicieron algo, les han puesto más acusaciones. ¿Por qué? Porque a más cargos, más tiempo 
van a estar en la cárcel, y cuanto más tiempo están en la cárcel, más dinero ganan. No es la justicia, es sólo el negocio. Sé que no soy la primera 
víctima. Estoy seguro de que hay miles y miles de personas que son inocentes ahí, algunas quizá de por vida. 

Desplazabilidad por diseño 
La desplazabilidad definitiva es un proceso de violencia sancionada por el Estado, ejercida sobre personas sin vivienda para crear y 
mantener una condición de falta de derecho irremediable. Las violaciones que se cometen contra ellos, las promesas de vivienda no 
materializadas y condicionales que se les hacen mientras esperan, y las amenazas y castigos cada vez más duros, son armas para 
dominar a las personas para que se sometan a su estado de exclusión respecto a su derecho a la vida en la ciudad. El cuadro que resume 
las trayectorias en materia de vivienda ilustra el proceso de reubicación que sufren las personas en el sistema de servicios para personas 
sin techo: se les coloca una y otra vez en un programa y luego se les saca de él, pero rara vez consiguen una vivienda. Las definiciones 
y las viñetas de las experiencias vividas por los antiguos residentes de Echo Park Lake demuestran cómo está diseñado el ciclo de 
desplazabilidad definitiva: desempoderar a las personas a través de repetidos traumas, hasta que finalmente sucumben al destierro. 

La firme demanda de espacio expresada por las personas que vivían en Echo Park Lake, y el poder popular que cultivaron desde la 
marginalidad, convirtieron su campamento en una amenaza para la autoridad estatal e incitaron el espectáculo de violencia militarizada 
que se desató durante el desalojo masivo de marzo de 2021. La perseverancia que los miembros sin vivienda de nuestro colectivo de 
investigación y sus compañeros han mantenido en el año transcurrido desde el desalojo ha sido extraordinaria: han demostrado una 
voluntad constante de organizarse, de mantenerse conectados y de mantener la esperanza mientras viven las innumerables violaciones 
de la desplazabilidad definitiva. Esto es un testimonio de la fuerza del poder que la comunidad ha construido. Sin embargo, a pesar de 
su valor, permanecen sin vivienda un año después. El Estado somete a las personas sin vivienda a una condición duradera de falta de 
derechos y de desplazamiento forzoso a propósito.



3. 
“MENTIRaS, 
MaLDITaS MENTIRaS 
Y ESTaDÍSTICaS”
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3. “MENTIRaS, MaLDITaS MENTIRaS  
Y ESTaDÍSTICaS”   
El desplazamiento de Echo Park Lake fue justificado a través de la pretensión de asignación de vivienda y la promesa de ofrecer “vivienda 
estable y permanente.” El alcalde Eric Garcetti y el vicealcalde José “Che” Ramírez declararon su éxito, designando el desplazamiento 
como un modelo para la “transición en materia de vivienda”, que se podría usar como modelo para otras partes de la ciudad. El concejal 
Mitch O’Farrell, el principal impulsor de la focalización en el campamento de Echo Park Lake y del desalojo militarizado del mismo, 
hizo declaraciones grandilocuentes sobre las reubicaciones. Utilizando una terminología deliberadamente vaga y siempre cambiante 
sobre los desplazamientos, trató de crear una narrativa en los medios sociales y una propaganda política sobre las “soluciones para las 
personas sin vivienda”. Como investigadores, nos hemos dado a la tarea de escudriñar meticulosamente tales afirmaciones y profundizar 
en las cifras que constituyen la narrativa del statu quo de las ubicaciones de viviendas. Observamos que el propio término “vivienda” 
merece ser analizado, ya que los políticos de Los Ángeles lo utilizan convenientemente para referirse a diversas formas de alojamiento 
temporal y de emergencia, incluidas las que tienen criterios y normas excluyentes de elegibilidad. En sintonía con los movimientos por 
la justicia de la vivienda, rechazamos estas invocaciones engañosas del término “vivienda” y expresamos nuestra preocupación por la 
instrumentalización del concepto de albergue para legitimar el desplazamiento. Reconociendo la importancia del desplazamiento de 
Echo Park Lake, ofrecemos un análisis detallado de los datos oficiales de reubicación que nos ha facilitado la Autoridad de Servicios 
para los Sin Techo de Los Ángeles (LAHSA). Además, nos adentramos en la totalidad de los datos de LAHSA, a los que tenemos acceso a 
través de un acuerdo de uso de datos con la agencia, para analizar las trayectorias de vivienda de los identificados como residentes de 
Echo Park Lake. Como se discute en las siguientes secciones, dicho análisis de datos implica las complejas tareas de clasificar y aclarar 
quién cuenta como residente de Echo Park Lake, entender cómo los trabajadores de extensión hacen y gestionan las listas de ubicación, 
y observar los límites de los datos generados por el estado. Por este motivo, hemos titulado esta sección “mentiras, malditas mentiras 
y estadísticas”.44 Les animamos a leer este análisis de datos junto con los datos etnográficos y los resultados de la investigación que 
presentamos en el capítulo 2. 

La artimaña de la vivienda 
En el período previo y posterior a la incursión en Echo Park Lake, el concejal Mitch O’Farrell y otros funcionarios hicieron persistentes y 
amplias afirmaciones sobre la “reubicación” para los residentes del parque. En realidad, se trataba de una treta. Sólo un puñado de los 
“casi 200” residentes tuvo alguna vez la posibilidad de obtener una auténtica vivienda, cuyos detalles se desglosarán más adelante en 
este capítulo. Pero a pesar de esta falta fundamental de vivienda, la ilusión de que a los residentes pobres del parque se les ofreció una 
“vivienda” ha sido impulsada constantemente por los funcionarios de la ciudad y del condado, por los portavoces de Urban Alchemy, y 
se ha hecho eco en los medios de comunicación que informan sobre la narrativa actual de este desplazamiento masivo. La artimaña es 
eficaz porque socava y cambia el significado de “vivienda” cuando no se le cuestiona. 

¿Qué se considera como “vivienda”?  
Para los fines de esta monografía, nos apoyamos en gran medida en nuestra comprensión y definición de “vivienda” de los movimientos 
de inquilinos locales y nacionales. El Sindicato de Inquilinos de Los Ángeles exige “viviendas verdaderamente accesibles y seguras”. 
La garantía de viviendas de la coalición People’s Action pide una vivienda “que sea segura, accesible, sostenible y permanentemente 
a precio razonable”. Consideramos que la Sección 8, los Vales de Vivienda de Emergencia (EHV), el Proyecto Homekey, la Vivienda de 
Apoyo Permanente y el Realojamiento Rápido son formas de vivienda, aunque su permanencia y estabilidad siguen siendo cuestionables. 
En el caso de los programas de vales, como el EHV y la Sección 8, estas categorías sólo pueden considerarse viviendas siempre que 
exista una unidad disponible mediante los vales. Sin ella, carecen de sentido. 

44 El dicho se atribuye a Twain, Capítulos de mi Autobiografía.

https://latenantsunion.org/wp-content/uploads/2019/09/LATU_HB_English_Volume_II.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=Wni9X6ydN0Y&t=81s
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En lo que respecta a Echo Park Lake, O’Farrell y otros han empleado sistemáticamente un arsenal de frases intencionadamente 
engañosas como “vivienda”, “ ubicación en viviendas”, “colocación”, “transición hacia la vivienda”, “identificación de opciones de 
vivienda”, “ colocación de personas en viviendas”, etc., para describir situaciones que fundamentalmente no son viviendas. 

La vivienda no es un albergue colectivo ni otra situación que sea temporal debido a su diseño. Esto incluye el Proyecto Roomkey, 
los Sitios Seguros para Dormir, las Casas Pequeñas, el Realojamiento de Recuperación, el Albergue Seguro, la Vivienda Transitoria o 
cualquier forma de vivienda provisional, albergue o programas temporales. Estas condiciones son transitorias, precarias y carcelarias 
por naturaleza, y constituyen la mayoría de las llamadas opciones de “vivienda” que se ofrecen y se aceptan en Echo Park Lake. De 
hecho, la batalla sobre el concepto y el significado de “vivienda” entre las personas sin vivienda y el Estado sigue siendo un frente 
crucial de la batalla por la vivienda en el sentido material.

Un evento “histórico” para la “vivienda”—la redada 
Durante e inmediatamente después de la redada policial de Echo Park Lake en marzo de 2021, el concejal O’Farrell hizo afirmaciones 
de “alojamientos” para un número siempre cambiante de personas que vivían en el lago a través de un evento de vivienda “histórico” y 
“humano” que logró muchas “reubicaciones”. El alcalde Garcetti, Urban Alchemy, y otros hablaron a los medios de comunicación y al 
público en general mediante un conjunto armonizado entre ellos de los puntos de discusión, confundiendo las turbias trayectorias en 
materia de vivienda, y perpetuando la noción de que la operación había sido “exitosa.”

23 de marzo de 
2021

Los Angeles Times “Un portavoz de la Autoridad de Servicios para los Sin Techo de Los Ángeles dijo 
al Times que el lunes y el martes, los trabajadores de extensión de la agencia 
trasladaron a 44 personas del lago a los hoteles alquilados por la ciudad para las 
personas que no tenían vivienda.” 

“...Los funcionarios de la ciudad dijeron que están adoptando un enfoque humano, 
ofreciendo a los residentes una vivienda. Sin embargo, algunas personas dicen que 
no lo quieren”.

25 de marzo de 
2021

The Guardian “Mitch O’Farrell, el Concejal local que ha impulsado el cierre del parque, dijo que 
120 residentes del parque se habían trasladado a viviendas transitorias y que los 
proveedores de servicios estaban en el lugar para ofrecer sus servicios. Dijo que la 
policía de Los Ángeles fue desplegada para “apoyar los esfuerzos de seguridad para 
la comunidad”...”O’Farrell dijo en un comunicado que su oficina ha identificado 
opciones de vivienda para todos los que han vivido allí desde enero...”

Urban Alchemy 
asegura haber alojado 
a 166 personas

“166 personas obtuvieron vivienda hoy. Gran día #EchoParkLake #recursos y 
servicios envolventes para nuestra familia comunitaria”.

26 de marzo de 
2021

Los Angeles Times “Esta es la mayor transición en materia de vivienda de un campamento en la 
historia de la ciudad”. - Eric Garcetti

https://www.latimes.com/california/story/2021-03-23/everything-you-need-to-know-about-the-echo-park-homeless-encampment
https://www.theguardian.com/us-news/2021/mar/25/los-angeles-police-homeless-encampment-clash
https://twitter.com/MitchOFarrell/status/1374794050021195778
https://twitter.com/UrbanAlchemyUA/status/1375141009219149826
https://twitter.com/UrbanAlchemyUA/status/1375141009219149826
https://twitter.com/UrbanAlchemyUA/status/1375141009219149826
https://www.latimes.com/california/story/2021-03-26/final-residents-reported-arrested-echo-park-homeless-camp
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27 de marzo de 
2021

Extracto de la 
declaración de Mitch 
O’Farrell sobre la 
redada

“Esta semana, mientras continuamos nuestro trabajo para alojar a las personas, 
y mientras el parque se prepara para cerrar provisionalmente y comenzar con su 
reparación, la policía de Los Ángeles se desplegó para garantizar que esta labor se 
pudiera llevar a cabo de forma segura. 

“Durante meses, mi equipo ha trabajado diligentemente con Urban Alchemy y 
LAHSA para centrarse en el alojamiento de las personas que experimentan la falta 
de vivienda dentro de Echo Park Lake. 

“Nuestro enfoque ha sido compasivo, reflexivo y orientado hacia la misión - y que 
fue solicitado a nuestra oficina por la comunidad sin vivienda de Echo Park. Con 209 
asignaciones, está claro que nuestro procedimiento ha resultado un éxito.

Mientras mi equipo y yo pasábamos meses alojando con éxito a personas, también 
ha quedado claro que Echo Park Lake necesita imperiosamente reparaciones, que ya 
están en marcha.

“Esta semana, mientras continuábamos con nuestro trabajo de ubicar a la gente, 
y mientras el parque se preparaba para cerrar temporalmente y comenzar sus 
reparaciones, la policía de Los Ángeles se desplegó para garantizar que este trabajo 
pudiera llevarse a cabo de forma segura.

“Un pequeño pero ruidoso contingente de grupos externos trató de agravar la 
situación, lanzando repetidamente una serie de amenazas muy convincentes en un 
intento de interrumpir nuestros esfuerzos por reubicar a la gente”.

“El mayor acontecimiento en materia de vivienda de la historia de la ciudad”—después 
de la redada 
En los dos meses que duró el cierre total del parque, el concejal O’Farrell y otros redoblaron la afirmación de que la operación fue un éxito 
en materia de “vivienda”, describiéndola como “el mayor acontecimiento en materia de vivienda en la historia de la ciudad”. El lenguaje 
de O’Farrell persiste en considerar a la vivienda como intercambiable con un albergue temporal, mezclándolos para desviar la atención 
en el barajamiento de los albergues.

29 de marzo de 2021 Mitch O’Farrell Twitter “Visité la sede de nuestro Proyecto Homekey en #RampartVillage, que ahora 
ofrece soluciones de vivienda a algunas de las 209 personas sin hogar de Echo 
Park Lake. Tuve el gran placer de dar la bienvenida a Clifford, Brittney y Lamont a 
sus nuevos hogares.”

30 de marzo de 2021 O’Farrell dice a The 
Hollywood Reporter

“Estoy muy satisfecho de que hayamos encontrado soluciones de vivienda para 
209 personas de Echo Park Lake, que son prácticamente todos. Mi oficina ha 
estado trabajando en esto desde el año pasado, y contratamos a Urban Alchemy ... 
Así que ellos comenzaron sus actividades de extensión a finales de diciembre. Para 
enero, ya habían reubicado a 24 personas en un albergue temporal. Y esas 24, en 
su mayoría, siguen en el albergue y cuentan con alternativas de reubicación.”

6 de abril de 2021 Los Angeles Times O’Farrell califica a Echo Park Lake como “el mayor evento en materia de vivienda 
en la historia de la ciudad.”

https://twitter.com/mitchofarrell/status/1375905040162951170?lang=en
https://twitter.com/MitchOFarrell/status/1376698428994899968
https://www.hollywoodreporter.com/lifestyle/lifestyle-news/meet-the-man-behind-the-echo-park-closure-there-will-be-no-living-at-the-lake-4158347/
https://www.hollywoodreporter.com/lifestyle/lifestyle-news/meet-the-man-behind-the-echo-park-closure-there-will-be-no-living-at-the-lake-4158347/
https://www.latimes.com/california/story/2021-04-06/lapd-to-review-echo-park-homeless-encampment-response#:~:text=O'Farrell%20has%20argued%20fencing,the%20history%20of%20the%20city.
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“Viviendas de transición”—reapertura de Echo Park Lake 
Para el bombardeo de los medios de comunicación en la reapertura del parque, el Concejal O’Farrell centró el mensaje en la “vivienda 
en transición”, insistiendo en que a todas las personas que vivían en el parque “se les ofreció una vivienda en transición y servicios”. El 
Concejal O’Farrell rechazó las críticas de que no existía ninguna vivienda real que su oficina hubiera proporcionado. 

26 de mayo de 2021 Declaración de Mitch 
O’Farrell sobre la 
reapertura de Echo 
Park Lake

“Durante más de un año, mi equipo trabajó incansablemente para proporcionar 
recursos, servicios y, en última instancia, viviendas de transición a las personas 
que experimentan la falta de vivienda en Echo Park Lake”, dijo el Concejal 
O’Farrell. “Con el paso del tiempo, las condiciones del parque se volvieron cada vez 
más inseguras para todos: tanto para los visitantes como para los habitantes del 
parque. Echo Park Lake es un espacio público de uso compartido, y las personas 
sin vivienda se encontraban en condiciones inhumanas, por lo que se ofreció 
a todas las personas sin vivienda del parque un alojamiento y servicios de 
transición.” 

“La comunidad en Echo Park es compasiva y se preocupa intensamente por 
ayudar a las personas que no tienen vivienda a recibir los servicios necesarios 
para conseguir estabilidad y una vivienda permanente... Durante varios meses, 
los encargados de las labores de extensión colocaron a casi 200 personas en 
viviendas de transición seguras y administradas.”

Los Angeles Magazine “O’Farrell ha mantenido que a todas las personas que fueron expulsadas del 
parque se les ofreció una vivienda. De las aproximadamente 200 personas 
expulsadas del parque, 90 permanecen en viviendas temporales o en 
habitaciones de hotel alquiladas a través del programa Project Roomkey, según la 
Autoridad de Servicios para Personas sin Hogar de Los Ángeles.” 

31 de mayo de 2021 Mitch O’Farrell, según 
Los Angeles Times

Mitch O’Farrell, según Los Angeles Times “Me decepciona que algunos 
funcionarios electos locales, que valoran más la política que encontrar 
soluciones reales de vivienda en sus propios distritos, han intentado calificar 
incorrectamente nuestro exitoso trabajo para reubicar a las personas...”

“Ubicaciones seguras en viviendas transitorias”—de seis meses a un año después de la 
redada 
Hasta la fecha, el Concejal O’Farrell ha establecido “casi 200” como el número de residentes a los que ha ofrecido “soluciones de 
reubicación”. Su discurso se ha expandido para incluir palabrería burocrática inescrutable como “ubicaciones seguras como viviendas 
transitorias” y frases vagas como “llevados hacia el interior” para describir los estados de desplazabilidad definitiva en los que viven 
los residentes. 

2 de octubre de 
2021

6 meses después de 
la redada, O’Farrell en 
Twitter

“Hace seis meses, dirigimos una de las operaciones de vivienda más exitosas en la 
historia de la ciudad, cuando aseguramos la reubicación de viviendas transitorias 
para casi 200 personas que habían estado experimentando la falta de vivienda en 
Echo Park Lake.”

28 de octubre de 
2021

O’Farrell en el Informe 
de Planificación

“Solo hay que ver nuestros éxitos y mirar lo que estamos haciendo en cuanto 
a la promulgación de leyes que mantengan las aceras más libres y limpias. Hay 
que defender las soluciones de vivienda junto con la recuperación de nuestros 
espacios públicos.”

https://ucla.account.box.com/login?redirect_url=https%3A%2F%2Fucla.app.box.com%2Fs%2F47fxl6d9sssnx3oofkdhjqup7hn5zpxk
https://www.lamag.com/citythinkblog/echo-park-lake-reopening-2/
https://www.latimes.com/california/story/2021-03-31/echo-park-lapd-rollout-cost
https://twitter.com/MitchOFarrell/status/1444361791312519169
https://www.planningreport.com/2021/10/28/mitch-ofarrell-approach-homelessness-public-space
https://www.planningreport.com/2021/10/28/mitch-ofarrell-approach-homelessness-public-space
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12 de diciembre de 
2021

O’Farrell en su boletín 
semanal de CD 13

En marzo, trajimos a casa a casi 200 personas que habían estado 
experimentando la falta de vivienda en condiciones inseguras e inhumanas en 
Echo Park Lake. Y durante todo el año, hemos hecho progresos por todo el distrito  

La lista oficial de ubicaciones 
Como se ha señalado anteriormente en esta monografía, unos días después del desplazamiento de Echo Park Lake, LAHSA emitió 
un informe final sobre el cierre que incluía una lista de 183 reubicaciones clasificadas por tipo de ubicación. A finales de mayo de 
2021, la periodista Claudia Peschiutta informó de que los datos de LAHSA que había obtenido mostraban que 44 personas se habían 
salido de esas ubicaciones. Con la publicación de estos datos des-identificados, nos interesamos por la naturaleza de estas salidas 
y por el movimiento de los residentes desplazados a través de los programas de LAHSA desde el barrido. Por lo tanto, además de 
nuestra solicitud más amplia de los registros administrativos en el Sistema de Información de Gestión de Personas sin Hogar (HMIS), 
solicitamos que LAHSA compartiera los datos relativos a las 183 ubicaciones de Echo Park Lake. A través de meses de correspondencia, 
reuniones y discusiones con el Director de Gestión de Datos de LAHSA y otros analistas de datos clave de la agencia, obtuvimos datos 
des-identificados sobre las ubicaciones iniciales, las ubicaciones actuales y los destinos de salida de los 183 residentes procedentes 
del campamento de Echo Park Lake que se registraron en la base de datos HMIS de LAHSA en relación con el desplazamiento. Hemos 
continuado la correspondencia y las reuniones con el equipo de gestión de datos de LAHSA para llegar a una aclaración sobre los 
sistemas de clasificación utilizados por la agencia, así como las formas en que los residentes desplazados aparecen en estos conjuntos 
de datos. 

Los diversos programas creados en los últimos años para abordar la crisis en torno a las personas sin vivienda han oscurecido la distinción 
entre albergue y vivienda. Consideramos que la Sección 8, los Vales de Vivienda de Emergencia (EHV), el Proyecto Homekey, las 
Viviendas de Apoyo Permanente y el Realojamiento Rápido son formas de vivienda, aunque su permanencia y estabilidad siguen siendo 
cuestionadas. En el caso de los programas de vales, como el EHV y la Sección 8, estas categorías sólo pueden considerarse viviendas 
siempre que se obtenga una unidad con el vale. Los programas temporales, como Proyecto Roomkey, Casas Pequeñas y Realojamiento 
de Recuperación   Program, pueden considerarse, en el mejor de los casos, como vías de acceso a una vivienda permanente. Las 
ubicaciones restantes son albergues que, por lo general, son ubicaciones a corto plazo que duran desde una sola noche hasta unas 
pocas semanas. 

Como se detalla a continuación, nuestro análisis de los datos de las ubicaciones de LAHSA en Echo Park Lake muestra lo siguiente: 

• De las 183 ubicaciones reclamadas, hubo 168 ubicaciones iniciales actualizadas. 

• Hasta el 9 de febrero de 2022, 82 residentes habían desaparecido, saliendo del sistema de LAHSA hacia situaciones 
desconocidas, y otros 15 habían vuelto a estar como personas sin vivienda. 

• Sólo 17 han sido ubicados en lo que puede considerarse una vivienda, pero estas ubicaciones no son necesariamente estables 
y permanentes. 

• 48 residentes están esperando en el sistema a la promesa de una “vivienda estable y permanente”.  

https://us14.campaign-archive.com/?u=32add81e332280199b8bb94df&id=8490128ebf
https://us14.campaign-archive.com/?u=32add81e332280199b8bb94df&id=8490128ebf
https://twitter.com/ReporterClaudia/status/1400251326777286657
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Una instantánea sobre las ubicaciones iniciales 
De las 183 ubicaciones comunicadas por el LAHSA en su informe final sobre el cierre, 168 fueron ubicaciones efectivas. Los datos de 
LAHSA muestran que el proceso de admisión no se completó con 5 residentes y que otros 10 residentes no fueron colocados con éxito. 
Más de la mitad de las ubicaciones (93) tuvieron lugar durante la semana de barrido del campamento, del 22 de marzo de 2021 al 26 
de marzo de 2021. Otro 39% (65 ubicaciones) se produjeron la semana anterior o antes. 

Como es de sobra conocido, la gran mayoría de estas ubicaciones correspondieron al Proyecto Roomkey. Los datos muestran que sólo 
21 colocaciones fueron realizadas dentro de lo que consideramos una reubicación: Lugares del Proyecto Homekey. Más de tres cuartas 
partes de las colocaciones (127) fueron en “Moteles COVID”, que son lugares del Proyecto Roomkey, con una ubicación adicional en 
una Aldea de Casas Pequeñas. Como se muestra en el siguiente cuadro, las ubicaciones restantes fueron en albergues, principalmente 
en los programas Bridge Homes y Winter Shelter.  

Resumen de las colocaciones de Echo Park Lake a 9 de febrero de 2022

Figura 3-1. “Colocaciones no exitosas” se refiere a los residentes identificados que no completaron el proceso de ubicación. 
“Desaparecidos” se refiere a los residentes que fueron colocados inicialmente pero que han salido por circunstancias desconocidas. 
“Regreso a la situación de personas sin vivienda” se refiere a los residentes que han salido a lugares no destinados a ser habitados. 
“Otras salidas” se refiere a los residentes que han salido hacia situaciones temporales o institucionales que no pertenecen a la 
categoría de personas sin vivienda. “Esperando en el sistema” se refiere a los residentes que todavía están inscritos activamente 
en el sistema HMIS de LAHSA. “ Salida hacia la vivienda” se refiere a los residentes que han pasado a situaciones permanentes de 
vivienda: vivienda de apoyo permanente, alquiler o propiedad de la vivienda, u otras viviendas subvencionadas a largo plazo. Fuente: 
Autoridad de Servicios para Personas sin vivienda de Los Ángeles (LAHSA).
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Entendiendo las salidas del sistema “bajas”
La categoría de “salidas del sistema” es un componente importante del Sistema de Información de Gestión de Personas sin Hogar 
(HMIS) exigido por el Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano (HUD) y gestionado por agencias públicas locales como LAHSA. 
Sin embargo, “salida del sistema” es también una categoría propensa a la confusión. Como señala el propio HUD, la salida puede 
ser “positiva”, como en el caso del traslado a una vivienda permanente, o puede ser “negativa”, como en el caso del encarcelamiento. 
Según se detalla en este Cuadro de Resumen Sobre Destinos de la Vivienda, una salida del sistema también puede significar la muerte 
o la desaparición. 

En los datos de ubicaciones de LAHSA Echo Park Lake, los residentes que se han salido a otro programa dentro del Continuum of Care de 
LAHSA, que es el área geográfica para la que LAHSA administra los servicios, se registran como “actuales” y se discuten en la siguiente 
sub-sección. Los que ya no son parte del sistema de programas de LAHSA se registran como salidas del sistema. A partir del 9 de febrero 
de 2022, estos constituyen el 69 por ciento (116) de las ubicaciones iniciales. De estos, 29 residentes salieron completamente del 
sistema menos de un mes después de sus ubicaciones iniciales, siete de los cuales salieron el mismo día en que fueron ubicados. Casi 
la mitad de las salidas (55) se produjeron en los tres primeros meses de la ubicación inicial. 

Estos datos incluyen ocho tipos de destinos de salida, que se agrupan en el siguiente cuadro en cinco categorías para facilitar su 
legibilidad. Más del 70% (82) de los destinos de salida se identificaron como “Otras situaciones”, lo que -aparte de los casos en los que 
el cliente ha fallecido- indica que el destino de la salida es incierto, ya sea porque el cliente no lo sabe o se niega a decirlo, o porque 
no se recogieron los datos, o no se completó la entrevista de salida. En otras palabras, prácticamente han desaparecido del sistema. 

Como muestra la siguiente gráfica, sólo el 11 por ciento de las salidas (13) terminaron en lo que se puede considerar como una 
vivienda: una vivienda de apoyo permanente (5), en alquileres subvencionados (4) o logrando una con sus propios medios (4). Mientras 
tanto, el 13% (15 residentes) han vuelto a quedarse como personas sin vivienda.

Es importante señalar que las salidas a reubicaciones no significan necesariamente que dichas viviendas sean estables y permanentes. 
Como demostramos más adelante en este capítulo, las trayectorias longitudinales de vivienda de los desplazados de Echo Park 

Colocaciones iniciales en Echo Park Lake, por tipo de proyecto

Figura 3-2. “Viviendas” se refiere a las ubicaciones del Proyecto Homekey. “Programas temporales” se refiere a las ubicaciones del 
Proyecto Roomkey y Casas Pequeñas. “Albergue” se refiere a A Bridge Home, a las viviendas provisionales y al programa de albergue 
de invierno. “Otros” incluye ubicaciones no identificadas o inscripciones en Centros de Acceso. Fuente: Autoridad de Servicios para 
Personas sin Hogar de Los Ángeles (LAHSA).

https://www.hudexchange.info/resource/4966/system-performance-measure-7-destination-classification/
https://files.hudexchange.info/resources/documents/System-Performance-Measure-7-Housing-Destination-Summary.pdf
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Lake indican un revoltijo en varios de los programas, incluidos los retornos a la falta de vivienda desde ubicaciones aparentemente 
permanentes. De hecho, una investigación reciente del California Policy Lab amplía los hallazgos del informe de 2018 del Comité Ad Hoc 
de LAHSA sobre Personas Negras con Experiencia Vívida de Falta de Vivienda y encuentra persistentes “desigualdades raciales en los 
resultados para los residentes negros en los servicios para personas sin vivienda.” Con un enfoque centrado en los residentes de viviendas 
con apoyo permanente (PSH), este estudio muestra que en el condado de Los Ángeles, “los adultos solteros negros estaban saliendo de 
PSH y volviendo a caer en la falta de vivienda a una tasa mucho más alta que los adultos solteros blancos.” También descubrieron que 
“los residentes negros describieron en gran medida las PSH como viviendas impermanentes de corto plazo y las consideraron como un 
“escalón” para entrar a otras opciones de vivienda de largo plazo, como los vales de vivienda de la Sección 8”.45  

Esperando en el sistema 
Como se señaló anteriormente, de las 183 ubicaciones iniciales de Echo Park Lake, 168 se actualizaron, y de estos 116 residentes 
han salido del sistema de LAHSA a partir del 9 de febrero de 2022 con sólo 13 en lo que se puede considerar como vivienda. De los 52 
residentes restantes, la mayoría (38) están en programas temporales como Proyecto Roomkey(23) y COVID Programa de Realojamiento 
para la Recuperación (4). Sólo 4 residentes (el 8%) están colocados en lo que puede considerarse una vivienda-Proyecto Homekey. 
Consideramos que todas las demás ubicaciones actuales están “esperando en el sistema” ante la promesa de una “vivienda estable y 
permanente”.  

45 Milburn, et al. Inequity in the Permanent Supportive Housing System in Los Angeles: Scale, Scope and Reasons for Black Residents’ Return to 
Homelessness, 6.

Salidas para las colocaciones de Echo Park Lake, a partir del 9 de febrero de 2022

Figura 3-3. “Vivienda” se refiere al proyecto del Continuum de vivienda permanente, a los alquileres tradicionales o adquisición 
de viviendas con o sin subsidios, y a otras fuentes a las que LAHSA denomina como vivienda permanente (es decir, quedarse con 
familiares y amigos de forma permanente u obtener otros programas de vivienda subsidiados). Las “situaciones temporales” se 
refieren a arreglos no relacionados con la vivienda o a arreglos institucionales que no se consideran permanentes. Las “situaciones 
institucionales” se refieren a la cárcel o prisión, a los hospitales o centros médicos y a los centros de tratamiento por abuso de 
sustancias o salud mental. “Situaciones sin vivienda” se refiere a los lugares no destinados a la vivienda, incluidos los vehículos, los 
edificios abandonados o cualquier lugar al aire libre. “Otras situaciones” es la clasificación de LAHSA que recoge en gran medida a 
aquellas salidas del sistema en las que no hubo entrevista de salida o no se recogieron los datos o el cliente no ha revelado cuáles 
son en realidad estos planes de salida del sistema. También incluye a los residentes que han fallecido. Fuente: Autoridad de Servicios 
para Personas sin Vivienda de Los Ángeles (LAHSA).

https://www.lahsa.org/news?article=436-lahsa-ad-hoc-committee-on-black-people-experiencing-homelessness
https://www.lahsa.org/news?article=436-lahsa-ad-hoc-committee-on-black-people-experiencing-homelessness
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Detrás de las cifras oficiales: ¿Quién cuenta como “EPL”? 
Las semanas que precedieron al desplazamiento de Echo Park Lake fueron un momento de considerable estrés y tensión en el parque. 
En las entrevistas que realizamos, los residentes nos hablaron de las repetidas incursiones policiales, incluso en plena noche, que tenían 
la clara intención de acosar e intimidar. Señalaron que Urban Alchemy se había convertido en una presencia habitual, que obligaba a 
los residentes a recoger sus tiendas de campaña y a aceptar ofertas de albergue. Como se detalla en el capítulo 6 de esta monografía, 
los registros de correo electrónico indican que para diciembre de 2020, el personal de la oficina del Concejal Mitch O’Farrell estaba 
furioso por el campamento de Echo Park Lake, presionando a LAHSA y a varios proveedores de servicios para que trasladaran a los 
residentes a albergues, en particular al Centro Recreativo Shatto. Descontenta con LAHSA, la oficina de O’Farrell contrató a Urban 
Alchemy a un costo de 350,000 dólares durante seis meses, exigiendo recuentos semanales en las tiendas de campaña y actividades 
diarias de extensión. Sin embargo, incluso este subcontratista mercenario resultó ser incapaz de (des)colocar a la gente, ya que su goteo 
diario de un par de admisiones a principios de enero de 2021 se redujo a cero a mediados de enero, con las consiguientes anotaciones 
semanales que indicaban que los albergues estaban llenos. 

Ahora está claro que se produjo una movilización masiva de recursos públicos para facilitar el desplazamiento de Echo Park Lake. 
Además del contrato de Urban Alchemy, la oficina de Mitch O’Farrell impulsó el despliegue de una amplia fuerza policial (que se analiza 
en el capítulo 6 de esta monografía), así como la ubicación de viviendas y albergues facilitada por los trabajadores asistenciales de 
LAHSA. Los memorandos y correos electrónicos filtrados de LAHSA y publicados por Knock LA, pocos días después del desplazamiento 
ponen de manifiesto la presión ejercida por la oficina de O’Farrell sobre a los equipos de participación de LAHSA’s Homeless Engagement 
Teams (HET) y la repentina y rápida ubicación de los residentes en el Proyecto Roomkey. Los empleados de LAHSA entrevistados por 
Jamie Loftus para Knock LA señalaron específicamente que las habitaciones del PRK destinadas a “poblaciones muy, muy vulnerables” 
fueron desviadas a ubicaciones en Echo Park Lake, y que esto fue con el pleno conocimiento y participación de la Oficina del Alcalde. 

Nuestra investigación, que incluye entrevistas con antiguos y actuales empleados de LAHSA, indica que hubo una gran actividad de 
extensión en las semanas anteriores al desplazamiento. En la sección anterior, mostramos cómo más de la mitad de las ubicaciones 
registradas por LAHSA tuvieron lugar en la semana del desalojo militarizado y varias más en la semana anterior. Queen, residente 

Esperando en el sistema, Echo Park Lake “ubicaciones actuales” a partir del 9 de 
febrero de 2022

Figura 3-4. “Viviendas” se refiere a las ubicaciones del Proyecto Homekey. “Programas temporales” se refiere a las ubicaciones de 
Project Roomkey, Realojamiento de Recuperación y Tiny Home Village. “Albergue” se refiere a A Bridge Home/Bridge Housing, Bridge 
to Subsidy y Safe Sleep. “Otros” incluye ubicaciones no identificadas o inscripciones en Centros de Acceso. Fuente: Autoridad de 
Servicios para Personas sin Vivienda de Los Ángeles (LAHSA).

https://knock-la.com/echo-park-lake-lahsa-heidi-marston/
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Figura 3-5. Extracto del informe semanal de Urban Alchemy del 7 de febrero de 2021 para Marisol Rodríguez, Directora de Distrito, Oficina del Concejal Mitch 
O’Farrell.



(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

50

Lunes, 1 de febrero de 
2021

Hoy tuvimos nuestro desayuno continental para nuestros hués-pedes. Nos comprometimos con Chris y él quería ir al 
albergue. El Refugio Shatto (9131 W 4th St Los Angeles Ca 90062) está lleno. Así que tratamos de colocarlo en el Echo 
Park Rec (313 Patton St Los Angeles Ca 90062), que también estaba lleno. No estaba interesado en ningún otro albergue. 
Mañana haré un se-guimiento de él. Hicimos el embellecimiento del parque. Gracias equipo por su apoyo

Martes, 2 de febrero 
de 2021

El equipo de la UA sirvió café caliente, chocolate y té a nuestros huéspedes esta mañana. Traté de seguir con Chris hoy pero 
no pude localizarlo en el parque. Hicimos el embellecimiento del parque. El conteo de la población del Refugio Shatto (9131 
E 4th St. La Ca 90020) Total 48 lleno a capacidad. Gracias a los practi-cantes por su apoyo hoy.

Miércoles, 3 de febrero 
de 2021

El equipo de la UA sirvió café caliente a nuestros invitados. Inten-té hacer un seguimiento de Chris de nuevo hoy. No 
pudimos en-contrarlo en Echo Park Lake. Nos comprometimos con Ros Teer hoy y le di recursos para la vivienda de bajos 
ingresos. Nadie está dispuesto a ir al albergue hoy. Refugio Shatto 9131 E 4th St. Los Angeles, Ca 90020 Conteo de 
Población 48 Total

El albergue de 48 camas máximo está lleno. Gracias a los practi-cantes por su apoyo.

Jueves, 4 de febrero 
de 2021

Hoy hemos servido café caliente a nuestros huéspedes. Nadie en EPL estaba dispuesto a ir a un albergue hoy. Pam Pacific 
Winter Shelter 7600 Beverly Blvd. Los Angeles CA 90036 Actualmente lleno a capacidad. Echo Park Community Center 303 
Patton st, Los Angeles CA 90026. Actualmente lleno a capacidad. El Refugio Shatto 9131 E. 4th St, Los Angeles CA 90020. 
Actualmente está lleno.

Oakwood recreation Center Winter Shelter, 767 California Ave, Venice CA 90291. Actualmente está lleno. Hicimos la 
divulgación y el embellecimiento del parque, incluyendo los baños. Gracias equipo.

Viernes, 5 de febrero 
de 2021

Hoy servimos café caliente y chocolate caliente a nuestros huéspedes. Nadie de EPL quiso llegar al albergue hoy. Pam 
Pacific Winter Shelter 7600 Beverly Blvd. Los Angeles CA 90036 actualmente está lleno a capacidad. Echo Park Community 
Center 303 Patton st, Los Angeles CA 90026 actualmente está lleno a capacidad. El Refugio Shatto 9131 E. 4th St, Los 
Angeles CA 90020 está actualmente lleno a capacidad. Oakwood recreation Center Winter Shelter, 767 California Ave, 
Venice CA 90291. actualmente está lleno a capacidad. Hicimos trabajo de extensión y hablamos a ---- hoy, sobre EPL sobre 
cómo estamos tratando de mejorar. El recuento de tiendas de campaña es menor hoy. Porque los trabajadores de la ciudad 
vinieron hoy y recogieron algunas tiendas de campaña. Gracias equipo por un gran día.

Sábado, 6 de febrero 
de 2021

"Hoy hemos servido café caliente a nuestros huéspedes. Nadie en EPL estaba dispuesto a ir a un albergue hoy. Pam Pacific 
Winter Shelter 7600 Beverly Blvd. Los Angeles CA 90036 Actualmente lleno a capacidad. Echo Park Community Center 303 
Patton st, Los Angeles CA 90026. Actualmente lleno a capacidad. El Refugio Shatto 9131 E. 4th St, Los Angeles CA 90020. 
Actualmente está lleno. 
 
Oakwood recreation Center Winter Shelter, 767 California Ave, Venice CA 90291. Actualmente está lleno. Hicimos la 
divulgación y el embellecimiento del parque, incluyendo los baños. Gracias equipo: ----"

Domingo, 7 de febrero 
de 2021

Hoy servimos café caliente y chocolate caliente a nuestros huéspedes. Nadie de EPL quiso llegar al albergue hoy. Pam 
Pacific Winter Shelter 7600 Beverly Blvd. Los Angeles CA 90036 actualmente está lleno a capacidad. Echo Park Community 
Center 303 Patton st, Los Angeles CA 90026 actualmente está lleno a capacidad. El Refugio Shatto 9131 E. 4th St, Los 
Angeles CA 90020 está actualmente lleno a capacidad. Oakwood recreation Center Winter Shelter, 767 California Ave, 
Venice CA 90291. actualmente está lleno a capacidad. Hicimos trabajo de extensión y hablamos a ---- hoy, sobre EPL sobre 
cómo estamos tratando de mejorar. El recuento de tiendas de campaña es menor hoy. Porque los trabajadores de la ciudad 
vinieron hoy y recogieron algunas tiendas de campaña. Gracias equipo por un gran día: ----

Si tiene preguntas o dudas, no deje de ponerse en contacto conmigo

Traducción de Figura 3-5
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Figura 3-6. Fuente: Knock LA, https://knock-la.com/echo-park-lake-lahsaheidi-marston/, 
publicado con permiso de Jamie Loftus.

De: Ahmad Chapman
<----------------------->
Fecha: 25 de marzo de 2021 a las 
4:49:44 PM PDT
Para: Todo el personal ----
Asunto: Mensaje de Heidi Marston sobre 
Echo Park Lake 

Buenas tardes LAHSA, 

Heidi se encuentra actualmente en Echo 
Park ayudando a nuestros equipos de 
cooperacion de las personas sin vivienda 
para colocar a las personas que aún se 
encuentran en el parque en viviendas 
provisionales, por lo que me pidió que 
compartiera con ustedes el siguiente 
mensaje sobre los eventos de anoche:

En febrero, a petición de la Oficina 
del Concejal de Los Ángeles Mitch 
O’Farrell, HET comenzó a intensificar 
los esfuerzos para trasladar a las 
personas sin vivienda que viven en 
Echo Park a una vivienda provisional. 
Desde que comenzó el despliegue, 
14 equipos de HET de LAHSA y sus 
socios han colocado a 152 personas 
de Echo Park en un hotel cercano 
del Proyecto Roomkey, en el recién 
inaugurado sitio del Proyecto 
Homekey, Nest, y en otras opciones 
de vivienda provisional. 

Desde el viernes pasado, nuestros 
equipos ayudaron a colocar:

71 clientes en PRK 
22 clientes en Nest
6 clientes en Mayfair
3 clientes en A Bridge Home

https://knock-la.com/echo-park-lake-lahsaheidi-marston/
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desplazada de Echo Park Lake y miembro del colectivo de investigación Después de Echo Park Lake, lo expresó así “En sólo unos días, 
LAHSA y las empresas de servicios colocaron a más personas de las que habían colocado en años. Fue una operación táctica masiva. 
Pero hay que preguntarse de dónde salieron esas habitaciones. ¿A quién sacaron de la lista?”. Como dijo un antiguo miembro del HET 
de LAHSA en una entrevista con nosotros: “LAHSA se desvivió por la ciudad”. Este ritmo de servicios de extensión creó el caos, ya que 
los miembros del HET de LAHSA se apresuraron a completar los registros de decenas de residentes, ingresándolos en el sistema y 
asignandoles ubicaciones. Sin saber que se había planeado una invasión policíaca, se concentraron en llevar a los residentes de Echo 
Park Lake al principio de la fila del PRK. Sin embargo, incluso en este caso, a menudo tenían que ser los portadores de las promesas 
incumplidas. Un antiguo miembro del HET de LAHSA describió cómo su supervisor les dijo a ella y a su compañero que inscribieran a 20 
residentes de Echo Park Lake en un solo día para su ubicación en el Grand Hotel de Los Ángeles, un gran emplazamiento de PRK en el 
centro de Los Ángeles, para luego enterarse de que no había habitaciones disponibles en el Grand y que, en su lugar, se les iba a ubicar 
en Norwalk y otros lugares distantes, lejos de las redes sociales y de servicios. Según dijo el miembro de HET durante una entrevista: 

Mi compañero y yo trabajamos muy duro para asegurarnos de que teníamos 25 personas listas para irse, sólo para que nos dijeran que no iba 
a ser así. Dios mío. Que nos digan que no se va a hacer. Me enojé. Yo estaba muy molesto con mi gerente. Incluso lloré, porque ¿como se puede 
hacer esto a la gente? Y ella me dijo, bueno, nunca debes prometerles nada. Nunca usamos esa palabra “promesa”... Incluso lo documenté porque 
estaba realmente molesto, como, ¿cómo nos haces eso, y luego pones en peligro nuestra relación con ellos? Así que te puedes imaginar cuando 
tuvimos que regresar, quiero decir que mi compañero casi fue golpeado.  

El caos, el estrés y las promesas incumplidas son evidentes en las listas y anotaciones realizadas por los miembros del HET de LAHSA 
durante este intenso periodo de extensión y ubicación. Compartidos con nosotros por los empleados de LAHSA y otros proveedores de 
servicios, estos documentos sirven como los complejos bastidores de la “lista de ubicaciones final y validada” distribuida por LAHSA y 
pregonada por los políticos de LA como la prueba del éxito. Mientras que el equipo de gestión de datos de LAHSA nos proporcionó datos 
de colocación que no identifican a las personas ni las ubicaciones, estos documentos entre bastidores incluyen nombres, ubicaciones 
y notas de extensión, incluso para las 183 personas que constituyen la lista oficial de colocación de Echo Park Lake. Trabajando con 
esta lista de nombres, intentamos contactar a los residentes desplazados para ampliar nuestra esfera de entrevistas sobre su historia de 
vida. Como no disponíamos de información de contacto sobre ellos, nos centramos en los colocados en el Grand Hotel de Los Ángeles. 
Obteniendo el permiso tanto de LAHSA como del Ejército de Salvación, el proveedor de servicios para este gran emplazamiento de PRK, 
distribuimos una carta de reclutamiento para entrevistas a personas que estaban identificadas en los documentos en los bastidores 
como residentes de Echo Park Lake en octubre de 2021. El esfuerzo de reclutamiento fue de inmediato fructífero. De las 75 personas 
identificadas como residentes de Echo Park Lake colocadas en el LA Grand Hotel, en octubre de 2021, sólo 35 estaban allí, y el resto o 
bien había “salido” del hotel, o bien nunca había sido colocados en él. De los 35, 13 residentes ya habían completado entrevistas con 
nosotros o habían respondido a nuestra carta de reclutamiento, expresando su interés por una entrevista. En las entrevistas, 4 de los 
13 residentes declararon abiertamente que no habían estado viviendo en Echo Park Lake durante la ubicación del PRK. Cada uno de 
ellos con un largo historial como personas sin vivienda, dos en el Condado de Orange y uno en el Valle de San Fernando, estos residentes 
se presentaron en Echo Park Lake porque se había corrido la voz de que ésta podría ser una forma de acceder al PRK. Y efectivamente, 
tras pasar una sola noche en el parque, consiguieron ubicación en el LA Grand Hotel. En el cuarto caso, el residente había sufrido durante 
varios años el problema de las personas sin vivienda y el acoso de la policía en el Valle del Conejo. Los trabajadores asistenciales de 
LAHSA habían traído a este residente al LA Grand Hotel desde una de las ciudades del valle, creando una identificación en Echo Park 
Lake para asegurar su ubicación. Estas entrevistas confirmaron lo que ya habíamos sospechado cuando recibimos por primera vez 
los documentos entre bastidores y revisamos los nombres de las personas que figuraban como colocados en Echo Park Lake. Un gran 
número de esos nombres eran completamente desconocidos para nuestro colectivo de investigación, incluso para los miembros del 
colectivo que estaban integralmente involucrados con la comunidad de Echo Park Lake de 2019 a 2021.

Impulsados por la discrepancia existente entre los que realmente estaban en Echo Park Lake y aquellos que recibieron reubicaciones, 
echamos un vistazo más de cerca al conjunto de datos completos de LAHSA con la información identificable para determinar qué podíamos 
aprender sobre las reubicaciones de Echo Park Lake. En el conjunto de datos de los campamentos, encontramos que 323 residentes 
habían sido geoetiquetados como Echo Park Lake entre noviembre de 2019 y marzo de 2021, el período de tiempo principal para el 
campamento. Cabría esperar que las 183 ubicaciones de Echo Park Lake procedieran de esta lista de 323. Sin embargo, comprobamos 
que no fue así. De ellos, 100 nombres de las 183 ubicaciones estaban geoetiquetados como Echo Park Lake en el conjunto de datos 
de campamentos de LAHSA. Los demás no tenían información sobre la ubicación de los campamentos o estaban identificados en otros 
lugares, en particular ABH, ‘Civic Center Priority Catchment’ y ‘Lafayette Special Enforcement and Cleaning Zone’. Curiosamente, los 
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residentes que pudimos verificar como procedentes de otras localidades, como Agoura Hills o el Condado de Orange, fueron clasificados 
geográficamente como pertenecientes a Echo Park Lake. 

Tras un meticuloso cotejo y clasificación de dichos nombres y ubicaciones, hemos llegado a la conclusión de que no todas las 
ubicaciones oficiales de Echo Park Lake eran de residentes del campamento. La presión ejercida por la oficina del Concejal Mitch 
O’Farrell, la alineación a dicha presión por parte de la Oficina del Alcalde, y el cumplimiento a regañadientes por parte de LAHSA, 
crearon una situación en la que la prioridad geográfica tuvo prioridad sobre la vulnerabilidad. Así, los residentes del campamento, 
independientemente de su edad y estado de salud, fueron colocados en las pocas habitaciones disponibles de PRK, politizando un 
programa de salud pública y socavando sus criterios de elegibilidad en aras de la conveniencia política. A su vez, estas ubicaciones 
sirvieron para legitimar el desplazamiento, transformando un desalojo militarizado en una exitosa transición hacia la vivienda. La 
obsesión por las cifras de ubicación es evidente en los correos electrónicos intercambiados a finales de marzo de 2021 entre Marisol 
Rodríguez, Directora de Distrito de la Oficina del Concejal Mitch O’Farrell, Brian Buchner, Jefe de Operaciones y Estrategias para las 
Personas sin Vivienda de la Oficina del Alcalde Garcetti, y otros miembros del personal de estas oficinas. Insatisfecha con las cifras de 
reubicación de LAHSA, Rodríguez declara que “mañana conseguirá cifras de Urban Alchemy para rellenar los huecos”. Como ya se ha 
comentado anteriormente en esta sección, la oficina de O’Farrell tenía un contrato de seis meses con Urban Alchemy que incluía el 
recuento semanal de las tiendas de campaña. Como ya se ha comentado anteriormente en esta sección, la oficina de O’Farrell tenía 
un contrato de seis meses con Urban Alchemy que incluía recuentos semanales de las tiendas de campaña. El correo electrónico de 
Rodríguez, que incluía ubicaciones diarias detalladas desde el 19 de marzo de 2021 hasta el 24 de marzo de 2021, fue enviado a las 
12:24 de la mañana del 25 de marzo de 2021, el primer día del desalojo militarizado, a varios protagonistas, entre ellos Valerie Flores, 
David Michaelson y Gita O’Neill, de la oficina del fiscal de la ciudad de Los Ángeles, Donald Graham, entonces coordinador de las 
personas sin techo en la policía de Los Ángeles, Alfonso López, de la policía de Los Ángeles, que iba a llevar a cabo la invasión policíaca 
esa misma noche, y Matt Szabo, funcionario administrativo de la ciudad de Los Ángeles y antiguo ayudante de Garcetti. El juego en el 
número de ubicaciones fue el preludio necesario para el desalojo y el encierro.

Mientras los funcionarios del Estado y los intermediarios del desplazamiento construían interminables listas y números para demostrar 
las localizaciones, lo que estaba en marcha en Echo Park Lake era otra cosa. Incluso en los informes presentados por el subcontratista 
mercenario Urban Alchemy a la oficina de Mitch O’Farrell, se vislumbran destellos de comunidad y albergue. “El sábado 20 de marzo 
se celebró una ceremonia de boda para una de las clientas que viven en el parque llamada Bridget”, informa Urban Alchemy, y continúa 
señalando que “a Bridget se le ha ofrecido reubicación en múltiples ocasiones, incluyendo la más reciente en una habitación PRK, pero 
se ha negado”. Más adelante en ese informe, Urban Alchemy afirma: “Muchas de las nuevas personas sin vivienda vinieron al parque 
porque oyeron que ‘si vienes a Echo Park conseguirás una habitación de hotel’”. Nuestra investigación etnográfica y el cuidadoso análisis 
de múltiples conjuntos de datos indican que varios residentes de Echo Park Lake, como Bridget, se negaron a la reubicación. Su negativa 
quedó oscurecida en la documentación oficial de las colocaciones. Al mismo tiempo, como ya hemos demostrado, muchos residentes 
de Echo Park Lake a los que se les ofreció y aceptaron ubicaciones no eran residentes de Echo Park Lake. Reducidos a un recuento por 
las oficinas del Concejal Mitch O’Farrell y del Alcalde Garcetti, y sirviendo de utilería para el desplazamiento, eran sin embargo personas 
que experimentaban una prolongada falta de vivienda. Sus historias también se han visto oscurecidas por la interpretación que se hace 
sobre las cifras de las ubicaciones. De hecho, sus reubicaciones demuestran tanto el afán de las personas sin vivienda por acceder 
a una vivienda y servicios como también a la voluntad de los diligentes trabajadores asistenciales, tanto de LAHSA como de otros 
proveedores de servicios, de utilizar plenamente los limitados recursos de los albergues, como el PRK. Bajo una enorme presión para 
completar las reubicaciones, los trabajadores asistenciales emprendieron lo que, en la siguiente sección, denominamos triangulación 
espacial. Por ejemplo, en un caso, una persona mayor con derecho a PRK llevaba meses sin recibir ubicación. Aunque esta persona está 
etiquetada geográficamente como Captación Prioritaria en el Centro Cívico, es una de las 183 ubicaciones de Echo Park Lake. Tenemos 
entendido que los miembros del HET de LAHSA aprovecharon la oportunidad de Echo Park Lake para colocarlo en PRK. Como el parque 
había servido como espacio para construir una comunidad y un refugio, incluso durante el desplazamiento funcionó como un conducto 
hacia el refugio, generando una vía hacia el PRK para muchas personas necesitadas.  

Sin embargo, en casi todos los casos, ya sea desde Echo Park Lake o no, las ubicaciones no han conducido a una “vivienda estable 
y permanente”. Por el contrario, como se indica en los datos oficiales de colocaciones de LAHSA analizados anteriormente en este 
capítulo, y como se demuestra en nuestro análisis de las trayectorias de vivienda basado en el conjunto de datos de LAHSA, las personas 
se ven atrapadas en una máquina revuelta de (des)colocación y quedan relegadas a una interminable espera en el sistema o han 
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desaparecido y han sido expulsadas. Sólo un puñado está en el camino de la reubicación. Así, un residente ubicado en el Grand Hotel de 
Los Ángeles relató el alivio que supuso esta ubicación y también compartió la amarga decepción de la interminable espera: 

La policía me marcaba, se enfocaba hacia mí, porque era una persona sin vivienda... y cada vez que me detenían, tenía que volver a empezar. 
Pierdes todas tus cosas. Tienes que restablecerte... Así que esto fue bonito... Quiero decir, es genial que estemos aquí y todo eso... Porque nunca 
habíamos tenido algo así... Pero parece que no estamos consiguiendo vivienda... Estoy, ya sabes, decepcionada y molesta porque entonces 
la gente está como estancada. Y no debería ser así.... Porque dijeron que estaríamos aquí tres meses y normalmente después de tres meses 
consigues una vivienda. Pero ahora estamos en octubre y estamos esperando... hicimos el papeleo y no hemos tenido noticias... Estamos teniendo 
que lidiar de nuevo con esta mierda... Ahora parece que vamos a quedarnos en el hotel para siempre (octubre de 2021).

En todo el tiempo que lleva en el LA Grand, no ha podido conseguir una cita con el asistente social que se le ha asignado. Cuando nos 
pusimos en contacto con ella en febrero de 2022, todavía estaba en el hotel LA Grand, intentando navegar por el proceso de solicitud y 
uso de vales: “Todavía no he visto a nuestro trabajador de casos, sólo un gran clúster F**k lol”. 

El sistema revuelto de (des)ubicación 
La lista de “ubicaciones definitivas y validadas” de Echo Park Lake es en parte una ficción. Como se ha comentado en la sección anterior, 
está compuesta por residentes del parque y por aquellos que, o bien llegaron al parque el día del desplazamiento con la esperanza 
de acceder al PRK, o bien se encontraban en otras ubicaciones y campamentos y fueron identificados como residentes del parque 
por los trabajadores asistenciales con el fin de facilitar sus reubicaciones. Sin embargo, esta ficción revela una verdad evidente, en 
particular que se trata de un sistema de ubicaciones que perpetúa y reproduce el desplazamiento. Nuestra investigación etnográfica 
proporciona una comprensión profunda de este sistema, mostrando cómo las personas sin vivienda deben abogar ferozmente por el 
acceso a la vivienda, cómo están sujetas a criterios de exclusión y a normas y condiciones carcelarias, y cómo cuando se establece 
el acceso al albergue o a la vivienda, éste es precario, perdiéndose fácilmente a través de la expulsión y el desalojo. Mientras que la 
investigación etnográfica proporciona una comprensión inigualable de la historia de vida de dicha inseguridad en materia de vivienda y 
desposeimiento, los registros administrativos de LAHSA también revelan un sistema revuelto de (des)ubicación. Con un acceso sin 
precedentes al conjunto de datos de LAHSA, examinamos detenidamente las trayectorias de vivienda de individuos procedentes de 
varias listas relevantes para la ubicación de Echo Park. Al hacerlo, descubrimos lo siguiente: 

• La gran mayoría de las ubicaciones son en albergues de emergencia y programas temporales, lo que indica la falta de opciones 
de reubicación permanente en Los Ángeles. Incluso cuando se hace referencia a programas que prometen una vía de acceso 
a la vivienda, como la reubicación rápida, que rara vez se materializa en viviendas. 

• En muchos casos, estas ubicaciones están repartidas por distintas partes de la ciudad y la región, lo que indica la movilidad 
forzada de las personas sin vivienda. 

• Cada trayectoria de reubicación se compone de numerosas inscripciones en programas, y evaluaciones asociadas, a través 
de diferentes proveedores de servicios, lo que desmiente la “resistencia al alojamiento”.  

Concretamente, en el caso de las ubicaciones de Echo Park Lake, encontramos lo siguiente: 

• El desplazamiento de Echo Park Lake debe entenderse en el contexto de las trayectorias de vivienda constituidas a través de 
múltiples desplazamientos.

• La ubicación de muchos residentes desplazados en emplazamientos de PRK como el LA Grand Hotel también debe entenderse 
en el contexto de las trayectorias de vivienda constituidas a través de múltiples reubicaciones que no han dado lugar a una 
vivienda. 

• Hay una cruel ironía en el hecho de que los residentes procedentes de otros campamentos y ubicaciones que no tenían 
vivienda fueran incluidos en las reubicaciones de Echo Park Lake, un proceso que denominamos triangulación espacial, 
aunque no se han beneficiado de esta priorización y siguen experimentando problemas de inseguridad en la vivienda.
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Nuestra metodología 
El Sistema de Información de Gestión de Personas sin Hogar (HMIS) funciona como una base de datos relacional con datos segmentados 
a través de múltiples tablas que se unen mediante claves primarias y externas. Para producir las trayectorias de vivienda de los individuos, 
unimos siete tablas de datos, específicamente las tablas de Clientes, Inscripción, Proyecto, Organización, InscripciónCoC, ProyectoCoC 
y Salidas. Una vez unidas las tablas, la siguiente fase requería la conversión del ingreso de datos codificados en información descriptiva. 
La mayoría de los datos que se introducen en el HMIS son números enteros codificados que representan información específica. Se 
utilizó el diccionario de datos del HMIS para crear tablas separadas de los valores codificados y luego se fusionaron para convertir las 
entradas de datos en sus correspondientes descripciones. La fase final consistió en centrarse únicamente en los individuos desplazados 
de Echo Park Lake. Para ello, se cotejaron los datos obtenidos a partir de un conjunto de datos de LAHSA sobre campamentos callejeros 
registrados en el condado. Los datos de los campamentos se filtraron para los campamentos de Echo Park Lake desde noviembre de 
2019 hasta marzo de 2021. Una vez unidos con el conjunto de datos de HMIS, solo se seleccionaron los individuos que estaban en la lista 
oficial de colocación de Echo Park Lake de LAHSA. Esto dio como resultado lo que hemos llamado “La lista de los 100”. Luego generamos 
trayectorias de vivienda para estos 100 individuos, que incluyen 503 inscripciones, algunas de las cuales se analizan a continuación.  

Inscripciones en el proyecto para la lista de los 100
Las trayectorias de vivienda que hemos desarrollado proporcionan una mirada poco común a los inscritos en el proyecto. Según el 
manual sobre las Normas de Datos HMIS del HUD, una inscripción corresponde al período en el que una persona se considera cliente 
del “proyecto”. Los inscritos comienzan al inicio de un proyecto registrado como fecha de entrada. Los proyectos del HMIS incluyen 
una amplia gama, desde la ayuda en la calle, los servicios de apoyo independientes, los albergues de emergencia y las viviendas con 
carácter permanente. Las inscripciones se producen para cada nueva entrada en un proyecto. Por ejemplo, si se produce una prestación 
de servicios en la calle a una persona, se realizan los inscritos. Si se le coloca en un albergue de emergencia, se efectúa una nueva 
inscripción en el proyecto. Y si se le traslada a un nuevo albergue, de nuevo el proyecto anterior finaliza y se hace una nueva inscripción. 
Hay un total de trece tipos de proyectos que se introducen oficialmente en la base de datos del HMIS.46 Pero en consonancia con el 
análisis presentado a lo largo de esta monografía, reclasificamos estos tipos de proyecto en albergue, programa temporal y vivienda, 
al tiempo que mantenemos la categoría de extensión de servicios en la calle. Una revelación importante es que la extensión en la 
calle supera a las ubicaciones, representando más de la mitad de los inscritos en los proyectos. Esto indica la escasez de recursos 
de albergue y reubicación en Los Ángeles, esta escasez es deliberada. Por lo tanto, los recursos públicos se destinan a la extensión en 
la calle en lugar de a la reubicación de las personas. Dentro de las ubicaciones, dominan los programas de albergue y temporales, y las 
ubicaciones de vivienda sólo representan un pequeño porcentaje de los inscritos en el proyecto. Además, tal y como demuestra nuestro 
análisis de las trayectorias individuales de alojamiento, ni siquiera estas ubicaciones tienen garantía de ser estables y permanentes.  

La lista de 100 
La Lista de los 100 constituye una superposición entre las 183 ubicaciones oficiales de Echo Park Lake y las personas geoetiquetadas 
como residentes en Echo Park Lake en el conjunto de datos de los campamentos de LAHSA. Aunque nuestras entrevistas revelan que 
esta lista incluye a algunas personas de otras ubicaciones y campamentos, la vemos como una importante ventana a las trayectorias de 
vivienda de aquellos a quienes se les ofreció y aceptaron ubicaciones durante un momento de desplazamiento dirigido por el Estado. Un 
análisis general de esta lista indica patrones similares a los revelados por los informes oficiales de LAHSA sobre las ubicaciones de Echo 
Park Lake: que ha habido varias salidas o desapariciones y que la gran mayoría de los residentes que permanecen están en estado de 
espera en ubicaciones de PRK como en el LA Grand Hotel. Lo que resulta especialmente significativo acerca del conjunto de datos de 
LAHSA es que nos permite conocer las trayectorias de alojamiento anteriores al campamento de Echo Park Lake. Hemos seleccionado 
algunas de estas trayectorias de vivienda como ejemplos, centrándonos deliberadamente en aquellas que no se incluyeron en nuestra 
investigación etnográfica. De estas trayectorias de alojamiento se desprenden dos conclusiones principales: en primer lugar, que las 
personas están dispuestas a someterse a la inscripción en numerosos proyectos, lo que desmiente la “resistencia al albergue”, y 

46  Refugio de Emergencia, Vivienda de Transición, PH - Vivienda de Apoyo Permanente, Alcance de la Calle, Sólo Servicios, Otros, Albergue Seguro, 
PH - Vivienda con Servicios, Albergue de Día, Prevención de la Falta de Vivienda, PH - Realojamiento Rápido y Entrada Coordinada. Sólo Vivienda, 
PH - Vivienda con Servicios, Albergue de Día, Prevención de los Sin Techo, PH - Realojamiento Rápido y Entrada Coordinada.

https://files.hudexchange.info/resources/documents/CoC-Program-HMIS-Manual.pdf
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en segundo lugar, que están atrapadas en un “proceso de barajamiento”, pasando de una ubicación a otra creando la apariencia de 
actividad, pero con poco cambio en lo que respecta a su estatus habitacional.

El Señor Murphy entró por primera vez en el sistema de LAHSA en 2010. El 25 de marzo de 2021, durante el desplazamiento de Echo 
Park Lake, se le colocó en el PRK Mayfair Hotel y sigue allí, presumiblemente a la espera de su reubicación. Ha pasado por el sistema 
de LAHSA 13 veces desde 2015, pasando de Lancaster a Los Ángeles. Identificado como persona negra y varón, el Señor Murphy tiene 
44 años y ha sido colocado en varios albergues de invierno por breves períodos. En julio de 2020, fue colocado brevemente en PRK, 
concretamente en el LA Grand Hotel, pero lo sacaron un mes después. Los registros de LAHSA indican que él vivía en las calles antes de 
cada uno de los nuevos registros al programa, mostrando así un retorno iterativo de las personas sin vivienda. Los equipos de extensión 
de la calle continuaron teniendo contacto con él hasta que fue colocado, en febrero de 2021, durante menos de un mes en el Motel 6 del 
Proyecto Homekey en Baldwin Park, y luego, finalmente, en el Hotel PRK Mayfair. Un aspecto importante de la trayectoria de la vivienda 
del Señor Murphy es explicar por qué se le dio salida del Proyecto Homekey, supuestamente un lugar de reubicación permanente. 
Después de su salida, el Señor Murphy vuelve a ser una persona sin vivienda y los equipos de extensión de la calle registran que vive en 
Echo Park Lake, antes de que se le coloque en el Hotel PRK Mayfair.

La Señora Shepard, identificada como mujer negra, tiene 23 años. Ha pasado por el sistema de LAHSA 20 veces desde 2018, comenzando 
con el programa Bridge Housing para jóvenes. A lo largo de los años, la Señora Shepard ha estado en varios albergues de emergencia y 
diurnos en lugares que van desde Los Ángeles a North Hollywood a Pasadena a Pomona con una duración de cada estancia que aparece 
como de “dos a seis meses.” En enero de 2021, es ubicada en el Albergue de Invierno del Centro Recreativo Shatto, pero sale un par 
de semanas después por “incumplimiento con el programa”. Entonces se registra como “actualmente durmiendo en Echo Park y con 
necesidad de una vivienda estable”. El 19 de febrero de 2021, es colocada en PRK en LA Grand Hotel y luego es transferida al Knights 
Hotel en Palmdale el 12 de marzo de 2021. La Señora Shepard parece ser una de las afortunadas, ya que figura en el sistema con un vale 
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Figura 3-7. 503 Total de inscritos. “Extensión de servicios en la calle” se refiere a la extensión en la calle, 
sólo servicios y la entrada coordinada. “Programa temporal” se refiere a las ubicaciones de Proyecto 
Roomkey, Realojamiento de Recuperación, Vivienda de Transición y Refugio Seguro. “Albergue” se refiere 
a A Bridge Home, albergues de emergencia, albergues de invierno, albergues de día y ubicaciones en el 
Centro de Recreación COVID. “Vivienda” se refiere a las ubicaciones del Proyecto Homekey, las viviendas 
de apoyo permanente y el realojamiento rápido. Fuente: Autoridad de Servicios para Personas sin Vivienda 
de Los Ángeles (LAHSA).
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de realojamiento para la recuperación desde julio de 2021 y con una unidad para alquilar en Lancaster. Como se indicó anteriormente 
en la monografía, el programa de reubicación de recuperación, si bien es incluido por LAHSA como un tipo de vivienda permanente, es 
una asistencia de alquiler temporal junto con servicios de apoyo. Proporciona el 100% de la ayuda para el alquiler de un participante 
durante un máximo de 6 meses y, a continuación, proporciona “asistencia progresiva” durante un máximo de 12 meses adicionales 
“con la esperanza de que la reubicación pueda ser permanente”. Dicho de otro modo, la permanencia de esa vivienda depende en última 
instancia de la capacidad del participante para pagar el alquiler completo una vez transcurridos los 18 meses de ayuda.

La Señora Blake ha estado en el Proyecto Homekey Motel 6 en Whittier desde julio de 2021. Ella ha estado en el sistema de LAHSA desde 
2006. En julio de 2020, fue colocada en el Programa de Albergue de Invierno en Long Beach. Barajando en los programas de albergue en 
San Pedro y Pomona, estuvo en el Programa de Albergue de Invierno en el Centro de Recreación Shatto durante dos semanas en enero 
de 2021, salió por “incumplimiento del programa”, después de lo cual se le registra como “durmiendo en Echo Park.” Colocada en el 
PRK en LA Grand Hotel el 19 de febrero de 2021, se le dio salida el 4 de junio de 2021, trasladándola a otro PRK, el Sunrise Hotel en 
San Pedro. Identificada como persona negra y mujer, la Señora Blake tiene 51 años y es una de las afortunadas que se inscribieron en el 
Proyecto 100 Permanent Supportive Housing, un programa de justicia en materia de vivienda dirigido por el Downtown Women’s Center 
en colaboración con LAHSA y destinado a atender a 100 mujeres sin vivienda que viven en Skid Row. 

En contraste con la Señora Blake está el caso de la Señora Moore, de 57 años de edad, identificada como persona negra y mujer. La 
Señora Moore se ha movido por el sistema desde 2012 con numerosas ubicaciones en albergues y viviendas para casos en crisis, e 
incluso se inscribió en el programa de realojamiento rápido en 2017. Antes de la mayoría de los registros en programas, consta que 
estaba viviendo en las calles, incluyendo un retorno repetido a la situación de las personas sin vivienda. Durante la pandemia, la Señora 
Moore fue colocada durante unos días, en abril de 2020, en el Centro Recreativo de Westwood y luego pasó por varios albergues, 
incluidos algunos en Skid Row. El 25 de marzo de 2021, fue colocada en el PRK Saddleback Inn en Norwalk. Los registros muestran que 
se le dio salida el 21 de abril de 2021 y que no se completó ninguna entrevista de salida. Ha desaparecido del sistema LAHSA. 

El Señor García entró en el sistema de LAHSA en 2009. Identificado como hispano/latino y varón, tiene 51 años de edad. Ha entrado y 
salido de varios programas en este corto periodo de tiempo. Colocado por primera vez en el hotel PRK Mayfair el 17 de julio de 2020, 
salió un mes mas tarde de los registros en los que consta que no se realizó ninguna entrevista de salida. Dos semanas más tarde se le 
coloca de nuevo en el Mayfair, donde permanece hasta enero de 2021. Se le vuelve a dar salida en febrero con la anotación de que “no 
se recogieron datos”. Se registra que vive afuera, específicamente en Echo Park Lake, “en el lado más cercano a Park Avenue”. El 24 
de marzo de 2021 se le ingresa en PRK al LA Grand Hotel con fecha de salida del 4 de octubre de 2021. Esta vez el motivo de salida se 
marca como “fallecido”. 

El Señor Harris es identificado como blanco y varón. Tiene 55 años y es veterano de guerra. En 2019 y 2020 está inscrito en el Programa 
de Albergue de Invierno en el oeste de Los Ángeles. En febrero de 2021, es colocado en el PRK al LA Grand Hotel. Se le dio salida el 30 de 
julio de 2021 con el destino de salida marcado como “cárcel, prisión o centro de detención” y con “sin entrevista de salida completada.” 
Sin embargo, dado que la extensión de la calle también registra su presencia en Echo Park Lake el 8 de julio de 2021, meses después 
del desalojo, sólo podemos suponer que volvió al parque antes de ser encarcelado.  

Triangulación espacial 
No todas las personas de la lista oficial de ubicaciones de Echo Park Lake se identifican en el conjunto de datos de LAHSA como 
residentes del campamento de Echo Park Lake. Varias se identifican como residentes en “ABH, Centro Cívico de Captación Prioritaria” y 
otras en la “Zona Especial de Aplicación y Limpieza de Lafayette”. Identificados como una zona designada adyacente a “A Bridge Home”, 
un término eufemístico para un albergue, son lugares donde se realizan barridos semanales en los campamentos. Si bien el alcalde 
Garcetti ha promocionado A Bridge Home como “un camino hacia un hogar permanente”, las trayectorias de la vivienda encapsuladas 
en los datos de LAHSA indican que, por el contrario, no es más que una parada en el sistema revuelto de (des)ubicación. Aunque se 
supone que los residentes sin vivienda de las zonas especiales para el cumplimiento de la ley tienen prioridad de ubicación en albergues 
específicos de A Bridge Home, este acceso sigue siendo limitado. En diciembre de 2021, sólo había 2181 camas en el sistema de 
albergues A Bridge Home en Los Ángeles. El panel de control de ABH de LAHSA muestra incluso menos camas, con sólo 1136 camas 
activas en el sistema a partir del 31 de enero de 2022. Sin embargo, estas escasas camas justifican los barridos brutales que desplazan 
a las personas y destruyen por completo sus pertenencias. 

https://www.lahsa.org/documents?id=5089-2021-covid-19-recovery-re-housing-services-rfi
https://downtownwomenscenter.org/wp-content/uploads/2021/07/Project-100-Provider-Manual-Excerpt.pdf
https://www.lamayor.org/ABridgeHome
https://www.lamayor.org/ABridgeHome
https://www.lahsa.org/data?id=50-a-bridge-home
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Así pues, un albergue de Bridge Home no es garantía de un alojamiento temporal o permanente. Sin embargo, la designación de una 
Zona Especial de Vigilancia y Limpieza, con la promesa de “mantener nuestros barrios limpios”, es una importante herramienta de 
apaciguamiento político, destinada a tranquilizar a los residentes con vivienda, que suelen rechazar la ubicación de albergues sin esta 
vigilancia y limpieza. Esta combinación de refugio y aplicación de la ley se ha convertido en una característica clave del sistema de 
servicios para personas sin vivienda en Los Ángeles. La cruel ironía es que hay muy pocas camas de refugio disponibles en cualquier 
albergue como en A Bridge Home, lo que hace necesaria la triangulación espacial que descubrimos a través de nuestra investigación. 

Un área de captación tiene una denominación ligeramente diferente. Demarcada por los proveedores de servicios para personas sin 
vivienda como la jurisdicción correspondiente a un albergue, da prioridad a los residentes sin vivienda que viven en esa zona. Sin embargo, 
como se ha señalado anteriormente, dada la escasez de camas en los albergues, esta prioridad carece de sentido o sirve para legitimar 
los barridos y otras formas de desplazamiento. Por lo tanto, no es de extrañar que los residentes de la zona de aplicación especial de 
Lafayette y de la zona de captación prioritaria del centro cívico fueran canalizados hacia las ubicaciones de Echo Park Lake por los 
trabajadores asistenciales. Lo vemos como una forma de triangulación espacial. Sin embargo, como se indica en las tres trayectorias de 
vivienda que hemos seleccionado como ejemplos, esta triangulación no consiguió frenar la inseguridad en materia de vivienda. Cada uno 
de los casos que hemos seleccionado ha acabado desapareciendo en lugar de tener una vivienda estable y permanente.

La Señora Evans es una de las reubicaciones de Echo Park Lake, pero fue geoetiquetada en el conjunto de datos de LAHSA como 
viviendo en el campamento de ABH, Civic Center Priority Catchment. Identificada como persona negra y mujer, tiene 46 años de edad y 
ha estado en el sistema LAHSA desde 2013. Los registros de inscripción en el programa LAHSA indican que ha pasado por numerosas 
ubicaciones en albergues de emergencia entre 2013 y 2021, y que también ha estado en centros médicos. Desaparece del sistema de 
2018 a 2020 y luego, durante la pandemia de COVID-19, fue colocada en un albergue de emergencia. Salió del centro de albergue en 
febrero de 2021 sin que se realizara la entrevista de salida. Luego vuelve a aparecer en el sistema LAHSA en abril de 2021 como viviendo 
en el ABH, área de captación prioritaria del Centro Cívico, y aparece en la lista de ubicaciones de Echo Park Lake, con una ubicación en 
el hotel PRK Lincoln Plaza el 13 de abril de 2021. Se le dio salida el 22 de mayo de 2021, sin que se completara la entrevista de salida, 
por lo que desapareció del sistema. 

A diferencia de la Señora Evans, el Señor López sólo ha estado en el sistema de LAHSA desde noviembre de 2020. Tiene 35 años de 
edad y se identificó como Latinx/e y hombre. Los equipos de extensión de la calle de LAHSA indicaron que vivía en un campamento en 
la Zona de Aplicación Especial de Lafayette. El 24 de marzo de 2021, el Señor López fue colocado en PRK en LA Grand Hotel como una 
de las reubicaciones de Echo Park Lake. Según los datos de LAHSA, sigue en esta ubicación. Sin embargo, nuestra investigación en LA 

Figura 3-8. Fotografía por cortesía de Mike Dickerson, 
Ktown for All, 10 de diciembre de 2021.

https://www.lamayor.org/ABridgeHome
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Grand Hotel indica un resultado diferente. Según los registros del Ejército de Salvación, el Señor López salió del LA Grand Hotel el 19 de 
abril de 2021. Es uno de los desaparecidos.

También desaparecido es el Señor Tyler. De 59 años de edad e identificado como persona negra y varón, el Señor Tyler había estado 
viviendo principalmente en las calles con la excepción de una estancia de un día en un albergue de emergencia en 2018. Las notas de 
extensión de servicios de la calle de LAHSA muestran que estaba viviendo en el ABH, en el campamento de Captación Prioritaria del 
Centro Cívico en 2021. Fue colocado en PRK en LA Grand Hotel el 18 de febrero de 2021, como una ubicación de Echo Park Lake. El 1 
de marzo de 2021, el Señor Tyler salió por “incumplimiento”. Él también ha desaparecido. 

Es obvio, pero hay que decirlo, que lo que conecta la triangulación espacial y los barridos es la escasez de recursos de albergue y 
vivienda. Si cada barrido en los campamentos tiene que ir acompañado de una demostración de las reubicaciones a viviendas (no de los 
resultados de la vivienda), entonces la inmediatez de dicha reubicación, más que la permanencia de la vivienda, dirige el sistema. Por 
el contrario, si no hay suficientes recursos de albergue y vivienda disponibles para una zona focalizada, la única forma de garantizar las 
reubicaciones es realizar una triangulación espacial.        



4. 
EL PROYECTO  
“NO KEY” (SIN LLaVE)
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4. EL PROYECTO “NO KEY” (SIN LLaVE)

El 28 de julio de 2021, los organizadores sin vivienda de toda la ciudad de Los Ángeles se reunieron en el Ayuntamiento para exigir el 
derecho a un descanso sin ser arrestados.

Se manifestaron colectivamente contra la Sección 41.18 del Código Municipal de Los Ángeles (LAMC), una ordenanza diseñada para 
prohibir sentarse, dormir y acostarse en lo que se convertiría en cientos de zonas por toda la ciudad, una prohibición de facto para las 
personas sin vivienda sobre todos los lugares en los que se reunían y convertían en su hogar. El desplazamiento masivo provocado por 
la Sección 41.18 se justifica con una serie de programas temporales y opciones de albergue, a menudo calificados por la ciudad de Los 
Ángeles como “vivienda”. La Donna Harrell, miembro de Unhoused Tenants Against Carceral Housing (UTACH) se acercó al micrófono y 
describió su experiencia en el Proyecto Roomkey: 

Primero quiero hablar de los programas relacionados con las personas sin vivienda. Estos programas del gobierno, incluso sus nombres están 
hechos para menospreciarme. Por ejemplo, ¿Proyecto Roomkey? Se llama Proyecto Roomkey, y sin embargo nadie tiene una llave de habitación. 

Estos programas están hechos para que no deseemos ir. Puedo hacer una casa de campaña con todo el espacio que quiera, y entrar y salir cuando 
quiera. Cuando dicen: “Hay programas”, no, nadie quiere ir a ninguno de ellos, donde pueden ser acosados y degradados. ¿Quieren desalojarnos 
sólo para meternos en esa mierda? Y luego, encima, tenemos todas estas reglas. ¿Por qué? ¿Por no poder pagar un alquiler en California, en Los 
Ángeles? Como adulto, no quiero tener un toque de queda sólo porque no puedo pagar el alquiler. Todos los obstáculos y otras cosas. Y mientras 
he estado en el Proyecto Roomkey, mi asistente social nunca ha intentado ponerse en contacto conmigo. Y esos son los programas que se 
ofrecen. Dirigidos por la gente con poder, con putas reglas carcelarias. Incluso en la cárcel, mi hermana puede venir a visitarme. Nos multan si 
nos visitan dentro de las habitaciones. Y se preguntan por qué la gente se aísla y se deprime, se mete las drogas o lo que sea. Tienen una piscina 
allí [en el hotel], tienen un gimnasio, pero no se nos permite. Incluso han quitado las máquinas de hielo. Si te preguntas por qué no queremos ir a 
esos programas, es por eso”. 

Figura 4-1. La Donna Harrell, Manifestación por el Derecho al Descanso, Ayuntamiento de Los Ángeles, 28 de julio de 2021. Foto de 
Anthony Geronimo Orendorff.

https://www.citywatchla.com/index.php/cw/los-angeles/22178-the-right-to-rest-without-facing-arrest-rally-against-the-criminalization-of-homelessness
https://www.citywatchla.com/index.php/cw/los-angeles/22178-the-right-to-rest-without-facing-arrest-rally-against-the-criminalization-of-homelessness
https://www.instagram.com/streetwatchla/tv/CR4Z9oco3f8/?utm_medium=copy_link
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Siguiendo el ejemplo de Harrell, este capítulo examina las formas en que el programa de albergues de emergencia Project Roomkey, 
al que fueron desplazados muchos residentes de Echo Park Lake, despoja sistemáticamente a los residentes de sus derechos civiles 
y humanos, una deshumanización similar a la muerte social. Aunque el Proyecto Roomkey fue una victoria duramente ganada por las 
organizaciones de justicia de la vivienda, se convirtió en una herramienta carcelaria de desplazamiento, empujando a los residentes de 
Echo Park Lake a abandonar el parque mediante la promesa de una vivienda permanente. Lejos de esa promesa -y en contradicción 
incluso con su nombre, como señala Harrell- los residentes del Proyecto Roomkey viven en un entorno carcelario con la amenaza siempre 
presente del desalojo. Este modelo carcelario de falta de derecho impuesta castiga a los pobres por el mero hecho de existir fuera de la 
capacidad productiva del orden capitalista racial y, de ese modo, demuestra las contradicciones de ese sistema. De hecho, el régimen 
de gentrificación neocolonial de Los Ángeles y las relaciones de propiedad privada producen inevitablemente la falta de vivienda, a 
la vez que exigen el destierro forzoso y la desaparición de los pobres para que el capital pueda continuar su conquista. El Proyecto 
Roomkey es un producto directo de este sistema. Pero los residentes del Proyecto Roomkey no aceptaron ni aceptan la inevitabilidad 
de estas condiciones. Por el contrario, los participantes en el programa del Proyecto Roomkey siguen impugnando y resistiendo 
colectivamente este estado de falta de derechos forzada, reivindicando en el proceso su humanidad, dignidad, autodeterminación 
y vida en medio de un programa carcelario diseñado para despojarles de cada uno de sus derechos. 

La lucha por los hoteles como vivienda 
Cerca del inicio de la pandemia de COVID-19 y en medio de la orden de refugio en el lugar, el gobernador de California, Gavin Newsom, 
anunció el Proyecto Roomkey, un programa que colocaba a las personas sin vivienda en habitaciones de hotel que quedaban vacías por 
la contracción masiva de la economía turística. Diseñado explícitamente como una medida temporal del COVID-19, el plan requería que 
las personas sin vivienda demostraran condiciones médicas pre-existentes para ser consideradas lo suficientemente “en riesgo” como 
para ser admitidas en un sitio del Proyecto Roomkey. Al principio, el programa sólo prometía 15.000 habitaciones en todo el estado, 
una gota de agua en comparación con las cifras oficiales del condado de Los Ángeles, que superan las 60.000 personas sin vivienda en 
2020, lo que probablemente constituye una subestimación. Además, el desarrollo del Proyecto Roomkey se dejó en manos de cada uno 
de los alcaldes, y muchos de ellos, como el de Los Ángeles, Eric Garcetti, no hicieron más que arrastrar los pies. 

Las organizaciones comunitarias de toda California vieron inmediatamente estas condiciones como una enorme barrera que significaba 
que la mayoría de las personas sin vivienda nunca tendrían acceso al Proyecto Roomkey, independientemente de sus necesidades. 
Una constelación de organizadores con y sin vivienda de toda California se unió para exigir colectivamente al Estado que expropiara los 
hoteles vacíos y los convirtiera en viviendas. Bajo el nombre de ¡No a la desocupación! en California, la campaña puso de manifiesto 
la gran cantidad de habitaciones de hotel de lujo sin utilizar -cada vez más porque las órdenes de refugio en el lugar disminuyeron el 
número de turistas que las utilizaban- en contraste con las brutales condiciones de la vida en la calle. En Los Ángeles, tras casi un mes 
de inacción por parte del Ayuntamiento, Davon Brown, residente sin vivienda en Echo Park Lake, encabezó una acción para aumentar la 
presión. El 1 de mayo de 2020, entró en el Ritz-Carlton, uno de los muchos hoteles de lujo ahora vacíos de Los Ángeles, con un séquito 
de organizadores de Street Watch LA. Haciéndose pasar por un famoso artista discográfico y su séquito, el grupo recorrió la habitación 
simulando una larga estancia; al entrar, Brown reveló su verdadero propósito. “En realidad, no soy famoso, soy una persona sin vivienda. 
Vivo en Echo Park. Y no me voy a ir de este hotel hasta que el alcalde Garcetti requisé estas habitaciones vacías”. Justo cuando la policía 
descendió al Ritz para detener a Brown y a sus compañeros organizadores, Garcetti afirmó durante su conferencia de prensa nocturna 
de COVID-19 que, de hecho, había una habitación de hotel disponible para Brown. Aproximadamente un mes después de la acción, un 
trabajador asistencial ofreció a Brown una ubicación en el Proyecto Roomkey. En respuesta, preguntó si había plazas para los demás 
que dormían fuera. Cuando la respuesta fue negativa, rechazó la habitación. El hecho de que una plaza en el Proyecto Roomkey sólo 
estuviera disponible después de que Brown ocupara un hotel indica que los requisitos del programa pueden relajarse o doblarse para 
adaptarse a las peticiones de políticos como Garcetti, pero no a las de quienes viven en la calle. La acción también puso de relieve lo 
que Brown dejó claro en su momento: “Verás la diferencia entre cómo tratan a un famoso y a una persona sin vivienda. El dinero te 
hace humano a estas alturas”. La ocupación del Ritz, que duró un día, y la campaña ¡No hay vacantes! en su conjunto, subrayaron la 
importancia de incautar hoteles para que los usaran los angelinos sin vivienda, y organizaciones comunitarias como la Red de Acción 
Comunitaria de Los Ángeles (LACAN), Street Watch LA y Ground Game LA siguieron presionando y aumentando esa demanda. 

https://knock-la.com/project-roomkey-punitive-policies-ce8d59c534fb/
https://www.gov.ca.gov/2020/04/03/at-newly-converted-motel-governor-newsom-launches-project-roomkey-a-first-in-the-nation-initiative-to-secure-hotel-motel-rooms-to-protect-homeless-individuals-from-covid-19/
https://theappeal.org/hotels-housing-coronavirus-pandemic-homelessness-no-vacancy/
https://www.lahsa.org/news?article=726-2020-greater-los-angeles-homeless-count-results
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2020-05-03/coronavirus-homeless-hotel-commandeer-squatting-protest-los-angeles
https://www.thedailybeast.com/why-lady-gagas-ex-model-seized-a-luxury-hotel-suite-in-los-angeles
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De hecho, en el campamento de Echo Park Lake, donde vivía Brown, continuó la organización para abrir más plazas del Proyecto 
Roomkey. En las mesas comunitarias de Street Watch LA Power Up! que se celebran tres veces por semana, el número increíblemente 
reducido de plazas del Proyecto Roomkey era un tema frecuente de conversación y frustración entre la comunidad sin vivienda. De 
hecho, el punto álgido del programa Project Roomkey se produjo en agosto de 2020, con apenas 4.239 personas alojadas en ese 
momento. Así que cuando la Autoridad de Servicios para Personas sin Hogar de Los Ángeles (LAHSA) comenzó a ofrecer ubicaciones del 
Proyecto Roomkey a los residentes de Echo Park Lake, especialmente hacia finales de 2020 y principios de 2021, muchos lo aceptaron, 
especialmente (y en muchos casos, principalmente) por la promesa de una vivienda permanente después del Proyecto Roomkey. Los 
organizadores en el campamento y de Street Watch LA reconocieron este cambio como resultado directo de las demandas claras y 
consistentes de que se abrieran habitaciones de hotel para las personas sin vivienda.

Sin embargo, otros miembros sin vivienda de la comunidad de Echo Park Lake desconfiaban de estas ofertas del Proyecto Roomkey, 
y por una buena razón: había pasado casi un año de la pandemia sin que hubiera ningún movimiento en las demandas de hoteles 
como vivienda. Entonces, ¿por qué ahora? En febrero de 2021, la respuesta estaba clara: la oficina del Concejal Mitch O’Farrell había 
presionado para desalojar a la comunidad de Echo Park Lake y esperaba hacerlo bajo el radar tanto de los posibles manifestantes como 
de la prensa. Los líderes del campamento de Echo Park Lake vieron las ofertas del Proyecto Roomkey de LAHSA como parte de esta 
estrategia, un intento de dispersar silenciosamente la fuerte y politizada comunidad que se había desarrollado allí a lo largo de 2020. 
El Proyecto Roomkey significaba que los residentes abandonarían el campamento para alojarse en una habitación de hotel, socavando 
así la fuerza numérica de la comunidad. De este modo, las ubicaciones en el programa prepararon sutilmente el camino para el desalojo 
masivo mucho antes de que esos planes se hicieran públicos. La ciudad había tomado la demanda de habitaciones de hotel vacías y 
la había convertido en una siniestra herramienta de desplazamiento. 

La noche de la redada policial del 24 de marzo y el posterior vallado de Echo Park Lake el 25 de marzo, los miembros del campamento 
que habían aceptado las ubicaciones del Proyecto Roomkey empezaron a darse cuenta de que las promesas del programa estaban 
muy lejos de la realidad. Como parte del proceso de admisión, se animó a William Sens, Jr. y a otro residente a que mintieran sobre 
sus condiciones preexistentes para ser aceptados en el Proyecto Roomkey. Tras intentar conseguir servicios para su amigo enfermo 
Jake, que vivía en su coche en el barrio, Verónica Palacios se dio cuenta de que las ubicaciones del Proyecto Roomkey sólo estaban 
disponibles para los residentes de Echo Park Lake. Trágicamente, Jake murió en su vehículo poco después. Una residente, Cristina 
Walker, relató que, como parte de la aceptación de una habitación de hotel, LAHSA “nos dijeron que podíamos volver y recoger nuestras 
cosas. No sabíamos que estas iban a ser barridas por las excavadoras y tiradas a la basura. Así que mucha gente perdió muchas de sus 
cosas”, incluyendo objetos preciosos como documentos de identidad, tarjetas de la seguridad social, certificados de nacimiento y fotos 
familiares irremplazables. Otros, como Joshua Peterson, recibieron noticias de amigos que habían aceptado las ofertas del Proyecto 
Roomkey, y optaron por rechazar una habitación de hotel por una sencilla razón: “Es como vivir en una prisión”. 

Privación de derechos forzada: las condiciones carcelarias de los 
albergues de emergencia

“Nos sacaron de la calle. Pero tuvimos que pagar un precio.  
Tuvimos que renunciar a todo lo que teníamos”.

Cristina Walker, residente desplazada de Echo Park Lake

La observación de Peterson no es ni mucho menos excepcional. Esta sección busca hacer visibles las condiciones carcelarias del 
Proyecto Roomkey a través de entrevistas etnográficas con aquellos que han experimentado esas condiciones más directamente. 
Ilustra las formas en que el programa altamente carcelario del Proyecto Roomkey niega y revoca los derechos civiles y humanos de los 
residentes. Este estado de falta de derecho es profundamente deshumanizante, un tipo de muerte social. Como describió Walker, el 
Proyecto Roomkey exigía a sus residentes que renunciaran a todo, incluido, en muchos sentidos, a su derecho humano. Sin embargo, 
esta sección también hace un llamamiento al modo en que los participantes del Proyecto Roomkey rechazaron y refutaron esta falta de 
derecho sistemáticamente impuesta, un tema que se retoma en la sección final de este capítulo. 

https://www.cbsnews.com/losangeles/news/project-roomkey-fell-short-of-expectations-in-la-county-experts-say/
https://www.cbsnews.com/losangeles/news/project-roomkey-fell-short-of-expectations-in-la-county-experts-say/
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-01-27/manna-from-heaven-l-a-officials-say-biden-funding-could-get-thousands-of-homeless-off-streets
https://www.kcrw.com/news/shows/greater-la/homelessness-military-oc-meth-federal-charges/project-roomkey-end
https://knock-la.com/friends-of-echo-park-lake-mitch-ofarrell-lapd-enforcement-zone-1f04b924143c/
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Nos centramos aquí en LA Grand Hotel, o el Grand, en el centro de Los Ángeles, como estudio de caso por varias razones. En primer lugar, 
es uno de los lugares clave del Proyecto Roomkey al que se desplazaron los residentes de Echo Park Lake antes, durante o justo después 
de la redada policiaca. En segundo lugar, los residentes de otros colectivos de personas sin vivienda a los que se apuntó después de Echo 
Park Lake, como el Paseo Marítimo de Venice, también fueron ubicados en el Grand como parte de la estrategia de desplazamientos de 
campamentos por parte de la Ciudad. En tercer lugar, el Grand es también algo así como un destino final dentro del Proyecto Roomkey 
para aquellos que han sufrido desalojos a lo largo del programa. Lugares como el Sportsmen’s Lodge y el Airtel Plaza Hotel, ambos en 
el Valle de San Fernando, ya han sido cerrados (“desactivados”), y los que viven en ellos han sido desplazados una vez más. Debido a la 
resistencia colectiva de los residentes en esos lugares del Proyecto Roomkey, que impulsó el apoyo comunitario de grupos como Street 
Watch LA y Ground Game LA, muchos de los desalojados de estos lugares del Valle fueron trasladados al Grand. Por estas razones, el 
Grand se encuentra situado en la intersección de muchos desplazamientos diferentes a lo largo de la ciudad, ofreciendo así una 
muestra representativa de la experiencia en el Proyecto Roomkey. Es importante señalar que el Proyecto Roomkey no es el único 
tipo de programa temporal carcelario; otros incluyen las Aldeas Casas Pequeñas, los sitios de las aldeas Safe Sleep, y otros más. Sin 
embargo, el Proyecto Roomkey pone de manifiesto la calidad carcelaria de este sistema de programas temporales carcelarios, a través 
del cual las personas son trasladadas, deshumanizadas y desaparecidas. 

El Proyecto Roomkey funciona como una suspensión de los derechos civiles y humanos financiada con fondos públicos, que comienza 
incluso en el momento de la inscripción en el programa. Los “contratos de participación” del Proyecto Roomkey, generados por LAHSA, 
deben ser firmados por los residentes antes de entrar en el programa, y eliminan los derechos de los inquilinos que tanto les ha costado 
conseguir. Un contrato de septiembre de 2021 incluye como segunda estipulación: “Usted es un participante. En este Programa de 
Viviendas Interinas del Proyecto Roomkey (PRK-IH), usted es considerado un ‘Participante’ en un sitio de vivienda provisional de ‘Nivel 
1 no Congregado’ cuando se declare una emergencia pública”. Este difuso estatus de participante significa que los residentes del 
Proyecto Roomkey no son considerados legalmente como inquilinos y, por tanto, no tienen derechos básicos como las notificaciones 
por escrito para entrar o los procesos legales para luchar contra el desalojo. Las demás normas del contrato subrayan este punto: a 
los participantes sólo se les permite llevar el “equivalente [a] una bolsa de basura de 60 galones” de pertenencias personales a las 
instalaciones, el personal puede entrar e inspeccionar las habitaciones en cualquier momento, y la firma del acuerdo de participante 
“da el consentimiento al personal del proveedor de servicios para registrar su unidad de hotel/motel” si sospechan que un participante 
consume drogas. El hecho de que las pertenencias personales se midan en términos de basura es revelador de la forma en que las vidas 
y los derechos de los participantes se consideran desechables en el Proyecto Roomkey. La consecuencia de violar cualquiera de estos 
términos es una “salida” inmediata, es decir, un desalojo, del programa. El final del contrato lo pone claramente, con letra negrita, 
justo antes de la línea de la firma: “Entiendo que NO SE CREA NINGUN TIPO DE INQUILINIDAD por mi participación en el programa del 
Proyecto Roomkey”. De este modo, los aspirantes al Proyecto Roomkey se ven obligados a elegir entre un techo sobre su cabeza -con 
la promesa de una vivienda real a futuro- y a sus propios derechos civiles.

Jaime Ramos, antiguo residente de Echo Park Lake y miembro de UTACH, está alojado en un programa de alojamiento temporal similar 
y creó una versión comentada de uno de los contratos para los participantes: tachó todo el texto “que es inconstitucional o va en 
contra de las leyes del Estado de California o de los derechos humanos” e hizo correcciones para ajustar el contrato original a la ley. Por 
ejemplo, Ramos rechazó las restricciones sobre los bienes personales: “Mis pertenencias son mis tesoros, mis recuerdos, mis planes, 
mis sueños y mi cultura. Privarme de eso es una violación de mis derechos humanos”. El contrato actualizado de Ramos está repleto de 
otras tachaduras y añadiduras, que subrayan las numerosas violaciones de los derechos de los participantes en el programa, y destacan 
el modo en que estos acuerdos de los participantes absuelven al propio programa de cualquier responsabilidad por estas violaciones. 
Además, Ramos señaló las formas en que estos contratos socavan sus propios objetivos declarados de seguridad en el COVID-19 y 
de ayuda a las personas sin vivienda para obtener un alojamiento permanente. “La salida de la gente a la calle es una traición a su 
mismísimo objetivo. 

Esta versión modificada (y más precisa) del contrato de los participantes también deja claro quién es el principal ejecutor de la falta 
de derecho: el proveedor de servicios encargado de dirigir el programa. Cada centro del Proyecto Roomkey tiene su propio proveedor 
de servicios, y cada proveedor de servicios tiene su propio conjunto de normas carcelarias adicionales, que se basan en la ausencia de 
derechos impuesta por acuerdo para los participantes. El Ejército de Salvación es el proveedor de servicios en el Grand y describe sus 
condiciones de estancia carcelaria en 23 normas, cada una de las cuales -incluyendo toques de queda, “chequeos de buena salud” 
obligatorios tres veces al día, un límite de 5 minutos para el uso de la zona común de fumadores y restricciones a la propiedad personal- 
se deshumaniza a los participantes al negarles la capacidad de actuar/agencia y la autonomía básica.
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Last Updated 9/2/2021    5 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
CONTRATO DE PRESTACIONES DE SERVICIOS DE LAHSA

Escriba su nombre en letra de molde: ____________________________________ 

Firma: ______________________________________              Fecha: _______________ 
(Personal proveedor de servicios) 

PARTICIPANTE(S).  He leído y comprendido los términos de este acuerdo y me comprometo a 
cumplirlo. Yo entiendo que las violaciones al presente acuerdo pueden resultar en la salida/
terminación inmediata del Proyecto Roomkey - Programa de reubicación provisional. Yo entiendo 
que NO SE CREA UNA INQUILINIDAD debido a mi participación en el Programa Project Roomkey. Yo 
entiendo que el último día de mi participación en el Programa PRK-IH es [                                 ].  

Nombre en letra de molde: ____________________________________ 

Firma: ______________________________________             Fecha: _______________ 
(Participante en el programa PRK-IH) 

Nombre en letra de molde: _____________________________________ 

Firma: ______________________________________    Fecha: _______________ 
 (If applicable, spouse, co-head, or other adult) 

Last Updated 9/2/2021    5 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
CONTRACTED LAHSA SERVICE PROVIDER 

Print Name: ____________________________________ 

Signature: ______________________________________              Date: _______________ 
       (Service Provider Staff) 

PARTICIPANT(S).  I have read and understand the terms of this Agreement and I agree to abide by it. I 
understand that violations of this Agreement may result in immediate exit/termination from the 
Project Roomkey – Interim Housing Program. I understand that NO TENANCY IS CREATED by my 
participation in the Project Roomkey Program. I understand that my anticipated last day in the 
PRK-IH Program is [                                ].  

Print Name: ____________________________________ 

Signature: ______________________________________             Date: _______________ 
(PRK-IH Program Participant) 

Print Name: _____________________________________ 

Signature: ______________________________________    Date: _______________ 
 (If applicable, spouse, co-head, or other adult) 

Figura 4-2. Acuerdo de participación en el Proyecto Roomkey, Autoridad de Servicios para Personas sin Hogar de Los 
Ángeles, 2 de septiembre de 2021.
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Figura 4-3. Normas del Proyecto Roomkey del Ejército de Salvación. Foto: Residente anónimo del Proyecto Roomkey en el LA Grand Hotel.
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REGLAS DEL PROYECTO ROOMKEY DEL EJÉRCITO DE SALVACIÓN

1. El toque de queda para todos los participantes del programa es a las 10:00pm

2. Los participantes del programa están sujetos a un registro de la propiedad al entrar. No se permite el uso de 
armas ni de otros objetos que puedan ser utilizados como tales.

3. Los participantes en el programa pueden estar fuera del programa durante 48 horas antes de salir del programa

4. Dos bolsas de pertenencias en la habitación por persona solamente. Los artículos adicionales están sujetos a 
ser retirados 

5. Las horas de tranquilidad (silencio) son entre las 9:00 pm y las 7:00 pm

6. No se tolerarán actos de violencia o amenazas. Cualquier acto de amenaza se considerará motivo de desalojo

7. Las máscaras deben llevarse siempre en las instalaciones. No se puede comer, beber o poner música mientras 
se camina por las instalaciones

8. La entrada y la salida se encuentran en el puesto de guardia de seguridad

9. Los controles de bienestar se realizan durante las comidas 3 veces al día: 8h, 12h y 17h (las enfermeras 
tomarán una temperatura al día durante cada comida)

10. Si el personal llama a la puerta y no hay respuesta, después de la segunda llamada, el personal entrará en la 
habitación para garantizar la seguridad de los participantes

11. Las habitaciones serán limpiadas por el servicio de limpieza 2 veces por semana

12. No se permiten visitas en la propiedad, ni en la habitación y no se puede llamar a las habitaciones de los demás

13. No se permite a los residentes visitar las habitaciones de los demás y no se puede rondar por los pasillos o fuera 
de otras habitaciones o cualquier zona común de la propiedad

14. Límite de cinco minutos para fumar en la zona de fumadores (no se permite música, corte de pelo, juegos de 
azar, alcohol o drogas)

15. No se puede fumar dentro de las habitaciones

16. No se permite el consumo de drogas o alcohol en la propiedad

17. No se permite dejar a los animales de servicio y de apoyo emocional sin vigilancia en la habitación 

18. Todos los animales de servicio y de apoyo emocional deben usar correa cuando estén fuera de la habitación 

19. Los propietarios de los animales deben recoger sus desechos corporales

20. No se permiten artículos adicionales en el exterior: Televisores, reciclaje, muebles, cafeteras, planchas, estufas, 
cuchillos, neumáticos, espejos, etc.

21. No se admiten bicicletas, ni motos eléctricas, ni carritos para compras (la TSA no se hace responsable de los 
artículos que se dejen en la propiedad del hotel sin vigilancia)

22. No se permite quemar velas o incienso

23. Practiquemos todos los aspectos de la Orden para la Seguridad en el Hogar 

**EL INCUMPLIMIENTO PROVOCARÁ UNA ADVERTENCIA PARA ENFORZAR EL CUMPLIMIENTO Y/O LA 
TERMINACIÓN EN EL PROYECTO ROOMKEY**

Traducción de Figura 4-3



(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

68

De hecho, el contenido y la aplicación de las normas del Ejército de Salvación, similares a las de una prisión, comienzan con la entrada, 
creando un ambiente de intimidación y encarcelamiento con sólo acercarse hasta el Gran. Sabrina Jones, antigua residente de Echo 
Park Lake, describió el proceso: 

Ahora, déjame contarte cómo funciona el Proyecto Roomkey. Cuando llegas allí, cuando entras en el estacionamiento, tienes que pasar por un 
control de seguridad en el que tienes que sacarte lo que llevas en los bolsillos. Ellos te revisan con su varita mágica. Y luego entras, te tienen que 
tomar la temperatura. Les das tu número de habitación, se alejan metro y medio hasta otra mesa, donde vuelves a decir tu número de habitación, 
y luego subes al piso correspondiente. Y tienes que esperar a que alguien te deje entrar en tu habitación, les tienes que volver a decir tu número 
de habitación, y te tienen que llevar a tu habitación. 

Esta entrada invasiva e intimidatoria sitúa al Proyecto Roomkey en la categoría de una prisión, y coloca a las personas sin vivienda 
como merecedoras de tal castigo y vigilancia. Como subraya Jones, esa carceralidad se extiende al componente más básico de la 
reubicación: la llave de tu propia puerta. Esa realidad universal en todos los emplazamientos del Proyecto Roomkey es lo que llevó a 
Harrell y a otros a caracterizarlo como “Proyecto Sin Llave”, testimonio de la absoluta falta de autonomía en estos programas temporales. 

La experiencia de Jones también destaca el aparato de seguridad en los establecimientos del Proyecto Roomkey como un componente 
fundamental para imponer la carceralidad del programa. Según los documentos de solicitud de información (RFI) de LAHSA emitidos 
en la primavera de 2020 y 2021, dirigidos a las empresas de seguridad que podrían ser contratadas para el Proyecto Roomkey, los 
guardias deben permanecer en las instalaciones las 24 horas del día, un patrullaje ininterrumpido encargado de mantener el perímetro 
de la prisión. Además, las solicitudes de información dejan claro que la seguridad está integrada al tejido del programa: la primera 
tarea de los guardias que se menciona es trabajar en colaboración con los proveedores de servicios para “proporcionar supervisión 
del programa y servicios de apoyo”. Un eco de la forma en que las ofertas del Proyecto Roomkey llegaron con una movilización 
policial masiva para desalojar a los residentes de Echo Park Lake, las fuerzas de seguridad y los servicios están profundamente 
interconectados en lugares como el Grand. De hecho, las responsabilidades de los guardias, como la de patrullar las instalaciones 
y documentar los “incidentes notables”, implican la notificación al Ejército de Salvación y otros proveedores de servicios. También es 
el personal de seguridad quien notifica al director del Proyecto Roomkey y/o a las fuerzas del orden en caso de cualquier incidente, 
incluidas las “discusiones/alteraciones”. El último punto de la lista es que los guardias “garantizarán el cumplimiento de la orden de 
Seguridad en Casa”. En conjunto, estas obligaciones penalizan toda una serie de comportamientos humanos normales, como las 
conversaciones conflictivas o las reuniones con el fin de pasar el rato. La imagen que pintan estos documentos es que la seguridad no 
opera principalmente para proteger a los residentes, sino que su efecto es controlar, vigilar y criminalizarlos por atreverse a expresar su 
humanidad mientras experimentan la pobreza.

Por encima de este aparato de seguridad y proceso de entrada similares a los de una prisión, el acceso al hotel también se decide 
mediante los toques de queda. Los toques de queda varían según el Proyecto Roomkey. Gracias a la organización del sindicato de 
personas sin vivienda, Unhoused Tenants Against Carceral Housing (UTACH), creado principalmente por residentes desalojados de 
Echo Park Lake, el toque de queda nocturno del Grand es ahora de 10 p.m., ampliado desde las 7 p.m. Otros hoteles inicialmente sólo 
permitían a los participantes salir entre las 12 p.m. y las 4 p.m. cada día, una ventana diminuta parecida al tiempo de patio en prisión. 
Pero incluso el toque de queda relativamente tardío del Grand sigue limitando a los residentes y les impide recuperarse. Madison Roberts 
señaló que ya es difícil encontrar empleo como persona sin vivienda participando en uno de estos programas: la falta de un historial 
laboral y de una dirección postal desalientan a los posibles empleadores, y muchas de las oportunidades que se presentan tienen un 
horario fuera del toque de queda. Si a esto le añadimos las limitaciones que supone vivir en un entorno carcelario equivalente a la 
prisión, resulta casi imposible encontrar trabajo. Por ejemplo, Scott Merchant, que participó en el programa de empleo de Echo Park 
Lake, intentó aprovechar su estancia en el Grand para encontrar un empleo. Le ofrecieron uno como dependiente de una tienda de 
comestibles, cuyo horario era de 15 a 23 horas. Cuando Merchant pidió permiso para quedarse fuera hasta más tarde del toque de 
queda para poder aceptar el trabajo, su petición fue rechazada de plano: “Me dijeron: ‘Bueno, no puedes tener ese trabajo, porque se 
pasa del toque de queda’. Así que simplemente... no puedes desarrollarte allí [en el Proyecto Roomkey]”. Merchant fue castigado por 
intentar mejorar sus circunstancias materiales y salir de la pobreza, intentos que le hicieron entrar en conflicto con la prisión que 
es el Proyecto Roomkey.

Una vez que un participante consigue entrar en las instalaciones y acceder a su habitación, no hay ninguna garantía de seguridad 
básica ni de privacidad. Como indican las normas carcelarias del Ejército de Salvación, tras sólo dos golpes, el personal puede entrar 
en la habitación para garantizar la “seguridad” del participante. Con el pretexto de proteger el bienestar de los residentes, el Ejército 

https://www.utach.org/
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de Salvación y la seguridad tienen carta blanca para entrar en las habitaciones en cualquier momento sin previo aviso, lo que 
supone un riesgo mucho mayor para la seguridad de los residentes que una llamada sin respuesta. Una persona del Grand nos dijo 
que el personal entraba cuando ella estaba en la ducha; otra mientras usaba el baño; más aún mientras dormían o estaban desnudos. 
Como los empleados tienen acceso a las llaves de las habitaciones, mientras que los residentes no, muchos viven en un estado de 
vigilancia constante, sin saber nunca cuándo sus momentos más íntimos pueden ser interrumpidos bruscamente y vigilados por el 
personal. Esta falta de control forzada sobre la autonomía corporal básica es otro eco del encarcelamiento. Además, muchas de las 
personas que se alojan en las instalaciones del Proyecto Roomkey en todo el condado han compartido experiencias en las que el 
personal entraba y registraba la habitación mientras los residentes estaban fuera, lo que dejaba a los residentes con una sensación 
profundamente desconcertante de vigilancia constante mezclada con la amenaza implícita de castigo. Madison Roberts describió un 
ejemplo especialmente devastador de este proceso: 

Volví [a mi habitación] y las cenizas de mi hija: ellos habían abierto la parte inferior [de la urna], sacaron sus cenizas y abrieron la bolsa. Y en el 
proceso, algo se derramó. Así que cuando volví, vi sus cenizas. Veo que la bolsa está cortada. No entiendo, como, ¿por qué? El pensamiento de 
que tenía que aspirar las cenizas de mi hija, y aún así mantener un estado mental de, Bueno, tienes que seguir las reglas, tienes que asegurarte de 
ser cordial con todo el mundo, mostrar respeto...

Roberts no sólo sufrió violaciones por parte del personal del Proyecto Roomkey, sino que reconoció que, para poder permanecer en el 
Grand, tuvo que doblegar y reprimir su propia humanidad para seguir acatando las normas del programa. La necesidad de mantener una 
cara alegre ante las mismas personas que invaden constantemente la privacidad personal de uno coloca a los residentes en un doble 
vínculo traumático y degradante. Esta profunda deshumanización tanto de Roberts como de su hija no es un accidente, sino un resultado 
directo de la estructura carcelaria del programa. 

Incluso algo tan simple como el servicio de comida sigue siendo un punto de controversia en el Grand. La mala calidad de la comida fue 
denunciada por todos los residentes del Grand que entrevistamos: muchos describieron comidas mohosas y estropeadas o atestiguaron 
que lo que comían los enfermaba físicamente. Las personas con ciertas restricciones dietéticas o problemas de salud no tienen acceso a 
comidas saludables en el Grand, y los residentes han sufrido la confiscación de sus suministros personales de comida. Como dijo Cristina 
Walker, la comida es de mayor calidad en el centro penitenciario de Twin Towers en comparación con el Grand, lo que demuestra que 
los participantes en el Proyecto Roomkey son tratados como presos infrahumanos que no merecen ni siquiera una comida aceptable, un 
requisito no sólo para el bienestar, sino para la propia supervivencia. 

No era sólo la comida lo que hacía que la gente estuviera mal. Una condición de la vida en el Proyecto Roomkey es el extremo aislamiento: 
como señalan las normas, no se permiten visitas. Esto se aplica no sólo a las personas que visitan desde fuera del Proyecto Roomkey 
-como amigos y familiares-, sino también a los vecinos dentro del propio Grand. Este requisito, en particular, causa estragos en la salud 
mental de los residentes, agravando la presión emocional causada por otras normas punitivas y violaciones de la privacidad. Charlie y 
Emma Ramírez, que fueron colocados en una habitación juntos porque son pareja, observaron que, si ellos hubieran sido solteros, las 
cosas habrían sido muy diferentes: “Hay tanta gente en las habitaciones sola. Yo no podría hacerlo. Me habrían echado hace mucho 
tiempo”. Y a muchos les echaron, precisamente por eso. Un participante, Alfonso Hunt, fue sancionado dos veces por tener compañía 
en su habitación, lo que provocó su desalojo del Grand. Él comentó:

[Tener compañía va en contra de las normas, pero yo estoy encerrado en mi habitación durante 12 horas al día. Eso es pasar la mitad del 
tiempo que estoy en la Tierra encerrado solo, después de haber permanecido 21 años en prisión, gran parte de ellos en celdas individuales. 
Confinamiento solitario. Es traumatizante para mí estar en el mundo de verdad teniendo que pasar por esto, incluso en una bonita habitación.

Esta experiencia de desconexión con la comunidad como resultado de la participación en el Proyecto Roomkey agrava el trauma de las 
personas sin vivienda al separarlas de las redes comunitarias que las mantenían vivas en primer lugar. Esta situación se ve agravada 
por el hecho de que muchos de los emplazamientos del Proyecto Roomkey están muy alejados de las comunidades que los residentes 
habitaban con anterioridad. Incluso los limitadísimos espacios comunes están rígidamente vigilados: cuando hablaba con un amigo en 
una de las pocas zonas en las que se permite eso dentro de la propiedad, el personal empezó a gritar abruptamente a Roberts, exigiendo 
que el grupo se trasladara debido a la preocupación por el COVID-19 -incluso cuando la orden de Safer at Home se había levantado, 
ya que el personal se negaba flagrantemente a seguir los mismos protocolos de pandemia que imponen a los residentes. De hecho, 
mucho después de que se revocara la orden de “Safer at Home”, los residentes del Proyecto Roomkey informaron que el personal de 
seguridad les había reprendido por establecer conexiones y crear una comunidad entre ellos. De este modo, los vigilantes utilizaron la 
medida de seguridad de emergencia para justificar una mayor represión contra los participantes del programa. Este aislamiento intenso 
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e intensamente impuesto es una separación familiar: rompe los lazos comunitarios y familiares, deshumaniza a los participantes 
y dificulta el intercambio de información o la conexión con otros para oponerse a todo el conjunto de normas que despojan a las 
personas de sus derechos fundamentales. Como comentó Harrell en la manifestación por el Derecho al Descanso, al menos en la 
cárcel, tu familia podía visitarte; en el Proyecto Roomkey, incluso eso era imposible. 

Como sugiere este aislamiento extremo, la salud mental de los residentes se vio gravemente afectada en el Proyecto Roomkey. No hay 
apoyo de salud mental in situ para los participantes en el Proyecto Roomkey, y al estar separados de los lazos comunitarios de 
atención colectiva, muchos residentes experimentan continuas crisis de salud mental. Cuando se le inscribió en el Proyecto Roomkey, 
se le preguntó a Seb Turner si bebía o fumaba, lo que le hacía más vulnerable al COVID-19 y, por lo tanto, apto para el programa. Cuando 
dijo que no a ambas cosas, “lo único que anotaron fue la depresión. Y desde que llegué al programa, me deprimí cada vez más. Así que, 
quiero decir, que tenían razón acerca de eso, pero tardó un poco”. Scott Merchant describió de forma similar cómo el Grand empeoró 
enormemente su ansiedad y depresión, hasta el punto de marcharse de nuevo a la calle y, en última instancia, de California. Como sugiere 
el relato de Hunt, estar en el Proyecto Roomkey podía desencadenar viejos traumas, especialmente en relación con el encarcelamiento, 
y para muchos, estar en el propio programa era traumático debido a las condiciones deshumanizadoras y crueles. Los residentes del 
Proyecto Roomkey informaron de que los servicios ofrecidos en un hotel típico estaban completamente prohibidos -no había acceso al 
gimnasio, a la piscina ni a las máquinas de hielo-, lo que demuestra la falta de prioridad del bienestar de los residentes. Incluso estos 
pequeños ejemplos de desigualdad y encarcelamiento eran indicativos del alcance del programa, que no sólo no ofrece apoyo a la salud 
mental, sino que prohíbe intencionadamente a los participantes utilizar los recursos existentes que forman parte de las estancias en los 
hoteles. En el Proyecto Roomkey, ser pobre es estar privado de las comodidades básicas. Efectivamente, Roberts caracterizó la forma 
en que el apoyo a la salud mental se utiliza como un arma en lugar de un recurso en el Proyecto Roomkey; el personal amenazaba con 
llamar a los “servicios de salud mental” cuando los participantes incumplían las normas. Una vez más, el personal del Proyecto Roomkey 
no está capacitado para prestar apoyo en materia de salud mental, pero, sin embargo, inciden directa y negativamente en el bienestar 
mental de los residentes, llegando incluso a incitarles a pelearse o a expulsarles del hotel. 

Todas estas condiciones punitivas y carcelarias -y su desastroso impacto en la salud mental de los residentes- se ven entrecruzadas 
por la incoherencia con la que se aplican. La que mejor lo expresa es Megan Ross: “ Yo soy trabajadora social [y] no puedo entender 
el protocolo [del Proyecto Roomkey]”. Las decisiones sobre a quién y en qué contexto se aplican las normas en el Grand se toman por 
capricho de los miembros del personal del Ejército de Salvación y de los vigilantes de seguridad contratados que están presentes. 
Muchas de las normas sobre lo que un participante puede tener o hacer en sus habitaciones son flexibles para algunos residentes, pero 
no para otros. Algunos podían guardar bicicletas, tener animales domésticos o llevar otros objetos personales a sus habitaciones; a otros 
se les negaban estas opciones, o se les perseguía y por eso eran castigados. En algunos casos, este castigo se traducía en una “salida” 
abrupta del programa, lo que demostraba lo mucho que estaba en juego por la incoherencia de las normas, y cómo se consideraba a 
los residentes del Proyecto Roomkey. Según el contrato de los participantes, las infracciones de las normas daban lugar a un “aviso 
de incumplimiento”. En caso de que un residente “hubiera infringido repetidamente las normas” tras uno de estos avisos, podría ser 
“expulsado del programa”. En caso de ser expulsado, se le desalojaría inmediatamente de las instalaciones y, en muchos casos, no se le 
permitiría ni siquiera recuperar sus pertenencias. Un aviso de incumplimiento y la “terminación” podían producirse el mismo día o incluso 
durante el mismo incidente; como dictan el contrato de los participantes y las normas del Ejército de Salvación, el incumplimiento puede 
conducir a la salida inmediata, por lo que el desplazamiento era posible en cualquier momento. Muchos de los residentes del Grand que 
conocimos ya habían salido del programa sin quererlo en el momento de nuestra entrevista. De este modo, la aplicación incoherente 
de las normas carcelarias en el Grand desestabiliza perpetuamente a los residentes, ya que cualquier movimiento que hagan puede 
considerarse motivo de salida, lo que obliga a las personas sin vivienda a obedecer unas normas deshumanizadoras que les privan 
sistemáticamente de sus derechos civiles. 

De hecho, la amenaza inminente de desalojo del Grand tenía consecuencias materiales potencialmente nefastas: dado que la promesa 
del Proyecto Roomkey era la ubicación final en una vivienda permanente, la salida del programa podría significar que nunca se 
llegara a ese destino. Los contratos de los participantes de la LAHSA establecen que todos los avisos de incumplimiento y las salidas del 
programa deben registrarse en el Sistema de Información de Gestión de los Sin Techo (HMIS), lo que significa que incluso la más mínima 
infracción de las normas puede afectar negativamente a las posibilidades de conseguir una vivienda permanente. En el peor de los casos, 
un desalojo debido a una supuesta infracción de las normas -considerada como culpa del participante- podría descalificarle para futuras 
opciones de reubicación. De este modo, incluso cuando los residentes reconocían claramente las violaciones de los derechos civiles y 
humanos que estaban sufriendo, se les disuadía incluso de hablar o de defenderse debido a las extremas consecuencias. En lugar de una 
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vivienda, como prometía el Proyecto Roomkey, los participantes en el programa se veían constantemente obligados a seguir las normas 
carcelarias debido a la amenaza siempre presente de perder su futura vivienda. Como dijo Cristina Walker: “Simplemente continúo. 
Porque si digo algo o si hago algo, yo misma puedo perder la reubicación”. 

En muchos casos, la única opción disponible para quienes no pueden tolerar vivir bajo este régimen carcelario es una “auto-salida”, 
es decir, abandonar el programa por completo, independientemente del impacto que ello pueda tener en las futuras opciones de 
reubicación. Varios de los residentes del Grand que entrevistamos optaron por hacerlo debido al trato deshumanizado y confuso recibido 
por parte del personal y de los guardias de seguridad, que iba desde la aplicación desigual de las normas hasta el abuso verbal y lo que 
algunos compararon con la tortura psicológica. Los residentes del Proyecto Roomkey de Los Ángeles se han quejado de que incluso 
cuestionar las normas conduce a alguna versión de esta respuesta universal: si no te gusta, vete a la calle. Al auto-salir del programa, 
los participantes aseguraron que vivir en una tienda de campaña era una condición mejor que permanecer encarcelados en el Grand. 
Teniendo en cuenta el tiempo que muchos habían esperado y exigido las ubicaciones del Proyecto Roomkey -en muchos casos, más 
de un año-, volver a la calle destaca claramente lo punitivo y carcelario que es el programa. Como dijo La Donna Harrell a nuestro 
colectivo de investigación: que la gente prefiera una tienda de campaña a un hotel nos dice todo lo que necesitamos saber sobre las 
condiciones del Proyecto Roomkey.

El regreso a la calle después del Proyecto Roomkey suele producirse cuando los participantes se dan cuenta de que, a pesar de las 
promesas recibidas, permanecer en el programa no es garantía de vivienda. Según el estado de California, los participantes en el 
Proyecto Roomkey están en “camino hacia la vivienda permanente” que para muchas personas sin vivienda supone un interminable 
laberinto que les hace pasar por diferentes versiones de alojamiento temporal, sin que haya un final cercano. Se supone que cada 
participante tiene un gestor de casos y un “navegador de vivienda” que le ayuda a moverse por la enmarañada burocracia de este 
sistema. Sin embargo, muchos residentes de Grand no tienen ningún gestor de casos o nunca han tenido noticias de su gestor de 
casos asignado. Los participantes también afirman que los gestores de vivienda suelen estar ausentes y no son útiles; en el peor de 
los casos, dificultan activamente la búsqueda de vivienda creando obstáculos innecesarios. En muchos casos, el trabajo de acceder a 
una vivienda permanente se transfiere a los propios sin vivienda, que quedan fuera del sistema debido a las altísimas barreras de 
entrada o desarrollan una experiencia en su manejo que supera con creces la de los gestores de casos asignados. 

Este interminable estado de falta de derechos, creado por la carceralidad del Proyecto Roomkey, constituye una muerte social. Al 
eliminar sistemáticamente los derechos de propiedad, privacidad y autonomía de los residentes sin vivienda, el Proyecto Roomkey 
también mantiene a los participantes en un purgatorio: separados de sus comunidades, a la espera de una vivienda permanente 
que quizá nunca llegue, en un programa temporal que podría terminar en cualquier momento. De forma devastadora pero previsible, 
esta muerte social puede conducir a la muerte real dentro de los confines del Proyecto Roomkey, ya que el despojo estructurado y la 
deshumanización del programa hacen que la vida cotidiana de los participantes carezca de importancia y valor. Como dijo Violet Howards, 
miembro de Unhoused Tenants Against Carceral Housing (UTACH): el Grand no es sólo una prisión, sino una morgue. Como se expone 
en el informe del colectivo de investigación Después de Echo Park Lake, “Nosotros no olvidamos: Las vidas robadas de las personas sin 
vivienda de Los Ángeles durante la pandemia del COVID-19”, los hoteles del Proyecto Roomkey son el escenario de muertes frecuentes 
y sin reconocerse, resultado directo de las normas carcelarias y pulverizadoras del programa. Una de las principales causas de muerte 
en el Proyecto Roomkey es la sobredosis: como señaló Harrell en la manifestación por el Derecho al Descanso, el consumo de drogas 
es un mecanismo de supervivencia clave en medio de un programa que deshumaniza y degrada deliberadamente a los participantes. 
Después de que las personas sin vivienda que permanecen en estos programas han luchado por el acceso al programa para mitigar los 
daños, se ha puesto a disposición de los participantes el Narcan y los cursos de formación en Narcan, aunque, fundamentalmente, una 
persona por sí sola no puede evitar su propia sobredosis. Tomando prestado el marco de Nancy Campbell, el Narcan es una tecnología 
de solidaridad: su eficacia depende de (y ayuda a construir) un apoyo por parte de la comunidad, pero como a los participantes del 
Proyecto Roomkey se les prohíbe incluso recibir visitas, estos gestos proporcionados por los proveedores de servicios contribuyen muy 
poco.47 Críticamente, muchos participantes se quejan de que su estancia en el Grand se ha visto interrumpida con frecuencia por los 
lamentos de las sirenas de las ambulancias y las camillas con los cadáveres de sus seres queridos, mientras que el personal del Proyecto 
Roomkey se niega a admitir las muertes que se están produciendo, o el profundo impacto que éstas provocan en los participantes. Como 
atestigua Harrell, el primer día que estuvo en el Proyecto Roomkey, al que llamó “la cárcel de la muerte”, y se preguntó si alguien había 
fallecido en su cama. Estas condiciones dejan claro que la muerte social no termina con la muerte corporal. Incluso con el fin de la vida, 
la violencia estructural del Proyecto Roomkey se niega a reconocer la humanidad de sus participantes. Como resultado, los residentes 

47 Campbell, OD: Naloxone and the Politics of Overdose.

https://www.cdss.ca.gov/inforesources/cdss-programs/housing-programs/project-roomkey
https://escholarship.org/uc/item/9104j943
https://escholarship.org/uc/item/9104j943
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del Proyecto Roomkey luchan por no morir en estos programas, luchando no sólo por sus vidas, sino por su propia humanidad. Como 
demuestra el Proyecto Roomkey, incluso las llamadas “opciones de vivienda” están estructuradas para castigar a cualquiera cuya vida 
se considere improductiva según las exigencias del capitalismo racial. En este sistema, ser pobre -no poder pagar el alquiler- es ser 
menos que humano, merecedor del destierro e incluso de la muerte por existir visiblemente frente a la gentrificación y al desarrollo 
del capital neocolonial.

Desalojos masivos y el sistema de (des)ubicación
En estas condiciones de carceralidad y falta de derechos forzada, el desalojo es una posibilidad siempre presente, lo que pone de 
manifiesto que un sistema que ofrece ubicaciones en programas temporales es en realidad un régimen revuelto del desplazamiento. 
Las personas sin vivienda son desplazadas de sus comunidades a los emplazamientos del Proyecto Roomkey (aunque, en particular, 
no se ofrece este programa a todas las personas desplazadas), y estos emplazamientos se convierten en el punto de apoyo de nuevos 
desplazamientos y deshumanización. El precedente de este proceso de (des)ubicación del Proyecto Roomkey se estableció en el Valle 
de San Fernando. En enero de 2021, se notificó a los residentes del Hotel Airtel Plaza que serían desalojados a principios de febrero, y 
las únicas opciones que se les ofrecieron fueron un refugio colectivo lejano o la calle. Del mismo modo, en julio de 2021, el Sportsmen’s 
Lounge “desmovilizó” su programa Project Roomkey para dar cabida a los promotores que planeaban convertir el hotel en un lujoso 
complejo inmobiliario. En ambos casos, los residentes sin vivienda se defendieron, exigiendo la vivienda permanente que se les prometió 
al entrar en el programa y, mientras tanto, que se les permitiera permanecer en su lugar en el Proyecto Roomkey o se les dieran vales 
de motel. Aunque no se cumplieron todas estas condiciones, y los hoteles acabaron cerrando, la dedicada organización de un pequeño 
grupo de personas sin vivienda obligó a LAHSA a reubicar a algunos en el Grand, en el centro de Los Ángeles. Lejos de sus comunidades 
en el Valle, los que se trasladaron al Grand ya habían experimentado el desalojo y el desplazamiento interno en el programa del Proyecto 
Roomkey. 

Pero la ubicación en el Grand apenas es más estable. A mediados de septiembre de 2021, los que vivían en el Grand recibieron avisos 
fijados en sus puertas en los que se indicaba que tendrían que salir del programa en 30 días. A pesar de la prórroga del contrato del Grand 
con el Proyecto Roomkey hasta enero de 2022, asegurada por la dirección de LAHSA, estos avisos implicaban que los residentes debían 
abandonar el programa en el plazo de un mes. Afirmando que el Proyecto Roomkey estaba destinado a ser “un programa temporal”, con 
personas que permanecen en él “menos de 90 días”, cada aviso enumeraba una “fecha de salida” basada en el “historial de inscripción” 
en el programa. Will Sens Jr., miembro de UTACH, describe y analiza su experiencia al recibir esos avisos de desalojo: 

El programa Proyecto Roomkey del Grand Hotel de Los Ángeles intenta mantener la imagen de una entidad que se esfuerza por servir a sus 
participantes con justicia y equidad. Esta imagen que se construye para la opinión pública no tarda en convertirse en una cortina de humo para 
los afectados directamente por las diversas políticas fluctuantes. Como superviviente de un año completo del programa (resulta perturbador 
que muchos no hayan sobrevivido), he sido testigo y he experimentado personalmente casos de injusticia, falta de empatía y crueldad absoluta. 
El siguiente ejemplo demuestra la lógica retorcida inculcada por los arquitectos de estos programas y las estrategias calculadoras que están 
dispuestos a perpetrar en personas vulnerables para mantener la fachada de un status quo. 

A mediados de septiembre de 2021, para mi gran temor y frustración, recibí inesperadamente un aviso de 30 días de que iba a ser expulsado del 
programa y devuelto a la calle. No me dieron ninguna explicación. Me obligaron a firmar el aviso, ¡o tendría que irme inmediatamente! Al poco 
tiempo me di cuenta de que todo el mundo en el hotel estaba recibiendo estas notificaciones, y sin ninguna explicación. Después de varios días 
preguntando, por fin encontré a un miembro del personal que conocía y qué me diría lo que estaba pasando. Su respuesta me sorprendió y me 
repugnó. Me dijo que no hiciera caso a la forma. El empleado me explicó que el aviso era una treta para asustar a la gente en el programa que no 
estaban mostrando lo que él describía como un comportamiento aceptable. Dijo que era para las personas que no estaban siendo muy diligentes 
a la hora de buscar empleo y permanecer en sus habitaciones. Luego me dijo que yo no tenía que preocuparme porque “eres uno de los buenos. 
Estás haciendo lo que debes hacer”. Me quedé en shock porque no podía creer que un programa gubernamental pudiera caer en tales bajezas a un 
nivel oficial. Se está focalizando y manipulando a la gente para que pierda su vivienda por no adherirse a los comportamientos normativos tácitos 
que la gente favorecida monetariamente les ha adoctrinado para seguir. La maquinaria para poner en la calle a personas inocentes y vulnerables 
es un comportamiento reprobable. Se trata de una noticia repulsiva en una época en la que la atención basada en el trauma se ha convertido en 
un término de uso común. Nadie que esté en posición de atender a personas desfavorecidas debería esperar o exigir comportamientos sociales 
normativos como requisito previo para que una persona reciba la atención que necesita. Este escenario plantea la pregunta: “¿Quién se merece 
recibir estos servicios?”.

https://airtelresident.medium.com/stop-la-family-housing-from-mass-evicting-project-room-key-residents-from-the-airtel-plaza-hotel-26cdb52816f4
https://knock-la.com/a-statement-from-unhoused-project-roomkey-residents-facing-eviction/
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Aunque organizarse contra las notificaciones de desalojo permitió su anulación, durante todo un día este desalojo pendiente se hizo 
realidad para los residentes. Aquí Sens deja claro que el principio implícito de estos avisos de salida es la intimidación y el castigo: 
que quien no busque diligentemente un empleo o no marche con la suficiente rapidez por el interminable “camino hacia la vivienda 
permanente” es merecedor del desalojo a la calle. A estas directrices de comportamiento tácitas se suma el hecho de que las 
condiciones en el Grand las hacen aún más difíciles de cumplir. Por ejemplo, las normas que limitaban la autonomía de los residentes 
hacían difícil, si no imposible, conseguir un empleo. Esta lógica carcelaria refleja una lógica que ha dominado durante mucho tiempo 
la política relativa a las personas sin vivienda: que hay que coaccionar a las personas que viven en la calle, a través de la policía y el 
encarcelamiento, para que acepten los servicios o permanezcan dentro de los programas de albergues, incluso en los más temporales 
y de tipo carcelario. Aquellos que no lo hacen -a pesar de los enormes obstáculos y las condiciones similares a las de una prisión de 
muchos de los llamados servicios- son considerados merecedores de la criminalización y el encarcelamiento.48 Esta perspectiva resuena 
en todo el Proyecto Roomkey, categorizando a los participantes como “buenos” en contraste con otros que deben ser castigados y 
amenazados para que se sometan al sistema. Como explica Sens, se trata de un proceso cruel y deshumanizado. Es imposible obligar 
a la gente a buscar una reubicación que en realidad no existe. Obligar a los participantes en el Proyecto Roomkey a volver a la calle 
por no haber encontrado una vivienda con la suficiente rapidez no les ayudará a encontrarla, sino que dificultará aún más el acceso de 
las personas sin vivienda a la misma y, de este modo, agravará el problema de la falta de vivienda en gran medida. Esta justificación 
deliberadamente fabricada para el desalojo no es ni mucho menos la única. En el Grand, los participantes deben someterse a las pruebas 
de COVID-19 -a veces semanalmente, a veces de forma más esporádica-, que son administradas in situ en el hotel por una empresa 
independiente. Si la prueba da un resultado positivo, los residentes deben permanecer en cuarentena en completo aislamiento, y si no 
lo hacen, serán inmediatamente sacados a la calle. En un caso, alguien que dio negativo en una prueba externa pero positivo en el Grand 
fue desalojado bruscamente y se le negó la oportunidad de averiguar qué resultado era el correcto. Este ejemplo deja claro que estas 
salidas no son por motivos de salud personal o pública, sino un castigo por incumplimiento: desalojar a alguien a la calle no le protege ni 
a él ni al resto de nosotros del COVID, pero hace que sobrevivir a la enfermedad sea mucho más difícil.

Se ha escuchado esta misma historia por todo Los Ángeles, ofreciendo un vistazo a toda otra ola sobre desalojos masivos totalmente 
falsos—desalojos que serían ilegales si los contratos del Proyecto Roomkey no colocaran a los residentes en la categoría sin derechos 
de “participante”. De este modo, los protocolos de seguridad de COVID-19 han sido tergiversados y convertidos en armas contra las 
personas sin vivienda en el Proyecto Roomkey, una táctica de control que socava la seguridad de los residentes al desalojarlos a la calle. 

Estos desalojos demuestran la forma en que los proveedores de servicios como el Ejército de Salvación están incentivados a empujar 
continuamente a las personas a través de la puerta giratoria de programas temporales como el Proyecto Roomkey. Más gente que 
se va (voluntariamente o no) significa más gente que entra, creando la ilusión de que los proveedores de servicios están teniendo éxito, 
asegurando a su vez que la financiación a esos proveedores de servicios sigue fluyendo. Dado que la promesa del Proyecto Roomkey 
ha sido siempre la de una vivienda permanente, la evolución del programa sugiere que las personas sin vivienda la están obteniendo. 
Este capítulo ha demostrado que esa suposición no podría estar más lejos de la realidad. De hecho, esto se refleja en las cifras: aunque 
el Proyecto Roomkey sólo ha albergado a más de 4.329 personas a la vez, hasta septiembre de 2021 han pasado por el programa más 
de 9.000. Si se tratara de un sistema destinado a alojar a personas, la financiación se basaría en la retención del programa y en el 
porcentaje de participantes en el mismo que acceden con éxito a una vivienda permanente. 

En medio de estos desalojos increíblemente desestabilizadores, una de las estrategias clave para la supervivencia individual y colectiva 
entre los residentes del Proyecto Roomkey ha sido conectarse con organizaciones más amplias centradas en la ayuda mutua y la 
justicia de la vivienda. Estos grupos reúnen los conocimientos de organizadores y activistas, con y sin vivienda, familiarizados con la 
interminable red de servicios para personas sin vivienda en Los Ángeles. Ante las notificaciones de desalojo y la amenaza de nuevos 
desplazamientos, los residentes del Proyecto Roomkey han conseguido unirse y exigir algo mejor. En contra de la narrativa promulgada 
por funcionarios electos, como el Concejal Mitch O’Farrell, y otros funcionarios de la ciudad, las personas desplazadas repentinamente 
de los campamentos o de las ubicaciones del Proyecto Roomkey no cuentan con el apoyo del sistema de servicios para personas sin 
vivienda, sino que sobreviven a pesar de él, confiando en el cuidado colectivo de las propias comunidades directamente afectadas 
por ese desplazamiento. Haciéndose eco de la pregunta de Sens al final de su relato, en una ciudad en la que el destierro continuo se 
justifica con ofertas de programas carcelarios temporales, el trabajo de las organizaciones de justicia de la vivienda reclama: ¿quién está 
albergando realmente a quién? 

48 Blasi, “Policing Our Way Out of Homelessness? The First Year of the Safer Cities Initiative on Skid Row.”

https://www.cbsnews.com/losangeles/news/project-roomkey-fell-short-of-expectations-in-la-county-experts-say/
https://www.cbsnews.com/losangeles/news/project-roomkey-fell-short-of-expectations-in-la-county-experts-say/
https://twitter.com/mitchofarrell/status/1374794050021195778?lang=en
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Nada sobre nosotros sin nosotros: Organizándose en el Proyecto 
Roomkey 
Como se ha sugerido a lo largo de este capítulo, los residentes del Proyecto Roomkey han luchado en todo momento: impugnando su 
condición de participantes, luchando por sus derechos, compartiendo sus experiencias y manteniéndose conectados en medio de 
los intentos sistemáticos de desplazarlos, desterrarlos y, en última instancia, hacerlos desaparecer. Después de que Echo Park Lake 
fuera asaltado y vallado por la policía, muchos antiguos residentes se encontraron alojados en lugares del Proyecto Roomkey donde 
fueron degradados y deshumanizados. En respuesta, los participantes sin vivienda del Proyecto Roomkey empezaron a reunirse con 
miembros de la Red de Acción Comunitaria de Los Ángeles (LACAN), el Sindicato de Inquilinos de Los Ángeles, Street Watch LA y Ground 
Game LA para elaborar estrategias sobre cómo defenderse, y pidieron a estas redes comunitarias que involucraran a más residentes 
del Proyecto Roomkey de toda la ciudad. En particular, los participantes de los emplazamientos del Proyecto Roomkey en el Valle de 
San Fernando, como el Hotel Airtel Plaza, se habían organizado para impugnar su propio desalojo meses antes, y estaban ansiosos 
por compartir las lecciones aprendidas de esas experiencias. Uniéndose en reuniones en Pershing Square, invadiendo o parándose 
en el cemento después de que las fuerzas de seguridad les exigieran que se alejaran del césped, el grupo formó Unhoused Tenants 
Against Carceral Housing (UTACH). Pronunciada como “ataque”, la organización trató de incluir a cualquier persona que experimentara 
condiciones de vida similares a las de una prisión como resultado de la pobreza -desde el Proyecto Roomkey y las “aldeas de casas 
pequeñas” hasta los refugios colectivos y la criminalizada vida en la calle- y comenzó a luchar por la autodeterminación respecto a su 
reubicación y a sus vidas.

UTACH celebró una conferencia de prensa en mayo para anunciar formalmente la organización y exigir “nada sobre nosotros sin 
nosotros”. La declaración de propósitos emitida por la organización es instructiva: 

Nosotros, los miembros de U.T.A.C.H. (Inquilinos sin Vivienda contra la Carceralidad) estamos descontentos con las condiciones actuales que 
hemos experimentado en los centros de PRK de toda la ciudad. Todos hemos sufrido diversos niveles de acoso, prácticas discriminatorias 
y políticas que han obstaculizado nuestra capacidad de crecimiento personal y profesional. La ciudad no nos ha ofrecido ninguna forma de 
alojamiento permanente, y muchos de nosotros ni siquiera sabemos quiénes son nuestros gestores de casos/navegadores de vivienda. No hay 
ningún plan para alojarnos una vez que termine la crisis de COVID-19, pero se nos prometió al entrar en el programa PRK que nunca tendríamos 
que volver a las calles. Merecemos saber cuál es el plan para nuestro futuro. Merecemos respuestas concretas sobre dónde se nos alojará de 
forma permanente. Merecemos un trato justo y que se respeten nuestros derechos constitucionales mientras estemos en el programa. 

A partir de este análisis de sus propias condiciones, UTACH presentó una serie de demandas que apuntan a las modalidades específicas 
de carceralidad que se producen en el programa: poner fin al toque de queda, dar a los residentes las llaves de sus habitaciones, 
permitir que los residentes se visiten entre sí, limitar el alcance y el poder de los encargados de la seguridad, ofrecer comidas nutritivas, 
proporcionar suministros para la reducción de daños como el Narcan y, sobre todo, ofrecer un alojamiento permanente. Tras la 
presentación de estas demandas, con el testimonio de los miembros de la comunidad sin vivienda y de los residentes del Proyecto 
Roomkey, éste realizó cambios como la ampliación del toque de queda a las 10 de la noche y por el suministro de Narcan.

UTACH siguió reuniéndose con regularidad, y uno de los componentes clave de sus debates se convirtió en la ayuda mutua para la 
defensa de la vivienda. Muchos miembros de UTACH ya habían pasado por el Proyecto Roomkey, desplazados en lugares por toda la 
ciudad y, en algunos casos, directamente en el Grand. Esa experiencia les permitió adquirir conocimientos sobre los mecanismos de 
los servicios para personas sin vivienda y los sistemas de alojamiento. Algunos de los miembros de UTACH estaban muy versados en la 
autodefensa de su propia reubicación, un proceso que se convirtió esencialmente en un trabajo no remunerado de tiempo completo. En 
las reuniones de UTACH, ese conocimiento del sistema se colectivizó mediante el intercambio informal de habilidades y el apoyo 
mutuo. Es ilustrativo el caso de los residentes de Grand que recibieron avisos de desalojo de 30 días en septiembre de 2021, el mismo 
que Sens describe en su relato anterior. Los miembros de UTACH compartieron los avisos dentro de la organización a medida que los 
recibían, y Ashley Bennett, coautora de esta monografía, se puso inmediatamente en contacto con la directora ejecutiva de LAHSA, 
Heidi Marston, y con la directora de programas, Molly Rysman, para preguntar por qué se habían emitido avisos de desalojo. Esto 
contradice directamente lo que Marston y Rysman habían compartido con UTACH en una reunión la semana anterior: que el programa 
en el Grand se había prorrogado al menos 3 meses, hasta enero de 2022. Marston respondió al día siguiente e informó a Bennett de que 
el Ejército de Salvación emitiría un memorando para anular los desalojos. Los residentes en el Grand confirmaron a Bennett que al poco 
tiempo habían recibido una carta en la que se retractaban las notificaciones. De esta manera, UTACH cambió directa y materialmente 
las condiciones al revertir los desalojos, manteniendo a la gente en sus habitaciones para que lucharan un día más.

https://www.lataco.com/prison-like-conditions-at-hotels-for-unhoused/
https://www.utach.org/demands
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Por supuesto, muchas demandas siguen sin respuesta. Durante las reuniones con UTACH, LAHSA no asumió plenamente la 
responsabilidad para la acción. Para las demandas de UTACH de más baños para las comunidades sin vivienda, LAHSA expresó 
repetidamente su “esperanza” de que se pusieran a disposición más baños, a lo que Sens comentó conmovedoramente: “No se puede 
cagar en la esperanza”. Otras respuestas a UTACH por parte de LAHSA y de los proveedores de servicios resultaron ser simples gestos 
inútiles. Después de todo, un toque de queda extendido todavía le costó a Scott Merchant su trabajo como reponedor de comestibles, y 
el acceso al Narcan no puede salvar vidas si las reglas del Proyecto Roomkey obligan a los residentes a aislarse. De hecho, como hemos 
descrito, el propio Proyecto Roomkey es una co-adaptación de las demandas de los movimientos por la justicia en la vivienda. Lejos de 
la lucha de los organizadores por los hoteles en forma de vivienda, el Proyecto Roomkey está diseñado sistemáticamente para hacer 
desaparecer y castigar a las personas sin vivienda de forma visible. Refuerza el orden capitalista racial eliminando cualquier evidencia 
de sus contradicciones o las posibilidades radicales de vida fuera de sus confines. De hecho, el poder estatal despliega continuamente 
nuevas tácticas de destierro mientras los miembros de UTACH y las comunidades sin vivienda siguen luchando por su supervivencia. La 
zona exterior del Grand se ha convertido en un lugar donde viven las personas desplazadas del hotel. A ellos se unen las personas que 
esperan entrar en el programa, lo que demuestra el escaso número de personas sin vivienda a las que se les ofrece incluso una plaza 
en el Proyecto Roomkey. Esta misma zona se ha convertido en una zona de destierro de la Sección 41.18, en la que cualquier persona 
que se encuentre visiblemente en situación de pobreza puede ser multada o detenida por sentarse, dormir o permanecer tumbada en 
la acera. No es un error que la Sección 41.18 y el Proyecto Roomkey vayan de la mano. Al fin y al cabo, la estrategia de destierro de la 
Sección 41.18 de la ciudad significa que muchos de los que ahora participan en el Proyecto Roomkey volverán a las calles donde es 
un delito que se duerman. Estos sistemas de carceralidad interconectados destierran y deshumanizan a los pobres despojándolos 
sistemáticamente de sus derechos civiles y humanos, como nos recuerda La Donna Harrell, todo ello por no poder pagar un alquiler 
en California.

Pero como UTACH ha revelado, sobrevivir y mantenerse conectado en esta agitación carcelaria, exigir y demostrar colectivamente 
la autodeterminación de la comunidad, mantenerse organizado, no son pequeñas victorias dentro de este sistema. El 4 de febrero 
de 2022, UTACH se unió a organizaciones de todo el centro de Los Ángeles para denunciar la Sección 41.18 y todas las formas de 
reubicación carcelaria. Reunidos fuera del hotel Grand, tanto los inquilinos sin vivienda como los alojados ofrecieron testimonios sobre 
sus experiencias en programas carcelarios como el Proyecto Roomkey. Los manifestantes sostenían pancartas que decían “Llaves de 
la casa, no esposas” junto a carteles que ofrecían posibles opciones de reubicación en el Hotel Cecil a cualquiera que mirara desde su 
celda en el Grand. Algunos bajaron del hotel y se unieron, compartiendo información sobre sus experiencias (una persona pidió una 
tienda de campaña para acampar en la calle porque no podía tolerar más la vida en el Grand) y conectando con miembros de UTACH que 
han sobrevivido al mismo trato dentro del Proyecto Roomkey y en otros lugares. De este modo, UTACH continúa con el trabajo crucial de 
hacer visible y oponerse a las condiciones crueles y carcelarias del Proyecto Roomkey y de todas las formas de alojamiento carcelario 
en la ciudad. De hecho, esta monografía es un reflejo de la organización de UTACH, que se niega a permitir que las personas sin vivienda 
sean barridas a los rincones oscuros. La lucha contra la reubicación carcelaria continúa.         



5. 
INFRaESTRUCTURaS 
COMUNITaRIaS
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5. INFRaESTRUCTURaS COMUNITaRIaS 

Nos mantenemos a salvo 
Echo Park Lake funcionaba como un refugio: un lugar seguro en el que las personas sin vivienda podían encontrar una relativa 
seguridad y paz en comparación a dormir en la banqueta. Los que se quedaban en el parque -incluso los que no estaban inmersos 
en la comunidad organizada- describieron la seguridad de Echo Park en comparación con la vida en la calle. Kyle Stewart, deseoso de 
conseguir un lugar en el Proyecto Roomkey pero que no pudo obtenerlo por falta de documentación, describió el parque como “mucho 
más seguro” que lo que tenía cuando estaba en la calle, que ahora es una zona de la Sección 41.18. “Definitivamente estaba más seguro 
en el parque... y ahora es como si ver caras diferentes todos los días. Y no puedo decirte cuántas veces me han robado, y he perdido 
mis cosas”. La proximidad de las personas y los lazos comunitarios del parque hacían que los residentes pudieran relajarse sabiendo 
que su persona y sus bienes personales no estaban constantemente amenazados. Jesse Adams, que también volvió a la calle tras ser 
desalojado de Echo Park Lake, explicó “ya casi no salgo de mi tienda. Me quedo allí literalmente cinco o seis días con un candado en la 
entrada”, por temor a que la invadan, la ocupen, la destrocen o me roben todo. Adams había vivido en el parque durante mucho tiempo 
y tuvo experiencias difíciles debido a la criminalización y las condiciones de vida en el exterior. Sin embargo, su experiencia en la calle 
contrastaba con la de Echo Park, donde uno podía dejar su casa de campaña y moverse por el mundo sabiendo que en el futuro aún 
estaría allí. Esto permitía a los residentes hacer algo más que preocuparse por la supervivencia, que fue exactamente el caso de Trevor 
Ricci: buscó empleo, ahorró y consiguió una vivienda para su esposa e hijos. Pudo hacerlo porque, en pocas palabras, “tenía un espacio 
en el que mi familia estaba a salvo”.

La importancia para la seguridad en Echo Park Lake fue evidente para las mujeres que buscaban refugio de la violencia doméstica. 
Mina Sullivan, que se convirtió en una persona sin vivienda tras huir de los abusos de su pareja, describió así el parque: “Había mucha 
gente buena en esa comunidad. Si pasaba algo, lo detenían. Te ayudaban. O, ya sabes, [ellos] comprobaban que las mujeres estuvieran 
a salvo”. En Echo Park Lake, los ojos y los oídos del colectivo significaban que siempre había alguien vigilando. Esta experiencia del 
parque era muy diferente de la experiencia de permanecer en los refugios, incluso en los diseñados específicamente para personas que 
escapan de la violencia doméstica. Como dijo Elena Morgan, “prefiero estar fuera que en un refugio, porque incluso estando fuera estás 
más protegida. Puedes protegerte. Puedes huir”. Sullivan profundizó: “En el refugio [de violencia doméstica] me trataban como a una 
prisionera y me engañaban. Vivir en un parque era realmente 1000 veces mejor que estar en un refugio. Estar en un refugio es horrible. 
Es demasiado abusivo”. Los refugios diseñados específicamente para las mujeres que escapan de la violencia reproducían el mismo 
confinamiento, el trato de castigo y el temor que caracterizan a una relación abusiva, condiciones de las que mujeres como Sullivan y 
Morgan estaban huyendo en primer término. Después de navegar por la estructura patriarcal del sistema de refugios, el parque supuso 
un enorme alivio. 

Como sugiere la experiencia de los refugios contra la violencia doméstica, la seguridad que los residentes sentían en Echo Park Lake 
era muy diferente a la que encontraban en el Proyecto Roomkey. Nicole Ward, como muchas mujeres, tuvo problemas en el pasado 
viviendo en la calle; sentía que las posibilidades de peligro y agresión se cernían sobre ella cada vez que se iba a dormir durante la noche. 
En Echo Park Lake podía dormir tranquila y “se sentía segura allí con la gente [que] conocía... que estaba cerca”. Si alguien intentaba 
hacerle daño a Ward, sabía que sus vecinos la protegerían. Después de mudarse al Proyecto Roomkey, esta sensación de seguridad se 
esfumó. Ward se ha enfrentado a un posible desalojo en múltiples ocasiones; si falta al toque de queda por tan sólo cinco minutos, no se 
le permite volver a su habitación. Como resultado de estas normas carcelarias, ha pasado noches en las mismas calles que temía antes 
de obtener el refugio, porque tenía que sacar a su perro después del toque de queda. La alternativa era dejar que su perro hiciera sus 
necesidades en la alfombra, otra violación de las normas del Proyecto Roomkey. Ward denunció que le habían robado su bicicleta en la 
entrada del hotel; la había asegurado en la acera donde se supone que está el vigilante de seguridad. Esto contrasta fuertemente con 
la sensación de comunidad que tenía Ward en Echo Park Lake. Si hubiera pedido a un vecino del parque que vigilara su bicicleta, podría 
haber confiado en que estaría allí a su regreso. La seguridad pagada en el Proyecto Roomkey no mantenía a Ward segura y bien, algo que 
su comunidad en Echo Park Lake hacía como parte de su vida allí.
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El parque proporcionaba algo que los refugios o programas temporales de carcelería nunca podrían: un grado de estabilidad. La 
imprevisibilidad de la vida de las personas sin vivienda hace que en muchos casos la satisfacción que proporciona disfrutar 
de necesidades básicas se convierta en una lucha diaria por conseguirlas, pero el parque creaba un contexto de confianza y 
previsibilidad que permitía a los residentes ir más allá de los límites de la supervivencia. Tomas Kelly lo explicó de forma sencilla: 
“Había confianza”. Garrett Sánchez explicó cómo se cubrían las necesidades básicas en la comunidad:  

Nadie pasaba hambre. Si tenías comida, cocinabas para la gente. Te desvivías por cuidar a los demás y ayudarles en lo que necesitaban. Si 
hay comida gratis alrededor, hay un sistema de apoyo en el que la gente te avisa, como: “Oye, hay comida por aquí”. Definitivamente fue una 
experiencia que nunca olvidaré y que disfruté mucho. 

Estas redes de atención comunitaria y ayuda mutua fueron transformadoras, ya que crearon un sistema de apoyo que para muchos 
era una experiencia desconocida en comparación con la rutina diaria de la vida en la calle. Y esa atención adoptó muchas formas: 
suministro de provisiones, carga para los teléfonos e intercambio de información que iba desde consejos sobre los mejores lugares 
para levantar una tienda de campaña hasta conocimientos sobre los derechos civiles cuando se trata de enfrentar a la policía. Scott 
Merchant describió esa atención colectiva: “Cuando te unes a la comunidad, estás mucho mejor. Y te ayuda, ya sabes, estar formando 
un equipo”. Solo en la acera o en un hotel del Proyecto Roomkey, es difícil construir y mantener esa comunidad, pero en Echo Park Lake, 
los residentes aprendieron sobre el poder de un colectivo que permite establecer un cierto nivel de estabilidad. 

Sin embargo, la relativa estabilidad del colectivo de Echo Park Lake no implicaba la ausencia de conflictos. Los desacuerdos forman 
parte normal de cualquier comunidad humana, y Echo Park Lake no era una excepción. La diferencia clave es que, en la medida de lo 
posible, los conflictos se resolvían internamente con la comunidad, en lugar de implicar a la policía o a los guardias del parque. De este 
modo, Echo Park Lake es un ejemplo de la abolición llevada a la práctica, demostrando las posibilidades de la vida sin policía. Esto 
no fue simplemente una idea, sino una necesidad concreta debido al abandono intencionado por parte de la ciudad de las personas sin 
vivienda en los momentos en que más necesitan apoyo. La muerte evitable de Andrew Kettle es una muestra de esta situación. En junio 
de 2020, Linda Kane lo encontró quejándose de graves problemas físicos y llamó al 911. Cuando llegaron los paramédicos, “le estaban 
gritando e increpando y hablándole en tono acusador. Algo así como: ‘Vuelve a tu tienda con este clima de 90 a 100 grados y a dormir 
la borrachera’”. Se marcharon sin proporcionarle asistencia médica y, tras ser reprendido, Kettle siguió su sugerencia y volvió a dormir 
en su tienda. Lo encontraron muerto en esa misma tienda unas horas después. Como describió Kane, “lo enviaron a su lecho de muerte, 
literalmente”. Más tarde, Kane consultó a otros miembros de la comunidad y se enteró por sus experiencias de que el alcohol puede ser 
mortal de esta manera, información que los paramédicos deberían haber tenido presente pero que no compartieron con Kettle ni con el 
resto de la comunidad. Como prueba de la profunda deshumanización de las personas sin vivienda por parte de la ciudad de Los Ángeles, 
los paramédicos se negaron a tratar o incluso a comprender el estado de Kettle. Entre otros muchos ejemplos de la incapacidad de la 
ciudad para proporcionar servicios básicos a las personas sin vivienda, la muerte de Kettle subraya la hostilidad de las agencias de la 
ciudad hacia la comunidad del parque. Debido a esta deshumanización deliberada por parte del poder estatal, la resolución colectiva 
de problemas y conflictos y la respuesta a las emergencias eran una necesidad de supervivencia para la comunidad.

La comunidad de Echo Park Lake elaboró una serie de normas y acuerdos para gobernarse, que eran sencillos: no robar a los demás 
y mantener el consumo de drogas en el interior de las tiendas de campaña. Joshua Peterson describió el origen de estas reglas: “Son 
sencillas, como las que se tienen en cualquier comunidad. No se roba a los amigos. Se cuida y se respeta a los demás. No consumes 
drogas ni actividades ilícitas fuera de tu tienda. Te mantienes en tu tienda y podrás hacer lo que quieras”. Este enfoque práctico de la 
reducción del daño facilitó que los antiguos consumidores de drogas se mantuvieran sobrios en la comunidad, al tiempo que se daba 
cabida a los que consumían. Los residentes reconocieron que la adicción es una enfermedad. Como explicó Peterson: “No se puede 
rechazar a una persona por [el consumo de drogas], no se puede odiar a una persona por eso, no se puede decir que es débil por eso. 
Se dice que es humano y que todo eso ocurre. E intentemos [la sobriedad] para la próxima vez”. Al mantener a los consumidores de 
drogas en la comunidad, en lugar de expulsarlos, los residentes de Echo Park Lake pudieron apoyarse mutuamente -e incluso salvarse 
mutuamente utilizando Narcan- en lugar de desterrar a las personas a la calle o a la cárcel, dejándolas morir, como habría hecho la 
ciudad. Peterson también se explayó sobre el otro acuerdo comunitario clave en torno al robo: 

Si quieres robar, roba en tiendas. Roba en lugares que estén asegurados, donde no le hagas daño a nadie. Pero cuando robas a alguien que no 
tiene vivienda, que está luchando por todo lo que tiene a diario, eso está mal. 
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Este código moral reconocía la jerarquía de clases y dejaba claro que robar a los demás era inaceptable. Pero si estabas necesitado y 
la comunidad no podía proporcionarte los recursos necesarios, robar a una corporación con amplio capital prescindible era un juego 
limpio. Teniendo en cuenta el modo en que algunas tiendas de la comunidad fomentan activamente la criminalización y el destierro de 
las personas sin vivienda -especialmente los establecimientos de gentrificación como Lassens Natural Foods & Vitamins y otros-, las 
normas relativas al robo fomentaban una solidaridad entre las clases de los residentes al dirigir el temor y la frustración hacia los ricos 
en lugar de contra los que se encontraban en el mismo barco de la pobreza. 

Inevitablemente, algunos residentes no siguieron estos acuerdos comunitarios. Un pequeño grupo de residentes “regulaba” el parque 
para asegurarse de que las reglas se volvieran la norma. Como explicó Peterson acerca de la estructura: “En una comunidad, hay 
que tener directrices. Y esas directrices a veces se hacen cumplir por la ley. No son las leyes del Estado, sino las de la comunidad”. El 
propio Peterson era uno de esos reguladores que hacían cumplir las leyes de la comunitaria. Caracterizó su trabajo de regulador (no 
remunerado) como una parte de las relaciones públicas: iba por el parque conociendo a gente nueva e informándoles de las normas:

Soy Joshua, me encargo de la seguridad aquí. Si alguna vez tienes un problema, dímelo. Si necesitas ayuda, o si necesitas asistencia o algo, para 
montar una casa de campaña, lo que sea, házmelo saber, y nos ocuparemos del asunto”. 

En ocasiones, la aplicación de la ley significaba escoltar a los infractores de las normas o a las personas abiertamente hostiles fuera 
del parque, lo que podía volverse físico. Sullivan describió su experiencia con las patrullas de los reguladores: “Si pasaba algo, ellos lo 
detenían. Nos ayudaban. Patrullaban todo el parque y se aseguraban de que no hubiera gente que entrara en el parque para provocar 
algo”. No todos tuvieron la misma experiencia de comodidad con estas patrullas en comparación con Sullivan. Algunos estaban en 
desacuerdo con esta normativa o no estaban de acuerdo con el estilo o la dirección de la supervisión. Sin embargo, el hecho de que esta 
normativa se llevara a cabo en gran medida sin la participación de la policía fue una victoria por sí misma. Sin la policía ni otras fuerzas 
de seguridad, los individuos tenían que resolver los problemas solos o recurriendo a entidades municipales hostiles, como los guardias 
del parque o incluso los paramédicos. La resolución de conflictos puede ser un trabajo sucio e ingrato y, como dijo Peterson, “no soy 
policía. Yo hago el trabajo sucio que nadie quiere hacer”. 

Peterson y los responsables de la reglamentación no fueron los únicos que apoyaron esta labor. Líderes comunitarios como Omar Dawson 
y Verónica Palacios intervenían a menudo para ayudar a calmar las tensiones o suavizar los desacuerdos. Palacios vivió en el barrio de 
Echo Park casi toda su vida y mantiene profundos lazos con la comunidad y el vecindario. Cuando la actividad de las pandillas aumentaba 
en los alrededores del parque, Palacios recurría a sus redes para des-escalarlas, al tiempo que se aseguraba de que los reguladores 
estaban “actuando de la manera correcta”. Descrita por muchos como la figura materna del parque, “supervisaba” el trabajo de los 
encargados de hacer cumplir las normas y actuaba como una tercera instancia que podía verificar lo ocurrido en cualquier incidente: 

Si ellos no podían arreglar algo entre las chicas o entre los chicos, venían a buscarme a mí. Yo era como su último recurso. En ocasiones, Jeffery 
decía: “No puedo con esa señora, tienes que ir a hablar con ella, mamá”. O a veces intentaban discutir con ellos, así que yo siempre me interponía, 
porque empezaban a gritar, a maldecir, a actuar como si fueran a pegarles [a los reguladores]... 

El papel de Palacios en la comunidad implicaba que mantenía relaciones familiares con diferentes grupos del parque, lo que le permitía 
facilitar la resolución de conflictos o des-escalarlos cuando otros no podían hacerlo. Esto también es la abolición en práctica, asegurando 
que los individuos que querían quedarse y trabajar para mejorar su comportamiento pudieran hacerlo. Como dijo Peterson, “todo el 
mundo puede cambiar, y no hay nadie que esté exento de cambiar. Si quieres hacerlo y encuentras a alguien que te apoye para hacerlo, 
hazlo”. En Echo Park Lake, las personas sin vivienda podían imaginar un mundo fuera del estado policíaco y del sistema carcelario 
que les castigaba por existir. En Echo Park Lake, la abolición, incluso en un microcosmos, era posible. 

Las representaciones de Echo Park Lake en los medios de comunicación a menudo contradecían directamente la realidad de la vida en 
el parque. Linda Kane describió a personas que venían al parque, filmaban a la comunidad e “iban por ahí calumniando a todo el mundo”. 
Nicole Ward relató una versión especialmente traumática de esta experiencia a Los Angeles Times. Una vez, cuando LAHSA visitó su 
tienda, vinieron con una comitiva: una que empezó a atosigarla con preguntas. Asumiendo que esto formaba parte del protocolo como 
trabajadores de LAHSA, respondió a todas ellas con la esperanza de que al hacerlo le ayudaran a conseguir una vivienda y a obtener 
servicios. Les dio su nombre completo, les habló de sus experiencias personales con el uso de drogas y, cuando dos de sus amigos 
empezaron a pelearse, les explicó que eso ocurría a menudo, pero que siempre se reconciliaban. Semanas más tarde, tras leer un 
artículo en el que aparecían sus datos personales y fotografías de sus amigos peleándose, se dio cuenta de que todos esos trabajadores 
adicionales de LAHSA eran en realidad periodistas de Los Angeles Times. Además, las fotografías publicadas de sus amigos discutiendo 
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mostraban el parque como un lugar ruidoso y violento, en lugar de uno en el que la gente podía vivir en plenitud, lo que incluía resolver los 
conflictos. Dos personas que se pelean verbalmente dentro de sus casas no serían objeto de un artículo periodístico, después de todo, 
pero en el parque se convirtió en un talismán de la violencia. Sin embargo, lo que Los Angeles Times se negó a ver como violencia fue la 
publicación del nombre y la ubicación personal de Ward sin su consentimiento, lo que puso directamente en peligro su seguridad. Kane 
analizó este tipo de cobertura mediática como intencionada: los reporteros “mostraban todo lo malo en la cámara”, lo que “alimentaba 
el fuego de por qué el gobierno pensaba que debería quitar esto”. Los medios de comunicación presentaban al parque como violento y 
criminal y, por tanto, merecedor de la eliminación sistemática, la represión y el destierro. Estas representaciones negativas reflejan 
las opiniones del Estado: la práctica cotidiana de abolición en el parque convirtió a la comunidad en una amenaza para la ciudad al 
demostrar la posibilidad de vida fuera de sus modalidades carcelarias. 

Prefiguración: la historia del asentamiento en Echo Park Lake 

El parque como refugio 
La comunidad de personas sin vivienda en Echo Park Lake comenzó a crecer en septiembre de 2019. El barrio de Echo Park siempre ha 
sido el hogar de un pequeño grupo de personas sin vivienda, aunque antes de ese otoño había muy pocas tiendas de campaña repartidas 
por todo el parque. La infraestructura de Echo Park Lake ofrecía varios elementos clave que inicialmente la convertían en un lugar ideal 
para acampar. Quizás lo más importante es que el parque ofrecía acceso a baños públicos que estaban abiertos casi las 24 horas del 
día, acceso a lavabos y jaboneras, así como acceso a agua potable a través de bebederos. Cuando se busca una zona para acampar, 
tener estos tres elementos clave cerca es crucial para cualquiera que intente sobrevivir al aire libre. Durante este período, a medida que 
aumentaba el número de personas sin vivienda en el Distrito 13 del Ayuntamiento de Los Ángeles (CD 13) y en los distritos circundantes, 
los negocios que anteriormente ofrecían acceso a los baños públicos y agua (tales como tiendas de comestibles, restaurantes de comida 
rápida y gasolineras) cerraban sus puertas y exigían que se hicieran compras para poder utilizarlos. La posibilidad de acceder a estas 
necesidades básicas de supervivencia sin las molestias que encontraban en otros lugares fue lo que atrajo a las primeras oleadas de 
personas sin vivienda al lago. 

También durante este período, en otoño de 2019, los campamentos de toda la ciudad estaban siendo barridos brutalmente a diario 
debido a los cambiantes parámetros en el programa de barrido integral CARE+. Aunque el programa CARE/CARE+ se comercializó 
como una versión más humana de las limpiezas de campamentos en comparación con los modelos anteriores, a finales de 2019, las 
personas en los campamentos estaban siendo sometidas al mismo, y a menudo peor, tratamiento a manos de las fuerzas del orden y 
LA Sanitation. Los individuos que buscaron refugio en campamentos de mayor tamaño en el CD 13 se vieron obligados a mover todas 
sus pertenencias a muchas calles de los campamentos centrales semanalmente debido a las “limpiezas” programadas. Durante los 
barridos, los individuos en los campamentos tenían entre 15 y 30 minutos para trasladar todas sus posesiones terrenales a varias 
manzanas de la ciudad (a menudo incluso situadas a una milla) para que estuvieran fuera de la zona de limpieza asignada. Si una 
persona no podía trasladar todos sus objetos en el tiempo estipulado, la policía de Los Ángeles le mantenía fuera de la zona y todos sus 
objetos remanentes se tiraban a la basura o se almacenaban en un contenedor en Skid Row. Durante estos barridos, no era raro que 
LASAN confiscara y/o destruyera pertenencias personales fundamentales para la supervivencia, desde tiendas de campaña/ropa de 
cama, hasta alimentos, pasando por documentos personales como documentos para la identificación, tarjetas de la Seguridad Social y 
documentos pertinentes para conseguir una vivienda. 

Los barridos de CARE+ son un programa de la ciudad, e inicialmente sólo las calles y aceras públicas estaban sujetas a este tipo de 
barridos alrededor de los campamentos. Los parques, incluyendo Echo Park Lake, están bajo la jurisdicción de Parques y Recreación y 
Guarda parques y están regidos por LAMC 63.44. A medida que los habitantes de las zonas circundantes se agotaban cada vez más por 
tener que desplazarse semanalmente y se arriesgaban a perder sus pertenencias por permanecer en campamentos ubicados sobre las 
aceras, Echo Park Lake se convirtió en un albergue. Durante las operaciones CARE+ que se llevaron a cabo en las calles que rodean el 
perímetro del parque (Glendale Blvd., Park Ave., Echo Park Lake Ave. y Bellevue Ave.), LA Sanitation a menudo animó a las personas que 
estaban acampando en las aceras de los alrededores del parque a trasladarse a la zona cubierta por el pasto DENTRO del parque porque 
no tenían instrucciones para llevar a cabo las operaciones de limpieza en su interior.
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El albergue de emergencia del Centro Comunitario de Echo Park
En la semana previa al Día de Acción de Gracias de 2019, Los Ángeles se preparaba para una tormenta que traería consigo altos niveles 
de precipitación y bajas temperaturas como no se habían experimentado en la ciudad desde hacía años. Con casi todos los sitios de 
vivienda provisional y los albergues tradicionales al límite de su capacidad, los líderes del sector de servicios para personas sin vivienda 
se sintieron presionados para tomar algún tipo de acción para proteger de la tormenta inminente a la creciente población sin vivienda. 
La solución a la que llegó la Autoridad para los Servicios a Personas sin Vivienda de Los Ángeles (LAHSA) fue la de abrir varios albergues 
de emergencia para el invierno “emergentes” durante una semana, y encargar su gestión a personal voluntario de la agencia que 
no tuviera planes de vacaciones. Los locales improvisados debían actuar como una solución intermedia que proporcionara acceso a 
albergues poco restrictivos y a recursos de alimentación antes de la apertura de los albergues de invierno normales (cuya apertura 
estaba prevista para la semana siguiente). El LAHSA identificó varios albergues de invierno emergentes que podrían atender a cientos 
de miembros de la comunidad sin vivienda durante la semana de lluvias. Uno de los albergues de emergencia que se abrió durante esta 
semana fue el Centro Comunitario de Echo Park. 

Los albergues de invierno son una opción de refugio no permanente para las personas sin vivienda que ofrecen un catre/camastro para 
dormir durante los meses de invierno en Los Ángeles (generalmente funcionan desde finales de noviembre hasta abril de cada año). 
La mayoría de los albergues de invierno se abren en centros comunitarios o gimnasios donde se pueden instalar entre 20 y 150 catres 
en una sola habitación. Antes de la pandemia de COVID-19, los albergues de invierno requerían que las personas se registraran a las 5 
p.m. todos los días, y desalojaran el lugar a las 7 a.m. (a menos que estuviera lloviendo). Los catres se distribuían diariamente por orden 
de llegada, lo que generalmente significaba que las personas que querían quedarse en el albergue no podían salir de la zona si querían 
asegurarse de contar con una cama por la noche. Durante la pandemia de COVID-19, a las personas que participaban en los programas 
de albergues de invierno se les permitía (y a menudo se les exigía) permanecer en el lugar durante el día, lo que eliminaba gran parte 
del estrés de que la cama de uno fuera cedida a otra persona. Los albergues de invierno son un recurso inestimable para las personas 
sin vivienda, ya que son los recursos de alojamiento con menos barreras de entrada que existen. Esto significa que cualquier persona 
sin vivienda puede venir a reclamar una cama sin tener que pasar por ninguna evaluación, papeleo o lista de espera antes de entrar en 
el albergue. Si hay una cama disponible y una persona está presente cuando se asignan las camas, podrá entrar. Fuera del programa 
de alojamiento durante el invierno, puede ser extremadamente difícil ser colocado en un albergue debido a la escasez de camas. Las 
misiones en Skid Row son los únicos refugios que permiten a las personas entrar y buscar albergue si hay una cama disponible. El 
proceso para entrar en la mayoría de los programas de albergues de la ciudad y del condado requiere que una persona complete la 
laboriosa evaluación sobre el Índice de Vulnerabilidad-Herramienta de Ayuda para la Toma de Decisiones sobre la Prioridad de los 
Servicios (VI-SPDAT) para determinar la puntuación respecto a la severidad de la situación, y luego ser colocado en una lista de espera 
que puede durar entre dos semanas a seis meses, dependiendo de la puntuación obtenida en la evaluación. Entrar en un albergue, 
incluso en el de menor categoría, suele ser un proceso agotador y que requiere mucho tiempo. 

El día en que estaba prevista la apertura de los albergues de emergencia, los equipos de LASHA empezaron a realizar actividades 
de extensión a primera hora de la mañana para informar a las personas sin vivienda de la zona y proporcionarles transporte si lo 
necesitaban. Durante el día de trabajo programado, el personal de LAHSA se apresuró a preparar el gimnasio con catres al estilo militar 
y mantas; los catres, las mantas y un lugar cálido para permanecer durante la lluvia eran los únicos recursos garantizados que LAHSA 
podía proporcionar en un programa establecido mediante una planificación realizada con tan poco tiempo. Los equipos de LAHSA 
transportaron a las personas sin vivienda al centro comunitario durante todo el día. Como era una semana de vacaciones, algunos 
miembros del personal de LAHSA se marcharon a primera hora de la tarde, aunque muchos se quedaron para asegurarse de que sus 
clientes conseguían escapar de la lluvia y llegar al centro comunitario. 

El programa emergente del centro comunitario dependía únicamente del personal voluntario de LAHSA así como de First to Serve. 
Para las primeras horas de la noche del 27 de noviembre de 2019, Ashley Bennett, coautora de esta monografía y trabajadora asistencial 
de LAHSA en ese momento, tomó las riendas del albergue del Centro Comunitario de Echo Park debido a la falta de personal. Bennett 
comenzó a acercarse a las organizaciones comunitarias de la zona en busca de apoyo. Ella creía que la experiencia del albergue no 
debía ser sólo ofrecer un catre, una manta y un lugar cálido donde quedarse, sino una verdadera experiencia agradable para todas las 
personas que buscaban albergue ahí. Aquella noche, había 36 personas sin vivienda alojadas en el albergue y una lista de voluntarios 
dispuestos a hacer de las vacaciones de Acción de Gracias una experiencia agradable para todos los presentes en el albergue. El equipo 
de voluntarios dirigido por Bennett pudo crear rápidamente un albergue funcional. Esto incluía espacios en los que las personas sin 
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vivienda podían estar solas si el entorno de congregación les resultaba abrumador, y puestos de manualidades y juegos para realizar 
actividades colectivas. 

En las fases iniciales de planificación de los albergues de invierno, los responsables de LAHSA declararon que proporcionarían tres 
comidas al día en cada uno de ellos. Aunque los miembros del personal voluntario solicitaron a la dirección de LAHSA a lo largo de la 
semana que les proporcionasen un horario de entrega para poder informar a los residentes del albergue, la entrega de comidas fue 
esporádica y poco fiable. El primer día de funcionamiento del centro comunitario de Echo Park, Bennett empezó a hacer llamadas para 
pedir donaciones de comida caliente y café en las redes sociales, lo que fue amplificado por organizaciones comunitarias como 
Ktown for All, Street Watch LA y Ground Game LA. Por la tarde, el centro comunitario recibió numerosas donaciones de alimentos. 
Bennett recuerda lo siguiente: 

Hice una hoja de Google la primera noche y puse franjas horarias para el desayuno, la comida y la cena de los días siguientes y la envié a todos. 
La esperanza era que diferentes personas y organizaciones se inscribieran para llevar comida en esos horarios designados. Creo que sólo Melissa 
Acedera, de Polo’s Pantry, se apuntó a un turno. Eso fue estresante. A la mañana siguiente, nadie se había apuntado y pensé: “Dios mío, tengo 
30 personas aquí y no tenemos nada que darles de comer”. Aunque, efectivamente, a las 9 de la mañana vino una dulce señora que era sólo una 
vecina con sus hijos y trajo 20 envases con café para todos. Luego otra persona trajo pasteles y fruta. Luego la gente empezó a traer comidas 
típicas del Día de Acción de Gracias, con pavo, macarrones con queso, patatas y salsa, verduras y muchos postres. Me di cuenta de que íbamos a 
estar bien de comida. No hacía falta que nadie se apuntara; la gente seguía trayendo comida porque quería ayudar. 

El éxito del albergue emergente del Centro Comunitario de Echo Park puede atribuirse en gran medida a la naturaleza no carcelaria 
de la programación que tuvo lugar durante el funcionamiento del albergue. Existían normas básicas de limpieza y respeto hacia los 
demás participantes. Sin embargo, no se amenazaba con expulsar a los residentes por determinados comportamientos y, quizá lo más 
importante, no había toque de queda. Bennett señala la importancia de esto: 

La gente podía entrar y salir a su antojo. Teníamos un vigilante de seguridad en la puerta durante toda la noche por si llegaba alguien nuevo, y yo 
dormía en la habitación de atrás por si había algún problema que el personal voluntario nocturno como vigilante de seguridad de First to Serve no 
pudiera resolver. Sin embargo, no tuvimos ningún problema por la noche. Había algunas personas que se levantaban a fumar un cigarrillo o a dar un 
paseo a altas horas de la madrugada, aunque la mayoría de los residentes se quedaban dentro. No había reglas sobre las entradas y salidas, ni se 
amenazaba con perder la cama si se salía a una hora determinada. Uno de nuestros proyectos de manualidades era hacer placas de identificación 
para nuestras camas. Si te registrabas y obtenías una cama, esa cama era tuya y nadie tenía que preocuparse por perderla. Estar en un entorno 
de congregación puede ser estresante, y no siempre fue fácil. Aunque todo el personal voluntario quería que el espacio se sintiera lo más parecido 
posible a un hogar para todos los presentes. Los residentes del albergue también tenían acceso a las regaderas del centro comunitario durante 
todo el día, y estaban increíblemente agradecidos de poder tener todas las necesidades de higiene cubiertas en un solo lugar. 

La programación fue una parte importante del albergue del Centro Comunitario de Echo Park. Además de pedir comida y donaciones, 
Bennett también hizo un llamado a la comunidad para que vinieran y se ofrecieran como voluntarios para realizar actividades recreativas 
con las personas sin vivienda. A lo largo de la semana, la gente trajo juegos de mesa, barajas y material artístico, como libros para 
colorear, lápices de colores, pintura y lienzos. Varias personas también trajeron radios de baterías para que la gente pudiera escuchar 
música, y varios voluntarios trajeron sus computadoras portátiles para poder ver programas de Netflix con los participantes en pequeños 
grupos. En cualquier momento del día, las personas sin vivienda y los voluntarios pudieron participar en actividades divertidas en el 
albergue. Bennett reflexiona: 

Fue un momento realmente hermoso y festivo. Fue la primera vez que vi cómo podía ser un entorno de albergue holístico. Teníamos a las personas 
con y sin vivienda juntas en un mismo espacio, cuidando unas de otras, tratando de facilitar la alegría y la recuperación. No todos los momentos 
eran perfectos. Era un grupo grande de personas, y hubo algunas peleas y rupturas. Aunque cada una de esas situaciones se manejó con 
compasión, amor y cuidado. Aunque sólo estuvo abierto unos días, me enamoré de muchas de las personas que estaban allí. Nos convertimos en 
una familia. Nadie quería irse. Yo no quería irme. Me sentí como en casa, y creo que si realmente queremos acabar con las personas sin vivienda, 
así es como deberían sentirse todos los programas de vivienda. 

Terminación y el cierre: después del Centro Comunitario de Echo Park 
Apenas un par de días después de haber iniciado la operación del albergue, el sábado por la mañana, el personal voluntario del Centro 
Comunitario de Echo Park (EPCC) recibió la noticia de que el albergue cerraría al día siguiente y que se les pedía que se aseguraran de 
que todos los residentes desalojaran la propiedad antes de las 7 a.m. Con el pronóstico de lluvia para el día siguiente, Bennett se puso 



(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

83

en contacto con Kristy Lovich, una empleada y supervisora de LAHSA que dirigía el albergue emergente en Glassell Park, para tratar 
de elaborar una estrategia de apelación a la dirección de LAHSA para mantener los albergues abiertos. Lovich y Bennett se pusieron 
en contacto con el director de acceso y compromiso de LAHSA, Nathaniel VerGow, y le expusieron sus argumentos para prolongar el 
funcionamiento de los albergues improvisados. Argumentaron que la salida de los residentes de los albergues de vuelta a condiciones 
como las de lluvia sin ninguna ubicación alternativa de albergue no sólo era inhumana, sino que sería una gran ruptura de la confianza 
con docenas de los clientes sin vivienda que estaban muy claramente motivados para recibir un albergue. VerGow respondió que la 
“ciudad no está dispuesta a mantener ninguno de sus sitios abiertos más allá de las 7 de la mañana”, y que los albergues de invierno 
estarían disponibles en 14 lugares de la ciudad a partir de la noche siguiente. El albergue de invierno más cercano al Centro Comunitario 
de Echo Park sería la ubicación situada a 12 millas de distancia en Athens Park. 

Bennett y Lovich se negaron a aceptar las órdenes de sus superiores que les obligaban a desalojar a las personas sin vivienda de los 
albergues y devolverlas a la calle. Lovich siguió solicitando a la dirección de LAHSA que reconsiderara su decisión, y Bennett se puso 
en contacto con miembros de Ground Game LA para pedirles apoyo. La fundadora y organizadora de Ground Game LA, Jessica Salans, 
puso a Bennett en contacto con el Concejal del Distrito 11 de Los Ángeles, Mike Bonin. Una vez que Bonin se enteró del cierre de los 
albergues, se puso furioso. Informó a Bennett de que se pondría en contacto con la oficina del alcalde y con la dirección de la LAHSA 
para comunicarle su enfado por la situación y abogar por que los que buscaban albergue permanecieran en el interior. A las 8 de la 
tarde del sábado, tras un agotador día de negociaciones e incertidumbre, Bennett y Lovich fueron finalmente informados de un 
plan que permitiría a todos los residentes del albergue permanecer en el interior. Aunque el albergue del Centro Comunitario de Echo 
Park tendría que cerrar el domingo, el personal de First to Serve acordó abrir el albergue de invierno de Athens Park un día antes y dar 
prioridad a las camas de todos los residentes del Centro Comunitario de Echo Park. El domingo por la mañana, la Concejal Bonin dispuso 
que tres autobuses de la ciudad llevaran a los residentes del albergue del centro comunitario a la ubicación del albergue de invierno 
en Athens Park. Aunque en los días posteriores al cierre del albergue del Centro Comunitario de Echo Park, Bennett recibió numerosos 
informes de antiguos residentes sobre las malas condiciones de Athens Park. Bennett recuerda: 

Casi todos los días alguien me comunicaba que se iba de Athens [el albergue de invierno del centro comunitario de Park] porque el personal les 
había tratado mal, o porque no podían vivir teniendo que salir todos los días a las 7 de la mañana y sin saber nunca si iban a tener una cama por 
la noche, o porque se ponían enfermos por la comida, o porque se sentían tan lejos del lugar al que estaban acostumbrados. Era muy diferente 
del Centro Comunitario de Echo Park, y muchas personas pensaban que estarían mejor volviendo a las calles de una zona con la que estaban 
familiarizados antes que sentirse prisioneros en un lugar desconocido del sur de Los Ángeles. 

Figura 5-1. Captura de pantalla del correo electrónico enviado por el director de LAHSA, Nathaniel VerGow, en 
relación con el cierre de los albergues de invierno emergentes.

Nathaniel VerGow 
Para: Kristy    Cc: Victor, Lindsay

Lamentablemente, la Ciudad no está 
dispuesta a mantener ninguno de sus sitios 
abiertos más allá de las 7 am de mañana. 
Todos los albergues de invierno que 
abrirían mañana por la noche funcionarán 
como albergues de 14 horas, así que 
estarán cerrados durante el día. El contacto 
con el Ayuntamiento ha sido Amy Perkins 
en la oficina del alcalde. Su número de 
contacto es --------- pero creo que esto es 
una decisión de Recreación y Parques. 

Por favor, perdone cualquier error 
tipográfico ya que esto fue ....  
Enviado desde mi iPhone 
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Bennett se esforzó por mantenerse en contacto con todos los que se quedaron en el Centro Comunitario de Echo Park. En las dos 
semanas posteriores al cierre, calcula que alrededor de la mitad de los residentes que fueron a Athens Park habían regresado a la 
zona de Echo Park, y la mayoría de los que volvieron empezaron a acampar o siguieron haciéndolo en Echo Park Lake. Bennett recuerda 
haber efectuado labores de extensión en el parque en algunas ocasiones antes de que funcionara el albergue del Centro Comunitario de 
Echo Park, pero cuando las personas con las que se había relacionado empezaron a acampar de nuevo allí, trabajó para que su equipo 
de LAHSA visitara el parque varias veces a la semana para intentar que la gente tuviera una vivienda. Bennett explicó así la situación:

Me sentí realmente responsable con las personas que estaban en EPCC, y sentí que les había defraudado. En el EPCC vivíamos un ambiente 
hogareño tan bello y luego ellos tuvieron experiencias terribles en Athens, así que quise reparar eso para todos y cada uno de ellos ayudándoles 
a conseguir una vivienda. No había ningún recurso de reubicación disponible. Todos estaban en lista de espera por algo. Y entonces creo que 
la visión empezó a volverse clara para algunos de nosotros. Estamos todos aquí, nos preocupamos los unos por los otros, y hasta que podamos 
crear una comunidad con la sensación de “hogar” en el interior como la que teníamos en el EPCC, vamos a hacerlo al aire libre, aquí mismo, en 
el parque. 

La lucha por Echo Park Lake 

amenazas, mentiras y permisos de filmación
En enero de 2020, el campamento en Echo Park Lake había crecido hasta alcanzar unos 60 residentes. El jardín noroeste del parque, 
fácilmente visible desde la transitada intersección de Glendale Boulevard y Park Avenue, estaba lleno de coloridas tiendas de campaña 
de todos los tamaños. El creciente número de personas sin vivienda y la gran visibilidad del lugar hicieron que el parque se convirtiera 
en un objetivo prioritario para el acoso de las fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley. Los residentes empezaron a informar sobre 
el aumento de los enfrentamientos con la policía de Los Ángeles y los guardias del parque a principios del 2020. Los anteriores 
residentes del parque relataron numerosos casos en que la policía de Los Ángeles los despertaba entre la 1 y las 4 de la madrugada, y 
los agentes golpeaban con sus linternas sus tiendas de campaña de forma agresiva. La policía de Los Ángeles les decía enérgicamente 
que el parque estaba “cerrado” y que debían desalojar las instalaciones antes de la noche siguiente. Irene Joseph, antigua residente 
del parque, recuerda: “Era como una forma de tortura psicológica. Por fin me quedaba dormida, lo que a veces es muy difícil para una 

PONLE FIN AL DESALOJO MASIVO EN ECHO PARK 13 DE 
ENERO 

Parques y Recreación comenzará la primera fase de un desalojo 
masivo - más de 60 hermanos y hermanas sin vivienda - mañana 
en Echo Park. ¡Desplazar a toda una comunidad sin opciones de 
refugio NO ES LA RESPUESTA!

Como puedes ayudar: 

1. Preséntate mañana (1/13) en Echo Park Lake a las 7 de la 
mañana. Graba la operación.

2. ¡¡¡Llama a la oficina de Mitch O’Farrell!!! (213) 207-
3015 - Deja que él y su personal sepan que el tratamiento 
a nuestra población sin vivienda no se sostendrá. 
Necesitamos vivienda AHORA. **Exigimos que no haya 
desalojos hasta que se proporcionen suficientes albergues/
viviendas dentro del CD13 para todos nuestros hermanos y 
hermanas sin vivienda**.

Figura 5-2. Llamada a la Acción para el bloqueo del desalojo del 13 de enero de 2020. 12 de enero de 2020. Gráfico: Ashley Bennett.
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mujer que duerme al aire libre, y entonces me despertaba cuando un grupo de hombres con armas golpeaba mi tienda diciéndome que 
no podía estar allí. Era la mitad de la noche. No sé dónde esperaban que me fuera. No podía dormir después de eso”. 

La organización comunitaria Street Watch LA comenzó a reunirse con los residentes del parque con mayor regularidad a medida que los 
casos de acoso y abuso se hacían más habituales, y los residentes expresaron su deseo de informarse sobre sus derechos y opciones 
para contrarrestar las amenazas que se les hacían. El primer aviso oficial de desalojo en Echo Park Lake llegó la semana del 10 de 
enero de 2020. Los guardias del parque publicaron avisos en los alrededores del parque informando a los residentes de que todas las 
pertenencias deberían ser retiradas antes del 12 de enero para una “limpieza de la zona” exhaustiva que estaba prevista entre el 13 
y el 17 de enero. Durante la publicación de los avisos, los guardias informaron a los residentes que aunque la operación de “limpieza” 
terminaría el 17 de enero, los residentes no podrían seguir acampando allí ya que se iba a empezar a aplicar el toque de queda en el 
parque, y las restricciones de “prohibición para acampar” de acuerdo con la orden municipal, LAMC 63.44.

Figura 5-3. Carteles de protesta en Echo Park Lake. 13 de enero de 2020.

¿Dónde está la vivienda?
Los jóvenes que viven en @EchoPark 

importan 
#la vivienda es nuestro derecho

Más de 60 hermanos y hermanas 
sin vivienda viven hoy en día en @

EchoPark, ¿a dónde irán?

¡Llaves de casa no esposas! 
¡¡Servicios no barridos!!

¡¡Protege a nuestros vecinos!! 
No a los desalojos @EchoPark

Somos Humanos, Somos seres libres, 
tenemos dominio sobre todas las 

cosas, Desearía no tener que pedir 
un deseo.

https://codelibrary.amlegal.com/codes/los_angeles/latest/lamc/0-0-0-159459
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En ese momento, los residentes se enfrentaron a una situación imposible. Los guardas del parque les dijeron que tenían que desalojar 
el parque, mientras que miembros de LA Sanitation y de la policía de Los Ángeles realizaban simultáneamente operaciones CARE+ en 
las zonas circundantes y sancionaban a la gente por acampar en la calle. Muchos de los residentes de Echo Park Lake durante este 
tiempo estaban trabajando con el equipo HOPE West de LAHSA49, que incluía a Bennett, y estaban en listas de espera para entrar en 
A Bridge Home y otros programas de albergue. Aunque los albergues y programas temporales de toda la ciudad estaban al límite de 
su capacidad. Los residentes del campamento estaban cada vez más cansados de mantenerse en un constante estado de agitación 
mientras esperaban dichas ubicaciones. Gracias a los recursos que ofrecía el parque y a la comunidad que empezaron a construir allí, los 
residentes decidieron que era el momento de luchar y abogar por un lugar seguro donde existir a la intemperie mientras esperaban 
ubicaciones de vivienda. Así, los residentes del parque informaron a los activistas de Street Watch LA y Ground Game LA de que querían 
luchar contra la operación para el desalojo que estaba pendiente, y pidieron a los simpatizantes de la comunidad que salieran a protestar 
contra el desalojo permanente del parque el 13 de enero, día en que estaba previsto que comenzara la operación. La noche del 12 de 
enero se hizo un llamamiento a la acción en las redes sociales. 

En la mañana del 13 de enero, los activistas se unieron a los residentes del parque en los jardines del noroeste del parque a las 7 a.m. 
Los miembros de la comunidad con y sin vivienda se reunieron para hacer pancartas y elaborar estrategias sobre cómo formar un 
bloqueo alrededor de las tiendas de campaña de la gente a la llegada de los guardias del parque. Cuando aparecieron los guardias del 
parque, quedó claro que no habían seguido los canales adecuados para programar una limpieza exhaustiva del parque. Cuando llegó el 
inspector de cumplimiento medioambiental de LA Sanitation, que había sido enviado, dijo que se sentía incómodo llevando a cabo una 
operación en el parque, ya que éste caía bajo la jurisdicción del Departamento de Recreación y Parques de la ciudad de Los Ángeles. LA 
Sanitation sólo había recibido la orden de limpiar las calles de los alrededores del parque y no se le había informado acerca del deseo de 
los guardias del parque de que se limpiara todo el parque. A las 9 de la mañana, LA Sanitation se retiró del lugar y se disipó la amenaza 
de una limpieza integral de CARE+. A las 9:30 horas, los agentes de la policía de Los Ángeles que habían sido llamados para vigilar la 
protesta y el jefe de los guardias del parque, Joe Losorelli, mantuvieron una conversación con Bennett sobre la operación. La narrativa 

49 HOPE, o Alcance de los Sin Techo y Compromiso Proactivo (Homeless Outreach and Proactive Engagement), fue dirigido por la policía de Los 
Ángeles, con equipos equivalentes en LAHSA. La mayoría de los equipos HOPE se han convertido en equipos CARE+.

AVISO: LIMPIEZA DE LA ZONA

LA LIMPIEZA DE ESTE LUGAR COMENZARÁ  
EL 1/13 -17/2020 DE 7AM A 7 PM

POR FAVOR, RETIRE TODAS SUS PERTENENCIAS EN ESTA ZONA ANTES DE:  
1/12/2020

Los Bienes Personales no pueden ser almacenados 
en ningún Parque de la Ciudad de Los Ángeles o 
Parque de Playa de acuerdo con las Secciones del 
Código Municipal de Los Ángeles (LAMC) 63.44.(b)
(26)(f) y 63.44 (I)(13)(f) y cualquier Bien Personal 
almacenado en violación de estas Secciones del 
LAMC puede ser retirado por la Ciudad si no es 
retirado del Parque o Parque de Playa dentro 
de 24 horas. En la fecha y hora mencionadas 
anteriormente, los Bienes Personales almacenados 
en violación de la LAMC serán recolectados por la 
Ciudad, etiquetados, embolsados y depositados en 
el lugar donde las pertenencias fueron encontradas 
originalmente. Todos los demás artículos, incluidos 
los artículos voluminosos y los que supongan una 
amenaza inmediata para la salud o la seguridad 
del público, serán retirados y desechados 
inmediatamente.

DESCRIPCIÓN GENERAL DE LOS 
BIENES PERSONALES QUE DEBEN 
RETIRARSE

___________________________
___________________________
___________________________
___________________________
___________________________
___________________________
___________________________
___________________________
___________________________
___________________________
___________________________
___________________________
_________________________

LUGAR DE PUBLICACIÓN: ECHO PARK  
Guardias del parque de la ciudad de Los Ángeles

Figura 5-4. Aviso de limpieza/cierre de la zona colocado por los Guardaparques de Los Ángeles en Echo Park Lake. 12 de enero de 2020.
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cambió: no se trataba de una limpieza y desalojo integral de CARE+ ordenada por la ciudad, sino de una limpieza para la empresa Nike, 
que había solicitado un permiso para filmar en la zona y no quería que las tiendas de campaña estuvieran en el parque. 

En un vídeo grabado por un miembro de Ground Game LA, Bennett y los residentes de Echo Park Lake interrogan a Losorelli acerca de 
la limpieza integral del parque: 

Bennett: ECI Kevin dijo que no se trataba de una limpieza integral que le hubieran asignado. Los guardias del parque han estado publicando 
avisos y diciéndoles a los residentes durante toda la semana que se trata de una limpieza integral de CARE+ ordenada por la Ciudad, y que por 
eso tendrían que irse. 

Losorelli: En realidad se trata de un aviso de que el parque necesita ser limpiado debido a un equipo de filmación que tiene un permiso para filmar 
en la zona. Este permiso les permite estar en el lugar del 13 al 17. Van a filmar el 17, pero se instalarán aquí. Así que, las tiendas de campaña 
tienen que irse. 

Bennett: Bien, entonces, ¿cómo van a hacer cumplir eso? Porque ECI Kevin dijo...

Losorelli: Bueno, si no se van, vamos a quitarlos, porque Nike solicitó un permiso. Ellos pagaron por ello. Hace varias semanas que se está 
trabajando en ello. Es justo pues si [Nike] paga por usar el parque, [la gente en el parque] tiene que desalojarlo. 

Bennett: De acuerdo, lo entiendo. Yo trabajaba en el área de producción, así que sé lo que conlleva filmar en un lugar. La situación es que no 
se nos ha dado ninguna de esas informaciones. Hemos recibido información contradictoria de sus guardias toda la semana. Lo que los guardias 
han estado comunicando es que esto iba a ser un desalojo que duraría más allá del día 17. Hablé por teléfono con uno de los supervisores de los 
guardias del parque, y este dijo que el objetivo de este mes iba a ser el desalojo de todos. La información que hemos recibido de los guardas del 
parque, supongo, es que el día 17, cuando se permita a la gente volver al parque según este (aviso), las fuerzas del orden van a intervenir y todo 
el mundo tendrá que permanecer afuera del lugar.

Losorelli: Bueno, hay postes en todo el parque que dicen que no se permiten tiendas de campaña durante el día. Eso es en cualquier parque de 
la ciudad. Si vas a Griffith Park, Elysian Park, el sistema de la Ciudad no permite que haya tiendas de campaña en el parque. Los parques cierran 
a las 10:30 de la noche. Lo hacemos cumplir. Y si los parques están cerrados a las 10:30 de la noche, es para todos. No se le puede decir a este 
señor que no puede estar aquí después de las 10:30 de la noche, y luego permitir que esta persona esté aquí. Esto no es un sitio para acampar. 
Esto es un parque, y hemos estado recibiendo quejas al respecto. Así que eventualmente vamos a hacer que se cumpla.

Johndell (residente de Echo Park Lake): ¿De quién ha estado recibiendo quejas? 

Losorelli: De los ciudadanos que viven aquí, en el vecindario. Las quejas no se envían a ustedes. Permítame ser honesto con usted, ¿de acuerdo? 
Ustedes reciben mucho apoyo de los grupos de defensa de las personas sin vivienda, pero también hay mucha gente que no quiere tiendas de 
campaña en el parque. Y no deberían estar en el parque. Es un parque. 

Johndell: ¿Y si quitamos las tiendas de campaña durante el día? 

Losorelli: Bueno, ve allí y míralas en este momento. Se supone que deberían estar abajo...

Johndell: La única razón por la que no están abajo es por lo que está pasando aquí. Esa es la única razón por la que están arriba. 

Losorelli: Estoy aquí todos los días, señor. La semana pasada vi a un tipo fumando droga y...

Johndell: ¿Qué tiene que ver eso con nosotros? 

Bennett: Entonces, ¿esto se va a anunciar? ¿Vas a ir a decírselo a la gente en este momento? 

Losorelli: Iré a decírselo y a hacerles saber que nosotros no... que esto no fue obra nuestra. Básicamente, fue publicado por la ciudad porque se 
va a filmar

Bennett: De acuerdo, así que el día 17, cuando el rodaje haya terminado, o haya terminado, ¿se permitirá a la gente volver al parque?

Losorelli: Uh, eso realmente depende de... Tenemos algunas reuniones preparadas para tratar el tema aquí, y así no estoy seguro exactamente. 
Les diré que no pueden hacerlo. 

Sachin (organizador de la comunidad): ¿Qué reuniones? 

Losorelli: Es una reunión que tengo con la policía de Los Ángeles. No voy a revelar dónde va a ser esa reunión. Es una reunión confidencial. 

Tras la conversación con Losorelli, el grupo de residentes y organizadores se enfadó por el atroz cambio en la narrativa que acababan 
de presenciar. Los líderes del campamento decidieron que, dado que Losorelli, el jefe de los guardas del parque, acababa echando la 
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culpa del desalojo a la ciudad, los siguientes pasos debían ser marchar a la oficina del concejal Mitch O’Farrell (situada a una manzana 
al norte del parque), y exigir una reunión con él sobre el desalojo y la asignación de viviendas. El personal de O’Farrell no abrió las 
puertas a los residentes del campamento ni a los organizadores. La protesta terminó aproximadamente a las 12 p.m. Después de la 
protesta, el cuartel general de la policía de Los Ángeles tuiteó una respuesta a la protesta debido a la cobertura mediática que obtuvo, 
declarando: “Contrariamente a los informes de los medios de comunicación, no hubo una limpieza programada de Echo Park por parte 
de los guardaparques de Los Ángeles o el personal de la policía de Los Ángeles hoy. Sin embargo, Film LA emitió un permiso de filmación 
para el parque a finales de esta semana”. Como demuestran las numerosas publicaciones, los relatos de testigos presenciales y las 
imágenes de vídeo de los guardias del parque y de la policía de Los Ángeles, esto era mentira. 

Figura 5-5. Protesta frente a la oficina de Mitch O’Farrell. 13 de enero de 2020.

Figura 5-6. Tweet de @LAPDHQ sobre la protesta en Echo Park Lake. 13 de enero de 2020. 
Traducción: Contrario a lo que informan los medios de comunicación, hoy no se ha programado 
una limpieza de Echo Park por parte de los guardias de parque de Los Ángeles ni del personal 
de la policía de Los Ángeles. Sin embargo, FilmLA emitió un permiso de filmación para el parque 
a finales de esta semana.
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Figura 5-7. Carta de Park Pictures declarando que su filmación no se vería afectada por la acampada en Echo Park Lake, y que no estaban pidiendo a 
las autoridades que los trasladaran. 14 de enero de 2020.
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14 de enero de 2020 

Oficina del Concejal Mitch O’Farrell 
Departamento de Recreación y Parques de la Ciudad de Los Ángeles 
Oficina del Alcalde de Los Ángeles Eric Garcetti 
Departamento de Policía de Los Ángeles 

Asunto: Toma de fotografías en el parque / Permiso #F-160390

A quien corresponda: 

Park Pictures estará filmando un comercial de televisión en Echo Park los días 16, 17, 2020 (y posiblemente el 18 de 
enero). Nuestro lugar de rodaje son las pistas de tenis situadas en el 526 de Glendale Blvd, LA, CA 90026 y nuestra 
área de montaje está situada en el 1632 de Bellevue Avenue, LA, CA. Todas las actividades para montar las escenas y 
filmación se encuentran en el extremo sur de Echo Park. 

Sabemos que hay un grupo de residentes sin vivienda ubicados en el área de Echo Park Lake cerca de Park Avenue & 
Glendale Blvd (Extremo Norte). 

Park Pictures quiere confirmar que este grupo de residentes sin vivienda y su presencia no tendrá ningún impacto en 
nuestras actividades de filmación, ya que estamos ubicados en una zona completamente diferente del parque. Park 
Pictures no necesita que se muevan, ni estamos pidiendo a las autoridades de la ciudad que los desalojen. 

No dude en ponerse en contacto con nuestra oficina si tiene alguna pregunta o preocupación.

Saludos,
------
Cc:
Film LA
Ground Game LA
SELAH

Traducción de Figura 5-7
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Al día siguiente de la protesta, los organizadores de Street Watch LA y Ground Game LA fueron informados de que Juan Fregoso, el 
delegado para Echo Park de la oficina del concejal Mitch O’Farrell, dijo a una fuente que la oficina estaba planeando programar un 
barrido para la mañana siguiente “debido al permiso de filmación”. Los organizadores se pusieron en contacto con colegas de la industria 
del entretenimiento y rápidamente se enteraron de que el permiso de filmación no había sido adquirido por Nike, sino por la organización 
sin ánimo de lucro FilmLA para la productora Park Pictures. A través de una conexión personal, John Motter, miembro fundador de 
Ground Game LA, se puso en contacto con el jefe de producción para el rodaje en cuestión. En la tarde del 14 de enero de 2020, el jefe 
de producción de Park Pictures emitió un memorándum en el que aclaraba la ubicación de la filmación y la postura de la empresa sobre 
el campamento: 

Sabemos que hay un grupo de residentes sin vivienda situados en la zona de Echo Park Lake, cerca de Park Avenue y Glendale Blvd (North End). 
Park Pictures quiere confirmar que este grupo de residentes sin vivienda y su presencia no afectará de ninguna manera nuestras actividades 
de filmación ya que estamos ubicados en un área completamente diferente del parque. Park Pictures no necesita que se trasladen, ni estamos 
pidiendo a las autoridades de la ciudad que los retiren. 

La nota se envió a la oficina de Mitch O’Farrell, al Departamento de Recreación y Parques de la Ciudad de Los Ángeles, a la Oficina del 
Alcalde y a la Policía de Los Ángeles. Con el permiso de la productora, Ground Game LA publicó una versión redactada del comunicado 
en las páginas de Facebook e Instagram de la organización. Al cabo de una hora de su publicación, el post fue retirado de ambas 
plataformas por estar marcado como “spam”. Desde las amenazas y la eventual retractación del desalojo, pasando por la falsa afirmación 
de que era necesario desalojar la zona debido a un permiso de filmación obtenido por Nike, hasta la revelación de que la productora que 
había solicitado realmente el permiso no filmaría en ningún lugar cercano al campamento y no tenía ningún deseo de que se desalojara 
a las personas sin vivienda, los que habían estado siguiendo la historia fueron testigos de la red de mentiras que las fuerzas del orden 
habían estado tejiendo en un intento de desalojar el campamento. Estaba claro que se estaba llevando a cabo un esfuerzo masivo 
y coordinado para desalojar el campamento por cualquier medio y para apaciguar a los electores con vivienda que habían presentado 
quejas.

La lucha por permanecer 
En las semanas siguientes a la protesta del 13 de enero de 2020, las personas sin vivienda del Echo Park Lake empezaron a dar grandes 
pasos para desarrollar un colectivo comunitario cohesionado y solidario. La lucha por permanecer en el parque con una amenaza 
pendiente de desalojo unió a los residentes del parque. Junto con el crecimiento positivo de la comunidad, llegó la oscuridad y la 
agitación derivadas por las represalias de los guardias del parque, la policía de Los Ángeles y la oficina del Concejal O’Farrell por la 
vergüenza que supuso su engañoso intento de desalojo. La policía de Los Ángeles y los guardias del parque siguieron haciendo rondas 
en mitad de la noche. Siguieron sacudiendo las tiendas y diciendo con fuerza a los residentes del parque que éste había cerrado y que 
si no desalojaban el parque antes de las 10:30 p.m. de la noche siguiente se arriesgarían a ser citados o arrestados por violar la LAMC 
63.44. Aunque estas amenazas eran en gran medida infundadas, un pequeño grupo de personas se cansó mucho de que les despertaran 
en mitad de la noche, por lo que tomaron la decisión de trasladarse a las aceras que rodean el parque para evitar estas molestias 
nocturnas. El 21 de enero de 2020, los guardias del parque detuvieron a dos personas sin vivienda, Omar Dawson y Eddy Price, por 
fumar marihuana en el parque. Dawson y Price no estaban fumando cuando fueron detenidos. Dawson había sido visto por un guardia 
del parque fumando ese mismo día, y estos últimos dijeron que habían visto una foto de Price fumando en el parque. Fumar marihuana 
en Echo Park Lake no es algo extraño y, desde luego, no es una actividad en la que sólo participen las personas sin vivienda. Estaba claro 
que los guardias del parque apuntaban a Dawson, que se había convertido en el líder del campamento. 

La lucha por permanecer también se intensificó por todo Los Ángeles. En la semana siguiente a la protesta del 13 de enero de 2020 
en Echo Park Lake, la ciudad anunció importantes cambios en su protocolo sobre los barridos de campamentos CARE/CARE+. El 
cambio en la programación, esbozado en un informe interdepartamental del 21 de enero de 2020 de la ciudad de Los Ángeles, cambió 
el poder de despliegue de los equipos CARE/CARE+ de LAHSA y el Centro Unificado de Respuesta a las personas sin vivienda (UHRC) 
a las oficinas de la ciudad. El papel de la policía de Los Ángeles en las operaciones de barrido se amplió con el despliegue de agentes 
de la policía de Los Ángeles para actividades de extensión y participación proactiva (HOPE) junto con los equipos CARE a “sitios con 
historias documentadas respecto la intensificación de actos y comportamientos agresivos o de confrontación”. Esto supuso un cambio 
significativo en el papel de la policía en el programa CARE/CARE+. Desde el inicio del programa, la policía de Los Ángeles no podía estar 
presente en los barridos y sólo se convertía en parte de la operación si era llamada por LA Sanitation. 

http://clkrep.lacity.org/onlinedocs/2019/19-0600-S89_rpt_BOS_01-17-2020.pdf
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En lugares como Echo Park Lake, el cambio de política dio permiso explícito a la policía de Los Ángeles y a LA Sanitation para llevar 
a cabo operaciones de limpieza en zonas que antes eran jurisdicción del Departamento de Ocio y Parques: “LASAN y la policía de Los 
Ángeles conducirán las operaciones en propiedades de la ciudad que pertenezcan o sean operadas por el Departamento de Ocio y 
Parques (RAP), y los equipos operativos del RAP ya no serán necesarios en el lugar, lo que garantizará una mayor cobertura para los 
parques de toda la ciudad gracias a la coordinación interdepartamental”. A partir de ahora, las operaciones CARE+ podrán realizarse 
oficialmente en los parques, y el barrido del Echo Park Lake se hizo inminente. A las pocas horas de publicarse el informe, aparecieron 
anuncios de una limpieza integral de CARE+ en Echo Park Lake para el 24 de enero de 2020. 

Los residentes del parque y los organizadores comunitarios también comenzaron a desarrollar una estrategia de defensa del parque. 
Esperaban que la operación programada para el 24 de enero fuera un intento de desalojo más organizado, calculado y brutal a los 
ocurridos anteriormente. Todos estaban de acuerdo en que, para tener una oportunidad de detener el barrido y el desalojo, tendría 
que haber una participación masiva para defender a las personas sin vivienda del parque. El 22 de enero, Street Watch LA publicó un 
llamamiento para que la gente se presentara en el parque la mañana del 24 de enero para ayudar a defender a la comunidad de Echo 
Park Lake. Los detalles de la acción se difundieron ampliamente por organizaciones de apoyo, como Ground Game LA, Ktown for All, 
SELAH Neighborhood Homeless Coalition y muchas otras.

Si bien la participación presencial en el parque era de suma importancia, los residentes del parque y los organizadores comprendían que 
los mensajes relacionados con las acciones, las experiencias y demandas de los residentes del parque necesitaban ser explícitamente 
claros. De este modo, el público en general comprendería la situación y los motivos por los que era necesario actuar. En la noche del 
23 de enero, los residentes sin vivienda del parque hicieron pública una carta dirigida a Mitch O’Farrell, en la que le pedían de 
forma honesta y exhaustiva que detuviera el proceso de desalojo, se reuniera con la comunidad y trabajara con ella para encontrar 
soluciones de vivienda. La carta incluía lo siguiente: 

Nosotros, las personas sin vivienda de Echo Park Lake, nos dirigimos a usted como sus electores y como seres humanos para expresarle nuestro 
temor, nuestro dolor y nuestra rabia en relación con el grave acoso y la persecución que hemos sentido a manos de las fuerzas encargadas y de 
los empleados de la ciudad durante los últimos tres meses. Hemos construido una COMUNIDAD en este lago que ahora se compone de más de 60 
personas, y nos enfrentamos a la amenaza de desalojo y de ser desplazados de nuestra comunidad, la familia que hemos construido aquí todos los 
días, y estamos devastados.... No hemos terminado sin vivienda por elección, ni queremos quedarnos en la calle para siempre. En este momento 
no hay ninguna opción viable de albergue dentro o cerca del CD 13 para todos nosotros. Muchos de nosotros hemos intentado entrar en el sistema 

Figura 5-8. Residentes de Echo Park Lake detenidos por los guardias de parque 
por fumar. 24 de enero de 2020. Foto: Instagram @streetwatchla.

https://knock-la.com/dear-mitch-dont-evict-us-8ed407d86f70/
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de albergues en otros lugares, y no nos sentimos seguros ni cómodos volviendo a esos lugares. Muchos de nosotros tenemos vales de la sección 
8, muchos de nosotros estamos en listas de espera de 2-3 años para los programas que podrían conducir a una vivienda de apoyo permanente. 
Pero lo que necesitamos y lo que deseamos es crear una solución dentro de este distrito de la ciudad, nuestro hogar... 

Antes de que usted responda, o tome cualquier acción contra nosotros, por favor venga y conozca a nuestra comunidad y discuta este asunto 
primero con nosotros.... 

Atentamente, Sus constituyentes de Echo Park Lake

También esa noche, los organizadores de la comunidad trabajaron con los residentes del campamento para asegurarse de que todos 
se sentían cómodos con el plan de acción previsto para el día siguiente. La mayoría de los residentes del campamento estaban 
preparados para permanecer en el parque y enfrentarse a LA Sanitation y a la policía de Los Ángeles, incluso si eso significaba perder 
sus pertenencias personales o sufrir un castigo en forma de multa o arresto. Los residentes que estaban alarmados por permanecer 
en el parque recibieron ayuda para trasladar sus tiendas y objetos personales a las calles de la ciudad que rodean el parque, donde no 
correrían peligro durante la operación. Los organizadores y los miembros de la comunidad que no estaban presentes en el parque la 
noche anterior a la redada trabajaron para hacer circular la carta de los residentes de Echo Park Lake en las redes sociales, elaboraron 
una petición para apoyar a la comunidad sin vivienda en Echo Park Lake a través de Change.org e hicieron llamamientos personales al 
Concejal O’Farrell por teléfono y correo electrónico para exigirle que detuviera este desalojo. 

Alrededor de las 6:30 de la mañana del 24 de enero de 2020, activistas, organizadores, observadores legales del Gremio Nacional de 
Abogados de Los Ángeles (NLG-LA) y la prensa comenzaron a aparecer para recibir a los residentes del parque en los jardines en la 
zona norte. Se trajo desayuno para los residentes y se sirvió en mesas en el centro del campamento. El plan del día era celebrar una 
conferencia de prensa con los residentes designados del campamento a las 7:30 a.m. y luego adoptar una posición defensiva formando 
una barrera humana entre el campamento y el equipo y el personal de LA Sanitation. Jed Parriott, organizador de Echo Park Lake desde 
hace mucho tiempo y miembro fundador de Street Watch LA, y Ashley Bennett, miembro fundador de Ground Game LA, que asistieron 
a la protesta fuera del horario de trabajo de LAHSA como partidarios de la comunidad de Echo Park Lake, fueron los enlaces designados 
para la protesta. Coordinaron la protesta con el apoyo de los residentes del campamento Ayman Ahmed y Davon Brown. LA Sanitation, 
la policía de Los Ángeles y los guardias de parque empezaron a llegar al parque a las 7 de la mañana. Los organizadores y los residentes 
del parque decidieron empezar la rueda de prensa con anticipación para que los activistas tuvieran tiempo de ponerse en posición 
de defensa antes de que empezara la operación. Los residentes de los campamentos se alternaron para acercarse al micrófono ante 

Figura 5-9. Llamada a la Acción para la Defensa del Desalojo y Barrido de Echo Park Lake. Publicado el 22 de enero de 2020. Gráfico: @
streetwatchla. Traducción: Todos afuera: Defiende a los residentes de Echo Park del desalojo. ¿El parque de quién? ¡Nuestro Parque!

https://www.change.org/p/los-angeles-city-council-support-unhoused-residents-echo-park-lake


(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

94

la línea de prensa. Compartieron las historias de cómo se convirtieron en personas sin vivienda, explicaron las penas y tribulaciones 
para intentar conseguir alojamiento y expresaron cómo la comunidad del parque se había convertido en un albergue para ellos. Tras el 
discurso, Ahmed y Bennett colocaron a los activistas y organizadores en torno al perímetro de los jardines del norte. 

Poco después de que se estableciera el perímetro de bloqueo alrededor del campamento, LA Sanitation y Parques y Recreación 
intentaron comenzar la operación de limpieza introduciendo un camión de Parques y Recreación en el parque por la acera a la izquierda 
de donde se había establecido el perímetro de la protesta. Bennett gritó a los manifestantes que se desplazaran desde la línea de 
Glendale Boulevard hasta la acera por la que entraba el camión y que organizaran una concentración sentados. La maniobra tuvo éxito, 
y el camión se vio obligado a retroceder fuera del parque para asegurarse de que ninguno de los manifestantes sentados sufriera 
daños. La formación del bloqueo cambió entonces: los manifestantes pasaron de estar de pie alrededor del perímetro del campamento 
a sentarse en filas en todos los posibles puntos de entrada a la acera. Ahmed no tardó en darse cuenta de que la nueva formación dejaba 
partes del campamento vulnerables y empezó a asignar a personas que no estaban en la primera línea del bloqueo de la acera para que 
se mantuvieran a la espera y defendieran tiendas de campaña específicas en el campamento. 

Con todos los posibles puntos de entrada al campamento bloqueados y con las tiendas de campaña defendidas, LA Sanitation, los 
guardias del parque y la policía de Los Ángeles se vieron obligados a entablar negociaciones con las personas de enlace y los residentes 
del campamento. Los residentes del parque y los manifestantes discutieron airadamente con el personal de la ciudad, presionándoles 
para que respondieran a dónde se dirigiría la gente en caso de ser desalojada del parque, en donde se encontraba el Concejal Mitch 
O’Farrell y por qué éste no estaba dispuesto a reunirse con el campamento para trabajar colectivamente en la búsqueda de soluciones. 
Durante el enfrentamiento entre los manifestantes y el personal, Bennett y Parriott hablaron con los CTI, los oficiales de alto rango de 
la policía de Los Ángeles y el jefe de los guardias del parque, Losorelli, sobre la cancelación de la operación. El director asociado de 
Acceso y Participación de LAHSA, Victor Hinderletter, entró en medio de las negociaciones. Hinderletter le preguntó a Bennett si estaba 

Figura 5-10. Estrategia de bloqueo. 24 de enero de 2020. Foto: 
Ashley Bennett.
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de acuerdo en dejar que Parriott se hiciera cargo de las negociaciones de la protesta, porque temía cuáles serían las ramificaciones 
en LAHSA si ella continuaba en el lugar. Bennett aceptó abandonar la protesta y Parriott se convirtió en el único enlace que negociaba 
de parte de los que protestaban. Tras casi dos horas de protesta y negociaciones, los funcionarios de mayor rango presentes tomaron 
la decisión de suspender la limpieza integral y el desalojo. LA Sanitation y Parques y Recreación enviaron un puñado de trabajadores 
para recoger la basura de los alrededores del campamento y los manifestantes lo permitieron mientras permanecían en una posición 
defensiva alrededor de las tiendas de campaña. Durante las negociaciones, Parriott consiguió negociar una reunión entre oficiales de 
alto rango de la policía de Los Ángeles, el fiscal de la ciudad y los residentes del campamento Davon Brown y Ayman Ahmed. Después de 
que la policía de Los Ángeles y el personal municipal empezaran a desalojar la zona, los residentes del campamento y los manifestantes 
celebraron el éxito del bloqueo y marcharon triunfalmente desde el parque hasta la oficina del Concejal O’Farrell con la esperanza de que 
estuviera dispuesto a reunirse con ellos. Cuando los residentes del campamento llegaron a la oficina y solicitaron una reunión, O’Farrell 
se negó. 

Las consecuencias del bloqueo del 24 de enero de 2020
Inmediatamente después del exitoso bloqueo del 24 de enero de 2020, el comandante de la policía de Los Ángeles Vito Palazzolo llegó 
a Echo Park Lake para hablar con las personas sin vivienda. Ayman Ahmed y Davon Brown entablaron una conversación con Palazzolo 
junto con Jed Parriott de Street Watch LA y Kath Rogers de NLG-LA. También estuvo presente Emily Alpert Reyes, de Los Angeles Times. 
Después de que Ahmed transmitiera las demandas de la comunidad para detener los intentos de desplazamiento y para reunirse con el 
Concejal O’Farrell, Palazzolo dijo que la policía de Los Ángeles sólo puede hacer cumplir las leyes, no cambiarlas. Se ofreció a celebrar 
una reunión formal con los miembros de la comunidad para continuar la conversación. Ahmed y Brown consultaron a los residentes de 
los campamentos, quienes decidieron colectivamente que una reunión con Palazzolo podría ser útil en varios sentidos: podría mostrar a 
la ciudad que los residentes de los campamentos tomaban en serio el entablar un diálogo formal y también podría presionar al Concejal 
O’Farrell para que celebrara una reunión con los residentes. Se fijó una reunión para el 28 de enero de 2020. 

El lugar de la reunión fue el segundo piso del antiguo parque de bomberos de Angelino Heights. Allí, Ahmed y Brown representaron a 
los residentes del campamento, con Parriott y Jorge González de NLG-LA uniéndose para proporcionar apoyo. Ahmed y Brown dieron 
un testimonio personal de sus experiencias como personas sin vivienda, de cómo llegaron a convertirse en personas sin vivienda, y 
de lo perjudicial que había sido la policía para ellos, además de transmitir sus demandas. El comandante Palazzolo de la policía de 
Los Ángeles respondió diciendo: “Comprendemos esta crisis. Yo solía patrullar Skid Row durante años” y “sabemos que la policía no 
es la solución”. Continuó diciendo que ellos no tenían poder para cambiar las disposiciones legales, sólo la ciudad. Ahmed y Brown 
pidieron que la policía de Los Ángeles no aplicara, amenazara o intimidara a los residentes del parque hasta que pudieran conseguir una 
reunión con O’Farrell. El capitán Alfonso López replicó: “¿Accederán a retirar sus tiendas durante el día?”. Ahmed y Brown preguntaron: 
“ ¿Realmente detendrán la ejecución si retiramos las tiendas de campaña durante el día?”. Palazzalo respondió que no podían garantizar 
que no aplicarían la ordenanza, pero añadió: “Si salen del parque y se van a una acera de la ciudad, pueden tener su tienda montada 
todo el día. Es la ordenanza del parque la que prohíbe tener tiendas de campaña durante el día”. Parriott respondió inmediatamente: “En 
realidad, comandante Palazzolo, está usted equivocado. La LAMC 56.11 establece que las tiendas de campaña están prohibidas desde 
las 6 de la mañana hasta las 9 de la noche en todas las aceras de la ciudad, y hemos visto cómo esto se hace cumplir muchas veces.” A 
continuación, Palazzolo se encogió torpemente de hombros: “ Oh, vaya, supongo que tienes razón”. Con eso, la reunión terminó. 

Mientras tanto, el Concejal O’Farrell no había respondido, ni siquiera admitido, la carta de las personas sin vivienda en Echo Park 
Lake. Entre enero y marzo de 2020, la comunidad hizo numerosas peticiones sin respuesta para reunirse con él. Junto con la carta de 
la comunidad sin vivienda en general, cuatro residentes del campamento llamados Jordan, Jasmine, Lloyd y Bobby también adjuntaron 
cartas personales al Concejal O’Farrell documentando sus experiencias personales al tratar de obtener una vivienda, y pidieron la 
oportunidad de reunirse. La funcionaria de O’Farrell, Jeanne Min, respondió así 

Estimados Jordan, Jasmine, Lloyd y Bobby: 

El Concejal ha recibido su carta y me ha pedido que responda en su nombre. 

Gracias por compartir sus historias. Les animamos a ustedes y a cualquier otro constituyente que necesite ayuda con la vivienda a que se pongan 
en contacto con mi oficina al (213) 207-3015 con el nombre y número de teléfono de su asistente social de LAHSA para que podamos programar 
una cita para ayudar a agilizar sus casos. 

https://codelibrary.amlegal.com/codes/los_angeles/latest/lamc/0-0-0-138386
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El grupo respondió al correo electrónico que Ashley Bennett era la asistente social de LAHSA que los representaba a ellos y a otros 
miembros de la COMUNIDAD que habían redactado la carta colectiva. El grupo compartió la información de contacto de Bennett 
y declaró que estaban deseando programar una cita. No hubo más comunicación de la oficina de O’Farrell después de este correo 
electrónico de respuesta. Bennett fue despedida de LAHSA apenas una semana después por orden del Concejal O’Farrell. 

El lunes siguiente a la protesta en Echo Park Lake, Bennett fue convocada a una reunión privada con el director asociado de Acceso y 
Participación de LAHSA, Victor Hinderliter, y su supervisor directo, Peter Motta. Durante la reunión, Hinderliter reveló a Bennett que 
O’Farrell había llamado a la entonces directora interina de LAHSA, Heidi Marston, y que estaba muy enfadada porque un empleado de 
LAHSA estaba “instigando hacia el anarquismo” en Echo Park Lake. Hinderliter expresó a Bennett que tanto él como el resto del personal 
directivo de LAHSA estaban especialmente preocupados por esta queja porque O’Farrell era el jefe del Comité de Pobreza y Personas sin 
Vivienda de la ciudad de Los Ángeles en ese momento y, por lo tanto, era el responsable directo de la aprobación del financiamiento de 
un gran número de programas de LAHSA. Hinderliter informó a Bennett de que, debido a la reclamación, ella ya no podría llevar a cabo 
actividades de extensión en el Distrito 13 de la ciudad. Además, se organizaría una reunión de investigación en relación con el incidente, 
aunque Hinderliter no creía que el resultado pudiera ser algo más que una simple advertencia. Animó a Bennett a que se pusiera en 
contacto con su representante del sindicato SEIU para que la apoyara y la orientara sobre cómo proceder. Después de la reunión, 
Bennett continuó con su rutina de trabajo sin ninguna información sobre cuándo o dónde se celebraría la reunión sobre la investigación. 

El lunes de la siguiente semana, Motta le dijo a Bennett que no acudiera al trabajo porque Hinderliter tenía que hablar con ella. Cuando 
Hinderliter llegó a la oficina una hora más tarde, informó a Bennett que la reunión de investigación tendría lugar aquella misma mañana. 
La representación sindical de Bennett no estaba disponible para asistir a la reunión con tan escaso aviso y pidió a Bennett que solicitara 
el aplazamiento de la reunión. Cuando Bennett hizo la petición, Hinderliter le dijo a Bennett que el personal directivo no consideraba 
necesario que un representante del sindicato estuviera presente en la reunión, porque “sólo necesitaban compartir un poco de 
información con ella.” Hinderliter y Motta acompañaron a Bennett al lugar de la reunión para la investigación, donde estaban presentes 
varios miembros de la dirección de LAHSA y del personal de recursos humanos. Se invitó a Bennett a sentarse, y el director de recursos 
humanos le informó de que su empleo quedaba rescindido con efecto inmediato. Hinderliter añadió que el motivo del despido estaba 
relacionado con la conversación que habían mantenido la semana anterior y que la agencia había decidido que su empleo allí “no era una 
buena opción”. Los miembros de recursos humanos confiscaron el material de trabajo de Bennett y la acompañaron fuera del edificio. 
Bennett estaba devastada por el despido y documentó su respuesta en una carta abierta a Mitch O’Farrell titulada “Querido Mitch, no 
puedes despedir a todo un movimiento”.

aspersores, macanas y las esposas
En las semanas que siguieron al bloqueo del 24 de enero de 2020, la tensión entre los residentes del parque y las fuerzas encargadas 
siguió aumentando. Los guardias del parque y la policía de Los Ángeles trabajaron con diligencia para hacer la vida en el parque lo más 
desagradable posible para los residentes. La policía de Los Ángeles siguió visitando el campamento a horas comprendidas entre las 
12 y las 4 de la mañana y empezó a decir a los residentes que si dormían en el parque se arriesgaban a ser citados o arrestados. Los 
guardias del parque comenzaron a hacer lo mismo durante el día. El Departamento de Parques y Recreación de Los Ángeles empezó a 
encender los aspersores durante horas aleatorias del día y la noche en las zonas del parque donde había tiendas de campaña. Para los 
residentes del parque, fue una época de constante temor e incertidumbre. También hubo casos en los que los residentes del parque 
fueron detenidos (aunque no arrestados) por tener sus tiendas de campaña levantadas durante el día. 

A pesar del caos, el acoso y la agitación que sufrió el campamento a manos de las autoridades, los vínculos entre los organizadores de 
la comunidad y los residentes del campamento siguieron creciendo y fortaleciéndose. Street Watch LA siguió organizando reuniones 
todos los sábados en el parque. Las reuniones incluían cursos de formación “Conoce tus derechos”, en los que se informaba a los 
residentes del parque y a los organizadores comunitarios sobre la historia de la criminalización en Los Ángeles, las diversas victorias 
legales que habían conseguido las personas sin vivienda en Los Ángeles, su derecho a filmar a la policía, qué decir en caso de que los 
policías vinieran a acosar a los residentes, cómo ofrecer apoyo en la cárcel y los riesgos que implica luchar contra las autoridades a 
cargo. Las horas posteriores a cada reunión fueron un momento de alegría, celebración y amistad en medio de una época sombría y 
caótica. Los miembros de la comunidad de Echo Park, tanto los que estaban alojados como los que no, esperaban con impaciencia 
este momento cada semana y pasaban las horas de la tarde y las primeras horas de la noche comiendo juntos, riendo juntos, bailando, 
cantando, creando arte y llegando a conocerse a un nivel mucho más profundo. 

https://knock-la.com/dear-mitch-ofarrell-you-can-t-fire-a-movement-5d3c027a8a93/
https://knock-la.com/dear-mitch-ofarrell-you-can-t-fire-a-movement-5d3c027a8a93/
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El 3 de febrero de 2020, el capitán de la policía de Los Ángeles, Alfonso López, visitó el parque por primera vez desde la protesta del 
24 de enero. El capitán López se acercó a Davon Brown y le preguntó: “¿Por qué tienen las tiendas de campaña instaladas durante el 
día? Pensé que estábamos de acuerdo en que las quitarían durante el día”. A continuación, informó a Brown y a otros miembros de 
la comunidad que se encontraban en la zona que, si no abandonaban el parque antes de las 10 de la noche, los guardias del parque 
y la policía de Los Ángeles expedirían multas y efectuarían detenciones por estar acampados en el parque. Los organizadores de la 
comunidad y los residentes del parque decidieron rápidamente organizar un evento en el parque esa noche en el que los miembros con 
vivienda acamparían con los miembros de la comunidad sin vivienda y se arriesgarían a ser citados y arrestados junto con ellos. Más de 
50 organizadores y activistas de Street Watch LA, Ground Game LA, SELAH Neighborhood Homeless Coalition y Ktown for All acudieron 
y acamparon en el parque con los residentes sin vivienda esa noche. La policía de Los Ángeles llegó brevemente al lugar, aunque al 
observar el número de miembros de la comunidad alojados que acampaban con los residentes sin vivienda se marchó rápidamente 
del lugar. Después de que los miembros de la comunidad alojados se marcharan, los guardias del parque llegaron al día siguiente, 
el 4 de febrero, y publicaron avisos en los que se informaba a los residentes del parque de que el 5 de febrero se llevaría a cabo un 
gran barrido y de que tenían que abandonar el parque antes de las 9:30 horas de ese día. Las organizaciones comunitarias publicaron 
inmediatamente un llamamiento a la defensa contra el barrido. En la mañana del 5 de febrero, la policía de Los Ángeles, los guardias 
del parque y LA Sanitation entraron en el parque con fuerza. Posiblemente debido a la poca anticipación, acudieron menos miembros 
de la comunidad en señal de apoyo, aunque consiguieron que no se destruyera ninguna tienda de campaña o propiedad personal en el 

Figura 5-11. Volante del evento para la comida comunitaria en Echo Park Lake. 1 de febrero de 2020. 
Gráfico: @streetwatchla.

Figura 5-12. Residentes con y sin vivienda y organizadores en el evento “Pitchin in the Park”. Febrero 
1, 2020. Foto: Ashley Bennett.
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parque. LA Sanitation redujo la operación de limpieza integral a una “limpieza superficial”, sólo recogieron la basura y no exigieron a 
ningún residente que se desplazara. Un empleado de Recreación y Parques informó a un residente, una vez finalizada la operación, que 
LA Sanitation, los guardias del parque y la policía de Los Ángeles tenían la intención de seguir programando barridos exhaustivos todos 
los miércoles hasta que pudieran expulsar a todo el mundo del parque. 

Al enterarse de que el plan consistía en intentar un barrido exhaustivo y un desalojo el miércoles siguiente, los residentes del parque 
y los organizadores de la comunidad actuaron para planificar otro bloqueo muy concurrido. El siguiente miércoles, 12 de febrero, 
la policía de Los Ángeles, los guardias del parque y LA Sanitation se presentaron en Echo Park Lake una vez más para aterrorizar y 
desplazar a la comunidad sin vivienda del parque. Los organizadores, los medios de comunicación y los simpatizantes de la comunidad 
se presentaron para el bloqueo con el mayor número de protestas hasta la fecha y fueron capaces de nuevo de evitar que se produjera 
un barrido y desalojo. Durante la protesta, los organizadores también instalaron tiendas con carteles en la acera frente a la oficina 
del Concejal Mitch O’Farrell en Sunset Boulevard y fuera del complejo de apartamentos Parkview Living, justo enfrente del parque, 
para demostrar dónde podrían acampar legalmente los residentes del parque si se vieran obligados a abandonarlo. Una fuente interna 
de Recreación y Parques había revelado que muchas de las quejas contra el campamento provenían del complejo de apartamentos 
Parkview Living. Esto también fue confirmado posteriormente por algunos habitantes de los apartamentos que empezaron a asistir a 
reuniones de junta de vecinos. 

La operación de febrero de 2020 se suspendió y los manifestantes volvieron a marchar hasta el despacho del Concejal O’Farrell para 
solicitar una reunión. Bennett estaba al frente de la marcha y llevó flores al despacho de O’Farrell como ofrenda de paz tras su forzado 
despido. Consideró que no habría resentimientos por la situación si O’Farrell accedía a reunirse con las personas sin vivienda y trabajaba 
con ellas para que encontraran un alojamiento permanente. Bennett y Lloyd Edwards, residente del campamento, pudieron entrar 
brevemente en la oficina para hablar con el ayudante del trabajo de campo Juan Fregoso, quien negó que la oficina estuviera involucrada 
en el despido de Bennett. Fregoso dijo que llevaría la solicitud para una reunión a O’Farrell y que le daría seguimiento informando al 
grupo. La participación de la oficina en el despido de Bennett fue desenterrada por los documentos de la Ley de Registros Públicos de 

Figura 5-13. Tiendas de campaña montadas en Sunset Blvd. para demostrar dónde podrían acampar legalmente los miembros de la 
comunidad sin vivienda si fueran desalojados del parque. 12 de febrero de 2020. Foto: @streetwatchla. Traducción de cartel: ¡Mitch 
se reúne con los ricos pero nos deja en la zanja!
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California (CPRA) publicados más tarde ese mismo año, y Fregoso nunca hizo un intento de seguimiento con respecto a una reunión con 
el Concejal. 

El miércoles 26 de febrero de 2020, los guardias del parque atacaron brutalmente y arrestaron a Davon Brown, residente del parque. 
Brown había ido ganando notoriedad en las semanas previas a su detención debido a los poderosos discursos pronunciados durante las 
protestas y durante los comentarios públicos en las reuniones del Consejo de la Ciudad en las que se hablaba de la comunidad de Echo 
Park Lake como un tema de la agenda. La mañana de la “limpieza” programada, Brown empezó a interrogar a los guardias del parque 
sobre su reubicación y sobre dónde irían los residentes del parque si se vieran obligados a marcharse. Cuando los guardias del parque 
anunciaron que iban a empezar a tirar todas las pertenencias que hubiera en el parque, Brown continuó preguntando a los guardias del 
parque dónde se suponía que iba a dormir la gente, y cómo se iba a albergar si se deshacían de todas sus pertenencias. En un vídeo  
publicado por Street Watch LA en Twitter, se puede ver al jefe de los guardias del parque, Joe Losorelli, acercándose a Ayman Ahmed y 
a Brown, declarando: “Es una limpieza del parque. No van a decirnos cómo hacer nuestro trabajo”. El hombre cuadra los hombros y le 
dice a Brown con fuerza: “Con un carajo, lárgate de aquí”, en un intento flagrante de agravar la situación. Brown responde al avance de 
Losorelli con un igualmente contundente: “¿De qué carajos estás hablando?”, mientras mantiene la distancia. A continuación, se oye al 
organizador de Street Watch LA, Jed Parriott, decirle a Brown: “Retrocede”. mientras Ahmed sigue sentado pacíficamente en una silla 
plegable entre Losorelli y Brown.

Momentos más tarde, en un vídeo captado por los manifestantes, se oye a Brown decir: “¿Por qué?”, mientras se aleja de los guardias del 
parque. Los guardias del parque se acercan entonces agresivamente a Brown con las macanas desenfundadas. Cuando Brown se aleja 
de la escena, tal y como se le había ordenado, tropieza con la rama de un árbol y uno de los guardias del parque corre para alcanzarlo. 
Se oye a Brown preguntar: “¿Me vas a pegar con eso? ¿Por qué?” Se oye al guardia del parque, con la macana desenfundada, gritar: “ 

Figura 5-14. Cartel de protesta en Echo Park Lake. 12 de febrero de 2020. Traducción: Más de 60 angelinos llaman a Echo Park Lake su 
hogar ¿a dónde irán? Datos curiosos acerca de las viviendas/albergues 1) Los albergues en SPA 4 y 5 están  a su máxima CAPACIDAD - 
los residentes interesados en conseguir una vivienda necesitan ser puestos en una lista de espera que puede mantenerlos en el “limbo” 
durante semanas, meses, a veces incluso años 2) No hay albergues de invierno en CDB que den servicio a hombres y mujeres adultos. El 
único albergue para jóvenes (en edad de transición) TAY es sólo para hombres de 18 a 24 años.

https://twitter.com/StreetWatchLA/status/1233090917457727488?s=20&t=Vu8SjLn3H7JbtSoG27c6mg
https://twitter.com/StreetWatchLA/status/1233090917457727488?s=20&t=Vu8SjLn3H7JbtSoG27c6mg
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¡Pon las manos detrás de la espalda!”. A continuación, Brown vuelve a tropezar ligeramente, intentando todavía poner espacio entre él y 
los guardias del parque que lo embisten. Un guardia del parque que está detrás de Brown le sujeta con una llave de estrangulamiento y 
lo tira al suelo. El vídeo termina con Brown sometido por varios guardias del parque, con uno de ellos echado encima de él, y esposado. 

El incidente captado en vídeo ilustra la avidez de los guardias del parque por agravar la situación. De hecho, los guardias del parque 
habían solicitado continuamente a la ciudad de Los Ángeles el derecho a portar armas cuando estuvieran sobre el terreno, tal como se 
les permite a los agentes de policía. Si los guardias del parque que se encontraban en el lugar de los hechos hubieran estado armados, 
Brown podría haber sufrido un destino mucho peor que el encarcelamiento. Tras el altercado, Brown fue trasladado al Centro de 
Detención Metropolitano de la Policía de Los Ángeles y acusado de agresión a un agente, aunque en realidad había sido Brown el que 

Figura 5-15. Davon Brown, residente del parque, siendo atacado por un guardián del parque en Echo Park Lake. 26 de febrero de 2020. 
Foto: @streetwatchla.

Figura 5-16. Un guardia del parque atacando a Brown con una macana. 26 de febrero de 2020. Foto: @streetwatchla.
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había sido derribado. Los miembros de la comunidad exigieron inmediatamente la liberación de Brown. En las redes sociales circularon 
imágenes con el hashtag #FreeDavon con información para llamar al Centro de Detención Metropolitano de la Policía de Los Ángeles 
para exigir la liberación de Brown. Según los operadores del centro de detención, estaban recibiendo cientos de llamadas relacionadas 
con Brown, y alrededor de las 6 de la tarde, la línea telefónica principal ya no estaba abierta, probablemente debido al volumen de 
llamadas. Brown fue puesto en libertad al día siguiente, y finalmente no fue acusado. 

En las semanas que siguieron a la detención de Brown, los residentes del parque notaron una disminución en la interacción con los 
guardias del parque, la policía de Los Ángeles y el personal municipal. Ayman Ahmed recuerda que el momento parecía “inquietantemente 
pacífico” y que los residentes del parque se prepararon para una represalia masiva el siguiente miércoles. En realidad, la represalia que 
los residentes del parque habían previsto no llegaría hasta después de un año, debido a la pandemia de COVID-19. El personal de 
la ciudad estaba siendo informado del posible cierre de la ciudad, lo que dejaba menos tiempo para centrarse en la limpieza de los 
campamentos de personas sin vivienda. Cuando se anunció el cierre de Los Ángeles el 13 de marzo de 2020, los residentes del parque 
y los activistas cambiaron su enfoque para exigir oportunidades adecuadas de albergue en el lugar para las personas sin vivienda en 
toda la ciudad. 

activismo en el apogeo de COVID-19
El 6 de marzo de 2020, los residentes del parque se enteraron de una propuesta que el Concejal Mitch O’Farrell había presentado al 
Consejo de la Ciudad sobre un albergue temporal de emergencia en la Iglesia de San Pablo, al otro lado de la calle de Echo Park Lake. Los 
residentes fueron informados por el personal de LAHSA y la policía de Los Ángeles de que tendrían prioridad para entrar en el albergue, 
aunque si los residentes decidían no entrar en el albergue, habría graves consecuencias, incluidas las detenciones. Ante la creciente 
preocupación por la propagación del coronavirus, los residentes del parque volvieron a publicar una carta abierta al Concejal O’Farrell 
en la que exponían sus preocupaciones: “En este momento, nuestras tiendas de campaña se sienten más seguras. Si se va a proporcionar 
un albergue, debería consistir en habitaciones privadas y con una persona como máximo”. La carta de los residentes del campamento fue 
de nuevo ignorada por la oficina de O’Farrell, y las solicitudes de reunión con el Concejal por parte de los residentes del parque fueron 
denegadas.

Figura 5-17. Gráfica exigiendo la liberación de Davon Brown, residente del 
parque, después de haber sido atacado por guardias del parque, y luego 
acusado de “agresión”. 26 de febrero de 2020. Gráfico: @streetwatchla. 
Traducción: Davon, residente de Echo Park Lake, fue agredido y detenido 
esta mañana. Llama al Centro de Detención de la Policía de Los Ángeles 
y exige que lo liberen ya. ¡Llama! ¡Exige! ¡Comparte! ¡Liberen a Davon 
Brown!

https://medium.com/@streetwatchla/unhoused-community-of-echo-park-lake-on-mitch-ofarrell-s-new-shelter-plans-coronavirus-e2fbdcf23f7d
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Cuando la ciudad cerró oficialmente debido a la pandemia, las organizaciones comunitarias cambiaron su enfoque para garantizar que 
los residentes del campamento tuvieran acceso a las necesidades básicas de supervivencia, ya que muchos servicios sancionados 
por la ciudad estaban siendo interrumpidos. Organizaciones como Street Watch LA, la Red de Acción Comunitaria de Los Ángeles 
(LACAN) y Mutual Aid LA (una red de respuesta a la COVID-19 recién creada y fundada por Ground Game LA), trabajaron para garantizar 
que los campamentos de toda la ciudad tuvieran acceso a jabón y a estaciones de lavado de manos de fabricación casera, y exigieron 
que el Ayuntamiento proporcionara a todos los asentamientos informales de Los Ángeles las necesidades higiénicas básicas, como 
contenedores de basura, regaderas, estaciones de lavado de manos financiadas por la ciudad, agua, eliminación de parásitos, jabón y 
distribución regular de alimentos. 

En respuesta a la inadecuada respuesta de la ciudad para proporcionar servicios, y para proteger a los residentes sin vivienda en el punto 
álgido de la pandemia, la Coalición de Servicios contra los Barridos publicó las Directrices COVID-19 para los Angelinos sin Vivienda y 
las Demandas a la Ciudad y el Condado de LA exigiendo que la Ciudad detuviera todos los programas que impedían que las personas sin 
vivienda fueran reubicadas de su lugar y comenzaran a trabajar para proporcionar recursos de vivienda adecuados, es decir, requisar 
los hoteles vacíos. 

Las demandas más relevantes que los residentes, activistas y organizadores de Echo Park Lake defendieron durante este tiempo 
consistieron en que los funcionarios de la ciudad proporcionaran opciones de alojamiento sanitarias y no conglomeradas para los 
residentes sin vivienda para refugiarse de forma segura en un lugar y detener completamente los barridos en los campamentos que 
requerían que los residentes desalojaran la zona. Como se describe en el capítulo 4, los activistas de toda la ciudad protestaron ante los 
principales hoteles, exigiendo que la ciudad requisara los hoteles y moteles para poner a disposición de las personas sin vivienda miles de 
habitaciones vacías a causa de la pandemia. A principios de abril de 2020, el gobernador Newsom anunció el Proyecto Roomkey, aunque 
el despliegue del programa fue lento. Con los políticos de Los Ángeles pregonando miles de habitaciones disponibles, la frustración de 
las personas sin vivienda creció rápidamente, ya que no habían visto que las ofertas de habitaciones de hotel se materializaran. 
En una campaña liderada por los residentes de Echo Park Lake a través de Street Watch LA, los individuos que vivían en el parque se 
fotografiaron sosteniendo carteles que decían: “Alcalde Garcetti, cambiaré con gusto esta tienda de campaña por una habitación de 
hotel”. Los retratos individuales iban acompañados de breves declaraciones de varios residentes del parque que destacaban su deseo 
de entrar en su propia habitación de hotel y expresaban su frustración por la forma en que se habían asignado las habitaciones hasta 
ese momento. 

La economía social en acción 
El 13 de marzo de 2020 se anunció en Los Ángeles el cierre obligatorio en respuesta a la pandemia de COVID-19. Mientras la ciudad 
se centraba en refugiarse en sus casas y permanecer en ellas, los residentes de Echo Park Lake empezaron a respirar un poco más 

Figura 5-18. Los residentes de Echo Park Lake sostienen carteles en los que declaran que cambiarán gustosamente sus tiendas de campaña por habitaciones de hotel. 22 
de abril de 2020. Foto: @streetwatchla

https://servicesnotsweeps.com/coronavirus-demands
https://servicesnotsweeps.com/coronavirus-demands
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tranquilos. En ausencia de autoridades encargadas de hacer cumplir la ley, del acoso constante y de las amenazas de desplazamiento, 
los residentes pudieron empezar a construir una comunidad autosuficiente y vibrante que contaba con algunas de las infraestructuras y 
programas más sofisticados jamás construidos en un asentamiento no autorizado de Los Ángeles. A continuación, ofrecemos una visión 
de estas infraestructuras comunitarias. 

Mutual aid La y Power-Up
En abril de 2020, Mutual Aid LA, una red de ayuda promovida por los miembros de Ground Game LA, recaudó miles de dólares que 
permitieron a los voluntarios de toda la ciudad proporcionar ayuda crítica a los angelinos con bajos ingresos, inmunodeficientes y sin 
vivienda. Los equipos de extensión para personas sin vivienda, dirigidos por la cofundadora de Ground Game LA, Ashley Bennett, que 
había sido despedida de LAHSA por defender a los residentes de los campamentos, empezaron a visitar el parque varias veces a la 
semana para proporcionar alimentos, agua, kits de higiene y otros artículos de primera necesidad para sobrevivir. Al mismo tiempo, Lloyd 
Ngom, un residente sin vivienda en Echo Park Lake, comenzó a organizar una mesa Power-Up varias veces a la semana en colaboración 
con Street Watch LA. La mesa Power-Up era un lugar en el que los residentes de Echo Park Lake podían cargar eléctricamente sus 
teléfonos, utilizar un ordenador portátil para inscribirse en los cheques de estímulo, recibir información sobre sus derechos y averiguar 
qué recursos estaban a su disposición en la zona (por ejemplo, ubicaciones donde se podían bañar). Mutual Aid LA y Power-Up se 
convirtieron en elementos básicos de la cultura organizativa en Echo Park Lake; los dos programas reunieron a los miembros de la 
comunidad con y sin vivienda a diario, y en ausencia de la necesidad de coordinar una defensa contra los barridos, proporcionaron 
un espacio para que la gente pensara de forma creativa en infraestructuras sostenibles que pudieran crearse en el parque para hacer 
menos estresante la vida de los residentes que lo habitaban.

En otoño de 2020, cuando el Departamento de Recreación y Parques de Los Ángeles comenzó a apagar las luces del lado oeste 
del parque, haciendo que la zona más poblada del campamento estuviera a oscuras y fuera casi imposible circular por la noche, los 
organizadores de Ground Game LA y Street Watch LA patrocinaron Sunday Night Lights. Los residentes del parque y los miembros de la 
comunitaria se reunieron y colgaron luces que funcionaban con pilas y con energía solar por todo el campamento. Una vez instaladas 
las luces, los asistentes participaron en una comida respetando las distancias sociales, crearon carteles y obras de arte para exponerlas 
en el parque y escucharon música. De hecho, la música fue una parte importante de la vida en Echo Park Lake, con la actuación de 

Figura 5-19. Residentes de Echo Park Lake en la mesa Power-Up. 8 de mayo de 2020. Foto: @streetwatchla.
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David el Bailarín, residente del campamento, al frente de “Dance Dance Revolution”, que proporcionó mucha alegría y solidaridad a la 
comunidad.  

Echo Park Rise Up y el Programa de Trabajos Comunitarios
En febrero de 2020, los residentes del parque llamaron oficialmente a su comunidad Echo Park Rise Up. En los primeros meses 
de existencia del grupo, este se centró en asegurar que las donaciones de alimentos y productos no perecederos se distribuyeran 
equitativamente en todo el campamento. Crearon una página de Instagram con la esperanza de mantener a la comunidad en general 
informada de lo que ocurría en el campamento y de animar a los grupos a seguir donando suministros y a involucrarse en apoyo a los 
residentes no alojados. En verano, se celebraron reuniones semanales a las que asistieron docenas de miembros del campamento. 
Con la entrada regular de nuevas personas al campamento, Echo Park Rise Up consideró que era importante crear directrices y una 
declaración de objetivos para el campamento, así como establecer normas para los residentes a fin de garantizar que el campamento se 
mantuviera limpio, seguro y agradable para todos los que vivían allí. Echo Park Rise Up trabajó estrechamente con los organizadores de 
Street Watch LA y Ground Game LA para garantizar que todos los habitantes del campamento tuvieran lo que necesitaban. Si alguien se 
mudaba y necesitaba una tienda de campaña, se ponía en contacto con los organizadores para conseguir una. Si se producía un conflicto 
en el parque, se encargaban de calmar la situación. 

En el verano de 2020, Ayman Ahmed, residente del campamento y figura clave de Echo Park Rise Up, empezó a concebir funciones y 
responsabilidades oficiales para los residentes del campamento, acompañadas de la remuneración por ese trabajo. Muchos residentes 
se habían ofrecido a compartir la carga de trabajo dentro del campamento y ya ayudaban a distribuir suministros, limpiar las instalaciones 
de las regaderas y a mantener limpio el parque. Ahmed quería llevar la división del trabajo más allá y propuso la idea de un programa 
oficial de trabajos a otros miembros de la comunidad de Echo Park Rise Up. El grupo se mostró muy entusiasmado con la idea y creó 
un plan de proyecto básico para un programa de empleo en Echo Park Lake. Mutual Aid LA proporcionó financiamiento para que el 
programa se pusiera en marcha. 

En agosto de 2020, Ahmed grabó un vídeo sobre los avances del programa comunitario y de empleo de Echo Park Lake, en el que 
recapitulaba los progresos que el grupo había alcanzado en las semanas anteriores. 

Figura 5-20. Un miembro de la comunidad cuelga una luz en Echo Park Lake durante el evento Sunday Night Lights. 13 de 
septiembre de 2020. Foto: Chelsea Lauren.
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El 7 de agosto de 2020 se publicó un mensaje en la página de Instagram de Echo Park Rise Up:

¡Grandes cosas están ocurriendo! 

En las últimas 2 semanas, la comunidad aquí en Echo Park Lake ha sido capaz de conformar un par de tiendas de campaña para alimentos y 
donaciones, instalar 4 regaderas en Echo Park y Grant Park, y comenzar a emplear a los residentes del campamento para hacer varios trabajos 
relacionados con el funcionamiento del campamento.  La recién creada junta directiva de las personas sin vivienda/comité de supervisión de los 
ciudadanos sin vivienda ha podido empezar a ofrecer 10 dólares/hora a 10 residentes (8 en Echo Park, 2 en Grant Park), para realizar trabajos 
que incluyen la seguridad del parque, la vigilancia de las regaderas, el inventario de donativos, la distribución que se realiza de los donativos en 
las tiendas de campaña, y los enlaces con la policía y la comunidad. 

El post incluía un vídeo de Ahmed recorriendo diferentes zonas del campamento y entrevistando a los miembros del programa de empleo, 
que también eran miembros de la recién formada Junta Directiva de las personas sin vivienda en el parque. El objetivo del Consejo 
de Administración de las personas sin vivienda era que un grupo de personas de diferentes áreas del campamento se reunieran, 
discutieran y votaran sobre asuntos que se presentaran en el campamento, tales como la forma de gastar los fondos y la forma de 
delegar el trabajo. Esta Junta también sería la autoridad final para expulsar pacíficamente a los individuos del parque si infringían las 
normas del campamento en múltiples ocasiones. Entre los directores de la Junta se encontraban: 

• Edgar, que fue el encargado de la logística del campamento y de quien fue la idea de poner en marcha las tiendas con 
despensas y hacer un inventario regular de las donaciones; 

• Jeffery y Travis, que encabezaron el equipo de seguridad y realizaban patrullas de seguridad diarias por el parque; 

• Lucian, que fue el gestor de las redes sociales y el enlace con los medios de comunicación; 

• Carmen y Nancy, que dirigieron la cocina comunitaria. 

Echo Park Rise Up también creó un Go Fund Me con el objetivo de recaudar fondos para continuar con el programa de empleos al 
agotarse el financiamiento de Mutual Aid LA. La recaudación de fondos, titulada Echo Park Rise Up: A Vision of Love and Community 
(Echo Park Se levanta: una visión de amor y comunidad), incluía una declaración escrita por Ahmed en la que se exponía la visión de la 
comunidad para el futuro. En ella se incluía lo siguiente:

Imagina un mundo en el que no hubiera “un fondo”. Un mundo en el que tu vecino fuera tu vecino porque es tu vecino y no por su nivel adquisitivo 
o por sus propiedades inmobiliarias. Un mundo en el que el bien se hiciera por el bien y no por el beneficio. En los últimos meses, nosotros, la 
comunidad sin vivienda de Echo Park Lake, hemos estado creando las bases de este mundo. 

En medio de todo el drama con la policía de L.A. y el acoso de la ciudad, hemos sido capaces de unirnos como una sola       comunidad; tanto “sin 
vivienda” como “con vivienda”. Lo que hemos descubierto es que realmente no hay nada más que amor. La separación es una ilusión. Una que 
nuestra sociedad, por desgracia, impregna en todo lo que hace. Desde la división de clases hasta las estructuras jerárquicas de trabajo, pasando 
por los objetivos que sólo benefician al individuo la gente se siente realmente como ellos mismos... #ego, o realmente se siente mal consigo misma 
y esa no es nuestra realidad. Al menos no es lo que vivimos todos los días en el parque. 

Para nosotros no hay barreras ni etiquetas. 

No existen divisiones de clase ni estructuras de poder. Somos simplemente una comunidad de personas que se esfuerzan por ser positivas y 
seguir adelante en tiempos difíciles. Cuando el alcalde recortó las subvenciones para las regaderas durante el COVID-19, no nos limitamos a 
aceptarlo, sino que construimos nuestras propias regaderas. Cuando la ciudad decidió cortar el suministro de agua, tampoco lo aceptamos, 
sino que reunimos el apoyo de la comunidad y ahora tenemos galones de agua todos los días. El caso es que no somos el típico campamento de 
personas sin vivienda que acepta el trato que se le da a un ciudadano de segunda clase y la ciudad ya lo sabe       . 

La campaña Go Fund Me tuvo éxito, y las donaciones del público en general fueron suficientes para mantener el programa de empleos 
comunitarios y proporcionar fondos para seguir construyendo y ampliando la infraestructura del parque durante meses. En el momento 
álgido del programa de empleo, más de 20 miembros del campamento trabajaban diariamente en los puestos de trabajo designados 
(con un límite de ingresos fijado en 40 dólares al día por persona debido a las limitaciones del presupuesto). El programa de empleo 
ayudó al campamento a construir una infraestructura comunitaria que incluía regaderas, una cocina y un comedor comunitario, 
tiendas de campaña para la despensa y el almacenamiento, una tienda médica y un jardín comunitario. Aunque muchos de los beneficios 

☝

☝✊

https://www.gofundme.com/f/echo-park-rise-up-a-vision-or-love-amp-community
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del programa de empleo se manifestaron de forma física, la verdadera importancia del programa fue proporcionar a los miembros del 
campamento un sentido de propósito, responsabilidad y pertenencia. Al recordar los días del programa de empleo, Ahmed relata: “La 
gente tenía realmente una razón para levantarse por la mañana y hacer algo más que drogarse. Mucha gente no sabía para qué vivir, pero 
tener un trabajo les daba una razón para vivir.”  

El programa de las regaderas
En mayo de 2020, el alcalde Garcetti cerró el programa de regaderas CARE, que era un programa que desplegaba remolques de regaderas 
en áreas designadas cerca de los campamentos principales durante toda la semana, proporcionando a los residentes sin vivienda un 
recurso de higiene crítico que era extremadamente difícil de encontrar en otros lugares. Debido a la pandemia, al menos una docena de 
camiones con regaderas quedaron fuera de servicio, y los residentes de Echo Park Lake se quedaron sin acceso a instalaciones donde 
poder bañarse. Los gimnasios eran su otro recurso crítico para bañarse, pero los gimnasios estaban cerrados debido a la pandemia. En 
un increíble despliegue de creatividad e ingenio, los residentes del campamento hablaron de construir una regadera propia. Los 
organizadores de Street Watch LA y Mutual Aid LA apoyaron la idea y aportaron fondos a los residentes del campamento para comprar 
los materiales. La primera regadera comunitaria, que tardó alrededor de dos semanas en construirse, consistió en una estructura de 
madera montada en el suelo cerca de la tienda de Ahmed, en el lado oeste del parque, con cortinas de baño hechas con bolsas de basura 
negras. Los residentes utilizaban jarras de agua de 5 galones recargables como suministro de agua y dependían de las organizaciones 
comunitarias para que donaran jabón y artículos de higiene para bañarse semanalmente. Esta primera iteración de una regadera 
comunitaria tenía un cartel que decía: “¡El alcalde Garcetti se llevó nuestras regaderas!”

En los meses que siguieron a la construcción de la primera regadera, la demanda para el uso de las mismas se volvió muy alto. El 
campamento, que ahora albergaba a más residentes que nunca, se extendió desde el césped en el noroeste hasta el extremo oeste, 
cerca de la intersección de Glendale Boulevard y Bellevue Avenue. En julio de 2020, el padre David Innocenti, un sacerdote católico 
jubilado que se había convertido en un amigo cercano de los residentes, donó dos regaderas emergentes que se colocaron en otras dos 
secciones del campamento, lo que aumentó el acceso a las regaderas diarias para más residentes. El programa de regaderas en Echo 
Park Lake se convirtió en uno de los primeros programas en permitir a los residentes tener un trabajo adentro del campamento. Los 

Figura 5-21. Ayman Ahmed en Echo Park Lake. Septiembre de 2020. Foto: Ashley Bennett.
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residentes que utilizaban las regaderas se dieron cuenta rápidamente de que, con un uso tan intenso, las regaderas debían limpiarse 
con regularidad para evitar la aparición de moho y bacterias. Además, los responsables del campamento se dieron cuenta de que 
algunas personas se sentían más seguras utilizando estas regaderas si un miembro de confianza del campamento estaba presente 
para garantizar la seguridad de los residentes mientras se bañaban en un espacio relativamente público. Por lo tanto, cada una de las 
regaderas contaba con personas designadas de cada zona del parque responsables de limpiarlas a diario y de supervisarlas por turnos 
para garantizar su seguridad. 

Las regaderas funcionaron bien durante meses, aunque al final empezaron a estropearse debido a la exposición a la intemperie y la 
frecuencia de uso. En noviembre de 2020, Ahmed pensó en construir unas regaderas de lujo, grandes y resistentes a la intemperie, 
para el campamento. Para entonces, el programa de empleo del campamento y la campaña de crowdfunding estaban muy avanzados, 
y Ahmed pudo comenzar la construcción de las regaderas de lujo con el apoyo de otros residentes del campamento y de responsables 
de organizaciones comunitarias locales. Las regaderas se terminaron a principios de 2021, unas semanas antes de la redada policial y 
el desalojo del 24 de marzo. 

Las dos regaderas con agua caliente que se erigieron en el lado oeste del parque, cerca de la tienda de Ahmed, fueron uno de los 
proyectos de construcción más intensos realizados por los residentes del campamento. Las regaderas artesanales de madera medían 
más de dos metros de altura y tenían cerraduras metálicas en las puertas, estanterías de madera para colocar los productos para la 
higiene y ganchos para colgar las toallas y la ropa dentro de la puerta sin que se mojaran. Las regaderas exteriores fueron proporcionadas 
por Amanda Darouie, miembro de Street Watch LA, que equipó cada regadera con su correspondiente cabezal y un convertidor que 
filtraba y calentaba el agua de las jarras de 5 galones. Se colocaron rocas de mármol blanco bajo las bases de madera de las regaderas 
para ayudar a controlar el desagüe y para que el lugar tuviera un aspecto más estético. El objetivo de Ahmed al crear estas regaderas 
era proporcionar a los habitantes del campamento una experiencia de lujo que él creía se merecían. Por desgracia, la comunidad de 
Echo Park Lake no pudo utilizar estas nuevas instalaciones durante mucho tiempo antes de la redada policial. El día en que se desalojó 
el parque, los equipos de LA Sanitation derribaron y se deshicieron de las estructuras como si fueran trozos de basura. 

Figura 5-22. Primera regadera construida por la comunidad en Echo Park 
Lake. 28 de mayo de 2020. Foto: @streetwatchla.

Figura 5-23. Regadera de agua caliente en Echo Park Lake. Febrero de 
2021. Foto: Ashley Bennett.
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El jardín comunitario
Una de las primeras ideas que surgieron en las reuniones de Echo Park Rise Up a principios de 2020 fue la de construir un huerto 
comunitario. La idea se mantuvo en la conversación por semanas, aunque sin acceso a los recursos y conocimientos de jardinería 
adecuados, se pospuso mientras se iniciaban proyectos de construcción más urgentes. El deseo de tener un huerto comunitario volvió 
a surgir en el verano, después de que la comunidad sufriera la pérdida de dos residentes por sobredosis relacionadas con las drogas. El 
primero fue Andrew Kettle, residente del parque desde hace mucho tiempo y miembro querido de la comunidad, que falleció el 16 de 
junio de 2020. La segunda residente era una joven llamada Brianna Moore, de 18 años, que se había mudado al campamento con su 
pareja y otras personas recién llegadas unos días antes de su muerte, el 9 de agosto de 2020. Aunque los residentes del campamento 
no conocían bien a Moore, su muerte conmocionó a la comunidad. Los residentes del campamento trabajaron con la pareja de Moore 
y con los organizadores de Ground Game LA y Street Watch LA para organizar un acto conmemorativo en su honor. El 12 de agosto, los 
miembros de la Comunidad cubrieron el suelo donde había estado su tienda con ropa blanca y encajes, así como un altar adornado con 
fotos que mostraban la sonrisa de Moore junto con flores. 

Se colgaron rosas blancas de las ramas de los árboles sobre el altar, y los miembros de la comunidad sin vivienda se reunieron esa noche 
para rezar y compartir los breves recuerdos que tenían de Moore. 

Un post en la página de Instagram de Echo Park Rise Up rindió homenaje a Kettle y Moore, y decía:

“Brianna y Andrew son todos nosotros, son nuestros hermanos, nuestras hermanas, nuestros hijos y nuestras hijas. A Brianna se la 
llevaron a los 18 años. Todos recordamos esa edad. Independientemente de lo que sentimos a esa edad, para todos los que seguimos 
vivos, sabemos que el tiempo es el sanador definitivo. Sea cual sea el “fin del mundo” que sentimos, el tiempo nos ha permitido 
recuperarnos”.

Figura 5-24. Monumento a Brianna Moore. 12 de agosto de 2020. Foto: Ashley 
Bennett.
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Tras el acto conmemorativo, los residentes del campamento acordaron que la ubicación de la tienda de Moore debía permanecer vacía 
en su memoria. Los residentes del campamento decidieron rápidamente que ese espacio debía ser la ubicación del jardín comunitario 
que habían imaginado. Se consideró apropiado que el espacio se transformara en un jardín y se mantuviera como un lugar de belleza y 
recuerdo de Moore. Los residentes del campamento comenzaron a trabajar con Paige Emery, una organizadora de The Future Left con 
amplios conocimientos y experiencia en jardinería. A finales de agosto, el proyecto de huerto comunitario estaba muy avanzado y Emery 
visitaba el parque con regularidad para enseñar a los miembros del campamento cómo cuidar la tierra y empezar a plantar flores, hierbas 
y verduras. 

El jardín comunitario de Echo Park Lake se convirtió en un punto central de la comunidad, y los transeúntes se detenían regularmente 
para preguntar a los residentes en qué consistía el jardín y por qué estaba allí. El jardín se convirtió en un vínculo entre las personas 
sin vivienda del parque y la comunidad en general, que de otro modo no se hubieran interesado por el campamento. Los medios de 
comunicación empezaron a frecuentar el parque para informar sobre el progreso del huerto y presentar a Emery y a las personas sin 
vivienda que ella había formado en las técnicas básicas de jardinería. El jardín era un lugar de curación, y los residentes del parque, 
los activistas y los organizadores tuvieron la oportunidad de plantar las semillas que Emery traía continuamente y de contribuir a ellas.  

La cocina comunitaria 
A medida que el campamento en Echo Park Lake crecía, comenzaron a llegar diariamente donaciones de alimentos de organizaciones 
cercanas y distantes. Durante cada fiesta importante, por ejemplo, el padre David Innocenti ofrecía comidas para los residentes, y 
la comunidad también fue testigo de la generosidad de muchos otros. Cuando las donaciones se regularizaron durante los meses de 
verano de 2020, los miembros de la comunidad vieron la oportunidad de crear una cocina y un comedor funcional que el campamento 
pudiera utilizar durante todo el día. La primera versión de la cocina comunitaria se construyó con unos cuantos trozos de madera 
y lonas azules. Sillas y mesas, tanto donadas al campamento como encontradas en la basura del barrio, se instalaron como zona 
de comedor junto a la cocina improvisada. En el momento más álgido del programa de empleos, la mayoría de los trabajos estaban 
relacionados con la zona de la cocina; los roles incluían a los chefs de la comunidad, que trabajaban para preparar comidas calientes 
para los residentes del campamento durante todo el día en varias estufas portátiles de propano; los miembros del equipo de extensión 
de alimentos, que trabajaban para inventariar y distribuir productos no perecederos a los miembros del campamento que vivían fuera 

Figura 5-25. Los residentes de Echo Park Lake pintan macetas para el jardín 
comunitario. 25 de agosto de 2020. Foto: @echoparkriseup.

Figura 5-26. Jardín comunitario en Echo Park Lake. 25 de agosto de 2020. Foto: 
@echoparkriseup.



(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

110

de las áreas principales del campamento; y el equipo de limpieza, que lavaba los platos, se deshacía de la basura y limpiaba la cocina y 
el comedor después de cada comida.

Hacia el final del verano, el campamento había recaudado suficiente dinero para mantener el programa de empleos y apoyar trabajos 
adicionales, y Echo Park Rise Up comenzó a discutir un proyecto de embellecimiento de la cocina. Esta idea comprendía un espacio de 
cocina funcional con agua corriente y amplias estanterías para guardar los utensilios de cocina y los alimentos no perecederos. También 
querían mejorar la zona de comedor para animar a más miembros del parque a utilizar el espacio cuando se preparaban las comidas y a 
cenar juntos. La construcción del nuevo espacio de cocina comunitaria comenzó en otoño de 2020 y se completó a principios de 2021. 
Amanda Darouie, miembro de Street Watch LA, dirigió el proyecto de construcción de la cocina durante varios días con miembros de 
la comunidad sin vivienda para lograr que el proyecto fuera un éxito. 

La cocina y el comedor se volvieron el centro de la comunidad en Echo Park Lake; todo, desde las comidas diarias hasta las reuniones 
de la comunidad, se organizaron en el área. Como resultado de la construcción, la zona de comedor creció hasta incluir varias mesas 
con sombrillas y asientos desplegables, varias mesas plegables para servir la comida y un salón con una mesa para el café y sillones. La 
cocina y el comedor del campamento estaban muy animados por los residentes del parque desde el amanecer hasta el atardecer, y la 
gente acudía durante todo el día para adquirir alimentos y provisiones, para comer comida caliente y para pasar el rato y relajarse en los 
cómodos sofás. La organizadora de Echo Park Rise Up, Cecilia Luis, reflexionó sobre este logro: 

La cocina nos pareció la mayor victoria, porque tuvimos que pasar por muchas cosas para conseguirla, ya que no estaba centrada en el ego. No 
se trataba de intentar adueñarse de ella. En Echo Park Rise Up, nos sentábamos en las escaleras y manteníamos largas conversaciones sobre los 
proyectos comunitarios, lo que significaba la comunidad, todas estas luchas contra el abuso de sustancias (que estaba matando a la gente ante 
nuestros ojos), y lo que podíamos hacer. Cómo podíamos gestionar toda esta mierda que proviene del abandono sistemático. El hecho de que 
las personas sin vivienda y las alojadas estuvieran allí, en esos sofás de la cocina comunitaria, compartiendo el espacio, era tan hermoso y una 
contraposición total a lo que la ciudad está tratando de hacer con su destierro y su vallado. 

Figura 5-27. Miembros de la comunidad de Echo Park Lake preparando una comida en la cocina. 13 de agosto de 2020. Foto: Ashley 
Bennett.
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Tal infraestructura había comenzado a atraer diariamente al parque a periodistas, reporteros, blogueros y miembros curiosos de la 
comunidad. Los residentes del campamento fueron entrevistados, interrogados y reseñados por medios de comunicación grandes y 
pequeños, todos asombrados por lo que un grupo de personas sin vivienda había podido lograr en medio de una pandemia de alcance 
mundial. El éxito del programa de empleo y de los proyectos de construcción de Echo Park Lake, así como la notoriedad que recibió el 
campamento, vinieron acompañados de la aleccionadora realidad de que se acercaba un día de ajuste de cuentas para los residentes 
del parque por parte de las fuerzas encargadas y de los funcionarios municipales que habían luchado durante mucho tiempo por su 
desalojo. En los meses anteriores a la redada policial y al desplazamiento en marzo de 2021, los residentes del parque y los miembros 
de la comunidad respondieron de forma creativa a los intentos mezquinos de hacer la vida más difícil a los residentes del campamento. 
El grupo no tenía ni idea de que una operación militarista a gran escala destruiría todo lo que tanto les había costado construir. 

Epílogo 
En el capítulo siguiente, situamos la invasión policíaca del 24 y 25 de marzo de 2021 como parte del arco más amplio de la vigilancia 
del parque y llamamos la atención sobre cómo el desplazamiento de Echo Park Lake fue mediado por varios actores y agencias. En 
las semanas previas al desalojo forzoso, con la amenaza de violencia en el ambiente, varios residentes del campamento se habían 
marchado por temor. Muchos otros habían aceptado las ubicaciones del Proyecto Roomkey porque se les había prometido que éste 
sería un camino garantizado hacia una vivienda estable y permanente. Con estas promesas en mente, los organizadores de Street Watch 
LA, como Jed Parriott, y los organizadores de Ground Lame LA, como Ashley Bennett, estaban en el parque todos los días, colaborando 
con los trabajadores asistenciales y los proveedores de servicios de LAHSA para garantizar que los residentes estuvieran en las listas 
de ubicación. 

Sin embargo, como se muestra en los capítulos anteriores de esta monografía, no todos los residentes de Echo Park Lake recibieron 
estas ubicaciones. Otros, previendo la carceralidad que acompañaba a dichas ubicaciones, las rechazaron. Tras el desplazamiento, 
no tenían dónde ir. Con decenas de manifestantes detenidos, una caravana de organizadores de Street Watch LA y Ground Game LA 
cruzó las líneas policiales y alcanzó la entrada del parque para ayudar a los residentes que quedaban. Los organizadores ayudaron a 
cargar las pertenencias personales de los residentes en vehículos y los trasladaron a moteles de Echo Park y Hollywood. Los residentes 
del parque Ayman Ahmed y David Busch-Lilly permanecieron en el parque una noche más y fueron detenidos a la mañana siguiente. 
Los organizadores se trasladaron de la cárcel a las habitaciones de los moteles inmediatamente después de su liberación. En total, 
16 residentes de Echo Park Lake que no habían recibido o habían rechazado la ubicación en el Proyecto Roomkey fueron alojados 
temporalmente en habitaciones de motel financiadas por la comunidad durante cuatro a seis semanas después del desplazamiento. 
Los organizadores de Ground Game LA, Street Watch LA y SELAH Neighborhood Homeless Coalition trabajaron juntos para controlar 
a los residentes, repartir comidas y renovar el pago semanal de las habitaciones. Cuando los fondos para los moteles y las comidas 
se agotaron varias semanas después, la mayoría de los residentes se decidieron a volver a la calle en vez de al Proyecto Roomkey. 
La disposición de los residentes desplazados de Echo Park Lake a aceptar las habitaciones de motel proporcionadas por integrantes 
de la comunidad, aunque no por la ciudad es reveladora. Durante las semanas que duró el programa de moteles financiado por la 
comunidad, los residentes vivieron pacíficamente en sus habitaciones, sin causar nunca disturbios ni meterse en problemas. Las 
habitaciones proporcionadas por los miembros de la comunidad no venían acompañadas de toques de queda ni con estrictas directrices 
del programa, aunque sí con compasión, apoyo y atención. El funcionamiento del programa de moteles financiado por la comunidad 
requirió mucho tiempo y esfuerzo por parte de los organizadores que trabajaban de forma voluntaria, aunque demuestra realmente la 
posibilidad de llevar a cabo programas de reubicación provisional sin normas carcelarias, medidas de seguridad, estrés y ansiedad, y en 
su lugar basados en la compasión, la atención y el apoyo.
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6. La POLICÍa Y EL PaRQUE 

La invasión policíaca de Echo Park Lake los días 24 y 25 de marzo de 2021 se ha convertido en un momento álgido en la memoria 
colectiva de la ciudad. El espectacular despliegue de formaciones policiales militarizadas, las detenciones de decenas de manifestantes, 
las palizas policiales a manifestantes y transeúntes marcan una aparente excepción ocurrida a esta liberal ciudad cuando la fuerza 
policial se apodera por la fuerza de ella. Sin embargo, el poder policial demostrado durante las dos noches del desplazamiento de Echo 
Park Lake no es excepcional ni nuevo. En este capítulo, trazamos el extenso arco de la vigilancia policial en Echo Park, sus implicaciones 
para las comunidades de color de clase trabajadora, incluidas las personas sin vivienda, e identificamos cómo dicha vigilancia se amplía 
a través de la oficialización de sus funciones. Prestando especial atención a la creciente militarización de los guardias del parque y a la 
aparición de intermediarios mercenarios del desplazamiento, como Urban Alchemy, situamos la expulsión racial en dicha formación. 

La historia de Gustavo
La comunidad y la justicia son muy importantes para Gustavo. Desplazado de la comunidad del campamento de Echo Park Lake a la 
edad de 55 años, la historia de Gustavo ejemplifica un destierro perpetuo sancionado por el estado que experimentan las personas en 
situación de pobreza, las personas de color y las personas que desafían el control del estado policíaco. A lo largo de la narración de su 
historia, Gustavo hace hincapié en la lucha de poder entre la gente y la policía, que, como agentes del Estado, ejercen su poder utilizando 
la lógica carcelaria y la fuerza punitiva. Las experiencias de Gustavo con la movilidad forzada, el riesgo de deportación, el desalojo, la 
detención y el encarcelamiento significan sucesos traumáticos de fuerza coercitiva y vigilancia por parte de los agentes del Estado y 
muestran las muchas formas que adoptan el desplazamiento y el destierro. “El destierro”, afirma Gustavo, “es la falta de justicia”. 

Figura 6-1. Un grupo de manifestantes se enfrenta a la policía en Echo Park Lake, el 25 de marzo de 2021. Foto de Robin Petering.
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Echo Park fue el primer lugar al que llegó Gustavo en la década de 1980 cuando emigró de Guatemala a la Isla de la Tortuga Ocupada 
(Norteamérica) y a la Tierra de Tongva (Los Ángeles) a los 17 años. Cuando se dirigía a reunirse con su familia, que ya había emigrado 
a Tierra de Tongva /Los Ángeles para alcanzar un sueldo por hora, Gustavo fue detenido por el Servicio de Inmigración y Control de 
Aduanas (ICE). Fue rescatado de esa custodia por un abogado que envió su familia. Él explica, 

Creo que [los abogados] dijeron que mis intenciones eran venir aquí a estudiar. Así es como pudieron liberarme: que mis intenciones no eran venir 
aquí a trabajar, sino a estudiar. Y cuando me liberaron, recuerdo que me llevaron a la calle Figueroa. Y el primer lugar al que me llevaron fue a 
Echo Park. Antes de que los abogados me llevaran a donde vivía mi familia en su apartamento, ellos me llevaron a Echo Park. ¿Por qué? Porque la 
mujer que era la abogada tenía que recoger algo en su casa, y su casa estaba en Echo Park. Eso fue lo que ocurrió antes de que me llevaran con 
mi familia.

A partir de ese momento, Echo Park se convirtió en un lugar muy especial y significativo para Gustavo.

Muchos años después, tras graduarse del nivel de high school (preparatoria/bachillerato), trabajar, vivir con su familia, casarse y, 
finalmente, separarse de su mujer, Gustavo recorrió habitaciones alquiladas en viviendas durante la década del 2000. Finalmente, 
trabajando para una pareja que compraba casas para alquilar las habitaciones, Gustavo alquiló una de las habitaciones de la casa que 
administraba para esta pareja. Al principio de la pandemia, en junio de 2020, Gustavo se dio cuenta de que estaba siendo víctima del 
robo en su salario y fue desalojado después de defender su sueldo y derechos. Después de siete años trabajando para dicho empleador, 
Gustavo pensaba que había construido una relación de confianza con la pareja:

Me sentí muy desolado, porque nunca pensé que esa gente me fuera a hacer eso. Me dolió mucho lo que me hicieron. Estaba destrozado. Nunca 
pensé que iba a ser una persona sin vivienda. Así que había mucho dolor, mucho mucho dolor. Mucho dolor. Lo que me hicieron fue algo muy 
diabólico. 

La experiencia de Gustavo con el desalojo injusto es un ejemplo del enmarañamiento entre los sistemas de penalización y la inseguridad 
de la vivienda. En una carta del 20 de febrero de 2022 dirigida al Departamento de Correcciones y Rehabilitación de California, la abogada 
de la ACLU SoCal Kath Rogers presenta una denuncia de violación de los derechos civiles por este incidente. La carta documenta que 
durante la disputa financiera entre Gustavo y su arrendador, es el oficial de la libertad condicional de Gustavo quien le informa a Gustavo 
que “necesita dejar permanentemente su apartamento ... en el plazo de dos (2) horas o de lo contrario va a ser arrestado”. Así pues, en 
la denuncia se indica:

El Señor Otzoy tenía derecho a un procedimiento civil sobre su asunto de inquilinato... Sin embargo, [el agente de libertad condicional] obligó 
ilegalmente al Señor Otzoy a abandonar inmediatamente su casa bajo amenaza de arresto sin el debido proceso legal. Como resultado, el Señor 
Otzoy se volvió una persona sin vivienda en medio de una pandemia mundial. 

Antes de este incidente de destierro, Gustavo fue un día en bicicleta por casualidad a Echo Park Lake, lejos de donde vivía: 

Supongo que las cosas suceden por una razón. Antes de que me echaran, cogí mi bicicleta y me fui a Echo Park. Fui a Echo Park y había algunas 
tiendas de campaña. Me acerqué a una tienda y les pregunté si la policía les había dicho algo acerca de quedarse allí. Me dijeron: “No, la policía 
no nos dijo nada”.

Después de ser desalojado por su empleador, Gustavo pensó inmediatamente en Echo Park Lake y decidió quedarse allí. “Supongo 
que había una buena razón para ir a Echo Park antes de que me echaran. Es así como yo lo veo”. Como residente de Echo Park Lake, 
se involucró mucho en la comunidad, encabezando la organización de una mesa de donaciones llamada Centro de Donaciones Helping 
Hands: 

Cuando pusimos el Centro de Donación, recibimos muchas, muchas, muchas cosas: zapatos, ropa, agua, ¡tiendas de campaña nuevas! La 
gente se dio cuenta y fue allí. Incluso la gente que no vivía en las tiendas de campaña, recibía también mantas. Todos tenían derecho [a recibir 
donaciones], todos. No sólo la gente que vivía en las tiendas. Cualquiera que quisiera una. 

En el parque, Gustavo conectó con Street Watch LA en la mesa Power Up, donde la gente podía cargar sus teléfonos:

Estaba tan agradecido. Estaba tan agradecido por la gente que estaba allí unas tres veces a la semana para poder cargar eléctricamente nuestros 
teléfonos. Quizá algunas personas no piensen mucho en ello, aunque, cuando eres una persona sin vivienda, es una bendición. 
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Mientras se conectaba con Street Watch LA durante el tiempo que vivió en Echo Park Lake, Gustavo siguió luchando contra los barridos, 
desalojos, desplazamientos y otras formas de injusticia aplicadas por la policía contra las personas sin vivienda. En una entrevista con 
Gustavo, expresa su compromiso con las organizaciones y la comunidad que se enfrenta a la policía:

Admiro a Street Watch LA, de verdad, porque creo que no hay ninguna otra organización que tenga las agallas para enfrentarse a la policía. No 
creo que haya otra organización que lo haga. ¿Por qué? Porque otras organizaciones tienen miedo de la policía. No creo que ninguno de nosotros 
lo tenga. ¿Por qué? Porque estamos haciendo lo correcto. Así que, sí, estoy bastante seguro de que ninguno de nosotros tiene miedo de la policía. 
No estamos haciendo nada malo. Yo mismo no tengo miedo de la policía. Si va a pasar, va a pasar. Si llega, voy a vivir mi vida así. No pasa nada. No 
les tengo miedo, no. No creo que ningún Vigilante de la Calle les tenga miedo. No, no lo creo ....

 [El primer día de la invasión policíaca, cuando todo el mundo sabía que iban a estar allí, tuvimos una reunión. Nos sentamos todos en el suelo 
y tuvimos una reunión. “Hoy es el día. ¿Cómo podemos luchar contra esto?” Yo dije: “Esta es mi forma de ayudar. Voy a comprar carteles y 
marcadores. Voy a comprar los materiales. Si la gente quiere venir y escribir sus propios carteles a la policía, que vengan. Voy a tener los 
suministros aquí. “En cuanto terminamos la reunión, fui a comprar un montón de carteles, rotuladores, esto y lo otro. Estaba preparado: La policía 
viene por nosotros, para deshacerse de nosotros, por favor ayúdanos. Escribe a la policía lo que quieras”. Alcanzamos a hacer muchos letreros... 

No quería irme [de Echo Park Lake]. No quería irme de allí. Porque la gente que vivía allí era como mi familia. Me llevaba bien con todos, con cada 
uno de ellos... Bueno, siempre hay alguien a quien no le gustas por alguna razón. ¡Eh! Eso pasa en todas partes... 

La segunda noche de la redada, cuando la policía se presentó con equipo antidisturbios por centenares para desalojar a la gente, 
Gustavo fue testigo presencial de la multitud de manifestantes en las calles, y se comunicó por teléfono con los residentes de Echo Park 
Lake que permanecían dentro del parque para informarles sobre las muestras de apoyo que había afuera.

Estaban protestando tan pacíficamente allí. [La policía] los detuvo cuando protestaban de forma tan pacífica. ¿Y qué hizo la policía? Envió a sus 
cientos y cientos de agentes, arrestándolos, metiéndolos en la cárcel, disparándoles. No importa el tipo de balas, siguen siendo balas; eran balas 
de goma, aunque seguían siendo balas. Entonces, ¿quiénes son los verdaderos criminales aquí? Es la policía. Es la ciudad, porque ellos son los 
que envían a la policía allí. Ellos son los que le dan millones y millones a la policía para que hagan estas tareas criminales. Sí. Así que por eso 
decidí unirme a Street Watch LA, por lo que ellos [la policía] nos hicieron. ¿Me hicieron mucho daño? Por supuesto. Aunque me dolió más lo que 
le hicieron a Street Watch LA. No estaban haciendo nada malo, sólo protestaban pacíficamente. Y estos policías se creen con derecho a hacer lo 
que quieran. Eso está mal.

Incluso la gente que no quería que estuviéramos allí, se puso de nuestro lado por lo que hizo la policía -quizás no pensaron en cómo la policía iba a 
deshacerse de nosotros. Aunque viendo la verdad, creo que ya no estaban del lado de la policía, porque lo que hicieron fue demasiado. Ver cómo 
cientos y cientos y cientos de policías se acercaban a nosotros. ¿Cuánto dinero creen que gastaron en nosotros? ¿Un millón? ¿Dos millones? ¿Por 
qué no usaron ese dinero en la gente que realmente lo necesita? Es un despilfarro de dinero. No sólo eso, ¡la forma en que tratan a todos! Muchas 
comunidades nos están ayudando. Están con nosotros, lo cual me gusta. Me encanta. La gente está abriendo los ojos. Lo que hizo la policía allí 
fue como una campana tocando en nuestros oídos para despertar. No sólo para despertar, sino para abrir los ojos, para ver la realidad, que es lo 
que la gente está haciendo. Sí, la gente está despertando. Pero hay gente que está despertando, aunque todavía no ha abierto los ojos, así que 
estamos logrando que abran los ojos ante la verdad

Tras la redada policial y la separación y destierro de la comunidad, Gustavo se alojó en un motel proporcionado por una organización 
comunitaria. Se marchó al cabo de una o dos semanas porque se sentía incómodo aceptando los fondos de la organización comunitaria 
por lo que él creía era responsabilidad del gobierno. Gustavo vivió brevemente en una tienda de campaña en MacArthur Park y finalmente 
fue ubicado en un sitio del Proyecto Roomkey, donde experimentó una crisis de salud mental a causa de la persistente lógica y prácticas 
carcelarias del programa, en particular la vigilancia y el control que se ejerce a los participantes. En junio, tras la reapertura de Echo 
Park Lake, Street Watch LA lanzó una campaña de peticiones y folletos para que se retirara la valla de Echo Park Lake. Gustavo, junto 
con otros Street Watchers, lideró el proceso de volanteo, incluso en la larga valla encadenada. Allí, Gustavo fue confrontado y atacado 
por los guardias del parque.

Me hicieron mucho daño. Tengo fotos de las heridas. Sobre todo, en el brazo, sí. También me hirieron en el cuello. Todo ocurrió muy rápido. Cuando 
me di cuenta, estaba en el suelo, y tres o cuatro guardias del parque estaban sobre mí. Me hicieron mucho daño. Como dije, ellos saben lo que 
ocurrió, saben lo que hicieron. Supuestamente trabajan para la justicia, aunque no es así. Sólo trabajan para ellos mismos. Creen que tienen 
derecho a hacer lo que quieren, porque representan la justicia. Por eso hay que lograr cambios en el departamento de justicia. Después de que 
todo ocurrió, supuestamente la policía llegó y me llevó al hospital. Eso dicen los guardias del parque. Pero, ¿adivinen qué? La policía nunca llego 
ahí. Vino la ambulancia. La ambulancia me llevó al hospital para atender mis heridas, aunque la policía nunca llegó. Aunque los guardias del 
parque escribieron que la policía llegó y me llevó al hospital, cosa que nunca ocurrió. Sólo están creando una historia, como siempre. No es la 
primera vez, y estoy seguro de que no será la última. 
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Más tarde, los guardias del parque acusaron a Gustavo de vandalismo y de agresión a un agente de la paz, diciendo que Gustavo había 
puesto las manos sobre un guardia del parque. “Ellos la [ciudad] se gastaron casi un millón de dólares para renovar el parque. Gastaron 
miles y miles de dólares en poner cámaras. Aunque cuando supuestamente fui a atacarlos, ¿las cámaras estaban apagadas? ¿Qué es 
eso? Ocultar la verdad”. En ese momento, Gustavo aún no había sido desterrado oficialmente del parque, aunque la ciudad lo vigilaba y 
estaba focalizado. 

Su experiencia y su temor a ser vigilado continuaron mientras estaba en las instalaciones del Proyecto Roomkey. El 8 de julio de 2021, 
Gustavo recibió un aviso de “incumplimiento” del programa y fue posteriormente expulsado por el personal de seguridad. Causándole 
una crisis de salud mental relacionada con el temor a ser vigilado, la lógica carcelaria del programa del Proyecto Roomkey perpetúa una 
actitud y una práctica entre las personas que ocupan posiciones de poder que invalida y bombardea las vivencias de las personas que 
son controladas, zarandeadas, confinadas y desterradas a través de la burocracia de la gestión de las personas sin vivienda. El destierro 
es un proceso activo de negligencia, en el que las personas salen o se autoexcluyen de las ubicaciones temporales o son consideradas 
no aptas para esas ubicaciones. Es más, las personas que han interactuado con las agencias de servicios sociales y han participado en 
sus programas están siendo desaparecidas de las listas oficiales. Gustavo, por ejemplo, no aparece en ninguna parte en los datos de 
la Autoridad de Servicios para Personas sin Vivienda de Los Ángeles, reforzando la desaparición causada por los continuos actos de 
destierro.

El 23 de agosto de 2021, Gustavo fue detenido por violación a su libertad condicional. Aunque Gustavo aún no había sido desterrado 
oficialmente de Echo Park Lake, siguió siendo focalizado por los guardias del parque. Días antes de su detención, los guardias del parque 
tomaron una foto de Gustavo en la mesa de Power Up. Esa misma semana, Gustavo recibió una llamada de su agente encargado de la 
libertad condicional exigiéndole que se presentara. Al presentarse, fue arrestado y encarcelado por violación de la libertad condicional, 
y la posterior aprobación de la fianza vino acompañada de una nueva condición de libertad condicional: la prohibición de estar a menos 
de 500 pies del Echo Park Lake. Gustavo fue desterrado del primer lugar de Los Ángeles que visitó, un espacio que se convirtió en su 
hogar y por el que había abogado para que siguiera siendo público para todos. Comprometido con la comunidad y la justicia, Gustavo 
siguió defendiendo sus derechos y los de todos los angelinos sin vivienda. Se unió a Street Watch LA y a la Red de Acción Comunitaria 
de Los Ángeles (LACAN) para manifestarse en una rueda de prensa organizada por la oficina del Concejal Joe Buscaino para anunciar un 
proyecto de ley para prohibir la presencia de las personas sin vivienda cerca de las escuelas. Cuando uno de los miembros del personal 
del Concejal empujó a un manifestante, Gustavo intervino y un periodista captó el momento en una fotografía ampliamente publicada. 
Después de la protesta, el agente de libertad condicional de Gustavo le llamó y le dijo: “Si sigues protestando, vas a acabar en la cárcel”. 

Ahora Gustavo se aloja en un hotel de vales en Boyle Heights y permanece en libertad condicional. Anticipándose a su caso en el tribunal, 
Gustavo hizo hincapié, de nuevo, en una lucha de poder y en la importancia de la comunidad:

Este caso no se refiere a mí. No se trata de mí, Gustavo. Nosotros, Street Watch LA, estamos ayudando a miles y miles de personas. La mayor parte 
del tiempo, estamos vigilando a la policía, al sheriff, a la ciudad y todo eso. Haciendo eso, ayudamos a la comunidad.

El 2 de febrero de 2022, Gustavo fue al juzgado y su comunidad le apoyó. Después de esperar todo el día fuera de la sala del tribunal 
para que comenzara el caso y de varios intentos para que Gustavo aceptara un acuerdo, al final, la fiscalía aceptó desestimar el caso de 
los guardias del parque contra Gustavo. Sin embargo, el agente de la libertad condicional de Gustavo mantuvo la condición de que se le 
prohibiera ir a Echo Park Lake. Si bien el caso de los guardias del parque fue desechado, Gustavo se encuentra, una vez más, desterrado.

Proteger y (pre)servir
Como escriben nuestros compañeros de Stop LAPD Spying Coalition y Unhoused Tenants Against Carceral Housing (UTACH) en su zine 
(folleto), Blueprint for Displacement: Breaking Down LAPD’s Echo Park Rehabilitation After Action Report, el desalojo a punta de pistola 
en Echo Park Lake no fue “un momento en el tiempo, sino una continuación de la historia”. 

Esta sección, “Proteger y (pre)servir”, toma su nombre del lema combinado del Departamento de Policía de Los Ángeles (LAPD), “Proteger 
y servir”, y de los Guardias de Parque de Los Ángeles, “Proteger y preservar”. El análisis y la contextualización de los acontecimientos 
desde principios de la década de 2000 hasta la actualidad revelan el amplio arco de la actividad policial en Echo Park. A través de la 

https://drive.google.com/file/d/1lVUdvLWYYU8f2DBwbyi_N3sjAPTTUpiN/view
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orden judicial contra las pandillas, los proyectos de rehabilitación anteriores y actuales, la expansión de los guardias del parque como 
agentes de la ley, la focalización en las personas sin vivienda y la vigilancia implícita y explícita de las personas de color (especialmente 
los usuarios y residentes negros y latinos del parque), las claras relaciones entre las fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley y las 
“políticas de seguridad del liberalismo blanco” introducidas en el capítulo 1 muestran las formas en que la vigilancia del parque altera 
las geografías sociales y físicas de los constituyentes que se han vuelto vulnerables debido a las leyes aplicadas de forma injusta. 

El proyecto de gentrificación
El barrio de Echo Park y el propio parque, Echo Park Lake, comparten un historial caracterizado por ser zonas de alta criminalidad, 
actividad de los pandilleros y pobreza. Echo Park también ha sido durante mucho tiempo el hogar de una importante presencia policial 
-incluso para los estándares de Los Ángeles-, ya que se encuentra dentro de la jurisdicción de la internacionalmente conocida División 
Rampart de la policía de Los Ángeles. También es la sede de la Academia de Policía de Los Ángeles, que sirvió de escenario policial para 
la redada en el lago de Echo Park en 2021. La fricción entre las comunidades pobres de color, predominantemente latinas, y la policía 
ha sido pronunciada desde que el vecindario se convirtió en el de una mayoría de personas no blancas después de la Segunda Guerra 
Mundial, proporcionando un telón de fondo para la forma en que las narrativas de la delincuencia, la criminalidad y la policía actuaron 
antes y después de la redada del parque. 

La gentrificación de Echo Park aumentó drásticamente en la década de 2000 a medida que el desarrollo del centro de la ciudad se 
extendía hacia el vecindario, que ofrecía un caché cultural y un lago escénico que se hizo famoso en películas como Chinatown. A finales 
de la década de 2000, Echo Park se transformó rápidamente, y la población latinoamericana y asiática descendió rápidamente. A lo 
largo de las décadas de 2000 y 2010, la política, la aplicación de la ley, la precariedad de la vivienda y los promotores inmobiliarios 
actuaron en consonancia para expulsar a los inmigrantes pobres y a la gente de color. El lago de Echo Park ha sido durante mucho tiempo 
el corazón simbólico y material del barrio, y la incursión en el parque marca un momento histórico de una campaña a largo plazo para 
“reinventar” el parque.

Luiza Padilla Mavropoulos, vendedora en Echo Park Lake, recordó después de la redada:

Recuerdo cuando las familias fueron desalojadas en 2009. Acampaban aquí en Echo Park. La policía de Los Ángeles venía a las 6 de la mañana 
cada día y les desmontaba sus tiendas. Si no abrían sus tiendas de campaña, las cortaban. Lo que ocurrió hace unos meses no es algo nuevo; lo 
hemos visto desde los años 70.

Yo antes tenía un grupo de jóvenes aquí. Éramos 500 habitantes. La gentrificación cambió totalmente esa demografía. Perdimos a todo el mundo. 
Usted ve esta iglesia aquí. Esa iglesia estaba llena por completo con tres parroquias: inglés, español y coreano. Ahora, a cualquier hora que vayas, 
encuentras un asiento. Sólo conozco a una familia que se quedó. Todos los demás se han ido. 

El gran problema se remonta a los años 80 con la Echo Park Improvement Association (EPIA). Yo era la única latina que asistía a esas reuniones. 
Todo lo que decían era: “Desháganse de los cholos”, porque están arruinando el valor de nuestras propiedades. Siempre se ha tratado del valor de 
la propiedad. Muchos de los antiguos miembros de la EPIA son ahora propietarios de varias viviendas y las alquilan. 

En aquel entonces, había ambiente, había un espíritu, había un sentimiento alrededor de toda esta comunidad. Todo el mundo hablaba con los 
demás -sí, teníamos problemas con las pandillas - pero mientras todo el mundo dijese al menos: “Hola, ¿cómo estás?”, nadie se metía contigo. 
Ahora uno puede decir “hola” y la gente te mira raro. Eso no es un vecindario. Es una calle más en la que vives. Esa vida comunitaria para mí ha 
desaparecido. La gentrificación llegó a todas partes. 

En 2007, Echo Park Lake se cerró sin previo aviso para la celebración del Festival del Loto. El periodista Daniel Hernández reflexionó 
sobre el destino del lago, si era tan fácil de cerrar con tan poco tiempo de aviso, en un artículo de su blog titulado “Echo Park, en el 
blanco para la gentrificación”: 

Con motivo del Festival de la Loto que se celebró ese fin de semana, se colocaron unas repugnantes vallas temporales alrededor del exterior del 
parque, con dos semanas de anticipación y sin previo aviso. Continúan circulando preguntas sobre lo que va a ocurrir con el lago en el futuro. 

En 2011 Echo Park Lake, bajo la jurisdicción del Concejal Eric Garcetti, fue cerrado de nuevo mediante vallas, esta vez para una 
“remodelación” de varios años que costó al Ayuntamiento 45 millones de dólares. Mitch O’Farrell fue funcionario del CD 13 bajo el 
mando de Garcetti desde principios de la década de 2000 hasta 2013. En el verano de 2013, el lago se reabrió con un nuevo cambio de 

https://thelandmag.com/echo-park-lake-los-angeles-reopening-street-vendors/
https://danielhernandez.typepad.com/daniel_hernandez/2007/07/echo-park-ever-.html
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imagen, que incluía lotos replantados, un embarcadero actualizado, nuevas embarcaciones con remos y un restaurante, todo ello con 
el lenguaje adjunto de “renacimiento” y “revitalización” que suele acompañar a los proyectos de gentrificación a gran escala. El diario 
Los Angeles Times informó: 

“Era el corazón de Echo Park, aunque necesitaba un triple bypass”, dijo el alcalde electo de Los Ángeles, Eric Garcetti, en una ceremonia matutina 
que marcaba la reapertura formal del lago y del parque. Recordó algunos de los problemas del pasado con la delincuencia y la contaminación, 
aunque predijo un futuro más seguro y limpio. “Hoy celebramos el renacimiento de un lago, de un parque y de un vecindario”, dijo Garcetti, que 
ha representado a la zona en el Consejo de la Ciudad”. 

El mensaje era claro: el nuevo Echo Park había llegado. Apenas unos meses después de la reapertura del parque, la ciudad de Los 
Ángeles promulgó la Ordenanza contra las Pandillas de Echo Park en el corredor de Glendale como otra herramienta para desterrar a la 
gente pobre de color de Echo Park. El fiscal de la ciudad, Mike Feuer, se centró en seis pandillas locales. En una tesis sobre este tema, 
Soriano escribe:

Como parte de la demanda, el mandato judicial pretendía penalizar las “actividades relacionadas con las pandillas”, incluidos los grafitis, la 
vagancia y otras formas de comportamiento percibido como propio de las pandillas. Los residentes de Echo Park que llevaban mucho tiempo en 
la zona no eran bienvenidos en el propio parque por temor a ser señalados como afiliados a las pandillas. 

En Los Ángeles, donde existen más de cuarenta y seis mandatos judiciales contra las pandillas, las personas negras y de piel oscura criminalizadas 
encuentran poco o ningún espacio para moverse libremente sin enfrentarse a los límites raciales, de clase y de género que imponen los mandatos 
judiciales contra las pandillas. Los mandatos de las pandillas en Los Ángeles actúan para controlar el acceso al espacio público en toda la 
ciudad.50

Incluso el Consejo Editorial de Los Angeles Times pensó que el mandato judicial contra las pandillas era innecesario cuando publicó el 
editorial “¿Necesita Echo Park un mandato judicial contra las pandillas?”, en 2013:

Los residentes dicen que los peores tiempos fueron los de la década de 1990 y que, desde entonces, la zona ha mejorado gradualmente. Pueden 
discutir, y de hecho lo hacen, sobre el motivo de esa mejora: los miembros más violentos de las pandillas fueron procesados y enviados a prisión; 
la zona se gentrificó con jóvenes profesionales y artistas ajenos a la historia de rivalidades del vecindario; o la cultura de la violencia de las 
pandillas se apaciguó, si bien las sospechas y los vínculos de lealtad permanecen, y siguen ocurriendo crímenes violentos.

Reconociendo también esta tendencia, Soriano señala además: “Esta orden judicial contra las pandillas se propuso y aprobó a pesar 
de que los índices de criminalidad del vecindario habían disminuido significativamente”.51 La orden judicial, al igual que los múltiples 
cierres de parques, contribuyó a generalizar aún más el colapso y el control del espacio público del parque. Como resultado, la expulsión 
de la gente de color -a través del desalojo, el aumento de los alquileres, el auto desalojo o el encarcelamiento- aumentó y atrajo aún 
más la especulación inmobiliaria, cómo se pretendía. En una publicación de blog en 2015, la empresa inmobiliaria Real Estate Unlimited 
escribe: “A medida que Echo Park se convierte en una zona de mayor riqueza, muchos antiguos miembros de las pandillas ya no pueden 
permitirse el lujo de vivir ahí.” 

El mandato judicial contra las pandillas fue impugnado legalmente por la Coalición de Justicia Juvenil y otras organizaciones a partir 
de 2016, lo que permitió desmontar el mandato. Sin embargo, gran parte del daño causado a la comunidad de Echo Park ya se había 
infligido en este tiempo. Los datos demográficos del vecindario revelan que “la población latina de Echo Park disminuyó un 10 por ciento 
de 2000 a 2010 y la población blanca aumentó un 10 por ciento. De 2000 a 2014, 5.000 latinos y 2.000 asiático-americanos fueron 
expulsados del barrio a medida que la especulación, la gentrificación y los alquileres de habitaciones (Airbnbs) se dispararon.” 

A medida que la actividad de las pandillas se disipaba tras el mandato judicial y el coste de la vida se disparaba, la presencia de las 
personas sin vivienda en el parque aumentaba. Y a medida que la población sin vivienda aumentó en el parque entre 2018 y 2020, 
también lo hicieron las quejas, los barridos y la presencia policial en el parque. En efecto, la histeria en torno a la actividad de las 
pandillas fue suplantada por la histeria en torno a las personas sin vivienda. 

50 Soriano, Getting Up: Gentrification, Gang Injunctions and Graffiti in Echo Park, Los Angeles, 1-2.
51 Soriano, Getting Up: Gentrification, Gang Injunctions and Graffiti in Echo Park, Los Angeles, 2.

https://www.latimes.com/local/lanow/la-xpm-2013-jun-15-la-me-ln-echo-park-lake-20130615-story.html
https://www.latimes.com/opinion/editorials/la-ed-echo-park-20130818-story.html
https://www.latimes.com/california/story/2020-12-26/los-angeles-gang-injunctions-must-change
https://knock-la.com/mitch-ofarrell-gentrification-homelessness-echo-park/
https://archive.kpcc.org/blogs/multiamerican/2011/03/10/7472/there-are-more-latinos-in-california-but-not-in-ec/
https://www.latimes.com/opinion/op-ed/la-oe-rosenthal-transit-gentrification-metro-ridership-20180220-story.html
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Esta combinación de crimen organizado y pobreza crea la percepción de que las personas sin vivienda son peligrosas, lo que induce 
a un mayor alarmismo. En un correo electrónico de finales de 2020, obtenido a través de una solicitud de registros públicos, Marisol 
Rodríguez, miembro del personal del CD 13, menciona la existencia de “tiroteos activos de pandillas” y “la delincuencia que se está 
produciendo en el parque” como razones por las que la situación de Echo Park Lake resulta urgente y se convierte en una prioridad 
para O’Farrell. O’Farrell interviene personalmente sobre el tema para reiterar el supuesto peligro cuando declara: “El lago es peligroso”. 

En privado y en público, el Concejal O’Farrell utilizó repetidamente la imagen de que había pandillas en Echo Park para retratar a 
las personas sin vivienda que vivían en el lago como criminales, mientras intentaba construir la narrativa de que había una red de 
crimen organizado dirigida por las personas sin vivienda. “La República de los Sin Vivienda de Echo Park: Life (and a Death) in L.A.’s 
Fastest-Growing Tent City” (La república de las personas sin vivienda de Echo Park: la vida (y la muerte) en la ciudad de las tiendas de 
campaña con mayor crecimiento en Los Ángeles), un artículo sobre los residentes pobres de Echo Park Lake publicado en Los Angeles 
Magazine en diciembre de 2020, invoca todos y cada uno de los elementos que la oficina de O’Farrell emplearía durante el siguiente año.

En cierto modo, Echo Park se ha convertido en el microcosmos perfecto de Los Ángeles en este particular y muy peculiar momento de la historia 
de la ciudad, una intersección entre las personas sin vivienda, la política pandémica, la guerra de clases, el marketing de masas, la elegancia del 
radicalismo y, cuando se rasca justo debajo de la superficie, el abuso de drogas, el crimen y la descorazonadora tragedia.

La oficina de O’Farrell, las autoridades encargadas de hacer cumplir la ley y los grupos YIMBY astroturf, que se llamaban los Amigos 
de Echo Park Lake, promovieron estos argumentos antes y después del asalto. En concreto, Mitch O’Farrell promovió dos relatos sobre 
la supuesta delincuencia en el parque después del asalto. La primera fue la narrativa de los desechos, promovida a raíz del cierre del 
parque, en abril de 2021. La narrativa de los desechos combinaba los clásicos argumentos relativos a las personas sin vivienda en 
cuanto a la delincuencia, el consumo de drogas y la insalubridad para tratar de culpar implícitamente a la comunidad sin vivienda de 
una cantidad hiperbólica de desechos extraídos del lago: 

Los servicios se proporcionaron cuando las condiciones se volvieron cada vez más inseguras en Echo Park Lake, afirmó. Además de las cinco 
muertes que se produjeron en el parque en 2020, los análisis preliminares realizados por el personal de la ciudad encontraron aproximadamente 
30 libras de objetos punzantes, incluidas agujas hipodérmicas, 400 libras de residuos biológicos y 43 toneladas de residuos sólidos. También se 
encontraron armas, incluidas armas de fuego, aunque los totales exactos no estaban disponibles de inmediato.

Figura 6-2. Correos electrónicos entre CD 13 y LAHSA, 17 de diciembre de 2020.

https://www.lamag.com/mag-features/echo-park-lake-encampment/
https://www.lamag.com/mag-features/echo-park-lake-encampment/
https://www.lamag.com/mag-features/echo-park-lake-encampment/
https://knock-la.com/friends-of-echo-park-lake-mitch-ofarrell-lapd-enforcement-zone-1f04b924143c/
https://knock-la.com/friends-of-echo-park-lake-mitch-ofarrell-lapd-enforcement-zone-1f04b924143c/
https://beverlypress.com/2021/04/ofarrell-outlines-next-steps-for-echo-park-lake/
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La segunda narrativa falsa fue una narrativa sobre el crimen, desplegada por medios de comunicación favorables como Eastsider LA. 
(Al publicar un artículo con el titular “La delincuencia desciende tras el cierre de Echo Park Lake”, Eastsider LA matizó esta narración 
diciendo: “No está claro, sin embargo, si el descenso de la delincuencia está directamente relacionado con el cierre del parque el 25 de 
marzo”). Cuando el lago volvió a abrirse en mayo de 2021, O’Farrell continuó redoblando su retórica sensacionalista y reaccionaria sin 
fundamentar sus afirmaciones. En una declaración a los medios de comunicación, afirmó:

La situación en el lago no era “parecida a la de una comuna”, y era ingenuo e inexacto describirla como tal. Era insegura, insalubre, inhumana y 
fatal, con múltiples fallecimientos, consumo generalizado de drogas y actividad delictiva, incluidas denuncias por agresiones sexuales.

La actividad histórica de las pandillas y el temor a las personas sin vivienda se combinaron para catalizar la narrativa de que el 
parque y el vecindario necesitaban “limpieza”, aprovechando y aumentando cínicamente las narrativas de peligro, pandillas y 
crimen relacionadas con las personas sin vivienda para impulsar más los desplazamientos.

Jueves, 17 de diciembre de 2020 a las 12:29

Marisol Rodriguez <marisol.rodriguez@lacity.org>
Para: Victor Hinderliter <vhinderliter@lahsa.org>
Cc: Jeanne Min <jeanne.min@lacity.org>, Mitch O’farrell <mitch.ofarrell@lacity.org>, Heidi Marston <hmarston@lahsa.org>

Hola Victor, 

Siguiendo con esto, el concejal O’Farrell, que ha sido copiado, me pidió seguimiento para el equipo de extensión dedicado 
a Echo Park Lake (EPL). Con la inminente apertura del centro recreativo Shatto, queremos asegurarnos de que tenemos 
una lista de interés generada por EPL. Como se ha mencionado anteriormente, estamos preocupados por el curso de la 
delincuencia que está sucediendo en el parque en relación con los disparos de pandillas activas.

¿Pueden ayudarnos a reunir un equipo para los trabajos de extensión? Puede ser un equipo de LAHSA, o uno de los 
proveedores de SPA 6. Podemos ayudar con presupuesto. 

Su atención a este asunto es apreciada. 

El Concejal O’Farrell se pondrá en contacto con Heidi sobre este asunto pronto, así que estoy incluyendo una copia a ella 
también.

Jueves, Diciembre 17 2020 a las 2:35 PM

Mitch O’Farrell <mitch.ofarrell@lacity.org>
Para: Victor Hinderliter <vhinderliter@lahsa.org>
Cc: Heidi Marston <hmarston@lahsa.org>, Jeanne Min <jeanne.min@lacity.org>, Marisol Rodriguez 
<marisol.rodriguez@lacity.org>

Hola Victor, 

Tenemos que aumentar los trabajos de extensión en el Lago, no reducirlos. Mi oficina está feliz de pagar por ello. Hablaré con 
Heidi más tarde, pero ¿quién nos puede remitir? Yo personalmente haré las llamadas. El lago es peligroso y las condiciones 
se deterioran a diario. 

Es la máxima prioridad en el distrito que represento.

Gracias, 

Mitch

Traducción de la Figura 6-2

https://www.theeastsiderla.com/news/daily_digest_morning_edition/crime-drops-following-echo-park-lake-closure-dash-bus-headed-your-way/article_3f64fc4a-ad43-11eb-87e4-9fd26d069685.html
https://www.cbsnews.com/losangeles/news/echo-park-lake-reopen-may-26-2-months-repairs-clean-up/
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De hecho, mucho antes de la redada en Echo Park Lake, el Distrito 13 del Consejo había sido particularmente hostil y discriminatorio 
hacia las personas sin vivienda. Los datos de Court Watch Los Ángeles revelan que entre 2017 y 2019, la policía de Los Ángeles “emitió 
más citaciones focalizadas en las personas sin vivienda en el CD 13 que en cualquier otro distrito ... casi 1 por cada persona sin vivienda 
en el distrito.” Reforzando la prevalencia tanto de la vigilancia policial racial contra los habitantes negros como la sobrerrepresentación 
de las personas negras dentro de la población sin vivienda de Los Ángeles, el CD 13 “es también el distrito con la disparidad racial más 
extrema en cuanto a la expedición de multas por parte de LAPD”. Nuestros datos muestran que la policía de Los Ángeles cita a personas 
negras en el CD 13 a un ritmo 7 veces mayor con respecto a su proporción entre la población”. 

Sin embargo, la coordinación contra los residentes de Echo Park Lake marca un período particularmente brutal y concentrado de 
discriminación a la vista de los poderosos esfuerzos de organización y creación de espacios dirigidos por los residentes de color para 
hacer y mantener una comunidad dentro del espacio público. Los aproximadamente 16 meses de coordinación contra los residentes 
de Echo Park Lake -a veces a propósito, y a menudo como consecuencia de la indiferencia- incluyeron una amplia gama de 
coaliciones NIMBY, grupos de fuerzas encargadas, agencias de servicios y funcionarios del CD 13, y culminaron con la planificación 
y ejecución de un desalojo a punta de pistola el 24 de marzo de 2021. Costoso, degradante e ineficaz, este enfoque revanchista para 
“reclamar” el espacio público pone de manifiesto muchos de los defectos de la política y los poderes policiales incontrolados que están 
en juego en comunidades con bajos ingresos. Si bien cada grupo desempeñó un papel importante en la deslegitimación y, finalmente, 
en la absoluta Ilegalidad ejercida contra los residentes de Echo Park Lake, este análisis se centra en un brazo poco investigado de las 
fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley en Los Ángeles, que a pesar de lo reducido de sus efectivos y su vasta geografía estaban 
excesivamente representados en Echo Park Lake: los guardias del parque de Los Ángeles, dirigidos por el jefe de los guardias y antiguo 
detective de la división Rampart, Joe Losorelli.

El ámbito cambiante en los Guardias de Parques
Fundada en diciembre de 1965 con un equipo de cuatro guardias de parques, “la misión de los Guardias de Parques de Los Ángeles es 
enriquecer la vida de los residentes de Los Ángeles proporcionando parques e instalaciones recreativas seguras y acogedoras para que 
personas de todas las edades jueguen, aprendan, contemplen, construyan un sentido de comunidad y sean buenos guardianes de nuestro 
medio ambiente”. Según la misión de la organización, los guardias del parque tienen la tarea de “proteger a los que usan los parques, así 
como los recursos del parque para que las generaciones futuras puedan disfrutarlos.” Para el año 2021, el programa había aumentado 
a 31 guardias del parque con estatus de “agentes de la paz”, con la intención declarada de ampliarlo a 50 funcionarios juramentados. 
Mientras que “de 1965 a 1985, el programa estaba compuesto exclusivamente por empleados con una clasificación civil de supervisor 
de mantenimiento de parques [que] ayudaban al público, gestionaban los recursos de los parques y enriquecían la experiencia de la 
comunidad con sus amplios conocimientos acerca de la fauna y la flora existentes en los parques, los guardias del parque del siglo XXI 
se han convertido en “un animal diferente...”. Son excelentes en la resolución de conflictos, que ocurren en un parque”. Esta “resolución 
de conflictos” se ve favorecida por la capacidad de los guardias del parque para emitir multas y efectuar detenciones, así como por 
el material que portan diariamente: macanas, spray de pimienta, esposas, radios de la policía de Los Ángeles y uniformes que, según 
ellos mismos admiten, son difíciles de distinguir de los uniformes de los agentes del sheriff. Este equipo, en gran medida idéntico al 
de la policía de Los Ángeles, se acompaña de una formación básica en la academia de policía, que debe completarse con éxito al ser 
contratado. El cruce entre los guardias del parque y la policía -tan diferentes en cuanto a la misión declarada y al número de efectivos, 
y sin embargo tan parecidos en su papel de agentes del estado policíaco- ha sido un punto de tensión no sólo con los miembros de la 
comunidad, como los habitantes de Echo Park Lake, sino también con la ciudad y la dirección de la policía de Los Ángeles. Los guardias 
del parque se diferencian de sus colegas de las fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley con una formación similar en dos aspectos: no 
disponen de armas de fuego y la geografía de su patrullaje es limitado. Sin embargo, los funcionarios municipales y los propios guardias 
del parque han rebatido estas diferencias. 

Una moción del Concejal Joe Buscaino, presentada a principios de 2020 y aprobada por el Comité de Artes, Parques, Salud, Educación 
y Vecindarios en noviembre de 2021, tiene como objetivo armar a los guardias del parque en su calidad de fuerzas encargadas de hacer 
cumplir la ley, una ampliación de su campo de acción que aumenta su semejanza con los agentes de la policía. La moción afirma que 
“aproximadamente el 70 por ciento de las tareas diarias de los guardias del parque están relacionadas con actividades de aplicación 
de la ley y el primero en responder a una emergencia en un parque de la ciudad es probablemente un guardia del parque”, a pesar de 
las diferencias exponenciales en cuanto al personal: por cada guardia del parque hay 350 agentes de la policía de Los Ángeles. Estas 
peticiones no son nuevas. Los guardias del parque han solicitado llevar armas de fuego desde hace al menos 25 años, aunque 

https://twitter.com/courtwatchla/status/1376599739089620993?lang=bg
https://www.laparks.org/ranger
https://laapoa.com/2020/12/celebrating-55-years-of-honorable-service
https://www.laweekly.com/a-nervous-rec/
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2000-may-22-me-32796-story.html
https://clkrep.lacity.org/onlinedocs/2020/20-0190_mot_02-11-2020.pdf
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tradicionalmente se han encontrado con la resistencia de la policía de Los Ángeles, de la ciudad y de su propio departamento, si bien 
esto parece estar cambiando últimamente.  

En 1996, Los Angeles Times informaba sobre el esfuerzo de los guardias del parque por llevar armas. Han montado “una agresiva 
campaña para llevar las mismas pistolas de 9 milímetros que usa la policía de Los Ángeles”. Como dijo uno de los guardias del parque 
de la ciudad de Los Ángeles: “No vemos la situación de forma diferente a la de un trabajador de la construcción que solicita un casco”. 
Otros no están de acuerdo. El subdirector de Recreación y Parques, el departamento que supervisa a los guardias del parque, declaró: 
“No creo que se vean obstaculizados en absoluto por no tener armas”. Los funcionarios de la policía de Los Ángeles hicieron hincapié en 
que “la postura general del Departamento de Policía al respecto es que no queremos muchos grupos concurrentes que hagan lo mismo 
en la misma zona, todos ellos armados”. En otras palabras, la policía de Los Ángeles quiere “una ciudad, un departamento de policía”. 
Dando credibilidad a esta preocupación, el público comenzó a llamar a los guardias del parque del condado de Los Ángeles “policía del 
parque” una vez que esta fuerza estuviera armada.

En el año 2000, el Ayuntamiento de Los Ángeles consideró una moción para reducir la capacidad de las fuerzas encargadas de hacer 
cumplir la ley por parte de los guardias del parque, limitando la autoridad de los guardias para hacer detenciones sólo a “casos en los que 
la vida de los guardias o de los visitantes del parque estuviese en peligro”. La dirección del Departamento de Recreo y Parques “quería 
dejar las funciones policiales en manos de la policía y limitar a los guardias del parque principalmente a su labor de naturalistas para 
aumentar la seguridad de los usuarios y empleados del parque”, así como “dejar de lado el asunto de armar a los guardias del parque”. 
El jefe de los guardas, Charles Shorts, admitió que el cambio del papel de los guardas, que pasaron de ser proveedores de servicios 
centrados en la naturaleza a fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley, perjudicó activamente tanto a los parques como al propio 
programa: “Hemos estado involucrados tanto en la seguridad que no se ha ofrecido suficiente programación educativa ni interpretativa”. 
Si bien la moción no consiguió la aprobación del Ayuntamiento ante la fuerte oposición de los guardias del parque, en las dos décadas 
siguientes esta expansión de la programación educativa hacia la seguridad se fue consolidando. Durante ese tiempo se alcanzó otro 
cambio. Desde 1996, el número de parques de Los Ángeles se ha incrementado, aunque el número de guardias del parque no ha sido 
proporcional a este crecimiento, incluso con el complemento de oficiales de patrulla a tiempo parcial. Lo que está claro es que los 
guardias del parque se han focalizado en determinados parques con la intención de reducir la delincuencia, como en el ya desaparecido 
programa Safe Parks, que era una asociación entre la policía de Los Ángeles y el Departamento de Recreación y Parques. Lo que nos 
preocupa es el aumento de la actividad de los guardias del parque en Echo Park Lake desde 2019, uno que solo puede explicarse al 
descubrir la focalización sistemática contra la comunidad sin vivienda y sus líderes. Dicho de otra manera, ¿cómo se ha convertido Echo 
Park Lake en el parque de Losorelli?

El parque de Losorelli 
Antes de ser el actual jefe de los guardias, Joe Losorelli sirvió en el Departamento de Policía de Los Ángeles durante 35 años, y se 
retiró en 2017 como oficial al mando de la División de Detectives Rampart, la división que incluye Echo Park Lake y sus alrededores. 
Tristemente célebre por la corrupción de su unidad antipandillas en la década de 1990, el escándalo de la División Rampart implicó a 
más de 70 agentes, condujo a la anulación de 106 condenas penales debido a la falsificación de pruebas y al perjurio, generó más de 
140 demandas civiles contra la ciudad y, finalmente, repartió una cifra récord de 125 millones de dólares en indemnizaciones. En la 
memoria colectiva de Los Ángeles -y de Estados Unidos- (y a través de la representación generalizada en los medios de comunicación) 
“Rampart” sigue siendo sinónimo de corrupción policial, de policía racializada y de aplicación desigual del estado en el que se imparte 
la vigilancia. El nombramiento de Losorelli marca un cambio casi irreconocible con respecto a los orígenes de los guardias del parque, o 
a otros momentos más recientes como el nombramiento de Lucía Ruta como jefa de los guardias del parque en 1987. Ruta, una experta 
en paisaje que se opuso a que los guardias del parque se convirtieran en policías armados, redujo el entrenamiento de los agentes de 
la paz “para que los guardias capacitados no se fueran a otros departamentos encargados de hacer cumplir la ley” y para preservar el 
enfoque naturalista del empleo. Sin embargo, el cumplimiento por parte de Ruta de la decisión tomada en 1988 de colocar a los guardias 
del parque en seis parques del sur/centro-sur de Los Ángeles para vigilar y disuadir a los supuestos miembros de pandillas a reunirse 
marca un punto de inflexión clave en la trayectoria de los guardias del parque, que pasaron de ser preservacionistas a convertirse en 
protectores prejuiciados. 

Losorelli no tiene reparos en afirmar que las personas sin vivienda no son bienvenidas por los guardias del parque de Los Ángeles. 
Desde declarar que la presencia de las personas sin vivienda amenaza los entornos de los parques donde a la “gente decente” le gusta 

https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1996-09-24-me-47007-story.html
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2000-may-22-me-32796-story.html#:~:text=Only%20in%20cases%20in%20which,means%20of%20defense%20and%20escape.
https://ens.lacity.org/erb/unfairdec_arch/erbunfairdec_arch331492623_01082015.pdf
https://www.lapdonline.org/newsroom/maturing-safe-parks-program-continues-to-blossom/
https://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/lapd/scandal/cron.html
http://laparkrangers.com/2021/03/a-look-back-at-pioneering-park-rangers/
http://laparkrangers.com/2021/03/a-look-back-at-pioneering-park-rangers/
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ir hasta afirmar en una reunión de la Asociación de Propietarios de Brentwood que ha “contratado a 18 guardias del parque más y 
está intentando formar un equipo que se centre exclusivamente en la limpieza de los campamentos”. Las declaraciones públicas y los 
correos electrónicos enviados a los representantes del CD 13, a las agencias de servicios y a la policía de Los Ángeles, especialmente 
después de un barrido fallido a principios de enero de 2020, indican que Echo Park Lake fue tanto el campo de pruebas de Losorelli 
para las prácticas contra las personas sin vivienda como para evidenciar sus temores de fondo así como los de otras agencias clave: que 
los residentes de Echo Park Lake estuvieran bien organizados y haciendo valer su derecho al espacio público. El 15 de enero, Losorelli 
escribió a un capitán de la policía de Los Ángeles de la zona que el remolque para la higiene (un sistema de duchas portátiles) no debía 
seguir instalándose “cerca del parque” ya que el número de residentes crecía, pues “la población sin vivienda se siente ahora con 
derecho a estar en el parque sin tener en cuenta las normas de los parques de la ciudad... Este parque se está convirtiendo en una zona 
de campamento y acabará convirtiéndose en otro Occupy L.A.”. Su sugerencia fue atendida, con el argumento de que “el remolque para 
la higiene se encuentra habitualmente en el parque MacArthur ... a un corto trayecto”. El parque MacArthur, situado en otro distrito de 
la ciudad y que sirve a una comunidad distinta, está a casi tres kilómetros de distancia. Dos días más tarde, de acuerdo con el personal 
del Concejal Mitch O’Farrell para garantizar la presencia de la policía de Los Ángeles en “la limpieza del día 24”, Losorelli escribió: “Si no 
trabajamos juntos en este parque, lo vamos a perder”.

Las declaraciones públicas de Losorelli, los correos electrónicos y los tiempos apuntan a la ansiedad de la ciudad y del Consejo del 
Distrito 13 en torno a la presencia de las personas sin vivienda que viven en Echo Park Lake como la fuerza movilizadora detrás del 
desplazamiento geográfico de los guardias del parque. Los informes sobre la presencia de los guardias del parque en Echo Park Lake 
antes del crecimiento del campamento en 2020 se limitan a comentarios sobre la abundancia de peces y fauna del parque. Aunque los 
defensores y quienes vivían en el parque recuerdan una presencia anterior, la atención de los medios de comunicación a la presencia 
de los guardias de los parques comenzó con la cobertura de las protestas contra los barridos en enero de 2020 y la detención de Davon 
Brown, residente de Echo Park Lake, en su tienda de campaña a finales de febrero de 2020. Los informes de la policía de Los Ángeles 
relacionados con los guardias del parque de febrero de 2020 citan a cinco guardias del parque (incluido el jefe Losorelli y que representan 
el 16 por ciento de la fuerza) y cuatro oficiales de seguridad de la ciudad de Los Ángeles de la oficina de recreación y parques (parte del 
anteriormente mencionado programa de reubicación) por realizar limpiezas semanales en Echo Park por parte de varias agencias “para 
artículos voluminosos, retiro de basura y servicios de extensión en Echo Park” junto con los equipos de mantenimiento de Recreación y 
Parques de la Ciudad de Los Ángeles y LA Sanitation. La frecuente coordinación entre los guardias del parque y los agentes de seguridad 
de los parques y lugares de recreo controlados por la policía de Los Ángeles, pertenecientes a los servicios de seguridad de la policía 
de Los Ángeles, está bien documentada en fotos e informes, y parece indicar que hay un vacío legal en torno a la limitación de poderes 
policiales entre los guardias del parque. 

Los organizadores radicales de color en Echo Park, en particular los organizadores negros, pusieron en práctica nuevas formas 
de justicia espacial, amenazando la cosmovisión supremacista blanca de Losorelli, vinculada a su legado de policía racializada en 
Rampart. Esta organización se convirtió en el centro de sus patrullas. Ashley Bennett, coautora de esta monografía, se enfrentó a un 
despido por represalias después de que Losorelli la acusara de “dirigir a la multitud” y de “causar problemas” en correos electrónicos al 
personal del CD 13 (véase el capítulo 5). Ella misma reflexiona en una entrevista con el colectivo de investigación After Echo Park Lake: 

Ayman Ahmed ayudó a crear algo que desafió completamente el statu quo. Siendo una persona negra joven, no cabe duda de que existe cierto 
prejuicio, cierto racismo. Losorelli podría haber empezado apuntando a otros lugares primero. Podría haber sido MacArthur Park, podría haber 
sido Venice. Pero lo que ocurrió en Echo Park Lake amenazó directamente su [visión] supremacista blanca. Sólo hay que ver su historial: el modo 
en que ha tratado a la comunidad, cómo ha abogado por que yo pierda mi empleo, y cómo ha empezado a pregonar las historias sobre Ayman 
como responsable de redes de delincuencia y cosas similares... ¿A quién cree engañar?

Losorelli entonces puso su mirada en Davon Brown, a quien detuvo violentamente el 26 de febrero de 2020. Brown apareció citado con 
frecuencia en los informes de los medios de comunicación en esa época, incluso después del barrido fallido de los guardias del parque 
el 13 de enero y de la exitosa defensa del desalojo el 24 de enero. Al igual que en el caso de Ayman Ahmed y Bennett, los guardias del 
parque veían el carácter público y la eficacia de la organización de Brown como una amenaza para su propio control. El historial 
de detenciones de Brown incluye una orden de destierro (denegada) por los guardias del parque: “Solicito al tribunal que ordene al 
acusado no acercarse a 500 yardas de Echo Park”. Y este capítulo comienza con la historia de Gustavo Otzoy; los guardias del parque 
le siguieron la pista dentro y fuera del parque—incluso después de su desalojo—a medida que crecía su voz y su presencia como 
activista, lo que conllevó a la detención de Otzoy y a su continuo desalojo de Echo Park Lake. Losorelli se enfocó estratégicamente en 

https://twitter.com/JonnyPeltz/status/1456087836994637824?s=20&t=kLmqrD1eTuf0xysDyWTMpg
https://twitter.com/DotKohlhaas/status/1291127028410793985
https://twitter.com/DotKohlhaas/status/1291127028410793985
https://twitter.com/DotKohlhaas/status/1291121180686946305
https://twitter.com/DotKohlhaas/status/1291121180686946305
https://abc7.com/echo-park-homeless-cleanup-lake/5845914/
https://www.latimes.com/california/story/2020-01-24/homeless-activists-protest-echo-park-lake
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los principales organizadores como forma de debilitar la resistencia de la comunidad, sobre todo cuando los líderes negros trataron de 
construir solidaridad dentro del campamento. 

La Coalición para Detener el Espionaje de la Policía de Los Ángeles y UTACH registran conexiones similares en su Plan para los 
desplazamientos: Breaking Down LAPD’s Echo Park Rehabilitation After Action Report zine:

No es de extrañar que la vigilancia, la imposición y el involucramiento de la policía aumentaran drásticamente una vez que empezó a crecer un 
núcleo de liderazgo negro entre los residentes del campamento. Fue entonces cuando la policía y los guardias del parque empezaron a mostrarse 
más agresivos, aumentando las boletas de multas, las detenciones y siendo intimidados en la cárcel por motivos políticos. La lucha contra los 
negros abrió la puerta a la brutalización de los líderes comunitarios indígenas y de género no conformista del parque, y los otros residentes en el 
lago.

Ampliación en el cumplimiento de la ley
La focalización de Bennett, Brown y Otzoy proporciona tres ejemplos de los métodos de vigilancia inusualmente afinados e insidiosos 
que despliegan tanto los guardias del parque como la policía de Los Ángeles. El informe “Echo Park Rehabilitation After Action Report” 
expone la estructura sistémica más amplia que hay detrás de esta vigilancia: SARA, o escaneo, análisis, respuesta y evaluación. Los 
funcionarios y los oficiales estaban preocupados por el “grupo claramente diferente de individuos” que comenzaron a habitar el parque 
en noviembre de 2019, que el informe recuerda que tenían “un nivel poco usual de apoyo externo con fácil acceso a recursos como 
comida, equipo para acampar y aparatos electrónicos”, considerados “agresivos y amenazadores.” Reaccionando a esta preocupación, 
el Comandante de la División Rampart lanzó formalmente el proyecto SARA. La policía de Los Ángeles enmarca los esfuerzos de SARA 
como “integrales” y de colaboración, y utiliza el programa para renombrar los barridos, las amenazas y los disturbios como “actividades 
de educación y extensión” 

Figura 6-3. Correos electrónicos entre Joe Losorelli, CD 13, y LAPD, 15-17 de enero de 2020.

https://drive.google.com/file/d/1lVUdvLWYYU8f2DBwbyi_N3sjAPTTUpiN/view
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Para: Joe Losorelli [joe.losorelli@lacity.org]; Jimmy Kim[jimmy.kim@lacity.
org]; Juan Benitez[juan.benitez@lacity.org]; BrendaAguirre[brenda.aguirre@lacity.
org]; Marisol Rodriguez[marisol.rodriguez@lacity.org]; Javier Solis[javier.solies@
lacity.org]
De:  Alfonso López
Enviado:  miércoles, 15 de enero del 2020 5:30:14 PM
Asunto:  Re: Higiene en Echo Park

Joe, 

Entiendo completamente tu posición y apoyo tu razonamiento. Además, el remolque 
para la higiene se despliega habitualmente en el parque MacArthur, que está cerca 
del Echo Park y apoya a los que desean utilizar las instalaciones después de dar un 
corto paseo. 

Al

ALFONSO LOPEZ, Capitán 
Oficial al mando
Zona Rampart

“Me comprometo, como buen peatón, a mirar siempre a la izquierda, a mirar siempre 
a la derecha, a mirar siempre a la izquierda de nuevo, y a seguir mirando mientras 
cruzo la calle”.

De: Joe Losorelli <joe.losorelli@lacity.org>
Enviado: miércoles, 15 de enero de 2020 7:59AM
Para: Jimmy Kim <jimmy.kim@lacity.org>; Juan Benitez <juan.benitez@
lacity.org>; Brenda Aguirre <brenda.aguirre@lacity.org>; Marisol Rodriguez <marisol.
rodriguez@lacity.org>; Javier Solís <javier.solis@lacity.org>
Asunto: Remolque para la higiene en Echo Park 

Hola Jimmy, Por mucho que lamento sonar antipático a las personas sin vivienda en 
Echo Park, en este momento creo que “no” debemos desplegar el remolque para 
la Higiene en cualquier lugar cerca del parque. Por la siguiente razón: La población 
de tiendas de campaña está creciendo en el parque está creciendo cada semana. 
He estado en el parque en muchas ocasiones en las últimas cuatro semanas y la 
población sin vivienda ahora se siente con derecho a estar en el parque sin tener en 
cuenta las reglas del parque de la ciudad (tiendas de campaña en el parque durante 
el día/allanamiento después de las horas). 

Este parque se está convirtiendo en una zona para acampar y acabará convirtiéndose 
en otro Occupy L.A.

He estado en conversaciones con el equipo de mantenimiento del parque y me han 
informado de todo el vandalismo y la destrucción causada por los sin techo durante la 
semana en el parque y sus alrededores.

Me voy a reunir con el CD 13, la policía de Los Ángeles y AP Díaz el día 23 para 
discutir una estrategia para abordar en el parque. Sin embargo, no avanzaré en 
la aplicación de la ley hasta que haya discutido este asunto con nuestro director 
general. 

En este momento, llevar los servicios a Echo Park (con todos los problemas que están 
ocurriendo actualmente en el parque) envían una percepción de que ahora vamos 
a atender a las personas sin techo en el parque y hacer que se sientan más en casa. 
ESTA ES SOLO MI OPINIÓN.

--
Joe Losorelli
Jefe de los Guardias del Parque
Estación de guardia del parque Griffifth
4730 Crystal Springs Drive
Los Ángeles, CA 90027
323/644-6661

Para: Alfonso Lopez[30243@lapd.online]
Cc:  Joe Losorelli[joe.losorelli@lacity.org]
De: Marisol Rodriguez
Enviado: viernes 1/17/2020 9:10:26 PM
Asunto: Re: Echo Park

Hola, ¿podemos tener una teleconferencia? ¿Cuál es el mejor número para 
localizarte? 

Marisol Rodríguez
Directora de Distrito
CD13

Enviado desde mi iPhone 

El 17 de enero de 2020, a las 12:55 PM, Alfonso López <30243@lapd.online> 
escribió: 

Lo he invitado personalmente y me ha confirmado su asistencia.
Al López

Enviado desde mi iphone

El 17 de enero de 2020, a las 12:34 PM, Joe Losorelli < joe.losorelli@
lacity.org> escribió: 

Hola Marisol, asegúrate de que el Comandante de la Policía de Los Ángeles Don 
Graham, el coordinador de los sin techo de la Policía de Los Ángeles, reciba 
una invitación para la reunión del día 23. El grupo de personas sin vivienda en 
Echo Park está amenazando crear un conflicto con las futuras limpiezas del 
parque. El parque ha sido destrozado, la vegetación (zona de pasto/césped) ha 
desaparecido donde están las tiendas de campaña. Las cajas de los circuitos 
eléctricos han sido violadas por los sin techo, por no hablar de las quejas sobre 
la actividad de drogas y alcohol en el parque que hemos recibido. Hoy hemos 
salido a anunciar la limpieza para el día 24. 

Si no trabajamos juntos en este parque, lo vamos a perder. La mayoría de los sin 
techo del parque son jóvenes de 20 años. 

LAPSHA ha ofrecido servicios de extensión a los sin techo del parque pero nadie 
acepta los servicios.

Traducción de la Figura 6-3
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Entre enero de 2020 y marzo de 2021, los SLO [Oficiales lideres de alto nivel] de la zona de Rampart registraron 52 actividades de educación y 
extensión orientadas al PEH en Echo Park. En lugar de entregar boletas con multas, emitieron advertencias por violaciones relacionadas con la 
calidad de vida. En lugar de detener a personas por dormir en el parque, proporcionaron protección para las actividades de limpieza y extensión 
dirigidas por los asociados de la ciudad. 

Por el contrario, el análisis de la Coalición para Detener el Espionaje de la Policía de Los Ángeles y de UTACH, así como las historias de 
focalización antes mencionadas, revelan el verdadero propósito de SARA. 

La policía de Los Ángeles finge que este programa no es más que la misma aplicación racista y proactiva de las leyes, escondiéndose detrás de 
los esfuerzos de extensión coordinados con la ciudad y otras entidades interesadas (incluidos los promotores y los gentrificadores que están 
contribuyendo a que los alquileres sean demasiado elevados). Los esfuerzos de extensión de la policía de Los Ángeles nunca pretendieron 
apoyar las necesidades de las personas sin vivienda de Echo Park, aunque sí debilitar la solidaridad del campamento y recoger datos para trazar 
estrategias encaminadas al cumplimiento de la ley. 

La puesta en marcha del proyecto SARA le permitió a la policía de Los Ángeles y a sus cómplices acceder a nuevos recursos de 
vigilancia, reorientar la imagen pública de su presencia en el parque y poner en práctica de forma selectiva las alianzas destinadas al 
desplazamiento de los residentes.

Figure 6-4. Blueprint for Displacement: Breaking Down LAPD’s Echo Park 
Rehabilitation After Action Report pg. 10, September 2021. Image: Stop LAPD 
Spying Coalition & UTACH.

https://drive.google.com/file/d/1lVUdvLWYYU8f2DBwbyi_N3sjAPTTUpiN/view
https://drive.google.com/file/d/1lVUdvLWYYU8f2DBwbyi_N3sjAPTTUpiN/view
https://drive.google.com/file/d/1lVUdvLWYYU8f2DBwbyi_N3sjAPTTUpiN/view
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Planificación de la redada
Como se ha detallado en el capítulo anterior, durante los dieciséis meses que docenas de electores pertenecientes al CD 13 del Concejal 
Mitch O’Farrell vivieron en Echo Park Lake, él se negó a reunirse con ellos. 

Si bien O’Farrell y su personal del CD 13 continuaron ignorando las solicitudes de reunión con las personas sin vivienda en Echo Park 
Lake, se reunieron con los constituyentes con vivienda, validando y favoreciendo las voces que se consideran más poderosas en un 
sistema impulsado por las reclamaciones. En los correos electrónicos publicados como parte de una solicitud de la ley de registros 
públicos, los miembros del personal se hicieron eco a las afirmaciones de Losorelli contra Brown, Ahmed y otros residentes, pintando a 
los residentes negros de Echo Park Lake y a los organizadores como peligrosos conspiradores. La coordinación contra el campamento 

¿Cómo funciona SARA en Echo Park?

(S)Escaneo = espionaje y vigilancia:

La policía de Los Ángeles escanea el campamento a través de los llamados 
esfuerzos de “extensión”, así como de vigilancia, con las boletas de multas y las 
detenciones. La policía de Los Ángeles parece espiar de cerca las cuentas de las 
redes sociales, los grupos comunitarios y otras protestas. Hay varias referencias 
a la vigilancia que ocurre en tiempo real hacia los reporteros, la protesta semanal 
de BLM End Police Associations, StreetWatch, etc. Echo Park se convirtió en 
una zona más vigilada gracias a la arquitectura que tenía la vigilancia, como las 
patrullas a pie, la instalación de cámaras de CCTV y la transmisión de los datos a 
un sistema centralizado. 

(A)Análisis = Selección de objetivos y criminalización: 

El Departamento de Policía de Los Ángeles utiliza los datos recopilados durante la 
vigilancia para crear “hojas para la misión”, identificar las “áreas de compromiso 
del vecindario” y asignar recursos que se dirigen contra las personas y las 
criminalizan.

(R)Respuesta = Patrullar y arrestar:

El LAPD utiliza programas policiales supuestamente “orientados a los 
problemas”, como “pasajes seguros”, tarjetas de entrevistas de campo (FI), 
etc., para infiltrarse en las comunidades y realizar detenciones y crear más 
oportunidades para recopilar datos. La policía de Los Ángeles también aumentó 
la criminalización del parque a lo largo del tiempo para aumentar la presión en el 
período previo a la redada. 

(A)Evaluación = Pseudociencia e intento de legitimación: 

La policía de Los Ángeles trabaja con académicos, organizaciones sin ánimo de 
lucro y otros socios para realizar encuestas a la comunidad, redactar informes y 
manipular datos que pregonan y reivindican el éxito.

Traducción de la Figura 6-4
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culminó en una amplia colaboración con las fuerzas encargadas de barrer y cerrar el parque, desplazando permanentemente a los 
residentes de Echo Park Lake. 

El “Informe Posterior a las Acciones de Rehabilitación” de Echo Park por parte del Departamento de Policía de Los Ángeles revela que 
las reuniones con el oficial al mando de Rampart y la División Metropolitana en cuanto al cierre del parque comenzaron en septiembre 
de 2020, pero la “Operación Echo Park” se retrasó en dos ocasiones. En marzo de 2021, “CD 13 avanza en el cierre de Echo Park 
para su rehabilitación”. Aunque el informe no especifica las fechas de las reuniones, CD 13, Recreación y Parques (incluyendo los 
guardias del parque), LAPD, Saneamiento, Departamento de Tránsito y el Abogado de la Ciudad son nombrados como colaboradores en 
la planificación de la Operación Echo Park. 

Aunque el informe indica que la policía de Los Ángeles planificó la redada con la intención de pasarla a Recreo y Parques después de la 
expulsión, los correos electrónicos indican que los guardias del parque desempeñaron un papel crucial. Losorelli, por ejemplo, estaba 
enviando activamente correos electrónicos con los horarios el 23 de marzo de 2021, y se auto nombra junto con el comandante de la 
policía de Los Ángeles y coordinador de las personas sin vivienda, Donald Graham, como “al mando del sitio”. En un correo electrónico 
de seguimiento en el que se hace hincapié sobre la participación de los guardias del parque, el Director Ejecutivo y Jefe de Personal 
del Departamento de Recreo y Parques hizo hincapié en el plazo de notificación pública que no cumple ni siquiera la interpretación 
más indulgente de la notificación requerida de 24 horas. Aunque el informe de la policía de Los Ángeles, los correos electrónicos del 
personal del CD 13 y las comunicaciones de las fuerzas del orden revelan una planificación detallada a lo largo de varios meses, la falta 
de comunicación intencionada con los residentes y activistas que formaban la comunidad de Echo Park Lake intensificó la confusión, el 
caos y el trauma que los residentes y los manifestantes subrayan cuando relatan lo sucedido el 24 de marzo de 2021. 

Figura 6-5. Correos electrónicos que muestran la programación y coordinación del desalojo por parte de los guardias, 23 y 24 de marzo de 2021.

https://twitter.com/LANCWatch/status/1400530696448491529
https://twitter.com/LANCWatch/status/1400530696448491529
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Echo Park Cronología 

Martes, Mar 23, 2021 a las 4:31 PM

Joe Losorelli Mjoe.losorelli@lacity.org>
Para: Jimmy Kim <jimmy.kim@lacity.org>

Hola Jimmy. Según tu petición, este es el calendario para la operación. 

1) Miércoles de 7:00 am a 6 pm actividad normal en el parque. No hay presencia de 
las fuerzas para mantener el orden.
2) El miércoles a las 6 de la tarde, el puesto de mando de la policía de Los Ángeles, 
situado en el 1700 de Stadium Way, lote 13, entrará en funcionamiento. Estaré en el 
Puesto de Mando con el comandante Graham.
3) El miércoles a las 9pm los guardias se alistarán en el parque acompañados de 
oficiales de LAPD.
4) A las 930 pm llegará el contratista de la valla
5) A las 1030pm LAPD y DOT cerraran las 4 calles alrededor del parque solo para 
permitir paso a las residencias, las cuales incluyen Park Avenue, Echo Park Avenue, 
Bellevue Street y Glendale Bl. 
6)También a las 1030 pm se levantará la valla alrededor del parque con la ayuda de 
seguridad de LAPD y los guardias. La valla se dejará abierta en la sección noroeste del 
parque para permitir que la gente salga del parque. Una vez que una persona salga del 
parque, se le permitirá volver a entrar. ESTE ES EL MEJOR ESCENARIO DEL CASO si no 
hay violaciones en la protesta.

La policía de Los Ángeles hará cumplir la ley en la zona.

Jueves 8 de la mañana

1) Urban Alchemy informará a todos los sin techo de que el parque está cerrando y se 
les pedirá que lo desalojen. 
2) A las 9:00 am, saneamiento comienza la limpieza.
3) A las 10:30pm LAPD arrestará a todos los que no hayan desalojado el parque.

La LAPD tendrá una fuerte presencia hasta el viernes por la mañana, entonces 
reevaluará. La LAPD será responsable de toda la eliminación de los ocupantes en el 
parque y hará las detenciones si es necesario. 

El capitán Abajian y yo estaremos en el puesto de mando ambos días.

--

JOE LOSORELLI
Jefe de Guardías de los parques
Estación de guarda parques del Parque Griffifth 
4730 Crystal Springs Drive
Los Ángeles, CA 90027
323/644-6661

El 24 de marzo, a las 16:25, AP Diaz <ap.diaz@lacity.org> escribió: 

Además, en conversaciones separadas, he preguntado a Darryl y a Cathie sobre las 
señales azules sobre el cierre del parque. 

Permítanme recapitular las expectativas de la ciudad en esta noche:

1. Los guardias publican los avisos de propiedad de 24 horas a las 10:30 

2. Los guardias en la adición al No.1 pasan un volante informativo aprobado por la CA 
(que actualmente está siendo finalizado por la CA e impreso por el CD 13 y que está 
siendo preparado para ser recogido por los guardias del CD 13)

3. Lo ideal es que los guardias coloquen al menos de 2 a 10 de las pancartas azules 
(en las que trabajó Darryl) en partes de la valla instalada para anunciar el cierre del 
parque antes de la hora de apertura tradicional de las 5 de la mañana. Para generar 
conciencia pública del cierre. Si los guardias pueden hacerlo en la valla o en otros 
lugares prominentes, ya que nuestro personal de mantenimiento no estará en el lugar 
antes de las 5 am, eso es ideal. Necesitaremos saber si esto es posible: dónde están 
los carteles y si pueden ser entregados o recogidos por los guardias antes de las 5 
de la mañana. 

4. CA también ha pedido que una vez que los carteles azules se coloquen, si los 
guardias pueden “pegar” el folleto de información en el número 2 anterior en esos 
carteles azules. 

Y por último documentar todo con fotos. 

Entonces, mañana el contratista o nuestro personal pueden terminar con las señales 
verdes indicando “No Traspasar”.

Una última pregunta: ¿hay un volante o aviso de retiro que se debe colocar en el 
parque cuando se cierre sobre el lugar en el que se colocarán los objetos personales 
que se recojan - tal vez este es el aviso de SAN. 

Gracias. Podemos tener una llamada de ser necesario. En la medida en que todo esto 
ya se vaya resolviendo, gracias. Sólo trato de mantenerlos al tanto de las actividades 
actuales.

Traducción de la Figura 6-5
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Voces desde la redada
La redada de Echo Park Lake en marzo de 2021 fue nada menos que una toma del espacio público por parte de la policía militarizada 
de gran escala. Fue la culminación de décadas de política, control policial, vigilancia, gentrificación y cierre de parques, así como una 
expresión completa de la fuerza del Estado. Como ha sido el caso a lo largo de la historia reciente del parque, también fue una respuesta 
ante el éxito de una organización radical, especialmente por parte de los líderes negros del campamento, que creó una comunidad cuya 
propia existencia negaba y desafiaba los mandatos del estado policial.

Según el contador público y candidato a interventor de la ciudad, Kenneth Mejía, “a los contribuyentes les costó 2,039,149 dólares 
pagar a la policía de Los Ángeles para que desalojara a los residentes sin vivienda de Echo Park Lake. Eso podría haber alojado a 85 
residentes desalojados en apartamentos durante todo un año”. La policía de Los Ángeles desplegó 750 agentes. Al menos 187 personas 
fueron detenidas, entre ellas 182 manifestantes por “no dispersarse”. Nueve eran periodistas, aunque la policía de Los Ángeles sigue 
desacreditando a tres como “blogueros de Internet”. Y, sin embargo, por muy asombrosas que sean estas estadísticas, estas cifras no 
reflejan totalmente las innumerables experiencias, encuentros, actos de resistencia y lucha persistente durante y después de la redada. 

Tal y como reflexionaron colectivamente los organizadores con y sin vivienda de Street Watch LA en una reunión celebrada por el 
colectivo de investigación Después de Echo Park Lake, la redada policial fue un acontecimiento profundamente traumático en el que los 
implicados aún no se han recuperado. Como demuestra esta monografía, muchos miembros del campamento de Echo Park Lake siguen 
lidiando a diario con las consecuencias de la redada. De hecho, algunas de las personas más vinculadas a la comunidad expresaron lo 
poco que podían recordar sobre algunos aspectos de la redada, ya que su intensidad los hacía difíciles de recordar o resumir. Estos 
recuerdos fracturados también reflejan la naturaleza de la propia incursión. Masiva y multifocal, la redada se organizó y fragmentó a la 
vez, con un gran número de miembros de la comunidad alojados que se unieron a la lucha para proteger el parque. El formato de esta 
sección pretende reflejar esa dualidad, iluminando la experiencia de la redada a través de las perspectivas multivalentes de quienes 

Figura 6-6. En la mañana de la redada, los manifestantes marchan entre Echo Park Lake y la oficina del concejal Mitch O’Farrell, cerca de Lemoyne Street y Sunset 
Boulevard, 24 de marzo de 2021. Foto: Joey Scott.

https://twitter.com/kennethmejiala/status/1483884303108902912
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estuvieron allí. De los que tenían o no tenían vivienda, de los organizadores a los vecinos, ésta es la historia de la redada en Echo 
Park Lake en marzo de 2021 a través de las palabras de algunos de los que la vivieron.

Los siguientes son extractos de un ejercicio de memoria colectiva realizado en las instalaciones de UCLA por el colectivo de 
investigación Después de Echo Park Lake el 3 de noviembre de 2021. Se realizaron entrevistas adicionales con los organizadores 
después de la sesión inicial del grupo.

Comienzos
Puedo decir que lo que ocurrió no se redujo a esos dos días del 24 y 23 de marzo. Comenzó como un mes antes de eso, donde podíamos sentir 
como si algo no estuviera bien en el ambiente.

Bueno, básicamente la manifestación del miércoles fue muy pacífica, comenzó a las siete u ocho de la mañana. Había mucha gente, y 
prácticamente no había policías. Empezamos en el parque. La gente dio la conferencia de prensa y luego salimos por Sunset pasando por la 
oficina de Mitch. Marchamos. Protestamos. No hubo presencia policial.

Glendale Boulevard, es más o menos donde comenzó la protesta masiva. Esas horas fueron realmente caóticas. Sólo recuerdo haber caminado de 
arriba hacia abajo, y haber caminado y corrido de arriba hacia abajo a lo largo de Glendale. 

Fue el peor día de mi vida. Sin lugar a duda. Fue el peor y más aterrador día, y ocurrió tan rápido. Ni siquiera lo he comenzado a procesar, y mucho 
menos a recuperarme de alguna manera por lo ocurrido. Esa noche fui a dar un paseo a Walgreens para comprar un refresco o algo parecido y me 
salí del parque. Volví 10 minutos más tarde más o menos, 15 minutos después, mi amiga Allison había llamado y me dijo que estaban montando la 
chingada escena ... para la Academia. Y yo decía como, “¿Poniendo una escena? ¿Para qué?” No comprendí. Pensé que era algo relacionado con 
una protesta. De todos modos, volví a Echo Park, estaba completamente bloqueado. No me dejaron entrar. No sabía qué hacer. 

Figura 6-7. La policía de Los Ángeles bloquea las calles que rodean Echo Park Lake, Glendale Blvd 
y Park Ave, 24 de marzo, 2021. Foto: Shanley Kellis.

Figura 6-8. La policía de Los Ángeles despliega bombas de humo 
alrededor del parque, el 24, 2021. Foto: ACLU SoCal.
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La preparación del escenario
La noche del miércoles, vimos las imágenes que llegaban a nuestros canales de comunicación de la puesta en escena en la zona del estadio de 
los Dodgers. Y creo que ese fue el momento en que nos dimos cuenta de que, si arrestan a 50 personas aquí, será un gran golpe, porque están 
excesivamente preparados. Y entonces empezamos a hacer llamamientos en las redes sociales y a decir que necesitamos que viniera la mayor 
cantidad de gente posible y que realmente necesitábamos su apoyo. Empezamos a publicar fotos de la cantidad de patrullas de policía que 
había. Y quiero decir, fue increíble acerca de lo rápido que la gente comenzó a aparecer. Porque al principio había unas 50 o 60 personas, como 
si estuviesen acurrucadas hablando sobre cómo prepararse para ser arrestadas. Luego, de repente, vimos, como, unas doscientas personas 
aparecieron entre 45 minutos a una hora.

Me decidí a asistir a la protesta por primera vez debido a que vi imágenes realmente aterradoras que circulaban por Twitter, como documentación 
de sus escenarios. Recuerdo este vídeo. Alguien debió de grabarlo mientras conducía. Se veían patrullas de policía hasta donde se alcanzaba a 
ver. Estaba claro, sólo por esa imagen, que la policía de Los Ángeles se estaba preparando para una literal insurrección. 

Figura 6-9. La policía de Los Ángeles comienza a prepararse cerca del estadio de los Dodgers, 
Academia de Policía de Los Ángeles / Parque Elysian, 24 de marzo de 2021. Foto: Anónimo.

Figura 6-10. Las caravanas de la policía de Los Ángeles se desplazan 
desde la zona de preparación hasta Echo Park Lake, 24 de marzo de 
2021. Foto: Vishal P. Singh.
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...no sé ni cómo describirlo, estaba tan asustado... Vi pasar camiones en convoy por Sunset y Alvarado, con 8 o 9 hombres colgados de los lados 
con todo su equipo antidisturbios; 10 patrullas en fila con las sirenas a todo volumen. Y sus luces encendidas. Conduciendo 10 patrullas en fila, 
circulando sin rumbo. 

Negociación 
Sobre la demostración de fuerza, la innecesaria exhibición de fuerza, los camiones del convoy yendo y viniendo por ahí. Hasta el día de hoy, no 
estoy seguro de si esto es un halago, si se le puede llamar así, por tener el apoyo de la comunidad que se acercaba. Tuvimos mucho mayor apoyo 
-todavía lo tenemos-, mucho más apoyo, específicamente en Echo Park, en comparación con las personas que no nos apoyaron. 

Me acuerdo ver al teléfono a [alguien] que estaba tratando de ponerse en contacto con [el jefe de la policía de Los Ángeles] Michel Moore a 
través de sus conexiones y era como, “Tenemos que negociar con la policía”, y era como, “No sé si me siento tranquilo con eso”. Recuerdo haber 
discutido. Decía: “¿Queremos intentar que uno de los capitanes venga a hablar con nosotros sobre lo que está ocurriendo?”. Porque no había 
correspondencia entre la policía y lo que la gente estaba viviendo en el parque. No comprendíamos lo que ocurría. Todo lo que sabíamos era 
que había mucha gente que seguía viniendo al parque, por diferentes extremos del parque. Teníamos gente como explorando por diferentes 
lugares.

Y, sí, ¿por qué creímos a la policía? ¿Por qué les hicimos caso? Realmente lo que se desprende de esto es el liderazgo que había en el lugar. Ellos 
se hicieron responsables de lo que ocurrió. Fue la gente que vivía allí la que decidió hacer lo que quería. Era lo que más les convenía. No querían 
intensificar la situación. Todo fue sin violencia. Todos eran una tribu con un solo amor.

Toman el control
Así que volví a caminar hacia Sunset Boulevard, principalmente porque no quería tener que acercarme al oficial de policía para hablar con él, 
porque no me gusta hacer eso. No quiero estar cerca de un agente de las fuerzas del orden público. Y todo cambió. Estaba llorando y gritando a 
la gente, porque ellos estaban sentados en el restaurante. Estaban de pie en el puente, mirando hacia abajo, hablando. Estaban en el camión de 
comida. “¿Qué carajos hacen? Deberías dejar todo lo que tienes, incluyendo quizás a tu hijo, porque estos seres humanos están siendo...” Resulta 
tan jodido que esto ocurra, que simplemente ocurra. Era tan ilegal y tan inmoral y tan increíblemente equivocado. Y todo con el propósito de que 
los ricos se salieran con la suya y las personas sin vivienda fueran eliminadas. Los contribuyentes pagaron a la policía de Los Ángeles 500,000 
dólares para echar a las personas sin vivienda de un parque. 

Figura 6-11. Agentes de la policía de Los Ángeles trasladan a los manifestantes hacia el norte, en la escalera de la calle Clinton, el 24 
de marzo de 2021. Foto: Shanley Kellis.
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Había tres policías en medio de la formación con luces negras intermitentes, parpadeando y literalmente con las luces que tenían, porque la gente 
estaba cantando y algunos de ellos estaban muy cerca de los policías. [Los policías] empezaron a encender las luces en los ojos de la gente. Esa 
historia se perdió. En ella se hace creer que los manifestantes empezaron a encender las luces y a ser agresivos. Eso no fue lo que ocurrió. 

Había unos cincuenta manifestantes en filas enfrentándose a unos veinticinco policías con equipo antidisturbios. Y en algún momento, la policía, 
ya sabes, por decreto clásico declaró que la protesta era ilegal. Aunque ninguno de nosotros se movió. Así que esta línea de policías listos 
para la batalla comienza a avanzar con sus, digamos, macanas compuestas de metal, y comienzan a ejecutar su barrido. El oficial de policía 
directamente enfrente de mí estaba lejos. El policía más violento de la fila -su primer golpe de béisbol realmente duro me rompió el brazo. 
Retrocedí inmediatamente. Por suerte, unos amables manifestantes me llevaron al hospital. Y así fue como terminó mi primera noche.

Encarcelamiento 
Se llevaron a la gente una por una, especialmente a la gente que estaba cantando, a la gente que hizo el círculo de tambores. Se los llevaron 
primero y nos ataron a todos con correas. Cuando pregunté por qué nos detenían... No supieron decirnos cuando pregunté a dónde nos llevaban. 
No pudieron decirnos. Fue súper desorganizado. Vinieron con algunos autobuses y luego con camionetas. 

Terminamos en el interior de la línea de la policía y estábamos en total shock porque habían cerrado todo. Aunque la valla estaba completamente 
levantada. La gente estaba obviamente dentro. Y se sentía la ocupación. 

Estaban construyendo la valla a mi alrededor a las tres de la mañana, y los postes golpeaban el suelo. Un trabajador ponía el poste en el suelo 
como si nada. Eran las tres de la mañana. Entonces, el otro simplemente lo tiraba sin más, porque a esa persona no le importaba un carajo, 
o esa persona se excitaba haciéndolo. Eso fue... volver de nuevo a lo que daba miedo. No había nada que no diera miedo. No podía creer que 
construyeran esa valla alrededor de nosotros tan rápido a las tres de la mañana. Me refiero a que llegaron como a las 9:30 de la noche. Estaba 
oscuro, totalmente oscuro, por supuesto. Y simplemente, carajos, entraron al estilo comando. 

Figura 6-12. Manifestantes de la policía de Los Ángeles fuera del Templo Angelus en la calle Lemoyne, 25 de marzo de 2021. Foto: Joey Scott.
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La reapertura de Echo Park Lake 
El 26 de mayo de 2021, a las 3 de la tarde, dos meses después del desalojo a punta de pistola, Echo Park Lake “reabrió”. El anuncio 
llegó una semana antes, en forma de una declaración de la oficina del Concejal Mitch O’Farrell que se concentró casi exclusivamente en 
las declaraciones sobre las ofertas de “viviendas de transición” y las reubicaciones de los residentes anteriores. Mientras el Concejal 
O’Farrell se esforzaba por enmarcar la reapertura como un regreso triunfal, la narrativa pública y de los medios de comunicación 
seguía centrándose en los desplazamientos. “Me preocupa el exceso de vigilancia y la práctica de crear perfiles de discriminación y 
que se produzca un cambio en la cultura que permita expulsar a la gente por la fuerza”, dijo la presidenta del Consejo de Vecinos de 
Echo Park, a la que no se informó con anticipación sobre el cierre o la reapertura del parque. Su preocupación, que refleja tanto el asalto 
como la focalización de los guardias del parque hacia las personas sin vivienda, se materializa en tres cambios clave tras la reapertura: 
la valla, la ampliación de la vigilancia y el destierro.

La valla 
El día antes de la reapertura, los organizadores de Street Watch LA documentaron no lo que muchos esperaban -la retirada de la valla 
perimetral- aunque sí la adición de vallas interiores, especialmente alrededor de la zona norte del parque, donde muchos residentes 
tenían tiendas de campaña. “Los trabajadores de la ciudad nos dijeron que, si bien el parque se “abre” mañana, las vallas permanecerán 
para “mantener a las personas sin vivienda afuera”, informó Street Watch LA. 

Street Watch LA se refiere a la valla -que recubre el perímetro exterior y varios espacios interiores con pasto que limita el parque que 
anteriormente era altamente permeable en sus cuatro entradas y pone en compromiso el acceso ADA—es una acato del “apartheid 

ECHO PARK - El concejal de Los Ángeles Mitch O’Farrell 
anunció el miércoles que Echo Park Lake volverá a 
abrirse al público el 26 de mayo a las 15:00 horas, tras 
dos meses de extensas reparaciones. El parque se cerró 
temporalmente a finales de marzo después de un proceso 
de tres meses de duración en el que se colocó a cerca 
de 200 personas sin vivienda en viviendas de transición 
con camas limpias para dormir y servicios integrales que 
incluían tres comidas nutritivas al día, atención médica, 
oferta de oportunidades de trabajo, asignación de 
gestores para sus casos y la posibilidad de tener a su lado 
a sus mascotas de compañía. 

“Durante más de un año, mi equipo ha trabajado 
incansablemente para proporcionar recursos, servicios y, 
en última instancia, viviendas de transición a las personas 
sin vivienda en Echo Park Lake”, dijo el concejal O’Farrell. 
“A medida que pasaba el tiempo, las condiciones del 
parque eran cada vez más inseguras para todos, tanto 
para los visitantes como para los habitantes del parque. 
Echo Park Lake es un espacio público compartido, y 
las personas sin hogar se encontraban en condiciones 
inhumanas, por lo que se ofreció a todas las personas sin 
hogar del parque viviendas y servicios de transición.”

Figura 6-13. Comunicado de prensa del CD 13 para la reapertura de Echo Park Lake, 19 de mayo 19, 2021.

https://twitter.com/KateCagle/status/1395064538387468288?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E1395064538387468288%7Ctwgr%5E%7Ctwcon%5Es1_&ref_url=https%3A%2F%2Fspectrumnews1.com%2Fca%2Fla-west%2Fnews%2F2021%2F05%2F19%2Fecho-park-lake-to-reopen-to-public-on-may-26
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-05-19/echo-park-lake
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-05-19/echo-park-lake
https://twitter.com/StreetWatchLA/status/1397238341964283906
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arquitectónico”. Este apartheid arquitectónico se refiere a “cómo el diseño físico, la disposición y la construcción de edificios y lugares 
pueden enfrentar a las personas a peligros y barreras que hacen que el entorno construido sea inconveniente, incómodo o inseguro, 
e incluso pueden impedir que algunas personas lo utilicen”.52 En particular, dada la escasa superficie considerada como ocupable 
del parque -casi la mitad de sus 29 acres incluyen el lago-, la valla ocupa un lugar importante y deja poco espacio disponible para los 
visitantes. Las cuatro entradas del parque obligan a los visitantes a dar largos paseos por el perímetro del parque, que supera la milla, 
sobre todo si buscan una entrada o salida disponible. La belleza del parque que la ciudad pretendía renovar resultó difícil de distinguir 
a través de una valla con cadenas. 

Poco después de la reapertura del parque, el director general del Departamento de Ocio y Parques, Michael Shull, recalcó que la valla 
no había llegado para quedarse: “Ahora va a servir para asegurar temporalmente el parque si la gente vuelve, hasta que podamos 
valorar qué nivel de participación va a tener el público y qué quieren hacer con la valla. Aunque tenemos que realizar todo un proceso 
comunitario al respecto”. Sin embargo, Urban Alchemy, un grupo de servicios y vigilancia contratado por el CD 13 cuyo papel en los 
desplazamientos de las personas sin vivienda de Echo Park Lake se analiza en profundidad en el capítulo 6, dijo a los participantes que 
“la valla nunca se va a quitar. Así es como se mantienen a los campamentos sin acceso y se controla el parque”.

Los sistemas de vigilancia 

Cámaras 
Junto a la valla, el cambio físico más substancial en el parque son las 33 cámaras de vigilancia instaladas. A diferencia de la valla, 
su presencia está en su mayor parte oculta, y el CD 13 ha procurado mantenerlas así. Mencionado por primera vez por el diputado de 
campo Juan Fregoso en una entrevista, las cámaras no formaban parte de la “renovación” de casi 1.1 millones de dólares autorizada 
por Recreación y Parques. La coalición Stop LAPD Spying, sin éxito, ha intentado en repetidas ocasiones rastrear estas cámaras y los 
datos que recogen. 

En una solicitud de la Ley de Registros Públicos al CD 13, la Coalición Detener el Espionaje de la Policía de Los Ángeles señaló que el 
“Informe posterior a la rehabilitación de Echo Park” de la Policía de Los Ángeles incluye las cámaras en su balance presupuestario, con 
un coste estimado de 200,000 dólares “proporcionado por el CD 13 y el RAP”. Además, señalan que “el concejal Mitch O’Farrell también 
ha declarado que estas nuevas cámaras “serán definitivamente monitoreadas por Recreación y Parques y un canal de transmisión estará 
disponible para la policía de Los Ángeles”. Su solicitud de “cualquier orden de trabajo, planes de trabajo, mapas, correspondencia, 

52  Govender and Loggia, “Adaptive Reuse Strategies in Durban Inner City Using Hybrid Mapping Tools,” 219–250.

Figura 6-14. Trabajadores de la ciudad instalan vallas adicionales dentro de la 
valla perimetral, Echo Park Lake, 25 de mayo de 2021. Foto: Street Watch LA.

Figura 6-15. Nuevas señales en la valla perimetral dirigen a los visitantes a las 
cuatro entradas restantes, Echo Park Lake, 26 de mayo de 2021. Foto: Rayne 
Laborde Ruiz.

https://laist.com/news/politics/fencing-and-private-security-echo-park-lake-is-reopening-with-some-big-changes
https://laist.com/news/politics/fencing-and-private-security-echo-park-lake-is-reopening-with-some-big-changes
https://knock-la.com/urban-alchemy-los-angeles-unhoused-outreach-echo-park-lake-fence/
https://www.laparks.org/sites/default/files/pdf/commissioner/2021/may06/21-083.pdf
https://twitter.com/stoplapdspying/status/1444071776338657280
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correos electrónicos, contratos, fotografías o cualquier otro documento que indique dónde se instalaron las cámaras” se archivó sin 
una resolución. “Algunos registros fueron retenidos debido a la naturaleza deliberativa de los documentos... nuestra oficina sugiere que 
se pongan en contacto con el Departamento de Policía de Los Ángeles y/o el Departamento de Recreación y Parques”, dice el aviso de 
conclusión de la solicitud del CD 13. 

La coalición Stop LAPD Spying organizó una actividad de “Watch the Watchers” para identificar las cámaras en todo el parque, aunque la 
ubicación exacta sigue sin verificarse. Y lo que es más preocupante, la captación y el uso de sus grabaciones siguen siendo un misterio. 
Fregoso aseguró que estas cámaras “cubren cada centímetro del parque”. Stop LAPD Spying señala que “la policía de Los Ángeles 
puede hacer un reconocimiento facial de cualquier persona que sea vista por esas cámaras. Así es como se utiliza siempre la vigilancia 
para criminalizar la pobreza y controlar a la gente”. Y, sin embargo, cuando se les pide que presenten las imágenes -como en el caso de 

< Solicitud #21-7439 >

En agosto del 2021, el Departamento de Policía de Los Ángeles emitió un 
informe público titulado “Informe posterior a la rehabilitación de Echo Park” 
en el que afirmaba que se habían instalado 33 nuevas “cámaras de seguridad” 
en Echo Park tras el cierre del parque en marzo de 2021. El informe afirma 
que la instalación de estas cámaras costó 200,000 dólares y que estos 
“costos reportados son cifras estimadas proporcionadas por CD 13 y RAP.” 
El concejal Mitch O’Farrell también ha declarado que estas nuevas cámaras 
“definitivamente serán monitoreadas por Recreación y Parques y una 
transmisión estará disponible para la LAPD.”

Por favor, comparta cualquier registro que refleje la ubicación de estas 33 
cámaras. Esto incluiría cualquier orden de trabajo, planes de trabajo, mapas, 
correspondencia, correos electrónicos, contratos, fotografías o cualquier otro 
documento que indique dónde se instalaron las cámaras.
— Leer menos

Recibido:  26 de agosto de 2021 vía web
Departamentos: Distrito 13 del Consejo (Mitch O’Farrell)
Solicitante:   Hamid Khan
  stoplapdspying@gmail.com
  838 E. 6th St., Los Angeles, CA 90802
  562 230 4578

Solicitud cerrada

Disculpas por el retraso. La búsqueda de los documentos correspondientes 
a la solicitud #21-7439 ha concluido y no se han encontrado registros 
que respondan a la misma. Algunos registros fueron retenidos debido a la 
naturaleza deliberativa de los documentos. En relación con esta solicitud, 
nuestra oficina le sugiere que se ponga en contacto con el Departamento 
de Policía de Los Ángeles y/o el Departamento de Recreación y Parques.

Nuestra oficina considera ahora que esta solicitud está cerrada. Gracias y 
disculpas de nuevo por el retraso. Manténgase seguro y bien. 

1 de octubre de 2021 4:35 pm

Figura 6-16. Correspondencia del acta de registros públicos entre la coalición “Stop LAPD Spying” y el CD 13 que muestra la negación a revelar las ubicaciones de las 
cámaras del parque en el transcurso de meses. Curso de los meses. 26 de agosto y 1 de octubre de 2021. Crédito: Stop LAPD Spying Coalition.

https://twitter.com/stoplapdspying/status/1444090512978309124
https://twitter.com/stoplapdspying/status/1444090512978309124
https://twitter.com/stoplapdspying/status/1444410799343038464
https://twitter.com/zar_inah/status/1397595838969307140?s=20
https://twitter.com/stoplapdspying/status/1397663665415856130
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la mencionada detención de Otzoy después de que los guardias del parque lo focalizaron—el Departamento de Policía 13 y las agencias 
afiliadas rehúsan su presentación. 

Sea cual sea la realidad de las cámaras de vigilancia -el alcance visual que captan, la cantidad de datos procesados y el alcance de su 
uso-, su amenaza se cierne sobre el parque y sigue siendo mencionada por residentes, vendedores y activistas por igual. La amenaza 
de una vigilancia que todo lo ve, mantenida intencionadamente en la oscuridad por el Consejo de Distrito, los guardias del parque y la 
policía de Los Ángeles, fomenta un entorno de incertidumbre e inseguridad de un espacio supuestamente público. Esta amenaza afecta 
de forma desproporcionada a las personas que ya son vulnerables debido a los sistemas de carceralidad, vigilancia y aplicación de 
la ley: las personas sin vivienda, los vendedores “sin licencia” y los visitantes del parque con estatus mixto de vivienda y empleo, 
que son sometidos regularmente a la vigilancia policial racializada. En otras palabras, estas cámaras son una herramienta más 
para promulgar la gentrificación y el saneamiento espacial basado en la raza en Echo Park, afectando desproporcionadamente a los 
residentes, visitantes y trabajadores que no son blancos.

Presencia de las fuerzas encargadas de aplicar la ley 
Sin embargo, es imposible pasar por alto otras formas de vigilancia. El día de la reapertura de Echo Park Lake se vio, durante gran parte 
de la tarde, una mayor densidad de agentes de la ley en relación con cualquier otro grupo de visitantes. El Concejal Mitch O’Farrell y su 
personal fueron escoltados a través del parque por el Jefe de Guardias del parque Losorelli y un grupo de guardias del parque, antes 
de que volvieran a pasearse cerca de los cuatro puntos de entrada al parque que quedan. Los oficiales a caballo se mantuvieron cerca 
de una rueda de prensa de Inquilinos sin Vivienda (UTACH) en el Parque Norte, intensamente vallado, que, según los funcionarios, 
permanecía bloqueado para garantizar el rebrote de pasto por los daños causados a causa de las tiendas de campaña. Como informó Los 
Angeles Times, “eso no detuvo a dos caballos con los guardias del parque a sus espaldas que se dieron el gusto de almorzar arrancando 
lo que acababa de ser replantado”. Numerosos grupos de cadetes de policía, dirigidos por agentes, hicieron rondas alrededor del lago. 

Además de la abundante presencia de las fuerzas del orden, el CD 13 y el Departamento de Recreación y Parques informaron de que 
habían contratado a una empresa de seguridad privada, cuyo nombre no se dio a conocer. “No es extraño que utilicemos contratos 
para tener agentes de seguridad”, dijo a LAist el director general de Recreación y Parques, Michael Shull, quien señaló que hay “un 
poco más de 30 guardias del parque para toda la ciudad de Los Ángeles”. En respuesta a las preguntas sobre las tiendas de campaña 
y la permanencia en el parque durante la noche, Shull añadió que «no estamos aquí para detener a la gente, no queremos nada de 
eso. Estamos tratando de que se cumplan las reglas, que después de las 10:30 el parque quede cerrado. Y para que el público siga 
disfrutando de estos parques, se les va a pedir que se vayan». Losorelli tuvo una respuesta diferente en cuanto al cumplimiento por 
parte de la policía de Los Ángeles y los guardias del parque de la prohibición de instalar tiendas de campaña: “Habrá tolerancia cero”. 
Continuó: “Cualquiera que esté en el parque será expulsado del mismo, ya sea por su propia voluntad, o si les pedimos que se vayan y no 
lo hacen, serán objeto de detención y/o boleta de multa”. 

Como declaró Ananya Roy, coautora de esta monografía, tras asistir a la reapertura: “Si te sientes cómodo en este parque, quizá debes 
verificar tus privilegios. Así es como se presenta la otra vida de los desplazamientos”.

El dezplazamiento

Vendedores
Los residentes sin vivienda no fueron los únicos angelinos marginados a los que se les prohibió entrar en Echo Park Lake tras su reapertura. 
Tras la reapertura, el Concejal O’Farrell anunció: “No se permitirá que nadie ocupe un espacio para uso personal o lucrativo en el 
parque. La comunidad está preparada para volver a disfrutar de Echo Park Lake”. Además de un aumento de los carteles contra el 
camping, se colocaron nuevos carteles que prohibían la venta, a pesar de que la acreditación de la orden de citación LAMC 63.44(b) fue 
anulada por la ley estatal como parte del esfuerzo por despenalizar la venta. Más tarde, O’Farrell emitió una nota con carácter pasivo en 
Twitter en respuesta a las preguntas del público: “Cuando Echo Park Lake reabrió sus puertas la semana pasada, mi equipo observó una 
señalización obsoleta en relación con el comercio en el parque. Inmediatamente nos pusimos en contacto con [Recreación y Parques] y 
me alegro de que la señalización incorrecta haya sido retirada”. Su mensaje no señalaba que los señalamientos fueron reemplazados por 

https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-05-26/echo-park-repoens-and-fences-abound
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-05-26/echo-park-repoens-and-fences-abound
https://laist.com/news/politics/fencing-and-private-security-echo-park-lake-is-reopening-with-some-big-changes
https://www.theeastsiderla.com/neighborhoods/echo_park/echo-park-lake-reopens/article_4547cb04-be25-11eb-ad69-ff26809175c5.html
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-05-26/echo-park-repoens-and-fences-abound
https://www.theeastsiderla.com/neighborhoods/echo_park/echo-park-lake-reopens/article_4547cb04-be25-11eb-ad69-ff26809175c5.html
https://twitter.com/MitchOFarrell/status/1400216151683080192
https://twitter.com/MitchOFarrell/status/1400216151683080192
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un lenguaje igualmente amenazante contra los vendedores bajo una orden separada de boletas de multas, LAMC 42.13. No es la primera 
vez que Mitch O’Farrell intenta borrar a los vendedores del parque. En un artículo de Streetsblog de 2018 en la víspera de la legalización 
de las ventas en las banquetas, Sahra Sulaiman informó, 

Concejal Mitch O’Farrell ... parece decidido a limitar significativamente el acceso de los vendedores a los parques de cualquier forma (y a Echo 
Park, en particular). ... El concejal habló de la posibilidad de que unos 64 vendedores se apoderaran de Echo Park. Este escenario, argumentó, 
entraba en conflicto directo con la misión de los parques de crear espacios activos y pasivos para el disfrute de los angelinos... Aunque esto y la 
medida en que los vendedores son, para muchos angelinos, parte integral de una experiencia positiva en el parque, parecieron perderse en la 
discusión. 

Al igual que otros miembros de la comunidad, los vendedores no recibieron ninguna advertencia formal sobre el cierre del parque, que 
destruyó la economía informal sobre la cual ellos y sus familias dependen. Para los vendedores, al igual que para los residentes de Echo 
Park Lake, se trató de una doble exclusión: el cierre del parque el 24 de marzo y la continua presencia de vallas tras la reapertura el 26 
de mayo, cuando sus lugares habituales quedaron inaccesibles y altamente vigilados. María Hernández, que lleva 23 años vendiendo en 
el parque, compartió su historia con The LAnd Magazine: 

[Durante la pandemia] no recibimos ninguna ayuda. No consigo ninguna prestación por desempleo. Cuando nos dimos cuenta de que la pandemia 
no iba a desaparecer, empezamos a trabajar de nuevo, arriesgándonos así a enfermar... Una señora que solía vender allí murió de COVID... Aunque 
no vendíamos mucho porque la gente no salía. Y cuando empezamos a vender más, cerraron el parque. 

El cierre del parque me dolió a mí, aunque también a mi hijo. Él no comprende ni los días ni el tiempo ni que hay una pandemia. Él es especial. Es 
el bailarín que está ahí con el sombrero de vaquero. Antes de la valla, si ocurría algo, yo estaba allí. Ahora, si ocurre algo, tengo que ir a buscarlo 
dentro del parque. 

Figura 6-17. Señalización contra los vendedores, “No se admiten las ventas, 
operaciones de ventas, o de anuncios comerciales en propiedad pública” 
LAMC. 83.44 b, Echo Park Lake, 26 de mayo de 2021. Foto: Molly Lambert.

Figura 6-18. Señalización actualizada contra los vendedores, “No se admiten 
las ventas, a menos que se hagan de acuerdo a las reglas y normas de la 
ciudad” LAMC.42.13 Echo Park Lake, 5 de junio de 2021. Foto: Kevin @
publicownedbus.

https://la.streetsblog.org/2018/11/28/city-council-set-to-approve-historic-sidewalk-vending-ordinance/
https://la.eater.com/2021/4/21/22394265/albert-corado-echo-park-lake-street-food-vendors-displacement-op-ed
https://thelandmag.com/echo-park-lake-los-angeles-reopening-street-vendors/
https://thelandmag.com/echo-park-lake-los-angeles-reopening-street-vendors/
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A los vendedores, al igual que a los residentes sin vivienda, se les prohibió la entrada al Echo Park Lake en una acción que amenazó su 
sustento, destrozó sus vínculos con la comunidad y sigue aplicándose de forma poco equitativa mediante la presencia constante de la 
policía y la amenaza de una oculta vigilancia.

Figura 6-19. Prohibido el paso por el parque, los vendedores se alinean en la estrecha acera vallada a lo largo del mismo, 
Echo Park Lake, junio de 2021. Foto: Joey Scott.

Figura 6-20. Gente pasando comida por encima de la valla perimetral, Echo Park Lake, junio de 2021. Foto: Joey Scott.
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Figura 6-21. Un paletero camina fuera de la valla perimetral, Echo Park Lake, 26 de mayo de 2021. Foto: Ananya Roy.
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Intermediarios de los desplazamientos
Un sistema de desplazamiento permanente no ocurre por sí solo. Requiere agentes, y la ciudad de Los Ángeles ha subcontratado más 
el trabajo de los desplazamientos con el sector privado a medida que el llamado “problema de las personas sin vivienda” aumentaba 
con el tiempo. Para desplazar a varios centenares de personas en Echo Park Lake, Urban Alchemy actuó como agente clave de los 
desplazamientos. 

Activa por todo Los Ángeles y San Francisco, Urban Alchemy desvía millones de fondos municipales y estatales a través de contratos 
para mediar en los desplazamientos masivos de personas hacia programas carcelarios como el Proyecto Roomkey y para coordinarse 
directamente con las fuerzas encargadas del orden. Su función es hacer desaparecer la pobreza visible de una manera que parezca 
menos violenta y más aceptable en comparación a los anteriores sistemas de barrido. Urban Alchemy es, en efecto, un organismo 
mercenario, que intenta explotar la propia precariedad de sus trabajadores como narraciones mediáticas positivas, que sirven para (1) 
desviar al público del problema de la falta de vivienda y de la voluntad política de albergar a la gente de forma estable y (2) argumentar 
a favor de la disolución de LAHSA. 

Asimismo, iniciativas como el Proyecto Roomkey funcionan como programas y lugares novedosos de alojamiento temporal y carcelario 
y emplean a su propio conjunto de mercenarios para gestionar y operar los lugares de PRK. Si bien se presenta como un proyecto bien 
intencionado, el Proyecto Roomkey representa un nodo crucial en este sistema de temporalidad. Tanto en el caso de Urban Alchemy 
como en el del Proyecto Roomkey, los registros públicos y los testimonios de la comunidad revelan cantidades alarmantes de recursos 
que se canalizan hacia actores privados que no rinden cuentas para facilitar la expansión de las lógicas carcelarias ocultas tras la 
apariencia de “vivienda” y de reinversión y empoderamiento de la comunidad.

Urban alchemy: el modelo mercenario 

San Francisco 
Urban Alchemy comenzó como un proyecto con base desde Hunter’s Point Family, una organización sin fines de lucro que asiste el 
vecindario de San Francisco, predominantemente negro, con programas centrados en temas como la salud ambiental y el desarrollo de 
la fuerza de trabajo. Uno de esos programas de desarrollo de la mano de obra fue Pit Stop, fundado en 2014 con el Departamento de 
Obras Públicas de San Francisco, entonces bajo la dirección del corrupto Mohammad Nuru. Originalmente con la premisa de emplear 
a “condenados a cadena perpetua” recién puestos en libertad condicional, Pit Stop organizó estaciones móviles de baño y lavado 
de manos a las que sus empleados les dan mantenimiento durante todo el día. Sin embargo, el programa se basaba en una idea de 
reintegración, según la cual el personal, mayoritariamente masculino y afroamericano, encontraría una base estable en el caótico (y 
a menudo desmoralizante) periodo posterior a la salida de prisión. Mientras estaban empleados, el personal de Pit Stop solía alojarse 
temporalmente en uno de los varios programas residenciales de reinserción de la ciudad, donde también podían recibir servicios como 
tratamiento de salud mental. Sin embargo, lo que comenzó como un programa pequeño y muy unido (unos 24 empleados en seis lugares, 
según uno de los primeros empleados del programa), pronto empezó a expandirse por toda la ciudad y a incluir una amplia variedad 
de presos recién salidos de la cárcel, que ya no eran únicamente “condenados a cadena perpetua”. A medida que la organización 
crecía, también lo hacía su perfil, alcanzando a los defensores de las personas sin vivienda en lugares como Los Ángeles, a donde 
posteriormente se extenderían.

Skid Row y Venice 
Las iniciativas lideradas por Urban Alchemy, como Pit Stop -baños portátiles y estaciones para lavarse las manos- y el Programa de 
Regaderas Móviles fueron las primeras en aparecer en Los Ángeles, a partir de 2019. En Skid Row, la presencia de Urban Alchemy 
fue recibida con reacciones mixtas por parte de las organizaciones comunitarias. Si bien la función principal de mantener baños y 
regaderas fue generalmente bien recibida, los críticos señalan la falta de extensión significativa de parte de la organización sin 
fines de lucro hacia las personas sin vivienda y los grupos del movimiento activista más antiguos de estos vecindarios. Así, el general 
Dogon, de la Red de Acción Comunitaria de Los Ángeles, señala 

https://www.hunterspointfamily.org/
https://www.justice.gov/usao-ndca/pr/former-san-francisco-public-works-director-admits-string-briberies-and-corruption
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He visto [a Urban Alchemy] en el vecindario. Se mueven en equipos. Así que un equipo de seis a ocho personas, ya sabes, gente de color 
caminando... Todos llevan uniformes negros con negro y verde, pequeñas camisas y chalecos. Tienen rastrillos, escobas, palas y cosas así y 
empujan los contenedores de basura. Y van cuadra por cuadra. Y limpian cuadra por cuadra, lo cual es bueno, como he dicho. E incluso cuando 
llegaron por primera vez, para ser realista, incluso aplaudí. Dije: “Hombre, esto es lo que necesitamos: que la gente venga por la calle y limpie”. 

El activista de las personas sin vivienda y antiguo residente de Echo Park Lake, David Busch-Lilly, ayudó a impulsar la llegada de la 
organización sin ánimo de lucro a Venice, donde la necesidad de servicios como los baños es alta. Busch-Lilly reflexiona:

Así lo hicieron en San Francisco, donde compraron un montón de baños móviles y los instalaron por toda la ciudad. Fue un gran éxito, y recogieron 
una gran cantidad de información. Cuando trajeron el programa a Los Ángeles, en lugar de utilizar a los presos en libertad condicional, utilizaron 
a personas que salían de las cárceles del condado, que no tenían un alojamiento garantizado y no tenían la amplia formación que recibían los 
presos en libertad condicional. E incluso contrataban a personas sin vivienda en la calle y les pagaban los mismos diecisiete dólares la hora. Que 
no es un salario digno.

Esta crítica señala una contradicción clave en el trabajo de grupos como Urban Alchemy. Si bien el grupo promueve la noción de 
empoderamiento de la comunidad, en realidad sirve para explotar y socavar aún más a las personas sin vivienda. Los embajadores 
comunitarios de Urban Alchemy de Los Ángeles no reciben un salario digno y su empleo no está vinculado a una vivienda garantizada 
en Los Ángeles, como ocurre en San Francisco. Un gran número de estos embajadores comunitarios viven en la precariedad, muchos de 
ellos no tienen vivienda o la han tenido, y se encuentran en un entorno caótico en el que a menudo no están suficientemente preparados 
y se les ordena que colaboren con la policía. 

Un residente sin vivienda de Echo Park Lake dijo que conocía a un trabajador de Urban Alchemy del que se esperaba que desactivara 
situaciones de gran tensión sin ningún tipo de formación. Cuando no pudo hacerlo, fue trasladado a otro programa de albergue temporal 
administrado por Urban Alchemy. Ese programa era uno en el que ya estaba alojado y, según las normas de Urban Alchemy, no podía 
trabajar en el mismo sitio donde vivía. Su historia demuestra que los trabajadores de Urban Alchemy se encuentran a menudo en el 
mismo estado de precariedad que las personas sin vivienda sobre las que se vuelcan para facilitar los desplazamientos. 

Por ello, Urban Alchemy se ha creado una reputación entre muchas de las personas sin vivienda de Echo Park Lake (y de toda el área 
metropolitana de San Francisco y Los Ángeles) de no ser de fiar y de ser un brazo de la policía. En una reunión celebrada en las pistas de 
tenis de Echo Park en abril de 2021, los residentes desplazados llamaron a Urban Alchemy “Alquimia incógnita”, un mes después de la 
redada, al reflexionar sobre la repentina y sospechosa presencia de la organización sin ánimo de lucro en el lago.

No se trata de una mera especulación; la documentación sobre la conducta realizada por el embajador y la dirección de Urban Alchemy 
refleja un enfoque caótico y explotador en cuanto a la extensión destinada hacia las personas sin vivienda. Mike Chervani, un 
supervisor de Urban Alchemy, fue documentado agrediendo verbalmente a una mujer sin vivienda en un campamento para indigentes 
en Sausalito alrededor del año nuevo. Los empleados de Urban Alchemy han sido documentados burlándose de voluntarios de grupos 
como Street Watch LA. Además, Urban Alchemy se enfrenta actualmente a dos demandas colectivas. Strickland contra Urban Alchemy 
es relativa a cómo Urban Alchemy y la policía trataron de sancionar a una persona sin vivienda por alimentar a las aves en un espacio 
público. Una segunda demanda colectiva, Reyes contra Urban Alchemy, revela una supuesta cultura de robo de salarios y otras formas 
de explotación en el lugar de trabajo. Esto no se corresponde con la narrativa de bienestar que la organización sin ánimo de lucro ha 
intentado construir. 

En última instancia, la ciudad de Los Ángeles no proporciona ninguna supervisión significativa sobre la amplia gama de prácticas 
deficientes y de explotación por parte de Urban Alchemy, multiplicando así los estratos de animadversión a la raza negra que se 
encuentran en juego. Como atestigua Busch-Lilly 

Las “deficiencias” de UA son el resultado de la indiferencia terriblemente racista por parte de la ciudad hacia UA y Pit Stop como contratista de la 
ciudad con una plantilla mayoritariamente negra y con una mano de obra principalmente que se encuentra en libertad condicional. 

Más allá de los abusos que sufrimos actualmente las personas sin vivienda, la mala gestión y el escaso apoyo de Los Ángeles a Pit Stop, Urban 
Alchemy y sus trabajadores es también una muestra más del racismo sistémico, repugnante y constante de la ciudad hacia los afroamericanos 
desfavorecidos.

https://www.docdroid.net/GMbDCsZ/reyes-v-urban-alchemy-class-action-unpaid-wages-pdf
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La prisa por limpiar el lago 
Los registros públicos muestran que la oficina del Concejal Mitch O’Farrell contrató a Urban Alchemy para proporcionar “servicios de 
extensión y de apoyo” en Echo Park Lake a finales de diciembre de 2020. El costo fue de 350,000 dólares. 

Para sufragar los costos operativos asociados con la prestación de servicios de extensión y otros servicios de apoyo de un máximo de 500 
personas que experimentan la falta de vivienda en todo el Consejo del Distrito 13, con énfasis específico en la asistencia a las personas que vivían 
en el área de Echo Park y sus alrededores, lo que incluía: ayudar a las personas sin vivienda a identificar un alojamiento provisional a permanente, 
proporcionar un programa de reunificación familiar que garantizara la seguridad y la limpieza del parque, y la dotación temporal de 24 horas en 
un albergue que atendiera a las personas sin vivienda en el Centro de Recreación Shatto. 

Esta adjudicación se produjo después de semanas de lucha por parte del equipo del Concejal Mitch O’Farrell para hacer frente al 
creciente campamento en el lago. 

La empleada del CD 13 Marisol Rodriquez escribió a Victor Hinderliter de LAHSA el 10 de diciembre de 2020: 

Victor - por lo que vi ayer durante pocas horas en el lago EP, tenemos mucho trabajo que hacer. Desafortunadamente, esto no se puede lograr 
si hay varios trabajadores asistenciales de diferentes organizaciones sin fines de lucro proveedoras de servicios para personas sin vivienda que 
se dividen las tareas. ¿Con quién puedo hablar para conseguir un equipo dedicado regularmente en el Lago EP que este de forma regular? El 
lago EP es la prioridad número uno para el Concejal en este momento y tenemos que asegurarnos de intentar llevar a la gente a un albergue, 
especialmente debido a los tiroteos de las pandillas. Tenemos camas disponibles en el centro comunitario de EP, así como las próximas camas 
disponibles en Shatto, y necesitamos priorizar ahora a esta población. 

Los correos electrónicos internos muestran que el CD 13 estaba contactando con otros proveedores de servicios hasta el 18 de diciembre 
de 2020, con un contrato que comenzaría sólo diez días después. Como explica un representante de PATH a los empleados de CD 13: 

Quería volver a hablar con usted lo antes posible sobre su solicitud de extensión focalizada en Echo Park Lake a partir del 23 de diciembre y hasta 
finales de marzo. 

La respuesta resumida es que simplemente no tenemos la capacidad en este momento. 

Nuestros equipos actuales están trabajando al máximo de su capacidad, y esta asignación de corto plazo no justifica la contratación/capacitación 
para nuevo personal. (Normalmente necesitamos un compromiso/contrato de más de un año para justificar la contratación). El inicio inmediato 
también es un reto considerando el personal actual y los días festivos. 

Rodríguez respondió el 22 de diciembre de 2020: 

Si bien comprendemos los desafíos de personal, nos sentimos un poco desilusionados [sic] por el hecho de que tenemos una gran oportunidad 
de contar con un albergue en las cercanías y, sin embargo, todos los proveedores a los que hemos contactado no parecen tener la capacidad o la 
urgencia necesaria para contratar personal. 

Está claro que Urban Alchemy se contrató con prisas y con escasez de mano de obra calificada. Esto se reflejaría más tarde con los 
resultados de la “reubicación”.

Recuento de tiendas y coordinación policial
Urban Alchemy se convirtió en una parte crucial de una red de información que incluía al personal de O’Farrell y del CD 13 y a los 
organismos encargados de aplicar la ley: los guardias del parque y el Departamento de Policía de Los Ángeles. El papel de Urban Alchemy 
era realizar una labor de “extensión”, que consistía en ayudar a convencer al mayor número posible de personas para que abandonaran 
el parque antes del cierre. O, como dijo Street Watch LA, las funciones de extensión de Urban Alchemy consistían en “ofrecer a la gente 
un albergue carcelario bajo la amenaza de detención o destierro”. Esta “extensión” también incluía dos micro prácticas clave que 
Urban Alchemy se abstuvo de abordar públicamente: el recuento de las tiendas de campaña y las reuniones periódicas con las fuerzas 
del orden mientras se desarrollaba el plan de desalojo del parque. Esta es la intermediación de los desplazamientos: una negociación 
física con los residentes del parque para el auto desalojo, junto con una coordinación burocrática a largo plazo con las fuerzas del 
orden y las entidades estatales. 

https://www.instagram.com/p/CYX0xqplnUJ/
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A partir de enero de 2021, Urban Alchemy llevó a cabo recuentos diarios de tiendas de campaña o informes cualitativos y cuantitativos 
sobre “recuentos de población, tiendas y mascotas, así como mediciones específicas” que se transmitían semanalmente al CD 13.

Los informes diarios comienzan a menudo con alguna variación de “hoy ha sido un gran día”. Algunos contienen historias de “extensión”, 
muchas de las cuales cuentan una historia bien conocida y no tan buena, no sólo de los callejones sin salida en materia de vivienda, sino 
también del fracaso a la hora de conectar a los pobres incluso con la más insignificante de las ofertas. 

16 de enero de 2021: “Hoy tuvimos algunos hombres que querían ir a Shatto, aunque el Ejército de Salvación dijo que ya estaban llenos... ambos 
ancianos”. 

19 de enero de 2021: “Hoy lo hemos pasado muy bien interactuando con los residentes Hoy todo fue muy tranquilo. Visitamos una nueva familia 
y estamos construyendo nuestras relaciones a diario con ellos y otros residentes del parque.” 

20 de enero de 2021: “Hoy ha sido un gran día. Uno de nuestros residentes dice que quiere ir a Shatto, aunque cada vez que llega la hora de ir se 
convence a sí mismo de no hacerlo. Luego nos enteramos de que actualmente todas las camas para hombres están ocupadas”. 

Figura 6-22. Extracto de los correos electrónicos obtenidos a través de la solicitud de registros públicos. Traducción: Durante la primera semana, hemos 
disfrutado del trabajo, nos hemos sentido aceptados por los huéspedes y los vecinos. Esperamos trabajar con usted para afinar los datos que les gustaría que 
recopiláramos, cuando animamos a los huéspedes a utilizar el Centro Shatto para el albergue y el apoyo para soluciones de vivienda a largo plazo.

FECHA

# Huéspedes 
dispuestos a 

refugiarse # Huéspedes

# Huéspedes 
ADA que 

observamos 
# Niños que 
observamos 

# Total de 
huéspedes que 

observamos

# Tiendas 
de 

campaña

Lunes, Diciembre 28 2020 0 22 1 0 23 137

Martes, Diciembre 29 2020 4 15 0 1 20 131

Miercoles, Diciembre 30 2020 15 13 0 0 28 125

Jueves, Diciembre 31 2020 7 15 1 4 27 137

Viernes, Enero 1 2021 13 8 2 7 30 142

Sabado, Enero 2 2021

Domingo, Enero 3 2021

Lunes, Enero 4 2021 8 5 1 0 14 140

Durante esta primera semana, hemos disfrutado el trabajo, y nos hemos sentido aceptados por los huéspedes y los vecinos. 
Esperamos seguir trabajando con ustedes para refinar los datos que desea que recopilemos, ya que alentamos a los huéspedes a 
utilizer Shatto Center para refugio y apoyo para soluciones de vivienda a más largo plazo.
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23 de enero de 2021: “Hoy ha sido un buen día, aunque ha estado húmedo. A los residentes no pareció gustarles eso. Hicimos el recuento de la 
población y del embellecimiento del parque. Los residentes están empezando a seguir nuestro ejemplo y a recoger en mayor cantidad. Gracias a 
los practicantes por su dedicación y trabajo en equipo”. 

1 de febrero de 2021: “Hoy tuvimos el desayuno continental para nuestros invitados. Nos conectamos con Chris y quiso ir al albergue. El albergue 
de Shatto... está lleno. Así que tratamos de ubicarlo en el Echo Park Rec... que también estaba lleno. No estaba interesado en ningún otro 
albergue. Mañana haré un seguimiento con él. Realizamos el embellecimiento del parque”. 

3 de febrero de 2021: “El equipo de la UA sirvió café caliente a nuestros invitados. Intenté hacer un seguimiento con Chris de nuevo hoy. No 
pudimos encontrarlo en Echo Park Lake. Nos comprometimos con Ros Teer hoy y le di recursos para conseguir viviendas de bajos ingresos. Nadie 
está dispuesto a ir al albergue hoy... El albergue Max de 48 camas está lleno.” 

4 de febrero de 2021: “Ningún residente quiso ir al albergue hoy. El albergue Shatto... está al tope en este momento...” 

5 de febrero de 2021: “Nadie quiso ir al albergue hoy. Hicimos el embellecimiento del parque, incluyendo los baños del parque”. 

6 de febrero de 2021: “Hoy servimos café caliente a nuestros huéspedes. Nadie en EPL estaba dispuesto a ir a un albergue hoy. Albergue de 
invierno Pam Pacific [sic]... Actualmente lleno al máximo de su capacidad. El Centro Comunitario de Echo Park... actualmente está lleno a toda 
su capacidad. El albergue Shatto... Actualmente está lleno a máxima capacidad. Hicimos trabajo de extensión y embellecimiento del parque, 
incluyendo los baños”. 

7 de febrero de 2021: “Hoy servimos café caliente y chocolate a nuestros invitados. Nadie de EPL quiso ir al albergue hoy. Pam Pacific Winter 
Shelter [sic]... actualmente está lleno al máximo. El Centro Comunitario Echo Park... actualmente está al tope de su capacidad. El albergue 
Shatto... está actualmente al tope de su capacidad. El albergue de invierno del Centro de Recreación Oakwood... actualmente está lleno a toda 
su capacidad... El conteo de las tiendas de campaña es menor hoy. Porque los trabajadores de la ciudad vinieron y retiraron algunas tiendas 
de campaña hoy. Gracias equipo por un gran día...”

Estos memorándums muestran tanto la falta de albergue como la falta de voluntad de muchas personas sin vivienda para escoger un 
albergue colectivo en el marco de una pandemia. 

Los organizadores voluntarios familiarizados con las prácticas de extensión a las personas sin vivienda y que estaban profundamente 
integrados en la organización de Echo Park Lake notaron la presencia diaria de Urban Alchemy en el parque a principios de 2021. Lo que 
vieron, desde una perspectiva básica de trabajo, no les gustó. Jed Parriott, organizador de Street Watch LA, reflexionó: 

Lo que vi fue que los empleados de Urban Alchemy se paseaban por Echo Park Lake con una especie de tenazas o pinzas para recoger la basura, 
en grupos de tres y con bolsas de basura, y simplemente pasaban por allí, recogían un trozo de basura y saludaban a la gente. Y eso fue todo.

Kelvin Martínez, otro organizador de Street Watch LA, señaló: 

Sinceramente, Urban Alchemy ha estado presente. Aunque eso es dicho en el sentido más literal. Como si sólo estuvieran dando vueltas. Ni 
siquiera recogían la basura. No estaban realmente comprometidos con la gente. Sólo estaban paseando por el parque. Son sólo cuerpos. Y 
muchas veces los veo, ya sabes, agrupados, tal vez en un descanso para fumar o pasar el rato. Parece más bien una presencia física literal. Pero 
estos policías parecen estar diciéndole a la gente que tienen que conectarse con otros sitios, que van a tener que moverse pronto, aunque no 
están dando mucha información acerca de en que fechas. 

La falta de formación y competencia básica de los profesionales de Urban Alchemy fue documentada posteriormente por el periodista 
Jon Peltz, que fue contratado por la organización sin ánimo de lucro y experimentó su filosofía de integración y trabajo:  

La premisa principal de los documentos de formación de UA era que estaban contratando a personas con inteligencia emocional, ya que creen 
que las personas sin vivienda tienen un tipo de inteligencia emocional parecida a la de las personas dañadas o encarceladas, lo que facilita así la 
comunicación. Ven su trabajo como algo que proviene a partir de un “lente de trauma informado “. 

Lo que descubrió fue que la formación de Urban Alchemy era mínima en cuanto a técnicas comprobadas de intervención y abundante 
en turbias patrañas de índole espiritual:

Nuestros profesionales deben estar armados con un espíritu poderoso que comunique atención, seguridad, ausencia de prejuicios y amabilidad. 
El espíritu adquiere poder a través de acciones y actos justos. Alchemy es la ciencia del poder espiritual. Esta ciencia no puede ser persuadida, 
manipulada o engañada para proporcionar diferentes resultados.

https://knock-la.com/urban-alchemy-los-angeles-unhoused-outreach-echo-park-lake-fence/
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Los registros públicos demuestran que Urban Alchemy (al igual que las demás entidades reclutadas para limpiar el parque) conocía las 
fechas de cierre y reapertura del parque y, sin embargo, ordenaron a sus empleados que no dieran esta básica información:

“Si te preguntan cuándo se va a derribar la valla”, dijo [un directivo de Urban Alchemy], “ es que son parte de LA Street Watch [Vigilancia de las 
calles de LA]. Pueden parecer como cualquiera. Un marido y su mujer. Traen a sus hijos. Ellos no nos quieren aquí porque quieren a las personas 
sin vivienda en el parque... No hay que dar ninguna información a LA Streetwatch porque nos quieren fuera del parque y que vuelvan las personas 
sin vivienda”.

El reportaje también reveló que era una práctica habitual de Urban Alchemy utilizar la recolección de basura como pretexto para encubrir 
lo que Urban Alchemy realmente estaba haciendo en el lago:

“Si alguien pregunta qué están haciendo ustedes aquí, tengan cuidado”, dijo nuestro gerente [de Urban Alchemy].” Señalen un trozo de basura y 
díganles que están aquí para recoger la basura. Eso es todo”. 

Los registros públicos revelan una importante coordinación entre Urban Alchemy, las fuerzas del orden público y las oficinas del 
Consejo del Distrito 13 para desalojar el parque, a pesar de la falta de vivienda y albergues. Los registros describen una movilización 
masiva por parte de la oficina de O’Farrell para focalizar el campamento de Echo Park Lake y presionar para conseguir “ubicaciones”, 
incluyendo presión a LAHSA, a otros proveedores de servicios y a Urban Alchemy, incluso cuando la disponibilidad de albergues -y 
mucho menos de viviendas- es escasa, como se la evidencia de los informes semanales por parte de Urban Alchemy. 

Si bien Urban Alchemy estaba llevando a cabo un “trabajo” a principios de 2021, está claro por los informes regulares de Urban Alchemy 
al CD 13 que los albergues cercanos están llenos, como es el caso del Albergue Shatto. Como vemos en estos correos electrónicos, la 
empleada del CD 13 Marisol Rodríguez presionó para poner a los residentes de Echo Park Lake en el albergue de Koreatown. Aunque 

Figura 6-23. Un practicante de Alquimia Urbana barre el exterior del Tiny Home Village en la calle Alvarado, en Echo Park, el 11 de febrero de 2022. Foto: Jonny Coleman.
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esta nunca fue una opción viable, porque el albergue de Shatto se abrió específicamente para servir a otros campamentos en las 
inmediaciones. En estos correos electrónicos, Urban Alchemy informa sistemáticamente que el albergue está lleno y que todos los 
demás están llenos. Había al menos sesenta personas que residían en el campamento contiguo a Shatto. En cuanto se abrió el albergue, 
se llenó.

Está claro que no hay viviendas y que hay pocas opciones en materia de albergues. Urban Alchemy y otros grupos similares se limitan 
a colocar a las personas sin vivienda en un sistema que muy probablemente no les proporcionará un alojamiento permanente. Como 
nos dijo el general Dogon, se trata de “una ayuda que no va a ningún sitio”. No se necesitan 10 [empleados de Urban Alchemy] que ganen 
35 dólares la hora para ir a decirles eso. El Ayuntamiento no tiene nada que ofrecer”. 

Además de negociar la salida de las personas sin vivienda del parque, Urban Alchemy también actuó como servicio de vigilancia y 
seguridad. De hecho, los informes de Knock LA han revelado que algunos de los integrantes de esta organización “declaran que su 
empleo es de vigilante de seguridad”. O, como se dio cuenta un organizador de Street Watch LA cuando Urban Alchemy utilizaba el CD 
13 como zona de reunión: “En realidad, tú no haces los trabajos de extensión. Eres el personal de seguridad”. 

Los registros del Departamento de Policía de Los Ángeles revelan una coordinación directa a largo plazo con los representantes de 
Urban Alchemy y del CD 13. Según el informe SARA de la policía de Los Ángeles sobre Echo Park Lake, la policía se reunió al menos 
cinco veces con Urban Alchemy en los momentos previos y posteriores a la redada. 

27/4/21 - Reunión con la policía de Los Ángeles, el CD 13 y Urban Alchemy. “Se discutió la apertura del parque, los trabajos posteriores para las 
personas sin vivienda en el parque. La policía de Los Ángeles pidió más trabajo de reubicación en Echo Park”.

24/3/21 - “Se avisó a los residentes de la presencia de Urban Alchemy en el parque. Se colocaron carteles con 24 horas de aviso de cierre del 
parque. Se levantó una valla alrededor del perímetro del parque”.

17/3/21 - “Se avisa a los residentes de la presencia de Urban Alchemy en el parque”.

2/24/21 - “Reunión con CD 13 y Urban Alchemy. Discutimos el trabajo con las personas sin vivienda en Echo Park y los problemas de mantenimiento 
del parque. Discutimos sobre el éxito de la labor de extensión y el número de personas que han aceptado la reubicación.” 

2/11/21 - “Caminamos a pie por el parque... Avisamos a (15) sobre las normas del parque/horas y las horas de su cierre. Me reuní con Urban 
Alchemy. Nos informaron que han colocado a (48) personas del parque en viviendas desde el 01/01/21. Información de contacto - Nina Sanford 
323-923-8273. Urban Alchemy está en el parque los siete días de la semana de 0830 a 1700”. 

Urban Alchemy en Los Ángeles ha seguido la misma trayectoria que Urban Alchemy en San Francisco; las dos colaboran abiertamente 
con las autoridades locales. 

“Un gran día” tras la redada 
Luego de la redada en Echo Park Lake, Urban Alchemy apareció en los medios de comunicación junto con el Concejal Mitch O’Farrell, 
en un esfuerzo intencional por promover el desalojo del campamento como un modelo para sentirse bien después de barrer los 
campamentos grandes. Como parte de esta campaña mediática, Urban Alchemy ayudó a vender el mito de que la mayoría de los 
residentes del parque recibieron “reubicación”. 

El 25 de marzo de 2021, Urban Alchemy tuiteó: “166 personas han conseguido hoy su reubicación. Gran día #EchoParkLake #recursos 
y servicios envolventes para nuestra familia comunitaria”. En una conferencia de prensa del 28 de marzo, Lena Miller afirmó haber 
ayudado a “166 [ubicaciones] a partir de hoy” y que “todos los que querían vivienda en este parque fueron reubicados”

El 25 de marzo de 2021, Mitch O’Farrell tuiteó: 

Esta mañana he anunciado que ya hemos alojado a 166 personas sin vivienda en Echo Park. El trabajo para proporcionar albergue a cualquier 
persona que lo quiera o necesite en el lago continúa en este mismo momento. ... También me acompañó la Dra. Lena Miller, directora ejecutiva 
de Urban Alchemy, nuestro increíble socio en materia de extensión que ha estado trabajando sin descanso para establecer relaciones con las 
personas sin vivienda en Echo Park desde el pasado mes de diciembre en preparación para el cierre temporal del parque. 

https://knock-la.com/urban-alchemy-los-angeles-unhoused-outreach-echo-park-lake-fence/
https://lacity.nextrequest.com/documents/8048870
https://twitter.com/UrbanAlchemyUA/status/1375141009219149826
https://twitter.com/UrbanAlchemyUA/status/1376246243127566337
https://twitter.com/UrbanAlchemyUA/status/1376246243127566337
https://twitter.com/MitchOFarrell/status/1375190953988747264
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El 30 de marzo, 2021 O’Farrell dijo a The Hollywood Reporter:

“Estoy muy satisfecho de que hayamos encontrado soluciones para la reubicación de 209 personas en Echo Park Lake, que son prácticamente 
todos. Mi oficina lleva trabajando en esto desde el año pasado, y contratamos a Urban Alchemy, una organización sin ánimo de lucro de San 
Francisco formada únicamente por profesionales que han vivido la experiencia que supone carecer de vivienda, el encarcelamiento y la adicción 
a las drogas, aunque ya han superado todos estos problemas. Nos hablaron muy bien de ellos... Los contratamos desde mi oficina -con fondos 
discrecionales- porque sabíamos que necesitábamos ayuda real en el lago. Así que empezaron a trabajar a finales de diciembre. En enero, habían 
ubicado a 24 personas en un albergue temporal. Y esas 24, en su mayoría, siguen en el albergue y tienen soluciones de reubicación. Así que han 
empezado a lograr grandes avances. Y estuvimos trabajando como un demonio para conseguir habitaciones a través del Proyecto Homekey y el 
Proyecto Roomkey, que incluyó la compra de un nuevo edificio para el Proyecto Homekey, y que mi oficina identificó”.

Cuando Echo Park Lake reabrió sus puertas en mayo de 2021, Urban Alchemy mantuvo una fuerte presencia en el parque durante 
las siguientes semanas, junto con las fuerzas encargadas de velar por el cumplimiento de la ley. Su función combinada era ayudar 
a garantizar que nadie se volviera a instalar en el parque. Las noticias sobre la reapertura del parque declararon: “Los trabajadores de 
Urban Alchemy estarán disponibles para llevar a cabo actividades de extensión para las personas sin vivienda y para informarles sobre 
las opciones de vivienda y de albergue”. Hasta la fecha, no se ha producido ningún reasentamiento en Echo Park Lake. 

El chivo expiatorio de LAHSA
Tras la redada de Echo Park, Urban Alchemy y otros compañeros mercenarios como St. Joseph’s y Hope of the Valley han proporcionado 
un modelo alternativo de trabajo de extensión para las personas sin vivienda a LAHSA, la atribulada agencia gobernada por la ciudad y 
el condado. 

Un mes después de la redada, el Concejal Joe Buscaino argumentó en un editorial: “LAHSA no ha conseguido hacer su empleo con 
eficacia. Acabemos con ella”.

Aunque la crisis sigue creciendo, la ciudad no ha visto el valor de la contribución financiera anual a LAHSA, o los fondos de subvención federales 
y estatales que LAHSA recibe y administra en nombre de la ciudad. Y la agencia se niega a cooperar sistemáticamente con la ciudad, incluso se 
niega a compartir los datos que se necesitan desesperadamente y que simplemente nos dicen a quién se le ofreció vivienda, cuántas veces y 
quienes aceptaron. 

Las camas no se utilizan. Mi oficina ha recibido informes de que no siempre se paga a tiempo a los proveedores de servicios. Y si bien más de 
40000 personas han dormido en las calles de nuestra ciudad, los apartamentos dotados de servicios han permanecido vacíos durante meses, lo 
cual es inconcebible.

Buscaino también trazó una clara comparación entre LAHSA y Urban Alchemy, sin nombrar a esta última, en lo que respecta a Echo Park 
Lake, ya que afirmó que la organización sin ánimo de lucro ofrecía “vivienda” a todos los residentes del lago: 

En Echo Park, LAHSA llevó a cabo trabajos de extensión durante más de un año, si bien el campamento siguió creciendo, al igual que los problemas 
de acceso público y seguridad. Al darse cuenta de la necesidad de ocuparse del asunto, la oficina de la alcaldía local contrató a otro proveedor de 
servicios que, en menos de tres meses, ofreció vivienda a todas las personas que se encontraban en el campamento. 

Según esta visión, Urban Alchemy y las organizaciones sin ánimo de lucro absorberían los fondos de LAHSA: 

La ciudad necesita recuperar el control sobre las funciones que LAHSA no ha podido llevar a cabo. Entonces podremos utilizar los fondos actuales 
de LAHSA para apoyar a los proveedores de servicios que han obtenido resultados mucho más positivos. Esto dará a la ciudad un mayor control 
local, ofrecerá datos precisos y responsabilidad y garantizará mejores resultados con el dinero gastado en nuestros esfuerzos por erradicar la 
falta de vivienda. 

De este modo, Urban Alchemy ha surgido como el modelo alternativo para la erradicación de la pobreza evidente en Los Ángeles, que 
es más rápido, más descuidado y menos responsable que el existente. 

Tres meses después de la redada, Buscaino y el Concejal Paul Koretz presentaron una moción para disolver LAHSA, formalizando una 
campaña que llevaba mucho tiempo gestándose, con Echo Park como caso práctico. Si LAHSA fuera sustituida por Urban Alchemy y 

https://www.hollywoodreporter.com/lifestyle/lifestyle-news/meet-the-man-behind-the-echo-park-closure-there-will-be-no-living-at-the-lake-4158347/
https://www.theeastsiderla.com/neighborhoods/echo_park/echo-park-lake-to-reopen-today/article_4547cb04-be25-11eb-ad69-ff26809175c5.html
https://www.dailynews.com/2021/04/22/lahsa-has-failed-to-do-its-job-effectively-lets-end-it-joe-buscaino/
https://www.nbclosangeles.com/news/local/la-city-councilmen-buscaino-and-koretz-introduce-motion-to-prepare-withdrawal-from-lahsa/2620601/


(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

151

otros, el problema de fondo seguiría sin resolverse: la falta fundamental de viviendas tangibles y estables, independientemente de quién 
esté realizando el trabajo y de su calidad. En una entrevista, el general Dogon señala:

Urban Alchemy está cayendo justamente con ellos y LAHSA en esta posición. ¿Vas a hacer trabajo de extensión? Falsa esperanza. Estás ofreciendo 
a la gente falsas esperanzas. Y algunas promesas falsas que no puedes cumplir... Nadie ha visto nada permanente. No hemos obtenido ninguna 
llave para la casa. Los hijos de puta sólo traen grilletes (esposas). 

La privatización de estas entidades y servicios públicos sólo creará más incentivos para la estafa y la falta de responsabilidad. Si bien 
LAHSA es defectuosa, Urban Alchemy resulta totalmente opaca. Funciona como una caja negra. 

Expansión de Urban Alchemy 
Desde que se desalojó Echo Park Lake, Urban Alchemy ha recibido más contratos de la ciudad de Los Ángeles, y sus funciones 
incluyen ahora la gestión de varios Safe Sleeping Sites y Tiny Home Villages y la dirección del programa piloto CIRCLE, una supuesta 
alternativa a la labor policíaca. 

Los registros públicos muestran que Urban Alchemy recibió 350,000 dólares para ayudar a limpiar Echo Park Lake y recibió 2,600,000 
dólares para gestionar el programa piloto CIRCLE en Hollywood y Venice entre octubre de 2021 y junio de 2022... La organización sin 
ánimo de lucro recibió 400,000 dólares por cuatro meses de extensión en Hollywood y Venice en 2021 y 1,791,022.63 dólares por un 
año de “Limpieza de Skid Row” que comenzó en julio de 2021. 

El rápido crecimiento de este modelo mercenario se extiende más allá de las fronteras de la ciudad y del condado. En San Francisco, 
la emergencia en Tenderloin es un eco de la forma en que Echo Park Lake se convirtió en un problema urgente, con Urban Alchemy 
desempeñando papeles similares en ambos vecindarios. Aprovechando su “éxito” con Tiny Homes y otras iniciativas, Urban Alchemy 
dirigirá ahora el primer albergue cubierto en San Francisco—¿cuándo dirigirá Urban Alchemy los albergues en Los Ángeles? Además, 
Urban Alchemy ha establecido su presencia en Sausalito, en el condado de Marin. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que veamos a Urban 
Alchemy realizando actividades de extensión y colaborando con las fuerzas del orden en los condados vecinos a Los Ángeles?

En septiembre de 2021, un informe de Knock LA reveló que la directora ejecutiva de Urban Alchemy, Lena Miller, y representantes 
de otras organizaciones no lucrativas mercenarias se habían reunido con Jeffrey Katzenberg, el multimillonario que pasó gran parte 
de 2021 presionando públicamente para borrar a los pobres de Los Ángeles. Katzenberg “también se ha reunido con Lena Miller, la 
directora general de Urban Alchemy; el director general del Centro St. Joseph; y Ken y Laurie Craft, que son, respectivamente, el director 
general y el director de programas de Hope of the Valley Rescue Mission”. 

El modelo mercenario sigue aumentando su popularidad. Urban Alchemy está siendo recompensada por desempeñar un valioso papel 
en el impulso neoliberal para limpiar las ciudades de la pobreza evidente. Se gana mucho dinero utilizando a los pobres para vigilar y 
barrer a comunidades aún más pobres en sistemas de desplazabilidad definitiva. 

Reclamando el parque 
Los residentes desalojados de Echo Park Lake han llevado a cabo numerosos actos de resistencia y rememoración, desde protestas 
hasta vigilias y publicaciones en contra de los informes. Dos actos comunitarios especialmente conmovedores de reivindicación son la 
conferencia de prensa de reapertura de Echo Park Lake de UTACH, el 26 de mayo de 2021, y el Día de la Comunidad de Echo Park Lake, 
organizado por UTACH, Street Watch LA, Stop LAPD Spying Coalition, Los Angeles Community Action Network (LACAN) y Los Angeles 
Tenants Union (LATU).

https://sfmayor.org/article/board-supervisors-approves-lease-semi-congregate-shelter-711-post-street
https://www.marinij.com/2021/12/10/sausalito-homeless-camp-to-be-managed-by-sf-based-nonprofit/
https://knock-la.com/mayor-eric-garcetti-jeffrey-katzenberg-homelessness/
https://knock-la.com/echo-park-lake-vigil/
https://drive.google.com/file/d/1lVUdvLWYYU8f2DBwbyi_N3sjAPTTUpiN/view
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Figura 6-24. Los organizadores de Street Watch LA sostienen una pancarta para sus compañeros de UTACH mientras los antiguos residentes de Echo Park Lake hablan en 
una de las zonas más valladas del parque, al norte de Echo Park Lake, el 26 de mayo de 2021. Foto: Ananya Roy.
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Figura 6-25. Los organizadores y los objetivos de UTACH modelan la diferencia entre una política discriminatoria y un futuro dirigido por la comunidad, Echo Park Lake, 26 
de mayo de 2021. Foto: Ananya Roy. 
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Conferencia de prensa de UTaCH por la reapertura 
El Consejo del Distrito 13 enmarcó la reapertura de Echo Park Lake como el amado regreso de un espacio público temporalmente 
perdido, y una celebración de la vivienda para más de 200 personas. Esta narrativa incluía dos mentiras: que se ofrecía “vivienda” de 
cualquier tipo semipermanente, y que los residentes desalojados de Echo Park Lake tenían menos derecho -y eran una mayor amenaza- 
al espacio público que otros electores del CD 13. El 26 de mayo de 2021, más de una docena de ex residentes estuvieron presentes 
para compartir su verdad con la prensa, los compañeros activistas y los visitantes del parque. Además de corregir la narrativa en 
materia de vivienda (que los antiguos residentes tenían habitaciones de hotel a corto plazo en el mejor de los casos, y en el peor de los 
casos estaban de vuelta en las calles, sin comunidad ni recursos), la gente trató de corregir la narrativa de Echo Park Lake antes del 
desalojo y que sus antiguos residentes eran sucios y peligrosos. A pesar de las vallas, la marcha de los cadetes de la policía, las cámaras 
ocultas, los guardias del parque y los intimidadores del NIMBY, los antiguos residentes defendieron su espacio con orgullo y confianza, 
reclamando su lugar en la esfera pública en medio de una campaña de destierro y degradación. Ante el aumento de la vigilancia, los 
antiguos residentes reclamaron su derecho al espacio público y su derecho a controlar la narrativa pública de sus vidas. 

O’FARRELL + LAS “SOLUCIONES” DE LA CIUDAD SOLUCIONES COMUNITARIAS DE LAS PERSONAS SIN 
VIVIENDA

• Poner a la gente en un albergue carcelario temporal 
en el que se viola su privacidad + sus derechos, y 
sin un camino claro hacia una vivienda permanente.

• Poner a la gente en casetas de herramientas “Pallet” 
del tamaño de una celda de la cárcel (con 2 personas 
por caseta).

• Poner a la gente en un campamento en un 
estacionamiento que cuesta 2,600 dólares por 
persona al mes (más de lo que costaría darles un 
departamento)

• Seguir invirtiendo en políticas fallidas de 
criminalización, barridos y vallas para cerrar los 
espacios públicos a las personas pobres + sin 
vivienda.

• Seguir demonizando y deshumanizando a las 
personas sin vivienda e ignorando sus peticiones de 
diálogo.

• Expropiar y renovar las casas, terrenos, apartamentos, 
hoteles y edificios vacíos y convertirlos en viviendas 
permanentes humanas y controladas por la comunidad. 

• Dejar de criminalizar, barrer y expulsar de los espacios 
públicos a las personas sin vivienda.

• Empezar a proporcionar asistencia sanitaria mental y 
física y recursos para reducir los efectos dañinos. 

• Promover una mayor protección contra los desalojos

• ¡Escuchar a las personas sin vivienda!

Traducción de la Figura 6-25.

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=GKRQj-tfcKI&feature=youtu.be&fbclid=IwAR3sq3U6YGNbM0inqUhk1QHTeZiw9eJZFbpi-LDDI-nA2L33trSHEpAngLg
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Cecelia, citada en Los Angeles Downtown News. Abogamos por nosotros durante [la pandemia] ... Pasamos tiempo juntos y creamos estas 
cosas que imaginamos juntos y ahora quieren separarnos y meternos en habitaciones de hotel... Estábamos pensando en cómo resolver estos 
problemas que surgen debido a la falta de viviendas disponibles en California... [Echo Park Lake] no era una mala comunidad. 

Queen. Para aquellos que no lo sabían, teníamos una cocina, teníamos un jardín. Había libros, teníamos una mesa Power Up de Street Watch LA. 
Teníamos todo lo que necesitábamos. Nunca se sentía hambre. Teníamos comida espiritual. Teníamos una iglesia. Teníamos amigos, teníamos 
una congregación. Teníamos todo lo que ninguna sociedad, ninguna ciudad, ningún lugar ahora mismo tiene por qué están sumergidos en sí 
mismos. Estamos en esto para asegurarnos de que nuestros vecinos no pasen hambre, no pasen frío y tengan algún tipo de paz tras las 
dificultades mentales por las que han pasado. 

Diana. Perdí mi apartamento. Y enseguida me encontré en la calle y me convertí en una persona diferente... Nada había cambiado en mí, excepto 
mi situación. Cuando empecé a ir a este parque ... Me quedaba en mi vehículo ... Yo tenía la mentalidad de que estaba mejor; Yo estoy en mi coche 
por ahí ... Tenía que comprobar por mí misma. Porque yo soy como, un momento, ¿qué estoy diciendo? ... Empecé a ver cómo colaboraban 
realmente entre ellos, ayudándose en la cocina, y recargando los teléfonos y obteniendo ropa y cosas... después de conocer a algunas personas, 
me ofrecieron si quería una tienda de campaña para dormir. Al principio... lo rechacé, por el estigma que estaba viviendo... después, cuando 
realmente me uní a la comunidad... fue realmente una experiencia para mí. Porque pude formar parte de una comunidad en la que nos cuidamos 
los unos a los otros. Nos cuidamos unos a otros, no le pedíamos a nadie, no queríamos que nadie hiciera nada por nosotros. Sólo queríamos 
obtener una salida de la situación y ayudar a otros que se encontraban en nuestra misma situación... Cuando me convertí en parte de una 
comunidad, ocurrieron muchas cosas que me gustaron mucho... Me convertí en una persona feliz, con lo que estaba haciendo cada día. 

Figura 6-26. UTACH, Street Watch LA, amigos y vecinos se reúnen después de la conferencia de prensa, Echo Park Lake, 26 de mayo de 2021. Foto: Rayne Laborde Ruiz.

http://www.ladowntownnews.com/news/echo-park-lake-reopening-proves-to-be-bittersweet/article_af884586-bffe-11eb-b766-2b7849e47ffb.html
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WIC. Me convertí en una persona sin vivienda gracias a COVID. El primer día, el primer día, literalmente, cuando compré una tienda de campaña, la 
puse en Skid Row ... En realidad, yo trabajo en el hospital Martin Luther King como un servidor en el sótano, donde atendemos a los pacientes con 
COVID. Cuando regresé, todas mis cosas habían desaparecido. Toda la tienda de campaña, como si nunca hubiera estado ahí. Oí hablar de este 
parque y entonces vine. Desde que llegué a este parque, no tuve ningún problema. Aunque cuando hubo problemas ahí, un grupo de nosotros, 
un pequeño puñado formado por mí, CeCe, Ayman y Ashley, iniciamos Echo Park Rise Up. Recibíamos donaciones, comida, dinero, lo que fuera, 
lo que se necesitara. Y nos encontramos todos aquí, quién estaba mentalmente discapacitado, o físicamente, hasta que ellos, ya saben, hasta 
que el gobierno lo quitó. Esta no era una mala comunidad. Era una comunidad a la que la gente admiraba, y era una comunidad donde la gente 
venía y decía: “Oye, mis cosas van a estar seguras aquí. Mi cuerpo, mi mente va a estar a salvo aquí”.

Diana. Echo Park era la comunidad que nos mantenía a salvo. Si te preguntas, “¿Cuánto tiempo ha tenido Skid Row ahí? Mucho tiempo. ¿Cómo es 
que no se deshacen de él?” Te voy a decir por qué. Cuando el COVID golpeó, el gobierno y otras agencias no nos tomaron en cuenta. Cerraron 
todo en Los Ángeles. Ahí hay un pequeño punto para refrescarse, el único lugar en todo el condado de Los Ángeles al que pueden ir nuestras 
personas sin vivienda. Lo cerraron durante dos o tres meses. Así que básicamente dijeron a todas las personas sin vivienda, que se jodan. 
Les voy a decir por qué gastan tanto dinero, tanta energía para atacarnos y agotarnos. Durante el COVID, cuando se cerró, nos volvimos una 
comunidad y sobrevivimos y prosperamos entre nosotros, con la comunidad, con los recursos que tenemos. Así que si el gobierno le decía 
a todo el mundo: “Quédate en tu casa. Nos necesitas. Nosotros te protegemos. Nos encargamos nosotros. Vayan a casa y entren en pánico”, 
todo el mundo nos dejó aquí fuera, y nos dejó asustados como si fuésemos a morir. Luego, hicimos lo contrario. Nos unimos, sobrevivimos y 
prosperamos. Por eso somos una amenaza. Porque para que el mundo vea lo que podemos hacer, que no hay ninguna agencia gubernamental 
que necesites para protegerte, que puedes trabajar con tus vecinos y tu comunidad para mantenerte a salvo y tener éxito y prosperar... Por eso 
están gastando 2 millones de dólares para la policía aquí. Por eso están haciendo todo lo que están haciendo. No quieren que veas de lo que 
somos capaces como pensadores independientes, como seres humanos. Déjame decirte por qué no se han deshecho de Skid Row: no se han 
deshecho de Skid Row porque eso es lo que se necesita para venderte la mentira que te están vendiendo: quitarte el dinero, decirte que somos 
un problema y que ellos lo están arreglando. No. Ellos son el problema. 

Queen. No podemos controlar las acciones de todos. Aunque sí podemos controlar lo que rodea a una comunidad. Echo Park fue una de las 
comunidades más limpias, seguras y autosuficientes que hemos tenido. Ni siquiera los mejores gobiernos podrían atestiguar eso.

Día de la comunidad
El 2 de octubre de 2021 se cumplieron seis meses desde la redada y el desalojo en Echo Park Lake. Mientras el Concejal Mitch O’Farrell 
seguía tuiteando mentiras sobre la dirección de “una de las operaciones de vivienda más exitosas en la historia de la ciudad”, antiguos 
residentes, activistas y vecinos se reunieron en el parque para reclamar el espacio una vez más. El parque, en muchos sentidos, seguía 
siendo el mismo: vallado, y disperso con policías a caballo, guardias en UTVs, y algunos oficiales, que observaban los acontecimientos 
del día desde la distancia. Organizada por UTACH, Street Watch LA, Stop LAPD Spying Coalition, LACAN y LATU, la jornada comunitaria 
se basó en una conferencia de prensa de UTACH.

Muchos de los principales organizadores y antiguos residentes de Echo Park estuvieron presentes y participaron en la organización de 
la jornada comunitaria. Aunque fueron muchos más los ausentes. Incluso en este acto de reivindicación y resistencia, la sombra del 
destierro estaba presente. Para algunos antiguos residentes, Echo Park estaba ahora demasiado lejos, ya que se les empujaba cada 
vez más lejos en la búsqueda de alojamiento temporal a través de proveedores de servicios o en una calle con menor vigilancia. Para 
otros, los recuerdos de este lugar eran demasiado dolorosos: recuerdos de la comunidad que se había perdido, o recuerdos traumáticos 
del acoso, la incertidumbre y el eventual desalojo a punta de pistola por la noche dirigido por la policía de Los Ángeles y los guardias 
del parque. Muchos habían perdido el contacto, sin acceso estable a Wi-Fi, servicio de telefonía móvil, dispositivos y energía, por no 
mencionar la conexión en persona. 

A los oradores sin vivienda se unieron todos, desde asesores de asistencia jurídica hasta especialistas en reducción de daños, que 
se pronunciaron colectivamente contra la vivienda carcelaria y la propagación de la Sección 41.18, y a favor de “Llaves de casa, 
no esposas” y de su abolición. Se colocaron monumentos y homenajes a los antiguos residentes que murieron tras el destierro, y a 
los que viven aunque se enfrentan a un destierro legal permanente, como Gustavo Otzoy. Las obras de arte del artista sin vivienda 
Michael y las páginas de gran tamaño del fanzine Stop LAPD Spying Blueprint for Displacement salpicaron el paisaje entre pancartas 
de organizaciones, tiendas para proporcionar sombra y mesas. La jornada comunitaria añadió un colectivo crucial que también fue 
desterrado del parque: los vendedores, para los que los organizadores recaudaron fondos a fin de que pudieran comprar en escala 
productos, aunque sus puestos y carritos permanecieron fuera de la valla. Helados, tacos, todas las variedades de aguas frescas y otros 
alimentos callejeros fluyeron desde la acera hasta el parque.

https://twitter.com/mitchofarrell/status/1444361791312519169
https://www.facebook.com/latenantsunion/posts/4332942056802281
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Nuestro colectivo de investigación Después de Echo Park Lake instaló una mesa con la carta de los profesores de UCLA (véase el capítulo 
1), folletos de reclutamiento para investigaciones, investigaciones relevantes sobre la precariedad de la vivienda y la vigilancia policial, y 
un mapa de la memoria hecha en escala con dimensiones humanas. El Mapa de la Memoria, que Ananya Roy, coautora de este informe, 
denomina “una modalidad de memoria íntima y colectiva”, retrata Echo Park Lake y un entorno de aproximadamente dos manzanas. 
Etiquetas adhesivas, bolígrafos, lápices de colores, notas adhesivas y cinta adhesiva invitan a los participantes en el mapa a registrar 
historias, trayectorias de movimiento, lugares de acontecimientos clave o estructuras ya desaparecidas, y a preservar espacialmente 
los recuerdos intangibles. Inspirado en las prácticas de “cartografía densa”,53 que reúnen hallazgos históricos, cualitativos (historias, 
fotografías, observaciones y percepciones) y cuantitativos (informes, análisis, estadísticas, métricas) para decir la historia de un área 
con múltiples estratos, el Mapa de la Memoria está abierto a la interpretación y con un uso flexible. Esto se demuestra en lo que los 
antiguos residentes y activistas eligieron para cartografiar. Algunos compartieron sus historias de encuentro y enamoramiento: dónde 
se vieron por primera vez, dónde se besaron por primera vez, dónde trasladaron sus tiendas de campaña para estar juntos, dónde 
ocurrieron sus bodas. Otros marcaron extremos: la ubicación de la tienda de campaña de Andrew Kettle cuando murió, donde la policía 
acorraló a los manifestantes la noche de la redada, donde se levantó la valla por primera vez. Los actos de resistencia fueron recuerdos 
comunes: los lugares donde se impartieron clases, los bloqueos contra los barridos y desalojos, y la cita de la rueda de prensa de 
reapertura de la UTACH. También lo fueron los actos de alegría: la cocina comunitaria, la fiesta bailando en la revolución de la danza de 
David “Dancing David’s Dance Revolution” y la mesa de Power Up.

53 La cartografía densa comprende “los procesos de recopilación, agregación y visualización de capas cada vez más numerosas de datos geográficos 
o específicos de un lugar [para] encarnar dinámicas temporales e históricas a través de una multiplicidad de narrativas, fuentes e incluso prácticas 
de representación estratificadas”. Presner et al., HyperCities: Thick Mapping in the Digital Humanities; permitiendo así nuevas profundidades 
narrativas y de análisis: “Cuando la etnografía espacial y las prácticas cartográficas inventivas se unen, añaden contorno a “las planicies de las 
representaciones convencionales””. Cuff et al., Urban Humanities: New Practices for Reimagining the City.

Programa completo de las actividades el Día de la Comunidad:

• 12:00 PM: Bienvenida y Agradecimiento a la tierra; Testimonio de los residentes de Echo Park 
Rise Up

• 12:15 PM: Conmemoración de las vidas de personas sin vivienda que se han perdido, Theo 
Henderson de We The Unhoused

• 1:00 PM: Stop LAPD Spying Coalition y UTACH presentan Blueprint for Displacement Zine

• 2:00 PM: Actividad de cacería de cámaras “Watch the Watchers” con Stop LAPD Spying Coalition

• 3:00 PM: Formación para la reducción de daños con Community Health Project y SoCal Street 
Medics

• 4:00 PM: Miembros de LATU y UTACH hablan sobre la lucha contra los desalojos

• 5:00 PM: LACAN & UTACH & Street Watch LA en 41.18 + Llaves de casa no grilletes (Esposas)

• 6:00 PM: Marcha alrededor del parque

• TODO EL DÍA: Compra de vendedores; mapa de la memoria; distribución de material escolar y kits 
de higiene; intercambio de ropa; y más

https://twitter.com/ananyaUCLA/status/1444469790433628160
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Figura 6-29. La antigua residente de Echo Park Lake, Queen, comparte su historia en el Día de la Comunidad de 
Echo Park, frente al conmemorativo de las vidas perdidas, Echo Park Lake, 2 de octubre de 2021. Foto: Ananya Roy.

Figura 6-28. Una impresión de gran tamaño del folleto “Blueprint for Displacement” 
de Stop LAPD Spying Coalition & UTACH recuerda a los transeúntes la verdad que 
hay detrás de la Informe de rehabilitación después de la acción, Echo Park Lake, 2 de 
octubre de 2021. Foto: Ananya Roy.

Figura 6-27. La mesa de Street Watch LA Power Up, que en su día fue un 
elemento fijo dentro del parque, vuelve para el Día de la Comunidad, Echo 
Park Lake, 2 de octubre de 2021. Foto: Rayne Laborde Ruiz.
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Figura 6-32. Un antiguo residente de Echo Park Lake comparte sus experiencias 
en el Mapa de la Memoria, Echo Park Lake, 2 de octubre de 2021. Foto: Ananya 
Roy.

Figura 6-31. Parte del mapa de la memoria, febrero de 2022. Foto: Liya 
Kunnathuparambil.

Figura 6-30. Mapa de memoria a gran escala, Echo Park Lake, 2 de 
octubre de 2021. Foto: Rayne Laborde Ruiz.



(DES)UBICACIÓN: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUÉS DE ECHO PARK LAKE

160

Figura 6-33. Se expusieron docenas de obras de arte del artista sin vivienda Michael Johnson, Echo Park Lake, 2 de octubre de 2021. Foto: Ananya Roy.

Figura 6-34. Aunque Gustavo Otzoy fue expulsado del parque, los antiguos residentes y los organizadores de Street Watch 
LA se aseguraron de que no fuera ni invisible ni olvidado con carteles y camisetas de “Yo soy Gustavo”, Echo Park Lake, 2 de 
octubre de 2021. Foto: Rayne Laborde Ruiz.
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Figura 6-35. La creación de conocimiento comunitario y las formas alternativas de producción de conocimiento marcaron tanto el 
Día de la Comunidad de Echo Park como la cultura organizativa más amplia de Echo Park Lake. Los abundantes zines dan fe de este 
registro. Echo Park Lake, 2 de octubre, 2021. Foto: Jane Nguyen.
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7. EN CONCLUSIÓN, UNa CaRTa PaRa EL 
FUTURO 
Estimado lector, 

Si nos ha acompañado hasta la conclusión de esta monografía, se estará preguntando acerca de la forma en que culmina esta historia. 
Nosotros también nos lo preguntamos. 

Es obvio que los que diseñaron los desplazamientos de Echo Park Lake incumplieron su promesa de que los desplazados serían alojados 
en el plazo de un año. Si bien hemos desenmascarado su artimaña en materia de vivienda, prevemos que los que están en el poder 
repetirán una y otra vez las jugadas relativas a los desplazamientos dirigidos por el Estado, y que se han legitimado mediante ofertas de 
ubicación. De hecho, este es el sistema de la Sección 41.18 que ahora está sólidamente instaurado, con la entusiasta aprobación de la 
mayoría de los Concejales y aspirantes a la alcaldía de Los Ángeles.

A medida que se vayan repitiendo esas jugadas, se nos dirán una serie de patrañas propias de los liberales. Estas pueden parecer 
diferentes a la criminalización violenta y racista que se hace en los campamentos de las personas sin vivienda, pregonada por los técnicos 
a cargo de los desplazamientos de Echo Park Lake. Aunque en realidad, estas mentiras del liberalismo favorecen el revanchismo. 

¿Cuáles son estas mentiras de los liberales? Nos dirán que las personas sin vivienda se resisten a ser albergadas. El promotor liberal 
de esta mentira mostrará empatía frente al aparente rechazo al albergue y señalará la escasez de recursos de albergue y vivienda. 
Encogiéndose de hombros ante esa escasez “natural”, el liberal acabará apoyando a regañadientes el “derecho de albergue”, que es la 
obligación para aceptar el albergue, como una forma de obtener que las personas sin vivienda se alejen del peligro (pasos subterráneos 
de la autopista) y de los barrios residenciales (parques públicos). Esperamos que esta monografía haya desmentido la resistencia al 
albergue y también haya indicado que la escasez es fabricada; es una opción política, que puede ser anulada activamente mediante la 
inversión de amplios fondos federales y estatales en programas de vivienda.

Pero hay una segunda mentira liberal que está en el aire: que estos programas de vivienda están en camino y que todos debemos ser 
pacientes, incluso agradecidos. Después de todo, en Los Ángeles, los vales han llegado. Vales de vivienda de emergencia. Más vales 
de los que la ciudad y el condado han visto en años. Nadie está más ansioso por creer en la “promesa de los vales “54 que nuestros 
compañeros sin vivienda que llevan un año en aislamiento carcelario en el Proyecto Roomkey. Han pasado la mayor parte de los días de 
este año navegando por la opaca burocracia de los servicios para personas sin vivienda y gestionando con sus gestores de casos. Tras 
rellenar numerosas solicitudes y formularios de inscripción en el programa, se sienten victoriosos cuando han obtenido un vale. Y, sin 
embargo, ese vale no garantiza su reubicación. Recordamos a Anthony “Tony” Goodwin, un veterano negro sin vivienda en Van Nuys, que 
murió en la calle con un vale de vivienda de la Sección 8 en la mano. 

Querido lector, aquí tienes dos historias sobre los vales de vivienda de la Sección 8 extraídas de nuestra investigación etnográfica para 
que puedas comprender la situación actual y lo que está por venir con los vales de vivienda de emergencia.

“No aceptamos parejas” 
Emma y Charlie tienen entre 30 y 40 años. Llevaban siete años sin vivienda en el condado de Orange, atrapados en una vorágine de 
encarcelamiento, libertad condicional y falta de vivienda. Viviendo en un campamento en el lecho del río y en las calles, constantemente 
eran blanco de la policía, enfrentándose a la detención o al barrido, y “perdiendo todo y teniendo que empezar de nuevo cada vez”. 
Separados de sus tres hijos, Emma y Charlie se mantienen unidos y bromean sobre el hecho de que se divorciaron, aunque se volvieron 
a casar al año siguiente. A principios de 2021, en un lluvioso día de primavera, “mojados y sin vivienda”, perdieron la paciencia frente 

54  Tomamos prestada esta frase de Rosen, The Voucher Promise: “Section 8” and the Fate of an American Neighborhood.

https://escholarship.org/uc/item/9104j943
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al ciclo sobre el despojo del condado de Orange y le pidieron a un amigo que vivía en las calles de Los Ángeles que los llevara. Llegaron 
a Echo Park Lake el 23 de marzo de 2021 y los trabajadores asistenciales de LAHSA les dieron una tienda de campaña y les instaron a 
pasar la noche en el parque, con la promesa de que al día siguiente los llevarían a un lugar del Proyecto Roomkey. Cuando amaneció, 
Emma y Charlie subieron a un autobús que los esperaba llevando consigo un par de bolsas con sus pertenencias y, en lo que parecía 
ser un milagro, consiguieron una habitación en el hotel LA Grand. Se quedaron prendados de su habitación “realmente bonita”, que 
era una unidad en la parte trasera, un espacio “enorme” con “dos televisores, una regadera e incluso una bañera separada”. Aunque 
la bonita habitación les pareció un milagro, las normas resultaron sorprendentes. Prohibido tener la llave de la habitación o cerrar la 
puerta con llave, y con un toque de queda a las 7 de la tarde, se sintieron constantemente inseguros y violados. Experimentaron los 
rituales de seguridad como un acoso constante, con niveles de vigilancia y supervisión que incluso sorprendieron al agente de libertad 
condicional de Charlie durante una de sus visitas. “Amigo, ¿qué carajos son estos malditos portales que tienes que atravesar para llegar 
a tu habitación, como qué diablos?”, le había dicho a Charlie su oficial de libertad condicional. 

Si bien destacaron el comportamiento específico del personal y de la seguridad, Emma y Charlie también lo vieron como todo un 
sistema: “Todo el personal de seguridad, esta gente, se encuentra en nuestra misma posición. La única diferencia es que ellos tienen un 
gafete”. También lo vieron como una continuidad de los programas ordenados por los tribunales y dirigidos por el mismo proveedor de 
servicios, el Ejército de Salvación, que administra las instalaciones del Proyecto Roomkey en el LA Grand Hotel: “He tenido un montón 
de compañeros que han tenido que ir al Ejército de Salvación por orden judicial y completar el programa. Y buscan cualquier problema 
para conseguir que los echen. Aquí pasa lo mismo”, dijo Charlie.

Aunque lo que les preocupaba más era el hecho de que no hubiera ninguna vivienda en el horizonte. Les preocupaba “¿Cómo vamos a 
obtener empleo si no tenemos un lugar donde vivir? Cuando no sabemos dónde viviremos después. Cuando les entrevistamos en octubre 
de 2021, Emma señaló que habían completado todas las solicitudes disponibles para los programas de vivienda, incluidos los vales de la 
Sección 8, aunque no habían podido obtener una cita con su siempre cambiante administrador de caso. A menudo no sabían que tenían 
un nuevo gestor de casos o, en algunos casos, el que se marchaba pegaba una nota adhesiva en la puerta de su habitación de hotel con 
el número de teléfono de un nuevo gestor que, por lo general, tenía demasiado trabajo y no estaba disponible. El personal del Ejército de 
Salvación ya les había multado dos veces por infringir las normas del Grand Hotel de Los Ángeles, por lo que les preocupaba que se les 
echara antes de que se materializara cualquier perspectiva de alojamiento o que el Proyecto Roomkey llegara a su fin. De hecho, estaban 
alistando planes para dejar permanentemente Los Ángeles y mudarse a vivir con su familia en Nuevo México.

En febrero de 2022, Emma y Charlie obtuvieron por fin los papeles de su vale de vivienda de la Sección 8. Todavía no habían podido 
ponerse en contacto con su gestor de casos, aunque su perseverancia había permitido obtener este importante documento. Emma y 
Charlie intentaban entonces utilizar su vale para encontrar una vivienda. Nuestro colectivo de investigación acababa de enterarse de 
la disponibilidad de unidades en el recién renovado Hotel Cecil, un hotel residencial que había sido adquirido por un promotor y que 
iba a ser administrado por un organismo sin fines de lucro, el Skid Row Housing Trust. De acuerdo con la larga tradición de organizarse 
en los hoteles residenciales, la Red de Acción Comunitaria de Los Ángeles (LACAN) había estado trabajando desde la adquisición para 
garantizar que los posibles inquilinos del Hotel Cecil estuvieran protegidos por el Acuerdo Wiggins de 2006, que tanto costó conseguir, 
un juicio histórico que preservaba las unidades del hotel con una sola habitación para los residentes con bajos ingresos de Skid Row. 
Pusimos a Emma y a Charlie en contacto con los organizadores de LACAN, que estaban organizando estrategias para trasladar a la gente 
de los hoteles del Proyecto Roomkey, como el Mayfair Hotel y el Grand Hotel de Los Ángeles, al Hotel Cecil. Esta aquí el intercambio de 
textos entre Ananya Roy, una de las coautoras de esta monografía, y Pete White, fundador y director de LACAN: 

Pete: Sí, se ha dicho que unos cientos de personas serán trasladadas del PRK al Cecil. 

Ananya: Quisiera que fuera verdad. 

Pete: Mierda, vamos a intentar que se convierta en una realidad. 

Querido lector, efectivamente, esto es lo que se consigue el organizarse. Se logra que el sistema cumpla con sus falsas promesas. 

Con todo el papeleo en marcha, y con el apoyo de los organizadores de LACAN, el Hotel Cecil parecía algo seguro para Emma y Charlie. 
Estaban eufóricos. “Oh Dios esto es increíble?!!!!!!” Emma nos envió un mensaje de texto el 4 de febrero de 2022. Aunque el 11 de 
febrero de 2022, envió otro mensaje: 

https://www.cbsnews.com/losangeles/news/skid-rows-notorious-cecil-hotel-reopens-after-remodel-will-serve-as-affordable-housing/
https://cangress.org/
http://www.crala.org/internet-site/Meetings/Board_Agenda_2018/upload/Jun_25_2018_Item_13.pdf
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Hola, sólo quería decirles que el Hotel Cecil no acepta parejas. Dijeron que no podían alojarnos... nos pareció muy extraño. Aunque gracias por 
pensar en nosotros. Realmente lo apreciamos. 

Querido lector, ¿Te has dado por vencido? Los organizadores de LACAN nos recuerdan que no existe tal opción. Siguen organizándose 
para lograr un convenio en el Hotel Cecil que garantice a los inquilinos con bajos ingresos el acceso a la vivienda a largo plazo y que la 
separación de las familias no sea un requisito para obtenerla.

“Pueden albergar a tanta gente que ni siquiera lo notarán” 
María tiene el sueño de adquirir un “pedazo de tierra por 10.000 a 15.000 dólares... en un bonito y pequeño barrio... en el alto desierto 
de la zona de Texas”, y construir su propia casa. “Últimamente me he olvidado de que eso es lo que quiero hacer”, dijo, “porque estoy 
tan enganchada. Tratando de vivir simplemente tratando de vivir justo este momento, estoy estresada por tener que ir a obtener trabajo. 
Estoy estresada por la comodidad de mis bebés. Estoy estresada de que todos coman bien”. Viviendo en un motel con su marido, Héctor, 
y sus dos hijos, uno de ellos un bebé, María contempla quién es el dueño del motel mientras se amontonan en una habitación:

Una persona obtiene todo el dinero de todas estas personas simplemente viviendo. Sí, ahí hay millonarios y multimillonarios que nunca verán el 
fondo de la olla. Sí, y ahí están las personas sin vivienda en la calle. Pueden albergar a tanta gente que ni se darían cuenta. 

A sus treinta y pocos años, María y Héctor han sufrido la inseguridad de la vivienda durante muchos años, durmiendo en casa de la 
familia de María, en su coche y en Echo Park Lake. Guardan buenos recuerdos de la comunidad de Echo Park Lake, incluido el apoyo del 
programa del empleo. Tras haber sido desplazados, aterrizaron en un programa de viviendas de transición para familias, aunque fueron 
objeto de invasiones de la intimidad, normas carcelarias y acoso por parte del personal de seguridad. Finalmente fueron desalojados por 
oponerse a ese trato. Ahora tienen un bono de motel para una corta temporada. Héctor es muy consciente de lo que se necesita para 
lograr la estabilidad de la vivienda de su familia. “LAHSA me dice: ‘Te vamos a instalar y podrás pagar el alquiler de tu vivienda’. Y yo digo 
que eso no es una vivienda permanente”. Preocupados por el hecho de que sus ingresos combinados no pueden pagar el alquiler en la 
mayor parte de Los Ángeles, María y Héctor han buscado enérgicamente el vale de vivienda de la Sección 8. 

Cuando les entrevistamos en febrero de 2022, por fin tenían el vale en la mano. “Aunque estamos por nuestra cuenta para encontrar el 
apartamento, ya sabes”, dijo Héctor, “la mayoría de estos lugares necesitan una puntuación de crédito o lo que sea que no tenemos, 
¿sabes lo que quiero decir?” Con lágrimas en los ojos, señaló a su hijo de siete años:

Este bono de motel se acaba el jueves. ¿Qué va a ocurrir el jueves? Cuando tengamos que dormir en el automóvil, él está acostumbrado. Creció 
en mi vehículo, ¿sabes lo que quiero decir? Y es un pequeño hombre fuerte. Lo que me golpea porque necesito tener una base. Necesito una base 
sólida y fuerte para poder construir, ¿sabes lo que quiero decir? No soy una persona perezosa. Tengo un currículum muy amplio. Soy un buen y 
fuerte trabajador, ¿sabes lo que quiero decir? Ponme en el almacén y dame 12 horas por turno durante seis días, ya sabes, y voy a hacerlo. Ese es 
el tipo de persona que soy. Hasta que pueda obtenerlo, ya sabes… ya casi llegó a eso. 

Describiendo la dura búsqueda para encontrar una vivienda, Héctor notó: 

Anoche estuve en el portal de Facebook. Y puse “Sección 8 aceptada” en mi búsqueda. Y apareció un complejo de apartamentos. Y ponía 
“Sección 8” en el título. Así que me puse en contacto con esa señora de inmediato. Y le dije: “Oye, hombre, es muy difícil. Sabes, si ustedes 
pueden bajar el alquiler a $2500 en lugar de $2600. “ No es trata de un buen vecindario o lo que sea, aunque, no estoy preocupado por eso. Tú 
sabes, yo voy a proteger a mi familia.

Al igual que Héctor, María está preocupada por no poder conseguir una vivienda: 

Pero como, hombre, me estás diciendo que si esto es lo que tengo y si quiero obtener un apartamento de inmediato, tiene que ser en estos 
vecindarios. Porque esos son los únicos lugares que están alquilando a personas con baja puntuación de crédito y tienen vales de la Sección 8. Y 
ahí hay una lista de espera para las personas con la Sección 8 para obtener incluso estos apartamentos. Creo que sólo estamos luchando contra 
el tiempo, en este momento. 
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Preocupados por el inminente fin de su vale de motel, Héctor y María estaban dispuestos a vender su automóvil, esperando obtener “al 
menos dos mil dólares por él”. Pero resultó que no tardarían en necesitar más de dos mil dólares.

El 14 de febrero de 2022, Annie Powers, una de las coautoras de esta monografía, se puso en contacto con UTACH, Unhoused Tenants 
Against Carceral Housing (Inquilinos sin techo contra la vivienda carcelaria), que ha creado su propia ayuda mutua de respuesta rápida, 
y notó que Héctor y María habían encontrado una vivienda que aceptaba su vale de la Sección 8, aunque tenían que reunir un enorme 
depósito del primer y último mes de alquiler, una suma de alrededor de 5,000 dólares. Si bien los miembros de UTACH se movilizaron en 
torno a la recaudación de fondos para esta gran cantidad, también transmitieron consejos para obtener recursos de programas como el 
Programa de Incentivos para Arrendadores de la Autoridad para el Desarrollo del Condado de Los Ángeles (LACDA). Se mostró cómo las 
personas sin vivienda se habían convertido en sus propios gestores de casos, con profundos conocimientos técnicos sobre programas y 
servicios. Dado que la LACDA había dicho a Héctor y María que no iban a obtener ayuda para el depósito de seguridad, Violet Howards, 
miembro de UTACH, señaló que “algunas personas de la LACDA están desinformadas. No tiene ningún sentido ser una persona sin 
vivienda y no tener derecho al programa. Y es realmente el propietario quien califica para el programa”. La Señora Howards también 
se ofreció a ponerse en contacto con su navegador en materia de vivienda que trabaja como proveedor de servicios, cuyo nombre no 
incluimos aquí, y con su gestor de casos en LACDA. Al igual que muchas de las personas sin vivienda que se encuentran en el revuelto 
sistema, ella tiene que gestionar múltiples proveedores de servicios y agencias diferentes. Al día siguiente, la Señora Howards volvió a 
informar al grupo: 

Figura 7-1. Theo Henderson (delante), fundador de We the Unhoused, y William Sens, Jr. miembro de UTACH en la 
manifestación por el Derecho al Descanso, Ayuntamiento de Los Ángeles, 28 de julio de 2021. Foto por cortesía de UTACH.
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El gestor de mi caso dijo que LACDA no ofrece ayuda para pagar los gastos relacionados con el deposito de garantía. Me dijo que si necesitaba 
ayuda con el depósito de garantía me pusiera en contacto con LAHSA: problem-solving@lahsa.org. Sé que ahí hay ayuda con el costo del depósito 
de seguridad. Me lo han dicho varios navegantes. Creo que está financiado a través de LAHSA y que su navegador tiene que hacer una solicitud 
para el financiamiento. Actualmente estoy esperando a que mi navegador me responda sobre este asunto.

Dos días después, la Señora Howards escribió con frustración:

Quiero decir primero que [este proveedor de servicios] es muy poco profesional. El hecho de que sea de una organización religiosa no lo hace apto 
para ayudar a las personas sin vivienda. LAHSA tiene que detener su financiamiento para ayudar a las personas sin vivienda. Lo único que hacen 
es cobrar cheques por hacer prácticamente nada. El dinero que utilizan para los servicios para personas sin vivienda podría estar mejor empleado. 
Muchos de los miembros de este grupo podrían hacer un mejor trabajo como asesores de reubicación. Le había prometido a Annie que me pondría 
en contacto con ella cuando mi navegador me contestara a la llamada sobre el tema del depósito de seguridad. Nunca me ha llamado. Le he 
enviado correos electrónicos y mensajes de texto varias veces en los últimos seis días sobre otros asuntos y no ha respondido. Es muy frustrante 
cuando se trata de asuntos en los que el tiempo es un factor muy importante. 

Es importante notar que la Señora Howards es titular de los vales de emergencia para la vivienda y que su asesor de vivienda le había 
asegurado que habría ayuda con el depósito de seguridad. 

Negándose a renunciar a ayudar a María y Héctor, la Señora Howards se puso en contacto con la línea de ayuda para la resolución de 
problemas de LAHSA. Esta es la respuesta que recibió: 

Gracias por ponerse en contacto con la Unidad de Resolución de Problemas de LAHSA. Puede ponerse en contacto con el Centro de Soluciones 
Familiares más cercano a usted y pedir hablar con el especialista en resolución de problemas del lugar para discutir la elegibilidad para la 
asistencia financiera. No todos los Centros de Soluciones Familiares tienen un especialista en resolución de problemas, por lo que es posible que 
tenga que ponerse en contacto con más de uno... También puede hacer que el gestor de casos/la agencia que solicitó el vale de EHV con usted 
presente la solicitud de fondos para la resolución de problemas en su nombre. Le deseo que su mudanza se lleve a cabo sin contratiempos. 

Ahora, María y Héctor siguen esperando, esta vez por una vivienda diferente. Su asistente social se ha puesto en contacto con el 
propietario, aunque María y Héctor siguen esperando una respuesta. Días más tarde, Héctor compartió a través de un mensaje de texto 
que su solicitud está en marcha, aunque están esperando a que les respondan y “no sabemos cuánto tiempo puede pasar. Nos tememos 
lo peor, tener que dormir en el automóvil con mis hijos”. Mientras tanto, están estancados reuniendo el dinero suficiente para quedarse 
al cubierto en una casa:

Me gustaría que 1000 personas me dieran un dólar para poder comprar algo más de tiempo dentro de la casa hasta que mi papeleo sea aprobado. 
Es muy molesto tener tan poco y que se espere que manejemos tanto solos sin que nadie de nuestro equipo desee que ganemos.

Querido lector, ¿te ha cansado leer esto? María y Héctor también están cansados. Emma y Charlie están cansados. La Señora Howards 
está cansada. Están cansados de la interminable espera en el aislamiento carcelario, de las promesas incumplidas, de las artimañas 
de la vivienda. Están cansados de pasar por el sistema revuelto de los programas carcelarios y de la calle: exigen una vivienda bajo sus 
propios términos. 

Aunque la llamada de la Red de Acción Comunitaria de Los Ángeles resuena en nuestros oídos: “Mierda, Vamos a intentar que se 
convierta en una realidad”.

Que Necesita volverse una realidad 

1. Mantener a la gente con vivienda 
Benito Flores, miembro de UTACH y organizador clave del movimiento Reclaiming our Homes, se presenta siempre como “legalmente sin 
vivienda”. “El razonamiento de los gobernantes es que somos culpables de ser personas sin vivienda. Nos negamos a que nos conviertan 
en personas culpables. Somos legalmente personas sin vivienda porque nos han alcanzado los altos alquileres, los bajos salarios y las 
leyes crueles.” En esta entrevista con la revista Dissent, explica la diferencia entre salarios y alquileres:

https://reclaimingourhomes.org/
https://www.dissentmagazine.org/online_articles/reclaim-our-homes
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Flores lleva treinta y cuatro años en Estados Unidos, dijo, siempre trabajando, a menudo por no más que el salario mínimo. “Hasta 2005, eso 
estaba bien. Podía vivir modestamente. Podía pagar mi alquiler”. Pero las subidas de los alquileres y el acoso de su casero le obligaron a abandonar 
su casa; ha seguido trabajando, aunque viviendo en una camioneta. “Fui soldador. Trabajé un montón de hierro forjado, haciendo portones y 
puertas”, dijo. “Obviamente, hacer eso generaba valor, aunque ¿dónde ha ido a parar todo ese valor ahora que tengo que vivir en la calle? Todo 
eso ha ido a parar básicamente a la plusvalía y no a mi salario”. 

La trayectoria de Flores en materia de vivienda ejemplifica la situación a la que se enfrentan las comunidades de color de la clase 
trabajadora en Los Ángeles, que soportan algunas de las cargas de alquiler más altas del país. En 2018, la Mesa Redonda Económica 
informó que casi 600,000 residentes del condado de Los Ángeles no solo estaban en la pobreza, sino que también estaban en hogares 
que gastaban el 90 por ciento o más de sus ingresos en la vivienda, lo que los ponía en grave riesgo de desalojo y, en muchos casos, a 
quedarse sin vivienda. Como señala el innovador informe de Gary Blasi, UD Day: Desalojos inminentes y personas sin vivienda en Los 
Ángeles, ha demostrado que en los últimos años el principal motor del espectacular aumento de personas sin vivienda en Los Ángeles 
han sido las dificultades económicas, causadas por el estancamiento de los salarios y el aumento de los alquileres. Predice que esta 
inseguridad en la vivienda va a empeorar drásticamente, ya que la pandemia del COVID-19 se está cobrando un precio enorme en las 
comunidades de clase trabajadora de color a través del aumento de la inestabilidad laboral y salarial. Esta catástrofe que se avecina, 
más evidente que nunca debido a la creciente deuda por alquiler que arrastran los inquilinos con bajos ingresos, apenas se ve mitigada 
por los programas de ayuda al alquiler, la mayoría de los cuales desvían recursos hacia los arrendadores. Está claro que se ha preparado 
el escenario para otra ronda de despojo racializado, como se desprende del índice de vulnerabilidad de los inquilinos elaborado por Paul 
Ong y sus colegas, que muestra cómo dicha vulnerabilidad se concentra en los barrios negros y marrones de Los Ángeles. Iniciativas 
como Stay Housed LA son importantes como primer paso para mantener a la gente en sus casas aunque, como nos recuerda el Sindicato 
de Inquilinos de Los Ángeles, la única garantía de que esto ocurra es a través del poder de los inquilinos.

2. abordar la discriminación en los mercados de la vivienda 
En su importante estudio sobre las viviendas con apoyo permanente (PSH, por sus siglas en inglés) en Los Ángeles, el Laboratorio de 
Políticas de California descubre que “los residentes negros están volviendo a los mismos mercados de la vivienda estructuralmente 
racistas que pueden haber conformado tanto su anterior falta de vivienda como su experiencia con las PSH. Esto puede hacer que la 
utilización de un vale de vivienda sea especialmente difícil y que, a su vez, aumente la inestabilidad de la vivienda”.55 De hecho, incluso 
con un vale en la mano, las personas sin vivienda se enfrentan a importantes obstáculos, como por ejemplo las cuotas para la solicitud, 
las verificaciones de los antecedentes y las revisiones de crédito. Esto es un motivo de gran preocupación en lo referente a los vales de 
vivienda de emergencia, la principal ampliación de los recursos de reubicación para personas con bajos ingresos que se está llevando 
a cabo actualmente en todo el país y en Los Ángeles. Estos vales se basan en “mercados de la vivienda estructuralmente racistas” y, 
por tanto, es muy probable que reproduzcan las formas de exclusión y expulsión que hemos destacado en esta monografía. Aunque 
la ley existente, la Ley de Empleo y Vivienda Justos del Estado de California, prohíbe varias formas de discriminación, la investigación 
jurídica y sociológica sobre la experiencia de los titulares de vales de la Sección 8 muestra amplias pruebas de la “integración policial” 
a través de diversos mecanismos de vigilancia y segregación.56 Un nuevo proyecto de ley de California, AB 2203, presentado por la 
asambleísta Luz Rivas, trata de “prohibir específicamente que se exija un informe de crédito del consumidor, tal como se ha definido, 
como parte del proceso de solicitud de una vivienda de alquiler en los casos en que existe una subvención de alquiler del gobierno”. 
Por supuesto, el informe de crédito del consumidor es sólo una de las muchas herramientas de discriminación por raza e ingresos 
que se utilizan contra los titulares de vales. Y si bien a menudo se considera que la discriminación es un problema de los propietarios, 
como demuestra la histórica demanda del Departamento de Justicia contra las ciudades de Palmdale y Lancaster y la Autoridad de 
Vivienda del Condado de Los Ángeles (HACLA) y el posterior acuerdo de conciliación (2015), también son las entidades públicas las que 
discriminan sistemáticamente a los titulares de vales, incluso mediante la aplicación discriminatoria de las normas del programa. Si no 
se desmantela la discriminación institucionalizada en los mercados de la vivienda y en los programas de vivienda, las personas con vales 
seguirán muriendo en la calle sin poder utilizarlos.

55 Milburn et al., Inequity in the Permanent Supportive Housing System in Los Angeles: Scale, Scope and Reasons for Black Residents’ Return to 
Homelessness, 7.

56 Hayat, “Section 8 is the New N-Word: Policing Integration in the Age of Black Mobility.”

https://economicrt.org/publication/escape-routes/
https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/2020/05/28/ud-day-report/
https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/2020/05/28/ud-day-report/
https://knowledge.luskin.ucla.edu/2020/05/06/la-covid-19-economic-crisis-renter-vulnerability-index/
https://www.stayhousedla.org/about
https://latenantsunion.org/en/
https://latenantsunion.org/en/
https://leginfo.legislature.ca.gov/faces/billTextClient.xhtml?bill_id=202120220AB2203
https://www.justice.gov/sites/default/files/crt/legacy/2015/07/22/hacolasettle.pdf
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3. abolir la criminalización 
En la página 14 del acuerdo de conciliación señalado anteriormente, el demandante, Estados Unidos de América, prohíbe a la Autoridad 
de la Vivienda del Condado de Los Ángeles la colusión con la policía, declarando “No es un propósito legítimo de aplicación de la ley que 
el Departamento de Policía de Los Ángeles investigue a los titulares de vales [de HACLA] estrictamente en relación con su cumplimiento 
con el programa de vales”. Como hemos demostrado a lo largo de esta monografía, la confabulación entre la aplicación de la ley por parte 
de la policía y los sistemas de albergue y vivienda es continua y generalizada. Si bien en la actualidad se está consolidando mediante 
leyes como la LAMC 41.18 que destierran a las comunidades sin vivienda, estas formas de gestión de la pobreza se han estado gestando 
desde hace tiempo a través de las Zonas Especiales de Ejecución y Limpieza, el albergue A Bridge Home, los barridos de CARE+ y mucho 
más. De hecho, en junio de 2020, la supervisora de LAHSA, Kristy Lovich, hizo un poderoso llamamiento para que LAHSA pusiera fin a 
sus asociaciones con la policía, señalando que tales colusiones fomentaban la antinegritud y socavaban el trabajo de la agencia con las 
personas sin vivienda, que son desproporcionadamente negras. Lovich fue despedido de LAHSA por la petición y, como muestra nuestra 
investigación, esa carceralidad se ha extendido a nuevos programas como el Proyecto Roomkey, Tiny Homes, Safe Sleep Villages, a 
menudo con el poder de la policía delegado hacia los subcontratistas de seguridad. Lo más significativo es que la LAHSA gestionará 
ahora la estrategia “de la calle al hogar” que sustenta la brutal actuación policial desatada por la LAMC 41.18. Vincular la criminalización 
a los servicios hace que el castigo sea una parte fundamental de la gestión de la pobreza. Extender dicha criminalización a los programas 
de albergue y vivienda socava la seguridad de la vivienda, así como la dignidad y autodeterminación de los pobres.

4. Invertir en la adquisición pública y el control comunitario de la propiedad
Como muestra nuestra monografía, la demanda inicial de hoteles como viviendas, al comienzo de la pandemia de COVID-19, provino 
por parte de las comunidades sin vivienda y los movimientos aliados. De hecho, la emergencia de la pandemia supuso una oportunidad 
única para la adquisición pública de propiedades en dificultades y vacías y su conversión en viviendas para personas con bajos ingresos, 
incluso mediante el derecho de expropiación. Si bien la oportunidad se ha desaprovechado en California, con programas como el 
Proyecto Homekey confinados a una escala minúscula, continúa existiendo un impulso nacional para este tipo de adquisición pública 
que constituya la base de un nuevo programa de vivienda social. En un momento en el que Wall Street y otros inversores corporativos 
están de nuevo en una carrera de compras inmobiliarias a través de “acaparamientos de viviendas”, esta adquisición pública es crucial 
para contrarrestar la especulación, la depredación y el desalojo. Estas formaciones siguen siendo deliberadamente oscuras, ocultas tras 
un velo de sociedades de responsabilidad limitada, con la revelación de la propiedad real obstaculizada repetidamente por los grupos 
de presión del sector inmobiliario. Confiar únicamente en la oferta de vivienda que ofrece el mercado es un juego perdido, en el que 
las ganancias de la vivienda siempre serán absorbidas por los inversores y especuladores corporativos. Por ello, los movimientos por la 
justicia en materia de vivienda de todo el país están experimentando con diversos modos de socializar y colectivizar las condiciones de 
la propiedad, incluidos los fideicomisos de tierras comunitarias. Son especialmente significativos los esfuerzos organizativos que buscan 
“descolonizar y sanar las relaciones hacia la tierra”, como en el caso del Supercolectivo de Relaciones con la Tierra.

¿Qué significa habitar en una democracia de colonos? Como nos recuerda la plataforma Homes Guarantee, la “vivienda justa” sólo 
puede considerarse dentro de un “marco reparador” que aborde el amplio arco de la violencia, desde el “genocidio indígena” hasta la 
“renovación urbana”.57 La lucha por la vivienda y la comunidad de los residentes desplazados de Echo Park Lake debe comprenderse 
dentro de este marco. Su lucha demuestra que la adquisición y la propiedad pública de bienes inmuebles no será suficiente sin un 
marco de derechos de los inquilinos que se defienda enérgicamente. En Los Ángeles, la larga lucha por los derechos de los inquilinos 
en los hoteles residenciales frustró los desplazamientos provocados por la reurbanización. Aunque tales derechos no se extendieron al 
Proyecto Roomkey, a pesar de la larga duración de la estancia de los residentes. Es significativo que estos residentes llegaran a llamarse 
a sí mismos “Inquilinos sin techo contra la vivienda carcelaria”, o UTACH. Para que la promesa de la vivienda “se haga realidad”, sus 
derechos tienen que ser reconocidos y respetados. Lo que se juega con estos derechos de los inquilinos, paradójicamente reivindicados 
por las personas sin vivienda, es una transformación del sistema de desplazamientos, desigualdad y carceralidad que esta monografía 
expone. 

En julio de 2021, en una cálida tarde de verano, nuestro colectivo de investigación se reunió en el Jardín de Esculturas de la UCLA. 
Comimos pasta y ensalada y pastelitos hechos en casa e hicimos un ejercicio de escritura en el que cada uno expresó su visión de 
la justicia en materia de vivienda. William Sens, Jr., miembro de nuestro colectivo de investigación, miembro de UTACH y residente 

57  People’s Action, A National Homes Guarantee, 15.

https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2020-06-14/lahsa-la-homeless-agency-police-petition
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2020-06-14/lahsa-la-homeless-agency-police-petition
https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/2020/07/09/hotel-california/
https://urbandemos.nyu.edu/wp-content/uploads/2020/11/SHDA-whitepaper-Nov2020.pdf
https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/2020/10/16/who-profits-from-crisis/
http://www.landrelationships.com/collaborators
https://homesguarantee.com/wp-content/uploads/Homes-Guarantee-_-Briefing-Book.pdf
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desplazado de Echo Park Lake, señaló: “Todo estaba condenado desde el principio. Este país se basa en el robo de tierras. ¿Qué es 
entonces la justicia? La única manera de avanzar es que una nación de personas sin vivienda se conecte y organice”. 

Querido lector, ¿qué papel vas a desempeñar tú para conectarte y organizarte? En el Día de la Comunidad de Echo Park celebrado en 
octubre de 2021, seis meses después de los desplazamientos, el General Dogon de LACAN pidió a la multitud reunida que considerara: 
“¿Qué aportas a la lucha?”. Cada uno de nosotros tiene un papel en la transformación del sistema de los desplazamientos, la carceralidad 
y la desigualdad analizados en esta monografía.
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