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Qué haces entre colillas 

latas vacías de Hamm's 

mondadientes viejas 

migajas de pan 

(olores de tu pasado 

dibujan tres caravelas 

de humo en la soledad 

y puertos lejanos sobre las islas 

de aceite rancio de los manteles 

inventan viajes 

para un Ulises 

que el viejo Homero no cantará) 

si alguien tuviera un martillo 

o poseyera una hoz 

segaría el trigo 

o golpearía la puerta 

de las espigas hasta que Dios 

se nos vuelva pan 

pero estamos solos entre colillas 

manchas de aceite 

migajas en los manteles 

matrimoniales sobre los cuales 

el humo de nuestros sueños 

inventa islas y caravelas 

que están flotando en la inmensidad . 

René Acuña 
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