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Laure Wyss: Das letzte Interview

Vor fiinf Jahren starb in Ziirich die Autorin Laure Wyss (1913-2002) an einer
Krebserkrankung. Wenige Monate vor dem Auftreten der Krankheit hatte Jeroen Dewulf
als letzter noch die Moglichkeit, sie iiber ihr Gesamtwerk zu interviewen. Ein Bericht.

“Im Moment bin ich ziemlich aggressiv”, warnt Laure Wyss, indem sie die Tiir zu ihrer
Wohnung in der Ziircher Altstadt 6ffnet, und fiigt gleich hinzu: “fiir ein Interview ist dies
ideal” . Eine aggressive Frau, so war mir Laure Wyss geschildert worden, eine “Emanze”,
wie man sie als Feministin lange bespottelte. Inzwischen gilt sie als die “Grand Old
Lady” der schweizerischen Literatur. Mit ihren 89 Jahren gibt sie selten noch Interviews,
aber wenn sie eine Ausnahme macht, gewinnt man zuweilen den Eindruck, einer jungen
Frau gegeniiberzusitzen. Kein Moment bleibt sie ruhig auf ihrem Stuhl, sie hiipft und
springt, hebt ihre Arme hoch, lacht laut auf, wird ab und zu traurig, schiittelt den Kopf
und fahrt weiter. Plotzlich aber wird diese kdmpferische Frau poetisch, sobald sie von
ihrer Angst vor dem weissen Blatt Papier spricht, von der Entstehungsgeschichte ihrer
Biicher. In dem Moment vereinen sich unerwartet Autorin und Mutter: “Mich plagt ein
Stoff lange. Merkwiirdigerweise trdume ich dann, dass ich ein Kind bekomme. Und
immer sind es Mddchen. Ich weiss aber nicht, wie ich sie anziehen soll. Erst wenn ich die
Form gefunden habe, weiss ich, wie mein Buch ausschauen wird. Dann weiss ich auch,
mit welchen Kleidern ich dieses Mddchen anziehen muss.”

Einer der Irrtiimer, auf den man in der Rezeption von Laure Wyss immer wieder stosst,
ist, dass sie erst spét angefangen habe, zu schreiben. Dabei hatte sie bereits mit 28 Jahren
angefangen, Ubersetzungen aus dem Schwedischen und spiter auch aus dem
Franzosischen zu publizieren. Auch die Tatsache, dass sie zwischen 1945 und 1979 als
Journalistin titig war, betrachten viele nicht als “das wahre Schreiben”. Problematischer
noch findet Sie, dass sogar ihre ersten Biicher mit Reportagen nicht ernst genommen
wurden: “Es war manchmal hart. Meine ‘edlen Kolleginnen’ haben mich oft schnode
behandelt. Ich war immer zwischen allen Stiihlen, als Journalistin und Feministin, die
anfing, Biicher zu schreiben. Viele fanden es arrogant, dass jemand wie ich, die Erfolg
hatte als Redakteurin, auch noch Biicher schreiben wollte. Dass man mich lange nicht
ernst genommen hat, krdnkt mich bis heute.” Lichelnd fiigt sie hinzu: “Aber nur ein
bisschen”. Dass heute die literarische Bedeutung der Reportage auch in der
Literaturwissenschaft anerkannt wird, macht ihr merkbar Freude: “Endlich! Endlich!
Endlich!”, ruft sie und fihrt begeistert weiter, “Ich wusste lange nicht, warum ich nicht
ganz ernst genommen wurde. Ich dachte immer, dass sei personlich. “

Ein anderer Irrtum ist, dass ihr Werk allzu sehr als Frauenliteratur gelesen und somit
eingeengt wird. Selber drgert sich Laure Wyss iiber den Begriff, als ob es sich um ein
eigenes Genre handeln wiirde. Fiir sie riicke ein Begriff wie Frauenliteratur allzu sehr in
die Ndhe von Alibifrauen — “das Schlimmste, was es gibt, ja, eine Beleidigung fiir alle
Frauen”. Sie verweist dabei nach Deutschland, wo Frauen eine Zeit lang bei bestimmten
Verlagen “aus schlechtem Gewissen” viel zu wenig kritisch behandelt worden seien. Sie
erginzt aber: “Dennoch glaube ich, dass Frauen anders schreiben als Mdnner, weil man
als Frau die Welt auch anders erlebt.”



In ihrem ersten Werk, Frauen erzihlen ihr Leben (1976), ldasst Laure Wyss vierzehn
Frauen von ihrem Leben berichten. Sie erzihlt, dass urspriinglich etwas anderes von ihr
erwartet worden sei: Anlédsslich des Jahres der Frau hitte man sie gebeten, ein Buch zu
schreiben iiber die Situation der Schweizer Frauen. Um die Protokolle so authentisch wie
moglich zu machen, habe sie sich dazu entschieden, keine Fragen zu stellen, sondern die
Frauen einfach reden zu lassen. Was sie dabei interessierte habe, sei die Frage gewesen,
inwieweit diese Frauen emanzipiert gewesen seien, ob sie es sich zutrauten, eine eigene
Meinung zu haben. Einige seien iiber das Resultat begeistert gewesen, andere jedoch
fiihlten sich enttduscht und meinten: “Ich spreche doch besser, ich spreche doch nicht so
ungeschickt”. Die Frage, ob sie die Originale von damals aufbewahrt hat, 16st ein kurzes
Lacheln hervor: “Ich bin stolz dariiber, dass ich alles weggeworfen habe, auch meine
Fernsehsendungen. Fiir mich ist nur das Endresultat wichtig, wie beim Tanz, wo der
Hohepunkt lediglich ein fliichtiger Augenblick ist, der gleich darauf vergeht. Die Magie
dieses Hohepunkts, darum geht es mir. Diese ldsst sich nur kurz spiiren, nur ein
momentlang und ist unmoglich festzulegen.”

“Aus dem ersten Buch ist dann das Zweite entstanden”, fihrt sie weiter. Sie erzihlt, wie
diese Frauen damals gefragt hiitten, wie es eigentlich bei ihr selber gewesen sei. Da habe
sie das Gefiihl gehabt: diese Frauen hitten so viel preisgegeben, es sei daher berechtigt,
dass es nun an ihr sei, iiber sich selber Auskunft zu geben. So entstand 1978 Mutters
Geburtstag, das in der Schweiz zum Bestseller wurde. Kapitelweise wechseln sich
Notizen iiber eine Spanienreise mit Gedanken einer Frau iiber die Zeit, in der sie sich als
allein erziehende Mutter zu behaupten hatte. Die Rolle der Reisenotizen — eine
Pilgerreise nach Santiago de Compostela — erklért sie folgendermassen: “Ich habe die
Reisegesellschaft damals wie die iibliche Gesellschaft zu Hause erlebt, die mich stindig
kritisierte. Indem ich iiber diese Reise schrieb, gelang es mir, mich selber in der
Gesellschaft zu situieren. Beim Schreiben des Buches versuchte ich mich wieder in die
Reisegesellschaft hineinzudenken und so konnte ich mich in einem grosseren
Zusammenhang erleben.” Nicht nur die Szenen wechseln kapitelweise, auch die
Erzihlerperspektive verdndert sich stindig: “Wenn es ganz intim, ganz schwierig wird,
sage ich “sie”; ich rede dann von dieser Frau in der dritten Person. Es ist wie eine
Ausflucht, aber zur gleichen Zeit kann ich so schérfer mit mir umgehen. Ich fand “die A.”
die intimere Form als das “Ich”. Die Befragung war schwieriger, wenn ich “sie” sagte,
als wenn ich “Ich” sagte, weil dieses “Ich” sich immer verteidigen wollte.”

Ab 1979 fing Laure Wyss damit an, Gerichtsberichte fiir die Zeitung zu schreiben. Die
ersten Kontakte mit dem Gericht sind eng mit der Entstehungsgeschichte ihres dritten
Buches — Ein schwebendes Verfahren (1981) — verbunden. Osman Keskin, ein tiirkischer
Junge, der in der Schweiz aufgewachsen war, hatte seine Eltern ermordet. Laure Wyss ist
dem Fall nachgegangen. Im Nachhinein zeigt sie sich nach wie vor verirgert iiber die
Klischees und Vorurteile, mit denen sie wihrend ihrer Recherchen konfrontiert wurde,
dies sowohl von schweizerischer als auch von tiirkischer Seite. So erinnert sie sich an ein
Gesprich mit einem Schweizer Polizisten, der Unverstdndnis dafiir zeigte, dass die Eltern
ihren Sohn unbedingt ans Gymnasium schicken wollten. Dabei seien die beiden Eltern
Akademiker gewesen. Sie erzidhlt aber auch, wie die Verwandten aus Istambul die
einfachen Schweizer Nachbarn der Familie Keskin verachtet hitten. Indem sie von
diesem Ehepaar Tanners redet, wird ihr Stimme schwerer; die Erinnerungen rufen sogar
heute noch, 24 Jahren nach den Fakten, Tridnen bei ihr hervor: “Das wollte ich auch



schildern, dass es eben auch solche Schweizer gibt. Sie haben sich damals um den
kleinen Osman gekiimmert, er war fast wie ein Sohn fiir sie. Die beiden haben dann auch
wahnsinnig gelitten. Dabei waren sie es, die das Blut des Massakers wegwaschen
mussten. Diese Nachbarn sind spdter zum Flugplatz mitgefahren, als die Sirge der Eltern
in die Tiirkei geflogen wurden. Sie sagten damals zu mir: ‘Wir haben sie bei ihrer
Ankunft begriisst, wir wollten sie auch bei ihrer Riickkehr sehen.’”

Die Beschiftigung mit dem Gericht gab Anlass zu einem zweiten Buch: Liebe Livia
(1985). Es handelt sich dabei um eine Art Tagebuch, worin von einer Freundschaft
zwischen Vera, einer Journalistin, und Livia erzdhlt wird. Livia ist Gefangene. Thr wird
vorgeworfen, zusammen mit ihrem Freund Terroristen unterstiitzt zu haben. “Mich hat
damals”, sagt Laure Wyss, “das Thema Freiheit interessiert”. Und wiederum habe sie
ein Extremfall gesucht: ,,Es gibt keinen besseren Ort, um etwas iiber die Freiheit zu
erfahren, als im Gefdngnis. “

1987 erschien ein Sammelband mit Reportagen aus dreissig Jahren: Was wir nicht sehen
wollen, sehen wir nicht. Vor allem die Frage des Frauenstimmrechts habe sie dabei lange
beschiftigt, “es ging so weit”, sagt sie, “dass, als 1959 die Revision des Artikels 74 zum
Frauenstimmrecht verworfen wurde, ich die ganze Nacht geweint habe. Ich habe dies als
personliche Beleidigung aufgefasst.” Ob sie Verstindnis habe fiir jene Frauen, die
damals gegen das Frauenstimmrecht gewesen seien? “Gar kein Verstindnis!”, ruft sie
und springt dabei fast aus ihrem Sessel: “Gar keins!”, und dann, mit leiser Stimme: “Gar
keins”, und damit die Antwort ganz klar ist, fiigt sie schliesslich noch hinzu: “Gar kein
Verstiindnis”. Begeistert erzihlt sie dann aber weiter, von den Anderungen in der
Frauenbewegung wihrend den 68er-Jahren und vom grossen Marsch nach Bern, im Jahr
1969. “Damals haben sogar jene biirgerlichen Frauen gerufen und gepfiffen”, sagt sie
mit gldnzenden Augen, “und da alle auslindischen Korrespondenten in Bern sassen,
schamten sich nachher unsere Mdnner iiber das Bild der Schweiz in der auslindischen
Presse”.

1994 ist in ihrem erfolgreichen Werk Weggehen ehe das Meer zufriert (1994) wiederum
eine Frau die Hauptfigur: Christina von Schweden, der Tochter von Gustav Adolf, die
sich zum Katholizismus konvertierte und mit Pomp und péstlichem Segen in Rom
einzog. Laure Wyss erzihlt, dass sie vor vielen Jahren in Schweden auf die Geschichte
Aufmerksam geworden sei. Dabei sei Christina in Schweden iiberhaupt nicht beliebt, was
sich auch verstehen lasse, da sie schliesslich als Konigin ihr Vaterland verlassen habe.
Sie erinnert sich aber daran, dass sie wihrend ihrer Recherchen in Rom merkte, dass
Christina auch dort alles andere als beliebt gewesen sei. Als sie im Petersdom ihre Krypta
suchte, habe der Wirter iiber Christina geschimpft: “Questa pagana!”.

Nachdem sie mit Tag der Verlorenheit (1984) und Das blaue Kleid (1989) Erzidhlungen
herausgebracht hatte, publizierte Laure Wyss 1994, zu Uberraschung vieler, einen
Gedichtband - Lascar: “Ich hatte mir nicht vorgenommen, am Ende meines Lebens
Gedichte zu schreiben, aber vieles hat mit einem Uberfall auf offner Strasse zu tun, der
mich kolossal geprdigt hat. Plotzlich konnte ich nicht mehr schreiben und Gedichte waren
die einzige Form, in der ich mich endlich, nach vielen Monaten, wieder audriicken
konnte. Die Tatsache, dass ich im hohen Alter nur kurze Sachen wie Erzdhlungen,
Gedichte, oder Briefe schreibe, hat vielleicht damit zu tun, dass man im Alter immer
kiirzer formuliert. Zugleich jedoch wurde mein Verhdltnis zur Sprache dadurch viel
inniger.”



Da klingelt plotzlich das Telefon. Am Apparat ist Elsa, eine Freundin mit der sich Laure
Wyss um Obdachlose und Greise kiimmert, die sonst keine Verwandten mehr haben.
Sogar mit 89 Jahren prégt die soziale Bekiimmernis ihr Leben. Das Interview ist jetzt zu
Ende; sie greift noch zu ihrem Buch Laure Wyss: Schriftstellerin und Journalistin und
schaut einige biografischen Daten nach. Wihrend sie blittert, lacht sie kurz auf und
schaut mich an: “Wissen Sie, wenn ich so in meinem eigenen Leben lese, glaube ich, dass
ich immer ein Hindernis fiir meine Biicher gewesen bin”.

An der Tiir sagt sie noch: “Neulich hatte ich wieder einen Traum von einem Baby.
Diesmal wusste ich gleich: ‘Aha, da kommt ein neues Buch’. Mit den Jahren wird man
halt gescheiter in so Sachen. Das Problem aber war, dass ich diesmal kein Mddchen,
sondern einen Buben bekam. Da dachte ich: ‘Jetzt wo ich endlich weiss, mit welchen
Kleidern man ein Mddchen anzuziehen hat, schicken sie mir ausgerechnet einen

> »

Knaben’.

Jeroen Dewulf

Laure Wyss wurde 1913 in Biel geboren. Nach der Matura lebte sie ein halbes Jahr in Paris und fing
nachher ein Filologiestudium an, zuerst in Ziirich, spéter in Berlin. 1937 heiratete sie einen in Ziirich
aufgewachsenen Deutschen und folgte ihm nach Stockholm. Dort pflegte sie Kontakte zu Emigranten und
politischen Fliichtlingen. Wihrend des Krieges iibersetzte sie Protestbriefe der evangelischen Kirchen
Dinemarks und Norwegens, die in die Schweiz geschmuggelt und vom Ziircher Evangelischen
Pressedienst publiziert wurden. 1942 kehrte sie mit ihrem Ehemann zuriick in die Schweiz, lebte drei Jahre
in Davos und liess sich scheiden. Sie zog nach Ziirich und arbeitete dort als Redaktorin beim Evangelischen
Pressedienst. 1948 wurde sie schwanger und verliess den EPD. Zwischen 1950 und 1962 war sie
verantwortlich fiir die Frauen- und Kinderbeilage des Luzerner Tagblatt, ab 1958 verkniipfte sie diese
Arbeit mit einer Titigkeit beim Schweizer Fernsehen. 1962 wechselte sie vom Luzerner Tagblatt zum
Tages-Anzeiger, wo sie 1970 mit Peter Frey und Hugo Leber das Tages-Anzeiger Magazin griindete. 1979
verliess sie den Tages-Anzeiger und arbeite als Gerichtsberichterstatterin und Kommentatorin am Radio.
Ab 1976 lebte sie als freie Schriftstellerin.





