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Das Leben als Krankbeit.
Franz Kafkas Ein Landarzt

Muhammed Al-Azzawi

I

,O Kriton, wir sind dem Asklepios einen Hahn schuldig: entrichtet ihm
den und versiumt es ja nicht!“,' sagt Sokrates auf dem Sterbebett und meint damit:
Das Leben ist eine lange Krankheit; der Tod allein verspricht Heilung.? In der Tat
ist dieses Bild von der Begrenztheit und der Unvollkommenheit des menschlichen
Lebens tief in der abendlindischen Geistesgeschichte verankert. So glaubt bereits
Demokrit, es gibe eine ,Krankheit [...] des Lebens wie des Leibes®, die mittel-
alterlichen Philosophen um Augustinus verkiinden, ,aller Menschen Leben ist An-
fechtung, so lange es auf Erden dauert® und Kierkegaard schlieflich proklamiert,
dass das Leben eine , Krankheit zum Tode“® sei. Die menschliche Existenz als eine
unheilbare Krankheit: Was sich in dieser Metapher duf8ert, ist ein heftiger Wid-
erstand gegen die aufklirerisch-optimistische Vorstellung vom Menschen als Be-
herrscher seines Lebens. Sie bezeugt, dass jeder Existenz unwiderlegbar die Nieder-
lage eingeschrieben ist, dass, wie es bei Sartre heif3t, ,,[d]ie Geschichte eines Lebens,
wie es auch sei, [...] die Geschichte eines Scheiterns [ist]“C.

Auch Franz Kafka war sich der Krankheitsmetapher wohlbewusst. In einem
Brief an Max Brod schreibt er im April 1921: ,,Die Tuberkulose hat ihren Sitz ebenso-
wenig in der Lunge, wie z.B. der Weltkrieg seine Ursache im Ultimatum. Es gibt nur
eine Krankheit, nicht mehr, und diese eine Krankheit wird von der Medizin blind-
lings gejagt wie ein Tier durch endlose Wilder.“” Es verwundert daher kaum, dass
sich das Motiv der Krankheit auch im Zentrum von Kafkas Ein Landarzt findet,
einem Text, der, wie Peter Canning bemerkt, eine ,crucial position among Kaf-
ka’s stories“® einnimmt. In der Tat wurde Kafkas 1916/17 entstandener und 1919
veroffentlichter Text zum Gegenstand unzihliger divergierender Deutungen. Bluma
Goldstein und Susan Ray z.B. erkennen in ihm Verbindungen zum ,Hasidism®,
einer Form des jiidischen Mystizismus, Kurt Fickert'® und Dorrit Cohn'' suchen
in der Erzihlhaltung bzw. in der Verwendung der Zeitformen einen Zugang zum
Text zu finden und eine Vielzahl der Forscher interpretieren Kafkas Erzihlung unter
psychoanalytischen Gesichtspunkten.'?

Doch trotz all jener Lesarten scheint Ein Landarzt in erster Linie die Ge-
schichte eines Scheiterns zu erzihlen, das offenbar eng mit der Diagnose einer selt-
samen Krankheit zusammenhingt. Ein augenscheinlich harmloser Patientenbesuch
eines Landarztes entwickelt sich zu einer endlos weilenden Irrfahrt ohne Aussicht
auf Heimkehr. Wie jedoch kann es dazu kommen?

In der Kafka-Forschung herrscht weitestgehend Einigkeit dartiber, das
Scheitern des Arztes ausschlieSlich negativ zu beurteilen und dessen verfehlte Han-
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dlungsweise dafiir verantwortlich zu machen. Amos Oz beispielsweise sucht nach
einer begangenen Siinde des Arztes und vermutet, dass dieser mit dem Knecht
einen Teufelspakt eingegangen sei, dessen Preis er nun bezahlen miisse.” Holger
Rudloff sieht die Geschichte in der Tradition der ,Arme-Seelen Sagen’, in welchen
die ,Armen Seelen der Sagen [...] Schuld, Verfehlungen oder Freveltaten ihres Leb-
ens abarbeiten [miissen]“!“. Auch Gregory B. Triffit weist auf , the doctor’s guilt”".
Und Susan Ray glaubt, der Arzt scheitere, da er zu selbstzentriert sei und sich nicht
geniigend um die Gemeinschaft kiitmmere.'® Diese Lesarten sind fiir die Rezeption
des Scheiterns im Werk Kafkas durchaus charakteristisch. Denn fast immer, wenn
in der Kafka-Forschung das Scheitern einer betroffenen Figur analysiert wird, wird
dieses als Resultat einer Fehlleistung oder eines Versiumnisses aufgefasst. In jedem
Fall, so lautet die gingige Forschungsmeinung, ist das Scheitern etwas, dass ver-
mieden werden sollte und durch richtiges Handeln auch vermieden werden kann.
Die Interpreten konzentrieren sich daher hiufig auf das Auffinden des entscheiden-
den Fehlers der scheiternden Figuren und auf die Beantwortung der Frage, wie der
Misserfolg hitte umgangen werden konnen.

Eine textimmanente Analyse von Kafkas Landarzt soll im Folgenden indes
zeigen, dass das Scheitern des Landarztes nicht durch Schuld oder Fehlleistung bed-
ingt ist, sondern als zwangsldufiges Resultat seiner Bemithungen verstanden werden
muss. In der Tat erweist sich dessen Krankheit nicht als ein zu beseitigendes Ubel,
sondern vielmehr als ein konstituierender Bestandteil seiner Existenz. Das Scheit-
ern des Arztes, das mit der Diagnose der Krankheit kulminiert, erscheint insofern
als ein Moment der Bewusstwerdung und der Loslosung von illusiondren Lebens-
konzepten.

II

Bei Kafka duflert sich das letztendliche Scheitern nicht selten schon im
ersten Satz.'” Auch im Landarzt weist bereits der Anfangssatz, ,Ich war in grofler
Verlegenheit“!®, mit dem der Arzt seinen Bericht einleitet, auf das unvermeidbare
Ende der Geschichte. Die ,grofle [] Verlegenheit“!” des Arztes, so erzihlt dieser,
bestehe darin, dass er dem Hilferuf eines in einem benachbarten Dorf lebenden
»ochwerkranke[n]“ nicht folge leisten konne, da sein eigenes Pferd ,infolge der
Uberanstrengung in diesem eisigen Winter [] verendet“*' sei und ,starkes Sch-
neegestober [...] den weiten Raum“?? zwischen ihm und dem Patienten fiille, so dass
an eine Wegiiberbriickung und Heilung zunichst nicht zu denken ist.

Unter der Oberfliche der erzihlten Handlung verbirgt sich indes eine exis-
tentielle Grundproblematik, welche das Leben des Arztes maf3geblich beriihrt und
die mit der Geschichte des Patientenbesuches symbolisch zutage tritt. So deutet die
angesprochene ,, Verlegenheit“? des Arztes bereits eine grundlegende Verzweiflung,
eine verborgene Krankheit an, die im Verlauf der Geschichte immer deutlicher zum
Vorschein kommen wird. Anfangs noch ganz in seinem alten Leben verankert und
diese ,existentielle’ Krankheit nur unbewusst wahrnehmend, vollzieht der Arzt im
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folgenden einen Prozess der Bewusstwerdung, der sich in seiner symbolischen Be-
wegung hin zum Patienten duf8ert und in der Erkenntnis vom Leben als Krankheit
gipfelt.

Dass es sich nicht nur um einen gewdhnlichen Patientenbesuch handelt,
bezeugt die wiederholte Verwendung des Begriffs , Reise“*, welcher in diesem Kon-
text sehr ungewdhnlich ist; insbesondere da die zu tiberbriickende Entfernung ledig-
lich ,zehn Meilen“” betrigt. , Termin®, ,Fahrt“ oder ,Patientenbesuch® — all dies
wiren angemessene Formulierungen. ,[E]ine dringende Reise“* hingegen deutet
nicht nur auf ein lingeres Fortbleiben hin, sondern weist auch auf eine existenti-
elle Dimension. Reisen bedeutet immer die Trennung von der vertrauten Umge-
bung. Doch zugleich eroffnet es auch die Moglichkeit einer neuen Perspektive,
eines neuen Wissens und schlieSlich die einer Heimkehr. Der schwierigste Mo-
ment einer Reise ist zumeist der Aufbruch, der Augenblick des Abschieds. Doch
gerade dazu sieht sich der Arzt zunichst auflerstande. Er muss erkennen, dass trotz
seines augenscheinlich guten Willens und trotz des Versuches, ,ein Pferd gelichen
zu bekommen®”, das Antreten dieser Reise nicht méglich ist. Ein winterlicher
Bildkomplex—das ,starke[] Schneegestober“®, der ,eisige[] Winter*”, das ,,vom
Schnee tiberhduft“*’-Sein—symbolisiert einen Zustand der Stasis und weist auf die
Handlungs- und Bewegungsunfihigkeit des Arztes. SchliefSlich resigniert er: ,,[E]s
war aussichtslos, ich wufSte es, und immer mehr vom Schnee {iberhiuft, immer un-
beweglicher werdend, stand ich zwecklos da“*'. Mit dieser markanten Aussage gibt
der Arzt zu erkennen, dass seine eingestandene Hilflosigkeit, welche das Resultat
eines sich steigernden Prozesses (,immer mehr [...] immer unbeweglicher wer-
dend“?) ist, nun ihren Hohepunke erreicht hat. Die Konjunktion ,,und“**—gram-
matikalischer Marker des Endes von Aufzihlungen—kennzeichnet den toten Punkt
volliger Stasis. Es ist das Ende des Weges des Landarztes.

Was aber ist von einem Arzt zu halten, der unfihig ist, seine Patienten zu
erreichen? Rochelle Tobias glaubt, dass die Bewegungsunfihigkeit des Arztes, ,his
ability to be a country doctor,“* und “his title as doctor”® in Frage stelle. Insofern
bezieht sich die angesprochene ,,[Z]wecklos[igkeit] “** nicht nur auf die augenblick-
liche Situation, sondern auch auf seine Identitit, auf seine Existenz als Arzt, der er
nicht mehr gerecht werden kann. Indem er dies als abschliefSendes Resultat festhilt,
gibt er zu erkennen, dass er die existentielle Dimension seines Problems und das
Vorhandensein einer (symbolischen) Krankheit schon ahnt, auch wenn er sich diese
noch nicht vollstindig eingesteht und seine missliche Situation lieber dufieren Ein-
fliissen, wie dem Fehlen eines Pferdes, zuschreibt. Ein solches Verhalten ist indes
nicht ungewdhnlich. Kierkegaard bemerkt:

Hiufig genug ist der Zustand des Verzweifelten ein wenn auch mannig-
faltig nuanciertes Halbdunkel hinsichtlich des eigenen Zustands. Er weif3
es freilich bis zu einem gewissen Grade bei sich selbst, daf$ er verzweifelt
ist, er merkt es an sich selbst, wie einer es an sich selber merkt, daf er
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mit einer Krankheit im Korper umhergeht, aber er will nicht recht ein-
gestehen, welche Krankheit es ist. In dem einen Augenblick ist es ihm bei-
nahe deutlich, daf§ er verzweifelt ist, aber dann in einem anderen Augen-
blick ist es ihm doch, als hitte sein Ubelbefinden einen anderen Grund,
als lige es an etwas Auflerem, an etwas aulerhalb seiner selbst; und wenn
dies verindert wiirde, wire er nicht verzweifelt.’”

Signalisiert wird das Eingestindnis der eigenen Zwecklosigkeit durch das ,,[S]
chwenk[en] d[er] Laterne“®, einer Metapher des Lichtes, die sich durch den
gesamten Text zieht und die bedeutsamen Momente der Bewusstwerdung sym-
bolisch unterstreicht. Es ist gerade diese schmerzhafte Erkenntnis, die dem Arzt
eine neue Moglichkeit eréffnet. Nachdem er ein letztes Mal ,den Hof [durch-
mif$t]“, um einen Losungsansatz zu finden, sich aber endgiiltig eingestehen muss,
dass es ,keine Moglichkeit“? gibt, stofit er ,zerstreut, gequilt [...] mit dem Fufl
an die briichige Tiir des schon seit Jahren unbeniitzten Schweinestalles“!!. Als auf-
schlussreich erweist sich das Adverb ,gequilt“?, das auf einen Zustand duflerster
Ausweglosigkeit und Verzweiflung hinweist. Gerade dieser Zustand jedoch ist
die unabdingbare Voraussetzung des Handelns und der Verinderung. ,Es gehort
viel dazu, ein Schicksal zu indern“#, schreibt etwa Sartre. ,,Dieses Schicksal muf3
unertriglich geworden sein. Und wenn es ertriglich ist, dann ist es noch schlim-
mer.“ Der Stof§ des Arztes gegen die ,briichige Tiir“®® ldsst sich insofern auch als
ein ,,Bruch® mit seinem alten Leben deuten, der seine Reise einleitet. Es ist haufig
darauf hingewiesen worden, dass diese Stalltiir, die Schwelle zum Unbewussten des
Arztes verkorpere® und tatsichlich finden sich Hinweise im Text, die diese These
untermauern. Bewegte sich etwa die Handlung bis zu diesem Punkt noch inner-
halb vorhersehbarer Erwartungsmuster, so scheinen sich die folgenden Ereignisse
kausalen Erklirungsmoglichkeiten vollends zu entziehen, so dass Hiebel von der
»2Auflosung des Konzepts der ,Reprisentation’? spricht. Die ,[Z]erstreut[heit]“®
des Arztes im Moment des Auftretens der Tiir legt also durchaus einen Ubergang
in eine traumhaft-symbolische Ebene nahe. Die Bemerkung des Dienstmidchens
»-Man weif§ nicht, was fiir Dinge man im eigenen Hause vorritig hat“?®, lasst sich
als Referenz zu Freud lesen. Und auch die Formulierung ,, Wirme und Geruch wie
von Pferden“? weist darauf hin, dass die Pferde als symbolische Groflen verstanden
werden miissen. Tatsichlich liegt die Vermutung nahe, dass der ,,schon seit Jahren
unbeniitzte[] Schweinestall[]“"! eine lang ignorierte Seite im Leben des Landarztes
verkorpert, welche nun, metaphorisch untermalt vom Schwenken einer ,triibe[n]
Stallaterne?, ans ,Licht’ tritt und dem Arzt die Reise zum Patienten ermoglicht.
Das Verb ,[stoflen]“?, das bezeichnenderweise nur ein weiteres Mal beim Aufs-
toflen des Fensters im Zimmer des Patienten* verwendet wird, deutet hier schon die
strukturelle Verwandtschaft des Krankenzimmers und des Innenlebens des Arztes
an.” Neben ,zwei Pferde[n]“*® tritt aus dem Stall auch ein , Pferdeknecht“”, der
vom Arzt als ,,ein Fremder“® beschrieben wird, von dem er ,nicht weifS, woher er
kommt“?. Folgt man der These, dass der Stall dem Unbewussten des Arztes ent-
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spricht, so liegt der Schluss nahe, dass der Knecht, in seiner Fremdheit, Aufschluss
tiber die verborgenen Seiten des Arztes gibt.” Aus solch einem Blickwinkel ver-
wundert es nicht, dass es dem Arzt scheint, ,[a]ls wisse er [der Knecht - Anm. d.
Verf.] von [s]einen Gedanken“¢!,

Nachdem der Knecht seine Dienste anbietet und das Dienstmidchen der
Anweisung des Arztes nachkommt, dem Knecht beim Anspannen der Pferde zu
helfen, kommt es zu einem einschneidenden Vorfall: Der Knecht beiflt das Mid-
chen: ,Doch kaum war es bei ihm, umfaf3t es der Knecht und schligt sein Gesicht
an ihres.“? Dies ist ein Wendepunkt im Text. Strukturell duflert sich dies am
Tempuswechsel vom Priteritum ins Prisens. Driickt die Vergangenheitsform immer
etwas bereits Abgeschlossenes aus, so bedeutet das Prisens das Unabgeschlossene
und impliziert die Méglichkeit der Einflussnahme und des Handelns. Der Wech-
sel der Zeitformen unterstreicht insofern den Wandel von der Bewegungsunfihig-
keit des Arztes hin zu einer neugewonnenen Mobilitit und Handlungsfreiheit. Die
Maglichkeit des Aufbruchs und die damit verbundene Aussicht auf Erkenntnis sind
jedoch nicht ohne das Opfer, nicht ohne die Aufgabe des Vertrauten zu erlangen.
Im Landarzt duf8ert sich das Opfer zum ersten Mal in der symbolischen Verwun-
dung des Midchens: ,[R]ot eingedriickt sind zwei Zahnreihen in des Midchens
Wange.“® Es ist aufschlussreich, dass das Dienstmidchen, welches anfangs nur als
ses ¢t das ,Midchen“®, bezeichnet wird, unmittelbar nach dem Biss vom Knecht
bei ihrem Namen genannt wird: ,,[I]ch fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa.“®
Der Prozess des BeifSens und des Benennens fallen also zusammen; Bewusst- und
Subjektwerdung sind nur um den Preis der Verwundung zu erlangen. Die Identitit
des Midchens ist demnach untrennbar mit der Existenz der Wunde verbunden, was
auch aus der Ahnlichkeit des die Wunde beschreibenden Adjektivs ,,rot“” und des
Namens Rosa ersichtlich wird.

Es bleibt jedoch nicht bei dem Biss. Als der Arzt aufbrechen méchte und
den Knecht auffordert, ihn zu begleiten, insistiert dieser darauf, bei Rosa zu bleiben,
d.h. das ,Midchen als Kaufpreis“® zu behalten. Der Arzt, von der Forderung des
Knechtes iiberrascht, befindet sich im Widerspruch, ob er Rosa und damit auch
sein altes Leben zu opfern bereit ist, um die Reise anzutreten oder ob er sich wider-
setzen soll. Zunichst protestiert er und weigert sich augenscheinlich, den bereits
eingeschlagenen Weg fortzusetzen: ,,,Du fihrst mit’, sage ich zu dem Knecht, ,oder
ich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist.”“® Auch die Tatsache, dass Rosa
,durch die Zimmer [weiterjagend] alle Lichter verloscht“”°, weist auf den Versuch
hin, den vom Arzt bereits in Gang gesetzten Prozess der Bewusstwerdung aufzu-
halten und in einen Zustand der Dunkelheit zuriickzukehren. All diese Versuche,
den Aufbruch zu verhindern, schlagen indes fehl. Die Fahrt wird durch den Knecht
in Gang gesetzt: ,, Munter!” sagt er; klatscht in die Hinde; der Wagen wird fort-
gerissen, wie Holz in die Stromung“”'. Es ist von einigen Literaturwissenschaftlern
darauf hingewiesen worden, dass der Arzt am Zuriicklassen Rosas keine Schuld
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trage, da er sich dem Knecht widersetzt und die Reise schliefllich ohne seine Ein-
willigung angetreten habe.”? Bei naherer Betrachtung muss eine solche These aller-
dings fragwiirdig erscheinen. Es ist der Arzt, der, indem er an die Tiir des Stalles
tritt und Rosa mit der Anweisung ,Hilf ihm“”® geradezu in die Arme des Knechtes
treibt, das Geschehen voranbringt. Tatsichlich betont er selbst die Dringlichkeit™
der Reise und verschiebt, einmal beim Patienten angekommen, trotz seiner Be-
denken, immer wieder seine Riickfahrt. SchlieSlich weist auch seine Uberzeugung
vom ,richtigen Vorgefiihl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals“”> darauf hin, dass
das Opfer Rosas lingst beschlossen, dass der Aufbruch unabdingbar ist.

III

Die Fahrt wihrt nur kurz; bereits im nichsten ,,Augenblick“’ findet sich
der Arzt im Hof des Patienten wieder: ,,[A]ls 6ffne sich unmittelbar vor meinem
Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort“””. Diese Bemerkung ist sehr
aufschlussreich. Sie verdeutlicht, dass der Hof des Kranken unmittelbar mit dem
des Arztes verbunden ist. Auch die Formulierung ,bin ich schon dort“’® impliziert,
dass der Arzt nie woanders als auf dem Hof des Kranken war, d.h. dass zwischen
beiden keine wesentliche Distanz zu bestehen scheint. Arzt und Patient sind nicht
voneinander zu unterscheiden. Die Krankheit des Patienten ist, wie sich im weit-
eren Verlaufe noch deutlicher zeigen wird, auch die Krankheit des Arztes. Darauf
deutet auch die Verwendung des Possessivpronomens ,,mein[]“”” in Verbindung mit
dem Kranken hin, die eine sehr enge Verbindung von Arzt und Patient nahe legt.
Untermalt wird die symbolische Anniherung an die Krankheit vom ,,Mondlicht“*®
und der Unterbrechung des Schneefalls®!, die auf eine neue Bewusstseinsstufe des
Arztes weisen.

Einmal angekommen, betritt der Arzt das Krankenzimmer und nihert sich
dem Patienten, einem Jungen, der von ihm als ,[m]ager, ohne Fieber, nicht kalt,
nicht warm, mit leeren Augen“® beschrieben wird. Nach einer ersten Untersuchung
kommt der Arzt zum bemerkenswerten Schluss: ,Es bestitigt sich, was ich weifi:
der Junge ist gesund, ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit
Kaffee durchtrinkt, aber gesund und am besten mit einem Stof§ aus dem Bett zu
treiben.“3 Bedenkt man, dass ein Arzt im Ublichen erst anhand der Untersuchung
zu einer Diagnose kommt, so muss dieses Ergebnis befremdlich anmuten. So hat
Kafkas Arzt schon vorher eine feststehende Meinung zum Gesundheitszustand des
Patienten, die durch die Untersuchung nur ,bestitigt“** wird. Offensichtlich ist der
drztliche Befund nicht das Ergebnis einer wissenschaftlich fundierten medizinischen
Analyse, sondern das Resultat einer subjektiven Auslegung.. In der Tat scheint der
Junge kérperlich gesund zu sein, so dass der Arzt beispielsweise kein Fieber bei
ihm feststellen kann.® Die Krankheit, die es zu erkennen gilt, ist vielmehr eine
symbolische, welche die gesamte Existenz des Jungen beschreibt. Daher besteht die
zentrale Frage weniger darin, ob der Arzt die verborgene Krankheit aufzufinden
vermag, sondern ob er gewillt ist, sie als solche zu interpretieren. Dies ist etwa auch
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der Grund, warum die Eltern von ihm ein ,,Urteil“*®® erwarten. Obgleich der Arzt
jedoch die Reise angetreten und auch das Opfer Rosas in Kauf genommen hat,
ist er an dieser Stelle noch nicht bereit den letzten Schritt der Selbsterkenntnis zu
gehen und, stellvertretend fiir die eigene Krankheit, die Krankheit des Jungen zu
diagnostizieren.

Kein Zweifel: Die kompromisslose Selbsterkenntnis, das Eingestindnis
tiber die eigene Lebenssituation ist duflerst schmerzhaft und erfordert eine grofle
Uberwindung. Schon Platon ldsst Sokrates sagen, dass viele Menschen es ,,ungefihr
ebensoweit gebracht [haben], wie wenn jemand, mit den schwersten Krankheiten
behaftet, es dahin bringt, daf§ er fiir die Fehler an seinem Leibe nicht Strafe erhilt
und nicht geheilt wird, weil er sich wie ein Kind fiirchtet vor dem Brennen und
Schneiden, weil es weh tut“’. Und Kierkegaard bemerkt tiber diese symbolische
Krankheit, ,daf§ deran ihr Leidende wiinschen kann, sie zu verbergen, und dies fertig-
bekommt, daf$ sie in einem Menschen so wohnen kann, daf§ niemand, niemand sie
entdeckt, nein, daf$ sie so in einem Menschen verborgen sein kann, daf§ er selber es
nicht weif$!“®* Indem der Arzt festhilt, dass er ,wieder einmal unnétig bemiitht“®
wurde, fillt er wieder in einen Zustand der Selbsttduschung, d.h. der Stasis zurtick:
,Nun, hier wire also mein Besuch zu Ende“*. So winkt der Arzt nach seinem Pelz,
um wieder die Heimreise anzutreten.”!

Opfert man jedoch sein Dienstmidchen und nimmt die beschwerliche
Reise in Kauf, wenn man nicht gewillt ist, auch den letzten Schritt zu gehen? Dass
der Arzt nicht mehr umkehren kann, da er, ohne es sich offen einzugestehen, die
Krankheit des Jungen doch wahrnimmt, bezeugen seine Auflerungen. So sagt er
unmittelbar nach der ersten Untersuchung: ,Noch fiir Rosa muf§ ich sorgen, dann
mag der Junge recht haben und auch ich will sterben.“? Indem der Arzt dem Jun-
gen recht gibt und dessen Todeswunsch in den eigenen umformuliert, riumt er
nicht nur einen Grund zum Sterben, sondern auch seine Gleichstellung mit dem
Patienten ein. Auch die Verwendung der Signalwérter ,Rosa®, ,Junge® und ,ster-
ben® innerhalb eines Satzes deutet auf ein unbewusstes Wissen des Arztes um deren
strukturelle Verwandtschaft hin.*

Die schrittweise Anniherung an die Krankheit des Jungen kulminiert als
»die Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenk[t]“%. Wie das Schwenken
der Laterne zu Beginn des Textes hat auch dieses Schwenken den Gewinn einer
wesentlichen neuen Erkenntnis zur Folge, weshalb es dem Komplex der Licht-
metaphorik zugeordnet werden kann. An die Stelle des Lichtes tritt nun das Blut,
das auf die Wunde des Jungen verweist. Nun ist der Arzt ,irgendwie bereit, un-
ter Umstidnden zuzugeben, daf§ der Junge doch vielleicht krank ist“. Auch hier
verdeutlicht die Wortwahl des Arztes, dass es sich um keine objektive Diagnose,
sondern eine subjektive Interpretation handelt, welche die ,[Bereitschaft]“* des

Arztes erfordert. Darauf weist auch die Formulierung ,,nun finde ich: ja, der Junge
ist krank“7hin.
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Dariiber hinaus wird jedoch auch ersichtlich, wie schmerzhaft es fiir den
Arzt ist, die Existenz einer Krankheit einzurdumen. So deutet die Emphase ,,ach®
etwa auf eine personliche Betroffenheit, wihrend das Verb ,zu[]geben” zumeist den
Abschied einer vertrauten, aber fehlerhaften Weltsicht, zugunsten der Wahrheit sig-
nalisiert. All dies legt nahe, dass die Krankheit des Patienten auch die Situation des
Arztes einbegreift. Dieser nihert sich dem Patienten ein weiteres Mal und muss nun
feststellen: ,In seiner rechten Seite, in der Hiiftengegend hat sich eine handteller-
grofle Wunde aufgetan.“!” Henry Sussman glaubt, dass mit der offenen Wunde
ein lange behiitetes Geheimnis des Arztes selbst offengelegt werde!®!, und auch
Joan Birch vermutet, dass der Arzt seine eigene Wunde 6ffne!®. Tatsichlich deutet
das Verb ,aufgetan“'® auf die Moglichkeit hin, dass - dhnlich der Stalltiir - etwas
Verborgenes zum Vorschein kommt, das dem Arzt Aufschluss tiber sich selbst zu
geben vermag. Auch die Tatsache, dass es nahezu unvorstellbar ist, eine ,hand-
tellergrofle Wunde“!* bei einer Untersuchung (der ersten) ginzlich zu tibersehen,
lasst die Schlussfolgerung zu, dass es sich hierbei um eine symbolische Wunde
handeln muss. Diese wird vom Arzt folgendermaflen beschrieben:

Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu
den Réndern, zartkérnig, mit ungleichmifig sich aufsammelndem Blut,
offen wie ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nihe
zeigt sich noch eine Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu
pfeifen? Wiirmer, an Stirke und Linge meinem kleinen Finger gleich,
rosig aus eigenem und auflerdem blutbespritzt, winden sich, im Innern

der Wunde festgehalten, mit weifSen Kopfchen, mit vielen Beinchen ans
Licht.'®

Besonders aufschlussreich ist die Formulierung ,,Rosa, in vielen Schattier-
ungen“'®. Indem das Adjektiv ,rosa“, an den Anfang des Satzes gesetzt, in Grof3-
buchstaben erscheint, wird die Korrespondenz zum Dienstmidchen Rosa unter-
strichen. Die rosa Wunde des Patienten und die ,,Wunde ,Rosa“!"” des Arztes
fallen also zusammen'®®, was erneut die Korrespondenz zwischen Arzt und Patient
verdeutlicht. Es ist daher kaum verwunderlich, dass sich der Arzt erst jetzt, anlésslich
der Diagnose der Krankheit, sich seines ,,schone[n] Midchen[s], das jahrelang, von
[ihm] kaum beachtet, in [s]einem Hause lebte“'®, vollends bewusst wird. Bezeich-
nenderweise wird der Arzt sodann zum Patienten ins Krankenbett gelegt, was die
Gleichsetzung beider unterstreicht.!® Arzt und Patient sind nun nicht mehr von-
einander zu unterscheiden. Der Arzt berichtet weiter: ,,Zur Mauer, an die Seite der
Wunde legen sie mich.“!"" Wie auch Rochelle Tobias!? feststellt, lasst dieser Satz
offen, um welche Wunde es sich handelt, die des Patienten oder die des Arztes.
Tatsichlich liegt die Vermutung nahe, dass sich Arzt und Patient die gleiche Wunde
teilen.!

Doch was genau hat es mit dieser Wunde auf sich? Wie ldsst sich die
Krankheit charakterisieren? Dem Arzt zufolge erscheint sie ,in vielen Schattier-

50



ungen“" und tatsichlich lassen sich ihr verschiedene, teilweise diametral entgegen-
gesetzte Eigenschaften zuordnen: Einerseits wird sie als eine unheilbare ,Krankheit
zum Tode’ beschrieben. So erdffnet der Arzt seinem Patienten: ,Armer Junge, dir ist
nicht zu helfen. [...] [A]n dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde.“'"> Und
auf dessen Frage “Wirst du mich retten?“!"® antwortet der Arzt resigniert: ,Immer
das Unmogliche vom Arzt verlangen.“!” Andererseits ist diese Krankheit jedoch
auch schon. Sie erscheint etwa als das ,,schone Midchen“'"® Rosa und als ,, Blume*“'*?;
sie vereint also die scheinbaren Gegensitze von Schonheit und Tod.

Dariiber hinaus erscheint sie gleichzeitig als individuelle Krankheit aber
auch als weit verbreitete allgemeine Krankheit. Dass diese Krankheit nicht die Aus-
nahme, sondern die Regel ist, erfihrt man, wenn der Arzt den Jungen damit tréstet,
dass er ,schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen“'?” sei und daher
bestitigen konne, dass ,[v]iele [...] ihre Seite [anbieten]“?!. Gregory Triffitt stimmt
zu, dass der Junge ,,one of the many, not one of the few”'?? sei und auch Kierkegaard
schreibt von jener symbolischen Krankheit, die in jedem verborgen sei:

Wie der Arzt wohl sagen kann, daf§ vielleicht nicht ein einziger Mensch

lebt, der ganz gesund ist, so kénnte man, wenn man den Menschen recht
kennte, sagen, nicht ein einziger Mensch lebe, ohne daf§ er doch etwas
verzweifelt sei, ohne daf$ doch im Innersten eine Unruhe wohne, ein Un-
frieden, eine Disharmonie, eine Angst vor etwas Unbekanntem [...], so
daf er doch, wie der Arzt davon redet, man laufe mit einer Krankheit
im Leibe herum, mit einer Krankheit geht, herumlduft und an einer
Krankheit des Geistes trigt, die ein einzelnes Mal blitzartig durch eine
ihm selbst unerklirliche Angst verrit, daf§ sie in ihm stecke.'?

Auch der unbestimmte Artikel im Titel Ein Landarzt weist darauf hin, dass
der Landarzt nur einer von vielen, also ein Typus ist, und es sich bei seiner Reise
um eine universelle Geschichte handelt. Auf der anderen Seite wird die Krankheit
aber auch als ein sehr personliches, individuelles Phinomen umschrieben. So
nimmt sie fiir den Arzt die Gestalt einer Geliebten an, wihrend sie dem Jungen
als ,deine grofle Wunde“?* erscheint. In der Tat charakeerisiert die Krankheit das
Leben des von ihr Befallenen und wirkt identititsstiftend. So spricht der Arzt etwa
vom ,,Leben in seiner [des Jungen - Anm. d. Verf.] Wunde“'®, durch das der Junge
»ganz geblendet!? sei. Und der Junge selbst bestitigt: ,Mit einer schénen Wunde
kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.“'?” Gleichzeitig begreift die
Krankheit aber auch den Tod ein, so dass der Wunsch des Jungen zu leben'”® mit
seinem Todeswunsch ,Doktor, laf§ mich sterben“'?? zusammenfille.'3

Zusammenfassend lésst sich also festhalten, dass es sich um eine personlich-
allgemeine Krankheit handelt, mit der ein jeder ,auf die Welt [kommt]“?*! und die
erst mit dem Tod endet, also um eine Krankheit, welche die Zeitspanne zwischen
Geburt und Tod beschreibt. Insofern liegt der Schluss nahe, dass das Leben selbst
die Krankheit ist.'> Die Metapher vom Leben als Krankheit offenbart, dass jeder
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menschlichen Existenz das Scheitern immanent ist, ja dass jede Existenz Scheitern
ist, so sehr man dies auch zu ignorieren sucht. Sie unterlduft das Ideal des perfekten
Funktionierens. Sie verdeutlicht, dass der Arzt scheitern muss. Und doch: Wenn es
gerade diese Krankheit ist, die das Leben definiert, wenn sie eines Menschen ,,ganze
Ausstattung“'* ist und erst der Tod Heilung in Aussicht stellt, dann ist es vielleicht
vonndten, das gingige Bild der Krankheit bzw. des Scheiterns als etwas ,zu Ver-
meidendes’ zu revidieren und sich Nietzsche anzuschlieflen, wenn er schreibt, dass
,wir [...] der Krankheit nicht entbehren [diirfen]“!3*.

Mit dem Aufspiiren der Wunde des Jungen muss der Arzt nun also er-
kennen, dass er auch seine eigene grofSe Wunde, seine eigene existentielle Krankheit
diagnostiziert hat. Dies ldsst sich u.a. an den inneren Monologen des Arztes ablesen,
welche allesamt seine tiefe Verzweiflung bezeugen und ihn als Irrfahrer ohne Aussicht
auf Heimkehr und als Gescheiterten charakterisieren. Bezeichnenderweise konzen-
trieren sich diese Monologe vor allem um jene Textpassagen, die das Aufspiiren der
Wunde zum Thema haben, so dass zwischen der Krankheit des Jungen und der
Situation des Arztes eine strukturelle Verbindung hergestellt wird. So hinterfragt
der Arzt im Krankenzimmer dreimal, was er tun kénne und damit gleichsam den
Sinn seiner gesamten Existenz!'*: ,,[W]as tue ich, wie rette ich sie [...]2“13° Was soll
ich tun?“¥ ,Was tue ich hier in diesem endlosen Winter!“!* Offensichtlich vermag
das wahrheitsgemife Erkennen seiner Situation, die Verzweiflung des Arztes nicht
zu lindern. Vielmehr scheint diese, wie schon Kierkegaard feststellt, proportional zu
seinem Bewusstseinsgrad zu steigen—,je mehr Bewufitsein, desto intensivere Ver-
zweiflung“'®. So verwundert es nicht, dass e—nachdem er einmal seine Krankheit
entdeckt hat - nicht mehr authért, Klage zu fithren: ,[D]aran bin ich gewdhnt,
mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk“'“. ,[W]as will ich
Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmidchens beraubt!“!4!

Die Hilflosigkeit des Arztes resultiert zum einen aus seiner Erkenntnis,
dass er diese Krankheit nicht heilen kann, was selbstverstindlich seinen Status
als Arzt in Frage stellt. Als solcher ist er es gewohnt, Krankheiten zu heilen, also
das Nicht-Funktionierende zu reparieren, das Fehlerhafte zu beheben. Vor dieser
symbolisch-existentiellen Krankheit versagen solche Anspriiche jedoch. Mehr noch:
Der Arzt wird selbst zum Patienten. ,Statt zu helfen®, engt er dem Jungen ,,[s]ein
Sterbebett ein“!2, was selbst der Arzt einrdumen muss: ,,Richtig’, sage ich, ,es ist
eine Schmach™'%. Und so kann der Landarzt, der selbst, véllig haltlos und hilfs-
bediirftig, ,nur irgendwo abgeschiittelt“!* ist, den Jungen allenfalls trosten, nicht
aber heilen. Insofern markiert der Patientenbesuch des Arztes sein grofSes Scheitern.

v

Nachdem er sich um den Jungen gekiimmert hat, entschliefSt sich der Arzt
nun doch dem Krankenzimmer zu entflichen und die Heimreise anzutreten: ,,Aber
jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken.“'* Bezeichnenderweise fillt der
Arzt in seiner Darstellung wieder in das Priteritum, also in alte Strukturen zuriick.
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In seiner Verzweiflung glaubt der Arzt, das Geschehene hinter sich lassen und in
seinen Hof, also in sein altes Leben, zuriickkehren zu kénnen. Dies jedoch ist ein
Trugschluss: Einmal zu einer neuen Erkenntnis gelangt, konnen die Figuren Kafkas,
wie Joan Birch richtig bemerkt, nie wieder ,to their previous way of viewing things,
in fact to their previous way of life“!* zuriickkehren. Der Arzt kommt nie zu Hause
an. Nackt, exponiert, einer kalten, feindlichen Winterlandschaft ausgesetzt, irrt er
durch die Schneewiiste:

Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum
mit dem andern verbunden, der Wagen irrend hinterher, den Pelz als letzt-
er im Schnee. ,Munter!” sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie
alte Minner zogen wir durch die Schneewiiste [...].'*

Dem schliefSt sich eine Art Epilog des Arztes an, der dessen Situation ab-
schlieffend zusammenfasst. Der zwischenzeitliche Trugschluss einer mdglichen
Rettung ist nun der Einsicht gewichen, dass es eine solche ,[n]iemals“'® geben
konne. Dies duflert sich auch am erneuten Tempuswechsel in ein Prisens, das Dorrit
Cohn als ,[e]ternal [p]resent,“!?” als Ausdruck einer ,eternal condition“"* inter-
pretiert. Der Text endet mit dem resignierenden Fazit des Arztes:

Niemals komme ich so nach Hause; meine blithende Praxis ist verloren;
ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn er kann mich
nicht ersetzen; in meinem Hause wiitet der ekle Pferdeknecht; Rosa ist
sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. Nacke, dem Froste dieses un-
gliickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen
Pferden, treibe ich mich alter Mann umher. Mein Pelz hingt hinten
am Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem be-
weglichen Gesindel der Patienten riihrt den Finger. Betrogen! Betrogen!
Einmal dem Fehllduten der Nachtglocke gefolgt—es ist niemals gutzu-
machen.?!

Man kénnte schwerlich eine Geschichte ersinnen, in welcher der Begriff
des Scheiterns passender wire als in jener des Landarztes. Sein Krankenbesuch
miindet nicht in der Heilung des Patienten, sondern in der Diagnose der eigenen
Krankheit. Offenbar als unmittelbares Resultat folgt seine abschliefende Irrfahrt
durch die Schneewiiste. Der Arzt hat nicht nur seine Praxis verloren, sondern muss
auch erkennen, dass er niemals nach Hause kommen wird. Der Epilog des Arztes
offenbart eine Trauer um sein fritheres Lebens und einen Widerstand gegen seine
jetzige Situation. Eine solche Haltung muss bei niherer Betrachtung jedoch als un-
gerechtfertigt erscheinen. So ist das Wort von der ,blithende[n] Praxis“'*?, die der
Arzt verloren habe eine ganz und gar unpassende, euphemistische Bezeichnung, da
das Arztsein des Protagonisten, also dessen Befihigung zum Heilen, aufgrund seiner
Bewegungs- und Handlungsunfihigkeit offensichtlich von Anfang an eine Illusion
war. Man kann wohl auch kaum von einem ,,[Betrug]“'>* oder einem ,Fehlliuten
der Nachtglocke“!** sprechen, da das Liuten ihn ja wirklich zur Krankheit fiihrt.
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Die abwehrende Reaktion des Arztes ist, angesichts seiner abschlieflenden Irrfahrt
durch die Winterlandschaft, durchaus verstindlich, doch es wire verfehlt, sich der
Mehrheit der Interpretationen anzuschliefSen und dem Arzt Vorhaltungen zu ma-
chen. Der Text legt nahe, dass die Wunde, die Krankheit schon immer ein Teil von
ihm, dass der Arzt von Anfang an auch Patient war. Was sich im Verlaufe der Hand-
lung gedndert hat, ist lediglich sein Bewusstsein. So wie aus dem unscheinbaren, im
Verborgenen lebenden Midchen plotzlich ,,Rosa® wird, erkennt der Arzt schliefllich
seine lang verborgene rosa Wunde, seine grofie Krankheit. Die Erkenntnis dariiber
aber ist die allgemeine Erkenntnis tiber das Leben; es ist die Einsicht vom Scheitern
als einem integralen Bestandteil der menschlichen Existenz. Der Arzt hat lediglich
sein altes Leben in der Selbsttduschung gegen das Wissen um seine wirkliche Situa-
tion eingetauscht. Insofern markiert sein letztendliches Scheitern nur das Ende eines
Erkenntnisprozesses. Joan Birch vertritt, als eine der wenigen, die bemerkenswerte
These, dass der Arzt die Wunde nicht als Arzt, sondern nur als menschliches Wesen
erkennen konne.” Daher sei der radikale Wandel, den er durchlaufe ,,one of un-
commonly positive human value“*’. Auch wenn der letztendliche Zustand des
Arztes schmerzlich ist, ist dieser der anfinglichen Selbsttiuschung vorzuziehen. Die
endlose Irrfahrt ist insofern auch ein Synonym fiir ,,Erkenntnis®, fiir das Ausbrech-
en aus einem Zustand des Selbstbetruges. Vom ersten Ausdruck seiner Verlegenheit
bis hin zur abschlieffenden Irrfahrt war das Scheitern stets prasent. Der Arzt war ja
immer schon krank, schon immer im Hofe des Patienten, schon immer war sein
Leben eine Irrfahrt—doch erst am Ende der Geschichte vermag er dies zu erkennen.
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