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Das Leben als Krankheit. 
Franz Kafkas Ein Landarzt 

Muhammed Al-Azzawi 

 I 

„O Kriton, wir sind dem Asklepios einen Hahn schuldig: entrichtet ihm 
den und versäumt es ja nicht!“,1 sagt Sokrates auf dem Sterbebett und meint damit: 
Das Leben ist eine lange Krankheit; der Tod allein verspricht Heilung.2 In der Tat 
ist dieses Bild von der Begrenztheit und der Unvollkommenheit des menschlichen 
Lebens tief in der abendländischen Geistesgeschichte verankert. So glaubt bereits 
Demokrit, es gäbe eine „Krankheit [...] des Lebens wie des Leibes“3, die mittel-
alterlichen Philosophen um Augustinus verkünden, „aller Menschen Leben ist An-
fechtung, so lange es auf Erden dauert“4 und Kierkegaard schließlich proklamiert, 
dass das Leben eine „Krankheit zum Tode“5 sei. Die menschliche Existenz als eine 
unheilbare Krankheit: Was sich in dieser Metapher äußert, ist ein heftiger Wid-
erstand gegen die aufklärerisch-optimistische Vorstellung vom Menschen als Be-
herrscher seines Lebens. Sie bezeugt, dass jeder Existenz unwiderlegbar die Nieder-
lage eingeschrieben ist, dass, wie es bei Sartre heißt, „[d]ie Geschichte eines Lebens, 
wie es auch sei, [...] die Geschichte eines Scheiterns [ist]“6. 

Auch Franz Kafka war sich der Krankheitsmetapher wohlbewusst. In einem 
Brief an Max Brod schreibt er im April 1921: „Die Tuberkulose hat ihren Sitz ebenso- 
wenig in der Lunge, wie z.B. der Weltkrieg seine Ursache im Ultimatum. Es gibt nur 
eine Krankheit, nicht mehr, und diese eine Krankheit wird von der Medizin blind-
lings gejagt wie ein Tier durch endlose Wälder.“7 Es verwundert daher kaum, dass 
sich das Motiv der Krankheit auch im Zentrum von Kafkas Ein Landarzt findet, 
einem Text, der, wie Peter Canning bemerkt, eine „crucial position among Kaf-
ka’s stories“8 einnimmt. In der Tat wurde Kafkas 1916/17 entstandener und 1919 
veröffentlichter Text zum Gegenstand unzähliger divergierender Deutungen. Bluma 
Goldstein und Susan Ray z.B. erkennen in ihm Verbindungen zum „Hasidism“9, 
einer Form des jüdischen Mystizismus, Kurt Fickert10 und Dorrit Cohn11 suchen 
in der Erzählhaltung bzw. in der Verwendung der Zeitformen einen Zugang zum 
Text zu finden und eine Vielzahl der Forscher interpretieren Kafkas Erzählung unter 
psychoanalytischen Gesichtspunkten.12

Doch trotz all jener Lesarten scheint Ein Landarzt in erster Linie die Ge-
schichte eines Scheiterns zu erzählen, das offenbar eng mit der Diagnose einer selt-
samen Krankheit zusammenhängt. Ein augenscheinlich harmloser Patientenbesuch 
eines Landarztes entwickelt sich zu einer endlos weilenden Irrfahrt ohne Aussicht 
auf Heimkehr. Wie jedoch kann es dazu kommen? 

In der Kafka-Forschung herrscht weitestgehend Einigkeit darüber, das 
Scheitern des Arztes ausschließlich negativ zu beurteilen und dessen verfehlte Han-
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dlungsweise dafür verantwortlich zu machen. Amos Oz beispielsweise sucht nach 
einer begangenen Sünde des Arztes und vermutet, dass dieser mit dem Knecht 
einen Teufelspakt eingegangen sei, dessen Preis er nun bezahlen müsse.13 Holger 
Rudloff sieht die Geschichte in der Tradition der ‚Arme-Seelen Sagen’, in welchen 
die „Armen Seelen der Sagen [...] Schuld, Verfehlungen oder Freveltaten ihres Leb-
ens abarbeiten [müssen]“14. Auch Gregory B. Triffit weist auf „the doctor’s guilt”15. 
Und Susan Ray glaubt, der Arzt scheitere, da er zu selbstzentriert sei und sich nicht 
genügend um die Gemeinschaft kümmere.16 Diese Lesarten sind für die Rezeption 
des Scheiterns im Werk Kafkas durchaus charakteristisch. Denn fast immer, wenn 
in der Kafka-Forschung das Scheitern einer betroffenen Figur analysiert wird, wird 
dieses als Resultat einer Fehlleistung oder eines Versäumnisses aufgefasst. In jedem 
Fall, so lautet die gängige Forschungsmeinung, ist das Scheitern etwas, dass ver-
mieden werden sollte und durch richtiges Handeln auch vermieden werden kann. 
Die Interpreten konzentrieren sich daher häufig auf das Auffinden des entscheiden-
den Fehlers der scheiternden Figuren und auf die Beantwortung der Frage, wie der 
Misserfolg hätte umgangen werden können. 

Eine textimmanente Analyse von Kafkas Landarzt soll im Folgenden indes 
zeigen, dass das Scheitern des Landarztes nicht durch Schuld oder Fehlleistung bed-
ingt ist, sondern als zwangsläufiges Resultat seiner Bemühungen verstanden werden 
muss. In der Tat erweist sich dessen Krankheit nicht als ein zu beseitigendes Übel, 
sondern vielmehr als ein konstituierender Bestandteil seiner Existenz. Das Scheit-
ern des Arztes, das mit der Diagnose der Krankheit kulminiert, erscheint insofern 
als ein Moment der Bewusstwerdung und der Loslösung von illusionären Lebens-
konzepten. 

II

Bei Kafka äußert sich das letztendliche Scheitern nicht selten schon im 
ersten Satz.17 Auch im Landarzt weist bereits der Anfangssatz, „Ich war in großer 
Verlegenheit“18, mit dem der Arzt seinen Bericht einleitet, auf das unvermeidbare 
Ende der Geschichte. Die „große [] Verlegenheit“19 des Arztes, so erzählt dieser, 
bestehe darin, dass er dem Hilferuf eines in einem benachbarten Dorf lebenden 
„Schwerkranke[n]“20 nicht folge leisten könne, da sein eigenes Pferd „infolge der 
Überanstrengung in diesem eisigen Winter [] verendet“21 sei und „starkes Sch-
neegestöber [...] den weiten Raum“22 zwischen ihm und dem Patienten fülle, so dass 
an eine Wegüberbrückung und Heilung zunächst nicht zu denken ist. 

Unter der Oberfläche der erzählten Handlung verbirgt sich indes eine exis-
tentielle Grundproblematik, welche das Leben des Arztes maßgeblich berührt und 
die mit der Geschichte des Patientenbesuches symbolisch zutage tritt. So deutet die 
angesprochene „Verlegenheit“23 des Arztes bereits eine grundlegende Verzweiflung, 
eine verborgene Krankheit an, die im Verlauf der Geschichte immer deutlicher zum 
Vorschein kommen wird. Anfangs noch ganz in seinem alten Leben verankert und 
diese ‚existentielle’ Krankheit nur unbewusst wahrnehmend, vollzieht der Arzt im 
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folgenden einen Prozess der Bewusstwerdung, der sich in seiner symbolischen Be-
wegung hin zum Patienten äußert und in der Erkenntnis vom Leben als Krankheit 
gipfelt.   

Dass es sich nicht nur um einen gewöhnlichen Patientenbesuch handelt, 
bezeugt die wiederholte Verwendung des Begriffs „Reise“24, welcher in diesem Kon-
text sehr ungewöhnlich ist; insbesondere da die zu überbrückende Entfernung ledig- 
lich „zehn Meilen“25 beträgt. „Termin“, „Fahrt“ oder „Patientenbesuch“ – all dies 
wären angemessene Formulierungen. „[E]ine dringende Reise“26 hingegen deutet 
nicht nur auf ein längeres Fortbleiben hin, sondern weist auch auf eine existenti-
elle Dimension. Reisen bedeutet immer die Trennung von der vertrauten Umge-
bung. Doch zugleich eröffnet es auch die Möglichkeit einer neuen Perspektive, 
eines neuen Wissens und schließlich die einer Heimkehr. Der schwierigste Mo-
ment einer Reise ist zumeist der Aufbruch, der Augenblick des Abschieds. Doch 
gerade dazu sieht sich der Arzt zunächst außerstande. Er muss erkennen, dass trotz 
seines augenscheinlich guten Willens und trotz des Versuches, „ein Pferd geliehen 
zu bekommen“27, das Antreten dieser Reise nicht möglich ist. Ein winterlicher 
Bildkomplex––das „starke[] Schneegestöber“28, der „eisige[] Winter“29, das „vom 
Schnee überhäuft“30-Sein––symbolisiert einen Zustand der Stasis und weist auf die 
Handlungs- und Bewegungsunfähigkeit des Arztes. Schließlich resigniert er: „[E]s 
war aussichtslos, ich wußte es, und immer mehr vom Schnee überhäuft, immer un- 
beweglicher werdend, stand ich zwecklos da“31. Mit dieser markanten Aussage gibt 
der Arzt zu erkennen, dass seine eingestandene Hilflosigkeit, welche das Resultat 
eines sich steigernden Prozesses („immer mehr [...] immer unbeweglicher wer-
dend“32) ist, nun ihren Höhepunkt erreicht hat.  Die Konjunktion „und“33––gram-
matikalischer Marker des Endes von Aufzählungen––kennzeichnet den toten Punkt 
völliger Stasis. Es ist das Ende des Weges des Landarztes. 

Was aber ist von einem Arzt zu halten, der unfähig ist, seine Patienten zu 
erreichen? Rochelle Tobias glaubt, dass die Bewegungsunfähigkeit des Arztes, „his 
ability to be a country doctor,“34 und “his title as doctor”35 in Frage stelle. Insofern 
bezieht sich die angesprochene „[Z]wecklos[igkeit]“36 nicht nur auf die augenblick-
liche Situation, sondern auch auf seine Identität, auf seine Existenz als Arzt, der er 
nicht mehr gerecht werden kann. Indem er dies als abschließendes Resultat festhält, 
gibt er zu erkennen, dass er die existentielle Dimension seines Problems und das 
Vorhandensein einer (symbolischen) Krankheit schon ahnt, auch wenn er sich diese 
noch nicht vollständig eingesteht und seine missliche Situation lieber äußeren Ein-
flüssen, wie dem Fehlen eines Pferdes, zuschreibt. Ein solches Verhalten ist indes 
nicht ungewöhnlich. Kierkegaard bemerkt: 

 Häufig genug ist der Zustand des Verzweifelten ein wenn auch mannig-
faltig nuanciertes Halbdunkel hinsichtlich des eigenen Zustands. Er weiß 
es freilich bis zu einem gewissen Grade bei sich selbst, daß er verzweifelt 
ist, er merkt es an sich selbst, wie einer es an sich selber merkt, daß er 
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mit einer Krankheit im Körper umhergeht, aber er will nicht recht ein- 
gestehen, welche Krankheit es ist. In dem einen Augenblick ist es ihm bei-
nahe deutlich, daß er verzweifelt ist, aber dann in einem anderen Augen- 
blick ist es ihm doch, als hätte sein Übelbefinden einen anderen Grund, 
als läge es an etwas Äußerem, an etwas außerhalb seiner selbst; und wenn 
dies verändert würde, wäre er nicht verzweifelt.37  

Signalisiert wird das Eingeständnis der eigenen Zwecklosigkeit durch das „[S]
chwenk[en] d[er] Laterne“38, einer Metapher des Lichtes, die sich durch den 
gesamten Text zieht und die bedeutsamen Momente der Bewusstwerdung sym-
bolisch unterstreicht. Es ist gerade diese schmerzhafte Erkenntnis, die dem Arzt 
eine neue Möglichkeit eröffnet. Nachdem er ein letztes Mal „den Hof [durch-
mißt]“39, um einen Lösungsansatz zu finden, sich aber endgültig eingestehen muss, 
dass es „keine Möglichkeit“40 gibt, stößt er „zerstreut, gequält [...] mit dem Fuß 
an die brüchige Tür des schon seit Jahren unbenützten Schweinestalles“41. Als auf-
schlussreich erweist sich das Adverb „gequält“42, das auf einen Zustand äußerster 
Ausweglosigkeit und Verzweiflung hinweist. Gerade dieser Zustand jedoch ist 
die unabdingbare Voraussetzung des Handelns und der Veränderung. „Es gehört 
viel dazu, ein Schicksal zu ändern“43, schreibt etwa Sartre. „Dieses Schicksal muß 
unerträglich geworden sein. Und wenn es erträglich ist, dann ist es noch schlim-
mer.“44 Der Stoß des Arztes gegen die „brüchige Tür“45 lässt sich insofern auch als 
ein „Bruch“ mit seinem alten Leben deuten, der seine Reise einleitet. Es ist häufig 
darauf hingewiesen worden, dass diese Stalltür, die Schwelle zum Unbewussten des 
Arztes verkörpere46 und tatsächlich finden sich Hinweise im Text, die diese These 
untermauern. Bewegte sich etwa die  Handlung bis zu diesem Punkt noch inner-
halb vorhersehbarer Erwartungsmuster, so scheinen sich die folgenden Ereignisse 
kausalen Erklärungsmöglichkeiten vollends zu entziehen, so dass Hiebel von der 
„Auflösung des Konzepts der ‚Repräsentation’“47 spricht. Die „[Z]erstreut[heit]“48 
des Arztes im Moment des Auftretens der Tür legt also durchaus einen Übergang 
in eine traumhaft-symbolische Ebene nahe. Die Bemerkung des Dienstmädchens 
„Man weiß nicht, was für Dinge man im eigenen Hause vorrätig hat“49, lässt sich 
als Referenz zu Freud lesen.  Und auch die Formulierung „Wärme und Geruch wie 
von Pferden“50 weist darauf hin, dass die Pferde als symbolische Größen verstanden 
werden müssen. Tatsächlich liegt die Vermutung nahe, dass der „schon seit Jahren 
unbenützte[] Schweinestall[]“51 eine lang ignorierte Seite im Leben des Landarztes 
verkörpert, welche nun, metaphorisch untermalt vom Schwenken einer „trübe[n] 
Stallaterne“52, ans ‚Licht’ tritt und dem Arzt die Reise zum Patienten ermöglicht. 
Das Verb „[stoßen]“53, das bezeichnenderweise nur ein weiteres Mal beim Aufs-
toßen des Fensters im Zimmer des Patienten54 verwendet wird, deutet hier schon die 
strukturelle Verwandtschaft des Krankenzimmers und des Innenlebens des Arztes 
an.55 Neben „zwei Pferde[n]“56 tritt aus dem Stall auch ein „Pferdeknecht“57, der 
vom Arzt als „ein Fremder“58 beschrieben wird, von dem er „nicht weiß, woher er 
kommt“59. Folgt man der These, dass der Stall dem Unbewussten des Arztes ent-
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spricht, so liegt der Schluss nahe, dass der Knecht, in seiner Fremdheit, Aufschluss 
über die verborgenen Seiten des Arztes gibt.60 Aus solch einem Blickwinkel ver-
wundert es nicht, dass es dem Arzt scheint, „[a]ls wisse er [der Knecht - Anm. d. 
Verf.] von [s]einen Gedanken“61. 

Nachdem der Knecht seine Dienste anbietet und das Dienstmädchen der 
Anweisung des Arztes nachkommt, dem Knecht beim Anspannen der Pferde zu 
helfen, kommt es zu einem einschneidenden Vorfall: Der Knecht beißt das Mäd-
chen: „Doch kaum war es bei ihm, umfaßt es der Knecht und schlägt sein Gesicht 
an ihres.“62 Dies ist ein Wendepunkt im Text. Strukturell äußert sich dies am 
Tempuswechsel vom Präteritum ins Präsens. Drückt die Vergangenheitsform immer 
etwas bereits Abgeschlossenes aus, so bedeutet das Präsens das Unabgeschlossene 
und impliziert die Möglichkeit der Einflussnahme und des Handelns. Der Wech-
sel der Zeitformen unterstreicht insofern den Wandel von der Bewegungsunfähig-
keit des Arztes hin zu einer neugewonnenen Mobilität und Handlungsfreiheit. Die 
Möglichkeit des Aufbruchs und die damit verbundene Aussicht auf Erkenntnis sind 
jedoch nicht ohne das Opfer, nicht ohne die Aufgabe des Vertrauten zu erlangen. 
Im Landarzt äußert sich das Opfer zum ersten Mal in der symbolischen Verwun-
dung des Mädchens: „[R]ot eingedrückt sind zwei Zahnreihen in des Mädchens 
Wange.“63 Es ist aufschlussreich, dass das Dienstmädchen, welches anfangs nur als 
„es“64, das „Mädchen“65, bezeichnet wird, unmittelbar nach dem Biss vom Knecht 
bei ihrem Namen genannt wird: „[I]ch fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa.“66 
Der Prozess des Beißens und des Benennens fallen also zusammen; Bewusst- und 
Subjektwerdung sind nur um den Preis der Verwundung zu erlangen. Die Identität 
des Mädchens ist demnach untrennbar mit der Existenz der Wunde verbunden, was 
auch aus der Ähnlichkeit des die Wunde beschreibenden Adjektivs „rot“67 und des 
Namens Rosa ersichtlich wird. 

Es bleibt jedoch nicht bei dem Biss. Als der Arzt aufbrechen möchte und 
den Knecht auffordert, ihn zu begleiten, insistiert dieser darauf, bei Rosa zu bleiben, 
d.h. das „Mädchen als Kaufpreis“68 zu behalten. Der Arzt, von der Forderung des 
Knechtes überrascht, befindet sich im Widerspruch, ob er Rosa und damit auch 
sein altes Leben zu opfern bereit ist, um die Reise anzutreten oder ob er sich wider-
setzen soll. Zunächst protestiert er und weigert sich augenscheinlich, den bereits 
eingeschlagenen Weg fortzusetzen: „‚Du fährst mit’, sage ich zu dem Knecht, ‚oder 
ich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist.’“69 Auch die Tatsache, dass Rosa 
„durch die Zimmer [weiterjagend] alle Lichter verlöscht“70, weist auf den Versuch 
hin, den vom Arzt bereits in Gang gesetzten Prozess der Bewusstwerdung aufzu-
halten und in einen Zustand der Dunkelheit zurückzukehren. All diese Versuche, 
den Aufbruch zu verhindern, schlagen indes fehl. Die Fahrt wird durch den Knecht 
in Gang gesetzt: „’Munter!’ sagt er; klatscht in die Hände; der Wagen wird fort-
gerissen, wie Holz in die Strömung“71. Es ist von einigen Literaturwissenschaftlern 
darauf hingewiesen worden, dass der Arzt am Zurücklassen Rosas keine Schuld 
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trage, da er sich dem Knecht widersetzt und die Reise schließlich ohne seine Ein- 
willigung angetreten habe.72 Bei näherer Betrachtung muss eine solche These aller-
dings fragwürdig erscheinen. Es ist der Arzt, der, indem er an die Tür des Stalles 
tritt und Rosa mit der Anweisung „Hilf ihm“73 geradezu in die Arme des Knechtes 
treibt, das Geschehen voranbringt. Tatsächlich betont er selbst die Dringlichkeit74 
der Reise und verschiebt, einmal beim Patienten angekommen, trotz seiner Be- 
denken, immer wieder seine Rückfahrt. Schließlich weist auch seine Überzeugung 
vom „richtigen Vorgefühl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals“75 darauf hin, dass 
das Opfer Rosas längst beschlossen, dass der Aufbruch unabdingbar ist.

III

Die Fahrt währt nur kurz; bereits im nächsten „Augenblick“76 findet sich 
der Arzt im Hof des Patienten wieder: „[A]ls öffne sich unmittelbar vor meinem 
Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort“77. Diese Bemerkung ist sehr 
aufschlussreich. Sie verdeutlicht, dass der Hof des Kranken unmittelbar mit dem 
des Arztes verbunden ist. Auch die Formulierung „bin ich schon dort“78 impliziert, 
dass der Arzt nie woanders als auf dem Hof des Kranken war, d.h. dass zwischen 
beiden keine wesentliche Distanz zu bestehen scheint. Arzt und Patient sind nicht 
voneinander zu unterscheiden. Die Krankheit des Patienten ist, wie sich im weit-
eren Verlaufe noch deutlicher zeigen wird, auch die Krankheit des Arztes. Darauf 
deutet auch die Verwendung des Possessivpronomens „mein[]“79 in Verbindung mit 
dem Kranken hin, die eine sehr enge Verbindung von Arzt und Patient nahe legt. 
Untermalt wird die symbolische Annäherung an die Krankheit vom „Mondlicht“80 

und der Unterbrechung des Schneefalls81, die auf eine neue Bewusstseinsstufe des 
Arztes weisen.

Einmal angekommen, betritt der Arzt das Krankenzimmer und nähert sich 
dem Patienten, einem Jungen, der von ihm als „[m]ager, ohne Fieber, nicht kalt, 
nicht warm, mit leeren Augen“82 beschrieben wird. Nach einer ersten Untersuchung 
kommt der Arzt zum bemerkenswerten Schluss: „Es bestätigt sich, was ich weiß: 
der Junge ist gesund, ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit 
Kaffee durchtränkt, aber gesund und am besten mit einem Stoß aus dem Bett zu 
treiben.“83 Bedenkt man, dass ein Arzt im Üblichen erst anhand der Untersuchung 
zu einer Diagnose  kommt, so muss dieses Ergebnis befremdlich anmuten. So hat 
Kafkas Arzt schon vorher eine feststehende Meinung zum Gesundheitszustand des 
Patienten, die durch die Untersuchung nur „bestätigt“84 wird. Offensichtlich ist der 
ärztliche Befund nicht das Ergebnis einer wissenschaftlich fundierten medizinischen 
Analyse, sondern das Resultat einer subjektiven Auslegung.. In der Tat scheint der 
Junge körperlich gesund zu sein, so dass der Arzt beispielsweise kein Fieber bei 
ihm feststellen kann.85 Die Krankheit, die es zu erkennen gilt, ist vielmehr eine 
symbolische, welche die gesamte Existenz des Jungen beschreibt. Daher besteht die 
zentrale Frage weniger darin, ob der Arzt die verborgene Krankheit aufzufinden 
vermag, sondern ob er gewillt ist, sie als solche zu interpretieren. Dies ist etwa auch 
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der Grund, warum die Eltern von ihm ein „Urteil“86 erwarten. Obgleich der Arzt 
jedoch die Reise angetreten und auch das Opfer Rosas in Kauf genommen hat, 
ist er an dieser Stelle noch nicht bereit den letzten Schritt der Selbsterkenntnis zu 
gehen und, stellvertretend für die eigene Krankheit, die Krankheit des Jungen zu 
diagnostizieren.

Kein Zweifel: Die kompromisslose Selbsterkenntnis, das Eingeständnis 
über die eigene Lebenssituation ist äußerst schmerzhaft und erfordert eine große 
Überwindung. Schon Platon lässt Sokrates sagen, dass viele Menschen es „ungefähr 
ebensoweit gebracht [haben], wie wenn jemand, mit den schwersten Krankheiten 
behaftet, es dahin bringt, daß er für die Fehler an seinem Leibe nicht Strafe erhält 
und nicht geheilt wird, weil er sich wie ein Kind fürchtet vor dem Brennen und 
Schneiden, weil es weh tut“87. Und Kierkegaard bemerkt über diese symbolische 
Krankheit, „daß der an ihr Leidende wünschen kann, sie zu verbergen, und dies fertig- 
bekommt, daß sie in einem Menschen so wohnen kann, daß niemand, niemand sie 
entdeckt, nein, daß sie so in einem Menschen verborgen sein kann, daß er selber es 
nicht weiß!“88 Indem der Arzt festhält, dass er „wieder einmal unnötig bemüht“89 
wurde, fällt er wieder in einen Zustand der Selbsttäuschung, d.h. der Stasis zurück: 
„Nun, hier wäre also mein Besuch zu Ende“90. So winkt der Arzt nach seinem Pelz, 
um wieder die Heimreise anzutreten.91 

Opfert man jedoch sein Dienstmädchen und nimmt die beschwerliche 
Reise in Kauf, wenn man nicht gewillt ist, auch den letzten Schritt zu gehen? Dass 
der Arzt nicht mehr umkehren kann, da er, ohne es sich offen einzugestehen, die 
Krankheit des Jungen doch wahrnimmt, bezeugen seine Äußerungen. So sagt er 
unmittelbar nach der ersten Untersuchung: „Noch für Rosa muß ich sorgen, dann 
mag der Junge recht haben und auch ich will sterben.“92 Indem der Arzt dem Jun-
gen recht gibt und dessen Todeswunsch in den eigenen umformuliert, räumt er 
nicht nur einen Grund zum Sterben, sondern auch seine Gleichstellung mit dem 
Patienten ein. Auch die Verwendung der Signalwörter „Rosa“, „Junge“ und „ster-
ben“ innerhalb eines Satzes deutet auf ein unbewusstes Wissen des Arztes um deren 
strukturelle Verwandtschaft hin.93 

Die schrittweise Annäherung an die Krankheit des Jungen kulminiert als 
„die Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenk[t]“94. Wie das Schwenken 
der Laterne zu Beginn des Textes hat auch dieses Schwenken den Gewinn einer 
wesentlichen neuen Erkenntnis zur Folge, weshalb es dem Komplex der Licht- 
metaphorik zugeordnet werden kann. An die Stelle des Lichtes tritt nun das Blut, 
das auf die Wunde des Jungen verweist. Nun ist der Arzt „irgendwie bereit, un-
ter Umständen zuzugeben, daß der Junge doch vielleicht krank ist“95. Auch hier 
verdeutlicht die Wortwahl des Arztes, dass es sich um keine objektive Diagnose, 
sondern eine subjektive Interpretation handelt, welche die „[Bereitschaft]“96 des 
Arztes erfordert. Darauf weist auch die Formulierung „nun finde ich: ja, der Junge 
ist krank“97hin. 
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Darüber hinaus wird jedoch auch ersichtlich, wie schmerzhaft es für den 
Arzt ist, die Existenz einer Krankheit einzuräumen. So deutet die Emphase „ach“98 
etwa auf eine persönliche Betroffenheit, während das Verb „zu[]geben“99 zumeist den 
Abschied einer vertrauten, aber fehlerhaften Weltsicht, zugunsten der Wahrheit sig-
nalisiert. All dies legt nahe, dass die Krankheit des Patienten auch die Situation des 
Arztes einbegreift. Dieser nähert sich dem Patienten ein weiteres Mal und muss nun 
feststellen: „In seiner rechten Seite, in der Hüftengegend hat sich eine handteller- 
große Wunde aufgetan.“100 Henry Sussman glaubt, dass mit der offenen Wunde 
ein lange behütetes Geheimnis des Arztes selbst offengelegt werde101, und auch 
Joan Birch vermutet, dass der Arzt seine eigene Wunde öffne102. Tatsächlich deutet 
das Verb „aufgetan“103 auf die Möglichkeit hin, dass - ähnlich der Stalltür - etwas 
Verborgenes zum Vorschein kommt, das dem Arzt Aufschluss über sich selbst zu 
geben vermag. Auch die Tatsache, dass es nahezu unvorstellbar ist, eine „hand- 
tellergroße Wunde“104 bei einer Untersuchung (der ersten) gänzlich zu übersehen, 
lässt die Schlussfolgerung zu, dass es sich hierbei um eine symbolische Wunde 
handeln muss. Diese wird vom Arzt folgendermaßen beschrieben: 

 Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu 
den Rändern, zartkörnig, mit ungleichmäßig sich aufsammelndem Blut,  
offen wie ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nähe 
zeigt sich noch eine Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu 
pfeifen? Würmer, an Stärke und Länge meinem kleinen Finger gleich, 
rosig aus eigenem und außerdem blutbespritzt, winden sich, im Innern 
der Wunde festgehalten, mit weißen Köpfchen, mit vielen Beinchen ans 
Licht.105

 Besonders aufschlussreich ist die Formulierung „Rosa, in vielen Schattier-
ungen“106. Indem das Adjektiv „rosa“, an den Anfang des Satzes gesetzt, in Groß-
buchstaben erscheint, wird die Korrespondenz zum Dienstmädchen Rosa unter- 
strichen. Die rosa Wunde des Patienten und die „Wunde ‚Rosa’“107 des Arztes 
fallen also zusammen108, was erneut die Korrespondenz zwischen Arzt und Patient 
verdeutlicht. Es ist daher kaum verwunderlich, dass sich der Arzt erst jetzt, anlässlich 
der Diagnose der Krankheit, sich seines „schöne[n] Mädchen[s], das jahrelang, von 
[ihm] kaum beachtet, in [s]einem Hause lebte“109, vollends bewusst wird. Bezeich-
nenderweise wird der Arzt sodann zum Patienten ins Krankenbett gelegt, was die 
Gleichsetzung beider unterstreicht.110 Arzt und Patient sind nun nicht mehr von-
einander zu unterscheiden. Der Arzt berichtet weiter: „Zur Mauer, an die Seite der 
Wunde legen sie mich.“111 Wie auch Rochelle Tobias112 feststellt, lässt dieser Satz 
offen, um welche Wunde es sich handelt, die des Patienten oder die des Arztes. 
Tatsächlich liegt die Vermutung nahe, dass sich Arzt und Patient die gleiche Wunde 
teilen.113

Doch was genau hat es mit dieser Wunde auf sich? Wie lässt sich die 
Krankheit charakterisieren? Dem Arzt zufolge erscheint sie „in vielen Schattier- 
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ungen“114  und tatsächlich lassen sich ihr verschiedene, teilweise diametral entgegen-
gesetzte Eigenschaften zuordnen: Einerseits wird sie als eine unheilbare ‚Krankheit 
zum Tode’ beschrieben. So eröffnet der Arzt seinem Patienten: „Armer Junge, dir ist 
nicht zu helfen. [...] [A]n dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde.“115 Und 
auf dessen Frage “Wirst du mich retten?“116 antwortet der Arzt resigniert: „Immer 
das Unmögliche vom Arzt verlangen.“117 Andererseits ist diese Krankheit jedoch 
auch schön. Sie erscheint etwa als das „schöne Mädchen“118 Rosa und als „Blume“119; 
sie vereint also die scheinbaren Gegensätze von Schönheit und Tod. 

Darüber hinaus erscheint sie gleichzeitig als individuelle Krankheit aber 
auch als weit verbreitete allgemeine Krankheit. Dass diese Krankheit nicht die Aus-
nahme, sondern die Regel ist, erfährt man, wenn der Arzt den Jungen damit tröstet, 
dass er „schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen“120 sei und daher 
bestätigen könne, dass „[v]iele [...] ihre Seite [anbieten]“121. Gregory Triffitt stimmt 
zu, dass der Junge „one of the many, not one of the few”122 sei und auch Kierkegaard 
schreibt von jener symbolischen Krankheit, die in jedem verborgen sei:   

 Wie der Arzt wohl sagen kann, daß vielleicht nicht ein einziger Mensch 
lebt, der ganz gesund ist, so könnte man, wenn man den Menschen recht 
kennte, sagen, nicht ein einziger Mensch lebe, ohne daß er doch etwas 
verzweifelt sei, ohne daß doch im Innersten eine Unruhe wohne, ein Un-
frieden, eine Disharmonie, eine Angst vor etwas Unbekanntem [...], so 
daß er doch, wie der Arzt davon redet, man laufe mit einer Krankheit 
im Leibe herum, mit einer Krankheit geht, herumläuft und an einer 
Krankheit des Geistes trägt, die ein einzelnes Mal blitzartig durch eine 
ihm selbst unerklärliche Angst verrät, daß sie in ihm steckt.123      

 Auch der unbestimmte Artikel im Titel Ein Landarzt weist darauf hin, dass 
der Landarzt nur einer von vielen, also ein Typus ist, und es sich bei seiner Reise 
um eine universelle Geschichte handelt. Auf der anderen Seite wird die Krankheit 
aber auch als ein sehr persönliches, individuelles Phänomen umschrieben. So 
nimmt sie für den Arzt die Gestalt einer Geliebten an, während sie dem Jungen 
als „deine große Wunde“124 erscheint. In der Tat charakterisiert die Krankheit das 
Leben des von ihr Befallenen und wirkt identitätsstiftend. So spricht der Arzt etwa 
vom „Leben in seiner [des Jungen - Anm. d. Verf.] Wunde“125, durch das der Junge 
„ganz geblendet“126 sei. Und der Junge selbst bestätigt: „Mit einer schönen Wunde 
kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.“127 Gleichzeitig begreift die 
Krankheit aber auch den Tod ein, so dass der Wunsch des Jungen zu leben128 mit 
seinem Todeswunsch „Doktor, laß mich sterben“129 zusammenfällt.130

Zusammenfassend lässt sich also festhalten, dass es sich um eine persönlich-
allgemeine Krankheit handelt, mit der ein jeder „auf die Welt [kommt]“131 und die 
erst mit dem Tod endet, also um eine Krankheit, welche die Zeitspanne zwischen 
Geburt und Tod beschreibt. Insofern liegt der Schluss nahe, dass das Leben selbst 
die Krankheit ist.132 Die Metapher vom Leben als Krankheit offenbart, dass jeder 
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menschlichen Existenz das Scheitern immanent ist, ja dass jede Existenz Scheitern 
ist, so sehr man dies auch zu ignorieren sucht. Sie unterläuft das Ideal des perfekten 
Funktionierens. Sie verdeutlicht, dass der Arzt scheitern muss. Und doch: Wenn es 
gerade diese Krankheit ist, die das Leben definiert, wenn sie eines Menschen „ganze 
Ausstattung“133 ist und erst der Tod Heilung in Aussicht stellt, dann ist es vielleicht 
vonnöten, das gängige Bild der Krankheit bzw. des Scheiterns als etwas ‚zu Ver-
meidendes’ zu revidieren und sich Nietzsche anzuschließen, wenn er schreibt, dass 
„wir [...] der Krankheit nicht entbehren [dürfen]“134.

Mit dem Aufspüren der Wunde des Jungen muss der Arzt nun also er-
kennen, dass er auch seine eigene große Wunde, seine eigene existentielle Krankheit 
diagnostiziert hat. Dies lässt sich u.a. an den inneren Monologen des Arztes ablesen, 
welche allesamt seine tiefe Verzweiflung bezeugen und ihn als Irrfahrer ohne Aussicht 
auf Heimkehr und als Gescheiterten charakterisieren. Bezeichnenderweise konzen-
trieren sich diese Monologe vor allem um jene Textpassagen, die das Aufspüren der 
Wunde zum Thema haben, so dass zwischen der Krankheit des Jungen und der 
Situation des Arztes eine strukturelle Verbindung hergestellt wird. So hinterfragt 
der Arzt im Krankenzimmer dreimal, was er tun könne und damit gleichsam den 
Sinn seiner gesamten Existenz135: „[W]as tue ich, wie rette ich sie [...]?“136 „Was soll 
ich tun?“137 „Was tue ich hier in diesem endlosen Winter!“138 Offensichtlich vermag 
das wahrheitsgemäße Erkennen seiner Situation, die Verzweiflung des Arztes nicht 
zu lindern. Vielmehr scheint diese, wie schon Kierkegaard feststellt, proportional zu 
seinem Bewusstseinsgrad zu steigen—„je mehr Bewußtsein, desto intensivere Ver-
zweiflung“139. So verwundert es nicht, dass er—nachdem er einmal seine Krankheit 
entdeckt hat - nicht mehr aufhört, Klage zu führen: „[D]aran bin ich gewöhnt, 
mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk“140. „[W]as will ich 
Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmädchens beraubt!“141 

Die Hilflosigkeit des Arztes resultiert zum einen aus seiner Erkenntnis, 
dass er diese Krankheit nicht heilen kann, was selbstverständlich seinen Status 
als Arzt in Frage stellt. Als solcher ist er es gewohnt, Krankheiten zu heilen, also 
das Nicht-Funktionierende zu reparieren, das Fehlerhafte zu beheben. Vor dieser 
symbolisch-existentiellen Krankheit versagen solche Ansprüche jedoch. Mehr noch: 
Der Arzt wird selbst zum Patienten.  „Statt zu helfen“, engt er dem Jungen „[s]ein 
Sterbebett ein“142, was selbst der Arzt einräumen muss: „‚Richtig’, sage ich, ‚es ist 
eine Schmach’“143. Und so kann der Landarzt, der selbst, völlig haltlos und hilfs-
bedürftig, „nur irgendwo abgeschüttelt“144 ist, den Jungen allenfalls trösten, nicht 
aber heilen. Insofern markiert der Patientenbesuch des Arztes sein großes Scheitern. 

IV

Nachdem er sich um den Jungen gekümmert hat, entschließt sich der Arzt 
nun doch dem Krankenzimmer zu entfliehen und die Heimreise anzutreten: „Aber 
jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken.“145 Bezeichnenderweise fällt der 
Arzt in seiner Darstellung wieder in das Präteritum, also in alte Strukturen zurück. 
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In seiner Verzweiflung glaubt der Arzt, das Geschehene hinter sich lassen und in 
seinen Hof, also in sein altes Leben, zurückkehren zu können. Dies jedoch ist ein 
Trugschluss: Einmal zu einer neuen Erkenntnis gelangt, können die Figuren Kafkas, 
wie Joan Birch richtig bemerkt, nie wieder „to their previous way of viewing things, 
in fact to their previous way of life“146 zurückkehren. Der Arzt kommt nie zu Hause 
an. Nackt, exponiert, einer kalten, feindlichen Winterlandschaft ausgesetzt, irrt er 
durch die Schneewüste: 

Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum 
mit dem andern verbunden, der Wagen irrend hinterher, den Pelz als letzt- 
er im Schnee. ‚Munter!’ sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie 
alte Männer zogen wir durch die Schneewüste [...].147

Dem schließt sich eine Art Epilog des Arztes an, der dessen Situation ab-
schließend zusammenfasst. Der zwischenzeitliche Trugschluss einer möglichen 
Rettung ist nun der Einsicht gewichen, dass es eine solche „[n]iemals“148 geben 
könne. Dies äußert sich auch am erneuten Tempuswechsel in ein Präsens, das Dorrit 
Cohn als „[e]ternal [p]resent,“149 als Ausdruck einer „eternal condition“150 inter-
pretiert. Der Text endet mit dem resignierenden Fazit des Arztes:

Niemals komme ich so nach Hause; meine blühende Praxis ist verloren; 
ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn er kann mich 
nicht ersetzen; in meinem Hause wütet der ekle Pferdeknecht; Rosa ist 
sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. Nackt, dem Froste dieses un-
glückseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen 
Pferden, treibe ich mich alter Mann umher. Mein Pelz hängt hinten 
am Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem be-
weglichen Gesindel der Patienten rührt den Finger. Betrogen! Betrogen! 
Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt––es ist niemals gutzu-
machen.151

Man könnte schwerlich eine Geschichte ersinnen, in welcher der Begriff 
des Scheiterns passender wäre als in jener des Landarztes. Sein Krankenbesuch 
mündet nicht in der Heilung des Patienten, sondern in der Diagnose der eigenen 
Krankheit. Offenbar als unmittelbares Resultat folgt seine abschließende Irrfahrt 
durch die Schneewüste. Der Arzt hat nicht nur seine Praxis verloren, sondern muss 
auch erkennen, dass er niemals nach Hause kommen wird. Der Epilog des Arztes 
offenbart eine Trauer um sein früheres Lebens und einen Widerstand gegen seine 
jetzige Situation. Eine solche Haltung muss bei näherer Betrachtung jedoch als un-
gerechtfertigt erscheinen. So ist das Wort von der „blühende[n] Praxis“152, die der 
Arzt verloren habe eine ganz und gar unpassende, euphemistische Bezeichnung, da 
das Arztsein des Protagonisten, also dessen Befähigung zum Heilen, aufgrund seiner 
Bewegungs- und Handlungsunfähigkeit offensichtlich von Anfang an eine Illusion 
war. Man kann wohl auch kaum von einem „[Betrug]“153 oder einem „Fehlläuten 
der Nachtglocke“154 sprechen, da das Läuten ihn ja wirklich zur Krankheit führt. 
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Die abwehrende Reaktion des Arztes ist, angesichts seiner abschließenden Irrfahrt 
durch die Winterlandschaft, durchaus verständlich, doch es wäre verfehlt, sich der 
Mehrheit der Interpretationen anzuschließen und dem Arzt Vorhaltungen zu ma-
chen. Der Text legt nahe, dass die Wunde, die Krankheit schon immer ein Teil von 
ihm, dass der Arzt von Anfang an auch Patient war. Was sich im Verlaufe der Hand-
lung geändert hat, ist lediglich sein Bewusstsein. So wie aus dem unscheinbaren, im 
Verborgenen lebenden Mädchen plötzlich „Rosa“ wird, erkennt der Arzt schließlich 
seine lang verborgene rosa Wunde, seine große Krankheit. Die Erkenntnis darüber 
aber ist die allgemeine Erkenntnis über das Leben; es ist die Einsicht vom Scheitern 
als einem integralen Bestandteil der menschlichen Existenz. Der Arzt hat lediglich 
sein altes Leben in der Selbsttäuschung gegen das Wissen um seine wirkliche Situa-
tion eingetauscht. Insofern markiert sein letztendliches Scheitern nur das Ende eines 
Erkenntnisprozesses. Joan Birch vertritt, als eine der wenigen, die bemerkenswerte 
These, dass der Arzt die Wunde nicht als Arzt, sondern nur als menschliches Wesen 
erkennen könne.155 Daher sei der  radikale Wandel, den er durchlaufe „one of un-
commonly positive human value“156. Auch wenn der letztendliche Zustand des 
Arztes schmerzlich ist, ist dieser der anfänglichen Selbsttäuschung vorzuziehen. Die 
endlose Irrfahrt ist insofern auch ein Synonym für „Erkenntnis“, für das Ausbrech-
en aus einem Zustand des Selbstbetruges. Vom ersten Ausdruck seiner Verlegenheit 
bis hin zur abschließenden Irrfahrt war das Scheitern stets präsent. Der Arzt war ja 
immer schon krank, schon immer im Hofe des Patienten, schon immer war sein 
Leben eine Irrfahrt––doch erst am Ende der Geschichte vermag er dies zu erkennen.
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Kategorie des epischen Subjektes spricht. Vgl. Tobias: „Doctor’s Odyssey.“ 127. / Hiebel: 
Begehren, Macht, Recht.  98. 
111Kafka: „Ein Landarzt.“ 259. 
112Vgl. Tobias: „Doctor’s Odyssey.“ 128. 
113Vgl. auch Triffitt: Kafka’s „Landarzt” Collection, 133. 
114Kafka: „Ein Landarzt.“ 258.
115Ebd.
116Ebd.
117Ebd. 259.
118Ebd. 257. 
119Ebd. 258.
120Ebd. 260.
121Ebd.
122Triffitt: Kafka’s “Landarzt” Collection, 134.
123Kierkegaard: Krankheit zum Tode. 21-22.
124Kafka: „Ein Landarzt.“ 258.
125Ebd. Meine Hervorhebung; Verf.
126Ebd.
127Ebd. 260.
128Vgl. ebd. 258. 
129Ebd. 255. 
130Vgl. auch Hiebel: Landarzt, 114.
131Kafka: „Ein Landarzt.“ 260.
132Hiebel stimmt zu, dass es sich um eine existentielle Wunde handle. Und Triffitt erkennt in 
ihr eine „existential weakness common to many men“ Vgl. Hiebel: Landarzt. 87. / Triffitt: 
Kafka’s “Landarzt” Collection. 134. 
133Kafka: „Ein Landarzt.“ 260.
134Nietzsche, Friedrich: „Aus dem Nachlaß der Achtzigerjahre.“ Werke in drei Bänden. Bd. 3. 
Hg. v. Karl Schlechta. München: Hanser 1954, 724.
135Vgl. auch Tobias: „Doctor’s Odyssey.“ 121.
136Kafka: „Ein Landarzt.“ 256.
137Ebd. 260.
138Ebd. 257.
139Kierkegaard: Krankheit zum Tode. 40. 
140Kafka: „Ein Landarzt.“ 257.
141Ebd. 259.
142Ebd. 260. 
143Ebd.
144Ebd. 259.
145Ebd. 260.
146Birch: “What happens to the doctor.” 15.
147Kafka: „Ein Landarzt.“ 260-261.
148Ebd. 261.
149Cohn: „Kafka’s Eternal Present.“ 144.
150Ebd. S. 146.
151Kafka: „Ein Landarzt.“ 261.
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152Kafka: „Ein Landarzt.“ 261.
153Ebd. 
154Ebd.
155Vgl. Birch: “What happens to the doctor.” 18.
156Ebd. S. 14.
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