POETRY

Eram nomes no chéao afundados.

Jamais conheceram o poeta

que, nesta manha, ao minimo

se ajoelha e amealha um sorriso

de estatua no rosto do avo,

o perfume féssil da primeira Lilith,

une clarinette dépaysée, a professora-Eiffel,
um cachimbo (malgré Magritte),

o caderno de quimica de Augusto dos Anjos,
a estante maior que a casa,

maior que a cidade sob o flamboyant.

Nao precisaram de meus olhos

para existir, nem de minhas maos

para desmontar esta paisagem

onde um calendario descarrila

em domingos sem missa ou namoradas.

N&o hé acordo com os mortos:

da tunica inconsutil restaram
apenas os alinhavos,

da roma, um gosto amargo,

na cristaleira, um copo lascado,
acionando a dissolucao de terrinas
e tacas, de bibelds e baixelas.

N&o ha memoria para a primeira dor.

Mesmo os tios alfaiates desconhecem
a fazenda e o fio com que tecemos
- OuU nos tece - essa camisa adulta
de esquecimento, os bolsos vazios,
a nao ser por uma pagina

da tabuada de menos.

Inutil postular o périplo péstumo

da bicicleta alema:

os pedais riem deste corpo

sem rodas e sem rumo,

pedalando para o caos.
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Ah, esconder-se, la

onde sonha a linha,

onde a cidade principia.

Os membros dispersos nascendo
da cifra e da blusa

entreaberta da professora,
nascendo da casa e da distancia,
enclausurada na concha

de um caracol sem idade.

O ouvido nascendo do rio,
quando nao de suas enchentes,
a seduzir os meninos

com um inteiro dicionario de medos.
Do quintal a mao nascendo,
estrangeira a novembros,

posto que alheia ao verbo

que ja inicia doendo.

Os pés nascendo do muro
caiado de horizonte,

como uma estante onde
intangiveis os livros operam,
como um abismo portéatil

que atravessasse o rosto

no ricto de todas as mascaras.

Os olhos ninguém adia,

nem o nono mandamento

nem o quarto interditado.
Apuram-se na gelosia e amam
0 que se esconde, do cisco

ao passaro, da nuca ao regago
davizinha cujas pernas
interrompiam a cidade.
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Por auséncia a boca nasce

de tudo que a preencha,

compotas, credos, hiatos.

E nédo ha costura que defenda

dos dentes da morte

roendo os telhados,

nem do beijo véspera do escarro,
-do turbilhdo de fonemas acres

que enquanto avanga

a voz do pai faz brilhar

- antes a quimica,

depois a semantica.

Também brilhava um clarinete,

criado a sombra da clave de sol,

cansado de atravessar paredes

e duas oitavas acima

virar dor, serrote, martelo.

Para aviar-se o corpo encomenda
0 gue a anagua promete
assombrando a cerca:

anas, amélias, claudias,

enigma escrito na agua,

uma sede de vida afogada.

E os nomes no chéo afundados,
como gravetos, 0Ssos

desta bagagem

com que atravessamos a manha,
até que os mortos acenem,

até que interrompa o horizonte.

* Do livro inédito A primeira dor (1994-1998).
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