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Rewriting and Reimagining Traditions

MESTER VOL. 55

A Opacidade da Obra e 0 Desvio da Vida em “Na
Olgera de Wifredo Lam” (2023), de Edimilson de
Imeida Pereira: por uma Estética da Relacao
Bianca Mayer

Exu, pelo contrario, sempre se

esforcou  para  criar  mal-
entendidos e rupturas, tanto aos
humanos quanto aos orixas.

— Reginaldo Prandi

Edimilson de Almeida Pereira e Ana Kiffer,
no prefacio da traducao brasileira de Poétique de la
Relation (1990), escrevem que Edouard Glissant
“extrai os principios ativos da realidade para,
mediante processos de reflexio e andlise,
propugnar outras realidades simbdlicas” (Pereira e
Kiffer 13-14). Pereira e Kiffer, mais precisamente,
explicam que Glissant, ao insistir em tratar a
linguagem e a realidade como deslocamentos—e
nao como fixagdes—, aponta para a tendéncia
afrodiasporica de criar modelos teodricos capazes de
se aproximar do campo da imaginagao e, por
consequéncia, de se afastar da exatiddo dos
chamados estudos cientificos. Pereira, por outras
palavras, ciente de que a escrita glissantiana borra e
emaranha a possibilidade de suas(seus) leitoras(es)
chegarem a conclusdes tnicas e precisas acerca de
seus significados, igualmente compreende a
qualidade estética do texto que nao se propde a ser
claro e conciso—mas, sim, como demonstrarei
adiante, desvia-se de seus proprios significados e
faz-se opaco.

Parto, nesse sentido, das ideias de Pereira e
Kiffer para explicar que o poema “Na Opera de
Wifredo Lam”, escrito por Pereira e publicado na
antologia A Morte Também Aprecia o Jazz (2023), tem
a opacidade e o desvio como chaves de sua leitura:
e, por tais motivos, tem a nogdo glissantiana de
relacgio como uma de suas possibilidades
interpretativas. Noto, além do mais, que o poema
de Pereira apresenta uma correlagdo de interesses
artistico-filosdéficos comuns a esses trés autores—a
qual, a medida que ¢é resgatada e expandida,
conecta arte e vida.

Pereira escreve o prefacio da edigao
brasileira de Poetic de la Relation e “Na Opera de
Wifredo Lam”. Glissant cita Lam uma série de

vezes em Poetic de la Relation e Le Discours
Antillais (2013). Lam, o mais famoso
expoente da pintura modernista cubana,
ilustra a obra poética de Glissant em La
Terre Inquiéte (1955). A encruzilhada entre
as obras e as vidas de Pereira, Glissant e
Wifredo Lam serd, portanto, chave desta
analise acerca das opacidades e dos desvios
presentes em “Na Opera de Wifredo
Lam” —os quais resultam naquilo que, a
partir de Glissant, chamo de estética da
Relagdo. Por fim, ao notar que “Na Opera de
Wifredo Lam” é, tal como a vida de Lam,
repleto de opacidades e desvios, nego a
construcdo de uma analise eximiamente
concisa, cientifica e linear desse objeto de
estudo. Cruzo o formato e o contetido das
obras e das vidas estudadas com o formato
e o conteudo deste texto—e a opacidade e o
desvio, logo, fazem-se presentes em todos
eles.

A opacidade da obra

O primeiro trago de opacidade de
“Na Opera de Wifredo Lam” reside em seu
titulo. Ao mesmo tempo em que o poema se
encontra na dpera de Wifredo Lam,
questiona-se a exatidao dessa informacao—
ja que Lam era pintor, nao musico. A rapida
proposital ambiguidade poética proposta
por Pereira da-se pelo fato de que a palavra
Opera tem origem no latim opus—que, por
sua vez, significa “obra” ou “trabalho”.
Neste caso, é preciso ler o texto sobre o
texto e entender que, para Pereira, escrita
frequentemente signifca reescrita de obras,
ou dperas, e trajetorias de vida distintas—as
quais podem abrigar significados plurais,
como também € o caso das pinturas de
Lam.
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Rewriting and Reimagining Traditions

A defini¢do do conceito glissantiano de
opacidade é, ndo por acaso, opaca. Sem dissertar
detalhada e  cientificamente = sobre  as
caracteristicas de uma obra literaria ou visual
opaca, Glissant (PR 89) explica que “Contra essa
transparéncia redutora existe uma forca de
opacidade em agao”, porque a opacidade seria
“aquilo que protege o Diverso” (Glissant, PR 89).
Pode-se, por exemplo, inferir que o titulo do
poema de Pereira se faz opaco pelo fato de que
seu entendimento ndo é transparente: ele protege
a diversidade de significados e a incompreensao
daquilo que estar na dpera de Lam pode expressar.
Por isso, se, “no verbo compreender, existe o
movimento das maos que pegam o entorno e o
arrastam para si” em “um gesto de encerramento,
sendo de apropriacdo”, prefere-se, na oOtica da
opacidade, “o gesto do dar-com, que abre,
finalmente, para a totalidade” (Glissant, PR 222).

Curiosamente, o entendimento sobre a
qual Opera, ou obra, de Lam estd sendo referida
por Pereira torna-se opaco. Nao ha, no poema,
citagio de qualquer titulo de obra. O
conhecimento sobre algumas de suas pinturas
mais famosas, porém, pode transparecer os versos
de “Na Opera de Wifredo Lam”.

Em La Jungla (1943), Lam cria um jogo
labirintico e ilusorio entre o que € vegetal e o que
¢ animal. A flora cruza-se e confunde-se com o
que parece ser um incéndio que tenta consumi-la.
Os corpos, com pés, peitos e nadegas em
evidéncia, emaranham-se em torno de algo que
parece ser mascaras. Ha, em La Jungla, abismos
entre a certeza e a incerteza de saber, com
precisao, onde estdo os vegetais, 0s corpos, as
mascaras e o fogo—ou, ainda, o verde, o preto, o
branco e o azul. Em La Jungla, pernas, bracos e
pescogos podem ser também canaviais e, por tal
motivo, cada observacao atenta sua pode ser
sindnimo de um novo questionamento sobre o
que, na verdade, se enxerga: corpos humanos,
plantas, mascaras ou fogo.
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Fig. 1: Wifredo Lam. La Jungla. 1943, gouache
sobre papel, 239 x 229 cm. The Museum of
Modern Art (MoMA), New York.

Em Le Sombre Malembo, Dieu du Carrefour
(1943), Lam, de modo semelhante, cruza e
confunde fauna e flora. A fauna—que agora, com
maior intensidade, compartilha fronteiras entre a
humanidade e a animalidade—funde-se com a
flora. Distinguir cabegas, chifres e folhas torna-se
impossivel. O verde mistura-se, mais uma vez,
com o vermelho: pensa-se, aqui também, em um
incéndio. Le Sombre Malembo, Dieu du Carrefour,
assim como La  Jungla, leva  seus(as)
observadoras(es) a encontrar dificuldades para
distinguir pescogos e troncos de plantas, caules e
pernas. Quando olho para o canto central
esquerdo de Le Sombre Malembo, Dieu du
Carrefour, fico em davida se o que vejo naquele
espago ¢ um bulbo vegetal ou uma cabeca
humana—e, ainda, se for uma cabega, posso me
perguntar se ela estd virada para baixo ou para
cima.
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Fig. 2: Wlfredo Lam, Le Sombre Malembo, Dieu du
carrefour, 1943. Oleo sobre tela. High Museum of
Art, Atlanta.

H4, até o momento, apenas a certeza de
que as bruscas e literais dobras que cada corpo—
animal, humano ou vegetal—sofre nessas
pinturas se traduzem em significacdes também
excessivamente dobradas. Em La Jungla ou em Le
Sombre Malembo, Dieu du Carrefour, a incerteza e a
ambiguidade presentes nos signos sao sempre
maiores do que a possibilidade de clareza e
exatidao do significante ou do significado de cada
um deles: essas sao, também, as suas opacidades.

A meu ver, multiplos elementos presentes
nessas duas pinturas de Lam, e ressaltados nas
linhas acima, podem, repetidamente, ser
observados no poema “Na Opera de Wifredo
Lam”, de Pereira—o que, por sua vez, ja se
manifesta em suas primeiras estrofes:

Ha um nervo tenso
sob o signo

Com ele se vela

O ciclo lunar

Com ele se grava
nas arvores,

Apesar

do incéndio.
(Pereira, A Morte 11)

Como em La Jungla e em Le Sombre
Malembo, Dieu du Carrefour, o nervo tenso agrava-
se nas arvores incendiadas de “Na Opera de
Wifredo Lam”. A partir desses versos, questiona-
se, por exemplo, se drvores em chamas e o nervo
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tenso seriam, de alguma forma, cria¢des originais
de Pereira ou, mais precisamente, se estariam em
relacdo com as arvores e os nervos retorcidos
anteriormente criados por Lam. Se h4, tanto em
La Jungla quanto em Le Sombre Malembo, Dieu du
Carrefour, uma tensao capaz de queimar e
metamorfosear corpos humanos, animais e
vegetais, em “Na Opera de Wifredo Lam”, esse
cendrio parece repetir-se: também ha arvores,
fogo e tensao nos versos de Pereira.

Entretanto, ainda que elementos da obra
de Lam se repitam na de Pereira, torna-se
impossivel nao levantar questionamentos ou
duvidas sobre a qual pintura de Lam o poema se
refere. Quando leio “O esqueleto medra / nos
recifes.” ou “O que respira além / da forma / sob /
a folhagem?” (Pereira, A Morte 11), penso
imediatamente em Le Sombre Malembo, Dieu du
carrefour. H4, nessa pintura, uma énfase em
esqueletos que se assemelham a ossadas de
costelas e em rostos que parecem se esforgar para,
entre vastas folhagens, respirar—o que ndo ocorre
em La Jungla. Todavia, quando leio “A mao
floresce / por tudo isso / e finda” ou “Fora de si /
quem é vocé? / SUA ANIMA MASCARA”
(Pereira, A Morte 12), penso em La Jungla. Nessa
pintura, folhas e flores nascem diretamente de
algumas maos e, ainda, onde poderia haver
rostos, ha mascaras. Dessa forma, ao passo que,
em determinados versos, Pereira relaciona seu
poema a Le Sombre Malembo, Dieu du Carrefour, em
outros, desvia-se das relagdes inicialmente
estabelecidas e também se refere a La Jungla. O
poema aponta para mais de uma pintura e, com
isso, apresenta o gesto glissantiano de abertura a
totalidade—que, claro, pode significar a relagao
com uma série de outras pinturas de Lam.1

Por outras palavras, se o contetido de La
Jungla ou de Le Sombre Malembo, Dieu du Carrefour
¢ ambiguo—e faz com que seja impossivel, por
exemplo, identificar o que é vegetal ou animal—,
Pereira, em “Na Opera de Wifredo Lam”, parece
explicar que as opacidades de Lam nado se
limitam a pintura: elas sdo recriadas em seu
poema. Ao passo que o poema pergunta a quem o
1€, ou a algum(a) interlocutor(a) posto dentro de
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si mesmo, “Quem ¢é vocé?” ou “De quem / é o
vulto?” (Pereira, A Morte 12), eu, enquanto leitora,
posso, da mesma forma, perguntar-me: “O que
esse poema descreve?”, “Sobre qual obra de Lam
¢ esse verso?”, “De quem sao essas falas?”. Ha um
jogo proposital de ambiguidades entre um
referente e outro: em “Na Opera de Wifredo
Lam”, a correlagio entre significados e
significantes € calculadamente inexata. O texto de
Pereira torna-se tao ambiguo e enigmatico quanto
as pinturas transpostas por ele a poesia—e, ciente
disso, adverte quem o 1é:

Tudo é matematica
no caos.
(Pereira, A Morte 14)

Faz-se nitido que Pereira, assim como
Lam, dificulta a compreensao de seu texto:
calculadamente, protege-se a diversidade e a
abertura do texto em detrimento de significados
transparentes e exatos—o que pode parecer
caético. A medida que se conhece a nogio
glissantiana de que o pensamento da opacidade
nos distrai das verdades absolutas das quais
pensavamos ser depositarios (Glissant, PR 222),
compreende-se a qualificagio de um texto que
insistentemente recusa a exatidao. Pereira e Lam,
ao apostarem na opacidade, preferem multiplicar
os corpos e as vozes de suas obras a tornar
transparente o questionamento de quem sao os
corpos e as vozes de seu texto. Nessa logica, “O
texto literdrio é por fungao, e contraditoriamente,
produtor de opacidade” (Glissant, PR 144)—e,
nao por acaso, Pereira (A Morte 14), em versos
que, sempre de modo opaco e ambiguo, podem
ou nao estar atentando suas(seus) proprias(os)
leitoras(es) a rizomatica multiplicidade semantica
que carregam, escreve: “Dentro do que sabiamos /
outro saber / era possivel” (Pereira, A Morte 13). O
poema, mais uma vez, recai na ldgica da
multiplicidade: quem o 1é deve manter-se

aberto(a) a aceitar a possibilidade de sua relacao
com mais de uma pintura e com mais de uma
teoria. Forma e contetido, ao recusarem verdades
absolutas e unitarias, fazem-se opacos, e 0s versos
de Pereira (A Morte 14), atentos as suas proprias
nao transparéncias,

avisam quem os lé:
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“Nao te percas”
grita
o afiador de arpdes

Por outras palavras, se é certo que “Na
Opera de Wifredo Lam” ganha um imenso
beneficio interpretativo quando lido em relacao
as pinturas de Lam, é certo, também, que a
duvida, a ambiguidade e a incerteza presentes na
obra de Lam se repetem, como reescrituras, no
poema de Pereira. Ao passo que o vegetal, o
humano, o animal, a mascara e o fogo de La
Jungla e Le Sombre Malembo, Dieu du Carrefour sao
transpostos a “Na Opera de Wifredo Lam”, as
calculadas indiscernibilidades e confusdes de
corpos e objetos, tao protagonistas da obra de
Lam, tornam-se, igualmente, protagonistas no
poema de Pereira. Por isso, com vistas a abrir esta
andlise a mais de uma possivel interpretagao de
“Na Opera de Wifredo Lam”, tal como proporia a
teoria glissantiana, encerra-la na dobra entre
pintura e poesia seria pouco diverso e, portanto,
insuficiente. Neste caso, ¢ necessario analisar
como certos principios ativos das realidades de
Lam, Glissant e Pereira resultaram na opacidade
simbolica de suas obras: principios esses que, nao
por acaso, sao marcados por détours, ou desvios.

O desvio da vida

Wifredo Lam nasceu no Caribe, em Cuba,
onde se consagrou como pintor modernista. A
convite de Pablo Picasso, Lam muda-se ainda
jovem para a Espanha; reside, porém, a maior
parte de sua vida em Paris. Quando a Segunda
Guerra Mundial, em 1940, chega a Franca, exila-
se em Marseille por aproximadamente um ano e,
logo depois, em 1941, decide retornar a Cuba—
onde pinta La Jungla e Le Sombre Malembo, Dieu du
carrefour. Em Cuba, no ano de 1952, com o golpe
de Estado de Fulgencio Batista, retorna a Paris,
onde mora até ao fim de sua vida.

Tais acontecimentos acerca da vida de
Lam sao, ndo casualmente, aqui listados. A meu
ver, se é certo que “Na Opera de Wifredo Lam” se
relaciona com as suas obras, € certo, também, que
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esse poema se relaciona com a sua vida—e, a
partir disso, com acontecimentos que respaldam
as fugas geograficas ou os desvios pelos quais ele
passou involuntariamente. Ao serem lidos alguns
de seus versos, tem-se a sensacao de
deslocamento continuo nao apenas entre uma
pintura de Lam e outra, mas entre um momento
da vida de Lam e outro—e, mais precisamente,
entre um espago em que Lam residiu e outro.

Por desvio, entende-se a tradug¢do ao
portugués do termo glissantiano détour: o desvio é
0 processo decorrente “de una marafia de
negatividades”, porque “no hay Desvio cuando la
nacion ha sido posible” (Glissant, DA 30). Assim,
“el desvio es el ultimo recurso de una poblacion
cuya dominacién por el Otro se halla oculta: hay
que ir a buscar en otra parte el principio de la
dominacion, que no se evidencia en el propio

pais” (Glissant, DA 30). Glissant, mais
precisamente, refere-se ao desvio como o
infortinio por qual passou a populacao

escravizada no continente americano e, ainda,
como as consequéncias contemporaneas dessa
condicao de migracao forcada. Ao exemplificar tal
consequéncia, Glissant, entdo, disserta sobre as
populagdes antilhanas que migram para a Franga
em busca de liberdade e melhores condi¢oes de
vida, mas “suelen descubrir que son diferentes”
(Glissant, DA 30). Neste caso, a tomada de
“conciencia de su antillanidad” torna-se uma
etapa “dramatica e insuportable”: esta seria a
“Extraordinaria vivencia del Desvio” (Glissant,
DA 30).

A histéria de Lam €, portanto, a
personificacdo da nocao glissantiana de desvio.
Sua utdpica busca por liberdade permeia
deslocamentos entre a Franca e o Caribe—e, ao
retornar da Franca, seu sentimento de
antilhanidade reinventa-se com for¢a maior: La
Jungla e Le Sombre Malembo, Dieu du Carrefour sao
exemplos de suas extraordindrias respostas a
condicao de desvio—a qual, como também ¢é
demonstrado pelas suas pinturas, apresenta

momentos de drama e tensdo.
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Pereira, por sua vez, ciente da biografia de
Lam, permeia “Na Opera de Wifredo Lam” de
desvios geograficos entre Franga e Caribe. Tal
nocao, por exemplo, pode ser observada nos
versos “Paris é outra floresta” (Pereira, A Morte
11),

Um freio range

a cada gesto:

“Isso é impossivel,
nao se atreva,

indo a Marseille

nao se fie nos cordames,
na volta de Londres
obedeca as rotas”
(Pereira, A Morte 12)

E, ainda,

“Indo a Marseille

estire até o cais, se ouvir
o canto

nao confie nas parcas.

Se regressar

ao Caribe nao circule
as lianas

com um lapis”
(Pereira, A Morte 13)

Nesses trechos, para além da oscilagao
textual perceptivel entre Franga e Caribe,
observa-se um movimento entre cenas que
remetem a sua vida e a sua morte—dindmica que
apenas pode ser plenamente compreendida se
o(a) leitor(a) estiver familiarizado(a) com os
lugares onde Lam nasceu, se exilou e faleceu. Por
outras palavras, a leitura de alguns versos de “Na
Opera de Wifredo Lam” requer o conhecimento
prévio das obras e da biografia do artista, ja que,
sem esses elementos, o poema ndo se mostra
explicativo nem didatico em relacao a sua obra,
histéria, vida ou morte. Se cada gesto das
migracoes forgadas de Lam é composto por freios
e rangidos, Pereira, tal como propde a definicao
glissantiana de desvio, parece saber que Lam nao
se sentiu pertencente a Franga e que, justamente a
partir dessa condicdo de afastamento de suas
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origens, aprofundou seu sentimento de
caribenidade —comprovado, como  expliquei,
pelas obras produzidas no retorno a Cuba.

Ao saber-se, além do mais, que, depois de
se mudar de Cuba para Paris pela ultima vez,
Lam faleceu na Franca, o entendimento destas
duas estrofes parece, de certa forma, tornar-se
mais transparente:

O signo investiga
o lado

de fora

da ilha e o comeco

de um pesadelo

: algo desvia

o sol

para o abismo
(Pereira, A Morte 11)

Nesses versos, Pereira cita dois termos
caros a obra glissantiana: o abismo e o desvio. Se,
por abismo, entende-se a tradugao para o
portugués da palavra gouffre, muito utilizada por
Glissant, que aponta para a experiéncia concreta e
imaterial de migracdo forcada vivida pelas
pessoas escravizadas e submetidas ao trafico
negreiro, o desvio € o passo, sempre involuntario,
que precede o abismo encontrado nessa migragao.
O desvio é, como se sabe, a propria migracao
forcada.

Pode-se inferir, a partir disso, que depois
de se desviar de seu local de origem, Cuba, Lam
encontra, na Franca, o abismo. Assim, ao passo
que o abismo ¢é entendido como “projeciao e
perspectiva de desconhecido” e “o que nos
mantém em poesia” (Glissant, PR 33), o “sol” que
Pereira traz ao abismo de Lam pode
simbolicamente narrar a criatividade e o
sentimento de caribenidade que nasceram do
primeiro isolamento de Lam na Franca: este é
também o sabor amargo da arte afrodiaspdrica
caribenha.

As possibilidades interpretativas a partir
da dtica glissantiana sao, todavia, calculadamente
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multiplas e abertas. Nao ha como inferir
se Pereira, nesse trecho, se refere a primeira ou a
segunda migra¢ao de Lam a Franga. Pode-se, no
caso da segunda imigracdo, imaginar que, ao
passar por um mar de negatividades decorrentes do
golpe militar cubano, Lam, nesse pesadelo, desvia-
se mais uma vez de seu pais de origem, ou sua
ilha, em direcdo a Franca, onde, mais tarde,
encontra a morte, o seu proprio abismo ou, ainda,
o seu sol. Neste caso, se, para Glissant, a morte
nao é o contrario da vida, ja que “Sua morte em
geral é o que faz sua vida em partilha” (Glissant,
PR 234), o sol citado Pereira nao parece estar em
oposicao ao abismo. Quando Lam se desvia da
ilha e encontra o seu abismo, ou a sua morte, ele
estd também encontrando o seu recomeco. Nao
por acaso, 0os versos que seguem essa estrofe,
ainda que opacamente, esquivam-se da ideia de
abismo e de morte como finitude e direcionam-se
a um entendimento ciclico da existéncia: o abismo
e a morte sao, neste caso, reﬂorescimento e
continuidade imaterial do signo.2

A mao floresce

por tudo isso

e finda

— 0 signo nao.
(Pereira, A Morte 12)

Desvia-se da vida, mas nunca de modo
contrdrio a ela: tal como as maos que florescem
em La Jungla, de Lam, Pereira, em alinhamento
também com Glissant, opacamente transita entre
a  impossibilidade  de  criar = oposicOes
transparentes entre a morte e a vida, ou entre a
obra e a vida. Em um jogo que ora se desvia da
morte, ora se desvia da vida—ora se desvia do
lado de fora, ora se desvia do lado de dentro—,
Pereira formula wuma estética, curiosamente,
barroca, ja que, como bem explica Glissant (PR
104-105), é contra a tendéncia do racionalismo, da
harmonia, da profundidade—e, na América
Latina, como decorréncia da plantation3—que
surge, no Ocidente, a estética barroca: a estética do
desvio.4

Similarmente, como propde o trago
barroco de negacao a profundidade’, a voz
principal do poema, devido a extensivos détours, é
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impedida de, com clareza, comegar e terminar
qualquer narrativa. Tal impedimento torna-se, por
exemplo, bastante visivel no momento em que, na
tentativa de trazer informagdes ou recordagoes
sobre os espacos geograficos habitados por Lam,
vozes interrompem a sua profundidade. “Quem é
vocé? / Fora de si / quem é vocé? / Fria ilusao
irma” e “Quem é vocé, o que / nos resta? A
pergunta, / talvez, / que ninguém faga” (Pereira, A
Morte 12-13), ela pergunta quando instrugdes
sobre Marseille, Londres e o Caribe—entre aspas,
como marcagao de fala—subitamente aparecem
no poema. O détour, neste caso, com seu traco
barroco, tem o aspecto de falha de comunicagao.
Pode-se questionar se essas perguntas foram
feitas pela voz que narra o poema a voz que, por
meio de citagdes, se intromete no poema.
Questiona-se, também, se essas perguntas foram
feitas pela voz que narra o poema aquela(e) que lé
o poema. Nao ha possibilidade de obter uma
resposta exata para cada um  desses
questionamentos: esta é a opacidade.

Sabe-se, porém, que a presenga dos locais
onde Lam nasceu, se exilou e morreu, gera, no
poema e em quem o ¢, ainda mais ambiguidades,
duvidas e abismos. H4, neste ponto, como narrou
Pereira no inicio de seu poema, um nervo tenso
sobre 0 signo que parece, conscientemente, desviar-
se de qualquer narrativa clara, exata e concisa
acerca da obra ou da vida de Lam: desviar-se de
comunicar diregOes precisas sobre a origem e o
término da vida de Lam. Nao por acaso, ao deixar
quem lé o poema em abismos, a voz que o narra
também se assume em seu proprio abismo, ou,
ainda, em suas proprias opacidades, e pergunta
seis vezes aquelas(es) que a leem, a voz que a
interrompe ou a si mesma, aquilo que nao ¢é
respondido: “Quem é voce?” (Pereira, A Morte 12,
13).

Por tais motivos, nao apenas como nas
pinturas de Lam, mas também como nas

esculturas barrocas do também mineiro Antonio
Francisco Lisboa, o Aleijadinho,6 uma tensao,
capaz de desviar qualquer estrutura linear e
plana, percorre “Na Opera de Wifredo Lam” —e,
assim, “Um freio range / a cada gesto” (Pereira, A
Morte 13). Recorrer a Glissant para entender as
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aproximacgoes e os desvios da obra e da vida de
Lam propostos por Pereira torna-se uma tentativa
de “disfarcar sob o simbolo, dizendo sem dizer” e
de apostar no “esfor¢o do descontinuo” (Glissant,
PR, 97). Como se viu no comego deste artigo, a
relagdo entre Pereira, Glissant e Lam nao € clara e
dada de antemao: “Em sua lingua / — quimera —
/ nascem cones/ do deserto” (Pereira, A Morte
13):7 ¢é preciso imaginar cenarios que ultrapassam
as realidades postas no texto verbal.

Por uma estética da Relagao

No prefacio brasileiro de Poéticas da
Relacdo, de Glissant, Pereira e Kiffer (21) escrevem
que, no convite a Relagdo, enfrentamos o desafio
de compor com o nosso proprio desafino. Mais
detalhadamente, eles explicam que Glissant abre
portas para o entendimento de que o continente
americano nao produz a possibilidade de se
pensar os  processos de  crioulizagoes,
carnavalizagdes, antropofagias ou hibridiza¢oes
sem que sintamos o gosto amargo® de seu
passado escravocrata: e que, por isso, digeri-lo
nao era tarefa facil; mas, crucial.

Compor com o amargo exigira
também rever as epistemes da
melancolia, do azedume, da bilis
negra, tais como pensados pela
cultura hegemonica  ocidental.
Outras trilhas  culturais que
refacam as nossas linguagens-vida
urgem, seja para a reconstrugao de
outros modos de habitacdao do
planeta, seja para continuarmos
imaginando nele a criacdo da vida.
(Pereira e Kiffer 21)

“Na Opera de Wifredo Lam” traca,
portanto, em relagio a Lam e Glissant, sua
maneira de compor com o amargo. Pereira poe
em pratica aquilo que, como narrou no prefacio
que escreve com Kiffer, Glissant parece té-lo
ensinado a fazer: criar arte ndao em devir livre,
mas a partir dos seus desvios e dos desvios de
seus antepassados—o que pode ou deve resultar
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em obras mais opacas do que transparentes, tais
como a poesia de Pereira e a pintura de Lam.

Se Glissant propde que as literaturas do
Caribe “introduzem voluntariamente espessuras e
quebras—e também desvios—na matéria de que
tratam, pondo em pratica, a maneira do conto das
plantagoes, procedimentos de redobro, de
ofegancia, de paréntese, de imersao do
psicolégico no drama do devir comum” (PR 99), a
literatura de Pereira, no Brasil, similarmente,
introduz espessuras, quebras e desvios—e, pela
estética da relacdo, tangencia o conto das
plantagoes estadunidense.? Por outras palavras,
da mesma forma como Glissant (PR 121) afirma
que “As pinturas de Wilfredo Lam (em
confluéncias) ou de Roberto Matta (em rasgos), e
a arquitetura de Chicago e também a confusao
das favelas do Rio (...) sdo ecos-mundo”, a poesia
de Pereira é, a partir de Glissant, um eco-mundo—
e, por tais motivos, ao reescrever Glissant e Lam,
estd em Relacdo tanto com Glissant quanto com
Lam.

Quando anuncio que a nogao de Relagao é
o que acontece entre Glissant, Pereira e Lam,
aposto, ao analisar “Na Opera de Wifredo Lam”,
em “Uma poética da linguagem-em-si”, que tem
“O mundo como livro” e “o Livro como mundo”
(Glissant, PR 49). Aposto, mais precisamente, ao
relacionar obras e vidas afrodiaspdricas, em uma
andlise que, a partir de Glissant (PR 100), se
pergunta: “de que maneira nossa memoria e
nosso tempo foram perturbados pela plantagao?”.
Isto é: tendo em vista que as obras de Glissant e
Lam sao afetadas pela opacidade e pelo desvio da
plantution—e, assim, trazem frequentemente a
plantation como suas imagens e temdticas—, a
obra de Pereira, ao reescrevé-las e cita-las,
trabalha, de modo consequente, com tragos da
plantation como se nela imaginasse um fio
origindrio comum a relagao entre si proprio, Lam
e Glissant—ainda que, claro, “Na Opera de
Wifredo Lam” nao diretamente a tematize.

A Relacao entre Pereira, Glissant e Lam
acontece na medida em que os trés, em seus
projetos tedricos ou artisticos, sao atravessados
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por gostos amargos de histérias congruentes e
por estéticas artisticas que se cruzam. Ao passo
que Glissant afirma Lam ser o pintor capaz de
ilustrar a poética do continente americano (217
DA, (Glissant), proponho, similarmente, que
Pereira, a perspectiva glissantiana, seria,
enquanto poeta, também capaz de ilustrar o
continente americano. Pode-se imaginar que a
presenga de “acumulacién, dilatacion, carga del
pasado, conexién africana, presencia de los
totems”, identificada por Glissant (Ibidemn) na obra
de Lam, também seria identificada por ele na
obra de Pereira—a qual frequentemente
apresenta multiplicidades, histérias amargas de
poder, totens e conexdes com a Africa.

Todavia, uma vez que nao se pode afirmar
que Glissant se faz nitidamente presente na obra
de Pereira, as tentativas de definir a Relagao, a
poesia de Pereira ou a pintura de Lam serao
sempre contraditorias. Tal como nao se pode
provar a fiel Relagdo entre “Na Opera de Wifredo
Lam”, La Jungla e Le Sombre Malembo, Dieu du
carrefour, nao se pode provar a Relacdo desse
poema com a teoria de Glissant—e as ilustragoes
de Lam aos poemas de Glissant, em La Terre
Inquiéte, nao por acaso, seguem a linha da
opacidade e, logo, da figuratizacao nao nitida.

A Relagao, ao religar e transmitir a vida de
um a obra de outro, assume que “Sua totalizacao
nao produz um procedimento nitido nem
certamente perceptivel”’, ja que “Religado
(retransmitido) e relatado ndao se combinam de
forma conclusiva” (Glissant, PR 202-203). Por
isso, “O que melhor se sobressai da Relagao é o
que nela pressentimos” (Glissant, PR 202-203),
ndo o que cientificamente provamos. As presengas
de Glissant, La Jungla e Le Sombre Malembo, Dieu
du carrefour podem ser pressentidas em “Na
Opera de Wifredo Lam” da mesma forma como o
gosto amargo da plantation pode ser pressentido
na obra de Lam: este ndao é o caso de serem
encontradas evidéncias concretas.

Mais do que desvendar em qual cidade
residida por Lam ou de qual pintura de Lam se
origina cada verso, estudar Pereira, como ele
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proprio aponta na série “MISSIVAS”, é um ato de
entendimento de que “Tatear a origem / € iludir-
se”: “O escrito, a mercé / do que foi dito, /
inaugura outro pais” (quasi 29). A qualidade de
“Na Opera de Wifredo Lam” esta justamente na
habilidade de Pereira em fazer com que as
multiplas vozes de seu texto nao apresentem
origens transparentes. Nao se pode, nem se quer,
desvendar verdades exatas desse poema. Pereira,
a partir da Relagdo, ao desviar-se de
interpretacdes singulares, nitidas e universais,
aproxima-se daquilo que, como expliquei,
Glissant chamou de poética miiltipla do continente
americano.

Por tais motivos, no processo de leitura
das lacunas, ou das opacidades, propositalmente
criadas por Pereira entre a pintura de Lam e a
teoria de Glissant, faz-se necessaria a ativacao de
certo imagindrio—tal como lembram Pereira e
Kiffer em seu prefacio (13-14) —capaz de perceber
que o poema, ao apostar no desvio, nao quer
tracar conclusdes transparentes e exatas.
Pressente-se que, como em uma escultura de
Julien Creuzet, “Na Opera de Wifredo Lam”
imagine, opacamente, Relagdes que em variadas
rotas, ou linhas, se cruzam e descruzam. Ao
conectar-se uma série de linhas, pode-se, como
em Les Possédés de Pigalle ou La Tragédie du Roi
Christophe (2023), através de um emaranhado de
fios, imaginar a conexao da historia colonial com
a histdéria contemporanea ou, ainda, a conexao de
uma obra afrodiaspdrica com outra.

A encruzilhada é, portanto, a imagem que
se repete seja nas esculturas de Creuzet, seja em
“Na Opera de Wifredo Lam”. Se ela “é lugar
radical de centramento e descentramento,
intersecbes e desvios, texto e tradugOes,
confluéncias e  alteracdes, influéncias e
divergéncias, fusoes e rupturas, multiplicidade e
convergéncia, unidade e pluralidade, origem e
disseminacao” (L. Martins 51), Pereira, como
procurei explicar, cruza e descruza multiplos
elementos que ora se complementam, ora se
desviam: vida e obra; Lam e Glissant; pintura e
poesia; Franga e Caribe. Na encruzilhada entre a
obra e a vida de Pereira, Lam e Glissant, imagina-
se, mas nao se conclui, por que, em “Na Opera de
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Wifredo Lam”, ha seis vezes a pergunta, sempre
sem respostas, “Quem ¢é vocé?” (Pereira, A Morte
12-13): porque, neste caso, a estética da Relagao,
com seu gosto amargo, se desvia de decifrar, com
nitidez e transparéncia, a origem das vozes que a
permeiam—e a opacidade, por tal motivo, torna-
se sua protagonista.

Notas

LPereira, em “Na Opera de Wifredo Lam”, como
ja expliquei, pode estar relacionando seu poema
com uma série de pinturas de Lam. No
pensamento da Relagdo—e, portanto, no
pensamento da opacidade—, nao se busca
necessariamente distanciar um referente de
outro. Nesse sentido, ainda que o poema, em
determinados momentos, possa relacionar-se,
por exemplo, com as pinturas Your Own Life
(1942), Omi Obini (1943), Papaya and Cane (1941) e
La Silla (1943), noto, entretanto, que nenhuma
dessas quatro pinturas listadas apresenta de
forma tao explicita todos os elementos citados
por Pereira no poema: as arvores, o incéndio, as
mascaras, 0s corpos e a tensdo. La Jungla e Le
Sombre Malembo, Dieu du Carrefour seriam, entao,
as pinturas de Lam que, a meu ver, mais se
aproximam das descri¢des trazidas nos versos de
Pereira.

2Tal entendimento de tempo e vida enquanto
ciclos nado finitos, mas espirais e repetitivos, se
relaciona as nogoes de tempo espiralar propostas
por Maria Leda Martins (2021).

3 Plantation é o nome dado ao sistema agricola de
majoritariamente  monocultura e trabalho
escravo utilizado no continente americano, com
énfase no Brasil e no Caribe, entre os séculos XV
e XIX. Na América Latina, a plantation foi
caracterizada pela extensiva plantacao de agticar
—o que, como explica Nohora Arrieta Ferndndez
(11), determinou, ao ponto de vista de Gilberto
Freyre e Fernando Ortiz, a unidade nacional de
Cuba e do Brasil.

4 A compreensdao do Barroco como estética do
desvio nao foi formulada literalmente por
Glissant. Trata-se de wuma analogia que

proponho a partir de sua nogao de détour e de
sua perspectiva sobre o proprio Barroco, ja que
afirma:

“0 barroco surge no Ocidente na época
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em que prevalece a seguinte ideia da natureza:
a de que ela é harmoOnica, homogénea e
conhecivel em profundidade. (...) E contra tal
tendéncia que se esboga o ‘desvio’ barroco”
(Glissant, RP, p. 106, grifo meu). Essa leitura
também se apoia na concep¢ao do Barroco
como dobra, desenvolvida por Gilles Deleuze
em Le Pli: Leibniz et le Baroque (1988) —autor, por
sua vez, amplamente citado e estudado por
Glissant.

5 Glissant, em variados momentos da sua obra,
explica que o Barroco € a arte que naturalmente
recusa a profundidade. Em sua perspectiva, “O
barroco, arte da extensdao, vai estender-se
concretamente.” (RP 106)

6Antonio  Francisco  Lisboa  (1730-1814),
popularmente conhecido como “Aleijadinho”
devido a deficiéncia em suas maos, é o escultor
mais famoso e renomado do Barroco no
continente americano. Seu barroquismo se
desenvolve a partir da tensao e das dobras—
nocao que remete ao conceito deleuziano de
dobra barroca—presentes no corpo, no rosto e
nas vestes de suas esculturas. Por outros
termos, se a no¢dao deleuziana de dobra, um
axioma para os estudos teodricos do Barroco,
define o trago estético-filosofico barroco como
“o0 ato da dobra” (Deleuze 34), sempre multiplo
por ser “dobrado de muitas maneiras” (Deleuze
13), as esculturas da Igreja de Sao Francisco de
Assis, em Ouro Preto, constituem, pela
profusao de detalhes, exemplos prototipicos
dessa defini¢do: dobras estdao, de forma nitida,
postas nas superficies de cada escultura de
Aleijadinho.

7 Como em variados momentos da obra de arte
que se propde a estética da Relagao, a
interpretacdo proposta a cada um de seus
espagos se faz sempre relativa e multipla.
Entretanto, um possivel entendimento dos
“cones do deserto” citados por Pereira nesses
versos seria sua referéncia a obra Desert Breath
(1997), criada por Alexandra Stratou, Danae
Stratou e Stella Konstantinidis. Essa obra,

instalada em meio ao deserto do Saara, ¢
formada por uma reuniao de esculturas de areia
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em formato de cones dispostas ao redor de um
grande espelho de agua. Nesse sentido, entendo
que Pereira faca referéncia a possibilidade de, até
mesmo em meio ao abismo—ou ao deserto—,
haver vitalidade, ou respiro, como se apreende da
ideia geral de Desert Breath. Para mais detalhes
acerca desta obra-instalagdo, recomendo este
video:

8 Para além do prefacio de Kiffer e Pereira,
Nohora Arrieta Fernandez, em sua tese de
doutoramento na  Georgetown  University,
intitulada “Poéticas Amargas: Estéticas Y Politicas
De La Plantacion De Aztcar En Brazil Y El Caribe
(1990-2018)”, como se pode notar, traz também a
nocao de poéticas amargas aliada as produgoes
artisticas afrodiaspodricas produzidas no Brasil e
no Caribe.

? O geénero literario conto das plantagdes, ou
plantation tales, refere-se a literatura,
originalmente oral, criada pelas pessoas
escravizadas no Antebellum South, expressao que
designa o periodo entre o final do século XVIII e o
inicio da guerra civil estadunidense, 1961. Esses
contos centram-se na cotidianidade das pessoas
escravizadas durante o periodo de plantation
estadunidense.
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