
UC Merced
TRANSMODERNITY: Journal of Peripheral Cultural Production of 
the Luso-Hispanic World

Title
Água Viva, um salmo clariciano

Permalink
https://escholarship.org/uc/item/4nm498rx

Journal
TRANSMODERNITY: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 6(1)

ISSN
2154-1353

Author
Mittelman, David

Publication Date
2016

DOI
10.5070/T461030923

Copyright Information
Copyright 2016 by the author(s).This work is made available under the terms of a Creative 
Commons Attribution License, available at https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
 
Peer reviewed

eScholarship.org Powered by the California Digital Library
University of California

https://escholarship.org/uc/item/4nm498rx
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://escholarship.org
http://www.cdlib.org/


Água Viva, um salmo clariciano 
 
__________________________________________ 

 
 
 

DAVID MITTELMAN 
BROWN UNIVERSITY 

 
Abstract 
 
This paper explores the resemblance between Clarice Lispector’s Água Viva (1973) and the Book of 
Psalms. There are two principal claims to be made on the basis of this comparison. First, by oblique 
reference to the biblical Psalms, Lispector provides us with a crucial tool for understanding her 
project in Água Viva, namely the attempt to attain the intimacy, faith, and comprehension of herself, 
others, and existence as the Psalmist has of his God. Second, the intertextual relationship with the 
Old Testament may be taken as a Judaic trace in Lispector’s work, albeit one that the author 
employs not to emphasis her difference, but as a means of achieving communion with her readers, 
whoever they may be. 
 

“Não há paixão sofrida em dor e amor a que não se siga uma aleluia” 
(Lispector, Água Viva, 14) 

 

Talvez o mais abstrato dos livros de Clarice Lispector, talvez o que mais fuja das normas do 

gênero de ficção, Água Viva (1973) se inicia com estas palavras: “É com uma alegria tão profunda. É 

uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de 

separação mas é grito de felicidade diabólica” (Lispector, Água Viva, 13). As primeiras três frases da 

obra contêm três “aleluias”, três expressões de aflição e alegria. O resto do livro se dedica à 

investigação da experiência simultaneamente dolorosa e extática que subjaz e estimula o gesto textual 

através do qual a voz poética (para não dizer narrativa, devido à aparente falta de narratividade no 

livro) se estende até o leitor. No entanto, as primeiras frases do livro nos apresentam uma sugestão 

de leitura, uma vez que as aleluias do primeiro parágrafo conferem à voz poética um ar religioso ou 

contemplativo e aludem ao cântico e à música sagrada.  

Neste ensaio, proponho que leiamos essas referências como fazendo alusão específica ao 

Livro dos Salmos do Velho Testamento, um livro de hinos contemplativos. Pretendo demonstrar 

como os Salmos se oferecem como modelo prototípico do livro de Clarice Lispector, tanto em 

termos formais quanto em termos temáticos. A ideia central da minha proposta é que em Água Viva, 

o sujeito poético procura a mesma intimidade, confiança e entendimento para consigo mesmo, em 

relação aos outros seres vivos e a tudo quanto há, que o Salmista evoca nos seus hinos de louvor a 
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Deus. Clarice nos oferece esse livro como um novo salmo, que contempla a relação e comunhão do 

indivíduo com a “Força do que Existe . . . que chamam de o Deus” (Lispector, Água Viva, 81), que é 

também o “nada” (95). Espero mostrar como Clarice emprega elementos estilísticos e temáticos dos 

Salmos para criar seu novo cântico e também elucidar a relação entre o Deus do Salmista e o “nada” 

cantado por Clarice. 

 Antes de nos lançar à comparação textual, devemos perguntar por qual motivo seria lícito 

procurar uma ligação entre Água Viva e os Salmos. Esta suposta ligação é explicitada em algum 

lugar? Minha resposta é complexa. Primeiro, podemos ter certeza que Clarice em alguma medida 

conheceu os Salmos. O primeiro romance de Clarice, Perto do Coração Selvagem (1943), invoca o Salmo 

130 repetidamente, citando várias vezes o primeiro versículo: “Das profundezas chamo por vós” (cf. 

os capítulos “Otávio” e “A Viagem”). Duas das epígrafes de A Via Crucis do Corpo (1974), um dos 

últimos livros da autora a serem publicados antes de sua morte, também fazem referência explícita 

aos Salmos. Um cita o Salmo 119–”A minha alma está quebrantada pelo teu desejo”–e o outro cita o 

Salmo 145, identificado pelo subtítulo “Salmo de David”–”E bendiga toda a carne o seu santo nome 

para todo o sempre”.1 Assim, as referências explícitas ao Livro dos Salmos aparecem na primeira e 

na última fase da obra de Lispector. Por outro lado, Água Viva alude mais obliquamente aos Salmos, 

o que dificulta mas não contradiz a sugestão de que Clarice construiu deliberadamente o seu livro 

em diálogo direto com os textos sagrados. Por isso, não vou tentar estabelecer uma ligação direta 

entre o livro de Clarice e o texto bíblico. Para mim, as questões bibliográficas mais importantes são 

resolvidas pelas citações referidas acima. O que tenciono fazer nesse trabalho é mostrar que há entre 

os dois textos semelhanças significativas e argumentar a favor da conclusão de que, conscientemente 

ou não, Clarice efetivamente escreveu um salmo próprio.2  

Mais adiante, voltarei a discutir a questão, já bastante debatida, da presença de elementos 

judaicos na obra clariciana. Por ora, é suficiente esclarecer minha abordagem crítica. Os Salmos 

ocupam um lugar importantíssimo na liturgia judaica que não tem igual na prática católica. Os 

cânticos desse livro fazem parte das rezas diárias, semanais e festivas. Também são recitados pelos 

crentes em tempos de perigo e em nome de parentes e conhecidos enfermos. Sem dúvida, os judeus 

praticantes dos velhos ritos (como o pai de Clarice) sabem de cor mais passagens dos Salmos do que 

de nenhum outro livro da bíblia judaica. Dois dos Salmos citados acima estão entre os mais 

conhecidos. Salmo 130 é um texto recitado para pedir salvação de grave perigo e em nome dos 

doentes; Salmo 145 é recitado três vezes por dia, fazendo parte das orações matinais e crepusculares. 

Na tradição judaica, os fiéis se reúnem para rezar três vezes diariamente, mas nas suas rezas cada 



 57  | Mittelman, D. Transmodernity. Spring 2016 

judeu se dirige diretamente a Deus, frequentemente através dos textos dos Salmos, sem recorrer à 

intervenção de outrem. Na prática católica, a relação entre o ser humano e o Deus Criador é mais 

complexa, devido à concepção trinitária da divindade e também devido aos respectivos papéis dos 

padres confessores e dos santos na tradição. 

Portanto, tomo as alusões aos Salmos em Água Viva e outros livros de Clarice como um 

verdadeiro traço de cultura judaica. Clarice não só era judia mas também, como aponta Nádia 

Gotlib, estudou no colégio hebraico do Recife. Se conhecemos a cultura judaica com suficiente 

profundidade, não devemos ler ingenuamente estas referências ou dispensá-las como fortuitas. Por 

outro lado, não deixa de ser importante o fato de a autora minimizar ou limitar o judaísmo da sua 

obra. A meu ver, esta minimização é feita, não para esconder ou disfarçar as origens culturais da 

autora, nem por uma rejeição radical da cultura ancestral, mas para fazer mais fácil a entrega da obra, 

dotada como é de elementos culturais em alguma medida alheios, para um público brasileiro.  

 A presença de elementos judaicos na obra de Clarice Lispector é tema de discussão crítica 

desde o final da década de 1980. Vários pesquisadores comentam as possíveis ligações entre a 

escritura clariciano e as práticas textuais judaicas, incluindo a exegese rabínica do midrash e a procura 

mística do nome de Deus. Segundo Nelson Vieira, a noção de différance de Jaques Derrida “guides 

Brazilian-Jewish literary aesthetics thematically and philosophically” pelo fato de que “The rabbinic 

tradition of instigating interpretations and reinterpretation of the original text, re-creating and 

reshaping a new text (for example, the oral Torah) by questioning, challenging, and interrogating the 

original, suggests the inner dynamics of interpretative reversals that are essential to Talmudic and 

Judaic heritage” (Vieira, 1995, 44-45). Ou seja, o tipo de leitura promovida por Derrida, que rejeita a 

procura de um significado fixo ou estável, já era previsto pela tradição textual judaica a partir da qual 

escritores judaico-brasileiros como Samuel Rawet, Clarice Lispector e Moacyr Scliar teriam 

desenvolvido suas obras. 

 Para Vieira,  

The mystical tradition in Judaism nurtures spiritual experiences that have resulted in 

provocative forms of Midrashic exegetic writing (biblical commentary), whose 

enigmatic and figurative notions lead to an interpretation of God’s words. The 

epiphanies in Lispector’s narratives indicate her special affinity with the mystical 

process, which is in turn linked to the discourse of alterity. (Vieira, 1995, 105) 

Berta Waldman faz uma leitura semelhante, dizendo em artigo recente que, 
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Contrariamente à sua disposição, uma referência judaica mais abstrata inscreve-se em 

seu texto. há nele uma busca reiterada (da coisa? do real? do impalpável? do 

impronunciável? de Deus?) que conduz a linguagem a seus limites expressivos, 

atestando, contra a presunção do entendimento, que há um resto que não é 

designável, nem representável. Nesse sentido, a escritura segundo Lispector, 

permanece, talvez inconscientemente, fiel à interdição bíblica judaica, de delimitar o 

que não tem limite, de representar o absoluto. O grande ‘tema’ da obra da escritora é, 

a meu ver, o movimento de sua linguagem, que retoma a tradição dos comentadores 

exegéticos presos ao Pentateuco, e que remetem ao desejo de se achegar à divindade: 

tarefa de antemão fadada ao fracasso, dada a particularidade de ser o Deus judaico 

uma inscrição na linguagem, onde deve ser buscado, mas não apreendido, obrigando 

aquele que o busca a retomar sempre. A abertura para uma interpretação 

multiplicadora – eis a herança judaica por excelência, e a ela o texto de Lispector não 

fica incólume. (Waldman, 2011, 3) 

 Ben Moser, autor da influente biografia de Clarice Lispector, continua na linha aberta por 

Vieira e Waldman, enfatizando a importância da religião na juventude da autora, os muitos amigos 

judeus que a acompanharam pela vida e a evocação do misticismo na sua obra. Segundo Moser, 

Reworked, disguised, but undeniably present, the Jewish motifs in Clarice Lispector’s 

writing beg the question of the extent to which their inclusion was deliberate. She 

was not traditionally observant. Her presence in the synagogue ceased with her 

father’s death, when she was twenty, and unlike the classical Jewish mystics she did 

not venerate, or even seem to notice, the religion’s sacred texts. (Moser 227)  

 Todavia, para Moser, “the story of her life, as a writer and a mystic, is in great part a story of 

her movement toward God”; ainda segundo o biógrafo, “Suspecting that the answers to the ‘mute 

and intense question’ that had troubled her as an adolescent–’what is the world like? and why this 

world’–could not be discovered intellectually, she sought a higher kind of understanding” (Moser 

105, 228, grifo do autor). De acordo com esta perspectiva, quando relativamente jovem Lispector 

deixou para trás seu interesse pela religião como instituição ou princípio de organização social, mas a 

passagem do tempo estimulou sua procura cada vez mais intensa por uma sabedoria transcendental. 

 Apesar de ter conquistado algum espaço no campo crítico, a proposta de ler Clarice 

Lispector como escritora judaica não deixa de provocar certa resistência. Embora a obra da autora 

contenha referências bíblicas, por exemplo, para Naomi Lindstrom, tais referências não passam de 
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“features that might be consistent with a Judaic background”, mas que não derivam necessariamente 

de alguma fonte judaica, já que o Velho Testamento também faz parte da bíblia católica ou cristã 

(Lindstrom 2009, 88, grifo meu). Lindstrom não encontra nos textos claricianos sinais claros de 

sensibilidade judaica e portanto considera precipitadas as propostas de leitura que privilegiam 

aspectos da obra que lhe atribuem caráter judaico. Segundo esta perspectiva, a abordagem 

promovida por Vieira, Waldman e Moser ganha força exclusivamente do nosso conhecimento da 

biografia da escritora, uma vez que todos os supostos elementos judaicos que encontramos nos 

textos literários poderiam ser explicados sem que se recorresse a especulações sobre escritura 

mística. 

O que está em jogo para Lindstrom é um antigo problema metodológico: até que ponto 

devemos subordinar a interpretação de uma obra literária à biografia do seu autor? Porém, a questão 

não é tão simples assim. É verdade que o Livro dos Salmos faz parte dos cânones cristãos, mas para 

quem partilha com Clarice Lispector a cultura judaica (ou, melhor, a cultura judaica Ashkenazi) os 

versículos bíblicos citadas pelas obras mencionadas acima são reconhecíveis pela simples razão de os 

textos dos Salmos 130 e 145 fazerem parte da liturgia judaica. Isto não quer dizer, por exemplo, que, 

para Clarice, as alusões devessem (ou não) comunicar disfarçadamente para um público (de 

conhecimento) judaico algo distinto do que comunicam para um público geral. Mas uma coisa é 

submeter demasiadamente a leitura da obra literária à biografia da autora; outra coisa é dizer que as 

alusões feitas na obra são reconhecíveis por quem conhece a cultura judaica e que, sabendo que 

Clarice Lispector foi criada não só como judia mas numa casa em que se falava iídiche, podemos 

considerar as obras como referindo-se à cultura judaica não disfarçadamente, não silenciosamente, 

mas como que falando baixinho.  

Em outras palavras, quem partilha com um autor um repertório cultural e textual pode fazer 

uma leitura diferente–talvez superior, talvez não–da leitura de quem não tem o mesmo repertório. 

Ao que parece, Lindstrom está até certo ponto sensível a esta distinção. Ela até diz que, por isso, a 

crítica brasileira Berta Waldman  

stands out as a researcher with a basis in Hebrew Studies. Because one can be certain 

of this scholar’s grasp of the traditions of Jewish thought, the weight carried by her 

observations is different, even when her assertions resemble those of previous 

investigators. . . . Like Vieira . . . Waldman associates the fluid and relativistic view of 

meaning in language, a component of the Jewish hermeneutical tradition, with the 

indeterminate nature of meaning in Lispector’s texts. In such cases, Waldman’s 
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assertions help confirm the similar statements made by Latinamericanist literary 

critics whose knowledge of Judaic tradition, whatever its extent may be, is not a 

matter of public record. (Lindstrom 2009, 92) 

 No entanto, Lindstrom declara que não há provas textuais na obra de Clarice que nos 

possibilitem a identificação de uma marca judaica. Em vez disso, Lindstrom considera que a 

discussão do judaísmo desse corpus foi autorizada mais pela mudança de metodologia crítica do que 

por alguma descoberta textual. Por isso, ela não se deixa persuadir pelos críticos que enxergam um 

elemento judaico abstrato na obra clariciana: “It is difficult to imagine any type of analysis that could 

definitively prove that Lispector’s narratives are marked by her Jewish background–or, for that 

matter, that they are not” (Lindstrom, 2009, 93). 

 Esta crítica de Lindstrom é importante, embora eu não concorde com sua afirmação da 

impossibilidade de encontrar provas do judaísmo da obra de Clarice. Neste artigo, pretendo 

aprofundar a análise começada por Vieira e Waldman, mas também evitar a armadilha apontada por 

Lindstrom. Talvez seja útil nesse ponto fazer uma distinção metodológica. Parece-me que Lindstrom 

lê Clarice Lispector pensando na experiência de leitura e na subjetividade do leitor, enquanto críticos 

como Vieira e Waldman estão principalmente interessados nas condições culturais que possibilitam e 

determinam a subjetividade de uma escritora como esta. É por isso que Vieira refere às obras dos 

escritores judaico-brasileiros como construindo um discurso profético de alteridade. Segundo Vieira, 

a alteridade marca a condição do judeu em uma sociedade como o Brasil do século XX. Esta 

experiência de alteridade lhe permite se conscientizar de maneira única e é nesta consciência de 

outro que consiste a condição profética, a capacidade de se articular sobre questões e problemas 

sociais. Mas para quem, como Lindstrom, privilegia o processo de leitura, isto não será suficiente 

para estabelecer a natureza judaica da obra de Lispector: ou a ligação se apresenta aos olhos do leitor 

da obra, ou não há ligação. A leitura que proponho neste artigo, portanto, procura navegar entre 

estas posições críticas, respeitando ambas mas não aceitando completamente nenhuma. 

 Em vez de ler em Clarice um discurso profético, como Vieira, ou uma espécie de midrash, 

como Waldman, vejo uma apropriação da escritura sagrada.3 Pace esses ilustres críticos, acho que 

Clarice se coloca ao lado do Salmista e dos outros autores do Velho Testamento, apoderando-se do 

texto sagrado para fazer um novo hino. Considero Água Viva, assim como outros textos de Clarice 

Lispector, um exemplo do que o teórico Joshua Landy chama de formative fictions, que são  

texts whose function it is to fine-tune our mental capacities. Rather than providing 

knowledge per se–whether propositional knowledge, sensory knowledge , knowledge 
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by acquaintance, or knowledge by revelation–what they give us is know-how; rather 

than transmitting beliefs, what they equip us with are skills; rather than teaching, 

what they do is train . . . They present themselves as spiritual exercizes (whether 

sacred or profane), spaces for prolonged and active encounters that serve, over time, 

to hone our abilities and thus, in the end, to help us become who we are. (Landy 10, 

grifo do autor) 

 O texto de Lispector procura resgatar a experiência do encontro com o sagrado, o 

sentimento de fé ou confiança cósmica, para que estes aspectos da subjetividade humana não se 

percam com a rejeição da religião tradicional. Ou seja, um livro como Água Viva nos ensina a 

recuperar e experimentar a devoção do religioso, para reinscrevê-la na vida moderna como atitude 

ou, na linguagem de Landy, um skill, que podemos preservar e realizar para nossos próprios fins. 

Segundo Vieira, “her cryptic use of her Judaic cultural legacy is based upon contestation and 

interrogation rather than blind appropriation” (Vieira, 1995, 118). Berta Waldman também observa a 

complexidade da relação entre a escritora e a tradição religiosa:  

Tanto a Torá como o Midrash partem da revelação para a prática dos preceitos que 

incluem os papéis, as leis e rituais a serem obedecidos. Já a autora parte daquilo que 

ela percebe como limite e aprisionamento na vida do dia-a-dia para perfazer o 

sentido inverso e atingir o neutro, a pulsão de vida primária. Assim, ela esbarra na lei, 

porque é preciso atravessá-la para ir ao encontro desse elemento originário da vida. 

(Waldman, 2011, 9) 

 Vista dessa maneira, a evocação literária dos Salmos em Água Viva é, ao mesmo tempo, uma 

prova do traço judaico na obra de Lispector mas também uma tentativa de contestar e repensar a 

religião tradicional. 

 Já afirmei que Água Viva é um salmo clariciano, mas em que consiste a natureza sálmica da 

obra? Sendo um texto híbrido e experimental, a prosa do livro tem vários modos, entre os quais o 

modo sálmico me parece definir a natureza da obra. Como aponta Lucia Helena, “Nem romance, 

nem novela, nem conto, nem poema, apenas (e não é pouco) fragmento, história em ruína, Água 

Viva condensa tensões e desestabiliza expectativas, fazendo-se linguagem ardente, corpo de 

significantes em cenas fulgor” (Helena 98). Nesta seção apresentarei os principais modos da prosa 

que compõem este texto singular para que possamos distinguir dentro desse conjunto o modo 

sálmico. 
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Um dos mais visíveis modos da linguagem de Água Viva é o modo epistolar, no qual a voz 

poética, que designo por Clarice*, se dirige por escrito a um personagem não nomeado e que talvez 

nem seja único.4 Clarice* escreve a algum “tu” que às vezes se transforma num “você”. Assim, 

Clarice* cria um atmosfera de intimidade em que ela parece querer contar sua vida como se costuma 

fazer nas cartas. Quando ela diz, “Hoje acabei a tela de que te falei” (Lispector, Água Viva, 15), 

antecipamos, por um instante, que alguma narrativa venha a seguir. Clarice* continua: “Eu sou antes, 

eu sou quase, eu sou nunca. E tudo isso ganhei ao deixar de te amar” (22, grifo meu). Nesses momentos, 

Clarice* emprega uma linguagem que se encaixaria numa carta. Mas o texto não é uma carta e 

Clarice*, como nós, o sabe. 

Na mesma página da última citação, Clarice* continua, “Comecei estas páginas também com 

o fim de preparar-me para pintar. Mas agora estou tomada pelo gosto das palavras, e quase me 

liberto do domínio das tintas” (22). Aqui, Clarice* expõe uma tensão que está presente ao longo do 

texto entre a tendência de escrever instrumentalmente (para poder pintar) e a de escrever pela escrita 

ou pelo ato de escrever em si. De qualquer forma, se um dos motivos da escrita é “preparar-me para 

pintar”, a qualidade epistolar acaba sendo um elemento formal de menor importância do que parecia 

no início. Ou seja, não lemos o texto como principalmente um veículo de comunicação entre 

personagens que se conhecem, nem que seja uma carta escrita para nunca ser enviada. Antes disso, 

Clarice* chama nossa atenção para seu processo criativo, empregando o modo epistolar ao longo do 

caminho para, talvez entre outros motivos, criar intimidade com o leitor. 

Há momentos no texto nos quais Clarice* parece criar um ar mais de conversa do que de 

linguagem escrita. Isto acontece de várias maneiras. Clarice* faz perguntas retóricas a que ela mesma 

responde imediatamente, sem começar uma nova frase: “De que cor é o infinito espacial? é da cor 

do ar” (29). Apesar da feição abstrata da pergunta, o ritmo aqui é de conversa. As frequentes frases 

fragmentárias também contribuem a esse efeito. 

 Encontramos também casos em que Clarice* fala como se o leitor ou algum outro 

interlocutor estivesse presente, por exemplo quando diz, “E eis que sinto que em breve nos 

separaremos” (77). Referindo à criação do texto e da sua recepção, ela também emprega 

frequentemente os verbos falar e ouvir, não se limitando às expressões escrever e ler. Assim, o texto 

coloca o leitor, o personagem designado por “tu”, e a própria voz poética no mesmo nível. Todos 

são alvos do processo comunicativo: o modo epistolar se dirige a “tu”, o esboço de pintura tenta ao 

mesmo tempo guiar a produção plástica do próprio “eu” e o modo dialogal convida o leitor para 

dentro da presença de Clarice*. 
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Afirmei acima que falta a Água Viva um enredo ou um forte aspecto de narratividade, mas os 

elementos narrativos não estão completamente ausentes. Na passagem citada acima, quando Clarice* 

diz, “E eis que sinto que em breve nos separaremos”, ela sugere que alguma ação se cumpre. Este 

resultado implica que, segundo ela, algum processo de desenvolvimento é operado pelo texto. 

Vemos aqui uma noção de mudança e da passagem do tempo, tema evocado explicitamente pelo 

texto quando nos informa que no tempo narrativo é de dia ou de noite, é sábado ou é domingo. 

Assim, podemos afirmar que apesar de não ser um texto altamente narrativo, Água Viva não deixa 

de trazer sinais de narratividade. 

 Ademais, Água Viva também incorpora uma série de mini-narrativas. Clarice* conta um 

sonho que ela teve de um filme “de pessoas automáticas que sabem aguda e gravemente que são 

automáticas e que não há escapatória” (36-37). Também conta a história do “homem chamado 

João” e seu encontro com a planta que fala e lhe chama pelo nome (65). Estes episódios servem para 

ilustrar narrativamente os polos do projeto armado pela escritora. A história do filme mostra uma 

visão de vida que Clarice* rejeita e a qual ela mesma responde dizendo, “O Deus não é automático: 

para Ele cada instante é. Ele é it” (36). Por outro lado, o homem chamado João retrata uma instância 

da comunhão com o universo (e tudo quanto nele existe, incluindo o próprio “eu”, os outros 

sujeitos, os objetos inanimados) que Clarice* quer experimentar e que o livro se dedica a possibilitar. 

Há uma passagem importante em que Clarice* elabora um catalogo de flores. Ela começa 

por descrevê-las cientificamente, dizendo, “Pistilo é órgão feminino da flor que geralmente ocupa o 

centro e contém o rudimento da semente” (61). Clarice* continua nesse estilo por um parágrafo, 

como se ela citasse um ensaio sobre a anatomia das plantas. Conclui por citar um versículo do Velho 

Testamento e depois diz, “Quero pintar uma rosa. Rosa é a flor feminina que se dá toda e tanto que 

para ela só resta a alegria de se ter dado” (62). A catalogação e descrição que seguem não dão 

importância a características biológicas. Em vez disso, Clarice* faz uma catalogação sentimental e 

estética, dizendo ao leitor: “Preste atenção e é um favor: estou convidando você para mudar-se para 

reino novo” (62). Qual reino é esse? Na verdade é o mesmo reino da realidade, mas agora visto 

fenomenologicamente em vez de objetivamente. A fenomenologia aqui é entendida como a ciência 

ou investigação da experiência direta.5 Nesse sentido, podemos dizer que ao mudar-se para o reino 

de experiência qualitativa Clarice* não rejeita o impulso científico, mas prefere uma investigação 

menos dualista (no sentido da divisão sujeito–objeto) do que a biologia descritiva com que ela 

começa. A investigação fenomenológica de Clarice* muitas vezes atribui agência e consciência às 

flores. O caso da rosa, que já discutimos, é um exemplo, mas há outros: “A violeta é introvertida e 
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sua introspecção é profunda” (63), “O crisântemo é de alegria profunda. Fala através da cor e do 

despenteado” (65).  

Vale a pena notar que ao descrever a rosa como “a flor feminina”, caracterizada pela “alegria 

de se ter dado”, Clarice* lembra a passagem anterior, em que diz cientificamente que o “Pistilo é 

órgão feminino”. Esse paralelo enfatiza a mudança de perspectiva representada pelo “reino novo”. 

A alegria de entrega que Clarice* atribui à rosa é também significativa aqui, porque faz parte da 

postura sálmica que discutiremos daqui em diante. 

O funcionamento literário destes modos de prosa não será o principal objeto de análise neste 

ensaio. Assinalo os vários modos textuais para que possamos distinguir melhor o elemento sálmico. 

Embora focalize neste aspecto da obra, não quero sugerir que devamos reduzir os outros modos de 

prosa ao mesmo projeto. Segundo a própria Clarice*, “Mas sou caleidoscópica: fascinam-me as 

minhas mutações faiscantes que aqui caleidoscopicamente registro” (38). Ou seja, privilegiar, aqui, a 

leitura de Água Viva como um salmo não nos impede de fazer outras leituras focadas em outros 

aspectos da obra. 

Para identificar o modo sálmico na escrita de Clarice Lispector podemos começar por 

destacar algumas características dos salmos bíblicos. O Livro dos Salmos é composto por 150 

cânticos de autoria incerta, mas muitos dos textos são atribuídas pela tradição judaica e pela tradição 

católica (entre outras) à autoria do rei David. O Livro aborda muitos temas; o espaço deste ensaio 

não é suficiente para levantar todos eles. Por isso, limitar-nos-emos a salientar alguns dos temas e 

técnicas recorrentes. 

 O Salmista oscila entre dois tipos de poesia.6 Em alguns textos, a voz poético se dirige a 

Deus; em outros ela se dirige aos fiéis. Os textos voltados diretamente a Deus se dividem em dois 

grupos: por um lado, o Salmista frequentemente suplica o socorro de Deus. Por outro lado, há 

também muitos casos em que o Salmista agradeça a salvação divina. Quando o Salmista se dirige à 

comunidade dos fiéis, ele exorta os ouvintes a exaltarem Deus e a seguirem suas leis. A palavra 

“aleluia” (assim como seus cognatos em muitos idiomas) tem sua origem na palavra hebraica que 

significa “louvem a Deus” e que aparece muitas vezes nos Salmos.  

O que mais nos interessa na comparação entre a obra de Clarice e os Salmos é a extrema 

intimidade que o Salmista sente na sua relação com Deus. Por exemplo, consideremos Salmo 23, 

onde o Salmista explica como Deus cuida dele7:  

O Senhor é o meu pastor, nada me faltará. 

Deitar-me faz em verdes pastos, guia-me mansamente a aguas mui quietas. 
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Refrigera a minha alma; guia-me pelas veredas da justiça, por amor do seu nome. 

Ainda que eu andasse pelo valle da sombra da morte, não temeria mal algum, porque 

tu estás comigo; a tua vara e teu cajado me consolam. (23,1-4) 

Nesta cena, Deus cuida diretamente do Salmista e por isso o sujeito poético não teme 

nenhum mal. O Salmista tem plena confiança no poder divino e na sua relação pessoal com o 

criador. Todo o bem emana da graça divina e o Salmista sente uma paz completa na presença de 

Deus: “unges a minha cabeça com oleo, o meu calix trasborda. Certamente que a bondade e a 

misericordia me seguirão todos os dias da minha vida: e habitarei na casa do Senhor por longos dias” 

(Sl 23, 5-6). 

Porém, o Salmista, como todo ser humano, é um pecador e portanto nem sempre sente a 

graça e presença do seu Deus. Por vezes, ele anseia pela salvação ou perdão, como aqui em Salmo 

130:  

Das profundezas a ti clamo, ó Senhor. 

Senhor, escuta a minha voz: sejam os teus ouvidos attentos á voz das minhas 

supplicas. 

Se tu, Senhor, observares as iniquidades, Senhor, quem subsistirá? 

Porém comtigo está o perdão, para que sejas temido. 

Aguardo ao Senhor; a minha alma o aguarda, e espero na sua palavra. 

A minha alma aguarda ao Senhor, mais do que os guardas pela manhã, mais do que 

aquelles que vigiam pela manhã. 

Espere Israel no Senhor, porque no Senhor ha misericordia, e n’elle ha abundante 

redempção. 

E ele remirá a Israel de todas as suas iniquidades. 

 
 Neste texto, citado por Clarice em Perto do Coração Selvagem, o Salmista parece confiar na 

absolvição, mas ao mesmo tempo ele precisa chamar a Deus desde as profundezas. O texto cria uma 

irresistível tensão entre a certeza da salvação e a ânsia e mal-estar que resultam do distanciamento de 

Deus. 

 Há também outros exemplos marcantes desse efeito. Comparemos o início e o final de 

Salmo 28, onde o Salmista começa na dúvida, atinge a certeza de ser ouvido, mas acaba suplicando a 

salvação do seu povo:  
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A ti clamarei, ó Senhor, Rocha minha; não emmudeças para comigo: se te calares para 

comigo, fique eu similhante aos que descem ao abysmo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Bemdito seja o Senhor, porque ouviu a voz das minhas supplicas. 

O Senhor é a minha força e o meu escudo; n’elle confiou o meu coração, e fui 

soccorrido: pelo que o meu coração salta de prazer, e com o meu canto o 

louvarei. 

O Senhor é a força d’elles: tambem é a força salvadora do seu ungido. 

Salva o teu povo, e abençoa a tua herança; e apascenta-os e exalta-os para sempre. 

(Sl 28, 1.6-9) 

 Algumas ligações com a obra de Clarice Lispector já estão visíveis. Em termos temáticos, 

Clarice compartilha com o Salmista bíblico o anseio pela comunhão e pela salvação, o problema do 

medo, o desejo de se entregar a algo maior, e o impulso de cantar a glória e a graça divina. No 

entanto, ao dizer que o texto de Clarice* tem muito em comum com o Livro dos Salmos, não 

pretendo dizer que ela partilhe com o Salmista a mesma cosmologia. Quando digo que Clarice* 

também canta a glória e a graça divinas, não acredito que ela exalte o Deus do Velho Testamento. 

De fato, Clarice* deixa bem claro que em Água Viva ela fala de dois “Deuses”. O primeiro é um 

Deus tradicional do Velho Testamento, um Deus entre aspas (“Deus”), que ela desafia, aproveitando 

a intensidade conferida pelo modo dialogal e pelas perguntas repetidas: “Aliás não quero morrer. 

Recuso-me contra “Deus”. Vamos não morrer como desafio? Não vou morrer, ouviu, Deus? Não 

tenho coragem, ouviu? Não me mate, ouviu? Porque é minha infâmia nascer para morrer não se 

sabe quando nem onde. Vou ficar muito alegre, ouviu. Como resposta, como insulto. Uma coisa eu 

garanto: nós não somos culpados” (99, grifo meu). Ao outro Deus Clarice* suplica: “Mas há a 

transfiguração do meu terror: então entrego-me a uma pesada vida toda em símbolos pesados como 

frutas maduras. . . . Ajude-me porque alguma coisa se aproxima e ri de mim. Depressa, salva-me” 

(24). Clarice*  invoca esse Deus muitas vezes ao longo do texto: “Que o Deus me ajude: estou 

perdida” (47), “Que o Deus me ajude: estou sem guia e é de novo escuro” (50). Aqui notamos que 

Clarice* emprega o paralelismo, uma técnica poética muito associada aos Salmos (cf. Salmos 23 e 24, 

entre muitos outros). Esse Deus não é completamente distinguível nem do “tu” a que Clarice* às 

vezes fala, nem do leitor, nem do próprio sujeito poético. Como vimos acima, ela também diz que 

“O Deus não é automático: para Ele cada instante é. Ele é it” (36). Afinal, Clarice* implora ao seu 

Deus (e aos seus leitores): “Ah Força do que Existe, ajudai-me, vós que chamam de o Deus . . . 
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Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. Vou explicar: na pintura e na escritura procuro 

ver estritamente no momento em que vejo–e não ver através da memória de ter visto num instante 

passado” (81). Notamos que ela procura o instante não através da escrita, mas através da “escritura”. 

A autora tenciona fazer uma obra sagrada, impregnada de uma forma de inspiração divina. Mas o 

ponto é mais profundo. Podemos dizer que Clarice* se esforça não só para se aproximar a um Deus 

que reside na apreensão imediata de cada instante, mas para se tornar parte da imediaticidade de que a 

divindade consiste. Ao se entregar à experiência imediata do momento, Clarice* se dissolve dentro 

de Deus, que por sua vez está dissolvido em tudo. E nos implora a segui-la nessa transformação. 

 Não é só a partir dessas súplicas que Clarice* constrói seu salmo. Ela chega a declamar, 

consumada salmista, “Eu pedi socorro e não me foi negado” (91): “Senti-me então como eu fosse 

um tigre com flecha mortal cravada na carne e que estivesse rondando devagar as pessoas medrosas 

para descobrir quem teria coragem de aproximar-se e tirar-lhe a dor. E então há a pessoa que sabe 

que tigre ferido é apenas tão perigoso como criança. E aproximando-se da fera, sem medo de tocá-

la, arranca a flecha fincada” (91). O Deus de Clarice*, que é “uma pessoa”, aparece para salvar a 

escritora, que não pode confiar nas “pessoas medrosas”. É como o Salmista diz, “Levantarei os 

meus olhos para os montes, de onde vem a minha salvação. O meu soccorro vem do Senhor, que fez 

o céu e a terra” (Sl 121,1-2). Ou: 

O Senhor é a minha luz e a minha salvação; a quem temerei? 

Quando os malvados, meus adversarios e meu inimigos, se chegaram contra mim, 

para comerem as minhas carnes, tropeçaram e cairam. 

Ainda que um exercito me cercasse, o meu coração não temeria: ainda que a guerra 

se levantasse contra mim, n’isto confiarei. 

Uma coisa pedi ao Senhor, e a buscarei: que possa morar na casa do Senhor todos os 

dias da minha vida, para contemplar a formosura do Senhor, e inquirir no seu 

templo. (Sl 27, 1-4) 

 Nas palavras de Clarice* temos: 

Quem? quem tem misericórdia de nós que sabemos sobre a vida e a morte quando 

um animal que eu profundamente invejo - é inconsciente de sua condição? Quem 

tem piedade de nós? Somos uns abandonados? uns entregues ao desespero? Não, 

tem que haver um consolo possível. (98) 

 E também: 
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Pois fui dormir e sonhei que te escrevia um largo majestoso e era mais verdade ainda 

do que te escrevo: era sem medo. Esqueci-me do que no sonho escrevi, tudo voltou 

para o nada, voltou para a Força do que Existe e que se chama às vezes Deus. (100, grifo meu) 

 O que vemos na obra de Clarice Lispector, então, é a mesma fé, a mesma confiança, e a 

mesma intimidade, o mesmo impulso de entrega que o Salmista sente por seu Deus. Mas Clarice* 

não acredita num Deus criador, nem num Deus agente. Portanto, a salvação que ela procura tem de 

ser operada por ela mesma e a união que ela deseja sentir com o infinito também tem de ser 

realizada por ela mesma através da contemplação, da pintura, e da “escritura”. A leitura que tenho 

apresentado nestas páginas depende confessadamente de uma leitura judaica dos Salmos, que os 

aborda como textos que qualquer religioso pode empregar para comunicar com seu Deus.8  Esta 

abordagem nos permite ler na obra de Clarice uma tentativa de fornecer aos leitores um texto 

contemporâneo que possa exercer a mesma função até para quem, como o público brasileiro, não 

tem de antemão uma concepção judaica das orações, da natureza de Deus e da relação do ser 

humano com o divino. Nisso, podemos ver um verdadeiro traço judaico. O texto de Água Viva, 

entendido como texto formativo, nos ensina a procurar uma ligação com o universo e com os 

outros seres humanos. É uma tentativa de ultrapassar a alteridade subjetiva e a consciência da 

diferença ao propor a escrita e a leitura como processos intersubjetivos e contínuos. Entendido desta 

forma, podemos valorizar tanto a abordagem dos promotores da Clarice judaica, quanto a 

intervenção de Lindstrom. Vemos que Lispector aproveita sua herança cultural para fazer uma 

literatura formativa que não precisa ser reconhecida como judaica para dar ao leitor a oportunidade 

de recuperar, de maneira não-teísta, uma experiência religiosa. 
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Notas 
1 Curiosamente, parece que Lispector reescreveu o vigésimo versículo do Salmo 119 ao empregá-lo como epígrafe. A 
Bíblia Almeida Revista e Corrigida oferece esta tradução de Salmos 119,20 : “A minha alma está quebrantada de desejar 
os teus juizos em todo o tempo”. Notamos também que a epígrafe de A Via Crucis do Corpo faz referência (errônea? 
deliberada?) a Salmos 119,12, que nada tem a ver com as palavras citadas; Salmos 119,12: “Bemdito és tu, ó Senhor; 
ensina-me os teus estatutos”. 
2 De acordo com a afirmação acima, não considero problemáticas as provas bibliográficas da presença dos salmos no 
pensamento e na obra de Lispector. Porém, algumas questões persistem. A biblioteca de Lispector, hoje situada no 
Instituto Moreira Salles, não contém uma bíblia. E embora haja dois livros no acervo que incluem alguns salmos, devido 
às datas de publicação e à falta de anotações nas páginas relevantes, esses não parecem ter sido as fontes consultadas pela 
autora. Ou seja, não podemos afirmar como ou quando Lispector conheceu os salmos – se a autora conheceu bem os 
salmos desde jovem ou se redescobriu os textos mais tarde. De qualquer maneira, a maior parte da argumentação neste 
ensaio não depende de nenhuma resposta definitiva a estas questões e sim da relação temática e textual entre a obra 
clariciana e os salmos. 
3 O espaço deste ensaio não é suficiente para entrar em pormenores. Mas aproveito a oportunidade de esclarecer minha 
posição. A proposta de Waldman é muito interessante, embora eu não fique completamente convencido. O problema é 
que a tradição judaica chamada midrash é uma prática hermenêutica. Se dissermos que a obra de Clarice parece com 
midrash, qual exegese encontraremos nela? Ou seja, o que a obra comenta? Prefiro dizer que, ao escrever uma obra 
polivalente, Clarice segue a lição dos rabinos que, em vez de se preocuparem com o significado definitivo dos textos 
sagrados, se dedicaram a identificar significados possíveis. Há um midrash que diz que a Torá tem 70 faces (Bamidmar 
Rabah 13,15-16). Esse princípio foi há muito usado para autorizar múltiplas interpretações dos versículos da bíblia. 
Assim, escrever uma obra que permite variadas interpretações significa não fazer midrash, mas fazer um texto igual à 
Torá. Que é certamente um projeto herético, do ponto de vista da halahka: “Não accresentareis á palavra que vos 
mando, nem diminuireis d’ella, para que guardeis os mandamentos dos Senhor vosso Deus, que eu vos mando.” (Deut 
4,2). 
4 Não identifico a voz poética simplesmente com a voz da autora Clarice Lispector. Mas a voz que fala e escreve o texto 
de Água Viva não é claramente distinguida da voz da escritora. Neste caso, a voz não representa um personagem distinto 
– ela não tem nome, ela é muito parecida com a Clarice histórica, e o livro não nos dá um enredo que sirva para 
demarcar a vida ficcional da personagem da vida vivida de Lispector. Por isso, eu entendo a voz poética de Água Viva 
como uma versão da voz da autora, uma coisa que, aliás, poderíamos dizer de qualquer voz narrativa, mas que aqui serve 
uma função pragmática. Como a personagem–a narradora, se se preferir–não tem um nome, aproveito o asterisco para 
indicar que a figura textual (Clarice*) é derivada da pessoa Clarice Lispector, mas não é reduzível a esta. 
5 Se Clarice Lispector foi influenciada diretamente ou indiretamente por algum dos fenomenólogos clássicos (Husserl, 
Heidegger, Sartre e Merleau-Ponty) é escusado discutir aqui. 
6 De fato, faz-se outras divisões dos Salmos. A divisão tradicional reconhece as categorias de louvor, ação de graças e 
lamentação, entre outros. O que quero mostrar é que o salmo clariciano participa de todas essas dimensões dos salmos 
bíblicos. A divisão que faço aqui serve apenas para chamar atenção à relação do salmista para com o divino, relação que 
considero o modelo da atitude de Clarice* em Água Viva. 
7 As citações bíblicas são da Bíblia Almeida Revista e Corrigida (ARC). Como já notamos, a biblioteca de Clarice 
Lispector no Instituto Moreira Salles não contém uma bíblia e portanto não há provas definitivas que possam indicar a 
versão ou tradução consultada pela autora. Neste trabalho, usamos a ARC devido à semelhança que notamos acima 
entre sua tradução de Salmos 119,20 e a epígrafe de A Via Crucis do Corpo. Porém, parece-me improvável que a ARC 
tenha sido a principal fonte de Lispector, já que o uso da linguagem sálmica em Perto do Coração Selvagem (“Das 
profundezas chamo por vós”) não corresponde à tradução da ARC de Salmo 130,1: “Das profundezas a ti clamo, ó 
Senhor”. 
8 Isso em contrapartida com uma leitura católica, por razões explicitadas acima, mas também porque a leitura católica dos 
Salmos é muito voltada à procura de referências proféticas ao Cristo. Ou seja, tradicionalmente o leitor católico não 
busca entender sua relação com o Deus Pai como uma ligação direta. O religioso se aproxima a Deus Pai através dos 
sacramentos e da intervenção de Cristo. Mas a devoção exemplificada pelo Salmista (rezar contemplativamente, cantar 
louvores, suplicar abrigo) não se encaixa simplesmente nesse esquema. Ademais, o Salmista parece não precisar de um 
Cristo para alcançar a graça divina. Esses fatores contribuem para complicar a leitura dos Salmos, para além do fato de a 
leitura da bíblia não fazer parte da prática dos católicos leigos. 
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