
UCLA
Mester

Title
Guerra, Álvaro. Café República: Folhetim do Mundo Vivido em Vila Velha 
(1914-1945), O Jornal, 1982.

Permalink
https://escholarship.org/uc/item/4rt1f4d4

Journal
Mester, 16(1)

Author
Bakuzis, Alida

Publication Date
1987

DOI
10.5070/M3161013808

Copyright Information
Copyright 1987 by the author(s). All rights reserved unless otherwise 
indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn 
more at https://escholarship.org/terms
 
Peer reviewed

eScholarship.org Powered by the California Digital Library
University of California

https://escholarship.org/uc/item/4rt1f4d4
https://escholarship.org/terms
https://escholarship.org
http://www.cdlib.org/


Review

Guerra, Álvaro. Café República: Folhetim do Mundo Vivido em Vila

Velha (1914-1945), O Jornal, 1982.

Segundo Alvaro Guerra, "Como centro do mundo. Vila Velha era um
lugar relativamente abrigado das contingências e caprichos da Historia"

(cap. I, 5). Focalizando-se na época das duas grandes guerras. Café Repúb-

lica ilustra esta contingência em termos da vida cotidiana, contando a par-

ticipação da Vila, periféricamente, mas ainda assim, essencialmente, na

"maior matança colectiva da história moderna" (cap. III, 12). Todas as ten-

dências conflituosas da época, resolvendo-se em Portugal numa ditadura

corporatista desfeita somente em 1974, acham reflexos particulares, vila-

velhenses. Pondo em relevo personagens polfiticos de toda estirpe nas suas

vidas económicas, sociais e culturais. Café República resulta em um es-

forço de auto-conhecimento português, medindo a influência contem-

porânea desta época difícil.

O folhetim conta entre os seus praticantes os mais ilustres prosadores

portugueses do século XIX: Garret, Castello Branco y Eça de Queirós.

Porém, a forma, importada da França e Inglaterra no século XIX, é mar-

cada pelo urbanismo destes países tanto na sua temática e produção como

nas qualidades do seu público leitor. Como forma importada, o folhetim,

como outras importações culturais, nem sempre é transformado de acordo

com a realidade rural e provincial dominantes em Portugal. Na escolha do

folhetim, Álvaro Guerra prefere fazer ao nível formal o que faz ao nível

temático: indagar a natureza da integração da realidade periférica por-

tuguesa nas "contingências e caprichos da História." Passado o auge do

Realismo, as velhas técnicas realistas já não servem os propósitos de

Guerra. Esforçando-se para captar a modernização, o autor, em outros

romances, como seus contemporâneos portugueses, passa pelo neo-

realismo e experimentalismos existenciais e formais, numa crescente

consciência do poder e da impotência da palavra e do indivíduo na

construção tanto do mundo real como do fictício. Com esta perspectiva

estético-filosófica, Álvaro Guerra constrói Café República. A voz narra-

tiva da obra nos dá uma ideia explícita de como o texto enfrenta o(s) seu(s)

assunto(s):

É, enfim, tempo de advertir o leitor sobre um aspecto essencial deste folhe-

tim do mundo vivido em Vila Velha. Trata-se provavelmente de uma redun-

dância. Mas corramos o risco que não o é, de resto, o único que percorre as

páginas perigosas deste manuscrito salvo das águas turvas da memória.

Assentemos, pois, num ponto: a realidade não é a sua narrativa. O conto

tão depressa a enriquece como a empobrece. Jamais a palavra coincide com
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o justo valor da verdade. Desiludam-se, portanto, os que não virem nesta

crónica o rigor fantástico da ficção. Os factos históricos também são poeira

nos olhos dos burócratas—a ciencia opera à medida das conveniências. E

todos os designios são perversos.

Qualquer eventual equívoco de leitura pode até custar a liberdade. E nada

merece tão alto preço, nem sequer a sublime perversidade da certeza absoluta.

Assim, regressemos, sem preconceitos, à grandeza de Vila Velha onde o

mundo é tão pequeno que cabe nume conversa de café. (cap. XXIX, 126)

Assim explica-se em parte o título do livro. Além de ser um tipo de

microcosmo, a "República" de Café República é uma expressão de um dos

temas principais do livro que "Jamais a palavra coincide com o justo valor

da verdade." Assim, a República portuguesa não o é; nem os comunistas

representam a liberdade, ou melhor, a libertação. Através dum caso de

amor infeliz entre Judite Castro, a filha de um dos dois "capitalistas" de

Vila Velha, e Pedro Neves, um trabalhador vila-velhense que vira orga-

nizador para o Partido Comunista, Álvaro Guerra demonstra simpatia

pela liberdade das massas portuguesas. No entanto com as suas suspeitas

de "desígnios" e "certeza absoluta," o autor revela um anti-comunismo e

se limita a um humanismo que tende a cinismo. No caso do amor entre

os dois personagens, a burguesa-aristocrática sai mais humana e representa

a verdadeira tendência do autor. No nível menos personalizado, o texto

chega a equiparar o Staline ao Hitler, e num parágrafo-lição do livro, no

último capítulo, o autor reduz o significado de toda a Segunda Guerra

Mundial, que ele mesmo demonstrou ter uma base num nexo socio-

político-ideológico, a "ambição incomensurável de um punhado de

homens liderados por um louco cruel" (231) na "monstruosa aberração do

nazismo" (231):

Durante mais de cinco anos, milhões de homens, mulheres, e crianças foram

massacrados, centenas de cidades que eram outros tantos testemunhos da cul-

tura europeia estavam em ruínas, pela ambição incomensurável de um pun-

hado de homens liderados por um louco cruel. A Vila Velha chegavam os ecos

longínquos do horror, pronunciavam-se com erros os nomes malditos de

Auschwitz, Buchenwald, Treblinka, Dachau, Maideneck . . . Desolação e

morte, eis o que restava do crepúsculo dos falsos deuses. Construindo a sua

grandeza sobre o ódio e a violência, o Reich de mil anos durara pouco mais

de doze. Vivia-se a ilusão de que os homens jamais esqueceriam a monstruosa

aberração do nazismo. (231)

E temendo um novo massacre, desta vez (implicitamente) derivado do

"comunismo," o autor nos dá, entre uns "Documentos anexos," uma
"Pequena antologia sobre o modo de construir um Reich de Mil Anos"

(244-247).

Se estes são os enfoques temáticos e didáticos. Café República, com sua
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técnica gerada do folhetim, ou crónica, nos dá um painel repleto de

eventos em Vila Velha, na Nação, no império português, na Europa e no

mundo. O texto mantém uma urbanidade intelectual com uma fluidez e

uma estrutura fundada nas atividades e palavras de personagens chaves,

alguns sendo caricaturas fortemente ironizadas, como a religiosa eccêntrica

e fascista, a D. Ermelinda Pacheco, viúva do juiz; Zacarias Gorjão, o anar-

quista; e Aníbal Castro, o "administrador" do império na áfrica. Há um
bocado de eventos humorísticos, muitos tendo uma função crítica à so-

ciedade a servir: as aventuras juvenis do Século, filho de uma das duas

famílias principais da vila; um doido que anda pelas ruas dizendo "viva

a República" em momentos (in)oportunos; a campanha pela construção

de um monumento em Vila Velha ao Prior do Crato. Há fatos mais coti-

dianos como a chegada em Vila Velha do cinema, do charleston, de saias

curtas. Há fatos importantes e curiosos, como a chegada de O Capital a

Vila Velha, e a organização feita por alguns habitantes da Vila para que

outros vila-velhenses participassem ativa ou passivamente do lado fascista

na Guerra Civil da Espanha. As cenas integradas nos dá uma visão da

província tocada até a medula dos ossos pelos ventos da história mundial,

uma visão da província que não "cabe numa conversa de café," embora

pareça que caiba, uma boa parte do tempo, aos habitantes, como nos dá

uma ideia das manifestaçóes desiguais da corrente dos desenvolvimentos

motivadores do mundo. Aqui achamos o maior valor desta obra.

Alida Bakuzis

University of California,

Los Angeles
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