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A un viejo migrante en la playa

(A la memoria de S. Griswold Morleyj

Dormido
ausentemente dormido
perdido en tu propio olvido;

manando de la sien

la cinta del sentido

que se apaga recién

se allega a tu verdad:

¿setenta años, acaso, de eternidad?

La nieve entre las tres paredes

hiela los recuerdos; paraliza

a los dos hijos en instantáneas

sin zapatos persiguiéndose en el jardín;

de modo que cuando escampa
las arterias deben hacer pininos para

no resbalar

en la extensión durísima del frío.

En tren, en auto o en avión

y los patos bravios en su miedo
—Go West, oíd man, go West-
hacia un lugar al sol, hacia El Dorado,
al más suave cabecear del Mar del Sur

se vinieron,

a su canción de ficticio movimiento
a su cuna de espejeada eternidad.

Muchachas boca arriba, de bruces en la arena,

mejillas, muslos, senos

en donde el sol trabaja una dureza de algas;

solteronas zurcidoras de horizontes

tarzanes aceitados de sí mismos
algarabías menudas de cola frente al puesto-

marea carnal, final, tan justa al tacto;

bancos llenos de viejos vencidos por la siesta

(Lucille Ball es otra vez la tontirroja

y Silver sigue galopando hacia el ocaso)

de donde se zafarán para volver esta noche

a los naipes, al bingo o a las damas,

y quedarse aquí afuera hasta el final,

hasta el último instante, el primer frío

cuando el viento empina
las migraciones del oleaje y se aleja murmurando
Go West, oíd man, go West

Der Tod, das ist die kühle Nacht,

cuando las páginas deportivas

cuando los papeles de envolver

con las cuentas del seguro social

se enredan en los pies

aquí en Long Beach
donde me extravié en el arrullo de este padre

mientras las olas murmuraban con urgencia

qué tienes tú que ver con la eternidad

en eterno desagüe de tu cuerpo;

lo tuyo es un mar de caras

mecidas entre un olvido y la pleamar del corazón,

sé otra ola

y a otros pasos encomienda tu clamor.

— Alfredo Lozada
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