

UCLA

Mester

Title

A un viejo migrante en la playa

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/4sg7k8qg>

Journal

Mester, 4(2)

Author

Lozada, Alfredo

Publication Date

1974

DOI

10.5070/M342013481

Copyright Information

Copyright 1974 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

A un viejo migrante en la playa

(A la memoria de S. Griswold Morley)

1

Dormido
ausentemente dormido
perdido en tu propio olvido;
manando de la sien
la cinta del sentido
que se apaga recién
se allega a tu verdad:
¿setenta años, acaso, de eternidad?

2

La nieve entre las tres paredes
hiela los recuerdos; paraliza
a los dos hijos en instantáneas
sin zapatos persiguiéndose en el jardín;
de modo que cuando escampa
las arterias deben hacer pininos para
no resbalar
en la extensión durísima del frío.

3

En tren, en auto o en avión
y los patos bravíos en su miedo
—Go West, old man, go West—
hacia un lugar al sol, hacia El Dorado,
al más suave cabecear del Mar del Sur
se vinieron,
a su canción de ficticio movimiento
a su cuna de espejeada eternidad.

Muchachas boca arriba, de bruces en la arena,
mejillas, muslos, senos
en donde el sol trabaja una dureza de algas;
solteronas zurcidoras de horizontes
tarzanes aceitados de sí mismos
algarabías menudas de cola frente al puesto—
marea carnal, final, tan justa al tacto;
bancos llenos de viejos vencidos por la siesta
(Lucille Ball es otra vez la tontirroja
y Silver sigue galopando hacia el ocaso)
de donde se zafarán para volver esta noche
a los naipes, al bingo o a las damas,
y quedarse aquí afuera hasta el final,
hasta el último instante, el primer frío
cuando el viento empina
las migraciones del oleaje y se aleja murmurando
Go West, old man, go West
Der Tod, das ist die kühle Nacht,

cuando las páginas deportivas
cuando los papeles de envolver
con las cuentas del seguro social

se enredan en los pies

aquí en Long Beach
donde me extravié en el arrullo de este padre
mientras las olas murmuraban con urgencia

qué tienes tú que ver con la eternidad
en eterno desagüe de tu cuerpo;
lo tuyo es un mar de caras
mecidas entre un olvido y la pleamar del corazón,
sé otra ola
y a otros pasos encomienda tu clamor.

—Alfredo Lozada