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l’Histoire martiniquaise:  
la littérature engagée d’Edouard 
Glissant
La mémoire collective d’un peuple passe par l’écriture de 
son passé. Quelles en sont les étapes et les difficultés ?

Denis R. Pra  
University of California, Los Angeles

« Car pour ce qui est de l’histoire,
notre histoire, il nous reste à la déterrer

ou à l’élever, en nous et parmi nous. »

Edouard Glissant, Tout-monde.

« Les Antilles françaises sont des lieux chargés d’histoire depuis leur fonda-
tion à l’époque de Richelieu jusqu’à leur complète intégration dans la 
nation par la loi de départementalisation de 1946 » . Cette phrase tirée de 
l’Histoire des Antilles françaises de Paul Butel, spécialiste d’histoire coloniale, 
souligne combien les territoires français d’outre-mer sont considérés 
comme des satellites de la métropole, alignés sur une histoire française, 
ignorant tout des peuples amérindiens (Caribes, Arawaks, par exemple) ou 
du génocide indien. Pour l’historien bordelais, la chronologie du passé des 
Antilles débute avec la France et son passé semble suivre l’histoire de ce 
pays, un mimétisme qui gomme de fait, des réalités historiques marquantes 
des Caraïbes.2

Dans son Discours antillais, Edouard Glissant montre que les ruptures 
historiques couramment véhiculées ou admises (Troisième République, 
l’entre-deux-guerres. . .) ne coïncident pas avec les événements fondateurs 
de la Martinique. L’analyse de ces découpages, de ces « évidences », révèle 
en réalité des contradictions, des aberrations, des inexactitudes. Face à ce 
« leurre chronologique »3, Glissant propose un découpage historique théma-
tique qui débuterait par la mise en place de l’esclavage (1640-1685) et se 
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terminerait par la politique d’assimilation (1950-1965)4. Il affirme : « les 
Antilles sont le lieu d’une histoire faite de ruptures et dont le commen-
cement est un arrachement brutal, la traite »5. A partir de cette allégation, 
l’écrivain martiniquais s’attache à réécrire l’histoire de son peuple sous une 
forme qui s’oppose ostensiblement à celle de Butel et qui ne reprend aucun 
découpage chronologique de l’histoire de France même si l’esprit de 1789 
plane sur La Lézarde 6.

Cette réflexion sur l’histoire se double d’un engagement politique de 
l’auteur martiniquais au lendemain de la seconde guerre mondiale (tout 
comme son compatriote Aimé Césaire7), engagement que l’on retrouve 
chez les protagonistes de La Lézarde. Dans ce roman, les personnages 
souhaitent influer le cours de l’histoire de la Martinique ; Mycéa, Pablo, 
Gilles, Margarita, Mathieu (un historien) préparent en 1945 les premières 
élections à Lambrianne (ville martiniquaise traversée par une rivière qui 
s’appelle la Lézarde) ; le scrutin doit leur permettre de désigner un repré-
sentant. Leur groupe accueille Thaël, un jeune paysan qui vient de quitter 
ses mornes natals et qui adhère aux valeurs des militants. Inquiet de cette 
agitation politique, le gouvernent français envoie un représentant (Garin) 
chargé de réprimer les mouvements populaires indépendantistes. Le groupe 
de jeunes décide alors de supprimer ce symbole de la domination française : 
Thaël noie Garin dans le delta que forment la Lézarde et la mer.

Cet engagement politique se double d’une quête identitaire, démarche 
qui amène les protagonistes à s’interroger sur leurs origines : qui sont-ils, 
d’où viennent-ils ? Cette introspection prend la forme d’un cheminement 
qui fait appel au souvenir historique et qui conduit peu à peu à une prise 
de conscience. Pour souligner cette démarche, Glissant cite au début de 
son premier chapitre un proverbe africain qui rappelle les racines réelles 
des Martiniquais (démarche qui s’oppose encore à Butel pour qui l’histoire 
martiniquaise semble débuter avec Richelieu). La métaphore de la route : 
« Seule la route connaît le secret » (9), illustre le cheminement de ces jeunes 
qui rejettent l’histoire « officielle » écrite par la France et symbolisée par un 
chemin dont la direction demeure incertaine (« Les ingénieurs de ce pays 
n’achèvent pas les routes » ).

Le discours officiel étant faux, truqué et dirigé par le pouvoir colonial, 
Glissant réécrit le passé martiniquais à travers une œuvre de fiction9 ; c’est 
aussi pour l’auteur le seul moyen de mêler mémoire collective et histoires 
personnelles. La tâche du lecteur est alors de décrypter les messages de 
l’écrivain, tout en gardant à l’esprit que nous sommes dans une œuvre 
littéraire engagée. C’est à partir de ce constat que ce travail démontrera que 



Une lézarde révolutionnaire dans l’Histoire martiniquaise   57

l’écrivain rejette un passé martiniquais dont l’histoire serait basée sur des 
événements extérieurs aux Caraïbes ; Glissant souhaite une histoire dans 
laquelle le peuple martiniquais tient un rôle déterminant. Pour cela, il crée, 
selon une expression d’Alain Ménil, une « contre-Histoire » 10 et utilise des 
références subtiles à la Révolution française, acte fondateur de la France 
moderne, pour écrire l’histoire d’un acte fondateur, celui de la Martinique 
et des Antilles modernes. Il retourne contre la métropole la ferveur et la 
passion des premiers révolutionnaires de 1789 au profit de la Martinique.

Au cours de cette étude, nous nous attacherons aux symboles littéraires 
qu’utilise Glissant pour souligner les luttes politiques de la Martinique en 
1945. Quels cheminements prend la réécriture de l’histoire ? Nous analy-
serons aussi la prise de conscience de l’importance de l’élaboration d’une 
nouvelle histoire collective qui passe, pour l’auteur, par la prise de parole. 
Quels en sont les procédés littéraires ? Enfin, la réécriture de l’histoire passe 
par l’action politique. Comment Glissant la présente-t-elle ?

De la montagne à la plaine : un cheminement symbolique 
pour une réécriture de l’histoire martiniquaise
Le premier symbole qu’utilise Glissant dans la réécriture de l’histoire marti-
niquaise est incontestablement le départ de Thaël de sa montagne natale 
pour la ville. Ce départ est significatif par plusieurs aspects. Tout d’abord, 
parce que beaucoup de Noirs, après l’abolition de l’esclavage et surtout 
avant, s’étaient installés dans les montagnes pour fuir les plantations et 
trouver une certaine liberté. En rappelant cet acte révolutionnaire à travers 
Thaël, Glissant veut réintégrer la figure du nègre marron à l’histoire de la 
Martinique, ceux qui sont oubliés de la mémoire officielle blanche. Thaël 
fait partie de ces descendants d’esclaves qui vivent toujours retirés. Le fait 
de quitter cet univers marque symboliquement la fin d’une ère. « Tout se 
défait en Thaël, à mesure qu’il descend. Il accède à la conscience qui sépare 
et dénombre » (12). Le jeune homme ne sera plus le même. Il va se trans-
former en apprenant à connaître son pays, son histoire, sa propre personne 
aussi car l’histoire des Caraïbes intègre les histoires personnelles.

La montagne d’où vient Taël est aussi une allusion subtile au parti 
politique né durant la Révolution française et qui prit des mesures qui 
changèrent les Caraïbes. Comme l’indique Butel, c’est la convention 
montagnarde qui, le 6 février 1794, pris « la décision la plus révolutionnaire, 
celle de l’abolition de l’esclavage aux colonies. »11 L’Assemblée nationale 
constituante, auteur de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 
1789 avait déjà affirmé dans l’article premier que « les hommes naissent 
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et demeurent libres et égaux en droits ». Ces paroles interpellent Glissant 
qui les appréhende d’un point de vue antillais (et non pas français) tout en 
mesurant leurs effets dans le déclenchement de la Révolution haïtienne 
(1791-1804). En effet, à partir de la Révolution française, une conception 
restrictive de la citoyenneté française n’est plus possible et met à mal le 
système colonial. Or, comme le confirme Alain Ménil dans Les voies de la 
créolisation : « les idéaux républicains de 89 avaient très précisément été mis à 
l’épreuve dans et par les colonies — de Saint-Domingue à la Guadeloupe. » . 
A travers le personnage de Thaël de La Lézarde, Glissant veut montrer que 
cette rupture induite par les principes révolutionnaires est nécessaire, et 
même souhaitable. Elle exprime le désir d’indépendance qu’a Glissant pour 
la Martinique. Pour Glissant, l’action politique novatrice et la plus radicale 
vient donc de la montagne, incarnée par Thaël, et elle s’opposerait à celle 
de la plaine13. Cette dernière personnifie ceux qui demeurent trop modérés 
et finissent par accepter l’inacceptable. Dans le roman, ils sont représentés 
par les anciens qui demeurent soumis et passifs. A l’opposé, Thaël symbo-
lise le renouveau : « cette génération avait abandonné la naïve crédulité des 
anciens » (18). Lorsque Thaël descend de la montagne, les éléments qui 
l’entourent guident sa destinée : il observe « un rideau de pluie comme un 
vol de fléchettes lancé sur la vallée » (13). La pluie comparée à des fléchettes 
annonce un combat, une lutte politique entre la montagne et la plaine 
comme ce fut le cas lors de la Révolution française ou entre les esclaves 
révoltés et les autorités coloniales. Cette lutte est due au douloureux passé 
martiniquais qui surgit encore en chemin. Thaël emprunte « la grande artère 
coloniale, la route noire » (13). En marchant vers la plaine, le protagoniste 
déterre symboliquement les traces de son passé, le passé de ses ancêtres, ce 
passé qui doit être écrit par les Martiniquais.

Cette histoire martiniquaise demeure indubitablement liée à l’éco-
nomie de la canne à sucre, le « sucre amer » comme l’appelle Danielle Bégot 
dans « Les habitations-sucreries de la Martinique vues par le préfet colonial 
Laussat (1804-1809) », article consacré aux plantations de la Martinique14 et 
qui montre que la canne est synonyme d’esclavage. Lorsque Thaël se dirige 
vers la maison de Garin qui renferme la source de la Lézarde, il traverse les 
champs de canne, champs qui renvoient à l’économie colonialiste évoquée 
par le titre de la première partie du roman : « La flamme » (9). Les rhume-
ries (mentionnées dans le chapitre XVIII) sont un véritable enfer pour la 
population noire qui y a travaillé. Un souvenir douloureux. Il est donc 
normal que la route conduise « droit comme une fatalité vers le grand 
carrefour de l’usine » (75). La rhumerie appelée « la jeune fille à la maison 
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de feu » apparaît en « perspective » (77) parce qu’il faut mettre en évidence 
le drame des anciens esclaves. Les champs de canne qui l’entourent sont 
décrits comme des champs de « flèches » (77), flèches qui rappellent le mal 
que cette industrie a causé à la population noire. Les éléments qui entourent 
Thaël lors de son cheminement l’aident dans sa prise de conscience. Les 
signes se multiplient sous ses yeux pour l’inviter à déchiffrer l’histoire de 
son pays et pour lui révéler que la canne reste l’enfer des noirs bien après la 
révolution de 1848 et l’abolition définitive de l’esclavage15. Après l’abolition 
définitive de l’esclavage, les Noirs deviennent certes des salariés et possèdent 
théoriquement le droit de ne pas accepter ce travail. Mais, la réalité reste 
inchangée: la population noire travaille pour un patron blanc qui conserve 
le pouvoir. La condition des anciens esclaves ne change qu’en théorie tandis 
que la souffrance demeure.

Au cours de ce voyage initiatique, Thaël est assailli de signes qui lui 
montrent la réalité des faits. Sans en être vraiment conscient lui-même, il 
incarne le changement car il peut lire le paysage martiniquais qui raconte 
l’histoire de son peuple. Vers la fin du roman, lorsque Thaël quitte la ville 
accompagné de Valérie pour retourner aux mornes, le paysage prend alors 
les couleurs de la souffrance passée du peuple martiniquais:

Ils virent l’un et l’autre les maisons qui baignaient dans le dernier 
rougeoiement du soleil ; les murs et les façades qui rayonnaient, 
semblaient brûler rouge dans la terre et au-dessus. Ils restèrent 
au bord de la route, ils assistèrent à la lente combustion de cette 
rouille de braise. Ils écarquillèrent les yeux pour surprendre un 
moment encore le secret des tôles et des torchis, mais la flam-

boyance tombait avec rigueur, la nuit avec rigueur engloutissait 
les toits, et bientôt ils ne purent distinguer qu’une noirceur plus 
drue posée sur la noirceur, un tas d’ombre dans les ombres, un 
trou au bout de l’allée sombre. Ils reprirent alors leur marche 
vers la montagne (266).16

L’omniprésence du rouge à travers le coucher de soleil qui modifie l’aspect 
de la ville, symbolise la souffrance et le sang versé par la population noire 
martiniquaise durant la période esclavagiste. Les allusions aux toits de tôles 
devenant sous la lumière du coucher de soleil de la « rouille de braise » (la 
même braise, qui servait à marquer les esclaves au fer) rappellent que la ville, 
surtout dans les quartiers pauvres, ne peut effacer le souvenir esclavagiste. 
Observant la ville de la colline, Thaël et Valérie prennent une distance 
critique qui leur permet de percer le « secret des tôles »: la vie des anciens 
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esclaves est toujours misérable. Le rouge de cette scène est aussi un appel 
à la révolte et à la lutte sanglante comme cela s’est passé au cours de la 
Révolution française et de la Révolution haïtienne, périodes historiques 
qui demeurent des références, une inspiration pour Glissant. Les jeunes 
militants, dont font partie Thaël et Valérie, veulent obtenir l’indépendance 
de la Martinique or, d’après Glissant leur liberté ne s’obtiendra que par les 
armes. Le sang est le prix à payer.

Mais pour l’instant, l’obscurité recouvre la ville et la couleur noire 
(« ombre », « sombre ») évoque les années de silence sur une période alors 
méconnue de l’histoire de ce peuple, comme si deux options s’offraient 
aux Martiniquais : l’action et le sang qui découle de toute révolution ou le 
silence synonyme de soumission.

La prise de parole, amorce d’une nouvelle histoire
Après avoir quitté sa montagne, Thaël rejoint un groupe de jeunes engagés 
dans la politique, groupe qui n’est pas sans rappeler les clubs révolu-
tionnaires (ancêtres des partis politiques) tel le club des jacobins auquel 
Saint-Just appartint. Glissant cite le révolutionnaire au début du second 
chapitre de La Lézarde : « Rompez, rompez tous les chemins qui mènent au 
crime. » (89) Cette phrase est tirée du discours de Saint-Just sur la constitu-
tion de 1793, prononcé devant la convention le 24 avril de la même année. 
Le révolutionnaire défend que le « crime adroit » peut s’ériger en religion et 
s’avoue convaincu de sa nécessité pour mettre fin à la tyrannie et à l’escla-
vage. Glissant applique ce principe aux personnages du roman puisqu’ils 
décident de confier l’assassinat de Garin à Thaël. Le groupe s’attache aussi 
à discuter de l’histoire de leur île et de la politique à suivre.

Comme le souligne Peter Hallward dans Absolutely Postcolonial, « la 
politique était la nouvelle arène dans la bataille de l’auto respect [. . .], 
une passion pour la connaissance »17 ; car les nouvelles générations dont 
Glissant faisait partie en 1945, pensaient que l’histoire restait à écrire. Dans 
La Lézarde, les jeunes révolutionnaires opposent histoire à légende. Thaël 
se pose par exemple la question suivante : « Mais de la légende à la réalité, 
où était le chemin ? Le sacrifice d’une vie humaine est chose haute, dans la 
légende. Mais dans le réel terrible ? » (60). Oui, la traite des Noirs résonne 
comme un sacrifice exigé par l’économie coloniale, un sacrifice sans gloire 
qui a fait couler beaucoup de sang. Or, ces vies sacrifiées ont laissé peu de 
traces dans l’histoire contrairement à des personnages occidentaux morts 
en héros, tel Saint-Just ou Danton, autre révolutionnaire également cité 
dans les écrits de Glissant18.
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Dans Le discours antillais, Glissant souligne qu’il existe en Occident une 
tragédie optimiste comme dans Shakespeare puisqu’elle fait advenir « une 
situation d’ordre, de clarté, de justice et de paix » . Pour lui, cette conception 
ne s’applique pas au cas des Caraïbes puisque la tragédie du peuple noir 
n’a pas reçu justice20, tout au contraire. Glissant refuse cependant d’écrire 
une histoire pour apitoyer puisqu’il déclare que « la victimisation tragique 
n’est pas pour nous satisfaire non plus » . Il explique qu’il existe plusieurs 
voix pour parler d’un même fait et en donner des visions différentes. Les 
effets de la traite des Noirs sont voilés dans l’histoire européenne alors 
que Glissant veut les dévoiler en en faisant le point de départ de l’histoire 
antillaise. L’auteur traduit cette multiplicité d’histoires à travers l’utilisation 
de plusieurs instances narratives. Souvent, il est difficile d’identifier l’inter-
locuteur qui s’exprime dans La Lézarde. Le texte alterne les voix narratives 
passant des « je », « il » aux « nous », « vous ». Par exemple, le premier chapitre 
commence d’une manière narrative classique : « Thaël quitta sa maison » 
(11), mais le second chapitre avec « J’ai entendu ces mots, pourtant je 
n’étais encore qu’un enfant » (17) donne un ton radicalement différent. Ce 
style amène implicitement le lecteur à se demander : qui parle ? Ces voix 
incarnent les multiples interprétations de l’histoire. Elles soulignent aussi le 
fait que l’histoire dans la tradition antillaise est surtout orale et s’oppose à 
l’histoire européenne et française écrites. Glissant veut valoriser l’oral et son 
écriture respecte la beauté de la parole. Cette volonté transparaît clairement 
dans certains chapitres où l’auteur insère des dialogues dans le texte narratif, 
dialogues parfois précédés d’un commentaire sur leur contenu : « c’était là 
un étrange dialogue, sec, intrépide, fou. » (66)

Concernant l’écriture de Glissant, il est intéressant d’appréhender les 
objectifs de l’écrivain martiniquais ; par exemple, Glissant avait-il l’ambition 
d’écrire une histoire coloniale universelle ? Cette histoire pourrait être 
celle de beaucoup d’îles des Caraïbes ou au-delà de tout peuple opprimé 
puisqu’on peut retrouver des caractéristiques dans différents endroits. Dans 
Le discours antillais, Glissant avance l’idée de la diversalité : mélange de 
l’universel et du divers. Dans ce mélange, le divers n’est pas détruit mais au 
contraire valorisé. Il devient productif et mène à l’élaboration d’une histoire 
des Caraïbes, ce qui implique une unité entre certaines îles22, une unité 
entre les diversités, entre les marges. La relation avec la France, disparaît au 
profit des connexions archipéliques.

Glissant voit dans l’oralité un acte de résistance, une obstination de 
survie dans un « univers de domination sourde ou déclarée »23. Dans La 
Lézarde figure ainsi une prise de parole contre l’assimilation des Antilles 
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à l’histoire de France. La parole conforte une prise de conscience qui 
va favoriser une rupture. Dans Le discours antillais Glissant souligne: « les 
histoires lézardent l’histoire, elles rejettent sur les bords irrémédiables ceux 
qui n’ont pas eu le temps de se voir au travers des lianes amassées » . Un 
rapport de force existe entre les histoires. La voix devient nécessaire à ceux 
qui prennent conscience de leur passé. Le mot « lézarder » implique qu’il 
y a une division entre ceux qui ont écrit l’histoire et ceux qui en ont été 
exclus. Ces exclus doivent réagir même si on les en a écartés. Dans Le 
discours antillais, Glissant affirme que « l’Histoire est un fantasme fortement 
opératoire de l’occident, contemporain précisément du temps où il était le 
seul à « faire » l’histoire du monde. » 

L’auteur défend que l’idée que chaque Martiniquais doit pouvoir 
s’exprimer, se dire et se raconter. Vers la fin de La Lézarde, Thaël et Valérie 
établissent une relation entre descendre de la montagne et parler :

C’est comme descendre de la montagne vers la mer et la source 
du delta. Et tu vois, tu apprends des mots, oui, j’aurais été inca-
pable d’expliquer quoi que ce soit quand je suis descendu. Tu 
apprends le poids et la force des mots. Tu tombes parmi les mots, 
mais chaque fois tu te redresses. Tu fais des fautes, mais c’est ton 
affaire, ce sont tes fautes, tu les corriges.

— On m’a donné un homme qui parle ! (252)

L’apprentissage de la puissance du langage est essentiel aux yeux du 
narrateur. Il comprend que sans lui, aucune revendication ou action n’est 
possible. Il assume les erreurs d’usage en reconnaissant qu’elles font partie 
du processus logique d’appropriation de la compétence linguistique. 
L’utilisation de la voix participe à la prise de conscience de l’histoire de 
son île. Cela constitue une rupture, une métamorphose du personnage par 
rapport à sa situation initiale. Avec son départ des mornes, Thaël prend 
part à la naissance de la voix antillaise. Cette prise de parole, chère à tous 
les révolutionnaires, se cristallise autour d’un engagement politique indis-
pensable qui doit modifier le cours de l’histoire. Des paroles aux actes, il 
n’y a qu’un pas.

Un engagement politique pour construire l’histoire
Pour Glissant, la Martinique ne peut exister en tant que nation que grâce 
à l’existence d’un acte fondateur. Ce dernier ne peut exister que si des 
personnes s’engagent en politique et prennent des décisions radicales. 
Pour les Caraïbes, le sacrifice de Louis Delgrès (et de ses compagnons) 
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qui publie en 1802 Le dernier cri de l’innocence et du désespoir avant de se 
donner la mort, semble un acte fondateur contre la colonisation. Dans le 
cas de la Révolution française, le sacrifice du roi Louis XVI semble avoir 
été nécessaire pour consolider les acquis révolutionnaires et tracer la voie 
vers la république26. Dans La Lézarde, la mort de Garin comporte la même 
logique. Elle va unifier le peuple martiniquais pour l’aider à construire son 
histoire même si quelques réticences apparaissent.

Lorsque Thaël discute avec la tante de Valérie (il demande sa filleule 
en mariage), nous apprenons que les « anciens » Martiniquais ont une 
image négative de ceux qui s’engagent dans le combat politique. La tante 
explique : « ce sont des voyous [. . .]. La politique a toujours mené ce pays à 
la ruine. Ah ! De mon temps, au moins, les hommes se battaient loyalement. 
Aujourd’hui on intrigue, on prépare, on calomnie » (195). L’engagement 
politique transparaît chez les anciens comme une duplicité, un affronte-
ment manquant de loyauté et d’honneur, alors que chez les jeunes « c’est 
une affaire sérieuse sans romantisme ni mystère » (46). Pourquoi ce senti-
ment chez les anciens ? Dans son roman, Glissant insinue que la religion 
a inculqué de faux concepts en essayant de faire peur et que l’église a assis 
le pouvoir de la classe dirigeante. Valérie explique à Thaël que sa mère 
croyait que les jeunes politiques « voulaient faire de l’église une salle de 
bal » (202). Cependant, l’action de la nouvelle génération suscite aussi un 
vif intérêt car la tante de Valérie semble décidée à désigner un homme 
politique nouveau : « je voterai pour le Représentant, quoiqu’il soit contre 
la religion » (202). Il est d’ailleurs assez symbolique que lors de la victoire, 
la population et les amis de Thaël défilent rue Schœlcher, artère qui tient 
son nom du personnage à l’origine de l’abolition de l’esclavage (1848) ; 
rue qui s’appelait autrefois Saint-Laurent. La religion semble ainsi reléguée 
au second plan, voire combattue comme elle avait pu l’être par les révolu-
tionnaires français (notamment Robespierre) qui y voyaient un obstacle au 
progrès social. Il est vrai que malgré les persécutions dont les catholiques 
avaient été victimes au début de notre ère (tel Saint-Laurent torturé sur 
un gril), l’église ne s’est jamais opposée au Code noir27 qui maintenait 
un système répressif inhumain (mutilations et marquage au fer en cas de 
fuite. . .) et faisant des Noirs de véritables « meubles ».

L’engagement politique associé au recul de l’influence du clergé 
serait une libération pour le peuple martiniquais. Tout comme les révolu-
tionnaires, en particulier Saint-Just, Glissant veut voir dans l’engagement 
politique l’espoir d’un avenir serein pour le peuple martiniquais : « le 
bonheur est une idée neuve » (Saint-Just)28.
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Parmi les anciens, on soulignera l’exception que constitue Lomé, le 
sage : il ne croit pas aux concepts de l’église. Il affirme : « l’instruction c’est 
l’arme et la jeunesse c’est l’espoir » (174). On peut donc dire que s’instaure 
une nouvelle croyance, celle du savoir et du renouveau qui s’oppose aux 
tromperies et au conservatisme de l’église catholique. Glissant va encore 
plus loin en laissant poindre quelques passages à tendance marxiste : « il 
veut des défenseurs, la liberté, partout dans le monde il y a des peuples 
qui souffrent, nous ne sommes pas différents, nous sommes les frères de 
tous les peuples, il n’y a que celui qui exploite et celui qui est exploité » 
(186). Le marxisme peut devenir un modèle de société malgré ses idéaux 
utopiques29. Il existe une solidarité entre tous les peuples qui ont souffert ou 
qui souffrent encore. L’engagement politique est un moyen de faire sortir 
de la misère tous les peuples éprouvés.

Tout comme les protagonistes du roman, l’engagement d’Edouard 
Glissant fut précoce, avec tous les écueils que cela comporte. Dans La 
Lézarde, l’auteur insinue que malgré toute leur bonne volonté, les jeunes 
manquent d’expérience et de connaissances. Cette idée est d’ailleurs 
suggérée par le sorcier Papa Longoué qui représente la mémoire et les 
racines africaines. Ce dernier défend : « Silence jeunesse. Ce que tu ne 
connais pas est plus grand que toi » (146). La jeunesse doit combler un 
vide de connaissance qui commence par l’apprentissage de son histoire, 
l’histoire antillaise. Ainsi, Mathieu, l’historien, affronte l’opacité30 de la nuit 
qui symbolise l’inconnu. Même s’il incarne la connaissance et la mémoire, 
il doit approfondir son savoir pour guider la Martinique car « ce peuple est 
comme un enfant » (171). Aussi Matthieu cherche-t-il à mieux comprendre 
son pays et c’est pour cela qu’après les élections de 1945, il doit partir 
étudier en France. Il doit se plonger aux sources de l’histoire, prendre du 
recul et s’immiscer dans les lézardes du passé pour mieux comprendre la 
Martinique31. La rivière la Lézarde représente cette quête de connaissance, 
de vérité et de justice. En effet, sa source est cachée (par Garin, le représen-
tant de la France) comme l’est l’histoire coloniale de la Martinique. D’autre 
part, en acquérant une culture (historique, littéraire. . .), il sera impossible 
aux Martiniquais de ne plus savoir, ne plus comprendre, ignorer, c’est un 
« flot sans retour » (35). Glissant fait souvent des parallèles entre la rivière et 
la vie politique de la Martinique : « Mathieu pense à cet intervalle qui sépare 
les deux rives de la vie, et qui est comme un fleuve, avec les discours qui 
sont des îles, les assemblées du peuple (c’est un flot), et les barrages soudains: 
contradicteurs, traitres, vendus. Et la rive d’avant est celle de l’attente, et la 
rive d’après est celle de la joie » (122).
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Aussi, si Thaël devient au cours de l’histoire conscient des choses pour 
lui-même, le rôle de Mathieu est de s’instruire afin de rétablir la vérité 
historique et de la transmettre. Pour Edouard Glissant l’histoire n’est donc 
pas le récit de faits certains et avérés mais plutôt la recherche d’une vérité. 
Comme le fait remarquer Cilas Kemedjio dans De la négritude à la créolité 
« La quête a cependant cette particularité qu’elle n’a pas de référence 
absolue »32. La quête justifie les déplacements, c’est-à-dire la remise en cause 
des certitudes. André Ntonfo dans L’homme et l’identité dans le roman des 
Antilles et Guyane française, voit dans La Lézarde le refus d’un destin imposé .

En utilisant des références subtiles mais constantes à la Révolution fran-
çaise, acte fondateur de la France moderne, Glissant veut montrer que 
la Martinique aspire au lendemain de la seconde guerre mondiale à de 
profonds changements. Ce désir de mutation passe par la volonté de 
comprendre le passé d’où ce cheminement symbolique du personnage 
principal, Thaël. La Lézarde est donc le roman d’une « quête du graal natio-
nale »  longue, difficile et douloureuse.

Dans cet article, j’ai insisté sur le parcours de Thaël qui quitte ses 
mornes natals pour rejoindre les militants indépendantistes martiniquais. Un 
cheminement qui montre que le personnage a mûri, assimilé et compris 
son passé. Dans un entretien, parlant des mornes qui vont jusqu’à la mer, 
Glissant expliquait : « Les mornes sont, si vous voulez, la profondeur du 
passé ; souvent insondable, incompréhensible, obscur. . . et l’estuaire de la 
Lézarde c’est l’ouverture sur le monde, sur l’autre, sur l’ailleurs. Donc, il y 
a ce chemin que La Lézarde parcourt et symbolise tout à fait » .

Ce cheminement est une initiation similaire à l’apprentissage de 
la démocratie que connurent les révolutionnaires français d’où cette 
thématique récurrente dans La Lézarde, particulièrement subtile et insoup-
çonnable mais bien réelle. Tout comme les révolutionnaires français, les 
personnages de La Lézarde prennent conscience de l’importance du débat et 
de l’engagement politique. Edouard Glissant participa lui aussi à la vie poli-
tique martiniquaise telle qu’elle transparaît dans La lézarde, mais aussi dans 
le débat algérien, ce qui entraina son expulsion de Martinique36. Prendre 
part au débat politique semble être pour l’auteur martiniquais une manière 
de construire une histoire37. Pour cela, il faut savoir se replonger dans le 
passé, ne pas oublier ce qui selon Renan fait une nation : « [ce] riche legs 
de souvenirs »38. Ces souvenirs sont dans le cas de la Martinique douloureux 
et cachés. Glissant reprend ces souvenirs dans son roman La Lézarde, non 
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pas pour en faire un manuel d’histoire ou pour y apporter des réponses 
irrécusables mais pour amener le lecteur à réfléchir sur ce passé.

Soulignons, enfin, que pour Glissant, l’identité martiniquaise s’affirme 
grâce à la littérature, une littérature engagée. Il est vrai qu’au moment de la 
publication de l’ouvrage, en 1958, le contexte politique était à la décolo-
nisation. Il ne fait aucun doute que Glissant aspirait à cette indépendance 
pour la Martinique. L’histoire ne fut pas celle que Glissant imaginait 
puisque l’île devint et demeure à ce jour un département français. Une 
association qui aurait pu enterrer à jamais le passé martiniquais si Glissant 
ne s’était battu pour « l’élever, en nous et parmi nous ».

Notes

1. Paul Butel. Histoire des Antilles françaises. Paris: Tempus, 2007, p. 9.
2. Par faits historiques marquants nous entendons des événements fondateurs, 

ce « riche legs de souvenirs » dont parle Ernest Renan dans Qu’est-ce qu’une nation ? 
(Conférence faite à la Sorbonne le 11 mars 1882 et publiée en 1887 dans les Discours 
et conférences).

3. Edouard Glissant. Le Discours antillais. Paris: Gallimard, 1997, p. 39.
4. Ces étapes comprendraient: la traite (1640-1685), l’univers servile (1685-

1840), le système des plantations (1800-1930), l’apparition de l’élite (1865-1902), la 
victoire de la betterave (1902-1950), l’assimilation (1950-1965) et se termineraient 
par la néantisation. Edouard Glissant. Discours antillais. Paris: Gallimard, 1997, pp. 
270-272.

5. Edouard Glissant. Discours, op. cit., p. 223.
6. On remarquera qu’Edouard Glissant ignore lui aussi l’histoire des Indiens 

des Caraïbes puisqu’il fait débuter l’histoire des Antilles avec la traite des Noirs. On 
peut donc reprocher à l’auteur d’avoir lui aussi une vision partisane de l’histoire.

7. On relèvera cependant qu’Aimé Césaire ne revendiquait pas l’indépen-
dance de la Martinique contrairement à Glissant.

8. Edouard Glissant. La Lézarde. Paris: éditions du Seuil, 1958, p. 11. Les 
autres références à l’ouvrage se feront directement dans le texte, en indiquant la 
page utilisée.

9. Nous devrions dire « des » œuvres de fictions puisque La Lézarde (1958) est 
l’ouverture d’une saga martiniquaise qui comprend Le quatrième siècle (1964), Malemort 
(1975) et La case du commandeur (1981).

10. Alain Ménil. Les voies de la créolisation, Essai sur Edouard Glissant. Paris: 
De l’incidence éditeur, 2011, p. 355. L’auteur définit « contre-histoire » par : « une 
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opération d’écriture qui entend déjouer la prétention à poser l’unité d’une Histoire 
depuis un Centre qui se tient étranger aux convulsions de ladite Histoire. » p. 123.

11. Paul Butel, op. cit., p. 312.
12. Alain Ménil, op. cit., p. 355.
13. Cette allusion à la montagne comme parti politique est subrepticement 

évoquée dans une note de l’article d’Elinor S. Miller. « The Identity of the Narrator 
in Edouard Glissant’s La Lézarde», South Atlantic Bulletin, vol. 43, n°2, May, 1978, 
pp. 17-26.

14. Raphaël Confiant & Robert Damoiseau. A l’arpenteur inspiré, mélanges offerts 
à Jean Bernabé. Matoury: Ibis rouge éditions, 2006. Article de Danielle Bégot : « Les 
habitations-sucreries de la Martinique vues par le préfet colonial Laussat (1804-1809), 
pp. 337-348.

15. L’esclavage fut aboli une première fois pendant la période révolutionnaire 
en 1792 mais fut ensuite rétabli en 1802 par Napoléon 1er. En 1848, Victor Schœlcher 
sous secrétaire d’État à la marine et aux colonies contribua à faire adopter un décret 
qui abolit définitivement l’esclavage.

16. C’est moi qui souligne.
17. Ma traduction. Peter Hallward. Absolutely Postcolonial. Manchester: Man -

chester University Press, 2001, p. 83.
18. Edouard Glissant. Discours, op. cit., p. 251.
19. Glissant cite en exemple l’étude de Jean Paris, Hamlet ou les personnages du 

fils. Le discours op cit., p. 249. Jean Paris est l’auteur d’une Anthologie de la poésie nouvelle 
(1957) dans laquelle il fit paraître les premiers poèmes d’Edouard Glissant : Un champ 
d’îles, La terre inquiète, Les Indes.

20. La loi Taubira qui reconnaît la traite de l’esclavage date du 10 mai 2001. Le 
10 mai est devenu la journée commémorative de l’abolition de l’esclavage en France 
métropolitaine. Quant à la notion de « crime contre l’humanité », elle date de 1945.

21. Edouard Glissant. Discours, op. cit., p. 266.
22. Dans ses écrits, même si ce n’est pas clairement exprimé, Glissant pense 

surtout à la Martinique et à la Guadeloupe. La situation haïtienne est différente.
23. Edouard. Glissant. Poétique de la Relation. Paris: Gallimard, 1990, p. 79.
24. Cette idée de rupture est mise en exergue dans le roman Chronique des sept 

misères, de Patrick Chamoiseau. Patrick Chamoiseau. Chronique des sept misères. Paris: 
Gallimard, 1986, p. 13.

25. Edouard Glissant. Discours, op. cit., p. 227.
26. René Girard dans La violence et le sacré défend une idée similaire à travers 

des exemples essentiellement tirés de la religion catholique
27. Le Code noir est le nom qui fut donné à un ensemble de textes juri-

diques réglant la vie des esclaves noirs des îles françaises. Il en existe deux versions. 
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La première fut établie en 1685 sous le règne de Louis XIV et la seconde en 1724 
lorsque le duc d’Orléans était régent de France. Le code accorde un statut civil aux 
esclaves mais donne aussi beaucoup de pouvoirs aux maîtres qui peuvent notamment 
user de châtiments corporels.

28. Cette phrase fut prononcée par Saint-Just dans son discours sur les 
ennemis de la Révolution le 13 ventôse an II (3 mars 1794). Le rapport encourageait 
l’adoption de décrets qui devaient transférer aux miséreux les biens confisqués aux 
« ennemis de la Révolution ».

29. Eléments de l’œuvre de Glissant soulignés par Anjali Prabhu dans son 
ouvrage Hybridity. Prabhu, Anjali. Hybridity. Albany: State University of New York 
Press, 2007, p. 105.

30. Le terme « opaque » est très souvent utilisé pour qualifier le style de Glissant 
qui lui-même considère cette opacité comme étant la seule capable de dire l’histoire 
antillaise.

31. Dans une assertion, François Mitterrand déclara : « Un peuple qui n’en-
seigne pas son histoire est un peuple qui perd son identité. » Pouvons-nous dire 
que Mathieu est en quête d’identité et que cette dernière passe par la connaissance 
de l’histoire de son pays ? Cette phrase fut prononcée en 1982 à l’occasion d’un 
conseil des ministres dans lequel avait été évoqué le problème de l’enseignement de 
l’histoire. Cette remarque ne suscita d’autre réaction que des approbations. Pourtant 
si l’on prend le cas de l’Algérie, l’indépendance a été l’œuvre d’hommes qui avaient 
appris l’histoire de France et répété Nos ancêtres les Gaulois. . . L’histoire martini-
quaise n’a pas disparu avec la présence française mais, relevons que contrairement 
aux anciennes colonies françaises, la Martinique n’est pas devenue indépendante, son 
système éducatif, entre autres, reste donc français. Aussi pensons-nous que Glissant 
aurait été d’accord avec François Mitterrand sur la nécessité d’un enseignement de 
l’histoire des Caraïbes.

32. Cilas Kemedjio. De la Négritude à la Créolité, Edouard Glissant, Maryse Condé 
et la malédiction de la théorie. Hambourg: LIT, 1999, p. 209.

33. André Ntonfo. L’homme et l’identité dans le roman des Antilles et Guyane 
française. Présence francophone, n°22, printemps 1981, pp. 141-156.

34. Selon une expression d’Anne-Marie Thiesse. La création des identités natio-
nales. Paris: seuil, 2001, p. 21.

35. Claude Gouffon. Visite à Edouard Glissant, entretiens réunis par Gérard Cléry. 
Paris: Editions Caractères, 2001, p.33.

36. Signalé par Prabhu, Anjali. op. cit., p. 114.
37. Glissant s’engagea en Politique jusqu’à la fin de sa vie. Il publia en 2007, 

avec Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent, l’identité nationale hors-la-loi  Dans 
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cet ouvrage, les auteurs critiquent la création du Ministère de l’identité nationale 
instauré par le Président Nicolas Sarkozy.

38. Cf. note 2.
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