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me hizo comprender la riqueza verbal y conceptual de los originales, las cuales busqué recrear en
mis traducciones, buscando ademas que funcionaran estéticamente en la lengua meta para
hacerle justicia a cada original.

Naci yucateco y fui criado en la “ciudad letrada”, a la que pertenecen también las y los
poetas cuya obra analizo, pero no soy maya y seria injusto para ellas y ellos que yo me
autodenominara como tal, pues seria percibido como un s'uul? (ladino) que se apropia de una
identidad para recibir becas o premios para escritoras y escritores miembros de los pueblos
originarios. En términos del estado nacion cuya ciudadania me cobija, soy mexicano en situacion
de estudiante internacional en la Universidad de California Irvine, manteniendo mi residencia
permanente en Yucatan, particularmente en Mérida, la ciudad que sobre la antigua Tjo' de los
itzaes fundaron los Montejo como instrumento de guerra, y en cuya plaza de armas instalaron la
picota como simbolo imperial para escarnio de la poblacién maya.> En efecto, no tengo el honor
de pertenecer a los pueblos originarios, como a lo largo de mi vida tampoco he padecido las
situaciones normalizadas de injusticia que buscan mantener a la poblacion maya en posicion de

subalternidad, ya no con la picota sino con otros mecanismos mas sofisticados de dominacion.®

4 Gomez Navarrete define s'uul como “EXTRANJERO, CABALLERO” (Diccionario introductorio... 2009). Yo la
uso como persona no perteneciente a los pueblos originarios, equivalente en maayat'aan de “ladino” y sin intencion
peyorativa.

> La nocio6n de la ciudad construida como instrumento de guerra, de opresion y de conquista es de Lucia Guerra en
La ciudad ajena (2014).

® John Green lo plantea con estas palabras: “El hecho de que nuestros sistemas politicos, sociales y econémicos
estén sesgados a favor de quienes ya son ricos y poderosos constituye el mayor fracaso del ideal democratico” (en
The Anthropocene Reviewed, 2021, 184). El original en inglés dice: “The fact that our political, social, and economic
systems are biased in favor of the already rich and the already powerful is the single greatest failure of the [...]
democratic ideal”, en referencia concreta al Sistema democratico estadounidense.
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El gentilicio latinoamericano se aplica a mi como occidental latino, redundancia no
siempre apreciada por quienes asocian la latinidad a los pueblos originarios.” Fui criado en
perspectiva catodlico-binaria en un México que desde hacia mucho habia transitado de un
socialismo postrevolucionario a un capitalismo consumista en vias de la devastacion neoliberal
que buscé el modo de mantener quiza no lo mejor de ambos modelos economicos, siendo la
aristocracia devenida burguesia la mas favorecida, y las llamadas clases obrera y campesina las
mas afectadas, con una creciente brecha clasemediera gozando y padeciendo un poco de ambos
polos. Me crié en esa clase media, contando entre mis ancestros con un abuelo paterno que
escalo de los estratos mas desaventajados y abuelos maternos de directo linaje hacendado-
castizo-conquistador. En situacion comparable a la de Nicolas Guillén,® desciendo de ancestros
mayas que probablemente hayan padecido el suplicio aplicado en la picota por mis ancestros
espanoles.

Desde nifo celebré fiestas occidentales como el Halloween y observaciones igual de
occidentales como el Dia de Todos los Santos y no el Hanal Pixan que, eventualmente el
gobierno estatal convirtid en una mera representacion, sacandolo del &mbito privado y familiar
para exhibirlo en espacios publicos, haciendo que dejara de ser la practica cosmopolitica que era
—que sigue siendo en la intimidad de muchisimos hogares—, folclorizandolo al presentarlo

como una commodity para el turismo o, peor alin, como un rasgo identitario unitalla impuesto a

7 Latino. “Del lat. Latinus. 1. adj. Natural del Lacio, region de Italia” (DRAE). No pretendo una nocioén purista de lo
maya. Las poblaciones mayas de regiones atravesadas por la vertiente latina de la occidentalidad ciertamente
participan también de dicha herencia en menor o mayor medida seglin el caso. Sin embargo, esto no implica que la
hegemonia del proyecto asimilacionista que glorifico la figura del mestizaje haya borrado la mayanidad, como
intentaron activamente los proyectos integracionistas del Estado mexicano desde las politicas culturales
posrevolucionarias asociadas a figuras como José Vasconcelos y Lazaro Cardenas.

8 En su célebre poema Balada de los abuelos (Obra poética 1920-1972, La Habana, Instituto Cubano del Libro,
1972).
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la ciudadania por un estado nacidon que se concibe como mestizo (De la Cruz, 2014) como
politica asimilacionista para erradicar lo maya.

Sobrellevé mi joven adultez inmerso en deslumbrantes y mesidnicos discursos sobre las
bondades del libre mercado: el refrito de los Chicago Boys de Pinochet recitado por yucatecos
contemporaneos mios que egresaban de Contaduria, Administracion y carreras afines.
Eventualmente, tras el desplome de la economia mexicana —aquel predecible peso crash de
1995—, me volvi critico de todo aquello y me dejé seducir por la nocion de multiculturalismo,
con una comprension apenas superficial de esloganes noventeros como “It takes a village to raise
a child”, popularizado por Hilary Clinton, y el “Queremos un mundo donde quepan muchos
mundos”, que le lei al Subcomandante Marcos. Entonces no poseia las herramientas
conceptuales para identificar al primer eslogan como un multiculturalismo neoliberal falaz y
complaciente —celebratorio de la diversidad, pero incapaz de cuestionar las estructuras de
inequidad—, ni para apreciar la profundidad y belleza conceptual del segundo, al hablar de
ambitos cosmopoliticos en pluriversos relacionales. Esto resume mi trayecto marcado por la
transformacion gradual desde aquella mirada que por muchos anos rigiéo mi vida pavimentada de
buenas intenciones, hasta una apreciacion por la poesia maya desde la ancestral
cosmopercepcion maya.

Parte de lo que me llevo a descubrir la riqueza en la construccion de la poesia maya
actual fue mi propia labor como poeta y traductor literario. He publicado mas de veinte titulos de
poesia, incluyendo de traduccion literaria, y mediante esta ultima he contribuido a la produccion
de los discursos poéticos actuales mayas, por lo que mi posicionamiento también es el de colega

y colaborador. Estoy consciente de la importancia de mi posicion compleja en el ejercicio de esta
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labor de investigacion, analisis y reflexion, y a cada momento busco descolonizar mi palabra, mi
pensamiento y mis practicas.

También estoy consciente del rechazo que sienten en general artistas mayas a ser
concebidos como representantes de culturas pasadas o reducidos a meros sobrevivientes de
civilizaciones muertas, por lo que busco que este trabajo contribuya a aumentar su visibilidad
como importantes voces contemporaneas de culturas vivas. Entiendo las limitaciones de mi
propia perspectiva, al tiempo que me hago de las herramientas conceptuales para seguir
deshaciéndome de los adoquines de la colonizacion y transitar por el sakbej’ epistemologico,
para asi entender a mis colegas poetas e intelectuales mayas, si no precisamente desde dentro, si
desde su perspectiva, consciente de que proceden de posicionamientos diferentes en los que “el
principal eje de significacion no es necesariamente e/ yo sintiente singular” (Riessman, 2).

Ademas de su poesia, incluyo sus propias voces a través de entrevistas, consultas y su
valiosa retroalimentacion. No inserto mi voz en las de ellas y ellos ni las suya en la mia, en la
forma del “doble yo” de Kopenawa/Albert —que funciona de maravilla en su trabajo
etnografico/autobiografico—, sino elaboro esta tesis mediante una escritura parcialmente situada
y autorreflexiva que documenta mis propios procesos de lectura y descolonizacion
epistemologica, en didlogo con practicas contemporaneas de escritura académica en
humanidades y con la flexibilidad discursiva admitida por el formato MLA.

Desde 2008 y durante varios afios trabajé en la Escuela de Creacion Literaria del Centro
Estatal de Bellas Artes, en Yucatan, de la que fui uno de los profesores fundadores. Alli coincidi
con Feliciano Sanchez Chan, a su vez fundador de la Escuela de Creacion Literaria en Lengua

Maya. A menudo lo escuché hablar de ciertos rasgos de la poesia maya que no existen en

9Red de carreteras que enlazaban las antiguas ciudades mayas previas al contacto con Occidente.
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espanol. Me llevo afios comprender, hasta hace muy poco, que el maestro Sanchez Chan no se
referia a meras figuras retdricas, muchas de las cuales son comunes presumiblemente en todas
las lenguas, sino a que las lenguas mayenses surgieron de un paradigma filoséfico distinto. Se
trata de un sistema filoséfico opuesto al naturalismo occidental. Me lo habia escrito
explicitamente en su prologo a uno de mis libros de poesia para la infancia:

En este libro, de lectura amena y agil, Fernando de la Cruz, le otorga el valor universal a

los seres o a los objetos, al equipararlos con seres vivientes; como si el autor supiera que

para los mayas hasta los objetos considerados ‘inanimados’ tienen vida (Sdnchez Chan,

2020).

En efecto, no lo sabia. Cuando lei a Kopenawa/Albert, a De la Cadena y a
Danowski/Viveiros de Castro en mi clase Latin America in Theory con la Dra. Adriana Johnson,
le conté esto a Feliciano, y le pregunté si se aplicaba al pensamiento maya. Predeciblemente, ¢l
me respondié riendo: “jPor supuesto!” (Sdnchez Chan, comunicacion personal, 2022). Era lo que
me habia venido diciendo desde afios atras.

Como veremos en detalle, se trata de una filosofia propia de Abya Yala (y mas alld) que
se ha popularizado bajo el nombre general de buen vivir, traduccion del quechua ecuatoriano
sumak kausay (muul kuxtal en maya peninsular), sistema filoséfico completo, complejo, propio
de los pueblos originarios, a la vez ancestral y vigente, vinculado a los conceptos antropoldgicos
cosmopolitica (De la Cadena) y perspectivismo (Viveiros de Castro), que forman parte de una
nueva tendencia de aplicar técnicas de la etnografia al estudio de la vida mas-que-humana, esto
es, de las relaciones multiespecie, donde animales no humanos, plantas, hongos y otros seres son
comprendidos como sujetos sociales con agencia, memoria, intencionalidad y saberes propios.

Desde Occidente, el buen vivir también ha cobrado fuerza como movimiento medioambientalista
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que defiende la personalidad legal de la naturaleza. En este trabajo, yo lo concibo como una
ontoepistemologia!® propia de los pueblos originarios.

Aprender esto me motivo a releer la literatura maya actual de la que ya habia hecho
traducciones y presentado ponencias en foros académicos. El impulso fue creciendo al encontrar,
en estas poéticas, cada vez mas ejemplos de reconocimiento de agencia y personalidad en
plantas, astros y otros elementos de “la naturaleza”.

También observé que el creciente caudal de fuentes secundarias sobre poesia maya
contemporanea ofrece analisis valiosos desde perspectivas teodricas diversas y de gran actualidad.
Sin embargo, hasta donde alcanza mi revision bibliografica, he encontrado pocos estudios
literarios que articulen explicitamente el muul kuxtal —u otras variantes mayas del buen vivir—
como marco central para el andlisis de la poesia maya contemporéanea de Yucatan.

En este momento, el trabajo de Ratl Moarquech Ferrera-Balanquet muestra que es
posible, desde la decolonialidad, hallar sistemas sensoriales y estéticos en las culturas originarias
del Noj Kairibe que no estén anclados en el concepto helénico (Ferrera-Balanquet, 2019 y
2026).!! Por su parte, Nadia Escalante Andrade, desde UCSB, analiza el dialogo entre la poesia

maya contemporanea y las practicas milperas.

10 Con esta palabra compuesta busco difuminar la compartimentalizacion occidental de la filosofia en ramas. Me
refiero a ontologia en su sentido filosofico convencional, como estudio del ser, del ente, de lo que existe; como
sinénimo de metafisica (0 como metonimia, si esta se entiende como una rama de la ontologia). De este modo,
concibo el muul kuxtal como una postura ontologica o modo de entender lo que existe, pues es de este modo de
entender que parten los productos culturales (practicas, saberes, relatos y discursos) que analizo en este trabajo. Por
epistemologia me refiero a la vigencia de saberes ancestrales ain presentes en la vida de las comunidades mayas en
torno a la agricultura de milpa y traspatio, acordes con la cosmopercepcion muul kuxtal. Gramigna (2022) lo explica
con estas palabras: “La epistemologia maya, es decir, la estructura del conocimiento que subyace en su
pensamiento” (62). Con la misma intencion, ocasionalmente empleo variantes como cosmo-onto-epistemologia, con
referencia a la cosmologia como “Parte de la astronomia que trata de las leyes generales, del origen y de la
evolucion del universo [o como] Conocimiento filoséfico de las leyes generales que rigen el mundo fisico.”
(DRAE).

Y1 En vez de miiul kuxtal = “vida colectiva” Ferrera-Balanquet emplea el término u'uy kuxtal = “vida sensitiva”, en
el contexto de “cultura y teoria de arte decolonial” (Ferrera-Balanquet, comunicacion personal, 2023). Ambos
términos son equivalentes. En el capitulo 4 me detengo en el andlisis de la obra poética y multidisciplinaria de Isaac
Carrillo Can. Ver origen del término Noj Kairibe en el glosario.
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Finalmente, mi intencion es que este trabajo les llegue a las comunidades de escritoras y
escritores mayas y de diversas lenguas originarias de Abya Yala, asi como a las comunidades
académicas interesadas en el estudio de sus literaturas, y por eso me he esmerado en presentar
traducciones al espaiol de las citas originales en inglés. También espero que mi trabajo provea
algin apoyo a investigadoras e investigadores mayas que deseen superar los alcances de esta
tesis y construir sobre ella a partir de su propia experiencia.

Reconocimiento de la tierra

En mi calidad de estudiante internacional, escribi esta tesis desde dos puntos geograficos:
1) La Universidad de California, Irvine, en el Sur de California, la cual ocupa el territorio
tradicional, ancestral de —y no cedido por— los pueblos Acjachemen (llamado “juanefio”
durante la ocupacion espafiola, por la antigua mision de San Juan de Capistrano) y Kizh (también
conocido por el nombre 7ongva, y anteriormente denominado “Gabrielefio” o “Gabrielino”,
nombre derivado de la antigua mision de San Gabriel Arcangel), y 2) Mérida, ciudad de mi
residencia permanente, que hoy ocupa el territorio ancestral —y no cedido— de los mayas de
T'Ho, la antigua Ich Ka'an ti' Jo', principal centro urbano dentro del kuchkabal de Chakan, parte
del complejo entramado politico de los linajes mayas, entre ellos los Canul dominantes en la

zona, y otros grupos poderosos como los Pech y los Xiu."

12 Tomo esta ortografia de Ich Ka'an ti' Jo' de Kantun Rivera (en “Vestigios...”, 2025). Gomez Navarrete (2009)
propone una variante en la escritura, que incluye una hipotesis etimologica hipdtesis etimolédgica: “Ich ka'an siijo'
(Faz del nacimiento del cielo)” (pag. no numerada).
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ABSTRACT OF THE DISSERTATION

Muul kuxtal: Cosmopolitica y oralidad en la poesia maya contemporanea
by
Luis Fernando de la Cruz Herrera
Doctor of Philosophy in Spanish
University of California, Irvine, 2026
Professor Jacobo Sefai, Chair

This doctoral dissertation examines how contemporary Maya poets write from the
philosophy known as muul kuxtal (“collective living”). This First-Nation cosmoperception
recognizes agency in other-than-human beings, a relational understanding present in
contemporary Maya poetry. The dissertation traces two principal axes: the recognition of non-
human agency and the continuity between written and oral discourse.

Methodologically, the study centers on close reading informed by a broad body of
scholarship—including the work of First-Nation intellectuals approached here as theoretical
interlocutors rather than passive subjects—alongside direct interviews and documented
exchanges with Maya poets, as well as archival records for authors who have passed.

The theoretical framework situates muul kuxtal in conversation with Marisol de la
Cadena’s Andean cosmopolitics, Eduardo Viveiros de Castro’s Amazonian perspectivism, Davi
Kopenawa and Bruce Albert’s reflections on multinaturalist ontologies and the living forest,
Philippe Descola’s critique of the nature/culture divide, and Mariana Mora’s work on /ekil
kuxlejal and Indigenous autonomy in Maya communities. The dissertation also engages Maya
and other First-Nation intellectuals such as Feliciano Sanchez Chan, Isaac Carrillo Can, James
Assir Sarao Cauich, and Luis Enrique Sam Colop, whose work foregrounds relationality beyond
Western mononaturalism. The analytical chapters are guided by Gloria E. Chacén’s kabawil
cosmolectics, a double-gaze hermeneutic attentive to the coexistence of multiple cultural and
linguistic worlds within Maya discourse. Complementing this perspective, Nathan C. Henne’s
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poetics of the uncertain approaches Maya meaning-making through ambiguity, partiality, and the
relational tension between complementary terms.

Chapter 1 outlines the philosophical dimensions of muul kuxtal. Chapter 2 turns to pre-
contact and colonial Maya sources to show that both thematic axes are already visible in early
materials that may be read today as poetry. Chapter 3 examines the work of Briceida Cuevas
Cob, Ana Patricia Martinez Huchim, and Feliciano Sanchez Chan. Cuevas Cob and Martinez
Huchim advance a relational Maya feminism linked to matrilineal knowledge. Chapter 4 focuses
on Waldemar Noh Tzec and Isaac Carrillo Can, showing how each incorporates orality from
Maya literary traditions and performative practices associated with milpa-based rituality. Carrillo
Can develops a non-binary understanding of gender through the figure of androgynous forest
spirits.

The dissertation also includes two appendices: the first presents a diverse sample of

current Maya literary production, while the second offers a glossary of key terms.
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INTRODUCCION

“Ay mi Sefior, hay mi Sefiora. Un gran perdon de mis faltas tengo que pedir”
—Carta de José Cresencio Poot a los patrones de Santa Cruz de Tulum
D. Ignacio Chablé y Dofia Maria Uicab, Santa Cruz, 28 de diciembre de

1879.13

Asi como el aj koolkaab/milpero siente culpa al talar y quemar el pedazo de monte
(bosque, selva) para plantar su milpa y se dirige a los Yumtsilo'ob/Senores espirituales del monte
y les pide permiso, y les pide perdon, a este trabajo lo ha movido la conciencia de haber sido
criado en un privilegio més devastador que los huracanes, el privilegio naturalizado de la
pequefia burguesia latinoamericana —heredero del de la aristocracia novohispana— perpetuador
de los despojos y ecocidios que siguen cometiéndose en aras de progreso y modernidad.

Y asi como el aj koolkaab/milpero solo toma prestado el pedazo de monte, con plena
conciencia de que no le pertenece —pues el monte le pertenece al monte mismo— y de que
enmendara su falta devolviéndoles a los Yuumtsilo'ob la parcela prestada, que dejara de ser milpa
y volvera a ser monte, un monte enriquecido en ciclos continuos de vida y muerte en Cielo y
Tierra como dualidad complementaria, asi yo tomo en préstamo las artes, saberes y practicas
mayas para basar en ellas mi lectura y analisis que aqui hago publicos. Hoy concibo los estudios
a los que he tenido acceso como una responsabilidad.

He trabajado esta tesis doctoral de manera similar al policultivo, en colaboracion continua
con las y los autores de los discursos que analizo, a quienes aqui devuelvo. La lectura de esta

tesis la hara florecer de ideas como la milpa florece y multiplica la biodiversidad.

13 En Género y Poder-..., de Santana Rivas y Rosado Rosado (2007). El epigrafe anterior, de Baudot, viene en
“Discursos literarios...”, de Leirana Alcocer (2014). El corte de las lineas a modo de verso es mio.
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En Ao Nuevo de 2017 organicé una lectura de poesia en la que participaron poetas
mayas de Yucatan. Isaac Carrillo Can (1983-2017) —en cuya obra poética, visual y performatica
me detengo en el tercer capitulo— leyo un breve poema titulado “Xma' t'aanil, jkiim yook'ol
kaab”/“Silencio, ha muerto la tierra”. Recuerdo mi impacto ante la lectura de este poema de clara
dimension ecocritica —llamémoslo asi de momento— y tan poderoso en términos poéticos:

Mi madre pari6 hijos secos.

Nadie la rego.

Los ojos del cielo se han esfumado.

Ya no hay lluvia para enlutar su alma.

Ha muerto la tierra.

Nadie la lleva a cuestas en un ataud blanco.

Nadie enciende una vela al horizonte

ni dice una plegaria por el viaje del alma.

Nadie le deja flores.

Nadie guarda silencio.

El sol cae gota a gota

porque ha muerto la tierra,

Y nadie llora.

Nadie.

(autotraduccion al espaiiol de Carrillo Can)'*

14 En afio nuevo de 2017, organicé, junto con Lope Avila y Feliciano Sanchez Chan, una lectura de poesia en la que
participamos junto con José Carrefio, Isaac Carrillo Can, Jonathan Harrington, Lope Avila, Ileana Garma, Jorge
Manzanilla, Gerardo Pacheco Matus y Rodrigo Quijano. La actividad se titulo Tuumben Ja'ab. Poesia en tres
lenguas y tres generaciones/Three generations and languages of poetry/K'ayt'aan ich 6oxp'éel t'aan, Ooxp'éel jats
ja'abil. Tuvo lugar en la Biblioteca Central Estatal Manuel Cepeda Peraza, en el centro histérico de Mérida, Yucatén,
Meéxico. Las participaciones fueron publicadas en un poemario colectivo del mismo titulo, que se distribuyo
gratuitamente entre el publico asistente. Carrillo Can fallecié de complicaciones pulmonares en noviembre de ese
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La interpretacion del poema que hice en ese momento basandome en su “dimension
claramente ecocritica” revela mi propia mirada claramente occidental. Al leer el poema por
primera vez, en papel y a viva voz del autor, a mi lado en la mesa panel, me vino a la mente la
muerte del planeta Tierra. En espafiol, la palabra “T/tierra” es polisémica: en mayuscula puede
referirse al planeta que habitamos, mientras que en minuiscula puede significar sedimento o
materia terrosa, ademas de suelo, territorio, superficie (como en el eslogan “la tierra es de quien
la trabaja”). Esto le da complejidad al poema, que puede leerse simplemente como temporada de
sequia, cuando las Unicas gotas que caen son, metaforicamente, las del sol intenso de Yucatan.

En estas interpretaciones, la figura materna (;la Madre Naturaleza?), los ojos del cielo y
la muerte de la tierra, son clarisimos ejemplos de personificacion como figura retérica que les
atribuye a seres inanimados cualidades de seres animados.!’ Little did I know —y c6émo habria
yo de saber que— en el pensamiento ancestral de los pueblos originarios, no existen los seres
inanimados. Esta cosmopercepcion suele describirse en Occidente como animista, con afinidades
hacia tradiciones como el budismo y el hinduismo e incluso hacia la franciscana dentro del
cristianismo, si recordamos el relato del monje que hablaba del Hermano Sol y la Hermana Luna,
y que conversaba con el lobo, quiza influido por tradiciones precristianas indigenas de Italia.

Por esta razon, Descola (2015) opina que es un error considerar la humanizacion de los
elementos naturales (en este caso, la tierra reconocida como madre que posee alma, y quizas
incluso un sol emocional) como metéfora o juego intelectual (41). Viveiros de Castro (2010)

identifica este tipo de reducciones como una tendencia persistente de la antropologia occidental a

mismo afo. Por otra parte, articulé una version de mi argumento a partir de este poema de Carrillo Can, en la
ponencia Muul Cuxtal Cosmopolitics in Contemporary Mayan Poetry (De la Cruz, 2025).

13 Figura retorica occidental relacionada con la atribucion de cualidades humanas a entidades no humanas, aunque
con matices distintos (ver entrada personificacion, prosopopeya y metagoge en el glosario).



interpretar las metafisicas de los pueblos originarios como simples metaforas o recursos retoricos
(128). Desde esta perspectiva, la tierra, el cielo o la lluvia pueden entenderse, mas bien, como
formas metonimicas'® de coexistencia entre sujetos cosmopoliticos dentro de una misma red
relacional.

El pensamiento muul kuxtal se distingue de la ecocritica en que esta surge, dentro de
la critica y teoria literaria occidental, como una respuesta frente a la separacion moderna
entre naturaleza y cultura (Mansilla Torres, 2022). Por el contrario, en la cosmopercepcion
milpera muul kuxtal dicha separacion no constituye el punto de partida ontoldgico, pues
humanos y no humanos son concebidos como agentes en interrelacion continua. No niego
que este trabajo dialogue con la ecocritica o participe parcialmente de ella; sin embargo, su
fundamento ontoldégico y cosmoperceptivo rebasa dicho marco teorico.

Esta tesis se propone como una introduccion al pensamiento de los pueblos
originarios para aproximarse a sus literaturas en sus propios términos; es decir, desde la
cosmopercepcion que les es propia, tan ancestral como vigente, evitando asi caer en
interpretaciones que parecen “claras” desde una mirada occidental aplicada a discursos no
occidentales (o solo parcialmente occidentales, en un traslape del que planteo muchos otros
ejemplos en las siguientes paginas).

I. Propositos y métodos de mi investigacion
Inicio esta seccion retomando una idea central del académico tewa Gregory Cajete: las

tradiciones de los pueblos originarios suelen interpretarse desde marcos conceptuales,

16 Recordemos que la relacién metonimica no consiste en la representacion de A por B (A es como B o tiene
caracteristicas de B sin serlo), sino en una relacion de contigiiidad en la que A participa de B (quiza la metonimia los
relacione en el sentido de mas que A pero menos que B). Viveiros de Castro sefiala que “desde hace algun tiempo se
observa un desplazamiento del centro de interés en las ciencias humanas hacia los procesos semi6ticos como la
metonimia, la indexicalidad y la literalidad: tres maneras de rechazar la metafora y la representacion (la metafora
como esencia de la representacion), de privilegiar la pragmatica por encima de la semantica y de dar preferencia a la
coordinacion antes que la subordinacion” (2010, 94-95).



lingiiisticos y perceptivos propios de Occidente, que filtran y redefinen otras formas de
conocimiento desde parametros modernos. Cajete advierte que comprender auténticamente estas
tradiciones exige cambiar de perspectiva: “Para comprender las culturas originarias, es necesario
ser capaces de mirar a través de sus propios lentes y escuchar sus relatos en su propia voz y
desde su propia experiencia” (en Native Science, 1999, 4, la traduccion al espaiiol es mia), es
decir, en sus propios términos.!”

El principal propoésito de este estudio es visibilizar los elementos presentes en los poemas
y discursos mayas aqui analizados,'® que de otro modo pasan inadvertidos en comunidades
lectoras occidentales u occidentalizadas, en analistas académicos e incluso traductores o
comentadores que conciben la milpa (pluricultivo interrelacional) como maizal o corn field
(monocultivo) y al milpero (para quien el Monte le pertenece a si mismo) como campesino o
peasant o incluso como granjero o farmer (quien trabaja en propiedad privada, ya sea propia o
ajena, en términos de latifundio o minifundio), siendo que incluso la palabra milpa es ya una
traduccién reduccionista de Ich kool."”

Me refiero a los elementos propios de las literaturas de los pueblos originarios de Abya

Yala que no han sido abordados por la critica literaria, o por lo menos no con suficiente

visibilidad. Més concretamente —resumiendo lo planteado en la seccidon anterior—, mi analisis

7Bl original dice: “Native traditions have been viewed and expressed largely through the lens of Western Thought,
language, and perception. The Western lens reflects all other cultural traditions through filters of the modern view of
the world. Yet, in order to understand Native cultures, one must be able to see through their lenses and hear their
stories in their voice and through their experience.”

18 Me refiero a discurso en el sentido que le da Almazan Ramos (2012) como conceptualizacion de un texto como
producto de las acciones sociales de usuarios del lenguaje en su funcion de actores en contextos sociohistoricos y
socioculturales dados. Almazan Ramos opina que el discurso debe analizarse no solo en cuanto a su estructura
interna o en cuanto a las operaciones cognitivas en el uso del lenguaje sino como accién social (33).

19 Rejon (2024) reporta la opinion del “guardian de semillas” Roger May Cab de que “traducir Ich kool a
simplemente milpa [es] insuficiente. En espafiol la milpa tiene un sentido de trabajo, mientras que para las
generaciones abuelas, la milpa no [es] un trabajo, sino el cuidado de la vida, una extension de su casa, un segundo
hogar” (65). En términos etimoldgicos, Ich kool es mas adverbio de lugar que sustantivo, por lo que implica
pertenencia en sentido relacional e identitario.



propone un nuevo acercamiento a estos discursos poéticos como experiencia estética
multisensorial fincada en dos ejes tematicos cuyo traslape mutuo los hace un mas que uno sin
llegar al binarismo: 1.— el Muul kuxtal como filosofia comun en ellos, en términos ontoldgicos,
epistemologicos, éticos, estéticos... y 1<x<2.— (Iéase “mas que uno sin llegar a dos”) diferentes
formas de la oralidad como practica integral a su construccion y ejecucion, elementos ambos de
arraigo a una tradicioén ancestral por la que ha sobrevivido a medio milenio en una posicion
impuesta de subalternidad.

Estos elementos, insisto, suelen ser pasados por alto en lecturas prevalentes de las obras
poéticas mayas en la academia, las cuales aciertan en aproximaciones principalmente desde
perspectivas de género, los estudios cuir y la postcolonialidad occidentales.

Sin restarles valor a esos acercamientos de los que mi estudio también participa, hasta el
momento he encontrado limitada evidencia de lecturas y analisis de estas poéticas a partir de la
propia cosmopercepcion maya (ya he mencionado los valiosos trabajos actuales de Ferrera-
Balanquet y de Escalante Andrade, y quizas existan otros a los que no he tenido acceso). Aqui
aporto elementos hacia una lectura méas completa y orgénica de las poéticas mayas actuales,
como la sofisticacion en la construccidon sonora que suele perderse en la traduccion a las lenguas
importadas y la nocion del muul kuxtal que también suele descalificarse como mitologia inserta
en poemas catalogados como pastoriles.

Ciertamente, una lectura pragmatica y de contenidos es diferente a una lectura artistica
que sea consciente de las formas empleadas y de las corrientes estéticas y filosoficas subyacentes
en cualquier discurso poético. También hay diferencia entre una lectura occidental
condescendiente de la poesia en lenguas originarias, con respecto a una lectura informada y

atenta a las formas artisticas empleadas en su construccion, incluyendo recursos estilisticos y



figuras retoricas, en seguimiento de tradiciones no occidentales aun no abordadas lo suficiente
desde la critica literaria.

En buena medida, la importancia de esta investigacion consiste en el analisis de la manera
en la que poetas mayas actuales recurren a una concepcion filosofica ancestral que concibe a la
naturaleza como conciudadana de los seres humanos en una cosmopoliteia o ambito socionatural
comun, asi como a formas organicas de entender la poesia que incluye elementos performaticos y
de oralidad; una filosofia que abarca ontologia, epistemologia y cosmologia ademas de logica,
¢tica y estética... sin separar unas de otras como en el pensamiento occidental. En términos mas
generales, mi busqueda se extiende a la indagacion de lo que estas obras poéticas pueden
decirnos sobre nuestra relacion con un mundo natural doliente, quiza ya moribundo, y también
sobre los saberes ancestrales contenidos en las tradiciones orales vivas de los pueblos originarios,
que se mantienen presentes también en sus poéticas contemporaneas.

Las preguntas de mi investigacion

Tanto las elaboradas estructuras mayas de piedra y estuco que hoy encontramos en sitios
arqueoldgicos como la aparentemente simple casa maya tradicional de barro, bajareque y techo
de xa'an o huano (hoja de palma) con soporte de troncos atados con bejuco, siguen un trazo
orientado con los astros (Rivas Gutiérrez, 2012, 33-38). De manera similar, el trazo de este
trabajo se orienta con una serie de preguntas formuladas en torno a problemas que he
identificado:

Primeramente, ;incorporan poetas mayas actuales una filosofia relacional propia en sus
discursos poéticos, concibiendo a plantas, meteoros, cuerpos de agua y otros existentes como
sujetos actuantes? ;De qué maneras lo hacen? ;Emplean recursos de oralidad para estos fines?

(Cuales son estos recursos y como los emplean? En otras palabras, ;jen qué medida poetas mayas



actuales hacen suya la filosofia ancestral encarnada en el muul kuxtal como manifestaciones mas
organicas del ejercicio poético, al incluir formas, saberes e incluso elementos performaticos

pertenecientes también a sus propias tradiciones culturales?

(Hasta qué punto los andlisis existentes de las poéticas mayas involucran la
cosmopercepcion ralacional maya? ;Se percatan colegas analistas del reconocimiento de agencia
en astros, animales, plantas, vientos y ancestros en la obra de poetas que aqui analizo? ;Hasta

qué punto incorporan este reconocimiento en sus analisis?

.Y qué ocurre con poetas mayas que no se rigen por estos saberes debido a una mayor
vida urbana, formacion profesional, didspora, influencia religiosa u otros procesos de
occidentalizacion? ;Hay poetas mayas que no comparten el muul kuxtal como paradigma

filosofico, sin por esto ser o sentirse menos mayas?

(Qué pueden decirnos los discursos poéticos mayas sobre nuestra relacion con el mundo
natural? ;Se trata de una relacion entre persona y no-persona o entre diferentes modos de
personeidad? ;Pueden los discursos mayas poéticos producir algiin impacto sobre los enfoques
poéticos occidentales? En seguimiento de la advertencia de la intelectual australiana Linda
Tuhiwai Smith?** —miembro de los pueblos originarios de su pais— contra la 16gica colonial que
oblitera lo que dichos pueblos dicen, ;de qué manera los saberes insertos en las poéticas de los
pueblos originarios son borrados por las ideologias occidentales de las lenguas meta en el
proceso de la traduccion? (Smith, en Henne, 2020, 8).2! M4s atin, ;como podemos contrarrestar,

en nuestra propia lectura, dicho efecto de obliteracion de saberes no occidentales?

20 En su libro Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples (1999).
21 En su libro Reading Popol Wuj. A Decolonial Guide (2020), Nathan C. Henne compara trece de las principales
traducciones del Popol Wuj, precisamente para esclarecer estas distorsiones.
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Aunque el alcance de esta tesis doctoral se limite a lo literario en una primera instancia,
las reflexiones que surgen de ella derivan en otras preguntas mas amplias e igual de relevantes:
Siendo que la comprension del buen vivir (o cosmopolitica) como una ontologia especialmente
arraigada en Abya Yala ha ayudado a entender mejor el rechazo a las compafiias mineras por
parte de poblaciones quechuas de Cuzco, asi como el rechazo del EZLN al neoliberalismo
extractivista tras la reforma de 1992 al articulo 27 constitucional mexicano —que modifico el
régimen de propiedad social del ejido y abri6 la posibilidad de su privatizacion—, entre muchos
otros casos menos difundidos, jen qué medida resulta util el conocimiento de la
cosmopercepcion muul kuxtal para lograr una comprension mas integral de las razones de los
Cruzo'ob durante la Guerra Social Maya o Guerra de Castas, a lo largo de la segunda mitad del
siglo XIX?

O bien, ;en qué medida los saberes del muul kuxtal esclarecen las razones actuales de
las y los pobladores de Sitilpech, Sitpach, Chapab y Kinchil, Yucatan, de sus acciones en defensa
de los mantos acuiferos naturales de los que se abastecen, al ser contaminados masivamente por
los purines o desechos fecales de mega granjas porcicolas y avicolas que operan en sus
terrenos??? ; Intervienen también los saberes y practicas cosmopoliticas en la lucha de avicultores
mayas contra el uso de plaguicidas en monocultivos industriales que matan masivamente a las
abejas y demas polinizadores? En otras palabras, ;de qué manera el monte (selva) como

concepto ontologico y epistemologico maya “abre una perspectiva nueva y fértil para historiar

22 Segtin nota de Murillo y la Redaccion de La Jornada, en 2022 la comunidad maya de Sitilpech, acompafiada por
Kanan Derechos Humanos y Greenpeace, solicité a la Suprema Corte de Justicia de la Nacidn intervenir en el caso
de la megagranja porcicola de Kekén, cuya operacion ha contaminado el agua y el aire del poblado. Aunque la
comunidad obtuvo una suspension definitiva, la empresa interpuso recursos para revertirla, lo que llevo a los
habitantes a presentar firmas que representan mas de un tercio del pueblo. Este conflicto, que involucra la
instalacion de mas de 48 mil cerdos en un territorio de apenas mil 400 personas, se inscribe en las luchas mayas
contemporaneas contra el extractivismo agroindustrial y la vulneracion de sus derechos territoriales (Murillo y la
Redaccion, 2022).



los desacuerdos, tergiversaciones e imposiciones de quinientos afnos”? (Garcia Quintanilla, 2000,
285).

Estas preguntas son de enorme relevancia cuando sabemos que los conflictos entre el
estado nacion y los pueblos originarios, o entre estos y las corporaciones, suelen ser entendidos
desde la mirada naturalista, politizada o neoliberal/corporativista carente de las herramientas
conceptuales necesarias para conocer la posicion de dichos pueblos. Esto deriva en las
abundantes tergiversaciones difundidas por los medios oficiales o corporativos de comunicacion,
bien o malintencionadas, politizadas o no, con o sin conflictos de interés.

Enfoque metodoldogico

Mi método principal es el analisis basado en la lectura pormenorizada o close reading, a
menudo apoyado de valiosisimas fuentes secundarias como Silvia Cristina Leirana Alcocer y
Alicia Salinas, quienes han elaborado disertaciones o tesis doctorales sobre poetas mayas
actuales, aunque desde perspectivas distintas, o de los anélisis no menos valiosos de Gloria
Chacoén, Donald Frischmann, Paul Worley, Francesc Ligorred Perramon y Raul Moarquech
Ferrera-Balanquet, entre otrxs en un creciente corpus académico.

La razén de emplear preferentemente el método de la lectura pormenorizada es que me
resulta el mas apropiado para aproximarme a poéticas actuales, en una lectura postcolonial, asi
como, por momentos, en una lectura feminista —desde los feminismos mayas, tal como lo
exigen las poéticas de Ana Patricia Martinez Huchim y Briceida Cuevas Cob—, y también en
una lectura que considera el valiosisimo aporte de la cosmopercepcion milpera, no binaria, a los
estudios cuir en la obra poética y ensayistica de Isaac Carrillo Can. Este tipo de analisis me

resulta el mas apropiado en una investigacion cualitativa o de asuntos no cuantificables, pues la

10



indagacion cuidadosa y profunda de significados a partir de fragmentos selectos de un discurso,
revela mas que los “datos duros” en lecturas de mero contenido.

No me cierro a un cierto eclecticismo metodologico. Por momentos me apoyo en un
método propio de la etnografia tanto en el planteamiento tedrico como durante la lectura
pormenorizada: la entrevista directa a las y los poetas, artistas e intelectuales con quienes
mantengo comunicacion activa, como Briceida Cuevas Cob, Feliciano Sanchez Chan, Elisa
Chavarrea Chim, Yazmin Novelo, Pedro Uc Be, Pedro Pablo Chim Bacab, Carlos Chablé, Janil
Uc, James Assir Sarao Cauich, Sasil A. Sanchez Chan, Cristian Poot, Ismael Chel, Gerardo
Pacheco Matus, entre otros. También empleo el registro que poseo de mi comunicacién con
quienes han fallecido, como Ana Patricia Martinez Huchim e Isaac Carrillo Can. En el caso de
Waldemar Noh Tzec, también fallecido, aunque nunca sostuve comunicacion directa con é€l,
existen registros documentados de su labor intelectual que me son de utilidad en diferentes
momentos. La entrevista directa y los registros mencionados son importantes para basarme
primeramente en las voces de las y los poetas cuya obra analizo, en sus valiosos conocimientos y
comentarios tedricos y metapoéticos, en su capacidad como intelectuales mayas, en varios casos
desde la academia.

En la lectura pormenorizada de los discursos poéticos previos al contacto con

Occidente,” me apoyo en la epigrafia, y en los provenientes de la etapa novohispana, la lectura

2 Recurro al término contacto empleado por Leon Portilla (1987, 16), adoptado también por Henne (2020, 191).
Henne expone las razones por las que opta por los términos Contact, pre-Contact, post-Contact en lugar de otros
mejor conocidos, como pre-Conquest o pre-Columbian. Opina que “contacto” tiene la ventaja de esclarecer que el
choque de Europa y Abya Yala se dio durante un periodo de tiempo que se extendié durante siglos y no se reduce a
un solo evento, ya sea la conquista o la llegada de Colon. También argumenta que “contacto” enfatiza la naturaleza
bipartita de la relacion, ya que las culturas de Abya Yala también influenciaron la vida en el llamado Viejo Mundo
(Henne, 2020, 191, nota 3). Henne no emplea el término Abya Yala en su explicacion. Ademas, a diferencia de Ledn
Portilla, Henne decide escribir en todos los casos la palabra Contact en italicas y con mayuscula inicial, por razones
que no explica. Yo elijo usar italicas para resaltar la intencionalidad de mi eleccidn, que sigue las razones de Henne,
pero no recurro a la mayuscula inicial.
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llega a adquirir matices filoldgicos, ademas de emplear el cotejo de diferentes traducciones, una
técnica propia de la literatura comparada. Las menciones de ejemplos de discursos poéticos
antiguos en el capitulo dos son limitadas. Responden a la necesidad de mostrar que la tradicién
escritural milenaria ya bien establecida en academia participa del muul kuxtal.

Por ultimo, mi acercamiento a los discursos mayas inmediatos y remotos ha seguido una
trayectoria en espiral, que en cada vuelta me aproximo al objetivo, permitiéndome descubrir
nuevos niveles de complejidad. Ershova (2013) es quien provee esta analogia, al describir como
su antiguo profesor Yury Knorosov?* llegé a las conclusiones o serendipias que lo llevaron a
descifrar la escritura en wooj o jeroglifica maya, acercandose en circulos concéntricos, a la
manera de los gatos extraviados cuando buscan el camino de regreso a casa: “El camino es largo
y tortuoso, pero si lo vemos a vuelo de péjaro, resulta que en linea recta la ruta quedaria muy
corta” (43). A diferencia de los gatos quienes, aparte de su agencia, voluntad y sentido del yo,
solo cuentan con su instinto y sus sentidos para encontrar el camino correcto, yo conté con
excelentes Virgilios en la retroalimentacion y los trabajos previos de Sefami, Chacon, Sanchez
Chan, Sam Colop, Martinez Huchim, Henne, De la Cadena, Ligorred Perramon, Leirana Alcocer,
Ferrera-Balanquet, Bassie-Sweet y un etcétera largo y valioso. Ademas, como en la ftaka de

Cavafis, el camino largo —para mi, el tinico posible—, resulta el mas gozoso y enriquecedor.

I1. Esbozo por capitulo
En el capitulo 1: ;Una filosofia propia de Abya Yala? planteo los propdsitos y

fundamentos teoricos de esta disertacion, la profundidad ontoldgica, cosmologica y

24 Me apego a la ortografia de la castellanizacion que Ershova (2013) provee de IOpuii Knoposos, como Yury
Knoérozov. El nombre también aparece ampliamente en otras fuentes como “Yuri” (con i latina), en tanto que el
apellido se encuentra a menudo “Knorosov” (sin acento) y como “Knorozov” (con zeta).
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epistemologica del muul kuxtal, su relacion con el buen vivir —incluyendo el lekil kuxlejal de los
mayas tzeltales y el sak’aniltik de los tojolabales—, y su sustento en los conceptos que explican
la cosmopolitica andina de De la Cadena y el perspectivismo amazoénico de Viveiros de Castro.
Igualmente planteo el alcance universal de la cosmopercepcion cosmopolitica y la genealogia del
naturalismo, apoyandome en Descola. Finalmente, expongo los ejes tematicos en los que divido
mi analisis, expongo conceptos clave, planteo problemas, justifico métodos, delimito alcances,
esbozo capitulos y dejo registro de las conclusiones, a manera de sumario de los puntos clave.

En el capitulo 2: Muul kuxtal en la espiral del tiempo: Una mirada diacrénica,
analizo algunos discursos mayas previos al contacto con Occidente y otros que fueron generados
en el periodo novohispano. Parto de los elementos formales que revelan la intencion de que su
lectura sea ejecutada oralmente y del reconocimiento de agencia en animales, plantas o astros,
como sujetos cosmopoliticos. Reviso las formas poéticas prevalentes en los discursos mayas y
mesoamericanos en general e incluyo breves reflexiones sobre las maneras en las que la
traduccion de la poesia en lenguas originarias puede hacerle justicia en la lengua meta, o bien,
puede afectarla negativamente reduciendo o incluso invisibilizando estos ejes tematicos.

Entre las fuentes primarias como ejemplos fundamentales de las literaturas mayas previas
al contacto en “escritura en wooj” (o jeroglifica), me detengo brevemente en el plato Blom y en
el Codice Maya en Dresde, para ilustrar las convenciones formales empleadas para ser leidas en
una escritura sildbica y cadenciosa basada en la versificacion paralelistica. Entre los documentos
novohispanos, me detengo en el Popol Wuj,® del que cito algunos de los abuntantes ejemplos de
la participacion activa, como actuantes sensibles, de los elementos de la naturaleza. También me

detengo brevemente en los Cantares de Dzitbalché —poemas liricos escritos para ser cantados—

25 Me adhiero a Sam Colop, quien sigue la estandarizacion ortografica contemporanea del k'iche', donde el titulo se
pronuncia aproximadamente /po pol wux/ en Alfabeto Fonético Internacional.
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y el Chilam Balam de Chumayel, que describe el llamado Lenguaje de Zuyua cifrado en
acertijos, asi como la personificacion de unidades de tiempo en un intrigante relato fundacional.

En el capitulo 3: Representaciones poéticas de seres cosmopoliticos en la poesia
contempordnea, me adentro en la obra de poetas representantes del surgimiento literario en
maayat'aan que inicid en los afnos 70 y 80 del siglo XX, enfocandome en obras publicadas entre
1995 y 2023: Briceida Cuevas Cob, Ana Patricia Martinez Huchim y Feliciano Sanchez Chan,
principalmente. Este ultimo aborda el lenguaje desde las practicas ligadas a su propia labor como
milpero vinculado estrechamente a las vidas rural y urbana de Yucatan. Esto es, Sanchez Chan
poetiza su doble experiencia de milpero y citadino letrado que lo vuelve un sabio lector tanto de
los signos del monte como los de la literatura en libros encuadernados.

Martinez Huchim se nutre de la tradicion oral en su labor como antropdloga y como
compiladora de relatos orales, que més tarde derivan en una obra novelistica suigéneris, desde un
feminismo maya, cuya obra narrativa se entrelaza con su breve pero intensa obra poética 'y de
dramaturgia. Me detengo en su obra poética en la que prevalecen los seres sensibles y actuantes
de la naturaleza como personajes protagénicos, recurriendo también a ejemplos de su obra
narrativa. Como Martinez Huchim, Briceida Cuevas Cob también participa del feminismo maya
abrevando en los saberes tradicionales desde una vision marcadamente critica de la sociedad, a
su vez rica en humor e ironia. En Martinez Huchim, Cuevas Cob y Sanchez Chan, la ceiba, la
tierra, el fuego o los vientos no aparecen necesariamente como personificacion o elementos
decorativos, sino como sujetos o agentes cosmopoliticos.

En el capitulo 4: Manifestaciones poéticas de oralidad en la poesia contempordnea,

abordo la obra poética de Waldemar Noh Tzec y de Isaac Carrillo Can®® principalmente, para

26 Algunas de sus obras aparecen firmadas con su nombre completo: Isaac Esat Carrillo Can.
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analizar la manera como incorporan elementos de oralidad y de lo performatico, y la manera
como busca la resistencia contra la colonialidad poética, epistemologica y de poder imperantes
en Abya Yala. Particularmente Noh Tzec le devuelve a la poesia escrita un caracter performatico
incorporando elementos de la oralidad relacionada a las practicas chaménicas de los j meno’ob.
Por su parte, Carrillo Can lo hace de modo multidisciplinario combinando poesia con
performance, en el sentido de arte accion. No dejo de mencionar la manera como las poéticas de
Carrillo Can y de Noh Tzec participan del primer eje tematico.

Conclusiones y apéndices

El final de cada capitulo incluye sendos apartados de conclusiones. En ellos sefialo
hallazgos y aportes a la luz de las preguntas iniciales, al tiempo que abro nuevas lineas de
problematizacion para estudios futuros. Después de los cuatro capitulos, las conclusiones finales
retoman dichas preguntas para reflexionar sobre los alcances del analisis cosmopolitico aqui
propuesto en relacion con la crisis climatica, las luchas territoriales mayas contemporaneas, la
descolonizacion del pensamiento y las posibilidades de practicas colaborativas entre distintas
tradiciones epistemologicas.

El apéndice uno incluye un muestrario de fragmentos breves de poesia de autoras y
autores no analizados en detalle en esta tesis, con el fin de mostrar la diversidad de poéticas
mayas contemporaneas. El apéndice dos consiste en un glosario de términos clave empleados a
lo largo del trabajo.

ITI. Terminologia

Antes de entrar, en el capitulo 1, a la exposicion de las practicas y los saberes especificos

del pensamiento maya y en la manera como han sido entendidos desde la filosofia de la ciencia y

la nueva antropologia mediante herramientas conceptuales como la cosmopolitica, el
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perspectivismo, el multinaturalismo... (nombres dados en antropologia a la filosofia del buen
vivir, o muul kuxtal en maya), aprovecho el espacio de esta introduccion para hablar de las
lenguas mayenses (en particular del idioma maya peninsular o maayat'aan). También conviene
esclarecer, de manera mas amplia que el glosario, mis decisiones Iéxicas y fraseoldgicas
recurrentes a lo largo de este trabajo, en busca de descolonizar el lenguaje, o por lo menos mi
propio uso de €l.

Maayat'aan, la maaya o el maya sin adjetivos

Aunque la relacion estrecha entre lengua®’ e identidad sea ya bastante conocida, asi como
la importancia de los aspectos socioafectivos (Bowles y Torres, 2025, 62),% para quien ha
producido literatura en maya peninsular en las tltimas tres o cuatro décadas, esta relacion resulta
incluso entrafiable. El lingiiista maya Fidencio Bricefio Chel (2002) explica que la lengua
materna no solo posee los atributos comunicativos utilitarios de un sistema de signos “sino que
también constituye una red donde estan preservadas las formas mas entrafables de vida y
pensamiento de cada individuo, de cada comunidad y de cada cultura.”

En Aj Maayab (o 4rea maya, que incluye el sureste mexicano, Guatemala, Belice, y la
parte occidental de Honduras y El Salvador),?” son 31 las lenguas contemporaneas que
pertenecen a la familia lingiiistica mayense (Coe’* en Salinas, 2018). Segtin dicha fuente, en
2011 existian aproximadamente ochocientos mil hablantes de las lenguas mayenses. Veinte de
esas lenguas mayenses se hablan en México, segtin el Catalogo de las Lenguas Indigenas

Nacionales (2008) del Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (INALI). Estas son: akateko,

2 Empleo lengua e idioma como sin6nimos en espaifiol, en el sentido de lenguaje humano articulado que, en
términos dialectales, se divide, pues, en zonas dialectales, hablas regionales, sociolectos, idiolectos, jergas, etc.

28 E] original en inglés dice: “Beyond the strictly linguistic domain, socioaffective matters are critically relevant for
HLLs as well. It is well known that language and identity are closely related”.

29 Tomo el término de Del Valle Escalante, 2010, 408).

30 Michael D. Coe en The Maya (2011).
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awakateko, chontal de tabasco (su autoglotonimo es yokot'an), chuj, ch'ol, huasteco, ixil,
jakalteko, kaqgchikel, k'iche', lacandon, mam, gato'k, q'anjob'al, q'eqchi', teko, tojolabal, tseltal,
tsotsil y maya (maya peninsular o maayat'aan).’' E1 INALI sefiala 68 lenguas originarias vivas
en el actual territorio nacional mexicano, las cuales pertenecen a 11 familias lingiiisticas. Indica
que la suma de las variantes dialectales de estas lenguas llega a 364.

Para mayor claridad, el maya peninsular o maayat'aan es un idioma o lengua
perteneciente a la familia lingiiistica maya (INALI) o mayense, junto con el yokot'an,
tojolabal, tseltal, tsotsil, etc. de la misma manera que el espafiol o castellano pertenece a la
familia lingiiistica de las lenguas romances junto con el portugués, el catalan, el francés, el
italiano, el rumano, etc. Es por antonomasia que el maya peninsular es llamado simplemente
“maya” en espaiiol, pero, como indica el Catalogo,* su autogloténimo es “maaya” o
“maayat'aan”.>® Deriva del grupo Yucateco-Lacanddn, junto con el lacandén (hablado en
Chiapas), el mopan (hablado en Belice) y el itz4 (hablado en El Petén, en Guatemala). La
poblacion maya hablante de esta region suele emplear el femenino (“la lengua”, refiriéndose a
“la maya” o “la maaya”). El Catalogo aclara que la maayat'aan se habla en el territorio mexicano
de la peninsula de Yucatan (los estados de Yucatan, Campeche y Quintana Roo) y en Belice

(donde también se habla mopén), sin contar a la poblacién maya hablante en la diaspora.**

31 De estas lenguas, el catdlogo menciona que ocho se hablan solamente en México y la mayor parte se habla en
Guatemala, y explica que a partir de 1980 seis de esas lenguas se empezaron a hablar también en México, por efecto
de las poblaciones desplazadas de la guerra en dicho pais. Las cifras del Catalogo no son aceptadas universalmente
en la academia.

32 Otras denominaciones institucionales segin el Catalogo, son: “La maaya, maya (INALI 2005; DGEI; INEGI
2005), maya Campeche-Quintana Roo-Yucatan (DGEI), maya tan (CGEIB), mayatan, mayat'an (DGCPI), maya
peninsular, maya yucateco, maaya (DGEI), maaya t'an (DGEI), maayat'aan (INALI 2005; DGEI), maayan t'aan
(DGED) [...]”

33 También hay quien lo escribe maayat'aan, como una sola palabra. El sustantivo ¢'aan significa “Idioma, palabra,
hablar” (“Diccionario Introductorio Espafiol-Maya, Maya-Espafiol”).

34 Bricefio Chel (2002) habla sobre la division popular que hay, dentro de la maayat'aan actual, entre una variante
mas pura (el jach maya) y una con mayores rasgos de mestizaje (el xe'ek, pronunciado /she-ek/ con golpe glotalico
entre ambas vocales e), esta ultima mas prevalente en Mérida y sus alrededores, incluyendo la antigua zona
henequenera. Concluye con la propuesta de “una division regional, en cinco variantes regionales que no llegan a ser
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Me uno al reclamo de Castafieda (2024) al evitar el término maya yucateco, para no
contribuir a la imposicion de este gentilicio a maya hablantes de Campeche y de Quintana Roo,
en especial cuando “los cruzo'ob maya [...] pelearon para no ser yucatecos” (63-64). Hago
referencias a otras lenguas mayenses, como el k'iche', y solo cuando considere necesario
reflexiono en torno a las posibles variaciones de la maayat'aan, asi como a las diferencias
ortograficas entre las y los autores, las cuales dependeran mucho de su grado de aceptacion de la
preceptiva vigente en el momento de escribir determinada obra, o el apego a uno u otro
diccionario.

El golpe o cierre glotalico es caracteristico de la maayat'aan y también de otras lenguas
originarias de Abya Yala, incluyendo el quechua en la zona andina y el inuktitut en el circulo
polar artico. En maayat'aan se da en las vocales glotalizadas a', €', 1, o' y u' y en las vocales
rearticuladas a'a, e'e, i'l, 0'0 y u'u. También se da en consonantes glotalizadas como ch', k', p', t',

ts'.3> Rejon (2026) describe los fonemas glotalizados de la maayat'aan con estas palabras:

dialectos: 1. Oriente de Yucatan, 2. Centro de Quintana Roo, 3. Sur de Yucatan, 4. Camino-Real-Ch'e'enes y 5. Ex
zona henequenera. Ligorred Perramén (2001) concuerda con este criterio cuando afirma que “los mayas
peninsulares hablan una sola lengua —el maya-yukateko— con ligeras variantes regionales que nunca llegan a ser
diferencias dialectales” (103). Vassallo R. (2022) concede que “el maya peninsular tiene una casi nula variabilidad
dialectal” (401-402). Por su parte, Gomez Navarrete (2009) si acepta diferencias dialectales al asentar que: “El
idioma Maya Yucateco, Maayat'aan o Maya Peninsular, es el resultado de milenios de evolucién con un remoto
inicio, desarrollo, consolidacion, erosion y resistencia hasta llegar al momento actual en que existen variantes
dialectales y el espafiol ha dejado su impronta de tal manera que muchos maya hablantes reconocen y afirman que lo
que hablan es una maya amestizada y que los mas ancianos o los habitantes de regiones mas tradicionalistas son los
que hablan la jach maya (maya verdadera)” (9). Conviene aclarar que, en términos lingiiisticos, las diferencias
dialectales son normales en cualquier idioma o lengua de cualquier familia lingiiistica. Tampoco sobra aclarar
también que ni en los tres estados de la peninsula de Yucatan (Yucatan, Campeche y Quintana Roo) ni en la
Republica Mexicana existe un idioma oficial, aunque el espaiiol, castellano o Kastilan t'‘aan goza de una oficialidad
de facto en la conciencia de la gente.

% Hay quienes apoyan una convencion todavia no generalizada entre poetas e intelectuales mayas, y optan por
representar el golpe glotalico mediante el apdstrofo recto (') en lugar de otras variantes tipograficas, como el
apostrofo curvo (°) y el diacritico de acento agudo ("), también empleado con frecuencia como sustituto del
apostrofo. Curiosamente, las U nu'ukbesajil.../Normas de escritura... (2014) no mencionan expresamente como
parte de su normativa el apdstrofo recto ('), pero si lo usan consistentemente. Leo esto como recomendacion tacita y
no como imposicion prescriptiva. En Yucatan, hay colegas mayas y no mayas, dentro y fuera de la academia, que
comparten esta preferencia pero, en los hechos, apegarme a esta convencion me resulta tremendamente impractico.
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“suenan como pajaros o como una rama que corta el viento” (en “Ts'iibnajen yo'olal kanik maaya
t'aan”).
Tierra viva en permanente juventud

América es un topénimo problematico al encarar la ambigiiedad entre América =
continente*® y América = Estados Unidos, en especial cuando la segunda acepcion prevalece en
la conciencia de una buena parte de la poblacion mundial, por efecto de la hegemonia
estadounidense. Ademas de esta anfibologia, para los pueblos originarios en particular, por
razones historicas, resulta oprobioso que la totalidad de la masa continental y de las islas que
conforman sus territorios ancestrales, y no cedidos, porten el nombre de un banquero florentino.

La alternativa Las Américas solo resuelve parcialmente la primera objecion a la
nomenclatura, pero no la segunda. En esta disertacion opto por el término Abya Yala —aceptado
en el siglo XXI por la gran mayoria de dichos pueblos o naciones originarias desde Chile hasta
Canada, segun explica Walter Mignolo (2016)—, a pesar de no tratarse de un término maya sino
dulegaya, lengua originaria del pueblo kuna en el Darién.

El nombre fue propuesto en 1975 por Constantino Lima (Lima Chéavez, 2008). El mismo
relata haber recibido la encomienda de las autoridades del pueblo kuna ese afio de dar a conocer
el nombre verdadero del continente, que ellos han mantenido como Abya Yala o Tierra en
permanente juventud (Lima Chavez, 2015).%” Lima incluso propone hablar de Abya Yala Sur y

Abya Yala Norte (2008).

36 Un “continente americano” o dos (Norte y Sudamérica), segun el sistema educativo de cada pais. En el sistema
mexicano, se ensefia que es uno, pero en el estadounidense y en muchos otros, se ensefla que son dos. Finalmente,
Norteamérica, Centroamérica, Sudamérica, Latinoamérica... son términos geopoliticos mas que geograficos.

37 La anécdota relatada por Lima dice: “El historiador Roberto Choque sugirié a MINK’A (una organizacion cultural
indigena de entonces n.d.a.) que me envie de representante alterno al Primer Congreso Mundial de Pueblos
Indigenas, que se realizé en octubre de 1975 en Canada. A mi regreso visité varios paises y pueblos indios. En
Panama me detuve en la isla de Ustupu a visitar al pueblo Kuna. Alli sus autoridades llamadas saylas me dijeron:
‘Todos utilizan el nombre de América para nuestro continente, pero nosotros tenemos depositado el verdadero
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Porto-Gongalves (2011) recuerda que “dar nombre propio es apropiarse” (45). Explica
que en dicha lengua la locucion Abya Yala “significa ‘tierra madura’, ‘tierra viva’ o ‘tierra en

299

florecimiento’” (39). Cualquiera de estas etimologias le dan pleno sentido al uso del término en
el presente trabajo porque conllevan la cosmopercepcion del buen vivir, de la que participa el
muul kuxtal maya, al igual que la alternativa Turtle Island, que goza de cierta popularidad entre
habitantes de la Abya Yala anglofona septentrional, y ampliamente difundida en contextos
indigenas y decoloniales.

El nombre fue retomado en 2004, en la II Cumbre Continental de los Pueblos y
Nacionalidades Indigenas de Abya Yala, en Quito. En 2007, la III cumbre, en Guatemala, buscé
que los pueblos originarios puedan juntos combatir “las politicas de globalizacion neoliberal y
luchar por la liberacion definitiva de nuestros pueblos hermanos, de la madre tierra, del
territorio, del agua y de todo patrimonio natural para vivir bien” (en Porto-Gongalves, 40, las
italicas son mias).

La palabra ferritorio es significativa en el marco de la III cumbre, ya que Porto-
Gongalves la plantea —aqui cita a Arturo Escobar y a Enrique Leff— con el significado
“naturaleza + cultura” (Escobar y Leff, en Porto-Gongalves, 44), o sea cosmopolitica (cosmos +
politica), el cosmos concebido como colectivo socionatural de sujetos politicos y no de objetos
pasivos.*® En maayat'aan, una misma locucion sustantiva, yook'ol kaab, se refiere a territorio y a
mundo (Carrillo Can, 2015, 79, nota 7). Lineas abajo veremos que yook'ol kaab, que Gémez
Navarrete (2009) define como “en el mundo” (adverbio de lugar), es un componente compositivo

uno de los nombres del buen vivir en maayat'aan, el que yo retomo en este trabajo.

nombre que es Abya Yala, que significa Tierra en permanente Juventud’. Me encomendaron hacer conocer ese
mensaje y es lo que he hecho” (2015).

38 Aqui uso “politico” como sinénimo de “social”, tal como se ilustra en la definicion de animal politico en el
DRAE: “Fil. Ser humano en cuanto a ser social” (en la primera acepcion de la palabra animal).
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A sugerencia del lider aymara Takir Mamani —segun reporta Del Valle Escalante
(2010)— el nombre Abya Yala ha sido apropiado por varios intelectuales indigenas para
recategorizar al continente. Mamani argumenta: “Llamar con un nombre extranjero nuestras
ciudades, pueblos y continentes equivale a someter nuestra identidad a la voluntad de nuestros
invasores y a la vez sus herederos” (407). En la figura 1 vemos el llamado Plato de la
Resurreccion del Dios del Maiz, que muestra la Tierra como entidad viva que florece, justo lo

que refiere el término Abya Yala como designacion continental.

Figura 1. Plato de la Resurreccion del Dios del Maiz (catalogado K1892). Este plato muestra la Tierra viva como
una tortuga de cuyo carapacho florece el maiz en su calidad humana, Jun Ixim (Jun Junajpu en la tradicion K'iche'
del Popol Wuj), al renacer del Metnal (Xibalba). Es ayudado por sus hijos Jun Ajaw (Junajpu) a la izquierda y Ya'ax

Balam (Xbalamqué) a la derecha. Diseiio generado por ChatGPT con base en fotografia de Justin Kerr.®

39 A ambos lados de Jun Ixim se representan los Gemelos Heroicos del Popol Wuj: Jun Ajaw (Junajpt en la tradicion
k'iche') y Yax Balam (Xbalamké). En el vientre de la tortuga vemos la cabeza de uno de los Sefiores de Xibalba. Con
la mano derecha Jun Ixim hace un gesto que representa la germinacion de las primeras hojas de maiz (Van Stone,
2020). En maayat'aan, Jun Ixim significa, literalmente, Primer Maiz. Junto a Jun Ixim, Jun Ajaw y Yax Balam se
observan sus nombres representados mediante sendos glifos. La Formula Dedicatoria dice: Alay t'abayich u lak
Tihtoomaj K'awiil, Sak Wayis (He ahi que fue ascendido o dedicado el plato de Tihtoomaj K'awiil, [llamado] el Sak
Wayis). El plato original, quiza procedente de la region de Calakmul, entre Campeche y El Petén, se exhibe en el
Museum of Fine Arts de Boston.
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JChaman o practicante cosmopolitico?

Busqué, en un principio, evitar la palabra chaman, tanto por las asociaciones negativas o
reduccionistas prevalentes en los medios de comunicacion, como por la busqueda de
especificidad al referirme al pagu andino o al j men maya. En efecto, la labor de estos como
conocedores de los modos de comunicacion entre mundos o ambitos cosmopoliticos no
corresponde a la de las categorias occidentales de sacerdote en el plano religioso o brujo en el
plano méagico. En el uso cotidiano, chaman, brujo, sacerdote, etc. son designaciones que invitan a
la representacion de los saberes como idolatria y a la resultante exotizacidn/caricaturizacion de
rasgos culturales propios, tan prevalente en la industria turistica pero también en el discurso
académico, donde los figurines aparecen designados como idolos, un ejemplo de la mirada
colonialista que reproduce lenguaje presuntuoso y discriminatorio de fuentes coloniales (Jansen,
2015, en Salinas, 2018). De la Cadena (2015) especula que la aceptacion global del término
chaman quiza responda a la necesidad de controlar los poderes de los mundos locales, pues una
vez desenraizada, la palabra perdio el poder local que una vez tuvo, volviéndose inocua y util
para nombrar practicas que de otro modo seria peligroso nombrar (201).

Chaman es una palabra evenki, uno de los pueblos tungunses del norte de Siberia y parte
de China (Britannica). En dicha tradicion, el Saman es “un especialista religioso que usa
tambores de mano y asistentes espirituales para ayudar a los miembros de su comunidad
mediante la cura de los enfermos” (Stein, 2011, la traduccion es mia). Burns se refiere a él como
“a person of knowledge” (1983, II); Garcia Quintanilla (2000, 280), como “[quien] sabe del
orden verdadero del cosmos”; Descola, como “‘el administrador sagaz de un ecosistema” (2012,

38). Descola, ademas, nos recuerda “que el término ¢aman proviene del tungus y que las

40 Jansen, Maarten E. R. G. N. “Indigenous Literary Heritage.” LARR, vol. 50, no. 2, 2015, pp. 239-247.
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primeras descripciones de trances chamanicos fueron dadas a conocer en el siglo XVII por rusos
que habian viajado a Siberia Oriental” (49).

Esto significa que, en su sentido original, el chaman es un practicante cosmopolitico tanto
como lo es el paqu andino y que el j men maya. La tarde que conoci a Pati Martinez Huchim, en
su capacidad como escritora invitada en el taller literario Castalia, nos cautivo con su
conversacion —como la excelente narradora oral que era— sobre las maneras como los j
meno'ob reclutan a su aprendiz, lanzando preguntas aparentemente inocuas, del tipo ;qué
sofiaste?, entre los nifios de su propia comunidad, en busca del candidato que posea los atributos
y aptitudes extrasensoriales necesarias. Burns concuerda, al sefialar: “One is called to be a hmen
through dreams (II).*! De esta manera, el j men detecta aptitudes extrasensoriales en alguno de
los nifios y, con el permiso de los padres, inicia un entrenamiento largo y riguroso para formarlo
como su aprendiz. Esto coloca al j men una categoria muy por encima tanto de un sacerdote
cristiano como de un médico alopata, cuyo entrenamiento inicia en la edad adulta y no requiere
atributos extrasensoriales innatos.*?

Elj men, conocedor de los mundos de los humanos y de los seres o fuerzas sobrenaturales

que habitan el monte, es el realizador de las practicas cosmopoliticas de comunicacion entre los

41 Davi Kopenawa relata el modo como, en la Amazonia brasilefia, los suefios revelan una deferencia o simpatia de
los espiritus xapiri hacia algiin nifio de la comunidad; que el chaman —el sabio realizador de practicas
cosmopoliticas— se mantiene atento a los suefios de los nifios, y que la vocacion chaménica —o deferencia
mencionada— no deja de ser una eleccion personal cuando el nifio se hace adulto, pero que debe haberse preparado
desde muy joven porque, de otro modo, en la adultez los espiritus xapiri ya se habran alejado de ¢l
(Kopenawa/Albert, La caida del cielo, 2024, 89-90).

42 En 2009 conoci a un j men de Peto, Yucatan, llamado don Antonio, quien me dijo que cada j men tiene un
ministerio especifico seglin el don con el que haya nacido. El suyo era curar picadura de viboras. Me dijo que podria
sanar a cualquier persona que sufriera la picadura de cualquiera de las especies venenosas de Yucatan, siempre y
cuando lo llevaran con ¢l a tiempo. Le pregunté si tenia la capacidad de interpretar suefios. Me dijo que ese no era su
don, pero que le contara mi suefio. La noche anterior habia tenido un suefio especifico e inusualmente vivido. Me
dijo que era muy claro: Iba a recibir un dinerito inesperado. En efecto, dos o tres dias después, fui notificado de que
resulté ganador de un premio regional de poesia dotado de un monto monetario de quince mil pesos.
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seres humanos y los Yumilo'ob K'axo'ob (sefiores o duenos del monte). El j men es quien ejerce
entre ambos mundos una mediacion comparable a la de un diplomatico.*?

En términos antropoldgicos, el j men como practicante cosmopolitico es un chaman.
Viveiros de Castro (2010) se refiere especificamente al chamanismo amerindio como “la
habilidad que manifiestan algunos individuos para atravesar las barreras corporales entre las
especies [...] de manera de administrar las relaciones entre éstas y los humanos” (40). Agrega
que el chaman es quien puede ver a cada especie tal y como esa especie se ve a si misma, es
decir, como humanos desde su propia perspectiva, y por eso los chamanes son diplomaticos
cosmopoliticos en una mediacion de intereses socionaturales (153). Aun asi, elijo usar los
términos chaman y chamanismo con cautela, esporddicamente y de manera general, buscando
recuperar el sentido original del Saman evenki como practicante cosmopolitico, a pesar de la
forma como se le represente en la cultura popular.

Viveiros de Castro (2010) aporta otra distincion entre chaman y sacerdote previos al
contacto. Habla del bricolaje** en la labor del chaman, en el sentido de su actividad a pequefia
escala, en contraposicion a la labor del sacerdote ritual ya no como bricoleur o handyman sino
como ingeniero, como la “ingenieria teoldgica del sacerdote” a partir de “la institucion del
sacrificio por las llamadas «altas culturas» andinas y mesoamericanas [que] marcaria, asi, la
captura del chamanismo por parte del Estado” (161). Esta distincion ayuda a entender como la
labor chamanica persiste hasta la fecha, siglos después del colapso de las grandes instituciones

politicas de Mesoamérica como el llamado imperio mexica o las ciudades-estado del mundo

43 Tomo esta analogia de Danowski y Viveiros de Castro (2019), quienes hablan de “chamanismo como diplomacia
cosmica” (129), al igual que Neurath (2017). Este ultimo enfatiza el talento para negociar de quien ejerce la
diplomacia cdsmica como caracteristica de una persona poderosa en un mundo ontolégicamente complejo (39).

% Bricolaje: “Actividad manual y casera de reparacion, instalacion, montaje o de cualquier otro tipo, que se realiza
sin ayuda profesional” (DRAE).
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maya. La importante figura del j men como practicante cosmopolitico es vital en este trabajo, no
solo para entender la teoria en la que baso mis analisis de los discursos poéticos mayas sino
porque los discursos incluyen rezos chamanicos de los j meno'ob en el capitulo final.

JMitos, relatos o saberes?

Neurath (2021) sefala que quienes se dedican a la etnociencia o antropologia cognitiva
hablan de “practicas del conocimiento” (14); de ahi el término practicante cosmopolitico como
sinonimo de chaman. De hecho, lanza una recomendacion explicita para quien busque construir
pensamiento anticolonialista: “activamente evitar descalificaciones” (Goldman, 2016, en
Neurath) mediante argumentos que reducen a simples creencias las practicas de conocimiento
(12-13). También invita a no clasificar el conocimiento ajeno como mitologico, para evitar la
reproduccion del logocentrismo mononaturalista de la filosofia occidental en muchas de sus
corrientes (11). Cita a Marcel Detienne al declarar que la mitologia fue un invento surgido en la
Antigiiedad Tardia, al coleccionarse las narrativas en torno a deidades paganas en las cuales ya
se habia dejado de creer, lo que resultd en “una devaluacion del pensamiento de los otros”
implicado en el mythos (Dethienne,* en Neurath, 21). Viveiros de Castro (2010) concuerda en
que llamamos mitologia justamente al discurso de los otros (189).

Al preferir la palabra relatos, me baso en la nocion del tsikbal (los tsikbalo'ob) o sea,
cuentos, relatos o narraciones orales comunitarias que albergan y nutren a los saberes ancestrales.
Castillo Cocom (2024) explica:

En un tsikbal (platica sensorial, histérica y temporal), importan los sonidos que se emiten

al hablar, se le otorga valor a las expresiones faciales, al brillo de los ojos cuando los ojos

4 En The Creation of Mythology (1986).
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escuchan —como si los ojos escuchasen, porque la mirada no es directa— las emociones

[...] se van generando en el aqui y el ahora (23).

En esta misma linea, Sarao Cauich (en U ki'ichkelem t'aan tsikbal/La estética narrativa
del tsikbal, 2025) entiende el tsikbal no como un simple género narrativo, sino como una practica
discursiva situada y performativa. Por un lado, subraya que su realizacion “denota una gran
experiencia en cuanto al conocimiento del entorno del hombre y su acontecer” (176-77), de
modo que quien narra no transmite unicamente un contenido, sino una relacion vivida con el
mundo. Explica que el tsikbal se configura como un acto social que depende de la interaccion
entre narrador/a y narratarios/as, pues la interlocucion implica “actitudes de un hablante hacia
otro” y una construccion conjunta de sentido (151-52). En este marco, su dimension
performativa se vuelve central: la “fuerza ilocutiva del tsikbal” puede entenderse como “acto de
habla ritual o [...] acto perlocutivo”, cuya eficacia radica en su realizacion en la praxis social
(203). También celebra el ingenio performativo de quien narra, al hacer uso de lo que llama
lenguaje delicioso o ki'ki't'aan (240). Vemos que, mas que una narracion en sentido restringido,
el tsikbal articula experiencia, memoria y accion con el territorio mismo como participe,
produciendo efectos sensibles y cognitivos en la comunidad.

Entiendo las razones por las que en antropologia se usa la palabra mifo, pero me abstengo
de usarla para referirme a los relatos mayas ancestrales y los saberes derivados de ellos, ya que
mi estudio parte de la literatura, no de la antropologia. Fuera de esta ciencia, mifo es sindbnimo de
ficcion, leyenda urbana o desinformacion, y “la narrativa es un recurso ubicuo de construccion
de mundos” (Rhodes, 2025, 8, la traduccion es mia).*® En consecuencia, asociar los saberes

mayas con el mito equivale a reducir a sus practicantes a mitomanos en la conciencia colectiva.

46 Rhodes dice: “narrative is a ubiquitous world-making device”.
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Al mismo tiempo, no descalifico ni cancelo la palabra mito, sino que delimito su uso. La
apropiacion de antiguos relatos fundacionales como justificacion del ascenso de algun
gobernante para legitimarse en el poder convierte a dichos relatos en mitos. En este caso, el mito
es utilitarista y su finalidad es politica. Encuentro ejemplos en los gobernantes de ascendencia
tolteca en el Clasico maya que moldearon su imagen publica en torno a los rasgos de la Serpiente
Emplumada teotihuacana, apropiandose del relato en el proceso de reconstruccion del Estado
(Florescano, 2012, 19).4

También busco evitar las palabras indio, indiano, amerindio, etc. para referirme a los
pueblos originarios, dado que su uso habitual ha sido en extremo peyorativo a lo largo y ancho
de Abya Yala. En cuanto a la palabra indigena, tengo plena conciencia de que etimolégicamente
no deriva de indio, pero también de que puede usarse y leerse como peyorativo a pesar de su uso
institucional. Ademas, sus acepciones como “Originario del pais o territorio de que se trata [0
como] parte del pueblo que originariamente se asentd” (DRAE) posicionan al hablante como
alguien externo que se refiere al originario como el otro.

Por la misma razén evito emplear términos como “nativo”, “natural”, “aborigen”,
“autoctono” y otros ampliamente usados en diversos medios, a menudo cargados de cierta
condescendencia. En su lugar y en la medida de lo posible, empleo pueblos originarios y
variantes como miembro de los pueblos originarios, términos mejor aceptados por quienes se

ocupan del empleo de un lenguaje descolonizante. Cuando se requiere la especificidad de un

miembro de los pueblos originarios, me refiero a ella o a ¢l usando los auténimos y

47 Proveo tres ejemplos prevalentes de mito como desinformacién maliciosa que circula en perjuicio de las
poblaciones subalternizadas: 1) El mito de la huelga a la japonesa, segin el cual los trabajadores huelguistas
japoneses aumentan la productividad como forma de protesta (“El diccionario de la huelga™); 2) en contraste, la
percepcion occidental de los pueblos originarios de Abya Yala como gente perezosa que no merece un salario justo,
y 3) la pretendida superioridad moral de las monarquias imperiales europeas que por la fuerza ocuparon Abya Yala 'y
otros territorios, para extraer riquezas mediante la encomienda, el tributo y la esclavitud, bajo el pretexto de ganar
almas para Dios.
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autoglotonimos que cada grupo prefiera, como mapuche y no “araucano”, chicham y no “‘jibaro”,

inuit y no “esquimal”, raramuri y no “tarahumara”, yoeme y no “yaqui”, yokot'an y no

113 ER) . J . . y . ;.
chontal”, etc. De momento, dejaré abierta la pregunta sobre si maya es autonimo o exénimo, al

tiempo que concuerdo con Chacon en que las y los autores mayas se llaman a si mismex mayas,

usando “maya’” como término de empoderamiento, rechazando “indio” como terminologia

colonial (2006, 18).
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CAPITULO 1: ;{Una ontologia propia de Abya Yala?

I. Conceptos basicos y fundamentos tedricos
En la mirada o en la cosmogonia de los pueblos originarios, ese
universo [donde] no hay objetos (todos somos sujetos, incluyendo
los arboles, las plantas, las piedras, los animales) es un universo
donde no hablamos de proteger los animales o proteger a la
naturaleza, sino mas bien de convivir con ella, porque proteger
implica una superioridad del hombre sobre el resto de la creacion.

—Pedro Pablo Chim Bacab (2022).
Una filosofia con muchos nombres
La tesis central de este trabajo de investigacion y analisis es que las y los poetas mayas

contemporaneos que analizo escriben desde una filosofia relacional propia —buen vivir, mtiul kuxtal,

“cosmopolitica indigena”— basada en el continuo naturaleza/cultura. Mi tesis también sostiene que los

recursos de oralidad empleados por poetas mayas contemporaneos no funcionan inicamente como

ornamentos estéticos y expresivos, sino también como practicas performativas que participan en el

reconocimiento y sostenimiento de estas relaciones cosmopoliticas. La declaracion, en el epigrafe, de

este poeta maya, resume mi marco tedrico pero, como hemos visto, la cosa es mas compleja.

En el presente capitulo planteo esta cosmopercepcion maya, como implica la dualidad

148

complementaria o unidad dual® y como esta nociéon conduce a un pensamiento no binario que se

8 Sarao Cauich (2025) se refiere a la dualidad complementaria como “bipolaridad complementaria” (224). Para
nombrarla en maayat'aan emplea el verbo nup, literalmente “Juntar, unir” (“Diccionario Introductorio...” de Gémez
Navarrete, 2009), y que Sarao Cauich explica en el sentido de “unir dos cosas equivalentes, como cuando unes dos
cosas simétricas paralelas, como que cortes una naranja y luego la vuelvas a unir. La palabra nup es también como
una especie de cuenco. Es una palabra muy visual, como cuando tienes dos jicaras y las unes. Es como que digas
enjicarar, o sea, tu atrapas algo con una jicara. Esa bipolaridad complementaria son las jicaras” (2026, comunicacion
personal).
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manifiesta en la versificacion paralelistica y en el difrasismo, figura retdrica emblematica del
area cultural que llamamos Mesoamérica.*” Muestro que los principios fundamentales del buen
vivir se manifiestan también en otras regiones del planeta al que pertenecemos —el mismo que
los antiguos helenos concibieron como un ser vivo y sintiente al que llamaron Gea o Gaia—, y
exploro algunas de sus implicaciones particulares en 47 Mayab (la zona o adrea maya), pues
resultan centrales para comprender la tradicion literaria milenaria de la cual se nutren las y los
poetas mayas contemporaneos.

Las implicaciones y complejidades que derivan de la dualidad complementaria se vuelven
fractales. De ahi la extension de este capitulo, en nimero de paginas, en las que procedo a
plantear, en términos tan sencillos como me es posible, cada una que me parece relevante para
los propositos de este trabajo. Inicio por el nombre con el que esta cosmopercepcion se ha
popularizado recientemente: Buen vivir.

Buen vivir es una traduccion literal del quechua ecuatoriano sumak kausay (De la Cadena,
2015, 284). No se refiere a que el ser humano viva comodamente sino a que los colectivos
socionaturales conviven y se interrelacionan en armonia. La palabra clave es interrelacion, en el
sentido de que todo en el mundo consiste en redes de organismos que construyen su entorno en
relacion con la presencia de los otros, considerando también que el ser humano ni remotamente
es el tnico constructor de su entorno (Cajete, 2000, x; Hathaway, 2022, 156).

El buen vivir ha sido asumido en Occidente como un movimiento medioambientalista que
busca otorgarle derechos y personalidad juridica a la naturaleza, con el fin de protegerla de la

devastacion extractivista neoliberal. Ciertamente es eso, pero mucho mas que eso: se trata de una

49 Me refiero a Mesoamérica como un area cultural cuyos pueblos comparten una serie de rasgos comunes: 1) el
sistema de milpa, 2) un sistema calendérico con cuentas de 260 y 365 dias, 3) una cosmopercepcion que incluye
cuatro puntos cardinales con un color asociado a cada uno, asi como tres niveles del mundo (supramundo, plano
terrestre e inframundo) y 4) sistemas de escritura logosilabica con rasgos en comtn (Kantun Rivera, 2024).
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cosmopercepcion o paradigma filosofico comun a los pueblos originarios de 4bya Yala.>® Por
supuesto, recibe sendos nombres en diferentes lenguas, como sumaq gamaria, en aymara, el lekil
kuxlejal en mayas tzeltal, sak'aniltik en maya tojolabal y muul kuxtal en maayat'aan. Uno de los
nombres ya bien establecidos que el buen vivir ha recibido en antropologia es cosmopolitica (o
cosmopolitica indigena), particularmente por la andeanista Marisol de la Cadena.

Como movimiento cultural, medioambientalista y politico, el buen vivir ha alcanzado
logros monumentales, como la declaracion de derechos para la Pacha Mama/Madre Naturaleza
en la constitucion de Ecuador, en 2008, y la cancelacion de una concesion multimillonaria a una
empresa minera que proyectaba instalarse en la region de Cuzco.

En este espiritu, Hathaway (2022) sostiene que la creencia de que el proposito del
ambiente es servir a las necesidades humanas —lo que denomina recursismo— tiene, como era
de esperarse, un antecedente en Heidegger. En 1929, durante una leccion magistral dictada en
Friburgo (recogida en Studia Heideggeriana) titulada Los conceptos fundamentales de la
metafisica, Heidegger describia “el mundo natural como una reserva disponible” para la utilidad
humana. Desde esta perspectiva, el recursismo aparece como una forma utilitarista de
antropocentrismo y de excepcionalismo humano.

Después de trazar esta inquietante genealogia del recursismo, Hathaway propone como
alternativa el movimiento conocido como “derechos de la naturaleza”, con frecuencia impulsado
por, o inspirado en, las perspectivas de pueblos originarios. Sefiala que la idea de otorgar

derechos a la naturaleza cobr6 fuerza en Ecuador y posteriormente se extendid a paises como

0 Me uno a quienes han desplazado de su 1éxico la palabra cosmovision en favor de cosmopercepcion, la cual se
enfoca en todos los sentidos y no solo en la vista, por la que Occidente padece fijacion. Hathaway habla de nueve
sentidos: ademas de la vista, tacto, gusto, oido y olfato, menciona “hermoception (sensing heat), nociception (pain),
equilibrioception (balance), and proprioception (body awareness)” (Francis, 2020, en Hathaway, 2022, 222, nota 3),
esto sin entrar al ambito de la percepcion extrasensorial chamanica.
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Nueva Zelanda, Bolivia, Suecia y Austria, hasta el punto de que, para 2012, alrededor de 147
paises habian reconocido alguna modalidad de estos derechos. Parte de este avance se produjo
mediante la creacion de marcos legales que confieren condicion de “persona” a rios y otros
entornos naturales (Hathaway, 2022, 191).°!

Esto no ha ocurrido en la peninsula de Yucatan, donde solo existen figuras de proteccion
como “patrimonio de la nacién”, una categoria que implica la apropiacion estatal de territorios y
bienes tradicionalmente administrados por pueblos originarios, pero que no reconoce
personalidad juridica ni derechos propios a las areas protegidas.

En Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean Worlds (2015) —un extenso y
profundo anélisis de las practicas de los paqukuna’®® en Cuzco—, De la Cadena plantea la
cosmopolitica como una ontologia compleja segun la cual no hay separacion entre el ser humano
(cultura, politica, sociedad) y el mundo (naturaleza, orbe, cosmos). Como sistema filoséfico,
continda vivo entre los pueblos originarios de Abya Yala desde tiempos ancestrales hasta la
actualidad. De ella me apoyo pare esclarecer algunos puntos relevantes.

La cosmopolitica se contrapone al naturalismo como ontologia heredada de la Ilustracion,
la cual sostiene la nocidon de la monohistoria lineal del mundo como modelo universal. En el
naturalismo, la naturaleza y la humanidad se ubican en planos separados, y el progreso de la
sociedad se mide por su grado de alejamiento de lo natural. Conviene retomar aqui esa idea, pues
resulta fundamental para los propoésitos de esta tesis: comprender como, desde la cosmopolitica
maya, se disuelven esas fronteras al reconocer que lo humano, lo no humano y lo divino

participan de una misma red de relaciones. No sobra recalcar la aclaracion de que me refiero a

51 Aqui Hathaway se apoya en Jacinta Ruru (en “Listening to Papatfianuku: A Call to Reform Water Law,” 2018) y
en David R. Boyd (en The Right to a Healthy Environment: Revitalizing Canada's Constitution, 2012).

2 En quechua, paqukuna es plural de pagu: chaman, practicante cosmopolitico o realizador de practicas
socionaturales.
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naturalismo como filosofia occidental que parte de la dicotomia naturaleza/cultura (a la que
también me refiero como mononaturalismo) y no como corriente literaria del siglo XIX (De la
Cruz, 2026, en El Popol Wuj desde..., 40, apoyandome en Descola, 2012).3

De la Cadena relata el planteamiento de Bruno Latour®* de que la division entre humanos
y no humanos (dicotomia naturaleza/cultura) inicié en un debate entre Thomas Hobbes y Robert
Boyles, en el que ambos concordaban en que la representacion de los humanos pertenece a la
politica, en tanto que la de los no humanos, a la ciencia, y en que a la ciencia no se le permite
apelar a la politica (Latour, en De la Cadena, 2015, 92). La cosmopolitica para De la Cadena
viene a ser la participacion del cosmos en la politica, en una concepcion en la que el humano no
es el unico ser politico o capaz de relacionarse en sociedad.

De la Cadena toma el término cosmopolitica como efectiva aplicacion al contexto
latinoamericano de « la proposition cosmopolitique » formulada en los afios noventa por Isabelle
Stengers. Se trata de una critica a las pretensiones de objetividad, racionalidad y verdad de la
ciencia en las sociedades modernas (Latour, en Stengers 2010), surgida desde la filosofia de la
ciencia. “La propuesta cosmopolitica” (2014) de Stengers adopta la horizontalidad de lo
rizomatico planteado por Deleuze y Guattari para proponer una sustitucion de la busqueda de
verdad por la de significado, acentuando la importancia de un cuestionamiento sobre si lo que se
hace es correcto, e invitando a una ralentizacion reflexiva de los procesos como actitud
intelectual, en una desaceleracion de la razon que permita poner en riesgo las ideas

preconcebidas propias. Considera el objeto de andlisis como parte integral de su contexto, visto

53 El DRAE define naturalismo en su segunda acepcion: “m. Fil. Doctrina que considera la naturaleza como tnico
referente de la realidad y que, consecuentemente, intenta explicar esta sin recurrir a lo sobrenatural o a lo
trascendente.”

3 En Nous n'avons jamais été modernes (sous-titré Essai d'anthropologie symétrique) (1991), traducida al inglés
como We Have Never Been Modern (1993).

33



este como un ensamblaje de componentes heterogéneos, e involucrando la convivencia entre lo
humano y lo no humano, en un cosmos constituido por mundos multiples y divergentes, en otras
palabras, en un “pluriverso politico” que requiere una politica plural. Stengers distingue su uso
de cosmopolitique del concepto kantiano ius cosmopoliticum bien o mal entendido
histéricamente como derecho de apropiacion de territorios inhabitados.

Danowski y Viveiros de Castro (2019) emplean el término cosmopolitica para referirse a
lo que llaman el reencuentro de la ciencia con el mito, los cuales comenzaron a separarse hace
tres milenios, segiin observaba Lévi-Strauss (en Danowski y Viveiros de Castro, 43). La
implicacion relevante es la inclusion del Sistema Tierra como sujeto histdrico, como agente
politico y como persona moral, en un momento en el que —citan a Dipesh Chakrabarty—?>° las
devastadoras acciones humanas han convertido al propio ser humano en una fuerza geologica,
dejando de ser un simple agente biologico (Chakrabarty, en Danowski y Viveiros de Castro, 43),
en la actual era geoldgica designada, en forma cada vez mas generalizada, como Antropoceno
(26).%¢

En el contexto amazdnico, la cosmopolitica asume la forma del perspectivismo,
paradigma antropoldgico asociado a Viveiros de Castro y a Tania Stolze Lima, segtn el cual las
diferentes especies de la Amazonia se perciben a si mismas como humanas desde su propia

perspectiva o punto de vista. Por ejemplo —en una simplificacion que basta para los propositos

%5 En su articulo “The Climate of History: Four Theses™ (2009).

*6 E1 término Antropoceno fue introducido por Eugene Stoermer y popularizado por Paul Crutzen (Povinelli, 2016)
para describir el momento en que la actividad humana se volvio una fuerza geologica capaz de alterar el planeta
(Crutzen y Stoermer, 2000). Aunque la Unioén Internacional de Ciencias Geologicas (IUGS) rechazo en 2024 su
reconocimiento formal por falta de consenso sobre su inicio preciso (Zhong, 2024), coincido con Povinelli en que,
mas alla de la datacion, el concepto ha transformado profundamente el pensamiento critico, las politicas culturales y
las estrategias geopoliticas en los contextos del norte y del sur global. El término Antropoceno ya figura en el DRAE
como: “Del ingl. Anthropocene, y este de anthropo- 'antropo-'y el gr. kauvog kainos 'nuevo, reciente'. Escr. con may.
inicial en acep. 1. m. Geol. Periodo que, segin algunos cientificos, abarca desde mediados del siglo XX hasta
nuestros dias y esta caracterizado por la modificacion global y sincronica de los sistemas naturales por la accion
humana.”
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de este trabajo—, para el ser humano, uno mismo es humano, en tanto que un jaguar es un
depredador y un pecari es alimento. Sin embargo, para un jaguar, ¢l mismo y los miembros de su
especie son humanos, en tanto que el humano es otro depredador y el pecari es alimento; y para
el pecari, los otros miembros de su especie son humanos, en tanto el jaguar es un depredador y el
humano es un guerrero enemigo. En otras palabras, “para si mismos, los animales son humanos”
(Lima, 2017). Mas aun, cada especie es poseedora de un espiritu humano. De nuevo, su
implicacion relevante es que participa de la concepcion de los existentes de la naturaleza como
seres politicos, sociales, miembros de una cosmopoliteia o colectivo socionatural.

Danowski y Viveiros de Castro (2017) relatan que, para los pueblos amazonicos, el ser
humano precedia al mundo en un tiempo antes del tiempo, cuando “todo era originalmente
humano, o més aun, nada era no humano”. Sefialan una idea comun de que la humanidad (“o la
personeidad”) es la semilla y el suelo primordial, o el trasfondo, del mundo”, es decir, de que la
humanidad precede a la naturaleza porque los elementos de la naturaleza antes fueron humanos.
Para estos pueblos —afirman—, la era actual comenz6 cuando ces6 el “tiempo de las
transformaciones” y quedaron convertidos en rios, montafias, animales, etc. Lo llaman un
presente etnografico e intersticial (existe en el intersticio o intervalo entre el origen y el fin de los
tiempos), y marca la era que comenzo6 cuando los seres primordiales dejaron de cambiar, a
diferencia de la nocion naturalista occidental (o de los Estados nacidn) del presente concebido
como histdrico, en el que la humanidad y los elementos de la naturaleza estan desconectados y
no comparten un pasado comun en la protohumanidad originaria. En cada uno de los siguientes
capitulos retomo los temas de la transformacion de personas en animales, plantas, montafias y
astros y de la personeidad de estos dentro de los discursos mayas antiguos y la obra actual de

poetas mayas.
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En Postales desde el Antropoceno (2021), John Green reflexiona: “Imaginamos a los
otros animales como si carecieran de conciencia [...] a veces olvidamos que nosotros también
somos animales™’ (110, la traduccién es mia). Sin poner en tela de juicio la animalidad humana,
en el perspectivismo la reflexion seria a la inversa, en el sentido de que los animales también son
humanos, lo mismo que las plantas, los hongos, las montafias, los rios y los astros. En esta
vertiente amazodnica de la cosmopolitica no existen los no humanos ni las personas no humanas,
puesto que concibe a todos los existentes como humanos.

Ademas, es una vertiente multinaturalista®® opuesta al multiculturalismo occidental que
concibe a una sola especie humana poseedora de muchas culturas. La distincion entre
multinaturalismo y multiculturalismo explica la diferencia radical entre cosmopolitica (asociada
al multinaturalismo amazonico) y cosmopolitismo (familiarizacion con diversas culturas y
costumbres, asociada al multiculturalismo occidental). En otras palabras, en el multiculturalismo

solo hay una naturaleza y muchas culturas humanas, mientras que en el multinaturalismo

57 El original en inglés dice: “We imagine other animals as being without consciousness [...] we sometimes forget
that we are also animals.” El titulo en inglés, del que traduje la cita es The Anthropocene Reviewed. Salid publicado
en ambos idiomas en el mismo afio. El titulo completo en espaiiol es: Tu mundo y el mio. Postales del Antropoceno,
Tr. Noemi Sobregués Arias.

>8 El multinaturalismo amazonico significa que todos los existentes (la montafia, el jaguar, el pecari y la persona
humana/homo sapiens) comparten una misma unidad del espiritu (de la cultura, de lo construido) en una diversidad
de cuerpos (de naturalezas). Se opone a la nocion naturalista occidental del multiculturalismo segun el cual los
existentes mantienen unicidad de la naturaleza (cuerpos que responden a las leyes de la fisica) pero difieren en una
multiplicidad de culturas (Viveiros de Castro, 2010, 34). Martin Castillo (2012) explica el multiculturalismo como
concepto basado primeramente en la existencia una diversidad de culturas humanas que mantienen entre si alguna
relacion (interculturalidad), pero agrega que Occidente, en su afan cuantificador y reduccionista (y en su aspiracion
imperialista), percibe a las culturas en términos de diferencia (para justificar la desigualdad) y no de la diversidad
como condicion propia del mundo; esta diferencia siendo una construccion binaria, con una cultura percibida como
superior (por poseer valores modernos como el egoismo y basar su vida en instituciones formales y verdades
cientificas) y otras percibidas como inferiores, por estar fundadas en mitos (al concebir a la naturaleza como espacio
de conocimiento y no como fuente de materias primas), y en general por carecer de los valores modernos, lo que —
para Occidente— las mantiene en atraso y subdesarrollo y las hace susceptibles a la intervencion occidental (11-13).
Observo que la diferencia y la desigualdad socialmente construidas de este modo se observan tanto en el
colonialismo britdnico con respecto a sus colonias alrededor del mundo en los siglos XIX y XX como en el
neocolonialismo vigente de los mexicanos y yucatecos occidentales u occidentalizados con respecto a las
comunidades milperas.
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amazonico, solo hay una humanidad (una sola cultura humana) que comparten todos los
existentes desde sus respectivas naturalezas o corporalidades.

Viveiros de Castro ha destacado desde los afios noventa por sus planteamientos
alternativos a la dicotomia naturaleza/cultura, en lo que se ha llamado “giro ontologico” asociado
al “perspectivismo amerindio” como teoria antropoldgica. El giro ontologico ayuda a mejor
entender la nocion de los mundos que se traslapan en un mas de uno pero menos que dos o mas
que uno pero menos que muchos (evadiendo los binarismos uno/dos y uno/muchos), al plantear
que “no existen diferentes representaciones de un mismo mundo, sino diferentes mundos” (Dos
Santos y Tola, 2022, el resaltado en negritas es mio). En otras palabras,

en estas cosmologias [...] [1]a humanidad es consustancial al mundo o, mejor dicho, es

objetivamente ‘correlacional’ con el mundo, relacional como el mundo. No hay

‘correlacion’ entre epistemologia y ontologia, pensamiento y ser, sino inmanencia real

entre existencia y experiencia en la constituciéon de un multiverso relacional. Este

mundo [...] procede ontologicamente de los humanos (Danowski y Viveiros de Castro,

2019, 143, el resaltado en negritas es mio).

Aqui, perspectiva no es manera de ver (representacion, propiedad del alma humana
comun a todos los existentes), porque la perspectiva corresponde al cuerpo (que es el elemento
distintivo de los existentes). El cuerpo es lo que determina la perspectiva de cada existente, sea
jaguar, boa, luna, montafa, ceiba o dvOpwmoroyog (especie Homo sapiens, si se quiere). La
perspectiva o punto de vista es lo que activa o da agencia al existente como sujeto. Por eso, los
pueblos amazonicos no conciben muchas representaciones del mundo sino muchos mundos

(muchos cuerpos, muchas naturalezas) y una sola humanidad compartida por todos los existentes
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(Viveiros de Castro, 2010, 54-55). Desde cada naturaleza distinta, la humanidad amazoénica es
virtual o no corporea.

Por su parte, el activista yanomami brasilefio Davi Kopenawa y el etndgrafo francés
Bruce Albert conjuntamente plantean la concepcion humanista amazoénica desde la
cosmopercepcion yanomami en La caida del cielo: palabras de un chaman yanomami (2024).
Para este pueblo amazonico, los ancestros humanos se transformaron en animales en el tiempo
primordial cuando la noche no existia, hasta que el cielo cayd y permanecieron transformados en
animales. Fue entonces cuando el ser humano actual fue creado por Omama (22). Vemos que la
filosofia yanomami, en efecto, concibe a la humanidad como semilla primordial.

Muul kuxtal (se pronuncia /kushtal/) es la forma que asume en buen vivir en la peninsula
de Yucatan. Mariana Mora (2017) aporta términos equivalentes que han sido empleados en las
lenguas mayenses de Chiapas, en las comunidades autonomas zapatistas denominadas Caracoles:
Lekil kuxlejal en tzeltal y Sak'aniltik en tojolabal, en referencia a la conexién comunal del ser
individual con la tierra y con los mundos natural y supernatural, y en la que kux/ejal tiene el
significado doble de vida-existencia (19). Explica que:

Kuxlejal, como término, es solo un punto de anclaje que adquiere significado cuando se

usa como parte del concepto que expresa la vida en colectivo, Stalel jkuxlejal-tik, una

manera de estar en el mundo como pueblo, y como parte del término que nombra una
aspiracion cotidiana de vivir de manera digna, Lekil kuxlejal (19, la traduccion es mia).*

Esto adquiere especial relevancia aqui, pues muestra la conexion de muul kuxtal con el

buen vivir como sistema de pensamientos, saberes y practicas que se extiende a nivel pan Abya

%9 El original dice: “Kuxlejal as a term is but a mere point of anchor granted meaning when used as part of the term
for the concept of expressing living as a collective, Stalel jkuxlejal-tik, a way of being in the world as a people, and
as part of the term for a daily aspiration to live in a dignified manner, Lekil kuxlejal.”
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Yala y, como veremos, mucho mas alla. Sanchez Chan explica que muul kuxtal es una forma
abreviada de muul kuxtal yook'ol kaab, que puede traducirse genéricamente como vida colectiva
en el mundo, o mas especificamente como el ambito “en donde conviven por igual hombre,
naturaleza y astros” (comunicacion personal, 2023).

La comprension de muul kuxtal/lekil kuxlejal/buen vivir como sinbnimos y
autoglotonimos de cosmopolitica nos acerca a la dimension multiversal y multicosmica del lema
zapatista “Queremos un mundo donde quepan muchos mundos”, uno de los ocho principios
fundamentales del movimiento.®® Ciertamente, este lema fue planteado desde el buen vivir, mas
cercano al multinaturalismo amazonico que al multiculturalismo neoliberal, desde donde fue
leido por muchxs occidentales bienintencionadxs en los afios noventa del siglo XX, incluso por
mi mismo. Este entendimiento del muul kuxtal también nos remite a la nocion, descrita lineas
arriba, del “multiverso relacional” poseedor de diferentes mundos (traslapados en relacion
metonimica) y no solo de las representaciones de estos, en Danowski y Viveiros de Castro.

Con este trasfondo conceptual, estamos preparados para entender mejor lo que Sanchez
Chan (2016) realmente quiere decir cuando afirma que “de no ser por la avaricia y la rancia
codicia de un sector de la humanidad, podriamos transitar en un ambiente de ‘buenvivir’ para
todos los habitantes de esta tierra” (9).

Ontologia, religion... ;acaso ambas?

De la Cadena (2015) habla de “our worldings, or ways of making worlds” (4), en el que

worlding es la practica de construir relaciones de vida en un lugar, pero también el lugar mismo

(291, nota 4), como practica situada de composicion de mundos compartidos. Worlding vendria a

60 Se trata del octavo principio zapatista. Los otros siete son: 1) Mandar obedeciendo, 2) Proponer y no imponer, 3)
Representar y no suplantar, 4) Antipoder contra poder, 5) Convencer y no vencer, 6) Todo para todos, nada para
nosotros y 7) Construir y no destruir (Frankel, 2021, 125, nota 4).
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ser la practica de producir y habitar mundos relacionales mientras los existentes se transforman
mutuamente, y no simplemente actuar sobre un mundo ya dado. El término resulta util para
comprender la nocion de “mundo” como d&mbito cosmopolitico capaz de albergar otros mundos
sin caer en un pensamiento binario. De la Cadena toma el término de Anna Tsing (en An
Ethnography of Global Connection, 2005) y de Donna Haraway (en When Species Meet, 2008).
Aunque podria recordar el Welten (“mundear”) heideggeriano, Haraway y Tsing no lo emplean
en un sentido fenomenoldgico u ontoldgico estricto, sino en clave relacional y multiespecies.

En este sentido, De la Cadena también habla de la nocion de “mas que uno y menos que
muchos” (186, la traduccion es mia), como la superposicion de mundos humanos y no humanos
en relacion con la territorialidad socionatural (5). La frase “more than one and less than many”
fue acunada por Annemarie Mol en The Body Multiple: Ontology in Medical Practice (2002)
para referirse al resultado de operaciones de singularizacion mediante las cuales una pluralidad
de précticas se mantiene articulada como algo singular; en el caso analizado por Mol, la
enfermedad de la aterosclerosis, entendida no como una entidad fija, sino como una
multiplicidad de practicas médicas, diagndsticas y discursivas que logran sostenerse como una
sola “cosa” (Blaser, 2019, 65).

Para ilustrar el hecho de que en un territorio muchos mundos o ambitos convergen
simultaneamente, De la Cadena nos dice que Cuzco nunca ha sido singular ni plural, nunca un
mundo y, por lo tanto, tampoco nunca muchos (5, la traduccion es mia). Se trata, entonces, de un
ambito multinatural, simultdneamente singular y plural situado en la escala entre ambos polos
(singular/plural). Como vimos, las expresiones “mas que uno pero menos que muchos” o
“mas que uno pero menos que dos” buscan simplemente contraponerse al pensamiento

binario (los binarismos “uno vs. muchos” y “uno vs. dos”), en favor del pensamiento
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tangencial que concibe la multiplicidad de tipo fractal en aserciones como “hay mas que un
mundo, pero el nimero de mundos nunca llega a dos” (Navarrete®' en Neurath, 2021, 12).
“Es posible —plantea Viveiros de Castro (2010)— que el concepto de multiplicidad sé6lo
haya llegado a ser antropologicamente pensable [...] porque nosotros estamos pasando a un
mundo [...] posplural [...] la alternativa infernal entre el Uno y lo Multiple, el gran dualismo
que gobierna los dualismos” (101). Esta nocion de multiplicidad traslapada en mas de uno pero
menos que cualquier binarismo también ayuda a entender la pertenencia simultanea, en relacion
metonimica, a mas de un mundo, por ejemplo, en el sentido del perspectivismo de Viveiros de
Castro (2010) en el que cada punto de vista es un mundo para cada existente: el pecari vive en su
mundo desde cuyo punto de vista solo los pecaries son humanos.

Al sentido de pertenencia a mas de un mundo hay que agregarle la pertenencia simultanea
a dos ontologias dispares: Los pueblos originarios de Abya Yala conviven con la cultura
occidental naturalista, logocentrista, aplastantemente hegemonica y casi ubicua. En este sentido
analogo, viven en mas de un mundo:

e El primero, 1.— el mundo o &mbito cosmopolitico cuyas relaciones socionaturales

eliminan la distincion entre ser humano y naturaleza y, en consecuencia, la montafia es un

“ser tierra” en la tradicion andina; una “persona no humana” en la tradicion

mesoamericana, o un humano desde su propia perspectiva en la tradicion amazonica —

sujeto sintiente, consciente y poseedor de voluntad, intencionalidad, sentido de yo y

capacidad comunicativa— en relacion cosmopolitica (de ay//u en la tradicion andina) con

otros sujetos.

6! Federico Navarrete Linares, en “Descifrar el mundo maya” (2010).
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e El casi segundo (sin llegar a dos).— el mundo naturalista enmarcado por la cultura
latina o latinoamericana (hablantes de lenguas romances), la poblacion “blanca”,
“criolla”, “ladina” o “mestiza” occidental, formada en el cristianismo o ateismo
materialista occidentales, inmersos en el estado nacion neoliberal, en el cual la montafia
no es mas que materia inerte, paisaje o tierra baldia, y las practicas y saberes de los
pueblos originarios son vistos como folclor, creencias o raices de una identidad nacional
en construccion continua.

Entre la cosmopolitica de los pueblos originarios y el cosmopolitismo occidental, la
nocion de multiplicidad traslapada que se resume en la expresion “mas que uno pero menos que
dos” (o que muchos) también ayuda a entender las complejidades ya planteadas sobre la labor de
los j meno'ob?% al ser categorizados en occidente como sacerdotes (que en cierto modo
podrian serlo parcialmente, siendo en realidad més que eso), y otras mas como la de la
concepcion occidental de los Yumilo'ob K'axo'ob o Yumsliles (Sefiores o Duefios del Monte o
Selva) como dioses o deidades (que desde cierta Optica tiene sentido, pero también son otra
cosa).

Negar por completo la posibilidad de una lectura religiosa de estos temas implicaria
forzar una mirada materialista igualmente occidental. En este trabajo me limito a destacar los
aspectos filosoficos de muul kuxtal en los sentidos ontoldgico y epistemologico, sin invalidar
las lecturas de la labor ritual de milperos y j meno‘ob como cuestiones de fe. Ucan Pifia

(2012) apunta:

%2 Garcia Quintanilla (2000) define j men (o ah men) como “ “el que hace’, el sacerdote maya que hoy preside los
rituales mas importantes como el Ch'a Chaak y, por tanto, es mediador entre los humanos y los sobrenaturales”
(280). En términos etimolédgicos, vendria a ser practicante, o hacedor de prdcticas. J meno'ob es el plural de j men.
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“La religion fue el fundamento de la vida comunitaria de los mayas prehispanicos; el
hombre y su entorno buscaban armonizar en la naturaleza divina de su coexistencia,
por tanto, la convivencia entre ellos estaria basada sobre lo sagrado. ElI Universo,
como lugar donde se daba dicha relacion, era concebido como escenario y
manifestacion de las fuerzas divinas” (en “Tiempo y representacion...”, 74).
Agrega que el estudio de los discursos mayas antiguos ayuda a vincular las plegarias, cantos
y rezos que hoy dia se realizan con una tradicién que persiste a lo largo del tiempo (74).
Concuerdo con De la Cadena (2015) en que las practicas relacionadas con los seres
cosmopoliticos pueden ser identificadas como religiosas, pero que no conviene limitarlas a
eso (207). En el capitulo final, al introducir los rezos mayas tradicionales en las practicas
cosmopoliticas relacionadas con la milpa maya, hablo en concreto sobre el sincretismo entre
catolicismo y muul kuxtal (entre deidades cristianas y los Yumtsiles, por ejemplo) como se
dio durante la llamada Guerra de Castas (1847-1902), que se mantuvo viva en los territorios
autdbnomos mayas de Quintana Roo y que sigue vigente como religion oficialmente
establecida, en torno a la Iglesia Maya (Centro Ceremonial Maya), en Tulum (Santana Rivas
y Rosado Rosado, 2007).
De la equivocacion antropologica
Otro término Util para movernos conceptualmente entre mundos o ambitos que,
traslapados, forman mas de uno pero menos que dos (o que muchos) es la equivocacion
como nocion antropologica de Viveiros de Castro. La equivocacion antropologica se refiere a
los malentendidos en las comunicaciones cuando se dan entre seres que pertenecen a
diferentes mundos, posturas o cosmopercepciones; esto es, cuando se emplea la misma

palabra o concepto para referirse a cosas que son diferentes, ya que han emergido de
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practicas de worlding conectadas a naturalezas diferentes (Viveiros de Castro, 63 en De la
Cadena, 2015, 212). Por ejemplo, quien observe las plegarias del Ch'a Chaak,** puede leerlas
como parte de una ceremonia religiosa con la idea de que, para el milpero, el monte es sagrado,
algo sobrenatural, lo cual me parece perfectamente valido, aunque limitado. En contraste, alguien
mas puede leer la ceremonia como una comunicacion entre dos seres cosmopoliticos, uno
humano y uno no humano en el sentido ontolégico, la lectura que yo elijo para los propositos de
este trabajo. Alguien més aun puede hacer una lectura materialista y entenderla como una
costumbre folklorica de la region. Esto es, una persona lee el Ch'a Chaak como
acontecimiento religioso, otra como practica cosmopolitica y otra mas como manifestacion
cultural: la misma palabra, locucion sustantiva o concepto representa cosas diferentes al ser
leida desde diferentes mundos.

La equivocacion viene a ser un tipo de disyuntiva comunicativa en la que hablantes se
refieren a cosas diferentes al usar la misma palabra, sin darse cuenta necesariamente. Mas
que una condicidn negativa, es un rasgo importante en antropologia que muestra la
multidimensionalidad en los proyectos de traduccion cultural (Viveiros de Castro, en De la
Cadena, 27). Al controlarse la equivocacion, se produce conciencia de los conceptos
ontoepistemologicos que se pierden en la traduccion (Viveiros de Castro, en De la Cadena,
212, 216). Vemos que la equivocacion como concepto antropoldgico es util para entender no
solo las maneras como el Ch'a Chaak o el altar de muertos se leen o interpretan de manera

diferente segiin se miren desde el naturalismo de occidente o desde la cosmopolitica

8 En “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation” (2004).
84 El Ch'a Chaak es una de las principales practicas cosmopoliticas relacionadas con la milpa. Garcia Quintanilla lo

plantea como “el ritual donde se le pide la lluvia ‘Al Hermoso Santo Chaak’ (duefio y sefior de las lluvias)” (Garcia
Quintanilla, 257).
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(asumiendo todos los elementos de cada ritual como sujetos sintientes interrelacionados en
colectivo socionatural).

Entender la equivocacion antropologica resulta fundamental para quien desee
aproximarse a las practicas y poéticas mayas en sus propios términos. De ahi la necesidad de
detenerme antes en otras distinciones conceptuales, previas al analisis de los discursos mayas
desde una lectura cosmopolitica.

Otras implicaciones de la dicotomia naturaleza/cultura

Ya vimos que la equiparacion del j men con cualquier categoria occidental ejemplifica la
concepcion de la cosmopolitica como religion y no como cosmopercepcion, pero, de nuevo, la
cosa es mas compleja. De la Cadena (2015) aclara que el hecho de mover la cosmopolitica hacia
el estadio de la religion desplaza la idea colonial anterior que asignaba agencia al diablo, en tanto
también se adhiere al exepcionalismo humano o distincion entre naturaleza y humanidad,
inaugurada por la fe cristiana en el momento de crear el Nuevo Mundo, cuyo legado para la
posteridad fue el lenguaje religioso judeocristiano como norma de traduccion (105), como vemos
en la traduccion del Popol Wuj por el padre Ximénez a comienzos del siglo XVIII. Por esta razon
ella se rehtisa a llamar “dioses” o “espiritus” a los elementos de la naturaleza poseedores de
agencia, conciencia, sensibilidad, voluntad, intencionalidad y sentido de yo.

Veremos que también las y los autores en quienes me enfoco en esta tesis parecen
apartarse de este legado, pero hay espacio para la incertidumbre. Podrian leerse como que no
deifican ni satanizan a la naturaleza, sino que incorporan signos de una relacion que implica
familia o incluso rango —una sociedad en la que participan—, como en los ejemplos que en los
capitulos finales analizaremos en detalle: “Ma Uj” (Madre Luna) de Waldemar Noh Tzec y

“Yuum Chak lik'al” (Sefor Ciclon) de Ana Patricia Martinez Huchim. Sin embargo, también

45



cabe leer esta jerarquia como un indicio de lo sagrado, concibiendo Cielo y Tierra como dualidad
complementaria y no binaria, el “mas que uno pero menos que dos”, sin que un elemento de la
dualidad tenga que prevalecer sobre el otro, y sin que una lectura, ya materialista, ya religiosa, ya
cosmopolitica, deba preferirse negando a la otra. En el capitulo dos veremos ejemplos de este
mismo tratamiento de elementos de la naturaleza en discursos mayas tanto anteriores como
posteriores al contacto, y en el capitulo cuatro retomo el tema de lo religioso en los cantos o
rezos milperos.

Sobre el materialismo, De la Cadena (2010) aclara que las explicaciones de seres tierra a
través de la metafisica o religion occidental —como la nocidn de animismo— pertenecen a la
teoria politica occidental fundada en la dicotomia naturaleza/cultura y devenida en matrimonio
neoliberal entre capital y estado (365, nota 13). Posteriormente, agrega que los tirakuna o seres
tierra no son espiritus, y que el chamén o paqu andino con quien colabord enfatiz6é que un Apu
(montafia) es un Apu, no un espiritu, y que el paqu se relaciona con €l y con otros seres tierra en
el colectivo socionatural llamado ayllu, “colectivo de humanos y no-humanos relacionados en un
territorio” (2015, 43, la traduccién es mia).

Sin embargo, en la amazonia, Kopenawa/Albert (2013) nos dicen que la selva en si esta
viva y hablan de espiritus xapiri que bajan hacia ella desde las montafias (epigrafe no
paginado),® y en la tradicién maya he hablado de los Yumilo'ob K'axo'ob/Sefiores del Monte,
como también hablaré de otras entidades espirituales como los abuelos primigenios Ixchel e

Itzamnaaj, dualidad divina cuyas manifestaciones registra el Popol Wuj en los abuelos

8 A lo largo de la extensa y fascinante narracion, Kopenawa/Albert hablan de seres Tierra (285) o espiritus Tierra
llamado Maxitari (287), como parte de un multiverso socionatural en el que también actian los seres Agua (405) o
del clima lluvioso (285) llamados Ruéri, el ser Luna llamado Poriporiri (30), seres mosca llamados proori, el ser
Caos llamado Xiwaripo (68), del ser Noche (405) o espiritu Noche (68) llamado 7itiri, los seres enfermedad
llamados né wari (123), el ser muerte llamado Nomasiri (182), el malvado ser hambre llamado Ohiri (142), el eterno
ser sol a quien —reportan— los shamanes llaman Mothokari (29) y un vasto y poblado etcétera (respeto el uso de
mayusculas en el original).
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primordiales Itzamnaaj e Xpiyacoc (sus nombres en k'iche' correspondientes al postclasico
tardio), hoy dia manifestada en la Iglesia Maya de Tulum (Santana Rivas y Rosado Rosado,
2007).

Esta discrepancia entre la concepcion ya sea socionatural o espiritual de los seres
cosmopoliticos también ilustra la poética que describo lineas abajo: la “poética de lo incierto”,
que Nathan C. Henne encuentra en los discursos antiguos y contemporaneos del pueblo k'iche’. A
fin de cuentas, asumir la cosmopolitica como religion quiza corresponda a la cosmopercepcion
occidental que se le opone, el naturalismo o mononaturalismo, basado en la separacion entre
naturaleza y cultura. O tal vez lo obstinadamente occidental sea precisamente pretender
encasillar cosmopercepcion y religion en categorias separadas. O bien, quiza la poblaciéon maya
actual mantenga un pie en cada una, encarnando la doble mirada kabawil en la cosmoléctica de
Chacon, y que la realidad se encuentre entre ambos polos complementarios, en honor de la
poética de lo incierto de Henne y podamos hablar de aspectos religiosos en el muul kuxtal y de
aspectos cosmopoliticos en las practicas religiosas. Como vimos al principio al mencionar al
milpero o aj koolkaab, igualmente complejo es hablar de propiedad, tenencia y posesion en
relacion al pensamiento maya tradicional.

La milpa en entramado social cosmopolitico
La propiedad colectiva implicada en la cosmopolitica es leida por Occidente (incluida la

poblacién “ladina”®® latinoamericana) como “ejido” entendido como tierra repartida por el

% Ladino es una palabra claramente emparentada con latino = occidental (ver nota paginas arriba). Aqui la uso en
este sentido, el mismo que le dan Burgos y Menchu en “Me llamo Rigoberta Menchu...” (1983), el de una palabra
no peyorativa, del modo como la describe Henne (2020) refiriéndose también a su uso en Guatemala como “persona
que vive primeramente segun valores culturales occidentales” (202, nota 27); o bien, segun la describe Arias (2012),
como “identidad mezclada europea e indigena, con una cosmovision occidental” (89), o tal cual aparece en la tercera
acepcion del DRAE: “El Salv., Guat., Hond., Méx. y Nic. Dicho de una persona: Que es mestiza y solo habla
espafiol” (DRAE). En el contexto de este trabajo sobre los discursos mayas, la palabra /adino me parece precisa 'y
apropiada, pese a la polisemia que acarrea, pues en otros contextos se usa como “astuto, sagaz”, sinénimo de
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gobierno para su cultivo. En dicha lectura, los pueblos originarios son vistos como
“campesinado” y como los duefios de la tierra repartida.®’ Esta lectura occidental concibe al
territorio como entidad separada del ser humano en relacion de poseedor y objeto poseido,
nocidn occidental de la colectividad presente en los discursos de izquierdas y derechas por igual,
en el marco de las proclamas de reforma agraria, licitaciones extractivistas y otras formas
neoliberales de capitalizacion de la tierra (De la Cadena, 2015, 133).

Para los pueblos originarios, la propiedad colectiva implica una relacion muy diferente
entre ser humano y territorio. En el caso de la region de Cuzco, Pert, el ser humano y el territorio
existen en una estrecha relacion de copertenencia. De la Cadena se refiere a los elementos de la
naturaleza como seres tierra, seres de existencia ahistorica que se relacionan con el paqu
(persona que sabe, equivalente del j men yucateco), formando una interrelacion llamada ayllu. En
parafrasis de Catherine Allen, explica que el ay/lu es un colectivo de humanos y no-humanos
relacionados en un territorio, como un tejido en el que todos los seres en el mundo —gente,
animales, montafias, plantas, etc.— son como los hilos que se conforman en el disefio de ese
tejido (Allen,%® en De la Cadena, 2015, 43, 44). A menudo, en los procesos de traduccion, esta
complejidad ontoepistémica deriva en reduccionismos simplistas, puesto que las lenguas

importadas no tienen palabras que sean equivalentes reales.

“picaro”, asi como el judeocristiano o lengua ritual de las comunidades sefardies, entre las nueve acepciones de la
palabra registradas en el DRAE.

7 En el caso del México postrevolucionario, el campesino fue tenido por ejidatario, que mas que duefio era
usufructuario de las tierras repartidas. El usufructo es el “[d]erecho a disfrutar bienes ajenos con la obligacion de
conservarlos, salvo que la ley autorice otra cosa” (DRAE). En el México postrevolucionario y hasta antes de las
reformas neoliberales al articulo 27 constitucional durante la administracion de Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994), dichos “bienes ajenos” eran propiedad de la nacion.

%8 En The Hold Life Has: Coca and Cultural Identity in an Andean Community (2002).
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Existe una analogia similar a ay/lu en la tradicion maya, simbolizada con la estera o

petate tejido que en k'iche' antiguo se denomina pop?’, que se representa con el glifo y que
simboliza poder politico y noble linaje. De ahi deriva el titulo Popol Wuj o Libro del Consejo, en
referencia al consejo formado tradicionalmente en torno a la estera. Arias (2012) afirma que
“Popol significa ‘tejido’, en si metafora para ‘entramado social’” (90, las italicas son de Arias, la
traduccion es mia). Considerando que, histéricamente, el poder politico y la antigua nobleza se
asocian con los arcanos saberes y practicas que involucran relaciones cosmicas (y que estos
saberes se preservan en el Popol Wuj), podemos asociar el concepto pop o estera con un
entramado social cosmopolitico. En el capitulo dos retomo el Popol Wuj, pletorico en ejemplos
de cosmopolitica y oralidad, en relatos fundacionales de saberes y practicas comunes a 4’
Mayab, en toda Mesoamérica y potencialmente en toda Abya Yala y mas alla.

Baste aqui con aclarar que, en la cosmopercepcion muul kuxtal, el monte (la selva) no le
pertenece al milpero ni a ningin ser humano, pues el monte es del monte mismo, custodiado por
los Yumstsiles, Yumilo'ob K'axo'ob o Sefiores espirituales del Monte. Como mencioné lineas
arriba, el milpero solo toma en préstamo la parcela para el pluricultivo de la milpa (maiz, frijol y
calabaza, ademas de sandia, jicama, etc.), que atrae a polinizadores y demds fauna (Burns, 1983,
8). Finalmente, el milpero le devuelve al monte la parcela en un ciclo de vida que se renueva.
Burns se refiere a la milpa como “sistema de roza y quema de cultivo itinerante [...] un sistema

ecologicamente sustentable y productivo de policultivo” (3).7°

%9 En maayat'aan actual se escribe poop, de la que derivan términos con significado similar, como poopts'dan =
estrado, jo'ol poopil = autoridad, jool poop = cabecilla, jool poopintaj = capitanear, jo'ol poopi' = caudillo, entre
otras (“Diccionario Introductorio...” de Goémez Navarrete, 2009).

79 El original en inglés dice: “The slash-and-burn or milpa system of shifting cultivation [...] an ecologically sound
and productive system of multiple cropping” (Burns, 1983, 3).

49



Dominguez Aké (2015) agrega que la milpa incluye el pluricultivo autosustentable y
biodiverso de méas de veinte productos que incluyen variedades de maiz [frijol y calabaza (k'tium,
ts'ool, x-ka'...)] y variedades de cacahuate (k'aakawaatej), camote (iis), chile (iik), jicama
(chi'ikam), hame (makal), tomate (p'aak), yuca (ts'iim) y papaya entre otros productos locales,
ademas de productos importados como melon, pepino, platano, sandia... (6), sin contar los
productos que se siembran en el traspatio: achiote (k'uxub), apazote, chaya (chay), ciruela local
(abal), cebolla local (x-kukut) mas productos importados como cilantro, limon, naranja de China
o dulce (ch'ujuk pak'aal), naranja agria (suuts' pak'aal) y rdbano, entre otros (65).”!

Lo importante en este punto es que la nocidn de territorio colectivo en la
cosmopercepcion maya se opone a la idea occidental de la comuna, cuyos miembros son duefios
colectivos de la tierra, en el sentido de que, para el milpero, la tierra es de la tierra misma, el
monte es del monte mismo, y la interrelacion humana con el monte y con la tierra es una
simbiosis que fomenta renovacion y biodiversidad. Incluso el terreno en el que el milpero y su
familia levantan su casa y cultivan su solar o traspatio, tradicionalmente es habitado en pacto
relacional con el monte, no en propiedad absoluta. A la luz del concepto de equivocacion

antropologica de Viveiros de Castro, esta distincion ayuda a entender como es concebida la idea

"1 Villa Rojas (1987) registra los productos de la milpa y el traspatio con estas palabras, comenzando por las
variedades de maiz: “De las varias clases de maiz que existen, el de color blanco (zac-ixim) es preferido al amarillo
(kan-ixim) y éste, a su vez, al morado (chob) y al rojo (chac-chob) estas dos ultimas clases son cultivadas en muy
pequena cantidad.

“Ademas del maiz, se siembra en la milpa diversas clases de calabazas, frijoles y chiles, asi como también,
jicamas (chicam) y camotes (iz), macal, yuca (dzin), tomates (pak), sandia y pifa; estas dos tltimas suelen
cultivarse, también, en parcelas cercanas a la casa. En estas tltimas parcelas se plantan, ademas, en pequefia escala,
henequén (ci), y chaya o chay que es una hoja alimenticia, rica en hierro, semejante a la espinara. En los caanchés u
hortalizas en alto ya descritas, se cultivan las especies que dan sabor a la comida, tales como epazote, orégano,
perejil y cebolla.

“En cuanto a los arboles frutales son de citarse como mas frecuentes los que siguen: anona (op), papaya (put),
platanos (haaz), mamey (chacal-haaz), chirimoyas y guandbana (poox), naranjas agrias (pakat) y dulces (chuhuc-
pakal), guayabas (pichi), ciruela (abal), guayas (uayum), tamarindo y limones; estos ultimos carecen de nombres
mayas” (177-178).

50



de la propiedad colectiva por los politicos de izquierdas y derechas por una parte y por los
milperos por otra.
Persona ontologica o persona moral

De la Cadena (2020) propone “un orden politico pluriversal fluido en multiplicidad” que
considere la personalidad de los seres tierra, en un planteamiento que logr6 sacudir mis propias
ideas preconcebidas, tanto sobre el medio ambiente como sobre los saberes y practicas de los
pueblos originarios. Luego de acuiar en espafol el término seres tierra, su propia traduccion del
quechua tirakuna, literalmente “tierras” (2015, 291, nota 1), plantea otra importante implicacién
de la dicotomia naturaleza/cultura o de la perspectiva naturalista occidental que contrasta con la
cosmopolitica. Esta implicacion tiene que ver con el reconocimiento de la personalidad de los
seres tierra, en términos ya sea ontoldgicos o juridicos (la personalidad moral como figura legal).
Ambas son importantes en diferentes planos, por lo que generaron una controversia que fue
resuelta en colectivo en el contexto del buen vivir en sus facetas como movimiento
medioambientalista y politico.”

En 2006 —relata De la Cadena (2015)— dos mega proyectos mineros amenazaban al
principal ser tierra de la region de Cuzco, la montafia Ausangate. Explica que la mineria actual
implica la literal destruccion de la montafia de la que se extraen los minerales, pues la montafia
en si es pulverizada hasta transformarla en toneladas de tierra, la cual es lavada con quimicos —
incluyendo metales pesados como el mercurio (Kopenawa y Albert, 289)— para separar los

minerales valiosos de los inservibles para la industria, en un proceso muy redituable en términos

2 Me resulta fascinante enterarme de que el dialogo académico en torno a los seres cosmopoliticos inicié décadas
atras: De la Cadena (2010) menciona diversos estudios sobre seres no humanos sintientes (“sentient other-than-
human-beings”), publicados a partir de los afios sesenta del siglo XX, pero aclara que ninguno de ellos aborda la
participacion de seres tierra en la politica local ni en negociaciones de humanos con ellos (341, la traduccion es
mia). Les autorxs que menciona son: “Abercrombie (1998), Allen (2002), Earls (1969), Flores-Ochoa (1977), Gose
(1994), Harris (2000), Harvey (2007), Nash (1993), Platt (1997), Ricard-Lanatta (2007), Sallnow (1987), Taussig
(1988) y Valderrama-Escalante (1988)” (341, nota 11).
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financieros pero en extremo contaminante para el medio ambiente y que resulta en la muerte del
ser tierra y de sus habitantes humanos y no humanos, en especial de quienes habitan con ¢l en la
relacion del ayllu, explicada lineas arriba. Ante la amenaza, se formé una coalicion para defender
a Ausangate, en su triple concepcion como ser tierra para las y los runakuna (quechuas), como
santuario para catolicos y como montafia para medioambientalistas, otro ejemplo de la
equivocacion antropoldgica de Viveiros de Castro.

El dilema, entre los runakuna, se dio al tener que elegir la modalidad de los argumentos
con los cuales interpelar al gobierno. Una opcidn era promover la defensa del Ausangate como
ser tierra o entidad cosmopolitica. La otra era sacrificar el argumento ontologico (la defensa del
ser tierra) por el medioambientalista (la defensa del entorno natural). Sabian que el gobierno no
aceptaria ni haria el menor esfuerzo por entender el primer argumento, que seria tachado como
supersticion, creencias retrogradas, pensamiento primitivista, etc., términos comunes en los
discursos politicos. Por esta razdn, optaron por la segunda opcidn, con la cual obtuvieron la
victoria, pues contenia un lenguaje que los gobiernos podian entender e incluso reconocer como
una causa justa (272-75). Mas tarde, De la Cadena reflexiona que cuando las practicas del tipo de
las de los paqukuna andinos chocan con la politica actual en desacuerdos ontologicos, las
propuestas se vuelven ya no cosmopoliticas en términos filos6ficos sino en términos etnograficos
(282).

Hoy dia vemos como diversas comunidades mayas de la peninsula de Yucatan emplean
estrategias similares en la denuncia de mega granjas porcicolas y avicolas, monocultivos
industriales (cafia, citricos, maiz transgénico, soya...) y megaproyectos gubernamentales de
infraestructura, como el llamado Tren Maya, al emplear argumentos medioambientalistas y

conservacionistas occidentales, como la destruccion de los ecosistemas, habitats, cenotes y sitios
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arquelogicos, estratégicamente omitiendo argumentos cosmopoliticos que dificilmente seran
tomados en serio por gobierno y empresariado o activaran la empatia de la poblacion mexicana
ladina/latinx.
Monte vs. milpa como entramados socionaturales

En este trabajo, centrado en la poesia, no profundizo en la posible equivalencia entre Yum
K'aax, los Yuumtsilo'ob... reconocidas como Sefiores o Duefios espirituales del Monte, y los
“seres tierra” andinos. Por ello, opto por mantener el uso de términos genéricos como seres,
agentes o sujetos cosmopoliticos. No obstante, para evitar una generalizacion excesiva dentro de
un pluriverso pleno de sujetos sintientes y dotados de intencionalidad y sentido del yo,
establezco la centralidad de los Duefios y Sefiores del Monte —Yum K'dax y los Yumtsiles o
Yumilo'ob K'aaxo'ob— con el valioso soporte etnografico que ofrece Alejandra Garcia
Quintanilla en “El dilema de ‘Ah Kimsah K'ax'...” (2000).

En Yucatan donde no hay montafias —con excepcion de los relieves en la region Puuc—,
monte significa bosque o selva, especificamente “selva baja caducifolia o decidua” (JBR, 2029).
Incluso la palabra castellana “montafia” significa bosque o selva en el contexto geografico de las
tierras bajas de 4j Mayab, como es notorio en la novela U k'a'ajsajil u ts'uii noj k'aax/Recuerdos
del corazon de la montaiia (2007) de Ana Patricia Martinez Huchim, cuya historia se ubica en la
region chiclera del noj k'aax (la selva alta) de Quintana Roo, donde definitivamente no hay
elevaciones de tierra que en ese sentido podamos llamar montafias.”> Hablo mas sobre esta

novela en el capitulo 3 y en la figura 13 reproduzco las portadas de sus dos ediciones.

73 El DRAE (2023) registra este significado en las entradas de monte y de montaiia. En la segunda acepcion de
monte, lo define como “Tierra inculta cubierta de arboles, arbustos, matas o hierba”, como sinénimo de

“bosque, soto, carrascal, zarzal, espesura, boscaje, selva”. En cuanto a la palabra montaria, en su quinta acepcion la
define como “terreno muy poblado de arboles”, sinonimo de selva, y curiosamente limita esta definicion a Costa
Rica, Honduras y Peru (supongo que a la region amazdnica y no a la andina de ese pais), excluyendo a la peninsula
de Yucatan.

53



Monte se contrapone a varios otros conceptos que conforman la realidad actual de
Yucatan como area geografica y cultural (ademas de la sefialada complejidad ontoldgica y
epistémica). Primeramente, se contrapone a “milpa” (parcela que el Monte le presta al milpero),
pero también a las granjas o ranchos (los monocultivos de propiedad privada) y a los otros
ecosistemas de Yucatan como la Sierrita (o Puuc) y las zonas costeras. Por supuesto, también se
opone a los territorios urbanizados (la creciente mancha urbana) y a los invadidos por la
omnipresente industria turistica en sus multiples ramificaciones, solo algunas de las cuales se
presentan en la forma del ecoturismo o del turismo menos invasivo. La oposicion mas evidente
de monte es “desarrollo”, y todo lo que implica depredacion y extractivismo que lo destruye sin
aportarle nada, como los monocultivos de henequén, cafia, soya, citricos..., la sobreproduccion
porcicola, y avicola, las canteras de las plantas cementeras, etc.

En la oposicidon monte/milpa (oposicion no binaria sino fluida y complementaria, como
seguiremos viendo), la milpa implica la accion humana de quien mata las plantas del monte,
dentro de una parcela tomada en préstamo, para el autoconsumo mediante el policultivo a
pequefia escala, para luego devolver dicha parcela enriquecida de biodiversidad, en un proceso
fluido en el que la familia milpera necesita del monte y el monte necesita de la familia milpera.
Garcia Quintanilla (2000) explica que los milperos primero piden permiso a los Yumilo'ob
K'axo'ob (Sefiores o Duefios del Monte) mediante una ofrenda de saka'’? (atole de maiz nuevo
para uso ritual en dias especiales), conscientes del dilema de tener que matar al monte para

generar nueva vida, y también de que la vegetacion que muera va a generar suelo que a su vez

74 El “Diccionario Introductorio...” de Gémez Navarrete (2009) lo escribe “Sakab” (la -b final suele elidirse en el
habla cotidiana). Tiene un sabor dulce y agradable. Es comparable al pozol chiapaneco en sabor y textura. Tuve
oportunidad de probarlo durante la Semana Santa de circa 1989, en Cosgaya, Yucatan, en el contexto de la
celebracion catélica. Hoy tengo mas conciencia de los elementos de la religion maya tradicional sincretizados en
dicha celebracion, como la performatividad del Fuego Nuevo el Sdbado Santo, y la incorporacion de esta bebida
ritual.
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hara que el monte reviva una vez que la tierra haya sido devuelta. Esta es una distincion
fundamental: Luego de dos o tres cosechas, el milpero en efecto devuelve la milpa a los
Yumilo'ob K'aaxo'ob, 1o que bajo la mirada occidental se traduce a un abandono de la tierra en
un proceso de rotacion para dejar que el suelo se recupere (267).

Al ofrendar el saka’, el milpero entrevistado explica “que con la tumba y la quema “no
[quieren] perjudicar al monte, sino al contrario, que se [va] a rejuvenecer con todos los nuevos
brotes que [tendra] después de la quema...” (264). Esto significa primeramente que hay
ceremonias para las que el milpero no requiere de la mediacidon de un j men para comunicarse
con el Yum K'aax. También muestra que la “propiedad” comunal, como estableci lineas arriba,
realmente significa algo diferente dentro de las distintas concepciones del buen vivir en los
pueblos originarios de Abya Yala, y que la oposicion monte/milpa, en efecto, no es binaria sino
mutuamente complementaria, pues el monte se vuelve milpa y vuelve a ser monte, mediando una
interrelacionalidad entre todos los existentes involucrados en el colectivo socionatural monte y el
policultivo milpa, que considera y nombra cada etapa de la transicion monte > milpa > monte.

Garcia Quintanilla recalca que la division entre milpa y monte no es fija ni permanente
pues la milpa volvera a ser monte:

No abandonan la milpa sino que la restituyen a los duefios. Con eso se crea una

discontinuidad en el espacio porque materialmente empieza a ser monte y

simbdlicamente se vuelve un lugar que precisamente, por serles ajeno y por haber entrado

a la dimension sobrenatural es peligroso, amenazador y riesgoso. Entre la milpa y el

monte no hay homogeneidad ni continuidad (Garcia Quintanilla, 267).

Quien conoce Yucatan sabe que el monte constantemente busca recuperar sus territorios

incluso en los espacios urbanizados, inicialmente en la forma de la hierba persistente que es
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necesario chapear (desbrozar o deshierbar). De ahi que las estructuras en los sitios arqueoldgicos
terminen siendo meras elevaciones cubiertas por la selva. Garcia Quintanilla especula que la
importancia césmica de la vegetacion es la razon por la que “las metaforas primordiales son
diferentes. En occidente el primer hombre fue hecho de tierra (barro), mientras que entre los
mayas fue de vegetacion (maiz)” (267). Reitera que hablar de “tierra” para referirse a “territorio”
en Yucatan remite al pensamiento occidental y a sus practicas letradas como la legislacion
agraria a lo largo de los siglos.

Garcia Quintanilla se refiere al “Duefio y Sefior del Monte” (265) como Yum K'ax,y
también habla en plural de los Yum K'ax como “los Duefios del Monte” (264) o “los Sefiores del
Monte” (259). También habla de seres o fuerzas sobrenaturales como duefios y protectores del
monte, segn le fue relatado a Alfonso Villa Rojas.” Ese trabajo etnografico —nos dice Garcia
Quintanilla— sefiala a los Kuilo'ob Yumilo'ob (Sagrados Sefiores) como los de mayor rango,
cuya categoria incluye a los Balamo'ob, los Chaako'ob, los Yumilo'ob K'axo'ob (Sefiores de los
Montes) y los aluxes —se pronuncia /alushes/— (Villa Rojas en Garcia Quintanilla 268),
habitantes poderosos que no solo representan amenaza sino que también son vitales para el
monte, ya que “[p]or ellos circula la fuerza sobrenatural que le da permanencia a la milpa y a los
milperos” (Garcia Quintanilla, 268).

En el inicio del capitulo cuatro, retorno a varios de los puntos expuestos en esta seccion,
pues es importante recordarlos al analizar los rezos milperos cuyas formas se incorporan a la

obra de poetas actuales.

> Los elegidos de Dios: etnografia de los mayas de Quintana Roo (1978), de Alfonso Villa Rojas.
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Los portales al inframundo

Los cenotes o afloraciones de los rios subterraneos son quiza los elementos mas
comunmente concebidos como las entradas al inframundo, ambito cosmopolitico llamado Metnal
0 Mitnal en maayat'aan. La palabra Xi'ba'alba —castellanizado Xibalba&— en maya k'iche' es
como este ambito se registra en el Popol Wuj, aunque también aparece en maayat'aan, como
menciona Villa Rojas: “Xibalba en Maya (Diccionario de Motul)” (1987, 443).

Garcia Quintanilla nos habla de la presencia de dos cenotes alrededor de los cuales se
encuentra una reserva protegida por los habitantes de Sahcaba, Yucatan: “un fragmento de monte
viejo, poblado por vegetacion antigua” (268) que sobrevivio a la tala masiva ocasionada en el
siglo XIX por las haciendas henequeneras que, a su vez, sometieron a los milperos
convirtiéndolos en peones’® y acabaron con la milpa y con el monte para convertirlos en
monocultivo para la exportacion. “[L]os cenotes —nos recuerda— son hundimientos del suelo
que dejan al descubierto el manto fréatico [y a su vez] son hendiduras que se abren al
inframundo, al lugar de lo sagrado por excelencia” (269). Explica que, en la geografia cosmica
maya, el inframundo —Metnal, Mitnal o Xibalba— es el lugar donde las almas se reciclan antes
de reencarnar, esto es, desde donde sale la vida, un lugar democrético que no solamente recibe a
los malos y que mantiene una importante cercania simboélica con el monte y con la milpa; de ahi
la importancia simbdlica de la comida preparada en horno subterraneo (269).””

También explica que tanto en el monte como en la milpa hay otros accesos o portales al

mundo subterraneo con conexion al Metnal, particularmente los tubérculos y los hormigueros.

8 El peonaje por endeudamiento fue una forma de esclavitud revestida de legalidad prevalente en las plantaciones
mayormente henequeneras de Yucatan durante el porfiriato (mandato del presidente Porfirio Diaz, de 1876 a 1911),
hasta ser abolido por la Revoluciéon Mexicana.

77 Garcia Quintanilla usa estas palabras: “el inframundo ha representado por excelencia la morada de los dioses,
donde las “almas” se reciclan para volver a nacer, y en eso se parece al monte” (2000, 269).
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En tiempos de carencia —prosigue—, cuando el maiz en la milpa no se logra, las y los milperos
entran al monte para extraer alimento que cubre las entradas del inframundo. El monte al que
entran puede ser uno de los lotes o parcelas de milpa que anteriormente le devolvieron a Yum
K'ax. Estas milpas devueltas y recuperadas por el monte se llaman hubche' (jubche', “monte
bajo”, en Gomez Navarrete, 2009), término entendido por los occidentales como milpas
abandonadas, tierras en barbecho o monte joven, que abunda en alimento para quien sabe
extraerlo, por lo que las y los milperos entrenan a sus hijos desde nifios en los modos de sortear
los peligros del monte. Los alimentos referidos son el camote (batata o boniato) en sus veinte
variedades silvestres endémicas de la region y el macal (malanga),’® los cuales, por crecer bajo la
tierra, se mantienen a salvo de las plagas de langosta que son comunes en la region (270-272).
Garcia Quintanilla agrega que

tanto el camote como el macal son tubérculos, crecen bajo la tierra, camino del

inframundo y hay que tomar muchas precauciones para entrar a cosechar al hubche’

porque es un espacio en transicion —y los Yum K'ax estén en vias de recuperarlo (270-

271).

También —prosigue Garcia Quintanilla— los muulsay’ son portales a Xibalb4. Se trata
de los monticulos de tierra alrededor de los hormigueros. La tierra a su alrededor es
particularmente fértil al haber sido sacada por las hormigas desde abajo, desde el lugar hacia

donde se dirigen las raices, simbolicamente asociado a Metnal, de donde sale la vida, como

hemos visto. Aqui Garcia Quintanilla coteja los reportes de diferentes milperos en trabajos

78 Particularmente “las variantes de ciclo largo de camotes ([pomoea batatas), en maya is, y macales (Xanthosoma
yucatanense), kukut makal. Estas viven hasta cinco afios y siguen creciendo sin ningtin cuidado, en los montes
jovenes (hubche's)” (Garcia Quintanilla, 270).

7 Say (o saay en el “Diccionario Introductorio...” de Gomez Navarrete, 2009) es la llamada hormiga arriera o
cortadora. Por su parte, muul no solo significa junto (como en Muul kuxtal = vida comun o vida juntos) sino también
cerro formado por amontonamiento, por efecto de juntar algo que estaba disperso.
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etnograficos distanciados por varias décadas y encuentra que tienen puntos en comun con el
Chilam Balam de Chumayel: “...1o que cierra la abertura en el cuello del inframundo (u mac u
uol u cal mitnale) es un camote (iz) y una jicama (chicame)” (274). Volveremos este punto en el
capitulo 2, al hablar de los Libros de Chilam Balam y también del Popol Wuj, en el que las
hormigas arrieras (saay en maayat'aan) ayudan tanto al cocodrilo Zipacna cuando esta enterrado
como a los gemelos heroicos cuando estan en Xibalba.
Garcia Quintanilla consigue posicionar el concepto monte en el centro del pensamiento y
de las practicas mayas, asi como sacar a la luz las diferencias abismales entre la complejidad y
opulencia epistémica que conlleva “monte” con respecto a la nocidon occidental de “tierra” que ha
prevalecido en discursos politicos y académicos producidos en torno a los pueblos originarios:
Aunque algo de la mirada maya se ha filtrado, el acercamiento al monte —alto o bajo,
joven o viejo— siempre fue y todavia es muy distante entre los zs'ules (extranjeros) que
nunca han hecho milpa. Por eso los rituales y las actitudes del milpero hacia el monte y
en general hacia los recursos naturales han aparecido —a los 0jos extranjeros— como sin
sentido, como asuntos totalmente superfluos, carentes de lo6gica (Garcia Quintanilla, 282).
De la gratitud (niib éolal) a la nocion de ;jalma? (60lal)

En 1494, comisionado por Cristobal Colon en su segundo viaje a Abya Yala, el fraile
jerénimo Ramoén Pané (2011) escribi6 su Relacion acerca de las antigiiedades de los indios...>°
En esta breve obra asent6 algunos relatos fundacionales tainos que le fueron narrados en los
casicazgos de Guarionex y Mabiatué, en el actual Haiti. Registra el relato de Yaya quien asesind
a su hijo Yayal y guard6 sus huesos en una jicara (la especie Crescentia cujete) la cual colocd en

su casa colgada del techo. En la jicara, los huesos se transformaron en peces. Cuatro gemelos

80 E] titulo completo es Relacion acerca de las antigiiedades de los indios las cuales, con diligencia, como hombre
que sabe la lengua de ellos, las ha recogido por mandato del almirante.
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rompieron la jicara para comer los peces y de ella emano el agua que hoy forma el mar Caribe.
Estos relatos también incluyen el origen de algunos animales como la Rana y el Tordo, que eran
personas que fueron transformadas por el Sol.

La conexion entre las versiones antillanas del relato de Yaya y las peninsulares
(yucatecas)®! —que aqui asocio con la filosofia muul kuxtal— es sefialada por Rodriguez Lopez
(2016), quien observa que en ambos casos las aguas del mar Caribe surgen de una jicara (463). A
partir de esto, el autor establece una distincion util entre el perspectivismo multinaturalista de
Viveiros de Castro, centrado en la transformabilidad y el punto de vista de los seres, y el
concepto de animismo, entendido como la idea de que toda forma de existencia —animales,
plantas, piedras u objetos celestes— posee una fuerza vital o &nima. Aunque reconoce la utilidad
del término animismo para describir el caracter social de los seres, Rodriguez Lopez considera
que este resulta insuficiente, pues no contempla plenamente su condicion de sujetos dotados de
perspectiva propia.

También sefiala que la espiritualidad de los antiguos tainos puede considerarse henoteista,
es decir, una forma de politeismo centrada en la devocion principal hacia una deidad especifica
(155-157). Cajete (2000) aclara que términos como animismo, totemismo o adoracién de la
naturaleza revelan la manera condescendiente y reduccionista en que la academia occidental ha
percibido tradicionalmente las ciencias y saberes de los pueblos originarios (2). En este sentido,
la cosmopercepcion muul kuxtal puede participar de aquello que la antropologia occidental ha
denominado animismo, totemismo o religion, sin agotarse en ninguna de estas categorias. Mdas
bien, se configura como una red relacional de seres, saberes y practicas que, aunque multiple, se

sostiene y experimenta como una totalidad singular; es decir, “mas de uno, pero menos que

81 El relato de Yaya aparece en dos obras principales del indigenismo en México en el siglo XX: La tierra del faisdn
y del venado (1922) y Canek (1939).
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muchos”, en el sentido que Annemarie Mol da a esta expresion para describir multiplicidades de
practicas que logran mantenerse articuladas como una sola entidad (Blaser, 2019, 65).

Es curioso que Viveiros de Castro (2010) se refiere a “el «almay»” (asi entrecomillada)
como la dimension virtual de los existentes (33) y a las «almas» como “disposiciones
perceptivas, apetitivas y conectivas” (35). El trabajo etnografico de Pitarch Ramoén (1996)
explica que, en la religiosidad tzeltal, la persona humana posee varias identidades: 1) la corporal
(la mas superficial) con un alma o chulel denominada “ave del corazén™; 2) debajo de ésta, el
batz'il ch'ulel o “genuino ch'ulel”, que consiste en una sombra humanoide conectada con el
interior de la tierra, poseedora del temperamento individual de cada quien, y 3) la més profunda,
la de los lab (que pueden ser animales, vientos, elementos meteoroldgicos, herramientas
metdlicas e incluso sacerdotes y escribas) que existen copresentes, es decir, habitan
simultaneamente dentro y fuera de la persona y que, tras la muerte de esta, se le asigna a alguien
mas. Los /ab existen gasiformes dentro del corazon, pueden reflejarse en algtn atributo fisico y
conllevan rasgos de la personalidad que solo ocasionalmente se manifiestan. De la persona
humana, Pitarch Ramon explica que “es una reunion de fragmentos heterogéneos, una
heteroclitica conjuncion de seres, lugares y tiempos” (99). Sobre los lab explica que “son parte
de una extensa familia mesoamericana de ‘almas’ conocidas, entre otros nombres, como
naguales, poder espiritual, co-esencia, espiritu compaiiero, animal compaiiero, alma animal”
(116).

En esta concepcion, ocurre un desdoblamiento en la persona: el corazon constituye “una
especie de paisaje interno que captura y reproduce fragmentos del exterior. Y por efecto de esos
desdoblamientos, la persona es un manojo de seres y voluntades distintos” (123), de manera que

el ave del corazon, el ch'ulel y los lab son tres voluntades que radican en el corazén y se
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distinguen de la conciencia, razon o discernimiento que radican en la cabeza (123-24). También
explica que el paso a la adultez implica superar estas voluntades:

La maduracion personal es un lento y laborioso proceso de construirse a uno mismo por

encima de las identidades prenatales de las ‘almas’. Sin embargo, esas identidades no son

eliminadas: permanecen siempre presentes en el interior de uno mismo y es suficiente un

pequeiio relajamiento en el dominio de si para que de inmediato surjan (253).

Pitarch Ramon advierte contra la inutilidad de buscar un paradigma, modelo general,
esquema basico comun o canon doctrinario abarcador sobre el concepto de persona en los
pueblos originarios, a pesar de la facilidad con la que se encuentran similitudes entre diferentes
casos etnograficos de area. Observa que la paradoja o contrasentido de no poder establecer reglas
generales pese a claras similitudes radica en que “estamos tratando no con un saber sino con una
forma particular de saber. Forma mas que contenido” (259), es decir, que las similitudes
encontradas constituyen un reconocimiento mas que un conocimiento.

Tomando en cuenta esta dificultad, no deja de interesarme observar que estos rasgos
comunes en efecto vinculan la cosmopercepcion ancestral maya de las tierras altas con la de las
tierras bajas y con los pueblos del Caribe, del Amazonas y de los Andes, y de las First Nations de
la Abya Yala del Norte, en la transformabilidad de los seres actuantes y en la concepcion de los
elementos de la naturaleza como una cosmopoliteia: “almas que no abandonan el cuerpo, almas
que lo abandonan al menor descuido, tribunales de almas en una montana, transformacion o
coexistencia con seres de muy distintas clases con los que se comparte la vida: animales o cosas
aparentemente inanimadas, como meteoros e incluso piedras, etc.” (258).

En la peninsula de Yucatan, hay varias palabras equiparables a alma en maayat'aan.

Primeramente existe oo/ o “Energia. &nimo, salud, voluntad” (“Diccionario Introductorio...” de
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Goémez Navarrete, 2009).32 Wubbold (2016) plantea el término primeramente como aliento,
espiritu, energia, fuerza, pero luego expande su explicacion del término como vitalidad y
movimiento que es la esencia misma de la persona, distinguiéndolo de pixan (se pronuncia
/pishan/), término que plantea como alma que queda cuando la persona muere y ya no posee dol:

Ool (60l), entendido como como ‘corazon «formaly», voluntad y deseo’, se usa en

referencia al espiritu, la energia, la fuerza, la vitalidad y el movimiento que constituyen la

esencia misma de una persona. En contraste con ool, entendido como el corazén ‘formal’

o energético, el término puczical se usa para referirse al drgano fisico del corazon.

Finalmente, pixdn, ‘alma’, es el término utilizado cuando se habla de lo que queda de una

persona que ha muerto y que ya no tiene ool (Wubbold, 2016, el resaltado con negritas es

mio).%

Dos poetas mayas cuya obra analizo en los capitulos siguientes (Briceida Cuevas Cob y
Waldemar Noh Tzec) aportan valiosisimas contribuciones al entendimiento de los conceptos
mayas en torno a la nocién de alma, de este modo: Cuevas Cob cita a su maestro Noh Tzec al
explicar la etimologia de la palabra puksi'ik'al = corazén y su relacion con 6ol. Dice:

puksi'ik'al no es lo mismo que 6ol, que desentrafiando el término, puksi'ik'al, compuesto

de cuatro elementos, mas bien de cuatro palabras: puuk’ (desmoronamiento), siij, de siiji/

(nacer), iik' (viento, aliento) y k'aal (encierro), nos lleva a la verdadera esencia no solo de

la palabra sino de su ser, es decir, en palabras inolvidables de Waldemar, puksi'ik'al, el

82 Baso mis busquedas 1éxicas de la maayat'aan en el Diccionario Introductorio Espafiol-Maya, Maya-Espaifiol de
Javier A. Gomez Navarrete (Universidad de Quintana Roo, 2009). Las variantes léxicas son comunes entre los
diferentes diccionarios y el uso personal de cada autor.

8 El original en inglés de Wubbold dice: “Ool (60l) glossed as ’«formal» heart, will, and desire” is used in reference
to the spirit, energy, force, vitality, and movement that is the very essence of a person. In contrast to ool as the
"formal" or energetic heart, the term puczical is used in reference to the physical heart organ. Finally, pixan "soul” is
the term used when referring to what is left of a person, who has died and no longer has ool”.
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corazon material, es el claustro en donde se desmorona y nace y se vuelve a desmoronar

el aliento: el claustro del ciclo de la vida, que puksi'ik'al es el lugar en donde se halla

depositado el 0ol, el ool, el corazdn verdadero intangible, inmortal. Asi podriamos hablar
de otros términos-conceptos que soportan la riqueza milenaria del idioma [...]** (Cuevas

Cob, 2022, segmento 49:13-50:22).

En maayat'aan actual, ool —derivada en dolal— se empla en palabras que denotan
afecto (¢s'a oolal) como alegria (ki'imak oolal), angustia (ok'om oolal), apatia (ma'oolal), arrojo
(xet' oolal) y agradecimiento (niib oolal) (“Diccionario Introductorio...” de Gdmez Navarrete,
2009).

Sarao Cauich (2025) incorpora a esta conversacion el elemento iik’ (que define
simultaneamente como aire, viento y aliento) para mostrar, a partir de su andlisis de relatos orales
en la tradicion del tsikbal, como la falta, pérdida, recuperacion o recuerdo del aliento expresa
alteraciones en la conciencia, el miedo, la vitalidad y la relacion espiritual con el entorno (185-
188).

Blazquez Martinez (2020) (apoyandose en Lopez Austin)®® ofrece una explicacion
sencilla de la complejidad ontologica del concepto de persona en la tradicidon maya, vinculandola
también con el inframundo (Metnal, Mitnal, Xibalba...) como lugar de reciclaje de las almas en

el ciclo de la vida:

Para entender la naturaleza humana maya, debe definirse la coesencia [como] la esencia
compartida entre los creadores y sus criaturas. Para los mayas, los dioses hicieron a los

entes del mundo con partes de si mismos. Cada dios realiz6 su creacion a su imagen y

84 En esta transcripcion me remito a la ortografia del “Diccionario Introductorio...” de Gémez Navarrete (2009).

8 En “La composicion de la persona en la tradicién mesoamericana”, Arqueologia mexicana, vol. XI, No. 65, 30-35,
2004.
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semejanza, compartiendo con ella parte de su esencia. Cuando su obra moria, su esencia
se encaminaba a una gran “bodega cosmica” situada en el inframundo, donde los dioses

almacenaban estas esencias, que usarian para sus nuevas creaciones (16).

Kohn (2013) llama ceguera del alma (soul blindness) a la incapacidad de reconocer un
sentido del yo en los cohabitantes no humanos de un cosmos compartido, en el que todos los
seres poseen alma (17, 117). A esta limitacion de la antropologia tradicional, centrada en el
antropos, Viveiros de Castro (2010) la denomina narcisismo, y propone la figura de Narciso
como su “santo patrono o demonio tutelar” en su llamado a descolonizarla (17-18). Castillo
Cocom (2024) concuerda en su llamado a que el “gulag de las ciencias sociales [deje de ser]
inmutable, atemporal, singular, eterno, monolitic[o], continuo y homogéneo™ (33).

To Abya Yala and beyond?

Descola (2012) se refiere a la cosmopolitica como una cosmologia, o mas bien como una
serie de cosmologias.®® En un anélisis de registros etnograficos, muestra que “en el Gran Norte
como en la América del Sur, la naturaleza no se opone a la cultura: la prolonga y la enriquece en
un cosmos donde todo se ajusta a las medidas de la humanidad” (40). Observa que, aunque las
especies septentrionales sean menos numerosas que las amazonicas (siendo que las biosferas
amazonicas son mucho més diversas y complejas), no dejan de ser andlogas las estructuras de las
redes interrelacionales entre los pueblos originarios del norte, del centro y del sur (44).

Encuentro una confirmacion del arraigo de la cosmopolitica en el Abya Yala septentrional
en Little Bear (2000), quien habla de ecologia en términos de telarafas interrelacionales de
plantas, animales, la tierra y el cosmos en el pensamiento de los pueblos originarios o First

Nations estadounidenses (x-xii), en términos de lo que podemos llamar una cosmo-eco-onto-

8 Cosmologia: “Conocimiento filosofico de las leyes generales que rigen el mundo fisico” (DRAE).
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epistemologia (aunque no lo llama asi): “El paradigma de los pueblos originarios
estadounidenses esta compuesto e incluye ideas de movimiento y flujo constantes, la existencia
entendida como ondas de energia, interrelaciones, todo ser es animado, el espacio/lugar, la
renovacion, y todo ser impregnado de espiritu” (x, la traduccion es mia).?’” A esta ecologia de
redes interrelacionales, Kohn (2013) la llama ecologia de yoes (traduccion mia del inglés ecology
of selves, refiriéndose al yo o self como entidad semiotica, dada su capacidad reflexiva).

Sobre la cosmopercepcion cosmopolitica entre los pueblos inuit, en el Circulo Polar
Artico canadiense, Zahara y Hird (2015) dicen: “Dentro de la cosmologia inuit, el entorno posee
anirnig —*aliento’ o ‘espiritus’. Seglin esta cosmologia, les cazadores inuit deben seguir una
serie de reglas y modos de conducta que les son transmitidos por les chamanes®® y que se han
heredado de manera vertical a través de generaciones de practica y narracion oral” (173, la
traduccion es mia).

Descola agrega que, mas all4 de un sistema filosofico (saberes, deberes, pensamientos y
practicas) extendido a nivel pan Abya Yala, la cosmopercepcion cosmopolitica también se
encuentra en los pueblos originarios de Siberia, de donde viene la palabra chaman, como hemos
visto (49), asi como en el resto de Asia, Australia, las islas del Pacifico... para concluir que la
cosmopolitica ha sido la norma desde tiempos ancestrales y el naturalismo o mononaturalismo

occidental es una anomalia historica.

87 En el original, Little Bear dice: “The Native American paradigm is comprised of and includes ideas of constant
motion and flux, existence consisting of energy waves, interrelationships, all things being animate, space/place,
renewal, and all things being imbued with spirit”.

8 El original en inglés, el texto dice (con el marcador inclusivo “chamen”): “Within Inuit cosmology, the
environment has anirniqg—‘breath’ or ‘spirits.” According to this cosmology, Inuit hunters must follow a series of
rules and modes of conduct made known to them through shamen, and passed vertically through generations of
practice and storytelling” (173)
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En este punto, Descola elabora una cronologia o bosquejo genealogico del naturalismo (o
de la dicotomia naturaleza/cultura) y del excepcionalismo humano. Primero explica que la
oposicion entre lo salvaje y lo doméstico es una construccion carente de sentido, pues para los
pueblos nomadas o trashumantes, la selva, la tundra o las estepas son espacios domésticos y no
salvajes (68-74). Recuerda que el concepto salvaje viene de la silva (la selva opuesta al domus),
en referencia al gran bosque europeo que la colonizacion romana fue carcomiendo poco a poco”
(89) y que es vista como el territorio exterior a la jurisdiccion imperial romana: territorio de los
salvajes, o sea, los germanos, galos y bretones (97).

Seguidamente, Descola observa que, para Aristoteles, la naturaleza “se limita al mundo
sublunar, el de los fenémenos y los entes conocidos” (113), pero “los seres humanos siguen
formando parte de la naturaleza” (114), y que es con el cristianismo que el género humano llega
a concebirse como exterior a la naturaleza y superior a ella “con su doble idea de una
trascendencia del hombre y de un universo extraido de la nada por la voluntad divina” (114). Es
a partir de la vision judeocristiana que el ser humano

no tiene su lugar en la naturaleza como un elemento entre otros, no es «por naturaleza»

como los planetas y los animales, y ha trascendido el mundo fisico; su esencia y su

devenir competen en adelante a la gracia, que estd mas alld de la naturaleza. De ese
origen sobrenatural, el hombre infiere el derecho y la mision de administrar la Tierra [...]

de aqui en adelante, el mundo tiene un origen y un final (115).

El derecho de ciudadania de la separacion entre la naturaleza y el ser humano —agrega—
se adquiere en el siglo XVII, cuando la naturaleza es plenamente concebida en Occidente como
dominio ontolégico autébnomo, como objeto de estudio para la ciencia (118-119). Por su parte, la

cultura se define simultdneamente en singular, o sea, como atributo o tendencia comun entre los
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seres humanos que buscan el dominio sobre las determinaciones del instinto, y en plural, es
decir, como realizaciones propias de cada pueblo (123). Agrega que Lévi-Strauss ya concebia la
cultura en plural y en singular como dos caras de la misma moneda, en el caso de la cultura en
singular “como una realidad sui generis que se diferencia de una Naturaleza que es, a la vez,
condicion originaria de la humanidad y dominio ontologico autonomo” (127), y que fue a
principios del siglo XX que la dicotomia naturaleza/cultura “alcanzo6 su forma definitiva y su
eficacia operativa” (140). Concluye que los linderos entre ambos nunca han dejado de ser
ilusorios (140). En referencia a la pregunta que da titulo al presente capitulo (;una ontologia
propia de Abya Yala?), me refiero la cosmopolitica como una cosmopercepcion y un sistema
filoso6fico completo de alcance global, con gran arraigo en Abya Yala.

Aqui conviene clarificar que mi uso del término Occidente se refiere a la tradicion
heredera del pensamiento grecorromano y de su desarrollo dentro del cristianismo, la ilustracion
y la modernidad, en contraste con otras matrices de pensamiento no occidental. Soy consciente
de que los pueblos originarios de Abya Yala participan, en mayor o menor medida, de procesos
historicos de occidentalizacion; incluso poblaciones mayahablantes monolingiies incorporan
practicas occidentales en el vestuario, la tecnologia y otros ambitos de la vida cotidiana. Sin
embargo, las politicas asimilacionistas asociadas al mestizaje y al Estado-nacion han sido solo
parcialmente exitosas en la erradicacion de lo indigena. Por tanto, me refiero a la cultura
occidental como equivalente parcial a lo que en la academia angléfona estadounidense se
denomina colonizer ideology o settler colonialism, no para establecer oposiciones esencialistas o
absolutas, sino para sefalar estructuras historicas, epistemologicas y ontoldgicas de poder que

continian moldeando las relaciones entre pueblos, territorios y formas de conocimiento.
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I1. Ejes tematicos

Baso mi disertacion en dos ejes tematicos mediante un analisis de diversos ejemplos que
dan muestra de haber sido escritos en torno a ellos. El titulo de esta disertacion equipara en cierto
modo ambos ejes bajo el término Muul kuxtal pues, en efecto, mantienen correspondencias
mutuas y mi decision de mantener una separacion conceptual solo responde a razones
metodologicas.
Primer eje: Cosmopolitica

Relaciono este eje con los aspectos ontoldgicos, cosmologicos y epistémicos de la
cosmopolitica maya en el analisis poético. Me enfoco en la manera como poetas mayas actuales
conciben a los elementos de la naturaleza como personas no humanas, seres actuantes, sensibles,
conscientes y poseedores de voluntad y sentido del yo: como sujetos,®” y les brindan el
tratamiento literario consecuente. También indago como el muul kuxtal aporta a los discursos
actuales del feminismo maya, desde la poesia. Incluyo una revision de las fuentes secundarias
que han abordado estas obras, y exploro brevemente los planteamientos de la sabiduria
matrilineal asociada al feminismo no occidental. Menciono momentos en los que la obra poética
de Cuevas Cob, de Martinez Huchim y de Sanchez Chan se vinculan también con el eje tematico

de la oralidad.

8 En referencia a la agencia, el sujeto y el sentido del yo (self) como atributos de personeidad, Rhodes (2025)
aporta una explicacion esclarecedora, en parafrasis de Kockelman (en “Agent, Person, Subject, Self,” 2006): “Un
agente tiene capacidad causal, un sujeto posee estados intencionales y un yo tiene capacidad reflexiva” (22, la
traduccion es mia, igual que el resaltado en negritas). Su original dice: “An agent has casual capacity, a subject holds
intentional states, and a self has reflexive capacity”. Sobre el sentido del yo (self), Kohn agrega: “Que los seres
vivos no humanos sean constitutivamente semioticos los convierte en yoes. Estos yoes no humanos piensan, y su
pensamiento es una forma de asociacion que también crea relaciones entre los si mismos” (en How Forests Think,
2013, 224, la traduccién es mia. El original en inglés dice: “That nonhuman living beings are constitutively semiotic
makes them selves. These nonhuman selves think, and their thinking is a form of association that also creates
relations among selves”).
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Segundo eje: Oralidad (quizads eje 1<x<2 6 mds que uno pero menos que dos: un eje
traslapado con el primero)

Carrillo Can (2015) sostiene que la cosmopercepcion de un pueblo se preserva 'y
transmite constantemente a través de su lengua. Agrega que la oralidad y las formas expresivas
del maya peninsular fluyen desde la memoria ancestral viva, condensando concepciones
relacionadas con el cosmos, los ciclos vitales y las deidades. Para €I, la sonoridad, el ritmo y las
expresiones imitativas propias de la lengua maya revelan una forma de pensamiento distinta de la
racionalidad occidental (73).

La racionalidad occidental empezo6 a imponerse mediante la alfabetizacion. Rama (1984)
describe el surgimiento de una casta intelectual en la ciudad barroca, creadora y ordenadora de
signos, asi como preservadora de ese ordenamiento, el cual fue pensado en términos cartesianos
con una simetria correspondiente a la jerarquia social. Dicho trabajo racional posibilité el
ejercicio de poder por parte de la corona, y mas tarde por parte del ejecutivo (20). Rama acuii6 el
término “ciudad letrada” para explicar una continuidad en las formas en las que el poder, el
conocimiento y las tecnologias de representacion se confabulan del virreinato hasta la actualidad
(Rama, en Schiwi, 23).

El neologismo “transculturacion” fue propuesto por el etnégrafo cubano Fernando Ortiz
en 1940, para sustituir “aculturacion”, el cual implica efectos negativos del colonialismo pues
implica asimilacion y pérdida de identidad. Para Rama, la transculturacion es necesaria para
alcanzar la modernidad (Beverly, 2004, 43-15). Sin embargo, Chacén (2006) aclara que la
transculturacion también implica una imposicion de la cultura dominante como la normativa en
jerarquia desde la verticalidad (11) y que Rama se suscribe a la modernidad que encard a los

pueblos originarios al predicamento entre renunciacion de su cultura o genocidio (Beverly en

70



Chacon, 2006, 38). El hecho es que el citado reordenamiento de signos establecié la primacia del
texto escrito, borrando los aspectos orales y performéticos propios de la lengua y practicas
escriturales mayas.

Gruzinski (2016) da ejemplos de la transformacion de las técnicas de los tlacuilo®® en una
transculturacion en la que lo propio fue perdiendo ante lo occidental, y lo visual ante lo textual.
Las maneras resultan fascinantes (metonimia, recreacion fonética mediante glifos, incorporacion
de grafias y numerales...). Explica que la pérdida incluy6 lo performatico, lo sensorial y una
nocioén de circularidad ante la linealidad del libro (54).

Elijo explorar la oralidad como un componente diferenciado para enfatizar su importancia
en el reconocimiento de agencia en todos los existentes dentro de los discursos mayas aqui
analizados. Muestro como estos discursos recuperan y preservan conscientemente elementos
orales, performaticos y sensoriales que la escritura alfabética sobre la pagina ha tendido
historicamente a borrar.

De la cosmoléctica kabawil a la poética de lo incierto

Gloria Chacon (2006) nota que escritoras y escritores mayas disuelven los binarismos al
encarnar la figura de kabawil, el cual, en el Popol Wuj, se refiere a seres primordiales capaces de
ver lo lejano y lo proximo, lo claro y lo oculto, con la doble mirada que su nombre significa,
como explico lineas abajo. Chacon propone también la doble mirada kabawil como herramienta
hermenéutica basada no en la dialéctica binaria sino en el no binarismo, que denomina
cosmoléctica. Esto es sumamente 1Util para quien analiza la obra de poetas que mantienen una
doble mirada entre su identidad maya y la latinidad occidental, entre la maayat'aan como lengua

materna o de herencia y las lenguas importadas, entre el entorno rural y el urbano, entre las

% Tlacuilo o tlacuild: “escribano, pintor” (Gran Diccionario Néhuatl). Intelectual que escribia los codices.

71



practicas cosmopoliticas milperas y la terminologia occidental que lo llama campesino, obrero,
proletario, profesionista, etc.

La doble mirada kabawil también se aplica a la doble conciencia asumida por poetas que
se autotraducen al espafiol para conseguir espacios de publicacion. La doble conciencia —como
explican Palacios y Worley (2024) al referirse a su lectura dual de la obra bilingliec de Waldemar
Noh Tzec— alude a la experiencia psiquica en la que el sujeto subalternizado aprende a
percibirse a si mismo mediante la mirada ajena, como si siempre fuera evaluado desde los ojos
de otros, segtn el concepto formulado por el socidlogo afroestadounidense W. E. B. Du Bois
(384-385), en inglés double consciousness.’!

Henne (2012) propone otra herramienta conceptual al identificar en el maya k'iche' lo que
denomina una “poética de lo incierto”. La plantea como una forma de generar significado a partir
de sentidos parciales y ambiguos. Esta perspectiva, explica, se contrapone a la busqueda
occidental de una verdad fija y a la pretension de precision absoluta en el lenguaje. Henne afiade
que dicha poética opera también en el plano discursivo, pues las lenguas mayas suelen construir
sentido al yuxtaponer términos opuestos, de modo que el significado surge en el espacio
intermedio entre ambos. Comprender esta dualidad estructural es esencial para adentrarse en los
discursos mayas, donde se manifiesta en los niveles sintactico, fraseoldgico y 1éxico, a través de
figuras como el paralelismo y el difrasismo, que procedo a explicar en la siguiente seccion.

Chacon y Henne ofrecen enfoques complementarios y particularmente valiosos para

analizar tanto los textos antiguos como la poesia maya contemporanea. Volviendo al ejemplo del

poema inicial de Carrillo Can, mediante la doble mirada kabawil notamos que est4 escrito con

91 Si bien el concepto de kabawil de Gloria E. Chacon puede invitar a comparaciones con la nocion de doble
conciencia de W. E. B. Du Bois o, incluso, con la mestiza consciousness de Gloria Anzalduaa, se diferencia
fundamentalmente de ambas en que no describe necesariamente un sujeto escindido como resultado de la opresion
historica, sino un modo de percepcion relacional y no binario arraigado en la cosmopercepcion maya.
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dos publicos lectores en mente, uno desde dentro y uno desde fuera de la cosmopolitica, y que
ambas lecturas resultan diferentes: la lectura medioambientalista que se la menta por la sequia o
el cambio climadtico, o bien, el reconocimiento de agencia en la tierra como sujeto sintiente. Por
su parte, la poética de lo incierto nos invita a percatarnos de que ninguna de las dos lecturas
implica necesariamente la interpretacion verdadera, sino que el significado puede encontrarse
entre ambas de manera complementaria.

Entre el difrasismo y el paralelismo®’

El difrasismo —término formado por di- (“oposicion o contrariedad”, DRAE) y frase
(“locucion con sentido propio”)— constituye una figura retorica caracteristica de las literaturas
mesoamericanas en lenguas originarias. Segun Ledn Portilla, consiste en dos palabras
yuxtapuestas cuyos significados se complementan para generar un tercer sentido (en Montes de
Oca Vega, 2013, 21). Por su parte, Montes de Oca Vega sefiala que la fuerza expresiva del
difrasismo radica precisamente en esta unidad de contrarios, donde la dualidad deja de ser tal al
integrarse, dando lugar a una expresion mas rica y dindmica que refleja el principio
mesoamericano de las dualidades complementarias (De la Cruz, 2026, en El Popol Wuj desde...,
31-33).

Ershova y Beliaev aportan el dato de que el término difrasismo fue acufiado en los afios
cincuenta del siglo XX por Angel Maria Garibay (manuscrito inédito, nota 8). Garibay®® lo

explica con estas palabras: “Llamo asi a un procedimiento que consiste en expresar una misma

idea por medio de dos vocablos que se completan en el sentido, ya por ser sindbnimos ya por ser

92 El difrasismo es una figura retorica propia de Mesoamérica, consistente en formar un concepto nuevo a partir de
dos palabras, unas veces manteniendo la separacion de las palabras yuxtapuestas y otras veces formando una palabra
nueva que encierra el concepto nuevo, como sakbej = camino blanco o Kukulcan = serpiente emplumada.

9 En Llave del nahuatl (1989).
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adyacentes. Varios ejemplos del castellano explicaran mejor: a tontas y a locas; a sangre y fuego;
contra viento y marea; a pan y agua” (Garibay, en Montes de Oca, 2013, 21).

El difrasismo es comparable al moderno portmanteau (como en breakfast + lunch =
brunch), pero sin que las palabras que lo componen necesariamente deban fusionarse en unay, si
esto ocurre, ni las grafias ni fonemas de las palabras originales se modifican. También dialoga
comparativamente con el kenning de las tradiciones germanicas y escandinavas, por su capacidad
de producir significado mediante asociacion poética condensada. El kenning sustituye un
sustantivo por una descripcion indirecta, como en el caso de bookworm para referirse a alguien
que lee muchos libros por el placer de hacerlo, cuyo equivalente en espafiol seria raton de
biblioteca.

Como ejemplo de difrasismo en el Popol Wuj estd primeramente la palabra para designar
a los kabawil (Dos Rostros, Dos aspectos, Dos Miradas, demiurgo dual que puede ver lo cosmico
y lo cuéntico). Entre los kabawil esta Q'uk'umatz: otro ejemplo de difrasismo cuyo primer
componente Q'uk’ significa quetzal o pluma (Sam Colop, 2008, 26, notal8), o sea “emplumado”,
en tanto que el segundo es kumatz, en k'iche' actual significa culebra (“Diccionario K'iche' -

Espafiol”).%*

En cada caso, el significado resultante de la fusion de los vocablos que componen el
difrasismo deviene una entidad diferente, en cierto sentido, mayor a la suma de sus partes (De la
Cruz, 2026, en El Popol Wuj desde..., 31).

Otras implicaciones de los relatos y saberes miticos

Danowski y Viveiros de Castro (2019) explican la cosmopolitica como un reencuentro de

la ciencia con el mito, separados hace aproximadamente tres milenios, segiin observaba Lévi-

9 Hemos visto que también es difrasismo el nombre de la serpiente emplumada en maayat'aan: Kukulkin
(castellanizacion de K'u'k'ul Kaan), de k'u'k'ul (pluma, palabra que en maayat'aan actual se escribe k'u'uk'um)y
kaan (vivora, en el “Diccionario Introductorio...” de Gémez Navarrete, 2009).
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Strauss (43). Este reencuentro corresponderia a lo que denominan la doble torsion
lévistraussiana (30, 50): una forma de comprender el pensamiento racional y aquello que
Occidente ha denominado “magico” no como opuestos binarios, sino en una relacion metonimica
de coexistencia y contigliidad (mas que uno, menos que dos).

Concluyo este primer capitulo con una revisitacion de este concepto de Lévi-Strauss que
ilustra su pensamiento que aun llama dialéctico, en términos de dualidades complejas y
asimétricas que incluso —opina Viveiros de Castro (2008)— dan pie al pensamiento no binario
asociado con el postestructuralismo. Para Lévi-Strauss —dice—, ““una oposicion binaria es
cualquier cosa menos un objeto simple [...] tal vez ni siquiera [...] una oposicion” (48).

La doble torsion o double twist se basa en la “féormula candnica” que Lévi-Strauss cred
para analizar las variaciones en las diversas versiones de los relatos fundacionales de pueblos
amazonicos, buscando construir modelos dindmicos formales que indicaran las estructuras
inconscientes de las sociedades, mediante el anélisis de las transformaciones, bajo la premisa de
que los elementos fijos o invariables expresan los puntos esenciales del proceso (Schwimmer,
2001, 60). Los relatos fundacionales se desarrollan en un nivel historico en el sentido de que
narran eventos ocurridos antes de que el mundo actual fuera creado o en las etapas primordiales.
A ese primer nivel se contrapone otro mds, en este caso ahistorico o atemporal que ayuda a
entender las estructuras sociales actuales del pueblo que gener6 el relato.

Lo interesante es que Lévi-Strauss detecta un tercer nivel como guia de la que se pueden
inferir sucesos futuros. El ejemplo que pone es el relato de la Revolucion francesa: suceso
historico en un primer nivel. En un segundo nivel atemporal, explica las estructuras
institucionales de la Francia actual y, en un tercer nivel, aspectos del desarrollo futuro de Francia

pueden ser inferidos a partir del relato. Para Lévi-Strauss, lo mismo sucede con los relatos
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miticos, en cuyo tercer nivel no hay tiempo, el futuro es presente, y el relato se vuelve un asomo
a la eternidad (Lévi-Strauss, 1955, 430). En parte, la concepcion de este tercer nivel es lo que
puede haber sembrado la semilla del pensamiento no binario y, en cierta forma —afirma Viveiros
de Castro— convierte a Lévi-Strauss en una suerte de “fundador del pos-estructuralismo™ (2008,
en el titulo de su ponencia) o, por lo menos, en un pensador que quiza haya sefialado el camino
hacia ¢él.

La férmula canonica de Lévi-Strauss es la siguiente, en la version de 1955:

fx(a) : fy(b) = fx(b) : fa-1(y)*
Se lee con base en permutaciones de términos y funciones, de la siguiente manera: La funcion x
de (a) mantiene con la funcion y de (b) una relacion de correspondencia aproximada con (0 no
del todo igual que) [=~] la funcion x de (b) y la funcidn a virada en negativo de (y).

El primer planteamiento de la ecuacion tiene dos elementos. En esta casi ecuacion, los
elementos a la derecha del signo (=) alteran el orden de los de la izquierda y agregan uno nuevo
(y). Esta es la primera torsion. También agrega una forma en negativo del término (a), y esta
negacion es la segunda torsion. No se refiere a una negacion matematica sino en términos de lo
que no es.

Como mero ejercicio mental (que no es parte de mi metodologia ni replico en otros
capitulos), procedo a darle a la formula los siguientes valores para aplicarla a la version k'iche’'
del relato fundacional pan Abya Yala de los gemelos prodigiosos que ascienden convertidos en

Sol y Luna:

9 Lévi-Strauss (1955) la describe asi: “Dados dos términos y dos funciones de estos términos, se declara que una
relacion de equivalencia aun existe entre dos situaciones cuando los términos y las relaciones se invierten, bajo dos
condiciones: 1. que un término se remplace por su contrario; 2. que se realice una inversion entre la funcion y el
valor del término de dos elementos” (442-43, la traduccion es mia).
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Términos: (a) = unidad, (b) = dualidad

Funciones: x = ascenso, (y) = descenso

Con estos valores, la formula puede leerse asi, de manera genérica: La unidad ascendente se
relaciona con la dualidad descendente de manera similar a como la dualidad ascendente se
relaciona con la no-unidad descendente. Como veremos en el capitulo 2, Ixkik' (se pronuncia
/ishkik/) es la hija de uno de los sefiores de Xibalba (el inframundo) que asciende a la
superficie, donde pare a los gemelos prodigiosos, Junajpu e Xbalamqué. Posteriormente,
ambos descienden a Xibalba, vencen a los Sefiores de Xibalba y eventualmente ascienden al
cielo convertidos en Sol y Luna. Una vez que hay Sol y Luna, puede cultivarse la tierra y los
kabawil proceden a formar y moldear a la gente de maiz (la descendencia k'iche').

Entonces, podemos leer la formula de manera mas especifica: Ixkik' (al salir de
Xibalba y ascender a la superficie) es para sus hijos Junajpl y Xbalamqué (al descender a
Xibalbd) lo que Junajpti e Xbalamqué (al ascender al cielo convertidos en el Sol y la Luna) son
para el conjunto de los descendientes de la gente moldeada de maiz como consecuencia del
ascenso de los gemelos, incluido el colectivo socionatural que florece a partir de que hay Sol y
Luna que posibiliten la agricultura. O sea, analizando los giros en las interrelaciones en el relato,
Ixkik' es a sus hijos (los gemelos) lo que ellos son a la descendencia k'iche' (una suerte de
padres primordiales).

Si la doble torsion —agrega Viveiros de Castro (2008, 57)— explica el paso de las
relaciones metaforicas a las metonimicas o viceversa, este uso de la férmula nos ayuda a
entender mejor las relaciones tradicionales de los pueblos mayas con los agentes
cosmopoliticos de su entorno. La relacion del pueblo k'iche' con sus kabawil (deidades, si se

quiere) deja de ser metaforica (los k'iche' no solo poseen atributos similares a ellos) y pasa a ser

77



metonimica (son parte de ellos). En este ejercicio mental vemos que hay, por lo menos, algo de

razon en la idea de que, en la formula candnica de Lévi-Strauss, el binarismo resulte complejo e

incluso dé paso a un planteamiento no binario, metonimico, quiza fractal o tangencial. Aqui, la

dualidad uno/dos dio paso al no-uno = colectivo.

Conclusiones
Los conceptos del capitulo 1 que resultan clave para los siguientes son:

Mi primer eje tematico: Muul kuxtal. Se trata de una cosmopercepcion o sistema filosofico que
abarca cosmologia, ontologia, epistemologia..., sin establecer una separacion entre
saberes, practicas y nociones del ser. Es la version local, en la peninsula de Yucatan, del
buen vivir o cosmopolitica, en sintonia con el multinaturalismo perspectivista amazonico
y en oposicion a la dualidad naturaleza/cultura propia del pensamiento occidental
moderno. En la filosofia o cosmopercepcion muul kuxtal, los elementos de la naturaleza
se conciben como personas no humanas: seres actuantes, sensibles, conscientes y
poseedores de voluntad, intencionalidad y sentido del yo; en otras palabras, como sujetos
politicos y no como objetos pasivos. A esta concepcion corresponde el tratamiento
literario que poetas mayas brindan a dichos elementos, reconociéndolos como sujetos. En
este sentido, muul kuxtal dialoga con lo que Marisol de la Cadena ha denominado
“cosmopolitica indigena” y con el perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro,
aportando una formulacion situada desde la peninsula de Yucatan.

Mi segundo eje tematico: la oralidad. Este eje se centra en analizar como los discursos
poéticos mayas contemporaneos recuperan y reconfiguran el caracter oral mediante
recursos performaticos y figuras retoricas propias del pensamiento cosmopolitico que

parte de la dualidad complementaria primordial. La poesia escrita, en este contexto,
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reincorpora la voz y la memoria colectiva, estableciendo una doble mirada que integra la
mayanizacion de tecnologias occidentales sin renunciar a la identidad propia. Asi, la
produccion literaria actual de los pueblos originarios no constituye una simple
transposicion de la oralidad al texto, sino una reactivacion dinamica del habla y del rito
dentro de los marcos contemporaneos de expresion poética.

Mis herramientas conceptuales: Ademas de los elementos tedricos que han esclarecido la
complejidad del pensamiento muul kuxtal, en los capitulos de analisis empleo dos
propuestas hermenéuticas complementarias y acordes con el principio mesoamericano de
dualidad complementaria 1) la cosmoléctica kabawil de Gloria E. Chacén ayuda a
entender la obra de poetas que transitan entre dos mundos culturales y lingiiisticos y que,
desde esa perspectiva doble, expresan una vision integradora y descolonizadora de la
identidad y el conocimiento; y 2) la poética de lo incierto de Nathan C. Henne, que
permite leer los discursos mayas como un rechazo a las estructuras jerarquicas fijas y a

las nociones absolutas de certeza o verdad propias de la epistemologia occidental.
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CAPITULO 2: Muiul kuxtal en la espiral del tiempo: Una mirada

diacronica

(Qué tal si el estudio de la literatura latinoamericana comenzara con los
sistemas de escritura precolombinos, en lugar de hacerlo con el analisis
de los textos de Colén o de Cortés?

—Gloria Chacon (2006, 41-42, la traduccion es mia)

I. ;Podemos hablar de poesia maya antigua?

Sobre si podemos con justeza hablar de una poética maya antigua ya sea anterior o
posterior al contacto con Occidente, no es mi proposito indagar en nociones ontologicas de arte,
literatura y poesia, ni adjudicarle a una cultura milenaria conceptos occidentales
contemporaneos. Una serie de académicos —como el lingiiista y fil6logo Francesc Ligorred
Perramon’®, el epigrafista Alfonso Lacadena Garcia-Gallo (2009) y el lingiiista guatemalteco
k'iche' Luis Enrique Sam Colop, en su tesis doctoral Maya Poetics (1994)— buscan evidenciar la
presencia de poéticas mayas antiguas, analizando sus rasgos con criterios cuantitativos. Tomo
nota de sus argumentos lineas abajo.

Yo me baso en mi oido y me inclino mas por criterios de analisis cualitativos al

detenerme en algunos casos que evidencian una factura de intencion estética, involucrando la

% Ligorred Perramon (2001) habla de la historia lingiiistica de las lenguas mayenses en referencia a las naciones
mayas como poseedoras “de una escritura propia y de unos documentos coloniales de calidad, y cuyas lenguas
tienen un uso lingiiistico social y poético importante” (17). Sobre la produccion literaria en maayat'aan, opina que
su existencia “no es fruto de un experimento moderno ni mucho menos consecuencia de la aplicacion de programas
oficiales, sino que es el resultado de una larga y rica tradicion literaria (dzib, hu'un, tsikbal, kay...) que tiene sus
origenes en los mitos cosmologicos, en las representaciones escénicas (paganas o religiosas) y en la escritura
jeroglifica” (123).
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oralidad y lo performatico, ademas de emisiones de voz mas cercanas al verso que a la prosa y
figuras retoricas que solemos asociar con la poesia, bajo la premisa de que hoy es posible hacer
una lectura poética de ellos, independientemente de como y con qué objetivo hayan sido
concebidos en el momento de su creacion. De esta manera evito caer en presentismo o
proyeccion de los valores actuales a épocas pasadas.’’

Establecer esta posibilidad de lectura me permite visibilizar conexiones entre las obras
poéticas actuales y los discursos mayas anteriores al contacto o producidos durante los periodos

posteriores,”®

en relacion con los ejes temdticos del muul kuxtal que aqui propongo. El enfoque
principal de este trabajo no los discursos producidos siglos atras, aunque en este capitulo si me
detengo en algunos de ellos para dimensionar mas ampliamente en la espiral del tiempo la
filosofia muul kuxtal mediante estas conexiones, y para sacar a la luz el fundamento tedrico de
las literaturas mayas actuales como herederas de una tradicion de la que abrevan de manera
consciente quienes desean hacerlo, sin descalificar a las y los poetas mayas que deciden
emprender otras direcciones en su ejercicio escritural. Si revisito los antiguos discursos mayas es

para aportar una lectura diferente de ellos a partir de mi experiencia personal como lector,

analista, traductor y creador de poesia y a la luz del muul kuxtal.

97 Sobre la posibilidad de leer hoy como poesia discursos epigraficos antiguos, Kantin Rivera (2012) comenta: “La
epigrafia ha llevado un proceso dificil y lento. Primero se trataba de reconocer los signos. Eso ya se ha logrado con
la mayoria de ellos. Después hubo un enfoque lingiiistico. Esto fue la mayor parte de esta década que acaba de pasar,
a principios del afio 2000, cuando se estaban descubriendo las minucias de la lengua de la gramatica de las
inscripciones jeroglificas, la cual se llama el maya clasico, y ahora se esta entrando a una fase distinta donde se
intenta ver las estructuras poéticas del texto. Entonces, ahora los epigrafistas estan muy entusiasmados con la
poética de las inscripciones, la métrica, la forma en la cual el texto o la imagen y la lengua se conjugan para crear
poesia no solamente hablada sino grafica” (Kantin Rivera, 2012, minutos 8:30-9:50. El resaltado en negritas es
mio).

% Por ejemplo, los periodos de la Capitania General de Yucatan y la de Guatemala, asi como el novohispano,
haciendo mencién incluso de algiin documento producido ya en el periodo independiente o de estado nacion (el
Rabinal Achi).
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Sobre las traducciones

Hoy se busca la visibilizacion de los rasgos artisticos y literarios de las producciones
escritas, asi como de los saberes que historicamente fueron disfrazados o enmascarados por los
propios ts'7iboob (tlacuilos, escribas) para eludir la persecucion y el castigo. Esos rasgos y
saberes han sido invisibilizados involuntariamente en los distintos procesos de transcripcion y
traduccion en prosa de discursos como el Popol Wuj y, en el caso de la escritura jeroglifica, por
lecturas utilitarias y de contenido durante los procesos de transcripcion, transliteracion y
traduccion por parte de profesionales en arqueologia y epigrafia con mucho mérito en el
conocimiento de los textos base, pero con escaso conocimiento de los asuntos implicados en la
traduccion literaria, necesarios para conseguir que el resultado funcione en la lengua meta como
producto estético.

No pretendo descalificar valiosisimos trabajos de traduccion del pasado como las de
Edmonson, Villacorta, Recinos, Chavez, Montejo, Bricefio Chel, Lopez, Estrada Monroy,
Asturias/Gonzalez de Mendoza, Scherzer, Medina, Abreu Gémez, Peniche Barrera, entre otras,
en el caso del Popol Wuj. Si hoy encontramos problemas en algunas elecciones léxicas que
corresponden a la ideologia prevalente en el momento de su produccion, no dejo de celebrar el
arte escritural que permite una lectura fluida de cada una de la mayoria de estas traducciones, a
menudo en un lenguaje elegante que funciona maravillosamente bien en la lengua meta, lo
mismo con las traducciones de diversos libros realizadas por Mediz Bolio, Edmonson y otros.
Exigirles a escritores e intelectuales del pasado una conciencia social acorde al siglo XXI —en
nuestro caso, una vision no condescendiente de los pueblos originarios o, mejor alin, una lectura
cosmopolitica— seria como pedirle peras al hermoso retrato en sepia de un olmo talado décadas

atras.

82



Por eso, sin dejar de admirar las bondades de las traducciones literarias del pasado y sin
dejar de ser critico de sus respectivas miradas occidentalizantes, celebro la aparicion de
traducciones alternativas escritas desde dentro del pensamiento e intelectualidad mayas o con
amplisimo conocimiento de ellas, a veces apoyadas en arqueologia, epigrafia y un conocimiento
actualizado de las literaturas mayas, como las de Tedlock, Sam Colop, Craveri, Rohark..., las
cuales aportan tanto en términos conceptuales como estéticos.

Una breve introduccion a los discursos mayas previos al contacto

Leirana Alcocer (en “Discursos literarios”, 2014) reconoce el caracter poético de los
discursos mayas antiguos, al analizar las formas de expresion desarrolladas desde el periodo
protoclasico. Afirma la existencia de un discurso verbal artistico en la escritura jeroglifica (75) y
describe sus géneros, soportes y funciones —de las inscripciones en piedra y ceramica a los
cddices—, subrayando su arraigo en la vida social de los pueblos que los producian y consumian.
Siguiendo a Leon Portilla (en Literatura mesoamericana, 1984), destaca la conciencia literaria
de los autores, las figuras retdricas (anafora, paralelismo, difrasismo...) y la diversidad genérica
que abarcaba relatos fundacionales, himnos y poesia lirica, épica, dramatica y religiosa.
Asimismo, retoma a Coe (en Los mayas: incognitas y realidades, 1986) para contextualizar el
sistema de escritura maya y mencionar su registro mas antiguo, la Estela 29 de Tikal (292 d.C.),
hace mas de 1,700 afios, fecha que Baudot (1996) identifica como el inicio del periodo clasico
temprano (30).

Yury Knorosov y la escritura en wooj

Ershova (2013) relata que, entre las décadas de 1940 y 1950, Yury Knérosov —quien fue

su profesor— desarrollo el método de estadistica posicional con el que logré descifrar la

escritura jeroglifica maya. Knorosov determind que este sistema no era ideografico ni alfabético,
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sino sildbico, mas precisamente fonético y silabo-morfémico (22-23); es decir, cada signo
representa una silaba que, a la vez, funciona como morfema con lectura fija (37). Salvo algunas
excepciones, los signos carecen de significado propio —no son ideogramas— y operan
principalmente de forma fonética, con elision de fonemas segun su posicion en la composicion
del glifo (38).

Este sistema constituye una escritura logografica mixta, con elementos fonéticos
(silabicos) y semanticos. El mérito de su desciframiento, pues, corresponde a Knorosov (1922-
1999). Ershova senala que su primer articulo con los resultados fue publicado en 1952 en la
revista Etnografia Soviética (20).

Knérosov distinguié entre glifos vocalicos, sildbicos y consonanticos, usados de manera
flexible al inicio o final de palabra. Los signos podian funcionar alternadamente como
ideograficos o fonéticos, y los escribas mayas empleaban indicadores semanticos para precisar el
sentido adecuado. También existian enlaces o inserciones entre signos, en cuyo caso el signo
insertado se leia después del principal (Kndrosov, en Leirana Alcocer, 82).

Mas adelante, Leirana Alcocer (88) retoma de George Baudot la analogia del rio
subterraneo para ilustrar la continuidad de las practicas de escritura prehispanicas en los
discursos mesoamericanos durante y después del contacto. Esta metafora resulta especialmente
pertinente en la peninsula de Yucatan, cuya geografia esta atravesada por una vasta red de rios
subterraneos y cenotes. Ademads, la imagen —que recupero como epigrafe central de esta tesis—
sintetiza el enfoque diacronico que guia el presente capitulo. Como escribe Baudot:

Bien se echa de ver que no hay aqui solucioén de continuidad ni ruptura sino, en lo mas

hondo del quehacer literario de México, una especie de rio subterraneo que fluye por
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debajo de las formas y de los signos para expresar siempre la misma inquietud (Baudot,
1996, 42).
I1. Ejemplos de muul kuxtal en los discursos mayas previos al contacto

El plato Blom

Figura 2. Plato Blom (Mediateca INAH).

Antes de explorar el Popol Wuj como fuente clave de relatos fundacionales mayas y
mesoamericanos, me detengo en dos piezas previas al contacto que parecen hacer referencia a
eventos y personajes prototipicos contenidos en €l: el llamado Plato Blom y la pagina 74 del
Cédice Maya en Dresde.”® El Plato Blom contiene una secuencia jeroglifica breve y formulaica
(la férmula dedicatoria o secuencia primaria estandar) acompanada de la ilustracion de una

escena descrita en el Popol Wuj —cuyo texto base fue escrito siglos mas tarde—, o bien, de una

9 Sostuve dos reuniones con el arquedlogo y epigrafista William Mex Albornoz, en las que me proporcion6 algunos
de los datos que aqui sefialo, segtin su propia lectura del texto jeroglifico contenido en el plato Blom.
Posteriormente, en 2024 y 2025 tomé dos cursos de epigrafia maya con el arquedlogo y epigrafista Guillermo
Kantun Rivera, en los que pude confirmar la apreciacion de Mex Albornoz en la lectura del plato Blom.
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escena similar en la tradicidon de la peninsula de Yucatan con la de la tradicion k'iche', basada en
los mismos personajes prototipicos.

El Codice Maya en Dresde abunda en escritura, nimeros, fechas e ilustraciones. La
diferencia entre la escritura jeroglifica del plato y la del codice no solo es la longitud sino la
funcion de los discursos. La escritura jeroglifica en objetos utilitarios contiene mensajes
igualmente utilitarios, lo mismo que la encontrada en el comun de las estructuras monumentales
como estelas y estucos, pues estos discursos son mayormente propagandisticos y se enfocan en
los logros del mandatario en turno o en la legitimacién de su poder.!?’ En cambio, los codices
son libros que preservan saberes. Pese a estas diferencias de intencionalidad
(utilitaria/propagandistica vs. bibliotecoldgica), ambos discursos tienen en comun una serie de
elementos como son paralelismo, ritmo, aliteracion y juego verbal, expresados dentro de la
escritura jeroglifica (Mex Albornoz, entrevista personal, 2023).

El plato Blom esté4 fechado en el periodo clésico tardio (afios 600-900)'°!

y proviene de
un sitio cercano a la bahia de Chetumal, Quintana Roo, México, en un entierro en Rio Hondo,
cerca de la frontera entre México y Belice. Es un platon de cerdmica redondo de 44.5 cm de
diametro. Se divide en dos mitades. En la mitad superior predominan los dibujos de “los gemelos

99102

prodigiosos”!%? atacando a Siete Guacamaya/Wuqub Cak'ix (se pronuncia /kakish/).!> Xbalamké

(Ilamado Yax Balam en la peninsula de Yucatan) aparece a la izquierda, sentado en un cojin de

100 Baudot (1996) provee un ejemplo al indicar que la escritura jeroglifica del Templo de las Inscripciones de
Palenque muestra a la madre de Pakal, la reina Zac Kuk, con atributos de la Madre Primordial, creadora de los
relatos fundacionales. Agrega que, de manera similar, la escritura jeroglifica reinventa las relaciones de cada nuevo
gobernante con una genealogia que lo conecta con el inframundo y la divinidad (32).

101 Ershova (2013) nos dice que el periodo protocldsico o de transicion va del afio 100 a.C. al 300 d.C., en tanto que
el clasico transcurre del 300 al 900, dividiéndose en clasico temprano (300-600) y el clasico tardio (600-900). Por
su parte, el posclasico comprende del afio 900 al 1,520 (38). Por su parte, Velasquez Garcia (2010) situa el periodo
Clasico entre el afio 250 y el 900 d.C.

102 personajes protagénicos en el Popol Wuj, llamados asi por Victor Montejo (1999). Henne los llama simplemente
“los Muchachos” (the Boys).

193 La equis representa el fonema /sh/, como hemos visto.
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piel de jaguar como simbolo del Sol nocturno (la Luna). A la derecha se representa a Junajpu

(correspondiente a Jun Ajaw en la tradicion peninsular) sentado sobre el glifo!*

ik (viento).
Ambos estan disparando su cerbatana contra un personaje que aparece al centro, el cual viene a
ser un equivalente de Wuqub Cak'ix en el periodo clasico (Mex Albornoz, 2023). Se aprecia a
Wuqub Cak'ix con alas de guacamaya'® posado sobre una mata de nance, con un tocado del que
sale un dragon de cuyo hocico emana un liquido oscuro que contiene escritura en wooj en la
forma de algunos glifos. Pinto Bojorquez y Medina Castillo (2012) citan a Boucher y Palomo!®
al especular que las lineas roja y negra que dividen las dos mitades sugieren la separacion entre
el mundo terreno y el inframundo (Boucher y Palomo, en Pinto Bojorquez y Medina Castillo,
2012, 33).

La segunda mitad contine escritura en wooj consistente en la formula dedicatoria (antes
llamada secuencia primaria estandar), que suele decir “presentacion de su [recipiente, ya sea
vaso, plato, etc.] para [comer o beber] [maiz, cacao u otro alimento] que le pertenece a [titulo y
nombre del propietario]. La transcripcion y traduccion parcial de la secuencia dice: “‘Se

dedica... el 8 muanil su escritura (del) Ch'ak Ch'ok Kelem [Gran Joven Principe]...” (lectura de

William Mex Albornoz)” (Mex Albornoz, en Velazquez Morlet, 2018).

104 Aunque en La escritura en uooh (2001), Edmundo Loépez de la Rosa y Patricia Martel expresan preferencia por el
término uooh (16) en lugar de “los signos que los mayistas llaman comunmente glifos” (15), especialistas en
arqueologia y epigrafia que estudian esta forma de escritura maya no tienen reparo en usar la palabra glifo que
deriva del verbo griego yAvgpew (tallar) o jeroglifico, a su vez derivada de iep6g (sagrado) y yAOpewv (grabar)
(DRAE). Para referirme a glifos especificos, aqui recurro mayormente a los términos occidentales y palabras
derivadas en aras de la claridad, ya que son parte de la jerga establecida en el gremio de la epigrafia. Sin embargo,
también recurro a escritura en wooj, de manera genérica, en apoyo de la terminologia especifica relacionada a lo
maya. En maayat'aan, wooj significa signo (“Diccionario Introductorio...” de Gémez Navarrete, 2009). Sarao
Cauich (2025) concuerda con la forma de escribir la palabra wooj seglin la preceptiva vigente en maya peninsular
actual (147).

105 Wuqub Kak'ix significa “Literalmente ‘Siete Guacamaya’” (Sam Colop 2008, 43, nota 47).

106 En “Didlogo con las Divinidades. Cosmos, Dioses, Ritos y Ofrendas entre los Antiguos Mayas” (2005).
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Figura 3. Secuencia jeroglifica del plato Blom (Mediateca INAH, detalle).

No afirmo ni sugiero que la escritura contenida en el plato Blom sea poesia. Lo que
argumento es que se puede hacer una lectura ritmica en maayat'aan, por lo menos en los dos
primeros y los dos ultimos cartuchos: Los primeros contienen un silabograma consonante-vocal

y un logograma en el que se lee:

Figura 4. Signos introductorios de la Formula Dedicatoria o Secuencia Primaria Estandar.

Alay T'abay = “He aqui o Aqui estd” (Mex Albornoz, 2023) o “He aqui que fue dedicado”
(Kantun Rivera, en Curso-taller..., 2025). La imagen derecha es aportada por Pinto Bojorquez y
Medina Castillo (2012), con la leyenda “Signos introductorios de la Secuencia Primaria

Estandar” (33, figura 7). Los dos ultimos glifos de la secuencia se leen:

Figura 5. Signos de cierre de la Formula Dedicatoria.

Chac-ch'o-ko Kelem = “el joven varén Kelem” (Mex Albornoz, 2023).
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De entrada, la lectura de “Alay T'abay” es ritmica; la rima en los dos primeros glifos
terminados en /-ay/. Lo mismo con “Chac-ch'o-ko Kelem” en donde la aliteracion de los fonemas
/ch/ y /k/ tampoco son necesariamente producto de la casualidad. Mex Albornoz se sorprendié de
este hecho y estuvo de acuerdo con mi lectura ritmica, pero sefialdé que esto no se observa en
todos los textos en escritura jeroglifica maya, e insiste en que muchos de ellos son meramente
utilitarios. En esto concuerda Lacadena Garcia-Gallo (2009), argumentando que muchos
ejemplos de escritura jeroglifica contienen dedicatorias formulaicas que “reflejan la lengua
normal” (32), todavia vinculando la nocién de lo poético con el extrafiamiento de lenguaje,
planteamiento de los formalistas hoy menos relevante. Concuerdo en que las meras figuras
retéricas no convierten este discurso en poético, pues igual los encontramos en cualquier jingle
publicitario como artificio pegajoso y efectista. Elegi iniciar con este plato como muestra de lo
que podemos encontrar en una pieza de museo que contiene escritura en wooj, para contrastar su
lenguaje ante los siguientes que analizo, poseedores de mucha mayor complejidad y belleza.

Hay un punto adicional que lineas abajo adquiere relevancia: Aunque Coe identifica a los
cerbataneros como los “Gemelos Heroicos” y a “La gran ave monstruo” como Vucub Caquix
(Kerr, 1990), la identidad de los personajes representados en el plato es discutida. La mediateca
del INAH asocia a la figura central como “dios llamado P4jaro Principal o P4jaro Serpiente, un
aspecto del dios supremo celeste Itzamnaa;j”. Mex Albornoz (2023) opina que es un equivalente
de Vucub Caquix en el clasico, y concuerda con Taube (2010) en que los presuntos gemelos son
una representacion doble de Junajpu. En el apartado dedicado al Popol Wuj regreso a al punto de
la identidad del/de los personaje(s) Junajpt/Xbalamkeé y planteo la relevancia en esta
discrepancia de opinidn entre especialistas, a partir de la poética de lo incierto de Henne. De

momento, me aparto de la interpretacion de la guacamaya como Itzamnaaj, ya que Itzamnaaj
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equivale a Xpiyakok en la zona k'iche', uno de los abuelos ancestrales que les dijeron a los
gemelos que derribaran a la guacamaya presuntuosa, segun el relato k'iche'.

El Codice Maya en Dresde

Figura 6. Pagina 74 del Codice Maya en Dresde replicado por el dibujante Agostino Aglio (King, 221).

El Codice Maya en Dresde fue producido en el area de Chichén Itza (Velasquez Garcia,

2016, 9, basado en Thompson, 1972) en el periodo Posclasico Tardio!'®’. Ershova (2013)

197 ] arquedlogo y epigrafista guatemalteco Camilo Luin (2023) menciona que el codice fue fechado entre 1,200 y
1,250 d. C. por el epigrafista britanico Erik S. Thompson y que hay estimaciones recientes que lo ubican también en
el siglo 13. Luin menciona la probabilidad de que este codice sea una copia de un documento anterior, con posibles
afiadidos, y que la practica de copiar los codices se debe al deterioro natural causado por el clima (Luin, 2023).
Tanto Ershova como Lacadena Garcia-Gallo —y quizé la comunidad arqueoldgica— lo llaman “Cdédice de Dresde”,
término que a los antiguos s'iiboob les pareceria cacofonico, quiza producto de un “exacerbado prurito de
correccion” (como la RAE califica a la afectada expresion “vaso con agua”). Por esa razon, desde la literatura,
primero opté por eliminar la preposicion y decir Codice Dresde, como también es conocido. Sin embargo, hoy
prefiero el nombre Codice Maya en Dresde, pues enfatiza que le pertenece al pueblo maya aunque fisicamente se
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concuerda en su manufactura en Yucatan y lo describe como una tira de amate (lo llama “papel
maya’’) con una longitud de 3.5 metros, con 39 hojas que forman un acorde6n. También
concuerda con que fue creado en el periodo posclasico, pero estima que su produccion fue mas
temprana, quiza en el siglo XI (50). Agrega que “[e]l absurdo bombardeo de Dresde por parte de
los ingleses a finales de la Segunda Guerra Mundial causo6 serios dafios al manuscrito. El Codice
se humedeci6 en el s6tano inundado debido a lo cual la pintura se destifié o se imprimio en las
paginas vecinas” (51).

Veldsquez Garcia (2017) ofrece una edicion facsimilar que incluye su propia
transcripcion, transliteracion y traduccion de la escritura jeroglifica, asi como la descripcion de
elementos visuales mas otra informacion relevante, como los elementos con los que determina
que los textos jeroglificos estan escritos en maayat'aan y no en maya clasico ni en itz ni en
mopan... (41), dandole la razén a Ershova en su estimacion geografica. En estos textos
jeroglificos también encuentro elementos de versificacion que ademas muestran figuras retoricas
como las mencionadas en referencia al plato Blom: elementos sonoros como ritmo (versos
pentasilabos y trisilabos), paralelismo, aliteraciones y otras figuras de repeticion. Presento como
ejemplo el texto jeroglifico contenido en la parte superior de la pagina 74, que Velasquez Garcia
transcribe y traduce de la siguiente manera: “ha'al pop ka'an, ik' ka'an, Ixik Kab Tuun, Ba[']
Kaab... Ik' Kab, yaj (?)..., Chaak, Chak Chel... ch'e'enal” (41). Los puntos suspensivos
representan los glifos ilegibles debido al deterioro sufrido en el codice original.

Si separamos en versos la primera parte del fragmento, queda asi (recordatorio: la equis
representa al fonema /sh/):

ha'al pop ka'an

encuentre en Dresde (Kantun Rivera, en Curso-taller..., 2025). Su nombre en latin Codex Dresdensis me suena
demasiado cientificista y ain mas occidentalizante.
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ik' ka'an

Ixik Kab Tuun

Ba['] Kaab

En un sentido estrictamente ritmico, cualquiera con un oido medianamente educado
reconoce aqui el patrén que en occidente llamamos pies yambicos. Por otra parte, esta separacion
en versos no es arbitraria, pues corresponde al orden convencional de lectura en escritura
jeroglifica maya, esto es, “a doble columna, salvo la Gltima hilera, que sélo se leia de arriba

abajo” (Velasquez Garcia, 41). No solo encuentro evidencia de una lectura ritmica en

maayat'aan sino que noto la aliteracion de /ik/ (representado por el glifo ) en las palabras ik’ e
ixik. También noto el paralelismo mediante la repeticion de la palabra ka'an (cielo). Siendo que
la estera o petate (pop) era un importantisimo simbolo de poder real (equivalente en Occidente a

),198 esta palabra da una idea del sentido de esta lluvia magnanima referida

corona, trono o cetro
como “lluvia de esteras en el cielo”.

Como suele suceder, todos estos efectos sonoros se pierden en una traduccién de mero
contenido. La que ofrece Velasquez Garcia es la siguiente: “...1luvia de las esteras del cielo,
cielo negro, Mujer de la Tierra y las Piedras Preciosas, Ba'Kaab... tierra negra...” (41).
Siguiendo los modelos de la traduccion escandida de Munro Edmonson (1971 y 1986) y de Sam
Colop (1994, 1999 y 2008), ofrezco una traduccion poética alternativa de este breve fragmento,
con la que pretendo recrear algunos de los efectos estéticos y sonoros del original en maayat'aan:

Lluvia de esteras celestes, cielo oscurece.

Dama de joyas terrestres, tierra ennegrece.

108 Curiosamente, el signo jeroglifico que visualmente representa un trono es el logogrifo AJAW, que significa
“Sefor, noble, rey” (Kantun Rivera, en Curso-taller..., 2025).
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(traduccion libre a partir de Velasquez Garcia, 2017, 41, en De la Cruz, 2026, en
El Popol Wuj desde..., 34-35).

El codice abunda en ejemplos que aportan datos relativos a eclipses, el ciclo de venus,
predicciones y augurios, etc., pero estos datos vienen enmarcados en unidades que podemos leer
como versos que despliegan los elementos ya sefialados, y que también se aprecian en los
cantares mayas antiguos y contemporaneos. Estos son: 1) la versificacion paralelistica apoyada
por anaforas'® y ocasionales rimas, 2) la aliteracion, 3) la predileccion por el verso que en
espafiol llamamos “de arte menor” (en especial de entre cinco y siete silabas a menudo con
énfasis en la primera) y 4) una clara cadencia, en un lenguaje que explota eficazmente las
cualidades onomatopéyicas de la maayat'aan entre otros.

La escritura jeroglifica en la parte superior de la pagina 74 del Cddice Maya en Dresde
muestra la division de los versos que propuse lineas arriba. En este codice las ilustraciones
complementan el texto, destacando la pagina 74, asociada al Popo! Wuj por su alusion al diluvio
y la presencia de Xmukané (Ixchel, llamada Chac Chel en el cédice), Kuchuma Kik' (dios L) —
uno de los Sefiores de Xibalbd— y Zipacn4, el dragon celeste, hijo de Siete Guacamaya (Wuqub
Kaqix). La escena central muestra a Zipacna vomitando torrentes de agua sobre un fondo rojo,
con una banda celeste en su cuerpo que contiene glifos de Venus (Chak Ek'), el cielo nocturno
(ka'an), el dia y la oscuridad. Debajo, Chac Chel y el dios L aparecen armados (Veldsquez
Garcia, 40).

Coe y Van Stone (2016) confirman la identificacién de Chac Chel y la sitiian en el
posclasico (117). Segin Velasquez Garcia, esta iconografia evoca la destruccion del mundo por

inundacion, en concordancia con Fray Diego de Landa, quien menciond a los bacabes

109 Anafora: Figura retdrica consistente en la repeticion de una o mas palabras situadas al comienzo de sendas
oraciones o clausulas. En este sentido se opone a la epistrofe, cuyos elementos se repiten al final.
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sobrevivientes del diluvio primordial (Landa, en Velasquez Garcia, 40). Por su parte, Bassie-
Sweet (2008) identifica a Chac Chel (Ix Chel) con Xmukané y a Itzamnaaj con Xpiyacoc (53),
ademas de asociar al dragon celeste con Zipacna, que recorre el cielo nocturno por la Via Lactea
(266-74). Finalmente, Veldsquez Garcia (2017) describe a “Chak Chel, arco iris rojo” y a
“Chaac, dios de la lluvia” (20, nota marginal), mientras que paginas antes aclara que el dios N o
Ho'ltzamhaab, llamado en época colonial Pawahtuun, podia manifestarse como Bacab, en cuatro
aspectos ligados a los vientos y rumbos cardinales (70). En el mismo sentido, Craveri (2021)
define a los bacabes como “las deidades de los rumbos césmicos”™ (180).

La relevancia de esta pagina radica en que marca el inicio de la temporada de lluvias, de
acuerdo con diversos indicadores astrondmicos. Segiin Barbara Tedlock (2002), los milperos
k'iche' observan que, cuando los halcones azacuanes (Buteoninae swainsoni) regresan de su
migracion y “levantan la cruz” que habian arrojado al mar en noviembre, comienzan las lluvias.
En el cielo, este momento coincide con la boca abierta del cocodrilo Zipacna, de donde brotan
chorros de agua —como en la imagen de la pagina 74—, junto al que cae del cantaro de Chac
Chel/Xmukané (Bassie-Sweet, 273). Tedlock asocia a los azacuanes con la constelacion Aquila,
que parece perseguir una cruz estelar visible sobre el horizonte en noviembre (la Cruz del Sur).
En marzo, Aquila parece elevar nuevamente la cruz, marcando la llegada de las lluvias. Se trata
de otro asterismo, llamado popularmente la Cruz de los Ladrones, situado junto a la Via Lactea.
Su nombre remite a la depredacion de los halcones que se alimentan al pasar por el istmo
centroamericano (B. Tedlock, 167; Bassie-Sweet, 273). En este mismo cielo simbdlico, Zipacna
nada en el rio de la Via Lactea, de cuya boca abierta —la Gran Grieta— cae el chorro de agua,

sugiriendo el origen de la lluvia (B. Tedlock, 166-67; Bassie-Sweet, 266-76).
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Este relato, aunque simplificado para los propositos de esta tesis, evidencia la
correspondencia entre el conocimiento astrondmico y las practicas agricolas tradicionales, asi
como la interconexion entre el relato oral k'iche', el Codice Maya en Dresde y el Popol Wuj (De
la Cruz, 2026, en El Popol Wuj desde...).

II1. Ejemplos de miuul kuxtal en los discursos mayas posteriores al contacto
El Popol Wuj

Tras redactar el borrador original de este capitulo, elaboré mi propia traduccion del Popol
Wuj, a partir del cotejo de més de cuarenta versiones distintas, incluidas la transcripcion y las dos
traducciones al espafiol del padre Ximénez, el primer borrador bilingiie (manuscrito de
Chichicastenango) y su copia en limpio, solo en espainol (incluido en su Historia de la Provincia
de San Vicente de Chiapa y Guatemala). Mi version, libre y en verso paralelistico, busca
preservar la cosmopercepcion cosmopolitica del texto base, al tiempo que recrea sus efectos
sonoros y performaticos, sus juegos verbales y sus variados registros: relato cosmogonico, canto,
humor, plegaria, entre otros.

Siguiendo el modelo del padre Ximénez, quien insertd explicaciones propias en su
traduccion, incorporé en la diégesis del poema narrativo informacion proveniente de la
arqueologia, etnografia, epigrafia y ceramologia, con el fin de ofrecer una lectura mas clara 'y
contextualizada. Mi traduccion aparecio bajo el sello de la Casa Editorial UADY en febrero de
2026, junto con un amplio estudio introductorio derivado del presente trabajo doctoral, a manera
de spin-off, bajo el titulo EI Popol Wuj desde el Antropoceno. Para los propdsitos de esta tesis,
parafraseo a continuacion fragmentos de dicho estudio.

Ana Patricia Martinez Huchim (2013) inicia su prélogo al Popol Wuj con una anécdota

reveladora. Durante un Encuentro Lingiiistico y Cultural en Felipe Carrillo Puerto, Quintana
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Roo, la autora convers6 con una activista guatemalteca a quien pregunto si las distintas etnias
mayas de su pais leian el Popol Wuj. La respuesta fue elocuente: “No lo leemos, lo vivimos” (5),
observacion que Martinez Huchim destaca como profundamente reveladora del modo en que el
texto sigue siendo una experiencia vital mas que literaria.

El Popol Wuj aporta innumerables ejemplos de los ejes tematicos de esta tesis, ademas de
las figuras retoricas asociadas con la dualidad complementaria. Los relatos fundacionales
contenidos en ¢l incluyen los origenes del fuego, de los astros, de muchos animales y de los seres
humanos en una cosmopoliteia. Aunque el texto base sea la transcripcion y traduccion del cura
doctrinero Franzisco Ximénez en el Sig. XVIIL'!? existe evidencia arqueoldgica fuera de la
zona k'iche' —que incluye paleografia y representaciones graficas en piedra, estuco,
cerdmica y otros soportes— que muestra a los mismos personajes de algunos relatos del
Popol Wuj, como acabamos de ver en el plato Blom y en la pag. 74 del Cddice Maya en
Dresde, asi como en el llamado Plato de la Resurreccion del Dios del Maiz ilustrado en la
figura 1.

En cuanto a las convenciones escriturales que ya vimos en los discursos mayas previos al
contacto, concuerdo con Sam Colop (1994) en que también se encuentran en los manuscritos
producidos en el siglo XVI empleando el alfabeto latino. Esto apoya la analogia del
ininterrumpido rio subterrdneo entre la escritura maya anterior y posterior al contacto planteada
por Baudot.

El Popol Wuj constituye una transcripcion alfabética de antiguos textos jeroglificos,
realizada por escribas mayas hacia 1550 en un k'iche' ya arcaico (Henne, 2020, 3), de modo

similar a como los eruditos medievales escribian en latin (Kantun Rivera, en Curso-taller...,

119 Craveri (2017) apunta: “El texto bilingiie k'iche'-espafiol de Ximénez fue recopilado entre 1701 y 1704, seglin
algunos autores; entre 1704 y 1714 o entre 1725 y 1728, segin otros” (16).
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2025). Henne coincide en que este traslado a caracteres latinos respondio a la prohibicién
colonial de la escritura jeroglifica, y advierte que, aun asi, los autores seguian en riesgo, pues sus
textos preservaban concepciones sobre la relacion entre el mundo humano y el espiritual (9).
Este manuscrito, hoy extraviado, fue el que lleg6 a manos del padre Ximénez alrededor de 150
afnos después.

Gillespie (2019) propone que el manuscrito del Popol Wuj de circa 1550 no solo tuvo el
proposito de conservar saberes ancestrales, sino también un objetivo politico mas inmediato:
legitimar los privilegios de la nobleza k'iche', en especial los de la casa real Kaweq. Para ello —
sostiene— sus autores seleccionaron cuidadosamente antiguos relatos con el fin de construir una
narrativa que presentara el orden cosmico como fundamento de esa autoridad dinastica (288).
Esta funcion del Popol Wuj 1o vincula con otros textos coloniales como el Titulo de Totonicapadn
(1554) y la Cronica de Chac Xulub Chen (1540).

Hemos visto que los elementos de oralidad y muchas de las efectivas figuras retoricas y
juego verbal se pierden en la mayoria de las traducciones del Popol Wuj a lenguas occidentales.
Se ha empezado a prestar atencion a estos asuntos a partir de la aparicion de traducciones y
analisis que enfatizan el valor literario. Particularmente, el trabajo de Sam Colop me parece un
invaluable rescate de la poesia del Popol Wuj, como desenterrandola para evidenciarla, en sendas
traducciones y adaptaciones poéticas al k'iche' contemporaneo (1999), al espafiol (2008) y al
inglés (traduccion parcial, 1994), contribuyendo a los esfuerzos recientes por establecer una
tradicion poética maya. Como Henne sefiala, la parte en k'iche' del manuscrito de Ximénez es un
largo bloque de texto en prosa sin ninguna division: “It’s a solid block of narrative from
beginning to end” (25). Lo que hizo Sam Colop fue identificar cada verso original para

desenmarafiarlo de dicha transcripcion en prosa, en sendas ediciones versificadas que siguen
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siendo fieles transcripcion/traduccion del original, pero apoyadas por cortes de verso y
espacialidad tipografica en la pagina.

En el aspecto formal, podemos decir que Sam Colop sigui6 los pasos de Villacorta
(1962) y de Edmonson (1971) en sus versiones versificadas o escandidas al espafiol y al inglés
respectivamente,'!! con la significativa diferencia de que lo hizo desde su propia identidad maya
k'iche' y como hablante nativo de k'iche'. Al igual que Edmonson y que Christenson (2007), Sam
Colop incluye abundantes e invaluables notas al margen y al pie de pagina en las que explica
muchas de las palabras y conceptos, los enlaza con otros textos, sefiala figuras retéricas e incluso
comenta lo que considera aciertos y desaciertos de diversas autoridades en sus respectivas
traducciones. También aporta la etimologia de muchos topénimos y nombres de personajes, de
modo que, al comprender a cada uno, sus actos cobran sentido dentro de la diégesis de la
narracion: al entender que, por su etimologia, Wuqub Kak'ix es una guacamaya y Sipakna es un
caiman o cocodrilo, entendemos por qué el primero fue cazado con cerbatana cuando comia
nance en la copa de la mata (como haria una guacamaya), en cuanto que el segundo comia peces
en un rio y era bueno escarbando la tierra (como los caimanes). También por su etimologia (X,
pronunciado /sh/ = diminutivo + balam kej = pequefio jaguar oculto) entendemos la relacion de
Xbalamké con la luna'!? y concebimos a Junajpti como cazador con cerbatana.''?

Henne (2020) explica que las practicas lectoras occidentales reproducen epistemologias

coloniales relacionadas a modelos jerarquicos correspondientes. También explica que el anélisis

111 Tanto la version de Villacorta como la de Edmonson incluyen sendas transcripciones del texto original k'iche',
permitiendo el cotejo linea por linea del texto completo. La version de Edmonson sobresale por sus logros estéticos,
al igual que la version en prosa de Tedlock (1985), en la cual notoriamente se apoya Sam Colop.

112 Sam Colop cita a Tedlock al explicar que se trata del sol oculto en su recorrido nocturno y que esto se asocia con
la Iuna: “el "Sol escondido durante la noche” o su reflejo porque en k'iche' a la Luna también se le identifica como
‘Sol nocturno’” (Sam Colop, 45, nota 52).

113 Junajpu significa “Literalemente “un cerbatanero’. Jun es 1, —aj es el agentivo y pu es apocope de pub
"cerbatana’” (Sam Colop, 45, nota 51).
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de traducciones previas del Popol Wuj devela elementos filosoficos que se resisten a la expresion
facil en lenguas indoeuropeas y que, en cambio, las traducciones de Sam Colop y de Adrian Inés
Chéavez ayudan a esclarecer las poéticas en el proceso de configuracion de significado en k'iche'
(4-5).

Por su parte, Bassie-Sweet (2008) se apoya en la arqueologia, la etnografia y otras
disciplinas para establecer las equivalencias entre los principales personajes (que el Popol Wuj
menciona en k'iche' posclasico) con sus equivalentes clasicos en otras lenguas mayenses y
mesoamericanas, incluyendo las diversas manifestaciones de cada deidad en representaciones
gréficas en piezas y locaciones arqueoldgicas como en la narrativa oral. También especifica las
montafias, volcanes, lagos y rios en la geografia guatemalteca donde tuvieron lugar las diversas
escenas de los relatos. Finalmente, como vimos en el caso de las constelaciones de Zipacnd y los
halcones azacuanes, indica las equivalencias de dichos puntos (y los personajes respectivos) en el
plano celeste, mostrando como los relatos se escenifican en las constelaciones para marcar las
temporadas relacionadas con la agricultura de milpa y traspatio.

JPodemos leer el Popol Wuj como poesia?

Sam Colop reafirma el caracter poético del Popol Wuj a través de sus traducciones en
verso cuidadosamente anotadas, con atencion a su ritmo y musicalidad originales. Por su parte,
Craveri (2017) destaca que el texto cobraba sentido mediante la recitacion colectiva y la
participacion del publico (27), subrayando la importancia de la oralidad y de las figuras retoricas
propias de la poesia mesoamericana, como el paralelismo, la anafora, la aliteracion y el
difrasismo (De la Cruz, 2026, en E/ Popol Wuj desde..., 30). De modo complementario,

Lacadena Garcia-Gallo (2009) analiza el lenguaje literario en las inscripciones jeroglificas
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prehispanicas, observando que los escribas mayas se formaban dentro de convenciones narrativas
y poéticas bien establecidas.

Tanto Craveri como Lacadena y otros mas parten de aproximaciones formalistas o
estructuralistas para demostrar la poeticidad de los discursos mayas antiguos mediante rasgos
formales especificos, como lenguaje connotativo, extrafiamiento de lenguaje y el empleo de
figuras retoricas. Estos rasgos ciertamente resultan utiles como elementos descriptivos, y los
considero validos siempre y cuando no se aprecien como atributos esenciales del texto poético.
Por eso me aparto de los criterios cuantitativos y adopto una perspectiva antiesencialista,
interesada menos en definir lo poético como categoria universal que en mostrar como estos
discursos antiguos pueden leerse hoy como poesia viva.

Sam Colop (2004) agrega que la tradicion poética maya no se limita al Popol Wuj:
también se expresa en los codices de Dresde, Paris, Madrid y México (Grolier), asi como en
textos posteriores como el Chilam Balam de Chumayel y los Cantares de Dzitbalché, todos ellos
manifestaciones de una literatura maya temprana que fusiona escritura, oralidad y espiritualidad.
Sujetos cosmopoliticos en el Popol Wuj (primer eje)

Como en la poesia maya contemporanea, el Popol Wuj emplea un lenguaje que reconoce
agencia en todos los existentes. Por ejemplo, al dotar de corazon a la medianoche —tik’il uk’u’x
aq’ab—, el texto convierte una metafora temporal en un difrasismo sonoro y ritmico que alude al
pulso vital de la naturaleza (Sam Colop, 2008, 90). En lugar de desestimar esto desde la mirada
occidental como mera convencion en el lenguaje mitologico, aqui propongo una lectura desde la
cosmopercepcion cosmopolitica milpera, la cual enfatiza la interrelacion entre los existentes

como clave para entender las practicas de los pueblos originarios.
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Bravo (2013) destaca las metamorfosis que atraviesan los personajes, como los gemelos
heroicos quienes transforman a Zipacna en piedra y a sus hermanos en monos antes de mutar
ellos mismos para vencer a los Sefiores de Xibalba (13). Los relatos estan poblados de sujetos no
humanos que interactiian con los protagonistas: las aves mensajeras de Xibalba, las hormigas que
ayudan a Sipakna o el camino negro que habla y guia a los gemelos. El Popol Wuj muestra una
constante transformacion de los seres, donde humanos, animales y astros comparten una
naturaleza mutable. Los gemelos heroicos, por ejemplo, transforman a sus hermanos mayores
Jun Batz' y Jun Chowen en monos (se debate entre si fueron monos arafia o saraguatos)
afirmando que solo cambiardn su naturaleza (Sam Colop, 2008, 83), mientras otros personajes se
convierten en cuerpos celestes: Junajpu en el Sol, Xbalanké en la Luna, los cuatrocientos
muchachos en las Pléyades, y Wuqub Kak'ix y Chimalmat en las Osas Mayor y Menor.

Henne (2020) interpreta estas metamorfosis como manifestaciones del nahual, o principio
de coesencia entre humanos y otras formas de existencia, tema que desarrolla en su Decolonial
Guide. Explica que, aunque el término no aparece en el texto k'iche' de Ximénez, su equivalente
jeroglifico way si alude a esa capacidad de autotransformacion ontoldgica. En la maayat'aan
contemporanea, wday conserva este sentido, refiriéndose al sujeto con poder de transformacion o
“brujo” segun las lecturas occidentales (Gomez Navarrete, 2009). Para Henne, el nahualismo
expresa una relacion ontoecologica donde el yo se define en didlogo con el entorno y con las
fuerzas vivas que lo habitan.

El sustrato oral del Popol Wuj (segundo eje)

El Popol Wuj es el resultado de la transliteracion alfabética de antiguos relatos orales y

jeroglificos, preservados pese a la destruccion de los codices y la persecucion colonial. Sam

Colop (2008) recuerda que su propio padre conocia fragmentos del texto por tradicion oral, sin
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haberlo leido nunca el papel (12). Henne (2020) apunta que la élite intelectual maya''* fue
aniquilada en el siglo X VI, junto con sus instituciones de conocimiento (5), mientras Craveri
(2017) subraya que el manuscrito constituye la fijacion escrita de una tradicion ceremonial oral,
creada por escribas que dominaban tanto el alfabeto occidental como la oralidad k'iche' (16-17).

Los rasgos de oralidad son evidentes en el texto, especialmente en el uso de
onomatopeyas, anaforas y rimas que recrean sonidos naturales o animales, como en los pasajes
en que el narrador relata que los animales no recordaban a sus creadores y que “so6lo chillaban /
solo cacareaban / solo aullaban”, frases cuyas propiedades onomatopé€yicas en k'iche' recrean el
chillido (kewachelajik), el cacareo (kek’aralajik,) y el aullido (kewojonik) mediante la aliteracion
de los fonemas /k/ y su forma glotalizada /k'/. En mi traduccion opto por enfatizar el aullido

")

como especulo que hacen narradores orales (“kewdoooooooooojonik!”). Otro ejemplo muy claro

aparece cuando el halcon risuefio (también llamado halcon guaco canta “Wak k'o, wak k'o”, para
avisarles su presencia a los gemelos heroicos, siendo que Wak k'o significa “aqui estoy” (Sam
Colop, 96). Estas formas, junto con la cadencia paralelistica de los versos, le confirman a quien
estudia el Popol Wuj lo que para quienes participan de los relatos orales mayas es obvio: que fue
concebido para ser recitado o performanceado, no solo leido en privado.

En la tradicion antigua, la prosodia y la entonacion eran recursos fundamentales para su
interpretacion, aunque hoy resulte imposible reconstruir con certeza los ritmos originales de

recitacion (Craveri 2017, 42). Aun asi, estos elementos evidencian el caracter oral, musical y

teatral del texto, fundamento vivo de la tradicion literaria mesoamericana.

114 En maya peninsular, se llama its'aat a dicho sector social privilegiado con acceso a la lectoescritura en wooj
(Sarao Cauich, 2025, 147).
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La vida que germina en Xibalba

Hemos visto como Metnal/Mitnal/Xibalba se concibe como un espacio cosmico de
reciclaje de las almas en el ciclo de la vida. En efecto, Arias (2012) interpreta Xibalba en el
Popol Wuj no como un lugar de castigo, sino como un espacio de transito, transformacion y
regeneracion, coherente con la concepcion ciclica de la vida maya. En su parafrasis, resume los
tres intentos de creacion humana: la gente de barro, la de madera y finalmente la gente de maiz,
surgida tras la germinacion del grano y la aparicion del Sol y la Luna —Junajpt y Xbalanké—,
que posibilitan la agricultura. Destaca que los episodios de los Gemelos Heroicos interrumpen el
relato de la creacion para explicar el origen agricola y cosmico del maiz, simbolizado en su
descenso y retorno desde Xibalba, “lugar de muerte y renacimiento” a la manera de siembra del
grano para que pueda brotar. Este ambito subterraneo representa el espacio fértil donde las
semillas se transforman.

Arias también vincula a los padres de los gemelos, Jun Junajpti y Wuqub' Junajpti, con los
granos originales del maiz que mueren para dar lugar al surgimiento de Sol y Luna. Por su parte,
Taube (1992) y Florescano (2012) refuerzan esta interpretacion al identificar la decapitacion del
Primer Padre con el corte ritual de la mazorca, confirmando el trasfondo agricola del relato.
Ademas, Florescano muestra como estas narrativas fueron visualmente representadas en vasos e
inscripciones jeroglificas, donde los héroes aparecen como Jun Ajaw y Yax Balam, y el dios del
maiz con rasgos de jaguar y una cabeza en forma de mazorca. Estas lecturas evidencian que el
Popol Wuj articula una cosmogonia agroastral en la que vida, muerte y fertilidad se entrelazan,

revelando la profundidad filosofica de los saberes mayas previos al contacto.
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JUn demiurgo, dualidad o trinidad?

Ya vimos que, para Henne (2020), el Popol Wuj conlleva una poética de lo incierto en la
cosmopercepcion k'iche' de opuestos que no lo son porque se complementan, en mundos o
ambitos cosmicos carentes de la jerarquia totalizante occidental. Asi entendemos que la
dualidad es complementaria y no binaria y que los Formadores y Moldeadores no
necesariamente son Creadores como se les representa en el comun de las traducciones.
Observa que la idea de los kabawil —seres primordiales en el periodo primigenio (28)— no son
omniscientes ni todopoderosos en el sentido del Dios cristiano sino moldeadores (en el sentido
de alfareros) que fallaron dos veces en su intento de construir a los seres humanos, y solamente
lo consiguieron tras recibir la ayuda de diversos animales.

Plantea una lectura novedosa sobre la importancia del conocimiento limitado como
atributo de los seres de todos los &mbitos de manera que la comunicacion fuera necesaria y se
mantuviera el equilibrio césmico. Explica que los hombres de maiz les quedaron tan bien hechos
que eran capaces de verlo todo, pero que, para contrarrestar esta falla, decidieron nublarles la
vista para mantener dicho equilibrio.

Este es el punto de la nocidén de una poética de lo incierto en la propuesta de Henne, el
equilibrio de cada ser con su entorno cosmopolitico carente de jerarquias, ya que cada entidad es
superior a las demas solo en unos aspectos, pero inferior en otros: Los Kabawil tienen una vista
superior solo en el sentido de que les permite ver lejos, pero para ver de cerca, la vista de los
animales es superior, pues fueron cuatro de ellos quienes les indicaron qué tipo de maiz utilizar

para moldear a los hombres (blanco y amarillo) y dénde conseguirlo.''® Esta capacidad cognitiva

115 Henne (2020) concuerda con Tedlock (1996) y con Sam Colop (2008) en que fueron el zorro, el coyote, el loro y
el cuervo. Sam Colop explica que basa su decision 1éxica en el diccionario de Basseta y en el sentido de la copla
léxica formada por zorro y coyote (89, nota 126). Sin embargo, tanto Montejo (1999) como Chavez (2007)
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diferente en cada ambito (el de los animales y el de los Kabawil) es lo que mantiene el equilibrio
cosmico (185-87).

Upun Sipac (2015) explica que en el pensamiento maya toda existencia surge del
equilibrio entre fuerzas opuestas y complementarias, idea condensada en el término Kabawil
(““dos rostros” o “doble mirada’), nocién que fundamenta el paralelismo y el difrasismo
caracteristicos del discurso mesoamericano.'!® En torno a este concepto, Henne (2020) discute el
debate sobre el supuesto monoteismo o politeismo del Popol Wuj, sefialando que las lecturas
monoteistas —como la de Chavez— responden a intentos de “civilizar” la cosmopercepcion
maya bajo pardmetros cristianos. En contraste, autores como Arias (2012) entienden los kabawil
en plural, como entidades activas dentro del tejido social.

Estas diferencias hermenéuticas se reflejan también en la interpretacion de los Gemelos
Heroicos, pues Chavez (2007) propone que en realidad se trata de un solo personaje —su “teoria
del Cerbatanero Solitario”, como yo la llamo—, figura mesianica que vence al mal en una lectura
cristianizada y dualista. En su version, Junajpu y Xbalanké se funden en un tinico héroe solar,
eliminando la dimension lunar y complementaria.

A partir de estas interpretaciones tan diversas y, en ocasiones, contradictorias entre los
traductores, concluyo que la falta de una lectura tnica del Popol Wuj se ajusta plenamente a la
poética de lo incierto que Henne identifica en la cosmopercepcion maya contemporanea de
Guatemala donde —como sefiala Martinez Huchim lineas arriba— el Popol Wuj no solo se lee,

se vive como experiencia cotidiana (De la Cruz, 2026, en E/ Popol Wuj desde..., 46).

sustituyen al zorro por el gato montés. Bricefio Chel y Reyes Ramirez (2013), ademas, optan por culebra en vez de
loro.

118 Incluso la maayat'aan actual mantiene relacion con estas palabras del k'iche' antiguo, pues el nimero dos se
traduce como ka'a, y el verbo mirar, como i/ (“Diccionario Introductorio...” de Gémez Navarrete, 2009).
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Los Cantares de Dzithalché

Entre los discursos mayas previos al contacto que, ya en el periodo novohispano, fueron
transcritos al papel en maayat'aan alfabetizado, los Cantares de Dzitbalché constituyen un caso
unico, pues contienen poemas liricos en el sentido de haber sido producidos explicitamente para
ser cantados, y esta intencién musical se mantiene en la transcripcion versificada. Algunos de
ellos, de hecho, mas que liricos en el sentido que implica una exploracion emotiva e intimista,
vienen a ser poemas narrativos. Se trata de una coleccion de dieciséis poemas (quince cantares y
un poema introductorio, o “portada’), en una copia manuscrita sobre papel espafiol que ya
mostraba sefiales de deterioro previo a la copia, fechada por Alfredo Barrera Vazquez en el siglo
XVIII, mas precisamente “como copia sacada de otro original en dicho siglo XVIII” (Barrera
Viazquez, 1980, 351). En el primer cantar, la copia considerada texto base hace referencia
explicita al afio 1440 como afio de composicion por el escriba Ah Bam.

El manuscrito aparece titulado como E! libro de las Danzas de los Hombres Antiguos, que
era costumbre hacer aca en los pueblos cuando aun no llegaban los blancos. Como en el Popol
Wuj, abundan las referencias a la flora y fauna local, asi como a armamento, utensilios e
instrumentos musicales, lo que le da un deleitable sabor local. Ademas, hay referencias a rituales
y celebraciones, al calendario, a los astros, a los dirigentes y a las deidades. Observo que el
ordenamiento que Barrera Vazquez ofrece de los Cantares no es seguido ni por Curl ni por
Edmonson ni por Néjera Coronado ni por Ershova. Esto es —explica Ershova— porque “el
orden de Barrera Vazquez es totalmente casual ya que las hojas del cuaderno estaban dispersas”
(Ershova, comunicacion personal, 2023). Estas y estos académicos optaron por un ordenamiento

tematico.
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Procedo a analizar un fragmento del cantar titulado X'-KOLOM-CHE (II) en la edicién
de Barrera Vazquez. Es un canto que le da animo y valor a un mancebo de la comunidad durante
la ceremonia en la cual esta a punto de morir asaectado como parte de un sacrificio ritual,
presumiblemente en calidad de voluntario. En las primeras lineas, el cantar describe a los

guerreros que entran a la plaza portando chimal,''” danzando el colomché o juego de cafias

(Barrera Vazquez, 356, nota 1).!8
21. [CABJ-IL-YANAL-U-KUKMEEL la tierra bajo el plumaje
22. LIL-CHAN-DUNUN-UA- del pequefio Colibri o
23. YANAL-U-KEU-LEL-U- bajo la piel
24. ...EL-CIICH-CELEM-CEEH ...del bello Ciervo.
25. HCHAC-MOOL CHAN- Del Jaguar, de la pequena
26. X-KOOK UA-CHAN-KAMBUUL Meérula o del pequeno Pauji.
27. DA-A-UOL-TUCULNEN- Date animo y piensa
28. CHEN-TI-A-UYMIL-MAA Solamente en tu Padre. No
29. A-CH[A] ZA[HAC]IL-M AA tomes miedo; no es
30. LOOB-CUN [BET]BIL-TECHIL malo lo que se te hara.
31. CIICHPAN-X-CHUPALAL Bellas mozas
32. LAKINT-CEECH-TAA te acompafian en tu
33. ZUTUCIL-A-TAL-A-U ... paseo de pueblo en pueblo...

117 Chimal es un préstamo 1éxico del nédhuatl (Barrera Vazquez, 256, nota 3). El chimal es el arma defensiva
equivalente mesoamericano de la rodela europea.

118 En la columna de la izquierda aparece la transcripcion de la edicion de Barrera Vazquez, la cual muy
amablemente me compartié Galina Ershova por correo electronico. La numeracion de las lineas es de Barrera
Vézquez. La grafia O representa al fonema /dz/, de acuerdo con normativa vigente en siglo XVIII.

107



Lo primero que noto en esta traduccion es que los animales aparecen con mayuscula
inicial, un rasgo que también observo en la obra de poetas actuales, como una de las estrategias
para darles tratamiento de sujetos cosmopoliticos a los animales, a las plantas y a los astros. El
uso de las altas y bajas con este fin parece haber sido decision de Barrera Vazquez, el primer
traductor de los Cantares, pero no se distingue en el manuscrito original, escrito exclusivamente
en letra mayuscula. Es curioso notar que la traduccion poética al inglés de John Curl (2005) siga
el esquema de las altas y bajas, por ejemplo, para “Xah Chaapaat” o “Lord Centipede” (92-93),
pero solo porque el ciempiés o escolopendra'!® aparece como un personaje malévolo y
monstruoso que les plantea acertijos a los caminantes antes de devorarlos. Curl solo les da
tratamiento de nombre propio a los mandatarios y las deidades ademas de los toponimos y los
personajes, pero no a los animales comunes ni a los astros.!?

También me llama la atencion la manera de nombrar al Jaguar como H'CHAC-MOOL,
porque, H' es una forma del agentivo aj (Sam Colop, 2008, 45, nota 51), por lo que el cantar
le da al Jaguar la calidad de actuante como ser cosmopolitico, independientemente de que
esté escrito con o sin mayuscula. En maayat'aan el jaguar es nombrado indistintmente baalam
y chak mo'ol (“Diccionario Introductorio...” de Gdmez Navarrete, 2009). Este ultimo término

literalmente significa garra roja.'*!

119 La escolopendra es un ciempiés ponsofiozo comun en la peninsula de Yucatan, afecto a espacios humedos.

120 Me Ilama la atencion la eliminacion, en la version de Curl, de los dos cantares que abordan el tema del sacrificio
humano, entre ellos, el cantar X'-KOLOM-CHE (II). En entrevista personal (Curl, 2025), me dijo, sonriente, que era
para que yo tradujera el resto, es decir, para que otrxs traductores completaran el trabajo. Concluyo que optd por no
promover la asociacion de los antiguos mayas con el sacrificio humano.

121 Por eso no extrafia que la tradicién popular haya apodado asi al figurin sedente de influencia tolteca
asociado al sacrificio humano, que se encuentra en diversos sitios arqueologicos como Chichén Itza, al igual
que en Tula y otras regiones de influencia tolteca. Con base en esto, cuestiono la atribucion generalizada de
que el término "chaacmol" fue un mero invento de Augustus Le Plongeon y Alice Dixon en su viaje de 1873-
75.
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También quiero resaltar el paralelismo formado por “YANAL-U-KUKMEEL / UA-”
(lineas 21 y 22) y “YANAL-U-KEU-LEL” (linea 23), que Barrera Vazquez traduce como “bajo
el plumaje / [...] o/ bajo la piel” (Barrera Vazquez, 1980, 357). Este paralelismo se refuerza no
solo por los ecos y aliteraciones entre KUKMEEL (plumaje) y KEU-LEL (piel) sino que los
sentidos de p/umaje (asociado al cielo) y de piel entendida como libre de plumas, (sentido
asociado a animales terrestres) resultan opuestos. Ademas, los colibries son “aves solares [en
tanto que el jaguar es] representante del sol oculto y nocturno” (Barrera Vazquez, 1980, 357,
notas 8 y 10), o sea, la luna, pues “a la Luna también se le identifica como ‘Sol nocturno’” (Sam
Colop, 2008, 45, nota 52). Recordemos que en el Popol Wuj el Jaguar (Balam) esta asociado con
Xbalamké, quien eventualmente se transforma en la Luna.

Publiqué parcialmente mi propia traduccion poética y libre de los Cantares de
Drzitbalché. Es la primera traduccion poética realizada en espafiol, segun Ershova (comunicacion
personal, 2023). Busqué la apreciacion de todos estos elementos a través de la barrera del
idioma, y sobre todo que mi traduccion del Cantar pudiera ser cantada. Aqui presento un
fragmento que corresponde parcialmente al analizado lineas arriba:

Bajo el aleteo azul

del Colibri,

tus penas terrestres

las dejas aqui.

Aqui donde pasan
Venado y Jaguar,

Kambul y x-Coquita
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de voz celestial.

No te atemorices

de tu bendicion,

animate, hermano,

que viene el Jo'ol Péop

[...]

(De la Cruz, en Pero el mar no es de fiar..., 2023).

El Libro de Chilam Balam de Chumayel

“En la época colonial —explica Martinez Huchim (2008)— se escribieron una serie de
manuscritos fuera de la supervision oficial, conocidos como Los Libros de Chilam Balam,
version del pueblo maya de su historia y literatura” (138). En general, estos libros incluyen
relatos fundacionales, cronicas y dramas histéricos divididos en actos que se refieren a eventos
que van desde el siglo X (la destruccion de Chichén Itza) hasta el XIX (la abolicion del tributo
obligatorio impuesto a los mayas), incluyendo la construccion de la catedral de Mérida,
descripcion de rituales, algunas predicciones —comunes también en el Codice Maya en
Dresde—, datacion de eclipses solares y lunares y abundante informacion sobre los ciclos
calendaricos. Estos libros incluyen el de Tizimin, el de Mani, el de Kawa, entre varios otros,
nombrados seglin las comunidades de donde provienen o donde fueron hallados. El de Chumayel
es el mas conocido, ya que fue el primero en ser traducido en su totalidad, por Antonio Mediz
Bolio, quien lo public6 en 1930.

“Chilam significa ‘el que es boca’, o sea, el que profetiza [...] ya que al pensar que el

tiempo tiene un ritmo ciclico, los acontecimientos se repiten” (De la Garza, 1985, 12), de manera
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que el Chilam Balam de Chumayel fue un j men de dicho poblado que actualmente es un
municipio cercano a Mayapan. En sus Apuntes etnoliterarios... (2001), Ligorred Perramon
aporta un ejemplo de enorme relevancia para entender la funcion de los textos mayas y las
practicas en torno a ellos en la resistencia contra el colonialismo. Cita el primer trabajo
antropoldgico de campo extenso realizado por Villa Rojas'?? en los afios 1930, en el territorio de
los cruzoob (la resistencia maya en la Guerra Social Maya o Guerra de Castas), en los
alrededores de la actual Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo. Reporta que en dicho libro se
habla de que los cruzoob contaban entre sus rangos con dos escribas, cuyo cargo oficial incluia
las funciones de ocuparse de la correspondencia oficial, asi como custodiar los libros sagrados.
También reporta que en poder de uno de los escribas habia “un manuscrito maya redactado en
1628 y que corresponde, con bastante aproximacion, a una parte del [...] Chilam Balam de
Chumayel” (Villa Rojas, en Ligorred Perramon, 60).

Entre los temas relacionados con el muul kuxtal en el Chilam Balam de Chumayel,
primero me detengo en el “Lenguaje de Zuyud”, basado en acertijos. Luego, en el relato
fundacional asociado a la personificacion y origen del tiempo o nacimiento de Uinal (el mes de
20 dias). Ambos temas estan estrechamente relacionados con la escritura maya en fondo y forma,
como argumentan Edmonson y Bricker (1985) y reitera Sam Colop (1994). Finalmente, vuelvo
al tema de los portales del inframundo abordado en el primer capitulo, ahora ejemplificado en

dos acertijos en lenguaje de Zuyua.

122 En Los elegidos de Dios, publicado por primera vez en inglés en 1945 y en espafiol, revisado y extendido, en
1978. En el capitulo 4, procedo a citar la tercera reedicion de 1987.
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El lenguaje de Zuyua

Bricefio Chel (2012) sefiala que las adivinanzas mayas tienen su antecedente en “la
lengua zuyua, lengua ritual dominada so6lo por los sumos sacerdotes” (7) en los libros de Chilam
Balam de Chumayel, y que son textos miticos

dificiles de entender no so6lo por la lengua (el yucateco clasico y virreinal: variedades de

una lengua que ya no esta en uso), sino porque fueron escritos para conservar y transmitir

conocimientos de caracter secreto o privilegiado. Su intencidn era que no todo el mundo

los entendiera (6).

En la primera edicion de la primera traduccion a cargo de Antonio Mediz Bolio (1930),
este aclara que: “El texto dice: Suyua than, lenguaje de Suyua o Suhuyudh [...] llamaban los
mayas al lenguaje de alegorias o simbolos, lenguaje de sentido oculto, lenguaje mistico, lenguaje
de las iniciaciones. Lenguaje ‘figurado’ (40, nota 76).

Las familias reales mayas debian legitimar su autoridad comprobando su ascendencia
vinculada con la ciudad mitica tolteca que el Popol Wuj llama Zuyud o Tuldn (Tolan o Tollan),
de donde procedian los conocimientos y emblemas de poder. Para Sam Colop (2008) no debe
entenderse necesariamente como Tula, sino como un lugar mitico relacionado con la adquisicion
de simbolos de autoridad y con la memoria de antiguas tradiciones de poder mesoamericanas.
Cita a D. Tedlock en que la ciudad mitica se rastrea en dos centros ceremoniales: Copan y, en la
generacion siguiente, Chichén Itz4 (141, nota 223, en De la Cruz, 2026, en E/ Popol Wuj
desde..., 51-52).

Vemos entonces que el lenguaje de Zuyud o Zuyua t'aan es una manera como el
conocimiento maya fue enmascarado, retomando el término de Sam Colop. Ligorred Perramon

agrega que “en estos textos, escritos con la voluntad de preservar conocimientos y costumbres
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culturales, los autores parecen conscientes de hacer uso de un tipo de discurso emanado de lo que
vendria a ser la resistencia literaria maya” (en “El lenguaje de Zuyua y la resistencia...”, s. f.).

El manuscrito del Chilam Balam de Chumayel aparece rubricado por Juan José Hoil, a
quien se atribuye su transcripcion en 1782, fecha de la rubrica (Mediz Bolio, 1980, 217). El libro
IV “Libro de las pruebas” explica que todo aspirante a gobernante debia ser examinado,
mediante acertijos, en su conocimiento de saberes a los que solamente la nobleza de ascendencia
tolteca tenia acceso:

He aqui, en lenguaje de alegorias, lo que va a decir, lo que va a preguntar el Rey de ésta

tierra cuando llegue el dia en que acabe el tiempo de los Tres Ahau Katun [...] en que se

ha de ‘pedir su entendimiento’ a los Principes de los pueblos; si saben como
antiguamente vinieron sus linajes y sus Sefiores; si ellos son de linaje de reyes o Sefiores;
el orden que vienen sus Principes y sus Reyes; y si ellos son de casta de principes o de

reyes. Y que lo comprueben. He aqui el primer enigma (Mediz Bolio, 1930, 40-41).

Edmonson (1986) agrega que un sacerdote maya que aspirara a un cargo importante de
mando debia ser noble por la via materna y paterna, y también bien educado, en especial en
genealogia y religion, y esto es lo que comprobaban los acertijos, cuyo conocimiento,
presumiblemente, no se les ensefiaba a los hermanos menores (168).

En este punto —continua Mediz Bolio (1980)—, el Kaat Naat (preguntador) pedira, por
ejemplo, que el joven principe le lleve el sol extendido con una lanza en forma de cruz
perforandole el corazén y con un tigre verde sentado sobre €l bebiendo su sangre. También le
pide los huesos de su padre enterrados en su casa (del principe), los caprichos de esta tierra y los
sesos del cielo, ademas de un animal amarillo con la cabeza cortada en dos para saborear su

sangre. El joven noble sabra que, en lenguaje de Zuyua, el sol extendido se refiere a un huevo
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frito y que lo quiere con un picoso chile verde encima (el tigre). También sabra que “los huesos
de tu padre enterrados en tu casa” se refieren a la deliciosa yuca cocida en horno bajo tierra y que
“los caprichos de esta tierra” (240) significan miel para endulzar la yuca, y que “los sesos del
cielo” (239) se refieren a incienso o copal encendido para purificar el espacio con su aroma. Y
sabra que un animal amarillo “con la cabeza cortada en dos para beber su sangre” (260) significa
una jicara de delicioso y humeante chukwa' (chocolate) recién batido y espumoso para tomar en
el desayuno (260).

La de Edmonson (1986) es una labor monumental de traduccion (al inglés) de los libros
completos, exceptuando los que ¢l considera que no forman parte de la coleccion, por no tener
nada que ver con el Vocero del Jaguar, o sea, el Chilam Balam (1). Antecediéndose a Sam Colop
en la transcripcion y traduccion poética del Popol Wuj, Edmonson divide el discurso en versos
paralelisticos tanto en su transcripcion de la maayat'aan como en su propia traduccion. Explica
que los disticos o versos pareados son principalmente semanticos y que solo a veces el
paralelismo es sintactico, como los apoyados por la anafora (17). A continuacion, presento su

transcripcion y traduccion versificadas del acertijo planteado en los parrafos anteriores (lineas

3,570-3,594):

Tal ex kin “Bring the sun,
Mehen e My son, then,

Ca a lathab And stack it
T in plato On my plate

Ti ch'ican lanza Which is pierced by the lance
Caanil cruz Of the high cross

T an chumuc That is in the middle
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U pucsikal

Ti yx culan yax y okol kin
Ukic u kikel e

Suyua
U naataal

He x kin bin katabac ti ob lae
Y ahau tzahbilhee

[...]

He x yaax balam cumcabal y okol
Ukic u kikel e

Lay yaax yc
Balamyanie

Suyua

U than lae

Edmonson)

(171, 172, las italicas son de

Of its heart,
And with a green jaguar seated over the sun
Drinking its blood there.”
Zuyua
Is the meaning.
And so the sun they will be asked for
Is the lord’s fried egg.
[-.-]
And the green jaguar piled over it
Drinking its blood then,
That is green chile,
The jaguar that is there.
Zuyua
Is the language.
(171, 172, las comillas de

didlogo son de Edmonson)

Entre las figuras de repeticion que saltan al oido esté la aliteracion, primero del fonema /1/

presente en nueve de las doce lineas. También son prevalentes los fonemas /t/ y su glogalizacion

/t'/ (representada aqui en el modo antiguo, como “th”) en “lathab”. La evidencia mds clara de

versificacion paralelistica en este fragmento aparece en las cinco lineas finales. La linea “Ukic u

kikel e” es en si paralelistica, si la representamos como

Ukic
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u kikel e
Este viene a ser un caso de paralelismo por paronomasia (la similitud en maayat'an de las
palabras para beber y sangre), ademas de la anafora formada por Ukik y u Kik, reforzada por la
anafora que forma con linea final mediante la u- inicial, ademéas de enlazarse las tres ultimas
lineas con la -e final, formando rima y epistrofe.'?

Ukic u kikel e

Balamyanie

U than lae

Ritmicamente, estas tres lineas se leen con la cadencia de dos tridmetros yambicos (00,
00, 00) mas un dimetro del mismo pie (00, 06). Lo concerniente a ritmos y cadencias quiza
pueda parecer banal o intrascendente a alguna o algin colega, pero omitirlo equivaldria a
invisibilizar —o ensordecer— el oido ritmico de los zs'7iboob (escribas).
Los Kabawil que miran Cielo y Tierra'*

Una de las dualidades mas recurrentes en los discursos mayas es cielo/tierra. Encuentro

abundantes ejemplos de esta oposicion en el Codice Maya en Dresde, representada

escrituralmente con los glifos % (ka'an = cielo) y & (kaab = tierra), en las lineas previamente

analizadas “ik" ka'an [...] Ba[’] Kaab / cielo oscurece [...] tierra ennegrece”. También abunda en

123 BEpistrofe: Figura retorica consistente en la repeticion de una o mas palabras situadas al final de sendas oraciones
o clausulas. En este sentido, es opuesto a la anéfora, cuyos elementos se repiten al comienzo.

124 La palabra kabawil ha asumido muchas formas de escritura alfabetizada desde que Ximénez la registro treinta y
cinco veces como cabauil en su transcripcion k'iche' del Popol Wuj a comienzos del sig. XVIII. Por otra parte, cabe
suponer que las mas de treinta lenguas mayenses actuales cuentan con preceptiva propia. Gloria Chacon escribe
kabawil en su tesis doctoral (2006) pero, en Indigenous Cosmolectics (2018) opta por la ortografia actual k'iche' y
escribe kab'awil. Sin embargo, este uso del apostrofo estd discutido. Humberto Ak'abal (2016) nos dice que él
“comparte la opinion de evitar los diacriticos cuando son obvios. Si escribimos en k'iche' sabemos que la b es
implosiva, si le agregamos otro simbolo se dificulta la lectura y escritura” (pag. no numerada). Yo adopto la
ortografia kabawil en todos los casos, para referirme a la herramienta hermenéutica propuesta por Chacén y a los
seres primordiales en la tradicion k'iche', en altas y bajas en este ultimo caso. En la literatura académica, también
aparece el término que sigue la preceptiva de la maayat'aan actual: kaabawil.
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el Popol Wuj, donde aparece en las lineas “Ajraxa laq / Ajraxa Ixel” (Sam colop, 2004, 64), en
las el k'iche' laq es tierra y tzel, cielo). El Rabinal Achi'®’ también es rico en ejemplos: “Ya
enlacé al de su cielo, al de su tierra [...] jAh cielo, ah tierra! [...] jEl cielo, la tierra, estén

"’

contigo!” (en Literatura maya, 1980, 305). En los Libros de Chilam Balam, aparecen en
practicamente la misma forma de bendicion en las que las vemos en el Rabinal Achi en este

fragmento (lineas 2,541-2,546):

T u nohochil For the great,
T u chanchanil For the very small.
Minan to nohoch can There may be no great teacher
Ti u hach ¢atal Who can really forgive
Caanr Heaven
Y etel luum ti ob i And earth for them
(Edmonson, 1986, 138, el (Edmonson, 1986, 138, el
énfasis en negritas es mio) énfasis en negritas es mio)

Aqui en lugar de kaab encontramos su sindnimo /u'um.'?® La ce con cedilla (¢) representa al
fonema /ts/ correspondiente a la pronunciacion siglodeorista de esta letra en espafiol. Este
fonema también ha sido representado histéricamente por la grafia O, que también aparece en los

Cantares de Dzitbalché y que Edmonson sustituye por tz' (3).!%’

125 padial Guerchoux y Véazquez Bigi (1991) explican que la obra dramatica Rabinal Achi antes fue referida como
Quiché Vinak, el nombre del protagonista. Agregan que se piensa que data del siglo XV, que se mantuvo en la
tradicion teatral y en la oralidad k'iche' y que fue transcrita por Charles-Etienne Brasseur —referido por Francisco
Monterde como el abate Carlos Esteban Brasseur—, en 1852, al serle dictada por miembros de dicha comunidad,
para ser publicada en Paris una década mas tarde, en 1862 (p. 9).

126 Ambas palabras se registran en maayat'aan actual como “TIERRA.- sus. Kaab, lu'um” (“Diccionario
Introductorio...” de Goémez Navarrete, 2009).

127 La normativa actual registra la “consonante ts [que] representa el fonema /ts/ africado, alveolar, sordo y se
escribe al inicio, en medio y final de palabra [y también la] consonante ts' [que] representa el fonema /ts'/; africado,
alveolar, sordo, glotalizado y se escribe al inicio, en medio y final de palabra” (U nu'ukbesajil.../Normas de
escritura..., 2014, 185). Tradicionalmente también es comun la representacion alfabetizada de estos fonemas como
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Hemos visto que en el pensamiento maya hay quien(es) puede(n) mirar simultineamente
el cielo y la tierra, los planos cosmologico y cudntico, la enormidad y la minucia, lo lejano y lo
inmediato: se trata de Kabawil (también escrito Kab'awil en k'iche', Kdaabawil, en maayat'aan) a
quien(es) —hemos dicho— se hace referencia tanto en singular como en plural. Recordemos que
en sendas versiones escandidas en k'iche' y en espanol del Popol Wuj, Sam Colop traduce el
concepto como “El nombre de dios” (2008, 26) y variantes como “deidades” (2008, 206, 207 y

208) y “divinidad” (2008, 211).

K'eje k'ut xax k'o wi ri kaj Asimismo estaba solo el Cielo

k' o wi nay puch Uk'ux Kaj, y también Uk'u'x Kaj

are' ub'i' ri kab'awil. que es el nombre de dios
(Sam Colop, 1999, 24, el resaltado en (Sam Colop, 2008, 26, el resaltado en
negritas es mio). negritas es mio). '2

Kabawil literalmente significa doble mirada. Gramigna (2022) propone que la dualidad
en el pensamiento maya no implica oposicion, sino complementariedad: el “uno” es “dos” en
tanto unidad de diferencias, es decir, una totalidad que integra lo material y lo espiritual, lo
contingente y lo trascendente. Dice que, mientras la tradicion occidental tiende a dividir, las
culturas ancestrales entienden esas separaciones como fases de un mismo proceso.

El primer paso del Tiempo
“Lo primero que se crea —apunta De la Garza (1980)— es el tiempo, y una vez
dinamizado el espacio, aparecen los distintos seres” (XXXII). El Chilam Balam de Chumayel

contiene el relato del nacimiento del Uinal, el cual —argumenta Sam Colop (1994)— ejemplifica

dz (y dz' en su modalidad glotalizada) en palabras que mantienen la normativa de otros tiempos, como topénimos
(Dzibilchaltin, Dzitbalché...) y apellidos (Dzib, Dzul...).

128 1 a version al espafiol que Bricefio Chel y Reyes Ramirez plantean es una adaptacion de Adrian Inés Chavez
(2007) al espafiol yucateco (Bravo, 13).
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la estructura maya del verso (21). Sam Colop explica que el tiempo es un hombre que lleva en la
espalda una carga, en marcha por los eternos caminos de los dias, que la carga son las divisiones
de tiempo en afios o periodos y que cada carga es llevada en relevos por cuatro cargadores
diferentes, una para cada periodo, o bien, un ser cuadripartito visto como uno solo. También
menciona una representacion grafica de esta alegoria en las inscripciones que aparecen en una

estela de Copan:

Figura 7. Glifo 9 en la estela D en Copan (Diserio generado por ChatGPT basado en dicha estela).'?®

Las huellas del tiempo personificado como Uinal —prosigue Sam Colop— son
descubiertas por cuatro mujeres, quienes las midieron con sus propios pies, y a partir de eso
caminaron lado a lado una mujer y un hombre. Posteriormente, los meses y los dias fueron
creados, asi como el cielo y la tierra. Curiosamente, en maayat'aan, la palabra para el nimero
veinte y también para mes son homoéfonas: Winal, cuyo cognado k'iche' es Winag, que significa
persona o gente'*. En este punto, Sam Colop resume el argumento de Edmonson y Bricker'! de
que de un juego de lenguaje derivan la manera de nombrar los meses y los dias (Edmonson y

Bricker (1985) en Sam Colop, 1994, 21). Edmonson y Bricker dicen que el Nacimiento del Uinal

129 Tlustracion escaneada por Mexicolore de Maya Designs, de Wilson G. Turner, Dover Publications, New York,
1980, p.13.

130 En maayat'aan actual, windal = mes y wiinik = hombre (“Diccionario Introductorio...” de Gémez Navarrete,
2009), aunque wiinik también significa persona de cualquier género.

131 En “Yucatecan Mayan Literature” (1985).
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narra el comienzo de la cuenta del tiempo, los veinte dias sagrados de uinal (mes de 20 dias)
hasta la aparicion de uinic (persona y numero veinte). Esta similitud 1éxica —argumentan— es lo
que genera el juego verbal a partir del cual se explican los nombres de los dias (Edmonson y
Bricker, 1985, 50), y que para Sam Colop (1994) ejemplifican la estructura maya del verso (21).
La diplomacia cosmica en dos acertijos en torno al inframundo

En el capitulo 1 mencioné la aparicion del camote y de la jicama en el Chilam Balam de
Chumayel, como “...1o que cierra la abertura en el cuello del inframundo (« mac u uol u cal
mitnale) es un camote (iz) y una jicama (chicame)” (Garcia Quintanilla, 2000, 274). Esto no
viene en el libro IV del Chilam Balam de Chumayel (Libro de las pruebas) sino en el XI (Libro
de los enigmas), que contiene una segunda serie de acertijos. Reproduzco la traduccion en prosa
de Mediz Bolio y luego la version escandida en disticos de Edmonson:

Hijo, ve a buscar el corazon de la piedra y el higado de la tierra, para que yo los vea en el

dia que viene, manana. Veras un gigante y un corcovado, que asi se iran al infierno.

—Aquéllos son la liebre y el tejon. Y el Batab y el Ah Kulel,; de piedra es el
corazon de estos hombres. Y la tapa de la entrada de la garganta del infierno, son el
camote y la jicama (Mediz Bolio, 1980, 261, el resaltado en negritas es mio).

En esta traduccion del acertijo, la garganta del inframundo se asocia con ambos
tubérculos. Como vimos antes, la asociacion con el inframundo es el hecho de crecer bajo la
tierra. Lo que Mediz Bolio identifica como liebre y tejon son 1) el tepezcuintle, conejo
manchado o jaaleb en maya 'y 2) el aguti o tsuub en maya. Aun en la traduccion en prosa
encuentro elementos poéticos al comparar a dos funcionarios con sendos roedores, no como

caricaturizacion burlesca (ante la mirada occidental puede parecer un elemento satirico, lectura
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que no descarto del todo) sino con la implicacion positiva de que a ambos roedores se les asocia
con la conexion entre los planos natural y sobrenatural.

Este acertijo también marca la diferencia jerarquica entre el Batab y el Ah Kulel: al
primero lo llama gigante y al segundo, corcovado. El segundo apelativo tampoco es ofensivo
necesariamente, ya que los corcovados aparecen de manera recurrente en los discursos mayas
antiguos, asociados con inteligencia y sabiduria. En los Cantares de Dzitbalché aparece el distico
“gigantes hombres / y también corcovados” (Cantar 10 en la cuenta de Barrera Vazquez, lineas
11y 12). Barrera Vazquez (1980) apunta “es decir, gigantes, en contraste con los corcovados”
(374, nota 4).

La version escandida de Edmonson de este acertijo en el Chilam Balam de Chumayel

dice (lineas 4,621-38):

Mehen e xen ch'a u pucgikal tunich “Son, go get the heart of a stone
Y etel u tamnel luum And the liver of the earth.
Te uil There is the moon phase
Kin c ilic gamal e [and the] sun they will see tomorrow.
He ix u ilah hun p'elli e hauaan I see one face up
He ix hun p'elli e nocaan And one face down.
Bay u binel This he will go
Ychil mitnal e Into hell”
Heklay haleu e'*? Meaning a paca
Y etel tzub e'* And an agouti,

132 Ep maaya'aan contemporaneo, haleu (la grafia u se lee v) se escribe jaaleb. Se refiere al tepezcuintle
mencionado o conejo manchado (Cuniculus paca). En inglés se llama lowland paca.

133 En maayat'aan contemporaneo, tsuub. Se refiere al aguti (Dasyprocta punctata yucatanica). En inglés se llama
agouti.
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Y etel yax ba tab
Y etel yax ah kulel e
He x u ti al u puccikal tunich e
Heklay u ni cob
Y etel umacuu ol
U cal mitnal e
Heklay is
Y etel chicam e
(Edmonson, 202, las italicas
son de Edmonson, el resaltado

en negritas son mias)

And a new official
And a new assistant,
And that is because the heart of a stone
Means the crowns of the teeth
And the man of the middle
And the throat of hell
Means sweet potatoes
And gourdroot.
(Edmonson, 202, las comillas

de didlogo son de Edmonson)

Como hemos visto, una cantidad de elementos se presenta en dualidad:

corazén/higado

luna/sol

boca arriba/boca abajo

aguti (o tsuub)/tepezcuintle (o jaaleb)
jefe (Batab)/asistente (4h Kulel)

camotes/jicamas. ..

Algunos de ellos representan los elementos contrarios comunes en el difrasismo y el paralelismo:

el jaaleb o tepezcuintle, que es animal nocturno, se representa boca arriba, en tanto que el tsuub

o aguti, que es diurno, boca abajo.

En cuanto a la forma, el paralelismo mads claro por efecto de la andfora aparece

precisamente en las lineas en las que se mencionan estas posiciones que, a su vez, pueden leerse
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como mirada hacia el cielo y hacia la tierra desde un punto de vista intersticial: “He ix u ilah
hun p'elli e hauaan/He ix hun p'elli e nocaan” (el resaltado en negritas es mio) o “I see one face
up / And one face down”), en donde ix (0 ich en maya contemporaneo) es rostro (“Diccionario
Introductorio...” de Gémez Navarrete).

Garcia Quintanilla (2000) explica que el tsuub o tepezcuintle, como animal nocturno que
vive en los portales del inframundo es equiparado a la de un mediador y esto lo conecta con la
labor del j men (280). De hecho, remarca que, dos acertijos mas adelante, “el Chilam Balam de
Chumayel, se refiere a la tuza (baa, Dasyprocta mexicana) al haleb (Cuniculus paca), al pécari
como citane 'y al tzub como los primeros (yax) ah menobe, es decir como los primeros
sacerdotes” (278, nota 63).

Presento el acertijo en la version de Edmonson:

Y etel yax ah menob e “And the first shamans
Catul obtuba Who shelter themselves?”
Heklay baa Meaning gopher,
Y etel tzub Agouti,
Y etel haleu Paca,
Y etel citan'3* e And wild pig.
(Edmonson, 203, las itlicas (Edmonson, 203, las comillas de
son de Edmonson, el resaltado didlogo son de Edmonson y el
en negritas son mias) resaltado en negritas es mio)

134 Baa (en maya actual es baj) es la tuza (en inglés, gopher), en tanto citan (en maya antiguo la letra ce se lee /k/ =

kitam en maya actual) es el pecari.
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Garcia Quintanilla (2000) insiste en la importancia de entender al j men como “mediador entre
los humanos y los sobrenaturales. Esto es algo que puede hacer porque sabe de algo muy
importante: sabe del orden verdadero del cosmos™ (280).

Inicio el cuarto y ultimo capitulo con un recuento de la posible forma de lectura
performatica de los Libros de Chilam Balam que, en los afios ochenta del siglo XX, atn se
llevaban a cabo en algunos pueblos.

IV. Paralelismo como transicion

Retomo la analogia de Baudot (1996), quien compara las literaturas en lenguas
originarias de México con el flujo de un antiquisimo rio subterrdneo que subyace formas y
signos. Como transicion a las poéticas mayas contemporaneas, presento una muestra del
paralelismo en la tradicion oral recogida en los siglos XX y XXI, asi como en la obra de las y los
poetas en quienes me enfoco en los siguientes capitulos. Hago esto con la finalidad de evidenciar
la continuidad de una tradicidon milenaria en la obra poética maya contemporanea, mediante el
paralelismo mesoamericano como forma de expresion. No pretendo que esta sea la inica ni que
sea esencial o imprescindible en el discurso de quien se considere maya, ni mucho menos quiero
reducir la opulencia expresiva de las lenguas y pueblos mayenses a la versificacion paralelistica,
pues en ella—concuerdo con D. Tedlock— hay muchisimo mas que disticos pareados.!*’

1. Paralelismo en la tradicion oral.

Hace unas décadas, la siguiente copla fue rescatada de la tradicion oral por el antropologo

maya José Tec Poot (1949-1985):

Tucul in cah u yahal cab

135 Tedlock declara: “And we can clearly see that there is much more to Mayan phrasing than the ceasless milling of

the couplets we have heard so much about, couplets though there may be” (1983, xii), en su prologo a An Epoch of
Miracles, de Allan F. Burns.
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Tukul in cah u yocol kin

Tech tun in tuculé

Tech can a bis in pool chikin

(Buenfil, et al, s. f.).
Este breve cantar o k’aay funciona como estribillo y, al ser leido en el papel, como poeminimo
de sencillez aparente. Ejemplifica la versificacion maya tradicional que hemos visto en los
discursos mayas antiguos: el paralelismo que se presenta en los dos primeros versos y luego en
los ultimos dos, apoyado por la anafora en la repeticion de la frase Tucul in cah- 'y de la palabra
Tech-, asi como en el eco de las palabras -u yahal- y -u yocol- en las primeras dos lineas y en las
rimas de -kin y -chikin (que es palabra aguda y que en ortografia actual se escribe chi' kiim =
orilla de la muerte). Ademads, como es comun en los paralelismos mayas, estos se constituyen de
conceptos opuestos (amanecer/anochecer y pensar/morir). Salta al oido la aliteracion de la T
inicial y otras mas. La copla entera fluye ritmicamente a la manera de la calaverita mexicana, de
la bomba yucateca o del limerick irlandés, pero sin el tono jocoso propio de esas estrofas
populares. Por el contrario, esta copla encierra una reflexion en torno a la fugacidad de la vida o
la proximidad de la muerte.

Tec Poot propone su propia traduccion, cuya fidelidad al contenido elimina la mayoria de
los elementos que hacen funcionar al original y en buena medida mata el efecto global en el
lector u oyente:

Pensando estoy cuando amanece,

Pensando estoy cuando cae el sol,

Entonces t0, pensamiento mio,

Has de llevarme hasta la muerte.
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(Buenfil, et al, s. f.).

Esta traduccion hecha por un antropologo sin entrenamiento en escritura creativa tiene
sus méritos no necesariamente estéticos. Su principal problema es que no se puede cantar,
ademas de que la eleccion Iéxica de las dos lineas finales suena prosaica y argumentativa, con lo
que el poema se cae (se vuelve inefectivo, en argot de los talleres literarios), al perderse el efecto
sonoro magnificamente logrado en el texto base. Yo propuse una traduccion alternativa buscando
recrear dichos efectos —incluido el patron ritmico del tetrdmetro yambico— o bien, sustituirlos
por otros que resultaran efectivos en la lengua meta, recuperando al mismo tiempo el sentido
general, aunque recurriendo a variantes sintacticas. Mi traduccioén queda en la forma de dos
disticos, el primero formado por tetrdmetros yambicos enlazados por la anafora y la rima final,
en tanto que los versos forman heptasilabos y se enlazan por una rima diferente. De este modo
consigo recrear el paralelismo en una copla que, como el original en maayat'aan, también se
puede cantar:

Pensar hasta el amanecer,

pensar hasta el anochecer.

Mi mente, habré de verte

llevarme hasta la muerte

(De la Cruz, “Ochavario...”, 2023).

Iniciando apenas el siglo XXI, en su labor como antropologa, Ana Patricia Martinez
Huchim trabajé en una compilacion de la tradicion oral en Cisteil, Yucatan. De ahi tomo su
transcripcion y traduccion de dos adivinanzas o na’ato ob que le fueron contadas por un nifio de

once anos llamado Venustiano Caamal Cen:

Na'atej, na'atej, ba'ala paalen: Adivina, adivina nifo:
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Le ken ki'ike' na'aj, Se va lleno

le ken sunake' wi'ij. y regresa vacio.

(Chuuy) (El calabazo)

Na'atej, na'atej, ba'ala paalen: Adivina, adivina nifio:

Le ken xi'ike' mina'an u t'eel, Cuando se va no tiene cresta

le ken sunake' yaan u t'eel. y cuando regresa ya tiene cresta.
(Saay) (La hormiga arriera)

(Tomo las dos adivinanzas en ambas
lenguas de: “No sabemos nada de don
Jacinto...”, Martinez Huchim, 2018,

57).

Los originales en maya t'aan no solo ilustran la vigencia del na at o adivinanza como
género etnoliterario (como Martinez Huchim lo plantea), sino también como ejemplo de la
oralidad que muestra el paralelismo reforzado en varias figuras de repeticion, en versos ritmicos
(heptasilabo en las segunda y tercera lineas del primero y tetrdmetro yambico monorrimo todas
las demas) aptas para el disfrute de quien los dice en voz alta, en especial tratandose de una voz
narrativa infantil. '3
El calabazo o chuuj de la primera adivinanza (nombre botanico Lagenaria siceraria) es

usado por el milpero a modo de cantimplora donde lleva el agua. Lo menciona Sanchez Chan en

su poema Mi pueblo, en el siguiente capitulo. Es dicho desde la perspectiva de nifias y nifios que

136 En dicho estudio, realizado por un equipo liderado por Teresa Ramayo Lanz, Martinez Huchim reporta haber
compilado en cassette de audio un corpus de 87 piezas consistentes en canciones (k'aayo’ob), cuentos (tsikbalo'ob),
adivinanzas (na'ato’ob), conversaciones (ch'een tsikbalo'ob), rezos (payalchi’), ademas de trabalenguas, acertijos,
entre otros, e incluso un sombrero (p'ook) o narracidon humoristica mas o menos breve, que por primera vez la autora
escucha como género narrativo.

127



ven a su padre ir a la milpa en la madrugada y volver en la tarde. La segunda adivinanza parte de
una observacion similar a la de José Juan Tablada en su célebre haiku Las hormigas: “Breve
cortejo nupcial, / las hormigas arrastran / pétalos de azahar...”, pero en Tablada la observacion se
limita al instante de las hormigas cargando los pétalos, en tanto que la adivinanza invita a una
observacion mas aguda de los saayes en dos momentos (con y sin su carga), recordandole a las
infancias que la observacion de estas y de los polinizadores y muchos otros signos como vientos,
nubes, aves... es parte de la vida diaria vinculada al monte y a la milpa. Mas adelante veremos
que el comportamiento de la hormiga arriera es un indicador de lluvia tormentosa e inundacion.
A continuacidn planteo la muestra de paralelismo en la obra de las y los poetas en quienes
me enfoco en los siguientes capitulos:
2. El paralelismo en la poesia maya contempordnea.

En un poema de Ana Patricia Martinez Huchim:

Tu ts'u' noj k'agaxile’ En el corazon de la montafia
u maaskab le jch'ak ya'e’' el machete del chiclero es
u no'oj u k'ab su brazo derecho
u ts'lik u k'ab. y su brazo izquierdo.
(Ti": U k'a'ajsajil..., 20) (De: Corazon de la montarnia... 64)

En un poema de Briceida Cuevas Cob:

Mix maak ku yuk'ul tin luuch, Nadie bebe en mi jicara,
Mix maak ku jupik u k'ab ichil in leek, nadie introduce la mano en mi guardatortillas,
Mix maak ku janal tin laak. nadie come en mi cajete.

(Ti": Kuxa'an t'aan, 42). (De: Voz viva..., 43).

En un poema de Feliciano Sanchez Chan:
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Beyka'aj nojochil u yuukbal El tamafo de sus olas

Le k'iin ku yuukbale', Siempre que tenga olas,
Yéetel jay xaak'ab k'iinil Y cuantos pasos diurnos
Jay xaak'ab aak'abil Y cuantos pasos nocturnos
(Ti'": 4 piel de Luna, 174) (De: A4 piel de Luna, 175)

En un poema de Waldemar Nah Tzec escrito y publicado solamente en espafiol:

ora céfiro tierno,

ora rudo huracan.

Pinochet-dictadura,

Pinochet-dientedura,

Pinochet-sientedura

(De: Canto disidente de uno mas..., 41).

Conclusiones

En este capitulo considero haber establecido las bases que permiten hablar de una
tradicion en los discursos mayas elaborados con sentido estético, independientemente de su
funcion original, y que hoy pueden leerse como literatura y como poesia. Desde hace por lo
menos 1,700 afios a partir de la fecha que marca el inicio del periodo clésico y la evidencia mas
temprana de escritura jeroglifica maya, estos discursos se han preservado y enriquecido en un
proceso constante de escritura y reescritura por diversas razones. En el caso de los ju'un'ob o
cddices, el papel amate o de corteza (ju'un) funciona como soporte eficaz, pero sucumbe ante el
inevitable deterioro ocasionado por la humedad intensa de la peninsula de Yucatan, lo que obliga
a sus custodios a comisionar periddicamente nuevas copias, en las cuales, ademas, se introducen

actualizaciones.
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Tras el contacto con Occidente, este proceso de reescritura se transforma en un trasvase
hacia el papel espaiiol y la caligrafia alfabetizada, con el propoésito de preservar identidad,
memoria y saberes, asi como de legitimar y sostener los privilegios de la nobleza maya ya
inmersa en el orden colonial. Este proceso se despliega a lo largo de distintas configuraciones
histéricas —la Capitania General de Yucatan, la Nueva Espana, la Republica de Yucatan y la
Republica Mexicana—, en las que el extractivismo se consolida como uno de sus principales
motores.

A lo largo de estos procesos de reescritura y reinvencion, identifico algunas constantes:

o Evidencia consistente de una cosmopercepcion cosmopolitica o muul kuxtal en
practicamente todos los discursos aqui analizados, con la excepcion de casos utilitarios
como la Formula Dedicatoria o Secuencia Primaria Estandar en el plato Blom.

e Larecurrencia de temas planteados en forma dual —como cielo/tierra o
contingencia/trascendencia— concebidos a partir de una dualidad complementaria.

o El impulso por preservar formas expresivas y conocimientos identitarios.

o Entre dichas formas, el uso sostenido de figuras retoricas como paralelismo, difrasismo,
anafora, onomatopeya y aliteracion.

o Con base en estas figuras, un notable juego verbal (homonimia, paronimia, polisemia...)
inherente a los discursos mayas, mostrando que la dualidad complementaria y la
relacionalidad cosmologica no solo se manifiestan mediante el paralelismo, sino también
mediante condensaciones semanticas dentro de una misma palabra.

o Estas asociaciones acusticas y semanticas sugieren que la forma retdrica participa
directamente en la produccion de conocimiento cosmoldgico y en la articulacion de un

pensamiento relacional.
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e Una cualidad ritmica o cadenciosa que contribuye a la lectura de estos discursos como
poesia, perceptible incluso en textos formulaicos como la dedicatoria del plato Blom. En
numerosos casos, la cadencia misma reproduce la relacionalidad cosmopolitica del muul
kuxtal, particularmente en la recreacion verbal de las voces y modos de habla de animales
y otros seres cosmopoliticos.

o Rasgos de la poética de lo incierto descrita por Henne (2020), visibles en la concepcion
de los seres cosmopoliticos como entidades colaborativas y no jerarquicas, ajenas a
nociones absolutas de verdad o certeza.

Estas constantes fluyen, como el agua de los cenotes, entre los discursos mayas a lo largo
de la espiral del tiempo. Desde los jeroglificos grabados en amate, hueso, piedra, estuco, madera,
concha o ceramica, hasta las versiones alfabetizadas en papel espafiol, se advierte una
continuidad en la dimension estética, sonora y ritual de estos discursos. La traduccion,
transliteracion y trasvasamiento —desde la escritura jeroglifica hasta las versiones alfabetizadas
y contemporaneas— pueden entenderse como actos de reescritura que no solo garantizan su
continuidad, sino que también los transforman. Traducir, como autotraducirse, no implica
unicamente transferir palabras, sino reinterpretar saberes y practicas, contribuyendo asi a la
expresion y al registro de nuevas realidades y contextos en la obra de poetas mayas.

Mas que vestigios arqueologicos o supervivencias folcloricas, estas formas discursivas
contintian funcionando como practicas activas de produccion de mundo. En ellas, la oralidad, el
ritmo, el paralelismo y el juego verbal no operan Uinicamente como recursos estéticos, sino como
modos de articular relaciones entre seres humanos, entidades no humanas, territorio, memoria y

temporalidad.
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La breve muestra del paralelismo en discursos poéticos contemporaneos confirma la
continuidad de estos rasgos. Cada poeta retoma algunos de los elementos ancestrales de la
escritura maya, al tiempo que se apropia de las tecnologias coccidentales para explorar, en sus
propios términos, preocupaciones actuales: la resistencia ante la tirania en Noh Tzec; la
impotencia ante la devastacion del planeta en el Antropoceno, en Carrillo Can; los peligros del
mar desconocido en Sanchez Chan; los de la selva alta en Martinez Huchim; la reflexion sobre la
muerte en la copla anénima, y la agencia femenina desde un feminismo maya en Cuevas Cob.

En los capitulos siguientes profundizo en estas propuestas poéticas. Veremos que la
continuidad de los recursos estilisticos del pasado en la poesia maya contemporéanea evidencia
que la cosmopercepcion muul kuxtal sigue actualizandose mediante practicas performativas de

lenguaje capaces de sostener y reinterpretar la vida colectiva en el presente.
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CAPITULO 3: Representaciones poéticas de sujetos cosmopoliticos en

la poesia contemporanea en maayat'aan

En este capitulo analizo la obra poética de Briceida Cuevas Cob, Ana Patricia Martinez
Huchim y Feliciano Sanchez Chan, enfocdindome en el reconocimiento de agencia en animales,
plantas, ancestros, meteoros, astros, vientos... dentro de sus discursos poéticos, dandoles
tratamiento de seres cosmopoliticos (como sujetos actuantes, sintientes, conscientes, poseedores
de voluntad, intencionalidad, capacidad comunicativa y sentido del yo). Incluyo el analisis de
posibilidades interpretativas desde el espafiol y el inglés como lenguas herederas del
mononaturalismo occidental.

Esto ultimo toma en cuenta la doble mirada que entrelaza perspectivas occidentales y no
occidentales. Este principio, formulado por Gloria Chacén bajo el concepto de Cosmoleéctica, se
apoya en la nocion mesoamericana de la dualidad complementaria, y ayuda a comprender como
poetas mayas actuales escriben desde un espacio de interseccion epistémica. Procedo asi a
examinar codmo sus poéticas reformulan la palabra desde una ética relacional que descentra lo

humano y afirma formas de existencia interconectadas.

133



Yaan a bin xook: Sabidurias matrilineales en la poesia de Briceida Cuevas Cob'3’
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Figura 8. Briceida Cuevas Cob durante la Feria Municipal del Libro de Mérida, Yucatan, en diciembre de 2025.
Fotografia de Fer de la Cruz (detalle).

Quizas el poema mas difundido de Cuevas Cob sea Wolis t'aan/Pelota de voz:

Wolis t'aan Pelota de voz
Ch'e'ene' ma' uts tu t'aan a pulik tuunich ti''. Al pozo no le gusta que le tires piedras.
Ka ch'amik u ch'e'eneknakil. Lastimas su quietud.
Juumpuli' ma' uts tu t'aan baaxal beyo'. Ese juego no le agrada.
Wa taak a baaxal tu yéetele' Si quieres jugar con ¢l,
woliskuunt a t'aane' haz de tu voz una pelota,
ka jalk'esti', arrojala,
bin a wil bix ken u ka'a sutil ti' teech. veras que te la devuelve.!®
(Kuxa’an t'aan, 2012, 36).

137 1 e una version reducida de esta seccion, como ponencia, el jueves, 16 de febrero de 2023, durante el XXVII
Congreso Anual de Mexicanistas “Juan Bruce-Novoa” 2023, convocado por la Universidad de California, Irvine y la
asociacion UC-Mexicanistas.

138 Yo le propuse, respetuosamente, a Cuevas Cob una alternativa a la linea final que apoyara ritmicamente la
contundencia del poema. Con su amable aprobacion, reproduje este poema como epigrafe a mi articulo, con la linea
de cierre: “veras que te la avienta de regreso” (De la Cruz, “De objetos en rebelion...”, 2023).
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Es un poema que gana en efectividad por su brevedad y aparente simpleza. Al darse cuenta la/el
lector de que el poema se refiere al eco en un pozo, remite a la sensacion concreta de haberse
asomado a uno, ya sea con la intencion de tirar una piedra y escuchar como salpica al golpear la
quietud del agua o de gritarle al interior para escuchar el eco de la voz propia. Cuevas Cob
advierte contra la piedra en favor de la voz, abogando por una sensibilidad presente en el pozo,
sus gustos y afectos, como actuante que incluso respondera al juego, mediante el eco, si se le
trata con respeto.

Lo curioso es que, en la tradicidon maya peninsular, no es el pozo en si mismo, sino los
Yuumtsilo’ob que habitan en su interior, a quienes la gente trata con respeto y ensefia también a
sus hijos a respetar. Por esta razon, este poema le da al pozo un tratamiento cosmopolitico
peculiar, al ser leido no como personificacion, sino como metonimia, en la que el pozo
representa a sus habitantes (De la Cruz, 2026, en “The ‘More Than One, but Less than Many’
Approach...). Este viene a ser un ejemplo concreto de la relacion metonimica de &mbitos
traslapados en relacion de “casi igualdad, mas no del todo” (=), un “mas que uno pero menos
que dos” entre la agencia del pozo en si y la de sus habitantes.

En su primer poemario, U yok ol auat pek’/EI quejido del perro en su existencia (1995),
Cuevas Cob elabora planteamientos criticos de la sociedad —particularmente de su comunidad
maya— al tiempo que nos hace entrar en la perspectiva de animales (quiero decir, de animales no
humanos), en especial de una perra callejera (en espafiol yucateco una perra malix, que se
pronuncia /malish/ o /ma’lif/).

En la peninsula de Yucatan, se considera malix un perro normalmente callejero, mediano,
de cuerpo esbelto, hocico fino y pelaje corto, generalmente de color beige, de orejas erectas

triangulares v cola curva en forma de hoz. También es llamado “perro canela” y “perro mestizo”
9
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entre otros nombres, por no tener caracteristicas de ninguna raza considerada de prestigio. Sin ser
nativo, esta ampliamente naturalizada en Abya Yala del Centro y del Sur. Tras siglos de mezcla,
aun presenta similitudes morfologicas con variedades de perros nativos del subcontinente
indico.!®

Retomo mi anélisis previo del poema VI, que muestra la funcion redentora que cumple la
perra protagonica:

Interpelando al perro, la voz lirica le pide que le preste su lengua al hombre “para que

también le escurra la baba, / moje la tierra, / y siembre, como td, la comprension de la

existencia” (16). Es una invitacion a que el hombre (género humano) se redima de su
propia ignorancia del sentido de la vida, y también es una invitacion a la empatia en las
lineas: “Dale prestados tus ojos al hombre / para que mire con tu tristeza” (16). Esta
secuencia prosigue hasta concluir con una alusion al mitico fruto del arbol de la ciencia

del bien y del mal: “dale prestados tus colmillos / para que se muerda la conciencia” (16).

(De la Cruz, 2023, en “De objetos en rebelion...”).

Esto también puede entenderse como un intento poético de que los hombres (género
masculino) cobren conciencia de lo que significa su forma naturalizada de dirigirse a las mujeren
en la calle. Aqui noto el humor feminista de Cuevas Cob en la forma de una critica dirigida
precisamente contra hombres que acosan a mujeres que ven pasar caminando en la calle,
llamandolas con los mismos sonidos que usan para dirigirse a los perros:

La palabra uinik (hombre) deja de entenderse metonimicamente como género humano y

se aplica como masculino, particularmente al macho acosador). Aqui, como en el Popol

139 En hindi, a esa variedad de perro se llama ot Pl (desi kutta) o perro local. En bangla o bangladesi, se llama

(A& FBF (neri kukur). También, en forma peyorativa, hay quien lo llama “Indian street dog” o incluso “pariah
dog” (“perro paria”), término con un rezago de colonialismo britanico, al referirse al estrato mas desposeido en el
antiguo sistema de castas.
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Wuj, la poeta emplea la onomatopeya directa para que la alusion al acoso de los hombres

sea inequivoca para quien haya atestiguado o sufrido en carne propia esta forma de acoso:

“Dale prestada tu cola al hombre / para que la mueva y mueva con tu alegria, / cuando le

digan: KS, KS, KS” (16) (De la Cruz, 2023, en “De objetos en rebelion...”).

Esta lectura se vincula con la obra poética mas amplia de la Cuevas Cob, especialmente
con 7i’u billil in nook’/Del dobladillo de mi ropa (2008), donde el doble sentido erotico y la
representacion de las cosas como sujetos sintientes son recursos recurrentes. Ademas, Cuevas
Cob articula una critica religiosa y social al mostrar la violencia humana hacia la perra malix,
apedreada por su aullido nocturno. Leo este gesto como una exploracion poética del miedo que
engendra violencia y del rechazo a la otredad. En el poema Sajkil/Miedo, la hablante lirica dice
“Bdan yéetel bin k dalkabch’int sajkil wa mina’an tuunich/Cémo ahuyentariamos al miedo si no
existieran piedras” (En 7i’u billil.../Del dobladillo..., 2008, 22).

El quejido del perro... culmina con el desenlace tragico de la perra malix, quien muere
consciente de que “la gente era la que habia enloquecido” (20).!*° En conjunto, este primer
poemario de Cuevas Cob combina la critica social con la empatia hacia los seres no humanos y
subalternizados, como también observaron Segovia Haas (2020) y Vapnarsky (2008) (De la
Cruz, 2023, en “De objetos en rebelion...”).

Entre el creciente corpus poético de Briceida Cuevas Cob —rico en ejemplos de
reconocimiento de agencia y sentido del yo en existentes no humanos, asi como de la doble

mirada y el feminismo maya—, analizo aqui estos aspectos en el que quiza sea su poema mas

140 En una conversacion en la que participamos Cuevas Cob, Marianne Gabriel, Gerardo Pacheco Matus y yo,
Cuevas Cob nos dijo que escribio el poemario U yok'ol auat pek'/El quejido del perro en su existencia una
madrugada y de un tirén, en un arrebato motivado por la muerte del perro de su casa. Omito el resto de su relato por
respeto a la confidencialidad. La conversacion tuvo lugar la noche del 19 de diciembre de 2025, en el restaurante y
centro cultural Amaro, en el centro historico de Mérida.
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estudiado por la academia: Yaan a bin xook/Iras a la escuela. Curiosamente, el tratamiento
cosmopolitico de las cosas no se da en forma explicita; mas bien estd implicado en la centralidad
del fogdn primordial de tres piedras tanto en el poema como en la cosmopercepcion de los
pueblos originarios de toda Mesoamérica. Cuevas Cob no presenta al fogdn como un objeto, sino
como un sujeto relacional que articula saberes intergeneracionales, que reconoce agencia 'y
capacidad comunicativa en las ancestras.

En este poema, los feminismos de los pueblos originarios —mucho mas antiguos en la
practica, aunque no como movimiento formal, que los feminismos occidentales surgidos en la
segunda mitad del siglo XIX— parecen entrar en tension con estos ultimos, si se incurre en una
lectura superficial. Por el contrario, la poeta encarna valientemente la doble mirada Kabawil al
promover la educacion formal y escolarizada occidental de la mujer maya, sin que esta pierda su
arraigo identitario ni los saberes y practicas de las abuelas, con quienes podrd comunicarse a
través del fogdn que, desde el inicio del tiempo —el fogdn primordial—, conecta el Cielo y la
Tierra, de acuerdo con la cuenta maya.

Para abordar la complejidad del poema, me apoyo principalmente en el trabajo académico
hecho por mujeres: los andlisis de Hanna Palmer (2020), Silvia Cristina Leirana Alcocer (2017),
Manya Wubbold (2016) y Gloria E. Chacon (2006), en tanto empleo datos historicos de Martha
Ilia Ngjera Coronado (2019) y arqueologicos de Karen Bassie-Sweet (2008).

Conviene puntualizar que, en México, el movimiento feminista como se entiende en
Occidente inici6 en Mérida, Yucatan, en 1870, con la fundaciéon de La Siempreviva, sociedad
literaria, revista y escuela laica para mujeres impulsada por Rita Cetina Gutiérrez junto con
Cristina Farfan y Gertrudis Tenorio Zavala. Este proyecto educativo y cultural representod la

primera oleada del feminismo occidental en México, que luch6 a contracorriente por la
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educacion y la equidad de las mujeres en una sociedad profundamente patriarcal. En una segunda
oleada, varias ex alumnas de Cetina Gutiérrez se convirtieron en las organizadoras del Primer
Congreso Feminista de México, celebrado también en Mérida en 1916, durante el mandato
progresista de Salvador Alvarado.

En este congreso, Rosa Torre Gonzélez, Elvia Carrillo Puerto, Consuelo Zavala, Raquel
Dzib Cicero y otras mujeres formadas en La Siempreviva debatieron sobre los derechos politicos,
sociales y laborales de las mujeres. Rosa Torre Gonzales se convirtié en la primera mujer que
ejercid un cargo de eleccion popular en México, el de regidora de Mérida, en 1922, tras la
reforma constitucional estatal que otorg6 el sufragio femenino. Elvia Carrillo Puerto, Beatriz
Peniche y Raquel Dzib Cicero fueron las primeras legisladoras del pais, al ser electas diputadas
locales en 1923.

La influencia de estas primeras oleadas del movimiento feminista yucateco abarco figuras
posteriores como Felipa Poot Tzuc (1903-1936), mujer maya nacida en la hacienda henequenera
de Santa Maria, en Kinchil, dentro del esclavista sistema de peonaje por endeudamiento que aun
regia la vida rural en Yucatan. Desde esas condiciones, se formé como lider obrera, llegando a
presidir la Liga Feminista “Rita Cetina” en su pueblo natal, asumiendo el compromiso y los
riesgos de aquellas pioneras en la lucha por la equidad de derechos.

Tras el magnicidio del gobernador constitucional Felipe Carrillo Puerto en 1924, se
impuso la politica reaccionaria y se revirtieron las medidas logradas por el movimiento. Rosa
Torre Gonzélez y Elvia Carrillo Puerto se refugiaron de por vida en Ciudad de México tras

recibir amenazas de muerte y ser cateadas y saqueadas sus casas por agentes delahuertistas, en
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tanto Felipa Poot muri6 a los 33 afios de edad, victima de lo que, a partir de 2012, esta tipificado
en la legislacion mexicana como feminicidio.'*!

Antes de adentrarme en el analisis del poema Yaan a bin xook/Iras a la escuela, de
Cuevas Cob, conviene hacer otra breve digresion que ayudara a leer el poema con una mirada
libre de las asociaciones occidentales del locus que plantea: En su “Respuesta a sor Filotea de la
Cruz” (1691), Sor Juana reafirma y defiende la capacidad de la mujer para pensar, filosofar y
experimentar incluso en espacios domésticos como la cocina, cuando este era un espacio interior
de confinamiento aun dentro del encierro mayor que constituia el claustro. Sor Juana plantea la
cocina como un laboratorio para la experimentacion y observacion racionales, donde se aplican
principios de fisica, quimica y filosofia natural, o sea, un espacio legitimo de observacion
empirica.

En Yaan a bin xook/Irds a la escuela (1996), Cuevas Cob recupera el fogéon como espacio
vital y fuente de conocimiento que espejea en la Tierra lo que sucede en el Cosmos y conecta a la

mujer maya con los saberes de las ancestras, para proponer que estos saberes pueden muy bien

141 Almazan Ramos (2012) elabora un recuento de logros en torno a la igualdad de derechos y oportunidades para la
mujer en Yucatan a partir de la Revolucion Mexicana: “En 1912 se crea en Yucatan la primera organizacion
femenina campesina. [...] En 1915 se realiza el Primer Congreso Feminista de México en el Congreso del Estado de
Yucatan [...] En 1919 se establece en Yucatan el Consejo Feminista [...] Ese mismo afio se concede a la mujer el
derecho a participar en las elecciones municipales y estatales en Yucatan, y se crean las Ligas Feministas de la
Entidad. En 1923, en ese mismo Estado, se elige a las primeras Regidoras, las profesoras Rosa Torres y Genoveva
Pérez, y a las primeras Diputadas, Elvia Carrillo, Beatriz Peniche y Raquel Dzib. [...] En 1927 se funda la Liga
Obrera de Accion Femenina Socialista en Yucatan. En 1928 se funda la Liga Feminista de Accion Femenina
Socialista” (54, nota 5). Prosigue sefialando que “En 1953 se otorga plenitud a derechos ciudadanos a la mujer
mexicana. En 1955 las mujeres en todo el pais votan en las elecciones federales” (55, continuacion de la nota 5).
Sobre las dos primeras oleadas del feminismo en Yucatan, ver Rita Cetina, La Siempreviva y el Instituto Literario de
Nifias: una cuna del feminismo mexicano, 1846-1908, de Piedad Peniche Rivero (Instituto Nacional de Estudios
Historicos de las Revoluciones de México/SEP, 2015) y Dos mujeres fuera de serie: Elvia Carrillo Puerto y Felipa
Poot, de Piedad Peniche Rivero y Kathleen R. Martin (ICY, 2007), asi como el documento “Mi actuacion en el H.
Ayuntamiento de Mérida, Yucatan, México en el afio de 19237 (1924), de Elvia Carrillo Puerto. Tras el golpe de
estado delahuertista de 1924, Raquel Dzib Cicero se dedico de lleno a la docencia y al sindicalismo magisterial,
participando en la defensa de los derechos laborales de las y los trabajadores de la educacion, en tanto Consuelo
Zavala fungio como directora de la escuela que habia fundado, una de las primeras instituciones privadas laicas
dedicadas a la educacion de mujeres en Mérida, con un enfoque racionalista, cientifico y humanista, ain en
funciones como escuela mixta. Como anécdota familiar, mi madre estudié en dicha escuela, que lleva el nombre de
la maestra, a quien conocid y recuerda también como asertiva defensora de los derechos de los animales.
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complementarse con la educacion escolarizada occidental, en sintonia con la posicionalidad
doble que la cosmoléctica kabawil esclarece.

También conviene puntualizar que, en términos generales, los feminismos occidentales
difieren de los de los pueblos originarios de Abya Yala en que estos no solo se construyen sobre
la sororidad, sino que también reconocen la importancia de los saberes tradicionales y
comunitarios transmitidos por las mujeres, en especial por la via matrilineal. Con la intencion de
descolonizar el feminismo, Gargallo (2019) sostiene que este no puede ser igual para todas las
mujeres del mundo, porque cada cultura posee sus propias formas de entender la libertad, el
amor y la comunidad. Afirma que “la relacion entre las feministas universitarias, urbanas, de las
capitales latinoamericanas o de Europa y Estados Unidos, con las mujeres de los pueblos
originarios [...] se puede leer facilmente en la relacion dominante-subalterna” (Feminismos
desde Abya Yala). Por esta razon, celebra que pensadoras y activistas mayas, aymaras, mapuches
y de otros pueblos originarios busquen reinventar el feminismo, haciéndolo suyo desde su
lengua, su historia y sus luchas, sin copiar los modelos de los paises desarrollados de Occidente.

Por otra parte, mujeres y hombres miembros de los pueblos originarios encaran el dilema
al elegir entre los saberes y tradiciones comunitarias e identitarias propias y una escolarizacion
que les hara asimilarse a las culturas, modas y cosmovision occidentales. Ciertamente, en la
educacion escolarizada sufren una degradacion de las formas ancestrales de conocimiento,
perdiendo su identidad y su conexion con la comunidad (Worley, 2013). Rejon (2024) lo plantea
con estos términos: “En las escuelas de Yucatan se ensefia una historia mordida por el racismo.
Hablar maya o con una sintaxis calcada del maya se corrige como error” (29).

La educacion escolarizada plantea un dilema que Cuevas Cob confronta con el

planteamiento de que la mujer maya puede recibir la occidentalizante educacion escolarizada y
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también la educacion maya ancestral, para poder triunfar en el mundo de las y los y les blancos

latinx y mestizos (en el sentido bioldgico vasconceleano),!*?

sin perder su identidad ni dejar de
adquirir los saberes mayas ancestrales como parte de su formacion integral, y para que aplique
ambos en beneficio de su comunidad maya.

En esto consiste la valentia de su postura que se resiste a la tendencia de dejarse asimilar
por la omnipresente mancha “civilizatoria” que impone modas, estilos de vida, ideales de belleza
y una engafiosa nocion de empoderamiento ligado a la nocion del éxito en el sentido consumista,
asi como un etnocéntrico sentido de lo cool, a través de medios de comunicacion y de
practicamente todas las instituciones publicas y privadas. Para los feminismos mayas, sucumbir a
esas falacias mercantilistas renunciando a la identidad propia equivale a replicar el colonialismo
patriarcal propio de la asimilacion forzosa vasconceleana aun prevalente en Abya Yala.

En México, por disposicion oficial, la creacion y difusion de tecnologia se realiza de
manera unidireccional desde universidades e instituciones de investigacion publicas o privadas
como principales centros de desarrollo tecnocientifico hacia las comunidades subalternizadas.
Este modelo educativo busca promover el desarrollo mediante un enfoque exdgeno impuesto
desde la verticalidad jerarquica, bajo la premisa de que una sociedad tradicional se moderniza
cuando el sistema tradicional de produccion se transforma en uno agroindustrial. Esto responde a

la 16gica de los procesos globalizantes de raiz colonial, neocolonial y capitalista que, desde hace

cinco siglos, perpetuan la centralizacion y las jerarquias estructurales en funcion de la obtencion

142 En “Los mestizos de la Peninsula...” (2006), Martinez Huchim explica que en Yucatén la palabra mestizo no
significa mezcla de sangre en términos raciales. Dice: “En la peninsula de Yucatan se llama mestizo o mestiza al
indigena maya que viste cotidianamente el traje regional. Estd intimamente relacionado con el traje, no con el
mestizaje maya-blanco, y es mestizo o mestiza quien usa el traje cotidianamente, no quien lo usa en otras ocasiones y
con otras intenciones, como los funcionarios publicos y politicos que se lo infundan solo para acercarse al pueblo
[...] Cuando se habla de mestizo en Yucatan, se tiene esa idea de limpieza, de honestidad y de ser trabajador”.

142



de utilidades y en perjuicio de los saberes y practicas de los pueblos originarios (Quiroz y Cantt,
2012).

Otra manera en la que Cuevas Cob personifica la doble mirada kabawil es el hecho de
vivir en la liminalidad de las y los migrantes a los grandes centros urbanos, una “danza
complicada entre culturas”, en palabras de Wubbold (2016, 195). En el poema Yaan a bin
xook/Iras a la escuela —apunta Frischmann (2010)— “se proyecta claramente la vision del
mundo ya modernizada de la poeta: Cuevas Cob dejo su hogar materno para desarrollarse
profesionalmente en la ciudad de México” (69), donde actualmente radica por motivos laborales
y de estudio, manteniendo también su residencia en su natal Tepakan, comisaria de Calkini,
Campeche. Esto la posiciona como una mujer maya empoderada por su intelectualidad y talento,
que recibi6 educacion en y fuera de su comunidad y que emplea el conocimiento adquirido para
afianzar su identidad maya. Esta es una de las claves de Yaan a bin xook/Iras a la escuela.

El poema aparecio6 primero en el libro Je' bix k'in/Como el sol (1996). Tanto en ese libro
como en varias antologias (entre ellas Palabras de los Seres Verdaderos, 2005,y Los nuevos
cantos de la ceiba, 2010) se muestra en formato bilingiie, primero en su version original en
maayat'aan y luego en sus diversas traducciones al espafiol o al inglés, con ligeras variantes en la
ortografia maya entre una edicion y otra, a la manera de autocorrecciones autorales para adecuar
la escritura a la preceptiva vigente. Para Worley (2013), el poema refleja la esperanza de la
madre como hablante lirica que manifiesta el deseo de que su hija, alin pequefia, asista a la
escuela sin perder los saberes mayas ancestrales que le dan identidad.

El titulo remite a la necesidad de que la mujer maya aprenda. Wubbold (2016) se remite
al significado en maayat'aan de la palabra xook del titulo para concluir que no se limita a la

educacion formal occidental, sino también a diferentes medios para acceder al conocimiento,

143



entre ellos los numeros, las narraciones, la experiencia humana, el paso del tiempo o de los dias,
los ciclos agricolas y las practicas del bordado (185) o los oficios familiares diversos. En otras
palabras, el poema conlleva un aprendizaje que va mas alld del sistema escolarizado de la
Secretaria de Educacion Publica del siempre politizado gobierno federal mexicano, o de la
Secretaria de Educacion del Gobierno... del estado que sea, igualmente infectada de la ideologia
y practicas del poder en turno.

El epigrafe, transcrito en prosa de la tradicidon oral, muestra a las hormigas como seres

poseedores no solo de agencia, intencionalidad y sentido del yo sino también de emociones:

Le tuun le siiniko'ob ka'ach tu che'ejo'ob, | Y aquellas hormigas que reian, cantaban,

tu k'ayo'ob, tu yook'oto'ob tan xan u bailaban y jugaban a la ronda, comenzaron
baaxal u machmaj u k'abo'ob, léek u a llorar.
yok'olo'ob (Kuxa'an t'aan, 2012, 27).

En la tradicion oral maya, las hormigas rien cuando nace un nifio y lloran cuando nace una niia,
porque los varones estan asociados al trabajo en el campo —en el que las hormigas anuncian la
lluvia cuando buscan refugio en espacios elevados— y las mujeres al &mbito doméstico, en el
que combaten a las hormigas echandoles agua hirviendo. Por eso, las hormigas se alegran cuando
nace un nifio varén, pero lloran cuando nace una nifia (Montemayor y Frischmann, 2010, 190;
Wubbold, 2016,186).

Tras este epigrafe, el poema comienza:

Teche' yaan a bin xook. T irés a la escuela.
Ma' tun p'aatakech polwech. No seras cabeza hueca
Yan a taats'maansik u paakabil najil Traspasaras el umbral de tu imaginacion

[a tuukul | hasta adentrarte en tu propia casa
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yo'olal a wokoj ta wotoch sin tener que tocar la puerta.

ma' tdan a k'opik joolnaj. Y contemplandote en el rostro de tu semejante

Le ken a paktabaj tu yich a laak' descubriras que de tus pestaias,

bin a wil ti' a maatsab, flechas nocturnas prendidas en el corazon de

box jul ch'iikil tu puksi'ik'al lu'um, [la tierra,

ku taal u yéemel a juntatz 6ol desciende tu sencillez

ti' xan ku bin u na'akal u nojil a y asciende la grandeza de tu abolengo.
[chi'i'bal. (Kuxa'an t'aan, 2012, 36. El resaltado

en negritas es mio).

Chacon (2006) advierte que las dos primeras lineas pueden parecer que promueven una
postura asimilacionista o integracionista; sin embargo, aclara enfaticamente que no es asi, pues
enseguida la madre (la hablante lirica) le explica a su hija que una educacién occidental no la
conducira a un cuerpo holistico de conocimiento (170).

La escolarizacion deviene colonizacidon —también nos recuerda Ferrera-Balanquet (2019)
citando la matriz moderna colonial de Quijano—, a través del acceso a la “estructura de poder
basada en el pensamiento racionalista cientifico positivista” que invisibiliza culturas
desplazandolas hacia fuera de lo moderno, tachandolas de “folcloricas [con argumentos] de
vanguardia y progreso eurocéntrico”. Cuevas Cob resuelve el poema abriéndose a la posibilidad
de que la educacion formal occidental no necesariamente esté en contradiccion con la afirmacion
y cultivo de las précticas, saberes y rasgos identitarios mayas.

Palmer (2020) aporta elementos que enfatizan el enfoque ginocéntrico del poema (40),
desafiando el androcentrismo prevalente en productos culturales de Occidente y de los pueblos

originarios por igual (37). Explora el concepto c/'i'ibal (linaje), no en referencia a la nocion
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vasconceliana de raza ni a la idea castiza de abolengo. Aunque estas palabras aparecen en la
autotraduccion de Cuevas Cob, y en espaiiol pueden leerse como alcurnia, no es ese el
sentido de ch'i'ibal en el poema, como tampoco es el de la nocion dinastica de los poderes de
las antiguas ciudades-estado. Se refiere mas bien al sentido de orgullo identitario y de
pertenencia comunitaria, que aqui incluye la nocion de sororidad, bajo la idea de que “la
cooperacion entre mujeres es necesaria para alcanzar la sanacion’ (44-45, la traduccion es mia).
En otras palabras, se refiere a las ancestras, y el empoderamiento que obtiene la mujer maya que
las reconoce y busca la conexién con ellas.

Por ejemplo, Palmer argumenta que la comparacion de las pestafias de la mujer con
flechas que avanzan hacia la tierra de la mirada de alguien mas, es un simbolo de la agencia que
la nifia adquiere (43) en la construccidn del gran abolengo o estirpe maya “u nojil a ch'i'ibal”
(13). Aqui su lectura se aparta de la nota de Montemayor y Frischmann (2010), quienes limitan
la mencion de las flechas a una metafora para referirse a las pestafas naturales, “sin rizar” (197,
nota 2), una lectura quiza mas directa e igual de valida desde la poética de lo incierto.

Para Wubbold (2016, 194), las palabras nojil (grandeza) y ch’i’ibal (linaje) evocan a las
mujeres de las generaciones anteriores —madres, abuelas y tias—, a quienes se reconoce como
portadoras de un linaje honorable y como figuras fundamentales dentro de la comunidad,
merecedoras de gran respeto y estima. Sea como fuere, noto el tratamiento cosmopolitico de la
Tierra en la que las flechas se insertan. Aqui la tierra tiene corazon: “tu puksik'al luum” / “en el
corazén de la tierra” (en la autotraduccion de Cuevas Cob) / “in the heart of the earth” (tr.
Frischmann) / “into the heart of the soil” (tr. Palmer).

Dentro de la doble mirada de la cosmoléctica de Chacon, ambas lecturas son validas: 1) la

del “corazon de la tierra” como metagoge (al atribuir a la tierra una cualidad vital), o bien, como
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metafora (como la tierra de la mirada de otra persona, en opinion de Palmer lineas arriba), y 2) la
lectura que implica un reconocimiento de la Tierra como ente social, como sujeto cosmopolitico.

Harrington traduce el fragmento con estas palabras:

And you will contemplate your reflection

to discover that from your eyelashes,
nocturnal arrows pin the earth to your heart,
reducing your simplicity

and lifting up the grandeur of your lineage.

—Tr. Jonathan Harrington (2021).

Harrington elimina la definicidn de las pestafias como flechas nocturnas (pues las flechas
representan la noche, segiin mi lectura de su version), pero conecta el corazon de la nifia con la
tierra, sentido que también funciona, a pesar de que reduce la posibilidad de leer a la tierra como
sujeto cosmopolitico.

El poema prosigue con la afirmacion de que la nifia sera comadrona o partera, de lo que
deriva el deseo de que, luego de recibir educacion formal en la escuela, vuelva a casa para
aprender este oficio rico en saberes de la medicina tradicional maya que aplicara en el acto de

dirigir el alumbramiento de bebés mayas:

Teche’ yaan a bin tu najil xook Tu irés a la escuela
ti” tuun u l6och’ u k’ab a na’at y en el cuenco de las manos de tu
bin a chuk u p6ojol u chun u nak’ u [entendimiento
[ko’olelil a ch’i’ibal. contendras el escurrir del vientre de la mujer
(Kuxa'an t'aan, 2012, 27). [de turaza [ch'i'ibal, de tu linaje].
(Kuxa'an t'aan, 2012, 27).
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Primeramente, el fragmento menciona la casa como centro de aprendizaje (najil xook) donde, en
el cuenco de la mano (/éoch’ u k’ab) de la niia, su buen entendimiento (na ‘at) alcanzara (chuk)
el flujo (poojol) desde la raiz (chun) del vientre (nak’) de las mujeres de su linaje (u ko olelil a
ch’i’ibal), en parafrasis de Wubbold (2016, 194), quien agrega:

Al describir que la joven puede sentir/experimentar los fluidos vitales de las mujeres de

su linaje noble a través de las manos en cuenco de su na’at, la poeta demuestra que, al

haber regresado de manera consciente, la muchacha sera capaz de comprender, valorar y

sentir fisicamente el flujo vital / experiencia / conocimiento de las mujeres que la

precedieron (Wubbold, 2016, 195. La traduccion es mia. El resaltado en negritas es del
original).

En el espiritu de la poética de lo incierto, Leirana Alcocer (2017) apoya una lectura
alternativa de la version original en maayat'aan. Nos dice: “La descripcion del abultamiento del
vientre es mas grafica en el texto maya u poojol u chuk u nak’ (cuya traduccion literal seria lo
abultado de la parte inferior del vientre); en la version en espaiol se reduce la doble acepcion de
el escurrir el vientre (que puede hacer referencia a algo liquido que sale del vientre, o al vientre
mismo que esta flacido). La alusion al vientre y a los senos marcados por los estragos de la
maternidad reivindica a ésta como factor de reconocimiento social” (257)

El siguiente fragmento participa de la doble mirada kabawil de una manera muy
particular, al celebrar las marcas corporales de las mujeres mayas mayores como simbolos
identitarios del pasado previo al contacto, como la escritura jeroglifica. El fragmento inicia con
una imagen concreta del calcafal o talén de las mujeres mayas que deja ver marcas dejadas por
el contacto con la tierra y la intemperie, como escritura que requiere sabiduria para ser leida de

manera respetuosa:
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Ti’ u tuunkuy De su calcafial
bin a na’ana’ajo’ot u wo’oj ts’iib descifraras los jeroglificos
[mamaiki lu’um, escritos por el polvo, el sol y la humedad.
siis yéetel k’iin. Grandes los ojos de tu admiracion
U nukuch yich a cha’an 6olal contemplaran tus senos desfallecientes
bin u cha’ant u yiim saatal u yo6ol después de haber derramado vida sobre la
u ts’o’okol u wekik kuxtal yook’ol kab [tierra.
(Kuxa'an t'aan, 2012, 27-28). (Kuxa'an t'aan, 2012, 27-28. El resaltado en
negritas es mio).

Para Chacon (2006), Cuevas Cob concibe la antigua escritura jeroglifica maya como
parte del cuerpo femenino, al estar inscritos en los talones de las mujeres, de modo que la
escritura en si se vuelve corporal, encarnan do las mujeres el tiempo, los saberes y la escritura
misma (170-171). En tanto, para Leirana Alcocer (2007), los jeroglificos representan
especificamente los callos en los pies que deben ser leidos de manera amorosa, respetuosa y
empatica. Agrega:

El hecho de insistir en que han de ser descifradas, es una solicitud a la interlocutora de

que interprete las vivencias de sus semejantes —muchas veces impresas en el cuerpo—,

las valore y reconozca la sabiduria que con ellas han desarrollado (258).

Wubbold ofrece esta lectura: Desde sus talones (de las mujeres mayas), la joven
narrataria lirica descifrara o leer4 con su inteligencia las letras, simbolos y glifos de la escritura
en el polvo, el frio y el sol; con sus ojos grandes y sentird admiracion y respeto al ver los senos
de las mujeres mayores que vertieron vida sobre la tierra (2016, 196). En comunicacién personal

con Wubbold, Cuevas Cob explica que el poema busca reconciliar dos formas de mirar el cuerpo
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femenino: la vision comunitaria y la vision occidental. La poeta desea que la mujer maya joven,
influida por los ideales de belleza modernos, aprenda a aceptar y valorar el cuerpo de la mujer
maya tradicional —ese cuerpo marcado por el trabajo, el clima y la maternidad— como una
expresion legitima de belleza y de historia colectiva. Las huellas del polvo, la humedad o las
sandalias no son defectos, sino signos de pertenencia y de contacto con la tierra. En su poema,
Cuevas Cob propone mirar esas marcas con respeto y orgullo, como simbolos de la identidad y la
memoria de su pueblo (196-197).

Wubbold concluye que Cuevas Cob habla del presente de las mujeres mayas utilizando
imagenes que remiten al pasado ancestral; que al emplear un lenguaje vinculado con la antigua
escritura jeroglifica, rinde homenaje a las generaciones de mujeres —madres, abuelas y tias—
cuyas vidas, trabajo y sabiduria sostienen la cultura maya, y que la autora equipara sus huellas
cotidianas con glifos escritos en el polvo, para mostrar que, aunque sus aportes no siempre sean
visibles, su legado persiste en la memoria colectiva transmitida de madre a hija a lo largo del
tiempo (197). Chacon (2018) agrega que Cuevas Cob se apropia de los simbolos més
representativos de los roles tradicionales y antiguos, otorgandoles un nuevo sentido al mantener
una doble mirada (93).

Concuerdo con las lecturas que promueven la mirada comunitaria y respetuosa de las
mujeres mayores, celebrandoles las marcas de su labor constante en los calcanales, los senos, el
vientre, las manos, por sobre la mirada occidental que rechaza y trata de evadir las sefales fisicas
de la vejez.

El poema concluye con la parte que resulta problematica al leerse exclusivamente desde
los feminismos occidentales. Para entender el planteamiento feminista maya en la obra de

Cuevas Cob a pesar de la aparente contradiccion de proponer la cocina como locus en un poema
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feminista, recordemos que aqui la cocina es el espacio donde se encuentra el fogon de tres
piedras. La cocina, ciertamente, tanto en la cultura maya como en la occidental, suele asociarsele
con las mujeres. Chacon (2016) esclarece el giro feminista al declarar, en referencia a este
poema, que “Cuevas Cob reivindica los simbolos culturales asociados con las mujeres y los
resignifica para empoderarlas” (172).'4?

La cocina tradicional maya implica un fogon de lefia posicionado en medio de tres
piedras resistentes al fuego por su gran dureza (llamadas tenamastes en el centro de México; dox
tuunich ka'k'aal en maayat'aan), y un pequefio taburete de madera de tres patas llamado
“banqueta” en la peninsula de Yucatan, k'danche’ en maayat'aan.'**

En el poema vemos que incluso a la banqueta se le reconoce agencia, pues se le sefiala en
el acto de esperar junto al fogdn el cual, en la tradicidon mesoamericana, es un portal de
comunicacion con las ancestras. El fogdn suele ubicarse en una extension en la parte posterior de
la casa, con vista hacia el solar o traspatio con hortalizas en policultivo, no un espacio interior de

confinamiento como en la casa occidental.

Las lineas finales dicen:

Teeche’ yaan a bin tu najil xook Irés a la escuela

ba’ale’ yaan a suut ta taanaj, pero volveras a tu casa,

ta yaalanaj, a tu cocina,

ka bon yéetel k’uxub u chun u nak’ ka’, | a pintar con achiote el vientre del metate,
ka u léets a sak piik u yaak’ sabak, a que lama la lengua del tizne tu albo

193 1 original dice: “Cuevas Cob claims cultural symbols associated with women and resignifies them to empower
women”.

144 E1 namero tres se toma como simbolo de feminidad, en contraposicion al cuatro (Lazaro Tuz Chi, en Sarao
Cauich, 2025, 161). El libro de Tuz Chi es Asi es Nuestro pensamiento: Cosmovision e identidad en los rituales
agricolas de los mayas peninsulares (2009).
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ka u p’ul yéetel u yik’ a sak 6ol p’ulu’us
[k’aak’,
ka u ch’op a wich u k’ak’al yaal u k’ab

[buuts’,

ka a xook ti’ u paach a xdamach u p’ilis
[k’aak’,
ka a xook ti’ u tooch’ k’4ak’ u waak’.
Yaan a suut ta yaalanaj
Tumen wa’ala’an u pa’atech u k’anche’il
[tu’ux ka pak’ach waaj,
tumen k’6oben u ta’akmaj jump’éel
[neen tu chuun u nak’.
Jump’éel neen tu’ux ts’aalal a pixan.
Jump’éel neen ku yawat paaytikech
[yéetel u juum u t'aan u léets' jul.
(Kuxa'an t'aan, 2012, 27-28, el resaltado

en negritas es mio).

[fustan,

a inflar con tus pulmones el globo-flama,

a que hurguen tus ojos los delgados dedos
[del humo,

a leer el chisporroteo en el revés del comal,

a leer el crepitar del fuego.

Volveras a tu cocina
porque la banqueta te espera.
Porque el fogdn guarda en sus entrafias

[un espejo.

Un espejo en el que estampada se halla tu
[alma.
Un espejo que te invoca con la voz de su
[resplandor
(Kuxa'an t'aan, 2012, 27-28, el resaltado

en negritas es mio).
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Figura 9. K'6oben o fogon de tres piedras. Diseiio generado por ChatGPT basado en fotografia de Carlos Rosado
(2024), detalle.

La importancia del k'6oben o fogon ancestral de tres piedras como fuente de
comunicacion con las y los ancestros est4 bien establecida. Montemayor y Frischmann sefialan
que “[e]ntre los mayas, como en muchos pueblos mesoamericanos, se afirma que el fuego de la
cocina, del ‘fogon’, transmite noticias (192, nota 5). Entender la conexion del fogon con la
transmision de saberes ciertamente matiza el significado de la cocina de manera positiva, e invita
a leer el cierre desde otra perspectiva, en la que la educacion occidental y exdgena de la mujer
maya no elimina el aprendizaje de los saberes familiares, que en el poema incluyen aprender a
leer la crepitacion del fuego.

Chacoén enfatiza este punto sobre la educacion, al tiempo que enriquece la significacion
del fuego:

La hablante del poema imagina a una mujer mas joven que adquiere una educacion

occidental y regresa a su cultura después de haber navegado por el mundo mestizo.

Regresa no como una reproductora biologica de la cultura, sino como una creadora de
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relatos que la revitalizan. La hablante evoca el fuego, un eufemismo de la narracion oral

(2006, 171).1%

Para Quiroz y Cantl (2012), el fogon resguarda el fuego vital que enlaza los tres planos
del universo, representados simbdlicamente por cada una de sus piedras. En la intimidad
hogarefia, simboliza un punto de encuentro entre el espacio y el tiempo, donde se celebra y
renueva la vida; estd vinculado con el antiguo culto al fuego que preside las ceremonias
domésticas, y representa los valores que identifican a la poblacion maya: el trabajo colectivo y
reciproco, la casa grande como centro de convivencia y las practicas ceremoniales y rituales que

fortalecen la vida comunitaria.'#®

Volcan * Volcan

Toliman Volcan San Pedro
Atitlan

Lago Atitlan

Figura 10. Las piedras del fogon sobre la tierra: Volcanes Toliman, Atitlan y San Pedro desde el oeste viendo hacia
el este, junto al lago Atitlan, en Guatemala. Diserio generado por ChatGPT basado en fotografia de
DiscoverAtitlan.com (VolcanoHotspot, 2020).

Bassie-Sweet (2008) establece que las tres piedras del K'6oben o Fogon primordial tienen
su manifestacion geografica en los volcanes Atitlan, Toliman y San Pedro en Guatemala (241),

los cuales, a su vez, se espejean en el asterismo del fogon en el firmamento, formado por las

145 E] original dice: “The speaker of the poem imagines a younger woman who acquires a western education and
returns to her culture after navigating the mestizo world. She returns not as a biological reproducer of culture but as a
creator of stories who invigorate culture. The speaker evokes fire, a euphemism for storytelling”.

146 [as tres piedras o tenamastes aparecen en el Popol Wuj entre los utensilios animados que se rebelan en contra de
la gente de madera. Al igual que las piedras en el fondo del piib (horno subterraneo) y en el centro del temazcal,
estas piedras deben ser de laja o piedra dura que soporte los rescoldos sin resquebrajarse o volverse cal.
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estrellas Saiph, Rigel y Alnitak (268). De estas, Alnitak pertenece al cinturon de Oridn,
situdndose a la izquierda de este, mientras que Saiph y Rigel se ubican por debajo, formando
junto a ella un triangulo equilatero (De la Cruz, 2026, en El Popol Wuj desde..., 66, nota 116), en
medio del cual arde el fogon en la forma de la Nebulosa de Orion llamada también Messier 42. A
nivel césmico, como sefialé lineas arriba, lo que sucede en el Cielo (el fogdn en las estrellas) se

espejea en la Tierra (el fogon en los volcanes).

Rigel Saiph

Figura 11. Las piedras del fogon en el cielo: El k'6oben o fogon primordial y su correspondencia astronomica en la
constelacion de Orion. Diseiio generado por ChatGPT.

La estela C de Quirigua, Guatemala, marca el 13 de agosto de 3114 a.C. (4 Ajaw 8
Kumk") como el final de un ciclo de trece b'aktuunes, cuando el fogdn césmico fue sustituido y
las tres piedras fueron atadas, segun indica Najera Coronado. Agrega que, segln el relato de la
estela, los tres niveles del cosmos fueron reordenados con las tres piedras. Cita a Velasquez
Garcia al afadir que esto se replica en la cocina, cuyo fogdn es el corazdn de la casa maya,
considerando el cosmos como una enorme casa. También cita el k'ob’ (k'ooben en maayat'aan
contemporaneo) como fogdon cdsmico, como “un portal celeste que se abre en momentos
liminares” (Velasquez Garcia, en Najera Coronado, 2019, 96).

Asi entendemos mejor que el fogon también funcione como portal en la comunicacion
intergeneracional, de manera que lo que sucede en una generacion es reflejo de las generaciones
anteriores, como también veremos, lineas abajo, en la obra de Ana Patricia Martinez Huchim.
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Palmer nos dice que las tres piedras que conforman la centralidad del fogén reflejan
simbolicamente las tres generaciones de mujeres: abuela-madre-nieta en un cotidiano ritual de
empoderamiento a través del afianzamiento identitario, culturalmente vinculados al vientre
materno (aqui cita a Gutiérrez Chong). Por eso el poema insiste en un retorno al calor familiar
ubicado en torno a este fogdn, el cual conlleva ese reflejo (las tres mujeres como las tres piedras
del fogdn), en el espejo metaforico que, con la voz de su resplandor, invoca a la nifia a quien la
madre le habla.

En la préactica maya —y en el contexto del poema de Cuevas Cob—, la palabra yaalanaj
crea la imagen de la cocina como el vientre de la casa (la casa como entidad viva): un espacio
femenino y protegido donde habitan el fogon de tres piedras y el corazon del hogar (Wubbold,
2016, 197). Al ubicar en la cocina a la mujer maya escolarizada, ciertamente este cierre puede
percibirse en primera instancia como problematico, pues contradice las representaciones
deseables en los discursos feministas occidentales de la mujer empoderada.

También hay que considerar que el discurso poético se expresa en un futuro que no se ha
cumplido y que solo refleja la esperanza de la joven madre, una esperanza enfatizada en el titulo
del poema Yaan a bin xook (Irds a la escuela), en el que “ya[a]n” es un marcador de tiempo
futuro con matices de modo imperativo (Palmer, 48, nota 17, citando a Bricefio Chel). Por eso
vemos que el titulo traducido por Frischmann como “You Will Go to School” (Words..., 191) en
la traduccion de Palmer se transforman en “You Must Go to School”. Es interesante que Palmer
lea este tiempo verbal como un “destino obligatorio e inevitable” (42, la traduccion es mia) —
coincidiendo en esto con la lectura de Frischmann (2010, 69)— mas que como una opcion a

elegir por la nifia en cuestion. En todo caso, la nifia narrataria atin es muy chica para ir a la
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escuela y, cuando tenga edad, tomara sus propias decisiones entre las que le ofrezca un estado-
nacion neoliberal en vias de desarrollo.

Una vez se haya cumplido el deseo materno de que su hija ingrese en la ciudad letrada,
la opcion u obligacion de volver al entorno del fogon ancestral —quizé como la heroina que
regresa a su vida ordinaria en el periplo heroico del monomito de Campbell, empoderada y
poseedora de sabiduria— no necesariamente implique la renuncia de las ventajas que la
educacion escolarizada promete en el mundo actual, sino una educacion complementaria en la
que los conocimientos ancestrales enriqueceran a aquellos adquiridos en el sistema escolarizado.

Leirana Alcocer (2017) también reconoce la aparente contradiccion en una lectura ligera.
Concuerda con que una lectura atenta hace desaparecer la aparente contradiccion, y aporta un
detalle: Nota que las lineas “Traspasards el umbral de tu imaginacion / hasta adentrarte en tu
propia casa / sin tener que tocar la puerta” aluden a un retorno simbolico, pues “la interlocutora
puede hacerlo con la imaginacidon, de manera mental; ademds se enumeran una serie de saberes
relacionados con el fogon tradicional de la casa maya que, a su vez, se asocian a un espejo, lo
que alude a la afinidad de la lectora interpelada con las otras mujeres mayas a las que atenderd”
(258). Leirana Alcocer interpreta a la nifia como futura profesional de la salud, en torno a un
potencial conflicto de identidad al realizar estudios fuera de su comunidad.

Todos los analisis revisados coinciden en que este poema ilustra el dilema planteado e
invita a la reflexion sobre si es posible conciliar el potencial desarrollo profesional de la mujer
con la sefialada reafirmacion de la identidad maya.

Ya hemos visto que el fogdn representa la conexion del cielo (el asterismo) espejeado en
la tierra (los volcanes del lago Atitlan). Con esto en cuenta, Worley resalta la importancia del

espejo en el fogon de la siguiente manera:
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‘Iras a la escuela’ textualiza el fogdn como un espejo que produce y es producido por las
mujeres que lo atienden. [...] Este poema vincula el fogéon con la muerte mediante la
imagen de la joven a los pies del alma de su madre, que se eleva como humo desde su
fogon (161, la traduccion es mia).'*

Worley advierte que la cocina tradicional maya es un punto de conexion con el alma de la madre
de la hablante lirica, que es la abuela de la nifia narrataria. En este punto hace una referencia a la
Declaracion de las Mujeres Indigenas en Beijing (1995), la cual enfatiza la maternidad como
referente identitario:

La Tierra es nuestra madre [...] Nosotras, las hijas de la Madre Tierra [...] nos hemos

reunido para decidir colectivamente lo que podemos hacer para lograr un mundo en el

cual queremos que vivan nuestros hijos [...] ahora seguimos protegiendo, transmitiendo

y desarrollando nuestras cosmovisiones, nuestras ciencias y tecnologias, nuestras artes y

culturas [...] que estdn en armonia con las leyes [...] de la Madre Tierra (Declaracion,

1995).

Palmer concluye citando a la académica y poeta anishinaabeg Molly McGlennen en la
idea de que las mujeres en la vastedad de Abya Yala pueden aprender mucho unas de otras
involucrandose en sus luchas paralelas en el reclamo de su poder historico, su autodeterminacion
en la ruta de sus vidas y en la busqueda de conocimiento en el nombre de la supervivencia de sus
comunidades (44-45). Reflexiona sobre la importancia de orientarse hacia sus ascendentes, su
linaje, su ch'i'ibal, para poder establecer su situacion en el mundo moderno, importancia que

crece en urgencia cuando las identidades marginalizadas siguen perdiendo fuerza ante los

147 El original dice: “Iras a la escuela” textualized the hearth [el fogén] as a mirror that produces and is produced by
the women that tend it. [...] this poem connects the hearth with death through the image of the young woman at the
feet of her mother’s soul rising like smoke from her hearth (161).
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discursos colonialistas prevalentes en los principales motores de la economia del estado-nacion:
el comercio y la politica, barnizados por una y otra capa de multiculturalismo neoliberal.

Para Wubbold (2016), el poema plantea que, aunque la joven maya navegue en la
complicada danza entre dos mundos culturales occidental y no occidental, al regresar a su casa 'y
a su comunidad de manera consciente y voluntaria, empoderada por la educacion recibida (sin
haberse vuelto una cabezadura como carapacho de armadillo), esta joven sera capaz de
reconectarse con sus raices, reconocer y apreciar en si misma la fortaleza, la sabiduria y la
belleza heredadas de las mujeres que conforman su linaje maya (195).

Tras plantear y esclarecer mi postura ante este poema de Cuevas Cob, ;hasta qué punto es
valido leerlo como el discurso de una madre castrante que pretende confinar a su hija a la cocina,
como la Mama Elena de Como agua para chocolate? En el caso de la novela de Laura Esquivel,
es clara la denuncia autoral contra este tipo de supresion de la libertad de las hijas y de las
mujeres en general. Al leer el poema con o0jos occidentales, ciertamente cabe la posibilidad de
que esta sea la estrategia que Cuevas Cob emplea. Lo fascinante de la obra de Cuevas Cob es
precisamente su multitud de lecturas validas.

Sin embargo, a la luz de lo expuesto hasta el momento, espero que analisis futuros
valoren las sefiales de la cosmopercepcion milpera en poetas que crecieron dentro de ella 'y
activamente la promueven en su obra, por sobre las lecturas que interpretan estas sefiales como
eufemismo de practicas culturales, como intentando “civilizar” a intelectuales y artistas mayas
bajo parametros ya no del cristianismo sino de la razon cientificista mononaturalista occidental.

Briceida Cuevas Cob inicid su formacion literaria en el taller Génali de Calkini,
Campeche, donde fue alumna de Waldemar Noh Tzec (cuya obra analizo en el capitulo final).

Entre otros reconocimientos importantes a lo largo de su carrera literaria, recientemente recibio

159



el Grand Balam Prize otorgado por la Albert & Elaine Borchard Foundation y la Medalla Bellas
Artes en Lenguas Indigenas, por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL) y la
Secretaria de Cultura de México. Actualmente cursa estudios en la Universidad de la Ciudad de
Meéxico. Cuando le pregunté si era correcto aplicar la cosmoléctica kabawil de Gloria Chacon
(con quien sostiene relacion de amistad) a poetas que tienen un pie en la milpa y otro en la
ciudad, me respondio sonriente: “No, Fer. Ambos pies en la milpa” (Cuevas Cob, comunicacion
personal, 2026).

La sagacidad poética de Cuevas Cob explica los elogios que Carlos Montemayor (2005)
dedica a la autora, al grado de incluir su retrato como fotografia de portada en su célebre
antologia Words of the True Peoples/Palabras de los Seres Verdaderos (2005), coeditada con
Donald Frischmann, que reproduzco en el primer plano de la figura 8 (De la Cruz, 2023, en “De
objetos en rebelion...”). Harrington concuerda, al afirmar que “[e]s dificil hablar del trabajo de
Briceida Cuevas Cob sin invocar superlativos simplemente porque, en mas de medio siglo de
leer poesia, nunca me habia encontrado con nada parecido” (/ntroduccion del traductor ..., 2021).

El Chak iik'al de Ana Patricia Martinez Huchim

Ana Patricia Marti
(1964-2018)

Foto: Fer de la Cruz, 2018

Figura 12. Ana Patricia Martinez Huchim tras ser entrevistada en la casa Villa Maria, en Mérida, Yucatan, mayo de
2018. Fotografia de Fer de la Cruz en diserio de Jhadiel Maldonado publicado en el blog del Espacio Cultural
FILEY.
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Antes de analizar la poesia de Martinez Huchim, procedo a comentar sus obras narrativas
mas conocidas, en las que salta a la luz el tratamiento cosmopolitico del lenguaje, como registran
Janil Uc Tun y Salomé Ricalde cuando, usando su nombre de carifio, declaran que:

X'Pati es la mujer de las mil voces; como un ajtéojol prestd sus manos y su palabra a la

comunidad en su més amplio sentido, ese que se extiende mas alla del antropocentro,

pues en su produccion literaria se presentan las voces de los animales, de los muertos e

incluso de las cosas de los muertos (2023, el resaltado en negritas es mio).

En Recuerdos del corazon de la montania (2007) Martinez Huchim, antrop6loga de
formacion, relata, desde el pensamiento y feminismo maya, la historia de su tia, dofia xTuux (la
de los hoyuelos en las mejillas), quien fue la Gnica mujer que trabaj6é en un campamento chiclero
en la selva de Quintana Roo. Basada en testimonios familiares, la novela deja registro de una
memoria colectiva marcada por la violencia, la enfermedad y la dureza de la vida en los
campamentos, pero también por la resistencia y la voz femenina, mezclando la oralidad
tradicional con técnicas del nuevo periodismo (De la Cruz, “La chicleria...”, 2023).

Esta novela de Martinez Huchim es una exploracion del personaje complejo y profundo
dofia xTuux, convirtiendo su vivencia en un acto de memoria y reivindicacion, pues la
protagonista encarna la autonomia femenina: enfrenta el acoso, trabaja entre hombres y asume su
propio sustento con rebeldia, machete en mano. También viene a ser un testimonio historico y
poético del costo humano detrés de la explotacion del chicle, donde la “sangre del zapote” se
equipara a la del trabajador. La novela invita a reflexionar sobre las marcas de la memoria y las
violencias coloniales inscritas en la forma de estrias sobre la corteza de los arboles y el cuerpo de

las mujeres mayas (De la Cruz, “La chicleria...”, 2023).
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U k'a'ajsajil u ts'u' noj k'aax/Recuerdos del corazon de la montania (2007), de Ana
Patricia Martinez Huchim es la primera novela escrita, premiada y publicada en maayat'aan por
una mujer. Leirana Alcocer cataloga este titulo como novela corta (2019) y méas tarde como
novela en prosa poética (2022). Agrega que “fue editada en 2007 por el H. Ayuntamiento de
Juchitan, Oaxaca, y reeditada en 2013 por la Secretaria de la Cultura y las Artes de Yucatan”
(2019, 34). Por esta novela, Martinez Huchim obtuvo el Primer Premio Nacional de Literatura
Indigena “Enedino Jiménez” 2005. Ver ambas portadas en la figura 13.14%

El mérito de ser la primera mujer novelista en maayat'aan se le ha atribuido erroneamente
a Marisol Ceh Moo, de quien se ha afirmado que “X-Teya, u puksi'ik'al ko'olel/Teya, un corazéon
de mujer [publicada en 2008], la convirtid en la primera mujer novelista en lengua maya” (de la
solapa de T"'ambilak men tunk'ulilo'ob/El llamado de los tunk'ules, 2011, de Ceh Moo) y “la
primera mujer novelista de todos los anales de la literatura amerindia” (Hernandez de la Cruz,

Prélogo, 2011, 178).1%

148 Este premio fue convocado con el apoyo de la UNAM, CONACULTA, la Secretaria de Cultura de Oaxaca, la
Casa de Cultura de Juchitan y el Ayuntamiento de Juchitan.

149 Scott (2015) corrige amablemente a Hernandez de la Cruz al declarar que “existe una solida tradicion de
escritoras indigenas norteamericanas que escriben en inglés, como Leslie Marmon Silko, Louise Erdrich y Paula
Gunn Allen, por mencionar solo algunas” (204, traduccion mia. El original en inglés dice: “there is a strong tradition
of Native American women writers working in English such as Leslie Marmon Silko, Louise Erdrich and Paula
Gunn Allen just to name a few”).

La primera novela escrita por una autora perteneciente a los pueblos originarios de Abya Yala parece haber
sido Wynema: A Child of the Forest (1891), de Sophia Alice Callahan (1868-1894), maestra, escritora y activista del
pueblo Muscogee, en el sureste de Estados Unidos. La primera novela escrita en maayat'aan parece haber sido
Bukin-te nok'a (Ponte esta ropa), de Jorge Echeverria Lope, quien, en 1992, gand con ella el Premio Estatal de
Literatura en Lengua Maya “Itzamna” (Leirana Alcocer, 2010, 27) y fue publicada en 1993 por el Instituto de
Cultura de Yucatan. En 1993, Feliciano Sanchez Chan recibi6 el Premio Itzamna de Literatura en Lengua Maya, del
Instituto de Cultura de Yucatan, por su novela X-Marcela, atin inédita. Mas adelante, en 1998, Echeverria publico
también X-la'-boomsuumi/Vieja huella de soga, resultado de una beca nacional para escritores en lenguas indigenas,
y en 2001 aparece publicada la novela de Jorge Miguel Cocom Pech Mukult'an in nool/Secretos del abuelo (Leirana
Alcocer 24-27).
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Ana Patricia Martinez Huchim

u k’a’ay’sey'i[ u ts'w noj k'aax

£

Recuerdos del corazén
de la montana

Ana Patricia Martinez Huchim
) ACIONAL DE LITERATURA INDIGENA “ENEDINO JIMENEZ® 2005

Figura 13. (izq.) Portada de la primera edicion de 2007 de la novela U k'a'ajsajil u ts'u' noj k'aax/Recuerdos del
corazon de la montafia, de Ana Patricia Martinez Huchim. (der.) Portada de la edicion 2013 de la Secretaria de la
Cultura y las Artes del Gobierno del Estado de Yucatan.'*’

La segunda novela de Martinez Huchim, U yool xkaambal jaw xiiw/Contrayerba (2013),
también lanza una critica social desde el feminismo maya, al narrar las historias de otras mujeres
mayas estigmatizadas a causa de su oficio, en el Yucatan rural. Para Chacon (2018), Contrayerba
constituye el primer gran esfuerzo de un o una intelectual indigena por construir narrativamente
la voz subjetiva de una mujer maya (64).">! Nota que los personajes adquieren profundidad
sicologica a menudo ausente de los relatos de la tradicion oral, y que este libro marca una
transicion en la autora que antes habia publicado compilaciones de relatos orales y ahora

presentaba una obra original (64).

150 Los datos de la edicion 2007 de U k'a’ajsajil u ts'u’ noj k'dax/Recuerdos del corazén de la montafia aparecen en el
siguiente enlace: https://archive.org/details/martinez-huchim-2007-recuerdos-del-corazon-de-la-montana. La edicion
2013 puede descargarse completa en:
https://archive.org/details/recuerdos-del-corazon-de-la-montana-ana-patricia-martinez-huchim-
interiores/Recuerdos%20del%20coraz%C3%B31n%20de%201a%20monta%C3%B1a%20Ana%20Patricia%20Mart
%C3%ADnez%20Huchim%?20Interiores/page/10/mode/2up.

131 E] original dice: “[...] the first major endeavor by an indigenous intellectual to narrativize a Maya woman’s
subjective voice” (Chacdn, 2018, 64).
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En una presentacion de Contrayerba durante el Tercer Encuentro Cultural y Literario
“Curar, Historiar, Crear, Inventariar, Leer” sefialé:!>?
Entre [las mujeres] aparece Concepcion, la partera a quien pasan a buscar a caballo desde
rancherias lejanas, pero desde las cuales regresa a pie, sorteando la circunstancia de que
le paguen incluso el doble si el bebé nace vardn, o que la saquen a patadas si nace niia.
También esta Virginia, la veterana prostituta quien no sabe a ciencia cierta si fue su padre,
Justo, o su hermano, Angel, quien la desvirgara cuando, en su infancia, se metian a su
hamaca para no dejarla dormir; debia ser el jwaay chivo, segiin su madre, pronta a darle
caramelos anticonceptivos tras la primera menstruacion. Viene con ellas, errante,
Divagacion, la anciana vestida con la ropa que dejo el militar fuerefio que la cortejo en su
lejana juventud, luego de abandonarla despojada de honra, alhajas y ahorros. Demente
pero devota, Encarnacion es echada de la iglesia porque el cura condena que una mujer se
vista de hombre, y ella sale riendo de como la sotana parece falda. También surge
Remedios, quien predica que “Para las viboras mas peligrosas como la wool pdoch', la
cascabel y la cuatro narices, la hierba xkaambal jaw, aunque amarga, es la contrayerba

mas eficaz” (80) (De la Cruz, en “Tres gracias...”, 2019, 42).15

152 Este encuentro tuvo lugar del 7 al 9 de septiembre de 2018, dia 1: “Accion de gracias”, en el Centro Cultural
Dante. Actividad convocada por la Feria Internacional de la Lectura Yucatan, UC-Mexicanistas, Mayaland y la
Universidad Autonoma de Yucatan. Mi participacion completa se tituld: En los rigores de la brevedad,

tres gracias de Pati Martinez Huchim (la autora escribia su con i latina su hipocoristico o nombre de carifio).

133 Con la presentacion de este fragmento, que me llevé 2 minutos, hice la que quiza sea la presentacion de libro mas
breve en la historia de Yucatan. Coordiné que, simultineamente con mi lectura, las y los edecanes del Centro
Cultural Dante repartieran entre el publico volantes con los datos del libro, foto de la portada y un enlace para su
libre descarga en internet. La brevedad de mi presentacion se debi6 al formato del encuentro organizado por Sara
Poot Herrera, en el que pidio participaciones de cinco minutos, dos de los cuales empleé en presentar Contrayerba.
Mi lectura concluyd con el siguiente parrafo: “Si el escepticismo te gana, ve a la calle donde vivia xSole y haz lo
que ella: de madrugada, cuando alglin noble malix ladre y atlle para indicar que ve lo que nosotros no podemos,
quitale suavemente las lagafias y ponlas en tus ojos. Quiza también verds a estas mujeres en procesion, entre ellas a
nuestra muy querida Pati a quien hoy, agradecidos, recordamos.” Mi participacion fue parte de una mesa panel
dedicada como homenaje a Martinez Huchim en el afio de su deceso.
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Una marca de la doble perspectiva o kabawilian move —advierte Chacon (2018)—
consiste en el acto escritural que emprende xSola (dofia Soledad) cuando su propia muerte es
inminente, empleando una varita de su techo de paja para escribir con achiote desleido sobre el
soporte de su fustdn, en una forma que remite a los bordados y a la escritura jeroglifica. En ¢l
relata las historias de las mujeres cuyos fantasmas ve pasar por su calle, antes de acompanarlas
ella misma tras sucumbir. Las vecinas de la difunta xSola deciden quemar el fustan escrito por
temor a que el cura local lo interprete como brujeria y prohiba que sea sepultada en terrenos de la
iglesia. En este punto Chacdn advierte el paralelo con la quema historica de cddices por parte de
fray Diego de Landa. Explica que, al asentar Martinez Huchim esta escritura en formato libro
encuadernado, lo rescata de las llamas y con esto se adhiere a la cosmoléctica mesoamericana,
corporalizando xSola la doble mirada kabawil (65).

Contrayerba abre y cierra con el relato de dofia xSola. En el relato de entrada, inicia su

escritura con una oracion en verso:

In Yuumbil, Mi Seiior,
paybe'en primeramente
kin k'aat 6oltik teech quiero pedirte,
yéetel in tsikbe'enil, con todo respeto,
ool tejkuntkabaj a paalen, prestes atencion a tu hija,
in Yuum. mi Sefor.
In Yuumbil, Mi Seiior,
kin k'aat 6oltik teech te pido
u paajtal in ts'iibtik me concedas capacidad para escribir
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le ba'alo'ob taan u maan tin wicho', las cosas que pasan ante mi vista,

in Yuum. mi Sefior.
In Yuumbil, Mi Seiior,

ku médan tin wich tuldakal le pasan ante mi vista las cosas

ba'alo'oba' que les contarg,

bin in tsikbalte;j, mi Seiior.

in Yuum. (Contrayerba, 2013, 76, el

resaltado en negritas es mio)

De manera similar, en el de cierre, la crepitacion del fuego al quemarse la escritura en el fustdn

deja oirse también formando versos.

Ts'aak xiiw, xma Fidel; Con hierbas, xma Fidel;

ts'aj a wiik', ku ya'alik xma Concep puja, puja, dice xma Concep;

sa'at u yool, xSaataj 6ol, divaga, divaga, xSaataj 6ol

léek u yool, xba'al Sol. y esta frenética la pobre de xSol. (100)
(Contrayerba, 2013, 64, el (Contrayerba, 2013, 26)
resaltado en negritas es mio)

Quiero hacer notar algunos elementos que vinculan estos dos breves trabajos de
versificacion tanto con la tradicion ancestral de los discursos mayas como con la obra poética de
Martinez Huchim, particularmente su poema Chak lik'al/Ciclon/Hurricane, que analizo lineas
abajo. El primer punto es la versificacion paralelistica, sustentada en la repeticion anaforica —al

inicio de cada estrofa— de las palabras In Yuumbil (“mi Dios”) en el rezo, asi como de términos
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que comienzan con las silabas #s'a- y sa-. A esto se suma la repeticion epiforica (también
denominada epistrofe o conversion) de in Yiium (“mi Sefior”) al final de cada estrofa.!>*

El término Yuumbil no se refiere al Dios judeocristiano, sino a la entidad cosmopolitica
maya entendida como un principio de seforio y cuidado que vincula lo humano, lo natural y lo
divino, es decir, una presencia relacional. Yuumbil también es apostrofado lineas abajo en el
poema de Martinez Huchim. No hay que confundirlo con los Yuumtsilo'ob o guardianes del
monte.

En cuanto a los versos de cierre, si consideramos que la quema del fustan tuvo que
hacerse en el fogon tradicional de tres piedras, vemos la transmision de noticias a través de este
fuego que, como ya vimos, constituyen una forma de comunicacidn intergeneracional entre
mujeres que incluye a las ancestras. Esto es porque lo que se percibe vagamente en la crepitacion
es la voz de dofia xSola, que es desoida por las vecinas ya adoctrinadas por el cura local, quien
sataniza los saberes mayas. Vemos que estos versos reconocen agencia y capacidad comunicativa
en el fogon y, a través de ¢€l, en el espiritu del personaje fallecido.

Del poema Chak lik'al/Ciclon voy a detenerme en los elementos que encuentro en el
original en maayat'aan y en la traduccion al espanol de Martinez Huchim que aparecen en
formato bilingiie en la revista K'aaylay (2008), separado en estrofas. Es una version que
podemos llamar literal para fines practicos. El poema también aparece en el libro Ma' ch'een

koneli' (2018, postumo, en edicién trilingiie). !>

153 La combinacion de anafora y epifora se llama complexién (en inglés symploce). Curiosamente, la autotraduccion
de Martinez Huchim al espaifiol opta por repetir la misma frase (mi Sefior) al principio y al final, figura que en
retorica se llama epanadiplosis.

155 En dicha version no revisada por Martinez Huchim, por ser pdstuma, la version en maayat'aan carece de
separaciones en las estrofas. Su titulo completo (con errata en el titulo en inglés) fue: Ma' ch'een koneli'/No es por
demas/Not in vafin].
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Lo primero que salta a la luz son las onomatopeyas recurrentes que no consisten
solamente en recreaciones de los ruidos propios de una ventisca, sino que ademas son
sustantivos, verbos y adjetivos en maayat'aan. Desde la primera linea el poema muestra la
agresion del Senor Huracan mediante la onomatopeya que es simultdneamente adjetivo (toj =
recto, derecho) y verbo (f0ojol = ladrar y perseguir el perro a su presa, azuzar). En las lineas
siguientes, los adjetivos p'uja'an y ts'lik significan molesto o enfurecido, en tanto xuux es una
palabra ya incorporada al espafiol yucateco que significa avispero o panal. Por su parte, xuux
hace juego sonoro con xuuxub, que sifnifica silbido (u muul xuuxub = su silbido conjunto). Aqui
recordemos que, en maayat'aan, el fonema /f/ (o /sh/) se representa con la letra x. De este modo
se aprecia la construccion del poema original, sumamente apto para la lectura performéatica en
voz alta. Mucho de los efectos sonoros del original en maayat'aan se pierde en la traduccion
autoral, pero se recupera en las versiones hechas por Whiteside y por mi.

El nombre del Sefior Ciclon o Sefior Huracdn se compone de Yuum (Sefior) + Chak
(lluvia) + Ik (viento). Vemos que a la tormenta no solo se le reconoce agencia sino también
emocion (se indigna y se enfurece). En las siguientes estrofas veremos que ademas tiene

intencionalidad y sentido del yo, pues actuard como castigador.

i Tooj, tooj, tooj!

Tun taal Yuum Chak Iik'al.
Tun taal

p'uja'an, p'uja'an, p'uja'an,
ts'iik, ts'iik, ts'iik

iXuux, xuux, xuux!

tun taal yéetel u yéet iik'o'ob.

i Tooj, tooj, tooj! Directo
viene el Seior Chak Iik'al.
Viene

indignadisimo

y embravecido.

i Xuux, Xuux, Xuux, xuux!

viene con todos los vientos.
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iXuux, xuux, xuux, xuux!
jtun juum u maul xuuxub.
iXuux, Xxuux, xuux, xuux!
jK'a'am! tun juum u k'aay.
jXuux, xuux, xuux!

tun yawato'ob.

jXuux, xuux, xuux!

tun jupikubaj ich kaaj.

i Xuux, Xuux, Xxuux, xuux!
silban en coro.
i Xuux, Xuux, Xxuux, xuux!
cantan reciamente.
i Xuux, Xuux, Xxuux, xuux!
gritan coléricos.
i Xuux, Xuux, Xxuux, xuux!
entran al pueblo.

(en K'aaylay, 2008. El

resaltado en negritas es mio)

En la segunda estrofa, la persona humana es apostrofada mediante la tautologia lu'umkab
que enlaza ambas palabras que significan tierra. Como ya vimos, /u'um significa tierra en el

sentido de barro o sedimento terroso y kaab, significa tierra en el sentido de piso o superficie,

contrapuesto a Cielo (Ka'an) e Inframundo (Metnal).

Ootsil ti' teech, lu'umkab,
uti'al a si'ipil
yaan u bo'otik

tulaakal maak, tulaakal ba'al.

Pobre de ti, humano,
por tu causa
pagaran

todos.

Al referirse a la gente con esta palabra, el poema enfatiza que la tierra es el &mbito humano, que

el humano es habitante de la tierra como plano cdésmico.

Noto que al ser humano solo se le apostrofa de manera inequivoca en la traduccion
autoral y no en el original en maayat'aan. En el original maya, al humano se le menciona en la

linea final de la estrofa, sin necesariamente estar siendo apostrofado: “tuldakal maak, tuldakal
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ba'al” ([por la Tierra hay bendicion para] toda persona y toda cosa), en la que mdak significa
“Persona, gente, hombre” y ba'al significa “cosa” (Goémez Navarrete, 2009).

Podemos suponer que Martinez Huchim decidi6 dejar clara, para lectoras y lectores
occidentales, la interpretacion medioambientalista en la que la voz lirica le habla al ser humano.

Para las y los mayahablantes, hay dos lecturas posibles:

“Pobre de ti, Tierra, / por tus hijos / Pobre de ti, humano que pertenece al plano
existe todavia bendicion / para todos cOsmico terrestre / por ti / pagaran / todos los
los hombres y las cosas.” hombres y las cosas.

En la lectura izquierda la compasion o conmiseracion no es por la gente “Pobre de ti, humano”
sino por la tierra (“Ootsil ti' teech, lu'umkab”) como elemento vivo, tal como vemos en la
denominacion Abya Yala = Tierra viva en florecimiento. ~ Aqui entra en juego la poética de lo
incierto, de Henne, en la que el significado no se encuentra en una u otra lecturas como
disyuntiva binaria sino en el rango de posibilidades entre ambas, en sintonia con el principio
mesoamericano de dualidad complementaria.

La tercera estrofa maneja con habilidad la homofonia/homografia de las palabras Yuum
(Sefior) y ytium (mecerse).!>® En la tercera linea de la estrofa, también yrumbal significa
mecerse, en referencia a los arboles (che'ob). Por eso vemos la misma palabra con y sin
mayuscula con significados diferentes, considerando que la mayuscula le da a Yium un doble
tratamiento de deidad o de ser cosmopolitico, segln se lea. Este uso de la homofonia y uso de
mayusculas lo veremos también en un poema de Waldemar Noh Tzec que analizo en el capitulo

siguiente, en el que la misma emision de voz de dos silabas significa simultdneamente dos cosas

156 Palabra compuesta en la que a zum (mecer, mecerse) se le agrega, a modo de prefijo, la particula y- como
elemento fonologico de enlace.
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al tiempo que recrean el maullido de un gato, que es quien habla en esas lineas. El poema de

Martinez Huchim prosigue:

iYOium, Ydum, ydum! i YOum, Yiuum, yGum!

tdan u yaumbal che'ob. se mecen reciamente los arboles.
jBaan, baan, baan!, jBéan, baan, baan!,

ku baanal u yich che'ob. se desprenden los frutos.

Por su parte, baanal significa “Caer, desmoronar, desprender, desparramarse granos, monedas o
frutos [de sus arboles]” (Bastarrachea, et al., 1992).

En las estrofas cuarta y quinta tenemos los verbos onomatopéyicos jeek' (desgajarse) y
k'eep' (partirse en dos). Por su parte, oop'och deriva de oop', “Quebrar o quebrantar cosas duras”

(Bastarrachea, et al., 1992). También tenemos nikich (caer, derrumbar, por ejemplo una

albarrada) y pe'ech’ (machucar, aplastar), ademads de jeen (derrumbar) y juut (demoler).

iJeek', jeek', jeek'! iJeek', jeek', jeek'!

ku kaachal u k'ab che'ob. se desgajan las ramas.
iK'éep'ech, k'éep'ech, k'éep'ech! iK'éep'ech, k'éep'ech, k'éep'ech!
ku k'éep'ech che'ob. Se quiebran los arboles.
iOop'och, dop'och, dop'och! iOop' p'o'och, dop' p'o'och!
tdan u yoop'ol che'ob. crujen los troncos.
iPoomchaj, poomchaj! jPéomchaj, péomchaj!

ku péonchajal che'ob. caen derribados.

iNikich, nikich, nikich! iNikich, nikich, nikich!

tun niikil koot. se derrumban las albarradas.
iPe'ech’, pe'ech’, pe'ech'! iPe'ech', pe'ech’, pe'ech'!
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ku pe'ech'el tuldakal ba'al. aplastan todo.

iJeen, jeen, jeen! iJeen, jeen, jeen!
jJuut, juut, juut! jJuut, juut, juut
ku jhautul u pak'il najo'ob. se desmoronan paredes.

A lo largo del poema, noto una construccion peculiar del verso paralelistico, consistente
en el uso de una raiz como onomatopeya en el primer componente de un distico, seguido de una
palabra derivada de esta, como yuum seguido de yuumbal, baan seguido de baanal y juut
seguido de juutul. Ademas, sobresale la epifora o repeticion de che’ob (arboles) como cierre de
cada paralelismo.

En la sexta estrofa mantiene la anfibologia de [u'umkab (tierra vs. humano que pertenece
al plano terrestre), que reafirma la doble mirada kabawil autoral. En una lectura, la Tierra
(Lu'umkab) le reza a “In yuum, in yuumbil”, en tanto que en la otra lectura, son las personas

humanas quienes rezan, interpretacion fijada en la traduccion al espafiol.

Lu'umkab El humano

sdaj, saajak, sajbe'en, sajbe'entsil. | estd aterrado.

“In yuum, in yuumbil”, “Sefior, mi Sefior”,
ku k'aat ooltik. implora.

En la penultima estrofa se reitera la doble mirada kabawil en el sentido cosmopolitico del
original y la traduccion intencionadamente proclive al medioambientalismo occidental de
Martinez Huchim. En maayat'aan la estrofa dice algo mas cercano a: Fatigado el Sefior Chak

lik'al / va extendiéndose / por donde alarga su brazo / por donde agita la tierra. De nuevo, el
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original reconoce la agencia de la tormenta, para quien las personas humanas no tienen mayor

importancia.
Ka'ana'an Yuum Chak lik'al El Senior Chak lik'al estd extenuado
ku bin taanxel tu'ux, aun asi se encamina a otro lugar
tu'ux ku k'a'abettal, donde se le requiere,
tu'ux ku toopankil donde el humano
lu'umkab. agravia la naturaleza.
i Xuux, xuul! i Xuux, xuul...!
Tun bin. Se va.
Ts'o'ok u xuul! Ya se fue,
xu'ul u maan. se ha ido.
(en K'aaylay, 2008, 212-14)

Recordemos el triple significado posible de la palabra iik’ como aire, viento y aliento
(entendido también como alma o espiritu). A partir de su analisis de relatos orales, habla
explicitamente del viento como “un estado de conciencia y plenitud” (186) y como “una entidad
fantastica” (187). Esto apoya la lectura de Chak lik'al/Ciclon no solo como fendmeno
atmosférico sino como una entidad relacional y sintiente.

En la estrofa final, el zumbido del viento recreado en la palabra xuux (enjambre) se va
desvaneciendo en la paronima xuu/ (finalizar), de modo que ningun verso de la estrofa termina
en fonemas oclusivos (/k/, /k'/, /p/, /p'/) como en el resto del poema, sino en fonemas liquidos (/1/
y /n/). Las palabras xuul/ y xu'ul son sinbnimas, y mi oido musical me dice que Martinez Huchim

eligio la primera para que sonara igual a xuux en las onomatopeyas “jXuux, xuul!”, pero decidid
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usar xu'ul en la ultima linea para igualar el esquema ritmico del verso anterior. La palabra de
cierre, maan, significa “Andar, pasar o cruzar de un lugar a otro” (Bastarrachea, 2002). En el
original, Yuum Chak Iik'al es el huracan como sujeto sintiente, pero en la traduccion autoral,
ademas, parece cansado por la conducta humana, a la manera de un castigador o reparador de
agravios cometidos contra la Tierra.

En la traduccion al inglés de Anne Whiteside y en mi propia version al espafiol que
aparecen en formato trilinglie en Ma' ch'een koneli' (2018), tanto Whiteside como yo explotamos
al méaximo los efectos sonoros para hacer funcionar el poema en las respectivas lenguas meta,
con la firme intencidn de hacerle justicia al original. Al darme cuenta de que las onomatopeyas
son sustantivos, verbos y adjetivos mayas, recreé esto, a menudo sustituyendo la onomatopeya
por aliteracion en sustantivos, verbos y adjetivos, y procedi a hacer lo mismo en mi propia
version al inglés.

Tanto Whiteside como yo nos basamos principalmente en la traduccion autoral al espaiol
de Martinez Huchim, consultando la sonoridad del original, pero ni ella ni yo nos percatamos de
que el original le da agencia no solo a la tormenta sino a la Tierra misma. Martinez Huchim,
quien, en vida, autoriz6 todas estas traducciones, se satisfizo con que su poema funcionara en
cada lengua meta, y de que Whiteside y yo replicairamos la mirada medioambientalista para el
publico lector occidental. Como sefiala Chacon, Pati (como la llamaban y siguen llamando
familia y amistades) encarn6 en vida y obra la doble mirada kabawil. Las versiones libres mia y

de Whiteside pueden apreciarse en sendos fragmentos a continuacion:

Version al espafiol Version al inglés Version al inglés
de Fer de la Cruz de Anne Whiteside de Fer de la Cruz
(fragmento) (fragmento) (fragmento)
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[...]

Los soplos del Altisimo
los arboles arquean.
Quejandose al unisono,

los frutos se aporrean.

iRequiebros y chirridos!
Las ramas se desgajan.
Se quiebran sus destinos

como lajas.

Trastornados, tremendos
[troncos crujen
jcataplum!

en su derrumbe.

Albarradas también todas
[colapsan.

i Tala, tumba, tamula!

Todo aplastan.

jBate, abate, bam!

i Tafie, atafie, tam!

[...]

Yooom, yooom, yooom!

the wind rocks trees

Blam bang boing!

fruit falls

Heckita heckita heckita

branches snap

K'éep'ech, k'éep'ech, k'éep'ech!

trees crack and

boom chocka boom!

topple

Oop' p'o'och, 6op' p'o'och!

trunks groan

Nikich, nikich, nikich!

fences collapse

Pe'ech', pe'ech’, pe'ech'!

crushing/crunching
[everything

Jeen, jeen, jeen!

Juut, juut, juut!

walls tumble.

[..]

[...]

Hauling, charging,

tree trunks stretch,
pulling, pushing,

the fruits into the air.
Stretching, scratching

the thickest branches crack.
Have mercy, Heart of Sky!
The forest hits the ground.
Howling and growling,
the animals all cry

for Creation’s collapse.

Whole walls
crumble down
into stones.
Houses tremble
as they fall.

[...]

(version inédita)

175




Y las paredes tiemblan de las | (Ma' ch'een koneli’, 2018, 109-
[casas. 10)

[...]

(Ma' ch'een koneli', 2018,

107-8)

Ana Patricia Martinez Huchim muri6 de cancer de estobmago en 2018, a los 54 afios de
edad. Dias maés tarde, la Asociacion Mayab, con sede en el barrio Mision de San Francisco,
California, organiz6 un memorial dedicado a ella, en esa ciudad, que incluyo bailes de jarana y
emotivos testimonios de académicas y académicos que trabajaron con ella en Yucatan.

U kaajal (su pueblo) de Feliciano Sanchez Chan

Figura 14. Feliciano Sanchez Chan en el Primer Festival Internacional de Arte y Poesia Etzatlan, Jalisco, México,
2022. Fotografia de Francisco Caligari Garcia.

En Ukp'éel wayak'/Siete suerios (1999), Feliciano Sanchez Chan poetiza la
cosmopercepcion muul kuxtal —o religiosidad maya tradicional, si se quiere—, como parte de la
identidad y la vida cotidiana del milpero, incorporando varias lineas tematicas: la milpa y sus
ciclos (la lluvia, la sequia, las quemas, el extravio en el monte); la voz y el canto como formas de

reflexion sobre la propia escritura, y el amor de pareja, motivo que predomina en la parte final

del libro.
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La primera seccidn, titulada igual que el libro, corresponde a la recreacion poética de
sendos suefios en los que la voz lirica es Ceiba, Caracol, Colibri, Luz, Trueno (hermano menor
del fuego)... En ellos se interpela repetidamente a la madre de la voz lirica (in Na'),
presumiblemente Ixchel o Dama Arcoiris (nombre como se le conoce en la peninsula de Yucatan,
histéricamente también llamada Chac Chel, equivalente a Xmukane de la tradicion k'iche', como
ya vimos).

Como sucede con la nocidén/nociones en torno al término alma, el concepto maya de
suefio que atraviesa Siefe suerios va mas alla de la nocion occidental, cuya representacion en el
castellano cotidiano resulta reduccionista de la actividad onirica individual. Sarao Cauich (2025)
distingue tres términos que describen distintos momentos y niveles de la experiencia del suefo:
naay (dormitar), wenel (dormir en suefo profundo) y wayak’ (revelacion); esto es, mientras ndaay
corresponde al umbral o estado previo del suefio —una condicion liminal entre vigilia y
somnolencia—, wenel se refiere al suefio en si como estado opuesto a la vigilia, en tanto wayak'
constituye la experiencia plena del suefio como mensaje, revelacion o vision (213-216).

Vemos que wayak' no remite unicamente a una experiencia subjetiva, sino a formas de
conocimiento y comunicacion que pueden involucrar entidades no humanas, memoria, presagio
y percepcion sensible. Este entendimiento de wayak' deja ain mas claro que las voces de Ceiba,
Caracol, Trueno y Colibri que hablan en Siefe suerios no constituyen una simple personificacion
poética, sino la expresion de una cosmopercepcion en la que el suefio funciona como espacio
relacional entre distintos sujetos del cosmos maya.

En mi articulo “De objetos en rebelion...”, 2023, noto que este libro de Sanchez Chan se
construye a partir de referentes culturales no occidentales, y que por esto mismo, su lector ideal

no solo debe poseer un dominio avanzado del maya peninsular, sino también un conocimiento
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profundo de los relatos fundacionales mayas previos al contacto y de la vida cotidiana en la
milpa. También sefnalo como Elsa Cross acierta al identificar los dos aspectos que pueden

resultar mas enigmaticos para el lector ajeno al buen vivir: la comprension del sac-be!?”

y el
reconocimiento de agencia en plantas, animales, meteoros y astros. Igualmente noto que la
profundidad conceptual de los poemas de Sdnchez Chan se pierde al ser leidos como mitologia
exotica o liricas pastoriles, como los describe Shook (2014), y observo que, aunque Harrington
(2012) coincide al hablar de folclor y leyenda, reconoce una dimensién mas amplia: el
entrelazamiento, en estos poemas, de lo natural, lo espiritual y lo sensorial.

Leirana Alcocer (2010) observa como Siefe suerios se construye desde una mirada interna
hacia la cosmopercepcion maya, revelando el modo en que esta fue alterada por la imposicion de
conceptos europeos durante la colonizacion. Leirana Alcocer analiza el poema Suerio
séptimo/Las otras muertes, en el que muestra como el sentido sagrado de la ceiba —eje del
universo en la espiritualidad precolombina— fue tergiversado por la evangelizacion novohispana
mediante la invencion de la leyenda de la Xtabay (se pronuncia /'sh-tabay/ con el fonema /sh/

glotalizado). Esta leyenda convirtio el arbol en simbolo satanizado y asociado a la tentacion

femenina, como se ilustra en este fragmento:

157 Los sac-be o caminos blancos eran una red extensa de carreteras peatonales que conectaban los centros
ceremoniales. Se elevaban del suelo con un basamento de mamposteria a modo de barreras que se rellenaban de
piedra y grava y gravilla fina apisonada en la superficie, de manera que la claridad del material reflejara la luz de la
luna o las estrellas para mantener la visibilidad de quienes transitaban, al tiempo que amortiguaba sus pasos. Sarao
Cauich (2025) escribe el término como sak beej y amplia su significado mas alla de la infraestructura fisica. Sefiala
que “el sak beej constituye la representacion simbdlica ideal de busqueda trascendental en el pueblo maya” (245) y
explica que estos caminos fungian como referencia y guia para evitar extraviarse (245-46). Relaciona el término sak
no solo con el color blanco, sino con nociones de pureza, aliento y vitalidad —como en las expresiones sak ik'al y
sak 6ol—, concluyendo que el sak beej ha trascendido “para reflexionar sobre la moral y la normatividad de los
pueblos mayas que cuidan que no se pierda el lenguaje antiguo y la vida tradicional que heredaron” (246). En este
sentido, el sak beej puede entenderse también como una metafora del muul kuxtal, en tanto camino relacional y ético
orientado hacia la continuidad de la vida comunitaria y cosmopolitica.
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Teen X-ya'axche', in Na'. Soy la Ceiba Sagrada,

Bini'it k'abo'ob Madre.

tu pak'o'ob tin jobnel Las otras manos

juntiul x-aak'ab ko'olel, sembraron en mis entrafas

juntiul x-kdakbach una mujer de noche,

bisik le wiiniko'ob una mujer mala

ku méano'ob ich 4ak'abo'. que se lleva a los trasnochados.
(Ukp'éel wayak', 24) (Ukp'éel wayak', 25)

Este ejemplo ilustra la critica de Sdnchez Chan frente a la distorsion colonial del sentido maya de
lo sagrado.

En el poema Tu tdan kili' ich kruus ya'ax (X-chukul payal chi’) (Ante la santisima cruz
verde/ Plegaria desesperada), el sincretismo religioso no aparece como signo de sometimiento,
sino como estrategia de resistencia: la cruz verde —cristiana en forma, pero simbolo de la
ceiba— reafirma la continuidad espiritual y la vitalidad del muul kuxtal en la cosmopercepcion
maya, en la voz del milpero que, ante la sequia, invoca a la “Preciosa Madre Tierra” como
entidad viva y sintiente (De la Cruz, en “De objetos en rebelion...”, 2023).

Siete suerios apenas menciona explicitamente una deidad maya: “esta bondad del Dios
Chaac” en Mi pueblo (44), aludiendo la lluvia, figura vital en la vida del milpero. El libro méas
bien est4 poblado de agentes cosmopoliticos poseedores de voluntad y sentido de yo. Esta
cualidad se manifiesta tanto en las acciones que realizan como en la adjetivacion y el uso
deliberado de la mayuscula inicial. Figuran la Ceiba Sagrada (/e kili'ich X-ya'ache"), la Madre
Tierra (X-ki'ichpan Na'), el Sefior Fuego (Yum K'aak'o"), el Viento (Yum [ik'), la Madre Luna (X-

ma Uj), el Padre Sol (Yum K'iin) y “el verde monte / que duerme” (“u ya'axt'ube'enil k'aax / ku
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wenel”), junto con diversas aves: Colibri (75 unu'un), Cardenal (Chak Ts'Tits'ib), Torcaza
(Sakpakal), Tortola (Mukuy), Senior Buho (Yum Kuulte'), Oropéndola (X-yuunyum), Tapacaminos
(Yum Pu'ujuy) y Codorniz (Nikte' Baak).

En el poema Leti'ob ku k'aayo'ob/Ellos cantan (46-48), estas aves, junto con el Ciervo y
el Serior Viento, actian como agentes del canto y fuentes de la voz poética. En Caminos-
vereda/Mejen t'u'ulbej (77-78), la agencia de los caminos recuerda la que encontramos en el
Popol Wuj, cuando el camino negro les habla respectivamente a los dos pares de gemelos.
También recuerda un tratamiento similar de los caminos en la Leyenda de la Tatuana de Miguel
Angel Asturias. En ;Quién eres?/Mdaaxtech (79-80), la voz lirica se revela como la tierra misma
de la milpa, mientras que en el poema breve Tu nombre/A k'aaba’ (41), la identidad del
interlocutor permanece deliberadamente ambigua: puede aludir tanto a una entidad primordial
como a la persona amada (De la Cruz, en “De objetos en rebelion...”, 2023).

En esta tesis agrego una exploracion de la doble mirada kabawil tanto autoral como en la
voz poética, siendo que Sdnchez Chan es, al mismo tiempo, citadino y milpero, con residencia
permanente en su natal Xaya, comisaria de Tekax, Yucatan, pero con casa y trabajo en la enorme
y creciente mancha asfaltica de Mérida, capital de mas de un millon de habitantes.'*®

Esto se manifiesta en su escritura de una manera peculiar. El mismo declara que, en su
comunidad, el conocimiento pertenece al ambito colectivo, mientras que la escritura en
Occidente es un acto individual. Por eso —afirma en entrevista— en Siete suerios no existe una
sola voz narrativa, sino una multiplicidad de voces de la naturaleza sintiente que se alternan —la

ceiba, el maiz, Hunab Ku— para dar forma al poemario.'> Solo en ciertos pasajes se percibe la

138 a poblacion de Mérida, para 2025, se registraba en 1 millon 395 mil 126 habitantes, el 55.8% de los 2.5
millones de habitantes de Yucatan (Carmona, 2025).
19 Hunab Ku (o Junab K'uj = “tnico Dios”) es una forma posterior al contacto de nombrar a Yuumbil.
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presencia del autor, como aquel donde el hablante celebra “la pluma de quetzal que no escupe

balas sino escribe historias y suefios” (Sanchez Chan, en “Los suefios mayas ”, 2014):

Leti' beetik ki'imak in wool Por eso estoy contento

yéetel u k'u'uk'mel le K'dambul con la pluma de Quetzal

yaan tin k'aba' que tengo en las manos,

tumeen in wojel ma'atech u tiubik porque sé que no escupe balas,
yool ts'oon, tan solo escribe historias,

chen u yojel u ts'iibt tsikbalo'ob y los pequeiios suefios

yéetel le mejen naayo'ob que nos dieron vida por milenios.
siik k-kuxtal piktunil ja'abo'oba'. (Siete suerios, 41 el resaltado en
(Siete suerios, 40, 42, el resaltado en | negritas es mio)

negritas es mio)

En el resto del poemario —Séanchez Chan prosigue—, la voz lirica se diluye en el didlogo
entre lo humano y lo sagrado o cosmopolitico (como quiera leerse), reflejando la concepcion
comunitaria del conocimiento y la vida que caracteriza a la cosmopercepcion maya. Finalmente,
declara que quienes hablan “son las fuerzas creadoras [...] la Ceiba, el Maiz o Hunab Ku es el
que habla. Hay una diversidad de voces que se van intercalando para darle vida a los poemas”
(Sanchez Chan, en “Los suefios mayas”, 2014).

Otra forma en la que Sanchez Chan encarna la doble mirada kabawil es lingliistica y
dialectal. Nos explica:

la vinculacion con la milpa me permitio enriquecer un tanto mi lenguaje a diferencia de

quienes crecieron casi conmigo y desde muy temprano se fueron a estudiar a otra parte,
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veo que hay una diferencia en la cantidad de vocablos que utilizamos unos y otros

(Sanchez Chan, en “Los suefios mayas”, 2014).

Cuatro décadas atras, Burns (1983) notaba esta manera de distinguir la influencia urbana
en la manera de hablar, al explicar que el uso abundante de préstamos lingiiisticos del espafol en
la maya revelaba un entorno urbano propio de quienes viven en Mérida, y que, en cambio, un
habla con menos préstamos y con temas centrados en la independencia y la religiosidad
caracterizaba a hablantes de Quintana Roo, regiéon donde los mayas rebeldes fundaron su propio
gobierno durante la Guerra Social Maya o Guerra de Castas de mediados del siglo XIX a
principios del XX (en An Epoch of Miracles, 6-7).'° Sin buscar ni defender la falacia de la
pureza lingiiistica y cultural, Sdnchez Chan es un ejemplo de quienes, en Yucatan, han mantenido
la lengua y las practicas cosmopoliticas en torno a la agricultura de milpa y traspatio —que he
venido a llamar cosmopercepcion milpera— como forma de vida, a pesar de también formar
parte de la cotidianidad urbana actual atravesada por la latinidad occidental.

Como Cuevas Cob y Martinez Huchim, Sdnchez Chan también mantiene la doble mirada
al incorporar en su poesia tanto las formas propias de la escritura maya de siglos atras como los
rezos chaménicos de los j meno‘ob. Nos dice:

Hay una fuerte influencia del lenguaje que utilizan los j-men, en espafiol son los

sacerdotes mayas que ofician las ceremonias agricolas, comunitarias o ceremonias de

iniciacion en la vida individual y colectiva. También, por qué no decirlo, pretendo

plasmar el lenguaje de los antiguos registros como en el Chilam Balam o el Ritual de los

160 I a cita textual de Burns (1983) dice: “A preponderence of Spanish loanwords in a Mayan conversation signals
the urban way of life of someone living in the only major city of Yucatan, Mérida. Likewise, fewer loanwords from
Spanish and topical themes of independence and strong religiosity in conversation might identify someone as
coming from Quintana Roo, where rebel Maya set up an independent government during the Cast War of the
nineteenth century” (7-8).

182



Bacabes. Lo que intentaba era no pronunciar esas palabras de manera literal como lo hace
el j-men, porque €l es quien tiene el don, la capacidad de pronunciarlas, pero si trato de
reflejar la estructura del lenguaje, el manejo de simbolos para estos siete poemas.

(en “Los suefos mayas”, 2014).

Estas mismas sefiales de la doble mirada kabawil en la recreacion de dichas formas de
lenguaje de los discursos antiguos y rezos de los jmeno'ob, aparecen también en la poesia de
Waldemar Noh Tzec y la de Isaac Carrillo Can, como veremos en el capitulo cuatro, al igual que
en otras y otros poetas contemporaneos, como Elisa Chavarrea, Sasil A. Sanchez Chan,
Wildernain Villegas y Pedro Pablo Chim Bacab.

Del poema In kaajal/Mi pueblo (en la segunda de tres partes del libro, titulada asi, In
kaajal) me limitaré a sefialar algunos puntos: La anfibologia del titulo en ambos idiomas se debe
a que kaajal puede referirse a pueblo en el sentido de villa o ciudad pequefia (como decir mi
pueblo natal), pero también a las personas que viven alli (como decir mi gente, mi comunidad).
Sanchez Chan entrelaza ambos sentidos: el kaajal es a la vez espacio y colectividad viva. En sus
traducciones al inglés de este poema, Jonathan Harrington y John Curl optan por caminos
ligeramente distintos e igualmente efectivos: Harrington se decide por la traduccion equivalente

a mi pueblo natal, en tanto que Curl mantiene ambos sentidos al usar las palabras village y

people:
My Village My Village
My village, My people,
my village is an old man my people are an ancient man
squatting on his heels squatting under the shade
beneath the shade of Mother Ceiba of the Mother Ceiba tree.
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Tr. Jonathan Harrington (2014)

N

Tr. John Curl (inédito)

Ya sea en uno u otro de los sentidos o en la incertidumbre poética entre ambos, cuando

Sanchez Chan compara a su pueblo con un anciano cobijado del sol ardiente por la Ceiba

providente, el “anciano” personifica a la comunidad sabia y generosa y también al pueblo natal

como ser vivo con memoria y espiritu. EI poema se vuelve metaescritural por el deseo manifiesto

de reconstruir una historia distinta sobre el rostro del pueblo, como motivacion del oficio de

escritor, como declara Sanchez Chan: “Uno de los grandes retos del pueblo maya es como re-

fundarnos a partir del fenomeno de lo global y asumir que la lectura y escritura pueden beneficiar

a nuestra lengua y cultura” (en “Los suefios mayas”, 2014).

Como cierre de capitulo, reproduzco el poema completo:

In kaajal,

In kaajale' juntiul Nuxib

mot'okbal

tu yaanal u bo'oy X-ya'axche'

U jéentantmaj u Noj Chak Chiyj

tia'al u pichik siis ja' ti' J-xiimbal maak,
jump'éel sdabukaan chuup

yéetel u woowolal sak k'eyem

tia'al u mdansik u wi'ijil u baatsilo'ob.

Aaaaj, in kaajal,

Ts'o'ok in wilik piktun u téenel

Mi pueblo,

mi pueblo es un anciano

apostado en cuclillas

bajo la sombra de la Madre Ceiba.

Lleva consigo su Gran Calabazo Rojo

para servirle agua fresca al caminante,

un morral lleno con bolas de pozole blanco

con el que mitiga el hambre ajenas.

Ah mi pueblo,

lo he visto tantas veces olvidar sus propias
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u tu'ubsik u muk'yaj

tia'al u ts'akik u xéek'lil bini'it maako'ob.

Aaaaj, in kaajal.

In kaajale' ku bisik y6ok'ol kaab

u k'aay u ch'iich'ilo'ob,

u ya'axil u k'aaxilo'ob

wa u ki'ibokil u kojsiisal u lu'umil

—Ile k'iin ku k'amik le utsil ti' Yum
[Chaak'—

ba'ale' chen ku yaanyantik

ka'a su'utuk jump'éel sak che'ej u jeelinte;.

Kexi' wa ka'a si'ibikten u paajtalil
in ts'iibtik tu tdan yich in kaajal

jump'éel thumben yaanal tsikbale'.

Leti' beetik ki'imak in wool

yéetel u k'u'uk'mel le K'dambul

yaan tin k'aba'

tumeen in wojel ma'atech u tiubik yool
ts'oon,

chen u yojel u ts'iibt tsikbalo'ob

[heridas

mientras sana las dolencias de otras gentes.

Ah mi pueblo.

Mi pueblo lleva al mundo

el canto de sus pajaros,

el verde de sus bosques,

el dulce aroma de su tierra himeda

—~Cuando recibe esta bondad del Dios
[Chaak—

sin pedir a cambio mas que una sonrisa.

Si tan s6lo pudiera escribir sobre su rostro

una historia nueva y diferente.

Por eso estoy contento

con la pluma de Quetzal

que tengo en las manos,
porque sé que no escupe balas,
tan solo escribe historias,

y los pequefios suefios
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yéetel le mejen naayo'ob que nos dieron vida por milenios.

siik k-kuxtal piktunil ja'abo'oba’.

In kaajal, Mi pueblo,

in kaajale' juntiiul Nuxib mi pueblo es un anciano
mot'okbal yaanal u bo'oy X-ya'axche' apostado en cuclillas

(Siete suernios, 40, 42) bajo la sombra de la Madre Ceiba.

(Siete suenios, 41, 43)

Conclusiones

En estos poemas, el tratamento cosmopolitico de (o reconocimiento de agencia en)
animales, plantas, fuego, astros, ancestros, meteoros atmosféricos... desestabiliza la jerarquia
antropocéntrica de la modernidad occidental que separa lo humano de lo natural.

La poesia de Cuevas Cob evidencia un feminismo de raiz comunitaria, que promueve la
sororidad y la transmision del conocimiento a través de la ascendencia matrilineal (nieta, madre,
hija y ancestras), configurando un horizonte de resistencia y reconfiguracion epistemologica
dentro de la cosmopercepcion maya. En su poema Yaan a bin xook/Irds a la escuela (1996),
concilia el desarrollo profesional de la mujer maya actual con el cultivo de la identidad maya y la
permanencia de los saberes ancestrales, donde la maternidad opera como referente identitario.
También aboga por el reconocimiento respetuoso de las marcas corporales en la mujer madura.
La poeta encarna la doble mirada del kabawil, pues su escritura refleja la experiencia liminal de
quienes viven entre dos culturas, ademas de retomar y resignificar iconos identitarios previos al

contacto, como sefiala Chacon (93).
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Esto también lo logra Martinez Huchim en su narrativa y su poesia. Su obra también
enlaza los elementos previos al contacto, como la comunicacidn intergeneracional en el fogon de
tres piedras y las alusiones a la escritura que fija los saberes destruidos por fuego, en alusion a
los antiguos autos de fe. En Chak iik'al, la poeta encarna la doble mirada kabawil al escribir
desde la cosmopolitica para el publico lector maya hablante y traducirse al medioambientalismo
occidental para el publico lector inmerso en el mononaturalismo. En este poema, el huracan se
representa como un sujeto cosmopolitico dotado de conciencia, voluntad e incluso emociones,
sentido del yo e intencionalidad, capaz de actuar, sentir y castigar en el equilibrio del mundo.

Ukp'éel wayak'/Siete suerios de Feliciano Sanchez Chan abunda en la construccion
poética de la cosmopercepcion muul kuxtal, donde lo humano, lo natural y lo sagrado se
entrelazan desde la experiencia vital del milpero. La obra, escrita desde referentes culturales no
occidentales, articula una doble mirada kabawil que conjuga la voz del campesino y del citadino,
afirmando una religiosidad viva y resistente. En los poemas analizados aparecen como agentes la
Ceiba Sagrada, la Madre Tierra, el Seiior Fuego, los Seres Vientos Propiciatorios. También
aparece una critica al proyecto colonial que distorsion6 el sentido original de estos agentes, ya
sean entendidos en términos de religiosidad o de cosmpercepcion cosmopolitica milpera. Esto es
visible en la resignificacion de figuras como la Ceiba o la Cruz Verde, donde el sincretismo opera
como estrategia de resistencia espiritual. Finalmente, el libro integra lo amoroso y lo religioso en
un mismo eje simbolico, revelando que la comunidn entre cuerpo, tierra y divinidad constituye el
nucleo poético y ético de esta obra que renueva, desde la palabra, la continuidad de la tradicion

maya contemporanea.
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CAPITULO 4: Manifestaciones poéticas de oralidad en la poesia

contemporanea

a los Guardianes de la Buena Tierra,
a los Guardianes del Bosque,
a los Guardianes de la Comarca,
a los Guardianes de la Selva Alta,
mi palabra
—Rezo milpero (traduccién adaptada a
partir de Villa Rojas)
Los cantos del j men
Ademas de los codices conocidos (el Codice Maya en Dresde o en Madrid...), se ha
especulado sobre la posibilidad de que existan otros, desconocidos por la academia, y que
permanecen custodiados por las comunidades mayas que continian en pie de lucha tras la Guerra

(133

Social Maya o Guerra de Castas, llamada por Sarao Cauich (2025) “‘noj ba'atel’: 1a gran guerra”
(147), oficialmente concluida en 1901-1902. Kantun Rivera opina que el soporte organico de los
codices antiguos dificilmente resistiria el deterioro natural provocado por la humedad a lo largo
del tiempo (Kantun Rivera, en Curso-taller..., 2025).

En An Epoch of Miracles, Burns (1983)!! relata una anécdota que ilustra una
caracteristica particular del arte verbal maya. En un pueblo de Quintana Roo —dice la

anécdota—, conocio6 a uno de los dos secretarios o escribanos comunitarios encargados de

custodiar los libros sagrados y de copiarlos para las generaciones futuras. Agrega que estos libros

161 En este libro Burns emplea el formato de la etnopoética de Jerome Rothenberg y Dennis Tedlock.
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de rezos, conjuros y relatos histéricos o Libros de Chilam Balam, ain se leen en voz alta cada
uno o dos afios en algunos pueblos. Explica que el escriba utiliz6 su cuaderno como apoyo
mnemotécnico de su lectura. Cada linea contenia parte de las palabras de su consejo, pero no las
leia de manera literal; mas bien, elaboraba a partir de lo escrito, de modo que su ejemplo oral era
mucho mas extenso que las palabras registradas en la pagina.

También explica que este modo de lectura no literal coincide con la probable ejecucion de
los textos jeroglificos previos al contacto, donde la brevedad del registro permitia desarrollar
versiones orales mas efectivas. Burns concluye que esta economia expresiva, presente tanto en
los cédices como en los Libros de Chilam Balam, formaba parte de una tradicion que favorecia la
interpretacion, la improvisacion y la continuidad de la filosofia de los pueblos originarios mayas
(71-72).162

En U ki'ichkelem t'aan/La estética narrativa del tsikbal (2025), Sarao Cauich aporta a
esta conversacion al sefialar que

tenemos multiples ejemplos de correlatos entre textos antiguos con coloniales y estos con

las narrativas cotidianas. [...] En la actualidad, los abuelos mayas de las llamadas

‘Guardias’ afirman contener libros proféticos que sefialan las destrucciones que ha tenido

la tierra e incluso la que habra de suceder (los ejemplos méas nombrados son el libro de

Tixcacal Guardia y el de Xocén —este ultimo extraviado a la fecha) (149).

Todo lo anterior revela la continuidad en la produccion de los Libros de Chilam Balam,
su conexion con la milenaria tradicion escritural y la manera como es ejecutada de manera oral.

En otras palabras, hace embonar este capitulo sobre oralidad con el capitulo 2 sobre discursos

162 Como relaté en el capitulo 2, Reed (2001) afirma en referencia a los Libros de Chilam Balam: “Copies have been
kept to this day by the Maya of Quintana Roo, where they are called books and bibles, having served both functions
(381, nota 4).”
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mayas elaborados siglos atras. Ademas, responde a mi pregunta sobre la existencia de otros
codices custodiados por escribas comunitarios: Se trata de cddices nuevos y continuamente
renovados, y leidos de manera ritual y performatica, elaborados sin pedirle permiso a la
Academia, esto es, como diria Gloria Chacon, bajo sus propios términos.

En este capitulo analizo la manera como el performance es utilizado hébil y eficazmente
en la obra de dos poetas mayas contemporaneos, con una doble intencion estética y politica.
Antes, presento un breve andlisis de uno de los rezos milperos de un j meen, a manera de enlace
entre el reconocimiento de agencia los vientos, en Martinez Huchim, y la forma de estos rezos
que Waldemar Noh Tzec incorpora en el performance que acompaia su lectura, y que también
informa el contexto poético e incluso tedrico de Isaac Carrillo Can.

Es necesario elaborar un poco mas sobre la interrelacionalidad milpera, la sacralidad del
territorio, el sentido de propiedad de la tierra y la habilidad del milpero para leer los signos de la
naturaleza en comunicacion con los Yumtsiles, a veces con la intermediacion del j men.
Dominguez Aké (2015) explica los riesgos que el milpero corre de sucumbir a la presion
gubernamental de sembrar monocultivos con base en las exigencias del mercado. Advierte que el
monocultivo es proclive a plagas, en tanto con el policultivo de la milpa, cuando una plaga ataca
un producto, los demds proveen sustento. Agrega que el monocultivo capitalista se basa en
productos que no son locales, requieren la compra de insumos y tecnologias para la
monoproduccion no creadas para las condiciones de la peninsula de Yucatan, que de hecho
contradicen la biodiversidad en la que se basan saberes mayas ancestrales, y recuerda que, aun
alcanzando una buena produccion, el mercado internacional es voluble y en cualquier momento

los precios pueden caer (10). Nos dice que
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la milpa tradicional ha sido y seguira siendo el eje cultural del pueblo maya yucateco,

porque a través de ella el campesino se relaciona con sus semejantes, los elementos de la

naturaleza y sus respectivos dioses —yumtsilo'ob—; no es solamente un proceso

agricola. Por lo tanto, no se le debe ver s6lo con una dptica produccionista y

economicista. El trabajo de la milpa implica una serie de relaciones sociales en las cuales

destacan el trabajo mutuo, la cohesion familiar y la transmision de conocimientos de
padre a hijos. Ademas, refleja la cultura alimentaria, el uso adecuado y racional de los
recursos naturales, asi como la firme conviccion del campesino de la existencia de los
yumtsilo'ob, quienes se portan benévolos con ¢l si los mantiene contentos con sus
ofrendas. Porque para el campesino maya los elementos naturales no son una creacion

divina sino que son los dioses mismos (10).

En apoyo a lo anterior, Rejon (2024) lamenta la devastadora transicion de la milpa a la
practica occidental con estas palabras, al hablar sobre Oxkutzcab, ciudad en la zona citricola al
sur de Yucatan: “En algin momento, la inmensidad del monte biodiverso se sustituy6 con el
aburrido, devastador y eficaz método del monocultivo —plantar solo una especie—, que
incrementa la produccion, pero degrada la tierra. Son incontables las cosas que el futuro perdid
para saciar el presente” (60-61).

Dominguez Aké también afirma la cosmopercepcion muul kuxtal al advertir contra el uso
de plaguicidas. Esta posicion contrasta con las politicas gubernamentales que, de manera directa
e indirecta, han incentivado la expansion del monocultivo de soya transgénica y el uso intensivo

de agroquimicos en la peninsula.'®® Declara que el milpero tradicional concibe a la tierra como

163 E] gobierno mexicano otorga subsidios a productores —en particular menonitas— como incentivo para expandir
la siembra de soya transgénica, en monocultivos dependientes de agroquimicos (en Maya Land: Listening to the
Bees, 2022). La cita directa dice: “Today, the Mexican government pays subsidies to the Mennonites in exchange for
growing GM soy” (minuto 43.14).
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una madre, en consonancia con la declaracion de Little Bear (2000) sobre las naciones
originarias estadounidenses: “La Tierra es tan sagrada que es referida como una ‘Madre’, la
fuente de vida” (xi). Por eso —Dominguez Aké prosigue—, el milpero considera absurdo el
concepto occidental de compra-venta de tierras, ya que estas son de los Yumtsilo'ob,'** y
considera igualmente absurdos los calendarios occidentales, pues el milpero basa sus decisiones
relativas a las etapas de la milpa en la lectura que hace del paisaje, el cual da senales que el
milpero sabe leer o decodificar.

Estas sefiales tienen que ver con la floracion o caida de las flores del Jabin, la forma
como la Yuyaj o Calandria (Icterus cucullatus) construye su nido y los materiales que utiliza; el

),165 y también la prediccion de

tamano de los frutos del Belsinkache' (Alvaradoa amorphoides
lluvias por medio de las cabafiuelas o xook k'iin (literalmente, cuenta de los dias). Agrega que
estos conocimientos parten de la interrelacionalidad de ser humano, la naturaleza y los
Yumtsilo'ob. Little Bear (2000) aporta que, en la mente de los pueblos originarios de Abya Yala
septentrional, la tierra es un referente importante, y menciona eventos como migraciones de
animales, estaciones y ciclos de las plantas que se observan, desde la perspectiva humana, sobre
la tierra y partiendo de ella, pues estos patrones revelan el movimiento continuo que es vital en el
paradigma epistemologico de los pueblos originarios (x-xi).

Es fascinante que Dominguez Aké también hable del comportamiento ético de los

Yumtsilo'ob, quienes no buscan provecho personal de su préstamo de tierra a los milperos, pues

164 Ya Villa Rojas (1987) reconoce el absurdo de la capitalizacion de la tierra en la cosmopercepcion milpera, aunque
se refiera a los milperos como “los nativos” y a su territorio como “cazicasgo”, como no percatandose de la carga
colonialista de ambos términos. Dice: “La tierra que abarca el cacicazgo se considera propiedad comunal del mismo.
Disponer de la tierra para cambiar o vender, es cosa que no tiene sentido para los nativos” (201).

165 También se escribe bel siinik che'. La variedad en Yucatan es Alvaradoa amorphoides Liebm. ssp. psilophyllis.
Sanchez Chan dio con el nombre cientifico de este arbol en Internet, y me dijo que sus flores se dan en pequeios
racimos alargados color beige, por lo que se usan como adorno para el 4rbol de Navidad (en conversacion personal,
2025). En espaiiol se llama Palo de hormiga o Navidefio.
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—argumenta— no son como los agiotistas ni en general como los blancos (12-13). Sobre la ética
del milpero, Villa Rojas (1987) reporta que solo debe tomar en préstamo y talar mas tierra de la
que va a sembrar, so pena de castigo (291 y 315). En su clasica etnografia Los elegidos de Dios,
aporta datos muy valiosos a pesar del tono condescendiente comun en la antropologia de los afios
treinta del siglo XX, cuando hizo su trabajo de campo en Quintana Roo.!*® Dice que, en la
cosmopercepcion maya,

todo cuanto existe en la naturaleza pertenece a los dioses, razon por la cual se requiere de

su permiso y ayuda para poder usufructuar sus bienes. Es por ello que, desde el inicio de

las tareas de la milpa, [el milpero] invoca la presencia de los dioses para agasajarlos con
bebidas frescas y expresarles su deseo de aprovechar el terreno; mas tarde, al terminar la
cosecha, les expresa su gratitud con ofrendas especiales. En realidad, casi cada tarea de la

milpa va acompanada de un acto religioso determinado (313).

Para explicar a los Yumtsilo'ob o Duefios del Monte, Villa Rojas los distingue con
respecto a las deidades introducidas de Occidente. Dice que los dioses previos al contacto
habitan en la tierra y en el monte, en tanto que los dioses occidentales, ““en La Gloria’ y otros
lugares remotos ajenos a este mundo” (288), pero que ambos reciben los rezos en torno a la
milpa. A los primeros los llama dioses paganos y a los segundos, dioses cristianos. Reporta que,
seglin sus informantes en Quintana Roo, los dioses paganos estan subordinados a Hahal Dios.'®’
También reporta que los Yumtsilo'ob pueden ser de tres tipos segiin sus funciones y atributos

(aqui actualizo la ortografia): 1) Balamo'ob, plural de Balam, Jaguar, 2) Kuilo'ob k'daxo’ob,

166 E| etnografo yucateco Alfonso Villa Rojas (1897-1998) publicé la primera etnografia completa sobre los mayas
de Quintana Roo en 1945, en inglés, titulada The Maya of East Central Quintana Roo, bajo el sello editorial de la
Carnegie Institution of Washington. La primera edicion en espafiol es de 1978, titulada Los elegidos de Dios:
Etnografia de los mayas de Quintana Roo.

167 “Hahal Dios o Dios Yumbil es el Dios Padre que gobierna el universo” (Villa Rojas, 1987, 282).
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plural de Kuil K'aax y 3) Chaaco'ob, plural de Chdaac, que quiere decir tanto lluvia como dios de
la lluvia (o bien, Lluvia como sujeto cosmopolitico). Los primeros cuidan y protegen las milpas y
los pueblos; los segundos, los montes, y los terceros reparten las lluvias vertiendo el agua que
llevan en su calabazo fuente o zayab-chu.

Al Chac también se le llama Babatun (Pahuatun en la Relacion de Landa). Entre los
Chaco'ob estan los chaques principales, uno por cada punto cardinal: Al oriente estd el Chac-
babatun-chac en donde tanto “lluvia” como “rojo” se escribe y pronuncia chac); al norte esta el
K'an-babatun-chack (k'an es amarillo); al poniente esta el Eek’ babatun-chac (éek’ es negro) y el
Sac babatun-chac (sac es blanco) esta al sur.

Villa Rojas también reporta que los Yumtsilo'ob tienen la apariencia de ancianos y habitan
en las grutas, o bien, viven en pueblos semejantes a los de los seres humanos, pero que estan en
los montes, invisibles para estos. En cuanto a los rezos, reporta que algunos son dichos por el
milpero en la milpa, en tanto otros requieren ser dichos por un j men como practicante
cosmopolitico especializado (288-293).

Una posible conexion de la etnografia de Villa Rojas con el poema Ciclon de Martinez
Huchim estd en su mencion de los “‘vientos’ o espiritus malignos con los que conviene estar en
buenos términos” (313), y en la de “un ‘viento’ no maligno sino, mas bien, favorable a los
hombres; éste es el kakal-mozoa-ik (quemante-remolino-viento) o viento fuerte que aviva el
fuego de la milpa en tiempo de hacer la quema” (299). En conexidn con el poema Iras a la
escuela, de Cuevas Cob, Villa Rojas no menciona la comunicacion de saberes por via del k'6oben
o fogdn de tres piedras, al que llama “koben”, pero si habla de la ceremonia Sujuy k'aak’
(literalmente Fuego virgen, conocido en espaiiol como Fuego nuevo), asociado a la figura de la

hija virgen de un rey que habia sido deificada (en este punto cita a Ralph L. Roys en su
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traduccion del Chilam Balam de Chumayel). Menciona la apropiacion hecha por la Iglesia
Catolica de la ceremonia del Fuego virgen o Fuego nuevo, y su traslado a los rituales del Sabado
de Gloria en comunidades mayas. Explica que el ritual consiste en elaborar una hoguera afuera
de la iglesia, de cuya lumbre se encienden los fogones domésticos de tres piedras apagados la
noche anterior (349-151).168

Sobre las plegarias milperas, Sinchez Chan cuenta que, cuando era muy joven y ya se
interesaba en profundizar en el conocimiento de saberes y practicas mayas, le pidié permiso a un
j men para grabar su rezo en un cassette. El j men accedio con cierta molestia, pero cuando el
muchacho intent6 oir la grabacidn en casa, descubri6 que la cinta habia registrado puro silencio.
El joven Sanchez Chan tuvo la temeridad de visitar al j men y preguntarle si podria repetir sus
rezos, para grabarlos de nuevo. Cuenta que el j men, mas enfadado, le dijo que solo le toleraba la
insolencia porque era muy joven, pero que debia saber que lo que le estaba pidiendo era una
locura, pues no se daba cuenta de que decir los rezos implica abrir portales para convocar fuerzas
divinas a quienes no debe acudirse sin un motivo valido (Sanchez Chan, 2023).

Atn asi, existe registro de rezos de j meno‘ob en diferentes fuentes etnograficas. Recurro
al que aporta Villa Rojas de las oraciones recitadas por el j men de Tusik, Quintana Roo, en la
ceremonia comunal del Ok'otbatam (stplica) que se realiza cuando la milpa ya estd avanzada en
su desarrollo o, en términos de Villa Rojas, la “ceremonia mediante la cual se invoca la

proteccion de todos los dioses y espiritus que rodean la existencia” (319):

168 Como mencioné en una nota anterior, mis 17 afios, yo participé en una ceremonia de encendido del Fuego Nuevo
en Sabado de Gloria de 1989, en la iglesia de Cosgaya, Yucatan. Alli me fue dado a probar el delicioso y dulce sacab
sin saber que era una bebida ritual reservada para ceremonias especiales. La ceremonia fue precedida por el padre
Bill Auth, de la orden de San Francisco de Sales, quien decia el Padre Nuestro en maayat'aan y hasta la fecha es
muy querido por las comunidades mayas catdlicas de Cosgaya, Komchén, Sierra Papacal y Nocac.
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Nota de Villa Rojas: “[Oracion] Empleada por el H-Men al ofrecer invocar a la Trinidad y

a las mas importantes deidades conectadas con la agricultura, la lluvia y los vientos.”

Transcripcion de Villa Rojas, con la | Traduccién proporcionada por Villa
gramatica intacta: Rojas:

Dios Yumbil, Dios Mehenbil, Dios Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu

[Espiritu Santo. [Santo.
Ea in cichpan colel Kanleox, yetel Ahora mi linda Sefiora Kanleox, asi
[bacan tech [como a ti

Cichpan colel Madalena, yetel bacan | mi linda Sefiora Madalena, asi como a ti
[tech
cichpan colel Veronica, y yetel bacan | linda Sefiora Veronica, asi como a ti
[tech
cichpan colel Guadalupe linda Sefiora Guadalupe.
Uay tun cin dzancunt ceex uay tuux | Aqui, entonces, reuno a ustedes
[cum tepal [donde rigen

le santo yuntzilob, ti yum Zaztunchac | los santos Sefiores, al sefior

[ti tan lakin [Zaztunchac que esté en el Oriente,
ti Yaxpapatun, ti Chacpapatun, ti al Papatun Verde, el Papatun Rojo,
[Kanpapatun, ti Ekpapatun, [al Papatun amarillo, al Papatun
[Negro,
ti Kakalmozonikob, ti a los Remolinos de Fuego, a

[Mizencaanchaac, ti Ah | [Mizencaanchaac, a Ah Thoxon

[Thoxoncaanchaac, [caanchaac,
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ti San Miguel Arcangel, ti a San Miguel Arcéangel, a
[Boloncaanchaac, ti Lelemcaanchaac, [Boloncaanchaac, a
[Lelemcaanchaac,

ti Hohopcaanchac. Bala oxtes kuyen | a Hohopcaanchac. Y asi, entonces,

[cu lubul [tres veces santa caiga
in than ti Ah-canan-cacbob, mi palabra a los Guardianes de las
[buenas tierras,
ti Canan-kax, ti canan-peten, a los Guardianes de los bosques, los
[Guardianes de la region,
ti Canan-montaiia, cin peczah a los Guardianes de los bosques,

[thancob [hago pesar mis palabras
tuux cucumanob turnen Cayuntil dios | donde quiera que estén puestos por
[yumbil, dios espiritu [nuestro Dios Padre. Dios Hijo y
[Dios Espiritu Santo.
Ambas versiones tomadas de
Villa Rojas (1987, apéndice A,

456-457).

Enfoco mi brevisimo analisis en las lineas cercanas al final, que incluyo como epigrafe.
Como es de esperarse, en esta plegaria salta al oido la estructura paralelistica, arraigada tanto a
los discursos tradicionales mesoamericanos como a los hebreos, como se manifiesta en la
tradicion biblica. También vemos la dedicatoria a los cuatro puntos cardinales, que replica Noh
Tzec lineas abajo, y la invocacion a los diferentes Yumtsiles, al igual que a la Santisima Trinidad

y diversos nombres de la fe catdlica. En las lineas “Ah-canan-cacbob, / ti Canan-kax, ti canan-
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peten, / ti Canan-montaiia”, el paralelismo aparece en la forma enumerativa de la letania, con
las palabras cacbob (tierras buenas), k'aax (bosque o monte no cultivado), petén (comarca) y la
palabra castellana montaria (bosque alto no cultivado en la zona chiclera cercana a Tulum), todos
ellos interpelados en el rezo como sujetos cosmopoliticos, mediante la palabra kanan (guardian)
e incluso la particula agentiva aj.'®’

Empleando la tipologia clasica de Robert Lowth (1778), pienso que este fragmento puede
leerse como paralelismo sintético, en el que cada verso afiade un nuevo elemento a la idea inicial,
o bien, como sinonimico, si se consideran los elementos como variantes de tierra. O quiza —en
el espiritu de la poética de lo incierto— esta plegaria tenga un poco de ambos.

A continuacién analizo ejemplos de como Waldemar Noh Tzec le rinde tributo a la forma
del rezo milpero en la lectura en voz alta de un poema inmerso en el muul kuxtal que no descuida
al publico parcialmente occidentalizado, para enriquecer su lectura con un mensaje politico que
el dicho publico celebra.

De lo ritual a lo performatico en la poesia de Waldemar Noh Tzec

Figura 15. Waldemar Noh Tzec en la Casa de Cultura de Calkini, 28 de diciembre de 2004. Foto: Santiago Canto
Sosa. Fotografia de calkini.net

169 Como vimos lineas arriba, el agentivo aj aparece en la jota de j men (practicante) y en las palabras para nombrar
a quien se dedica a algun oficio (por ejemplo, Aj ka'ansaj xook o J ka'anbesaj = profesor de escuela).
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Waldemar Noh Tzec!”® (1949-2020) le devuelve a la poesia escrita un caracter oral y
ritual tomado del &mbito de la religiosidad maya. Lo vuelve incluso performatico, no tanto al
modo del spoken word ni de la recitacion de atril convencional sino a la manera tradicional maya
con acertados giros contemporaneos.'’!

Kohn (2013) reporta que el quechua amazonico de las tierras bajas es una lengua opulente
en palabras onomatopéyicas o idedfonos comunes en el habla cotidiana, cuya imagen sonora
encarna una accion que acontece en el mundo, como tsupu, que recrea el splash o chapuzéon de
un pecari que escapa del cazador lanzandose al rio (27-31).!”2 Nuckolls (1996) muestra que los
idedfonos en quechua amazonico ecuatoriano son una forma de lenguaje que integra sonido y
percepcion, funcionando como técnicas performativas que encarnan la textura, el ritmo y la
sensacion de los eventos del mundo. Més que describir acciones, las ponen en escena,
convirtiendo nociones abstractas como duracion o la compresion en imagenes sensoriales
comparables a efectos cinematograficos —close ups, slow motion, montaje— que operan en un
sistema semidtico que va mas alla del lenguaje verbal (276-279). Explica: “El simbolismo sonoro
lingiiistico es una técnica performativa para comunicar de manera expresiva los sonidos, ritmos y

sensaciones psicofisicas relevantes que se extraen de las percepciones del entorno y de la

experiencia corporal” (276).!73 En términos poéticos —afiado— son un recurso expresivo

170 Cuevas Cob pronuncia el nombre de Waldemar Noh Tzec como /baldemar noj tzec/.

171 Como puede advertirse en el célebre poema “Cantos de pajaros” de Humberto Ak'abal, (disponible en YouTube,
en la voz del poeta: https://www.youtube.com/watch?v=bt _D4TATj2s), la onomatopeya mantiene una estrecha
relacion con la oralidad. El efecto de la onomatopeya se refuerza mediante anaforas caracteristicas de la
versificacion paralelistica y, en ocasiones, por rimas finales que producen lineas cadenciosas concebidas para la
ejecucion en voz alta (De la Cruz, en El Popol Wuj desde..., 2026, 47).

172 E] término idedfono fue introducido en la lingiiistica por Clement Martyn Doke en Bantu Linguistic Terminology
(1935).

173 E] original en inglés dice: “Linguistic sound symbolism is a performative technique for expressively

communicating the salient sounds, rthythms, and psychophysical sensations that are drawn from perceptions of the
environment and bodily experience (276)”.
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disponible en muchas lenguas del mundo, pero un verdadero superpoder en las lenguas
originarias de Abya Yala.

Como ejemplo de esto en la versatilidad sonora que se observa a lo largo de la obra
poética de Noh Tzec, elijo iniciar con la breve estrofa inicial de su poema Yi'ij Uj/Luna llena, en
el que despliega un doble juego sonoro y verbal con las palabras u'uy (escuchar) con la

interjeccion multilingiie uy, ademas de uj (luna), yi'ij uj (luna llena) y u'ul (llegar, venir):

uuuuyyyyy uuuuyyyyy

u'y escucha

uuuuulllll uuuuulllll

u'l ha llegado

yyyyyi' 111]jjjj uuuuujjjjj yyyyyi' 1111]jjjj uuuuujjjjj
yi'yj uj la luna llena

[...] [...]

Ambas versiones de Los nuevos
cantos de la Ceiba (2015, 326-

328)

Esta alineacion con la ruptura formal desde la cosmopercepcion milpera es una de las
formas en las que la poesia de Noh Tzec encarna la doble mirada kabawil. Ademas, como
veremos a continuacion, vincula la oralidad de los rezos milperos con el ejercicio escritural del
poema sobre la pagina y con su ejecucion oral ante el publico. Frischmann también observa que
“[s]us versos asumen las caracteristicas de un canto ritual, de los rezos de los jmeeno'ob” (2015,

28). También lo llama “un mago, un conjurador quien imbuye de sacralidad su discurso poético
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empleando las formas de los payalchi'o’ob o plegarias del jmen maya” (Frischmann, 2022, la
transcripcion es mia).
1. Baaxal miis/Juego de gatos.

Al presentar Carlos Montemayor a Noh Tzec en la UNAM, durante el III Festival
Internacional de Poesia Lenguas de América, 2008, explica el encanto que produce su poesia en
virtud del efecto logrado por su empleo literario de las caracteristicas de la maayat'aan (en este
sentido similares a las de otras lenguas originarias de Abya Yala), en una versificacion que
consigue un enlace mas directo con los paisajes sonoros de la naturaleza:

Estan afinados nuestros oidos para las lenguas europeas, o las lenguas indoeuropeas, pero

ahora tenemos la oportunidad de escuchar idiomas donde hay otras inflexiones, hay

alturas tonales, hay alargamientos vocalicos que dan como consecuencia un alargamiento
sildbico, y que producen una expresion no ritmicamente igual o matematicamente igual
como en la lengua espafiola, inglesa, francesa, portuguesa... que por eso le llamamos
isosilabismo!’4. Estas confluencias de otros rangos fonéticos, de otros espectros sonoros
en las lenguas originarias de América, producen también una especie de espectro
sinfonico que permite tender un lazo de manera natural con el sonido del viento, el canto
de las aves, el correr de las corrientes en los rios o en los arroyos, o en el bramido del mar
cuando se estrella en los pefiascos. Esta liga con la naturaleza se vuelve no solamente
natural por sus contenidos espirituales sino también por sus reflejos lingiiisticos naturales

y espontaneos (Montemayor, 2008, la transcripcion es mia).

Tras la presentacion de Montemayor, Noh Tzec entra a escena, se coloca detrés del atril,

y realiza una breve ceremonia de reconocimiento o saludo a los cuatro puntos cardinales, en

174 Tsosilabico, ca. De iso- y el gr. culhaficdc syllabikos 'silabico'. 1. adj. Dicho de dos o mas versos, palabras, etc.:
Que tienen el mismo numero de silabas (dle.rae.es)
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maayat'aan. En vez de las palabras rituales que emplearia un jmeen, usa las palabras “Ma’
tu'ubsa'an” (No se olvida), en referencia al aniversario de la masacre del 2 de octubre de 1968 en
Tlatelolco. Sobre el escenario, repite estas palabras en voz muy potente, sin micréfono, dirigido
hacia el proscenio, de frente al publico, enfatizandolas con el pufio en alto; luego, repite las
palabras y el gesto de cara a las piernas o bastidores a su mano derecha; después, de espaldas al
publico, y finalmente hacia los otros bastidores. Otra vez de cara al publico, Noh Tzec resalta su
mensaje con las palabras “U k'aal k'iin u la' punil wiinaj le ja'abda”, y procede a decir con el
mismo énfasis las palabras en espafiol “jDos de octubre no se olvida!”, de nuevo virandose cada
vez hacia los cuatro puntos cardinales para repetir la consigna y puntuando cada silaba con el
pufio en alto.

Al decir las palabras en maayat'aan, el piblico se mantiene en silencio, pero la consigna
en espafiol provoca una ovacion, producto de la combinacion del mensaje de la consigna con la
manera de decirla. Noh Tzec procede al atril y, ya ante el microfono, lanza otra consigna
igualmente necesaria: “jNingtn recorte al presupuesto de la UNAM!” Esto lo dice como
exigencia dirigida a los tres poderes de la union y luego de recalcar la calidad de México como
nacion multilingiie.

Una vez consolidado el pathos o conexion empatica con el publico, Noh Tzec procede a
ejecutar una lectura performatica de su poema Bdaxal miis/Juego de gatos,'” la cual surte
efectos diferentes en ambas versiones, la primera en maayat'aan. Al decir esta version original
ante un publico no maya hablante, el publico es forzado a la lectura sensorial rica en
onomatopeya y aliteracion, como se vera. El primer minuto de la lectura es de tono intimista

similar al de un narrador oral. El publico detecta que el poema es sobre gatos al irrumpir una

175 Leirana Alcocer (2023) cree que este poema contintia inédito.
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linea onomatopé€yica que recrea tres veces el maullido estridente de un gato: “Ma’' u'ul, ma uj” (o

bien, “ma' u'ul, xma uj”) !’

, que significa “No llega, (la) madre luna” (min. 7:35-41). La
paronimia resultante de ma' (no) y ma (apdcope o aféresis de la palabra castellana mama) aporta
el tratamiento cosmopolitico de los astros como sujetos sintientes.

Lineas abajo, la narracion poética integra otra onomatopeya enfatica que recrea los
sonidos que emite un gato asustado: “ki' k'iil, yeej, ja'/ki' k'iil, yeej, iik"”” (min. 7:57-8:15), que
puede traducirse como “bueno/sabroso, rico, rasposo/filoso, aire”, pero que el poeta acierta en
traducir al espafiol como “Con placer hieren los filos del agua/con placer hieren los filos del
viento”. En este distico, el poeta trabaja con la homonimia de las palabras ja' (agua) y ja' (afilar,
desbastar, lijar, frotar). Los versos de la version castellana funcionan por su cadencia y lenguaje
tropoldgico, a pesar de disolverse por completo la onomatopeya. Estos son solo dos ejemplos de
los juegos verbales y sonoros que se encuentran a lo largo del poema.

El poema es sobre una gata que es poseida por un espiritu lascivo y lleva a cabo ruidosos
y violentos rituales de cortejo y apareamiento sobre el tejado. La gata es llamada x-waay miis,
que puede entenderse como gata fantasmagorica o hechicera transformada en gata). Contiene
palabras y expresiones explicitas referentes a los genitales y al acto sexual, en un tono directo y
coloquial que le es inadvertido al publico de dicho foro. Cuando Noh Tzec dice el poema en
espafiol, recurre a dos estrategias diferentes para resolver el problema de la pérdida de los efectos
sonoros mencionados.

Para recrear el maullido, dice el verso en maayat'aan tal como lo hizo al leer el poema en

su version original, esto es, enfatizando la recreacion sonora: “Ma' u'ul, ma uj”. Luego, procede a

176 Para esta transcripcion conté con (y agradezco) la valiosa colaboracion de la poeta Elisa Chavarrea (2023), quien
explica que xma uj o simplemente ma uj “si se puede entender como madre luna, porque viene de mama”
(Chavarrea, entrevista personal).
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repetirlo en espanol: “No llega la madre luna”. En el segundo caso, opta por la acotacion al
anunciar que se trata de onomatopeyas. Dice: “0-no-ma-to-pe-ya: Con placer hieren los filos del
agua / con placer hieren los filos del viento”’). Ademas de estos momentos, el original en
maayat'aan emplea paronimias y otros juegos de palabras que resalta en la ejecucion en voz alta,
y que también se pierden en la traduccion. Las acotaciones del poeta generan en el ptublico un
cierto humor involuntario, que se manifiesta en una risa ligera que se va disipando al apreciarse
el lenguaje tropologico mencionado: “hieren los filos del agua” y “hieren los filos del viento”. El
publico no se altera por los coloquialismos de corte sexual y responde muy favorablemente a la
participacion de Noh Tzec en su conjunto.

En el desenlace, el poema lleva la escena al plano mas amplio en el que los elementos de
la naturaleza, la noche y los sucesos atmosféricos participan de lo que sucede con los gatos. Noto
que a la luna ausente se le representa como sujeto cosmopolitico, asi como a la oscuridad misma.
Las tres lineas finales se enfocan en la soledad particular del hablante lirico:

Los incontables relampagos son su placentera eyaculacion.

La noche entera es el diluvio del orgasmo,

el diluvio de tu orgasmo,

el diluvio del orgasmo de tu amante.

La oscuridad es un gran gato negro,

un gran gato lascivo

que con placer ha jugado al adulterio,

ha jugado contigo a los amorios en la azotea.

Amanece,
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amanece en la ardiente desnudez de mi soledad,

amanece en el libidinoso cuerpo de mi soledad. (Noh Tzec, 2008, la transcripcion es mia)

En el conjunto de esta participacion de Noh Tzec, noto diversas formas de doble mirada
kabawil enfatizando que es la mirada maya la que incorpora elementos de la cultura dominante
occidental y no al revés: 1) La ceremonia de reconocimiento o saludo a los cuatro puntos
cardinales mezcla dichos elementos rituales con un elemento occidental apropiado por el poeta,
que es la lectura de atril en un foro o teatro a la italiana. 2) En su breve discurso posterior a la
ceremonia y que precede su lectura de poesia, los fragmentos dichos en espafiol se apropian de la
diccion y el tono reconocibles en la oratoria de intelectuales y politicos latinoamericanos de
izquierda,'”’ carentes de elementos fonéticos que lo identifiquen como maya hablante. Es en la
alternancia entre una y otra lengua que estos recursos de la oratoria politica occidental se
mezclan (o, bien, se intercalan) con los elementos sonoros propios de la maayat'aan. 3) Otra
mezcla de elementos mayas y occidentales que advierte Frischmann (2022), consiste en utilizar
“recursos poéticos universales asi como elementos del discurso sagrado del jmeen maya” (min.
38:01-19), esta vez fusionandose y no solo intercalandose.

Esta forma de la doble mirada kabawil en la que la poblacion originaria se apropia de
aspectos de la literatura europea y criolla para sus propios intereses, sin basarse en los de la
emergente ciudad letrada criolla, Beverly (2004) la llamaba transculturacion desde lo subalterno,
al enfatizar la apropiacion y reinvencion de elementos occidentales desde lo subalterno,
cuestionando asi la idea de que los pueblos originarios necesitaran de una intelectualidad letrada

que desde afuera les dé voz (54). Este viejo concepto de Beverly aun puede ser valido en el

177 Frischmann (2015) se detiene en sefialar la actitud combativa de Noh Tzec “que se refleja en su simpatia abierta y
declarada por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y, en general, por la causa de los pobres y oprimidos del
mundo. Por lo tanto, en muchos momentos su poesia adquiere tonos de lucha” (28).

205



momento de releer las obras indigenistas de décadas atras que, de manera unidireccional,
asumian la postura condescendiente de darle voz, desde la ciudad letrada, a los pueblos
originarios subalternizados a quienes veian —con su mejor intencion seguramente— como

desposeidos de voz propia.

2. Jas Can Ek'/ Jacinto Can Ek

Ligorred Perramon (2012) se refiere a Noh Tzec como “Escritor de difrasismo exuberante
que afecta a los versos, a las palabras y a las voces; difrasismo acustico extremadamente
reduplicativo en el que los fonemas —ya sean reiterativos o contrastantes— producen siempre
las voces deseadas por el poeta, las voces percibidas por quien las escucha” (13). La
reduplicacion y la reiteracion del difrasismo se aprecian en la primera parte o estrofa del poema
extenso Jas Can Ek'/Jacinto Can Ek, el segundo de los poemas contenidos en dicho libro (en las
pags. 62-80), dedicado al lider de la resistencia maya en la rebelion de 1761. Aparte de las
anaforas y epiforas que saltan a la luz, lo que conforma el difrasismo son las combinaciones de
conceptos nuevos en locuciones sustantivas, del tipo “xux nikte'/flor avispa”.

En este primer verso, la palabra xuux (se pronuncia /shuush/) significa avispero, como
vimos en el poema Ciclon de Martinez Huchim, en tanto xux eek’ significa lucero de la mafiana
(en referencia a Venus). Esta locucion contiene el segundo término en el apellido compuesto (en
si un difrasismo) del nombre adoptado por el héroe al que se dedica el poema. Esto lleva a los
siguientes versos que cierran con la repeticion de la palabra nicte’ (flor), repeticion anaforica en
maayat'aan 'y epiforica en espafiol.

Muy brevemente me detengo en el ritmo como parte de la sonoridad del poema para
lograr un efecto en el publico lector. En la version original en maayat'aan, el ritmo se va

construyendo en intensidad ascendente, con metros comparables al pie crético (6 o 6) o anapesto
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(0 0 0)'"8 en las primeras tres lineas. En la linea cuatro, aparecen un tetrasilabos en pie coriambo:
“a'kach nikte™ (6 o0 0 0), que se mantiene en la cinco y en la seis. Ritmicamente, el discurso va
creciendo hasta formar versos trisilabos que se entrelazan en juegos de paronomasia, cada uno
formado ritmos comparables a pies dactilicos rematados por un crético (6 oo-600/600-060
0) en “in tziktzil suku'un / suku'un Jas Kan Ek”. Estas lineas constituyen el climax ritmico del
poema que inicia su desenlace mediante la repeticion del hemistiquio descendente en tres versos
trisilabos que repiten variantes de las palabras “Jas Kan Ek™: “Jas Kan Nek / Jas Kan Ek' / Jas
Kan Nek".

Hago esta breve comparacion con la versificacion clasica grecolatina solo para mostrar la
construccion ritmica in crescendo, cuyo efecto complementa la textura sonora, que es en lo que
me quiero enfocar, una textura rica en onomatopeya (como la palabra xuux que recrea el sonido
de un avispero), en aliteracion (en cada linea est4 presente el fonema /k/ y en juego verbal como
la paronimia en las lineas finales, de modo comparable a como Gruzinski (2016) describe las
modulaciones cromaticas con las que los antiguos tlacuilos novohispanos, ya alfabetizados,
llenaban los trazos para agregar significado “aun cuando los espafioles no hayan visto en [ellas]

sino un elemento decorativo” (22).

Jas Can EK' Jacinto Can Ek
xux nikte' flor avispa

ek nikte' flor gran avispa
kab nikte' flor abeja

a'kach nikte' flor tdbano

178 Representacion convencional de las silabas tonicas (6) y atonas (0), propuesta por Tomés Navarro Tomds en su
Meétrica espariola (1956). Esta breve revisitacion me resulta 1til para evitar el sistema de silabas larga (—) y breve
(_ ) propias del griego clasico.
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beyech ka'chi asi fuiste ta

in ya suku'un amado hermano mio

in tziktzil suku'un venerado hermano mio
suku'un Jas Kan Ek hermano Jacinto Avispa Cuatro
Jas Kan Nek Jacinto Arrimo Cuatro

Jas Kan Ek' Jacinto Estrella Cuatro

Jas Kan Nek' Jacinto Semilla Cuatro

(En Kuxa'an t'aan: Voz viva del

Mayab, 2012. 62).

El juego verbal que se aprecia al cierre de esta primera estrofa es otro ejemplo del
ejercicio poético de Noh Tzec. Inicia con la mayanizacion del nombre castellano Jacinto como
Jas, sigue con la palabra kan (cuatro) y se completa con los nombres parénimos nek o naak’
(“arrimar, juntar, acercar”) y nek’' o neek’ (“pepita, semilla, hueso de fruta”), de manera que va
recomponiendo el nombre del lider maya, sobreponiendo niveles nuevos de significacion. Aqui
también se nota que toda la construccion literaria basada en la sonoridad se pierde en la
traduccion al espanol. Por el contrario, lo que se gana es el énfasis de dichos recursos sonoros en
la lectura en voz alta, ya sea la lectura blanca'”® que Noh Tzec emplea en el CD correspondiente
que acompaia al libro Kuxa'an t'aan: Voz viva del Mayab, como en la citada ejecucion
performatica del poema Bdaxal miis/Juego de gatos.

Durante el Homenaje al poeta maya Waldemar Noh Tzec (2022) tanto Ligorred Perramon

como Frischmann advierten la propension a la oralidad en la poesia de Noh Tzec. Ligorred

179 En el argot poético, la lectura blanca es una forma de lectura en voz alta caracterizada por una ejecucion sobria 'y
no teatralizada que enfatiza el ritmo y la construccion sonora del verso. A diferencia de la declamacion, de la lectura
dramatizada o del spoken word, busca centrar la atencion en el poema mismo mas que en el lucimiento performatico
de quien lo interpreta.
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Perramon dice que Noh Tzec “sabe que aquel que lee sus versos debe escucharlo. Por eso repite
versos y palabras, para que aquel que lee [...] los y las repita a aquel que no lee” (min. 11:10-
28). Por su parte, Frischmann argumenta que: “Por virtud de enumeraciones y acumulaciones de
epitetos, metaforas y onomatopeyas, los textos escritos del maestro Waldemar se constituyen
como artefactos concretos, pero que llevan todos los signos de haberse originado en la oralidad;
es mas, se prestan para la declamacion a viva voz mas que para una lectura silenciosa” (min.
35:26-59).

En la poesia de Noh Tzec, hemos visto que la doble mirada kabawil se manifiesta en
varios niveles simultaneos: recupera la oralidad ritual milpera dentro de la escena de la ciudad
letrada y la lectura performanceada de sus poemas los completa, como las lecturas de los Libros
de Chilam Balam en Quintana Roo, dando continuidad a la tradicion de los antiguos cddices. Su
trayectoria de vida confirma esa doble mirada, formado como alfabetizador en espafiol que
decidi6 volverse maestro formador de escritores en maayat'aan.

Leirana Alcocer (2022) sefiala que Noh Tzec “deconstruy6 el colonialismo que se le
impuso a través de la educacion formal, que en un primer momento estudi6 lengua y literatura
castellana, que luego reconoci6 [y] deconstruy¢ el colonialismo interno y se dedicé de manera
activa a estudiar la lengua maya” (min. 2:19-42). Noh Tzec fue fundador del grupo literario
GENALI'® junto con Ramén Ivan Suédrez Caamal y Jorge Miguel Cocom Pech, en su natal

Calkini, Campeche.'®!

180 E] grupo Génali fue fundado por Waldemar Noh Tzec y Ramon Ivan Suédrez Caamal el 27 de diciembre de 1973,
aunque adopto ese nombre en 1980. La revista Génali —fuente de esta informacion— contd con cien nlimeros
publicados entre el julio de 2002 y junio de 2010.

181 Waldemar Noh Tzec (1949-2020) fue autor de los poemarios Cecilio Chi' yétel Jacinto Kan Ek' Ti' K-
K'ajlay/Cecilio Chi y Jacinto Kan Ek' en nuestra memoria (FONCA, 2005) y Noj Balam: tumben ik'ta'nil ti' maya
t'an/El Grande Jaguar: nueva poesia en lengua maya (INI-The Rockefeller Foundation, 1998), a las que Ligorred
(2022) califica como “obras cumbre de la literatura maya contemporanea”, ademas del poemario Kala'an
dzunu'un/Ebrio colibri (INI-FONCA, 1999) y de su primer poemario: Canto disidente de uno mds que recorre el
pais a caballo (Ayuntamiento de Calkini, 1992), escrito y publicado en espafiol.
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Lenguaje, amor y muerte en la poesia de Isaac Carrillo Can

TS

Figura 16. Isaac Carrillo Can durante su pieza performatica Uj (2014-2015). Fotografia de Raul Moarquech
Ferrera-Balanquet.

En el 3er. Foro de Reflexion en torno a la Diversidad Lingiiistica (2014), Isaac Carrillo
Can confirma que se inici6 como narrador, que posteriormente se formo en la dramaturgia y que
finalmente descubri6 la poesia. También indica algo revelador de la estética que persigue,
explotando artisticamente la sonoridad propia de la maayat'aan. Dice:

una de las bondades que tiene la lengua maya es que es una lengua muy precisa, y es una

lengua que tiene por naturaleza las metaforas, y también es una lengua onomatopéyica.

Esto es lo que, de alguna forma, ayuda al momento de la creacion (Carrillo Can, en

Martinez, 2014).

Ferrera-Balanquet (2018), enfatizando la labor de Carrillo Can como artista
multidisciplinario, hace referencia a la utilizacion de la sonoridad de la maayat'aan al comentar
el performance!®? Uj (2014-2015), de Carrillo Can, en el que el ejecutor de la accion se libera de
la modernidad precisamente mediante la sonoridad del lenguaje, como forma de descolonizacion.
Apunta que “la sonoridad de la lengua maya proporciona la fuerza vital que lo impulsa a

despojarse de la modernidad en un desvestir de ropas europeas para luego reinscribir la pintura

182 Me refiero al performance como arte accion (en inglés, performance art), en la segunda acepcion del DRAE: “f.
Actividad artistica que tiene como principio basico la improvisacion y el contacto directo con el espectador”. En
Meéxico suele usarse como sustantivo masculino.
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corporal y la vestimenta maya clasica” (52). El contexto que Ferrera-Balanquet aporta en su
analisis es el de “la naturalizacion del idioma espafiol en muchos territorios del Noj Kairibe” [y
menciona que] una de las formas en que se mantiene la sonoridad ancestral es a través de Ixs
abuelxs quienes contintian la produccion de conocimientos y sonidos como la palabra” (52).

En referencia al titulo del performance, Ferrera-Balanquet procede a explicar que, en
maayat'aan, la palabra uj significa simultaneamente luna y collar o pechera. Agrega que, en
maya antiguo, la palabra era usada como adjetivo posesivo neutro (equivalente a leti’),'®* y que
esa neutralidad genérica convierte a uj en palabra andrdgina, que

difumina la separacion que existe entre el hombre y la mujer. Uj nos muestra la capacidad

para desligarnos del patron moderno colonial y sentir, pensar, crear y expresar desde los

conocimientos ancestrales y de la vida social de nuestras tribus y comunidades (Ferrera-

Balanquet, 2018, 52).

O sea, el pronombre personal leti’ en maayat'aan actual muestra de que dicha lengua no requiere
forzar la inclusividad mediante los artificios “elles”, “ellxs”, “ell@s” castellanos o el “them”
singular, que resultan necesarios en los esfuerzos por descolonizar las lenguas europeas.

Carrillo Can (2015) argumenta que la colonialidad promovio, entre los pueblos
originarios, la internalizacion de un esquema de género dicotomico centrado en lo femenino y lo
masculino, marcando una diferencia o separacion inexistente en la palabra andréginx leti’, y que
“A pesar de la imposicion de estructuras heteronormativas patriarcales, lenguas originarias como
el maya yucateco le permite a un autor [hombre] no heteronormativo poder reescribir su

feminidad” (75, los corchetes aparecen en el original).

183 “LETI’.- pron. pers. El, ella” (“Diccionario Introductorio...” de Gémez Navarrete, 2009).
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Esta reescritura no implica simplemente representacion o apropiacion de una voz
femenina, sino una coexistencia relacional de subjetividades que Carrillo Can denomina “la
‘voz-otra’ que habita en mi” (Carrillo Can, 2015, 73), una voz atravesada por su madre, su abuela
y su hermana, en relacion metonimica mds que una y menos que muchas. En efecto, para Carrillo
Can, leti' no es solamente un pronombre “neutral” sino evidencia lingliistica de una
cosmopercepcion no dicotomica, pues insiste: “Leti' muestra que para el pensamiento maya no
existe diferencia en cuanto a género heteronormativo” (75).

Las K'ootsbankoots t'aan/Rafagas de voz (2012), de Carrillo Can

Ligorred Perramon elabora una suerte de hilo conductor en la lectura del poemario
K'ootsbankoots t'aan/Rafagas de voz, hilvanando las propias palabras del autor, Carrillo Can (en
Kuxa'an t'aan, prologo, 2012). Aclara que el poemario se alimenta de los relatos de creacion y de
la tradicion oral en la que surge la voz que engendra relatos y poesia y que, a su vez, engendran
el silencio, en el contexto de la naturaleza exuberante local. Indica la condicion ciclica de vida 'y
muerte: luego de que la tierra ha muerto, vuelve la lluvia. Explica que la voz lirica atormentada
busca al padre danzante y es guiado por la madre “que es la propia Xundan x-Aak'ab (sefiora
noche)”, en tanto teme que el biho cante con malos augurios (15-16).

Los dieciséis poemas de Rdfagas... inician con una prosa de caracter cosmogonico,
Usiijil t'aan/Nacimiento de la voz, que se enfoca en el origen de la voz como vinculo entre los
humanos y los seres primordiales, pero esto sucede en el contexto del surgimiento de la tierra
(lu'um), de la Luna (Uj), flora, fauna... La Tierra aparece como un ser cosmopolitico que por si
mismo extrae de sus entrafas a la Luna para colocarla sobre su cabeza: “La tierra emergi6 del
agua lentamente, extrajo a la luna de sus entrafias y la coloco sobre su cabeza, luego extendio el

hipil de las semillas, abri6 los brazos y recostd su cuerpo para bafiarlo” (178). Todo es liquido de
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manera reiterativa y desde la primera linea del poemario: “Ch'ajch'ajaankil ku beetik k'iintsil
ka'achi”’/”’El tiempo caia gota a gota” (178). En la primera palabra “Ch'ajch'ajaankil”
encontramos una composicion basada en la onomatopeya formada por la repeticion de la palabra
cha'aj (gota). En consecuencia, todo surge del agua, y es esto lo que le da contexto a los poemas

eréticos que siguen, como el que se titula Teen maax yaabilmech/Soy quien te ama:

Teen le ja' ka yalik ta paacho' Soy el agua que viertes en tu espalda
le ku bin u yayalankil tak tu'ux ku el agua que desciende al sitio en el que
[siijil kili'ich naayo' [nacen los suefios
teen le iipil baaytik a ki'ichpamilo' soy el hipil que acaricia tu hermosura
teen la booch' ku leechlankil ta kaalo' el rebozo que cuelga enredandose en tu
teen la k'aan méek'ikech tulaakal [cuello
[dak'abo' | soy la hamaca que te abraza noche a
[noche (180).

En el poema Kex ma' a k'aate' a tia'alen/Soy tuyo aunque no quieras (182), también de
corte erdtico, el agua como entidad sentitiva, viviente y pensante es el hablante lirico que se
convierte en una mazorca de maiz y le habla al ser amado al describir el proceso de desgrane,
molido y preparacion que implica el proceso de convertir al maiz en un guiso. Este hablante
minimiza el proceso mecéanico del molido y el hervido del maiz para enfatizar el proceso manual,

el acto de amasar, con el sentido erotico mencionado:

[...] [...]

Yaax taanil ka ts'iiliken, Primero me quitas la céscara,
ka jaaxtik in nak' yéetel ka me acaricias el vientre y me desgranas,
[woxo'ontiken, Después de hacerme nixtamal,
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ku ts'o'okol o chakik in ku'umile' me lavas, me escurres,

ka p'o'iken, ka ja'ats'iken, me mueles,

ka juch'iken, me mojas, me amasas, me extiendes.

ka ch'uliken, ka ya'ach'tiken, ka Aunque palmees mi cara o diluyas mi
[xit'iken. [cuerpo,

Kex ka a pak'acht in wich wa ka puk' | estaré en tus entrafias aunque no quieras
[in wiinkilale' | (182).

ta jobnel kin wantal kex ma' a k'aati'.

La presencia de los ciclos agricolas es de una relevancia tal que exige no reducirlo a
folclor. Luego de la abundancia que la lluvia trajo, procede la sequia. En la introduccion de esta
tesis mostré que el poema Xma' t'aanil, jkiim yook'ol kaab/Silencio, ha muerto la tierra podria
ser leido simplemente como un reclamo medioambientalista, y que ciertamente funciona como
tal, pero que también la lectura adquiere otra dimension al analizarlo desde la cosmopolitica o
cosmopercepcion milpera. En la temporada seca también algo fluye, pero —sefialé— lo que
gotea en ese poema no es la Lluvia (Chaak) ni el Tiempo (K'iin) sino el Sol (que también se dice
K'iin).'** El poema dice: “ch'ajch'ajankil ku beetik k'iin/el sol cae gota a gota” (184). La Tierra
(Kaab) es referida por el hablante lirico como “mi madre” (in na'e’): “In na'e' tu siijsaj tikin
paalalo'ob,/ mix maak jooyja'btej”/“Mi madre pari6 hijos secos, / nadie la regd” (184).

La Lluvia vuelve en los titulos siguientes, que incluyen un Uinico cuento inserto en el
poemario (titulado Aak'abil chaak/Lluvia nocturna) y otros poemas sobre la lluvia abundante.

Este cuento aparece justo en el centro del poemario (es el octavo titulo del total de dieciséis) y

184 La palabra k'iintsil se compone de k'iin y el sufijo -tsil que aporta cualidad adverbial. La palabra k'iin significa
dia, sol y tiempo (“Diccionario Introductorio...” de Gomez Navarrete, 2009).
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nos muestra el trasfondo tragico del hablante lirico de los siguientes poemas. En el cuento, el
croar de las ranas y el olor a tierra mojada le recuerdan al personaje la noche del asesinato de su
madre, cometido por una hechicera en contubernio con su padre. Esta hechicera posee el poder
de la licantropia'®® que le permite convertirse en una cochina (en maayat'aan, una xwday k'éek’en
o mujer cerda). En un momento dado, el narrador les reza a los Sefiores del Monte (o
Yuumtsile'ex le k'aaxa") por el bienestar de su madre que fue envenenada por la hechicera
mediante un ardid. El y su padre, en rezos, les piden “a todos los dioses conducir la travesia del
espiritu” (190) de su madre. El cuento concluye con el narrador que describe sus pesadillas.

El poema Chdak/Lluvia es un juego sonoro que explota la onomatopeya en la palabra
ch'aj (gota), para reiterar el hecho de que la vida (kuxtal) es arrojada por la lluvia “en la brecha
trillada de la muerte” (194). La disposicion tipografica de ch'aj, repetida nueve veces como en

caida libre, contribuye un elemento visual al sonoro descrito.

ch'aj ch'aj
ch'aj ch'aj
ch'aj ch'a
ku yok'ol ka'an llora el cielo
ch'aj ch'a
ch'aj ch'aj
ch'aj ch'aj
ku siijsik u paalal hace nacer a sus hijos

185 Aqui uso el término “licantropia” tal como Alejo Carpentier lo emplea en su prologo a El reino de este mundo
(1948), es decir, para referirse a la transformacién sobrenatural de un hechicero en un animal cualquiera, no
necesariamente lobo.
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ch'aj ch'aj
ch'aj ch'aj
ch'aj ch'aj
ku p'uchik kuxtal tu t'dalkab bejil kiimil. | arroja vida en la brecha trillada de la
[muerte

(194)

K'a'ayta/Anuncio continlia con el tema del temor asociado a la lluvia, que fue planteado
en el cuento, al tiempo que contintian la descripcion de los insectos locales que forman parte del
paisaje sonoro (ademas de las ranas, los pajaros y las cigarras), pero también de los referentes
culturales mayas, tanto de las narraciones orales como del imaginario colectivo. Como ejemplo
de esto ultimo, se mencionan animales de mal agiiero como Lechuza y Mariposa noctuna.

A partir del cuento, desaparece el erotismo y predomina el tema del temor. El narratario o
tu lirico ahora es la madre, excepto en Ku ch'ajch'ajaankil kiimil/Gotea la muerte (196), poema
en el que el hablante interpela a las criaturas nocturnas que “revolotean/se posan en el techo”.
Cabe suponer que se trata de las citadas mariposas nocturnas, que en realidad son polillas
gigantes comunes en la peninsula de Yucatan (miden alrededor de 15 cm. con las alas
extendidas), que son atraidas por la luz artificial y que, en el poema, se trata de “ladrones de

almas™!86 (196).

18 En la peninsula de Yucatan, su nombre comtn es x majan-na’ (la ortografia puede variar), tanto en maayat'aan
como en espafiol vernaculo. La palabra significa madrastra, pero deriva del verbo majan (pedir prestado). De ahi que
la traduccion al espafiol del poema las llama prestacasas, que es otro nombre comun en algunos pueblos de Yucatan.
Se trata de la especie Ascalapha odorata, conocida en Belice como Black witch moth.
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ku k'a'ayta'al chaak.

iMak a chi' ch'och'lin!

Ma' wéa a wojel yéetel le chaako', ku
[wo'oltikuba

ich saajkil in piixan.

Le xmajan najilo’

chéen ku yu'ubik in t'aan,

chéen taan u paktiken.

se anuncia la lluvia.

jCéllate cigarra!
(No sabes que con la lluvia mi alma se llena
[de miedo?
La mariposa negra, la prestacasas, solo
[escucha, s6lo me mira.

(197)

Gomez Navarrete (2009) define tsirin como “Sonido que produce el crétalo de la vibora de

cascabel”. Esto conecta la molestia de la estridencia con el miedo de toparse con una cascabel.
Este poema no solo apela a la sonoridad con la onomatopeya, sino también con el ritmo y
la rima que vuelve las primeras tres lineas en un verso pegajoso, con el afadido de la aliteracion
de la che en “Mak a chi' ch'och'lin”, que literalmente significa: “Tapa tu boca, cigarra” (mak =
tapa, a = tu, chi' = boca, ch'och'lin = cigarra). Ademads, como es comun en maayat'aan, todos los
versos terminan en silaba tonica o palabra aguda, con la rima final de piixan (alma; la ortografia
puede variar) y t'aan (idioma, palabra). La mencion de #'‘aan en el original en maayat'aan
también es interesante porque se refiere a la voz del hablante lirico al ser escuchada por el x

majan-na’ (la mariposa nocturna) como sujeto cosmopolitico.!'®’

187 Parte de la obra poética, visual y performatica de Isaac Carrillo Can se registra en HD: Haceres decoloniales:
Practicas liberadoras del ser, el sentir y el pensar (2016), de Pedro Pablo Gomez, pags. 36-39, disponible en
https://monoskop.org/images/0/01/Gomez_Pedro_Pablo HD Haceres_decoloniales 2016.pdf.
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Figura 17. Isaac Carrillo Can en la lectura Thumben Ja'ab. Poesia en tres lenguas y tres generaciones/Three
generations and languages of poetry/K'ayt'aan ich 6oxp'éel t'aan, 6oxp'éel jats ja'abil, que tuvo lugar en enero de
2017, en la Biblioteca Central Estatal Manuel Cepeda Peraza, en Mérida, Yucatan, México. También aparecen, de
izq. a der., lleana Garma, Jorge Manzanilla y Rodrigo Quijano. Fotografia de Fer de la Cruz.

Un erotismo libre de etiquetas
Ya vimos que Carrillo Can aborda con destreza y sensibilidad poética el amor sensual en
su poesia, al tiempo que encarna las cosas o los animales como sujetos cosmopoliticos. Su

poema Tich' oolal/Ofrenda (2015) inicia con las lineas:

Xolokbalen tu tdan a tsikbe'enil Postrado estoy ante tu dicha
in ma'ats' le kaab ku chooj tu kaal a para lamer la miel que escurre de tus
[wooko', [piernas,
ts'unu'unen ku jaupch'intik u koj soy colibri que incrusta su pico
tu boéoxel u chi' a k'aaba’. en los labios de tu nombre.
(en fcaro, 2015)
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En un tono similar, su poema Chak yu'il/Luna roja’®® (Tiumben Jaab, 2017) es un

conjuro amoroso que concluye con las siguientes lineas de erotismo explicito:

ki'iki' t'ant chaambelil, dile que venga a tu lado,
a'alti' ka taak ta xaax, que se desnude,
ka u pit u nook', que se acueste en tu hamaca,
ka chilak ta k'aan, que se venga junto a ti,
ka taak ta wiknal, que coma tu carne,
ka u jaant a bak'el, que te cante al oido,
ka u k'ay a xikin, que encienda la lumbre de tus ojos,
ka u joop t'abt u k'aak'il a wich, que corra por tu espalda,
ka aalkabnak tu t'o'olil a paach, que se pierda en el monte de la lujuria,
ka sa'atak ichil u k'daxil taankasil, que augure que se quedara contigo,
ka u manabchi'it yaan u p'datal ta hoy,
[wiinkilal, manfana,
bejla'e’, o0 siempre

188 La primera publicacién de este poema corresponde al poemario colectivo Tiumben Ja'ab. Poesia en tres lenguas
y tres generaciones/Three generations and languages of poetry/K'ayt'aan ich ooxp'éel t'aan, doxp'éel jats ja'abil,
editada en formato fanzine para su distribucion gratuita el 1 de enero de 2017. Incluye a poetas que participaron en
una lectura que tuvo lugar esa misma noche en la Biblioteca Central Estatal Manuel Cepeda Peraza, en Mérida,
Yucatan. Esta fanzine (que yo armé, el personal de la biblioteca fotocopid y Ixs poetas participantes armamos y
engrapamos el dia de la lectura), es la que registra la disposicion tipografica original de este poema, tal como me lo
entregd Carrillo Can. Posteriormente (en abril de 2017), el poema apareci6 publicado en Circulo de Poesia junto con
otros cuatro poemas de Carrillo Can. Dicha revista electronica cometio el desacierto de justificar todos los versos a
la izquierda, eliminando la citada disposicion tipografica. Lo mismo sucedi6 con la aparicion del poema en la
antologia virtual “Poetas siglo XXI: antologia mundial”, aparecida en mayo de ese mismo aflo, donde se indica que
se basaron en el Circulo de Poesia. Carrillo Can falleci6 a los 43 afios de edad en noviembre de 2017. El 14 de
febrero de 2022, con motivo del Dia de San Valentin, la Feria Internacional de la Lectura en Yucatan (FILEY)
también publico este poema en su pagina web y en redes sociales, respetando la disposicion tipografica original, la
cual tomo del fanzine Tuumben Ja'ab. Tuumben Ja'ab esta disponible para descarga gratuita en Internet Archive:
https://archive.org/details/chumuk-jaab-2018-tuumben-jaab-2017. La reproduccion de este poema en la FILEY
aparece en la pagina filey.org, en su Espacio Cultural, y est4 disponible en el enlace: https://filey.org/blog/espacio-
cultural/un-poema-de-isaac-esau-carrillo-can/.
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sdamal, (en Tuumben Jaab, 6-7).
wa tak tu ts'ook k'iin.

(ich Tuumben Jaab, 4-5).

Carrillo Can maneja la amigiiedad genérica en su poesia de la misma manera como la que
Ferrera-Balanquet menciona al referirse al performance Uj. Como en los Nocturnos de
Villaurrutia, el homoerotismo puede facilmente pasar inadvertido, con la diferencia de que
Carrillo Can produjo su obra artistica al margen de la postura heteronormativa hegemonica. Esto
lo plantea en su articulo “Erotismo androginx en la cosmovision y lenguaje maya” (2015), donde
declara: “Mi labor creativa contribuye a que lo androginx de los Yuumtsiles, nuestras fuerzas y
energias creadoras fluyan entretejiéndose con los ritmos de nuestros imaginarios eroticos”
(Carrillo Can, 2015, 79).

El erotismo en los poemas de Carrillo Can es lo que en Occidente llamamos
homoerotismo. Este homoerotismo no es advertido por Salinas ni por Arias ni por Ligorred
Perramon (ni por mi mismo hasta hace poco), o por lo menos nadie lo menciona en las fuentes
consultadas; y no les culpo ni resto mérito, ya que puede pasar deliberadamente imperceptible.'®’
Salinas (40) cita a Arias en su apreciacion, escueta pero certera, de la obra de Carrillo Can como
“dreamlike” y en el sefialamiento de que su prosa es influida por la danza y el teatro, de que su
trabajo tiene raiz en la tradicion y de que enfatiza la diferencia lingiiistica y cosmoldgica maya.
Salinas también aporta datos sobre el recorrido profesional de Carrillo Can. Por su parte, sobre el

tema del erotismo en Kdotsbankoots t'aan/Rafagas de voz, Ligorred Perramon (2012) advierte

189 Supe de la orientacion sexual de Carrillo Can a través de una conversacion que sostuve, en 2018 6 2019, con
Raul Moarquech Ferrera-Balanquet, quien fue su compafiero de vida durante mas de siete afios y hasta la muerte de
Carrillo Can, quien nunca oculté su sexualidad ni la abanderd, sino que la abordé en su obra artistica
multidisciplinaria con el fin de descolonizar a la poblacion maya de la moral cristiana.
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que en los poemas de Carrillo Can “hay amor; un amor en donde el amante es ja', es iipil, es
k'aan (agua, hipil, hamaca)” (15).

Todo esto muestra varios campos de analisis para la obra de Carrillo Can que merecen
aun mayor atencion desde distintos enfoques, como la perspectiva de género, la teoria cuir, la
critica postcolonial y la cosmopolitica. En este sentido, Huerta Alardin (2023) advierte sobre los
riesgos de universalizar categorias cuir y LGBT occidentales en contextos de los pueblos
originarios, y propone pensar las sexualidades “desde sus propios /oci enunciativos como
ciudadanxs de naciones indigenas” (69).

Aqui enfatizo que el aporte de la perspectiva de los pueblos originarios a los estudios cuir
y de género es invaluable, considerando que, en la cosmopercepcion de estos pueblos no hay
binarismos, sino traslapes y superposiciones ontoldgicas, identitarias e incluso de voces, de
manera colaborativa y complementaria, justo las complejidades que he planteado mediante la
frase de Annemarie Mol “mas que uno pero menos que dos”.

En su novela La travestiada (2025), Yobain Vazquez Bailon se refiere, en voz de un
personaje, a gente “que ni es hombre ni es mujer, o que son las dos cosas: x-chuupul xiib” (114)
entre la poblacion maya de Isla Mujeres. En la novela, la poblacion maya recibe con generosidad
y empatia a la poblacion trans (las chicas que fueron enviadas a Yucatdn como castigo tras la

célebre redada de les 41 en Ciudad de México, por el gobierno porfiriano).!”

190 Bl didlogo completo entre los personajes Chata Figueroa y una mujer maya dice:
—No se preocupe, chichi, venga con nosotros. No debe quedarse una mujer aqui sola.
—Ay, como seras, si sabes que no soy precisamente... una mujer?
—Tampoco eres precisamente un hombre.
—¢(Entonces qué soy?
—X-ch'uupul xiib. Asi les decimos a las que son como tu.
—(Asi como yo? ;Maricona o vieja?
—Gente que ni es hombre ni es mujer, o que son las dos cosas: x-chuupul xiib.
—Ay no, mejor diganme chichi. Esta mas cortito (Vazquez Bailon, 2024, 114).
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Carrillo Can probablemente no estaria de acuerdo en que se aplicara a su obra la categoria
occidental homoerotismo, asi que empleo el término con respeto y también con cautela, para
ilustrar las posibilidades lectoras de su erotismo desde occidente. Esto es porque, al usarlo, se cae
en el riesgo de extrapolar la categoria “homosexual” que fue concebida en el paradigma
occidental con respecto al deseo, como explica Solis Mecalco en “Decolonizando las
sexualidades Mayas” (Montejo Dias, 2012, en Solis Mecalco, 2020). La manera como recurre a
la fluidez genérica en la figura de los Yuumtsiles para resistir la colonialidad binaria
heteronormativa desde la propia cosmopercepcion maya es otro signo de la doble mirada kabawil
en su pensamiento, su vida y su obra multidisciplinaria.

Isaac Esau Carrillo Can (1983-2017) fue originario de Peto, municipio de Yucatdn con
una enorme poblacion maya hablante. Egres6 de la primera generacion de la Escuela de Creacion
Literaria en Lengua Maya del Centro Estatal de Bellas Artes, en Yucatan, la cual tuvo como
profesor fundador a Feliciano Sanchez Chan, y donde coincidi con ambos. Tras graduarse, y
dada su formacion profesional docente (se habia titulado también de Lic. en Educacion Artistica
por la Escuela Normal Superior de Yucatan), ¢l mismo pasé a formar parte de la planta docente
de dicha institucion. Como senalo en “Rescate de poetas vivos”, Carrillo Can afirmé haber
recibido una influencia decisiva de la poesia de Briceida Cuevas Cob, y esto lo motivo a escribir
poesia erotica (Strauss, 2016, en De la Cruz, 2018). Otra de sus influencias decisivas fue su
maestro Feliciano Sdnchez Chan, quien, ademads, lo ensei a leer las estrellas para no perderse en

el monte (Strauss, 2016).

Huerta Alardin (2023) menciona la denominacion Niizh manidoowag, término ojibwe (lengua de la region
de los Grandes Lagos en los actuales Canada y Estados Unidos) que refiere a la coexistencia de espiritus
femenino y masculino en un mismo cuerpo. Sefiala que la version en inglés del término, Two-Spirit,
comenzo6 a utilizarse en 1991 durante la III Conferencia Anual Intertribal de Gays y Lesbianas Indigenas
celebrada en Winnipeg, Canada, informacion retomada por Huerta Alardin de Hayes (2014) (62, 71 nota
2).
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Macedonio Carballo se refiere a Carrillo Can como “Un poeta que escarba en su pasado
colectivo para hacerse de una voz propia” Carballo, 2016. Esto describe otra de las maneras
como Carrillo Can y Noh Tzec encarnan la doble mirada Kabawil. Al igual que Martinez
Huchim, Carrillo Can sufri6 una muerte prematura. Fallecié en 2017 por enfermedad pulmonar,
a los 34 anos de edad, cuando cursaba una maestria en lingiiistica indigena en la Universidad del
Pais Vasco, al tiempo que laboraba también para la Secretaria de Educacion del Gobierno del
Estado de Yucatan, en programas de promocion lectora. Se dedico principalmente a escribir
narrativa y dramaturgia. Es debido a la diversidad de géneros que trabajé y a su muerte
prematura que su produccion poética no es abundante. Sin embargo, existe un corpus que
consiste en por lo menos tres publicaciones colectivas ademas de participaciones en revistas
electronicas de poesia y otros medios. La mds importante de las publicaciones colectivas es
K'ootsbankoots t'aan/Rafagas de voz (2012), en el que participa con quince poemas y un
cuento. !

Conclusiones

En su columna en el peridodico Milenio, Carlos Martin Bricefio da cuenta de su
experiencia lectora a partir de la sonoridad de la maayat’aan en la poesia de Briceida Cuevas
Cob: “quedé seducido por sus letras, por la cadencia de su métrica, pues aun cuando no hablo
maya, antes de dirigirme a la traduccion, intentaba leerla en esta lengua para gozar de la

resonancia de sus palabras” (Martin Bricefo, 2025).

191 Qalinas (2018) ubica a Isaac Carrillo Can entre los escritores mayas de segunda generacion—aquellos que
escribieron durante las dos primeras décadas del siglo XXI (39)—, pero respetuosamente discrepo, ya que esta
clasificacion colapsa en una sola categoria a las generaciones de Briceida Cuevas Cob (n. 1969) y de su maestro
Waldemar Noh Tzec (1949-2020). Sin considerar solo la edad como criterio, Carrillo Can vendria a formar una
tercera generacion de escritores peninsulares (junto con Elisa Chavarrea, Sasil Sdnchez Chan, Socorro Loeza,
Wildernain Carrillo, Luis Antonio Canché...) anterior a la conformada por voces emergentes.
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En este capitulo analicé precisamente la resonancia de las palabras en los discursos
poéticos en maayat'aan: El caracter onomatopé€yico y performativo de esta poética como forma
de resistencia frente a la colonialidad que atin configura la vida en Abya Yala. Destaqué la
manera en que la obra poética de Waldemar Noh Tzec integra rezos tradicionales vinculados a
las practicas cosmopoliticas de la milpa, incorporandolos a la poesia como recurso performatico
que afirma continuidad cultural y agencia comunitaria, al tiempo que provee un efectivo marco
para declarar consignas necesarias en momentos de coyuntura.

También sefialé aportes de Carrillo Can para ampliar la reflexion tedrica en torno a los
estudios cuir desde los pueblos originarios de Abya Yala, especificamente el erotismo androginx
desde dentro de la cosmopercepcion maya muul kuxtal. Su obra propone una relacionalidad que
rebasa las categorias occidentales de identidad individual y de binarismo de género, articulando
una voz-otra atravesada por multiples personeidades en relacion, como la madre, la abuela y la
hermana. El erotismo no aparece unicamente como deseo corporal, sino también como una
forma de continuidad cosmopolitica entre cuerpos, lenguaje, memoria y territorio.

En 2019, una serie de poetas en Yucatdn consiguieron la publicacion de una coleccion de
plaquettes monolinglies en maayat'aan llamada Muuch'ts'lib: u jubil t'aan, bajo los sellos
editoriales de la Secretaria de la Cultura y las Artes de Yucatan (SEDECULTA) y del Programa
Nacional de Salas de Lectura. Su objetivo fue promover la literatura en su lengua materna sin
traduccion que la haga perder los valores sonoros que menciona Martin Bricefio y las figuras
analizadas en esta tesis. Ademads, estas publicaciones son en si una declaracion contra la
subordinacion de las literaturas mayas con respecto a aquéllas producidas en lenguas

dominantes.'*? La coleccion incluye los titulos Sdak'o’ob yéetel u laak' popolt'aano’ob de

192 En Kafka: Pour une littérature mineure (1975), Deleuze y Guattari usan el término “literatura menor” para
describir un tipo de literatura extremadamente potente, politicamente cargada y formalmente innovadora, producida
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Feliciano Sanchez Chan; Lela'u jach noj t'aan aj bo'obat de Marcos Regino Pech Naal; U pixanil
kuxtal de Maria Elisa Chavarrea Chim; Ch'o'och'ot dolal de Sary Lorena Hau Ucan; U ch'a
tuukulil u yuuchul ts'iib yéetel xook ich Maaydaaj t'aan de Lizbeth Ahinoan Carrillo Can; U ydol
t'aan de Alejandra Sasil Sanchez Chan; y Ta'aka'an ba'alche' de Marga Beatriz Aguilar Montejo.
Esto lo menciono como cierre del capitulo final para dejar registro de este acto de
resistencia, y también para enfatizar mi deseo de que mas habitantes de la ciudad letrada se
asomen a la riqueza sonora de las poéticas en maayat'aan antes de consultar las traducciones de
les valientes que sortearon las equivocaciones abismales entre dos paradigmas filosoficos, el
muul kuxtal y el mononaturalismo occidental, de la mejor manera que les es posible y como

Ixchel e Itzamnaaj les dio a entender.

desde posiciones de minoria dentro de una lengua mayoritaria. Debieron usar un término que no resultara tan facil
de malinterpretar y que, a quien desconozca su propuesta loable, le resultara ofensivo. Por mucho que respete a
ambos filésofos, me rehliso a usar su término.
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CONCLUSIONES FINALES

Coles: ;En el Caribe?
Rothkopf: Esta por debajo de su categoria. |...]
Quiere algo que tenga un poco de historia.
Coles: Ok. ;Italia?
Rothkopf: Italia le gustaria.
—1Joanna Coles y David Rothkopf en The
Daily Beast Podcast, 9 nov. 25.'%3
Encontrarse con personas inteligentes, informadas y en general empaticas con causas
humanitarias que, sin querer ofender, expresan afirmaciones desinformadas o insensibles es —
como dice la gente religiosa— el pan nuestro de cada dia para las y los intelectuales provenientes
de pueblos originarios. La conversacion transcrita como epigrafe, surgida de manera incidental
en el podcast, discurrio en torno a la especulacion de las propiedades que Elon Musk podria
comprar con tres billones de dolares. Aunque ellos se oponen a Musk y todo lo que representa, el
dialogo es un ejemplo de como se proyectan imaginarios colonialistas sobre los territorios y las
vidas de quienes habitamos el area cultural que Ferrera Balanquet denomina el Noj Kairibe. Para
no equipararse con Musk, Rothkopf pudo haber aclarado algo como: “Musk quiere algo que, en
su mente prejuiciada, tenga un poco de historia”.
En un caso de similar microagresion inintencionada, la periodista y feminista

mayadescendiente Katia Rejon (2024) relata que una académica feminista le dijo que preferia

193 F] didlogo original en inglés dice:
Coles: In the Caribbean?
Rothkopf: That’s too downmarket for him. [...] He wants something that’s got a little history.
Coles: Ok. Italy?
Rothkopf: Italy would do.
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vivir en la Ciudad de México porque no podria estar “lejos de las ideas”, comentario que repetia
mientras insinuaba que el lugar de origen de Rejon —Ia peninsula de Yucatan— era un espacio
arido en términos intelectuales. Tan solo en este trabajo hemos visto sobradas muestras de
intelectualidad entre la poblacion maya y criollo descendiente de la peninsula de Yucatéan, por lo
que ese juicio produjo en Rejon una incomodidad dificil de nombrar, y hace notar la violencia
sutil de esa mirada (30).

Comentarios incidentales sobre un Caribe “sin historia” y “lejos de las ideas” en la
conciencia de Musk y/o de les interlocutores mencionadxs ilumina la persistencia de estructuras
de pensamiento que continlan moldeando las percepciones globales sobre los pueblos
originarios.

Como senala Escoffié (2024), los gobiernos nacional y estatales, junto con las industrias
inmobiliaria y turistica, hacen cada vez més ruido para atraer nuevos inversionistas y residentes
gentrificantes en proyectos que perpetiian el despojo y se apropian de las identidades mayas con
fines comerciales (9-11). Su diagndstico resuena con la logica que se ilustra lineas arriba: la
mirada que considera ciertos territorios “sin historia”, “sin ideas” o disponibles para ser
reimaginados desde afuera es parte de una estructura persistente de pensamiento colonial que
sigue moldeando politicas y practicas en la peninsula. Escoffié lo resume con claridad al afirmar
que “la marca Yucatdn ha ido depredando el territorio al que le arrebaté el nombre” (10). En esta
logica, empresariado y gobierno parecen empefiados en convertir a la peninsula de Yucatan en un
enclave para multibillonarios sociopaticos —como ha ocurrido tantas veces en proyectos de corte
colonial extractivista—, en perpetuo perjuicio de la poblacion maya.

Otro argumento tristemente comun es que las naciones y civilizaciones precolombinas se

encontraban en la edad de piedra, o que eran premodernas. Por ejemplo, el conferencista y
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podcaster representante de la derecha mexicana Juan Miguel Zunzunegui es conocido por
minimizar la violencia colonial de la conquista, reduciéndola a publicidad negativa contra
Espana surgida de la leyenda negra propiciada por la corona britanica.

Me apego al argumento de Neurath (2017), quien cuestiona precisamente las nociones
evolucionistas y colonialistas que conciben a los pueblos originarios como sociedades detenidas
en el tiempo, destinadas a desaparecer ante el avance homogéneo de la modernidad. Para
Neurath, el problema no radica en demostrar que los pueblos amerindios eran “tan modernos”
como Europa, sino en desmontar las categorias mismas mediante las cuales Occidente ha
clasificado a otros pueblos como atrasados, primitivos o premodernos. Desde esta perspectiva,
las précticas rituales, cosmopoliticas y chaménicas no constituyen reliquias de un pasado
superado, sino formas complejas y contemporaneas de relacion con mundos multiples y
coexistentes. El multinaturalismo y la multiplicacion de la persona descritos por Neurath revelan
modos de habitar la modernidad que no pasan necesariamente por el mononaturalismo occidental
ni por sus dicotomias entre naturaleza y cultura, sujeto y objeto, humano y no humano. En este
sentido, cobra fuerza su provocadora afirmacion final: si, como sugirié Bruno Latour, “nosotros
nunca fuimos modernos”,'** entonces quizé los pueblos originarios tampoco hayan sido nunca
premodernos (41).

La descolonizacion del pensamiento es un proceso lento que requiere una toma de

conciencia gradual sobre las implicaciones del lenguaje que sigue reduciendo a lo maya como

198 Latour afirma que el mundo nunca fue moderno en el sentido de nunca haber estado realmente dividido entre
naturalezas puras y sociedades puras. Latour cuestiona la narrativa mediante la cual Occidente se concibi a si
mismo como “moderno” en oposicion a pueblos considerados “premodernos”, “primitivos” o “tradicionales”. No
argumenta que “la modernidad no exista” en sentido historico, sino que el proyecto moderno nunca logr6 separar
radicalmente naturaleza y sociedad, sujeto y objeto, humano y no humano. Segtn Latour, mientras el discurso
moderno afirmaba purificar esas categorias, en la practica el mundo moderno siempre estuvo lleno de agencias
multiples y ensamblajes heterogéneos; simplemente los modernos los negaban discursivamente. En cambio, muchas
cosmopercepciones indigenas del mundo —como las que analizo desde el muul kuxtal— no necesitaron construir
esa gran division entre naturaleza y cultura (en Nunca fuimos modernos, 2007).
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raiz de identidades nacionales fabricadas y refiriéndose a lo maya en pretérito. Estos discursos,
naturalizados tanto en los medios masivos de comunicacion como en conversaciones de
sobremesa, solo suelen hablar de la importancia de los mayas en términos de logros
arquitectonicos y matematicos de €épocas pasadas, evidenciados en sus monumentales centros de
poder politico, mientras se invisibilizan los saberes contemporaneos vinculados con la milpa,
para mi, la verdadera fuente de la civilizacién maya: la sana simbiosis con el monte, la medicina
tradicional y las complejas relaciones socionaturales que contintian articulando la vida
comunitaria maya.

A lo largo de esta tesis doctoral, uno de mis objetivos ha sido descolonizar mi propio
lenguaje y pensamiento. Este proceso ha implicado reconocer que los discursos poéticos mayas
se producen desde sus propios marcos epistémicos y que no son les poetas mayas quienes deben
acomodarse a mis modos de lectura, sino yo a los de ellos.'®®> De lo contrario, corro el riesgo de
proyectarme en sus poemas y repetir lecturas tan desacertadas como la suposicion de que el
Caribe carece de ideas o de historia.

Como ejemplo de esto, tras establecer la utilidad conceptual de la poética de lo incierto
de Henne, me he alejado de toda pretension de certeza en mis conclusiones. Aun asi, los
elementos ya descritos que emergen de la cosmopercepcion milpera en la vida, pensamiento y
practicas de les poetas aqui analizades muestran que su poesia no es ni cristianizante ni
materialista. Por lo tanto, para que el acercamiento a su poesia sea realmente en sus propios
términos conviene evitar extrapolar valores propios no solo concernientes a ideologias religiosas

sino también racionalistas. He evitado forzar mi lectura de, por ejemplo, la ceremonia milpera

195 Palacios y Worley (2024) lo dicen con otras palabras: “Tal vez ya no les corresponda a los pueblos indigenas
incorporarse a los estados-nacidn latinoamericanos y a sus proyectos nacionalizadores, sino les corresponda, mas
bien, a los estados-nacién y a sus ciudadanos entender la indigenidad desde la diferencia y adaptar sus politicas
culturales, politicas y econdémicas en consecuencia” (399).
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del Ch'a Chaak como manifestacion cultural, como se haria dentro del pensamiento del
multiculturalismo neoliberal ajeno a estas practicas. En el caso del poema de Cuevas Cob, vimos
varias lecturas del espejo en el vientre del fogén. Mientras no invalido la interpretacién como
metafora de la tradicion oral (igualmente manifestacion cultural), opto por la alusion al espejeo
en la Tierra de lo que sucede en el Cielo, que ademas reconoce agencia y capacidad
comunicativa a las ancestras. Insisto: una lectura que no sea en los propios términos de estas y
estos poetas no deja de ser valida, pese a su inintencionado resabio colonialista, pero conviene

reconocer este y buscar una lectura basada en la filosofia de la que la obra analizada emergi6.

Descolonizar mis practicas escriturales y académicas ha significado asumir la ética
relacional de la cosmopercepcion muul kuxtal, para lograr que las piezas del anélisis embonen
como los maderos de la casa viva o que florezcan como la milpa en entramados colaborativos.
Con este espiritu, retomo brevemente mi tesis y las preguntas que guiaron su trazo inicial,
recordando el modo en que la casa maya y la milpa se orientan con los astros.

La tesis central de este trabajo es que las y los poetas mayas contemporaneos que analizo
no escriben desde categorias occidentales como “naturaleza”, “representacion” o
“personificacion”, sino desde una filosofia relacional propia —cosmopolitica, buen vivir o muul
kuxtal— en la que animales, plantas, hongos, meteoros, astros, vientos, el monte, cuerpos de
agua y otros existentes participan como sujetos actuantes, sintientes, conscientes y poseedores de
voluntad, intencionalidad y sentido del yo; es decir, como personas no humanas. Esto lo hacen

empleando para ello recursos orales caracteristicos de las lenguas mayenses, altamente

onomatopéyicas. Entonces, los recursos de oralidad no funcionan tinicamente como ornamentos
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estéticos o expresivos, sino también como practicas performativas que participan en el
reconocimiento y sostenimiento de estas relaciones cosmopoliticas.

Pregunté, en primer lugar, en qué medida poetas mayas actuales se identifican con la
filosofia muul kuxtal. Los textos analizados muestran que muchas voces lo encarnan desde una
relacionalidad activa entre seres humanos y no humanos y un reconocimiento consciente de
agencia en la Ceiba, la Luna, los vientos, el fogon, etc., apoyado en los recursos sonoros propios
de la plasticidad de su lengua. También me cuestioné qué ocurre con poetas cuya experiencia
vital se encuentra més marcada por contextos urbanos, la influencia cristiana y otras formas de
occidentalizacidn, y aqui la evidencia confirma que lo maya no constituye un bloque uniforme,
sino un conjunto dindmico de posiciones desde las cuales la creacion poética sigue siendo
plenamente legitima dentro del abanico de la doble mirada de la cosmoléctica kabawil, pero que
les cinco poetas analizadxs decidieron promover el pensamiento milpero en su obra, que
defiende la identidad maya sobre la imposicidon neocolonialista, denuncia la tergiversacion que el
poder hegemonico hace de sus rasgos identitarios, buscan comprenderse en sus identidades
genéricas mediante el no binarismo de dichos rasgos, etc.

En esta reflexion retomo la definicion de Neurath (2017) del chaméan como practicante de
la diplomacia cosmica que se desempefia en la habilidad o arte de ser mas que uno
simultaneamente; esto es, no solo al transformarse ritualmente en otro, o asumir la perspectiva de
otro, sino al serlo sin dejar de ser uno mismo desde su propia perspectiva, acumulando
identidades cosmopoliticas. Aqui Neurath critica las posturas que promueven la aculturacion, el
mestizaje y el sincretismo, argumentando que la relacion de los pueblos originarios con la
modernidad occidental no necesariamente implica pérdida de la cultura propia, sino de practicas

de acumulacioén de identidades, inspiradas en el chamanismo. Dice: “Pero los amerindios
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entrenan activamente el saber ser mas que uno, ser indigena y mestizo a la vez, campesino,
artista, chaman, brujo, plastic shaman, jornalero, migrante y muchas otras cosas y, a veces, todas
al mismo tiempo” (41). Yo agrego actividades profesionales, comerciales, artisticas y académicas
a esta lista de muchas otras cosas que devienen identidades no relacionadas en si con la practica
milpera, pero que desempeinan una cantidad creciente de personas mayas de la peninsula de
Yucatan.

Por tanto, no he tratado de idealizar a escritores mayas desde la Optica jipiteca o wannabe
de los afios sesenta, del New Age noventero o de una pachamamizacion igualmente
pequefioburguesa, ni mucho menos he pretendido ensefiarle al maya como ser, qué pensar y
coémo escribir. Por el contrario, colegas mayas me han ensefiado una parte de como son, piensan
y escriben. Confio en que mi representacion de las comunidades mayas no ha partido de la
condescendencia desde el panoptico redfieldeano/villarrojista, como Castillo Cocom sefiala sobre
algunas practicas antropologicas peninsulares (2024, 30).!°® Mis apreciaciones parten de la
lectura de y didlogo con 1) colegas poetas e intelectuales mayas y 2) antropdlogxs no mayas que
gjercen practicas descolonizantes, entre quienes —como yo— han reflexionado en torno a datos
obtenidos de registros etnograficos, algunos realizados elaborados décadas atrés.

Es asi como me uno al dialogo sobre la serie de constantes reveladoras de una tradicion
milenaria a la cual les escritores pueden adherirse o no, sin dejar de ser mayas o de identificarse
como mayas, ya sea que vivan en el monte, en entornos urbanos o en la diaspora, en el rango
amplio y fluido de lo que constituye la herencia maya; y he podido aportar a dicho didlogo desde

mi experiencia como poeta y traductor literario ademas de académico.

19 Castillo Cocom se refiere a Robert Redfield (1897-1958), colega del también antropdlogo yucateco Alfonso Villa
Rojas (1897-1958). No se confunda a Robert Redfield con James Redfield, autor de la novela Las nueve
revelaciones (La profecia celestina) (1993).
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Hago hincapié en que las obras contemporaneas aqui analizadas parten de la
cosmopercepcion milpera y sus autoras y autores emergieron de entornos milperos, y
personalmente practicaron o aun practican la milpa. Con el mismo énfasis también hago hincapié
en que hay artistas, intelectuales y poetas mayas que no parten de esta cosmopercepcion ni
emergieron de entornos milperos. Espero en un trabajo mas amplio incorporar también sus
poéticas.

Me pregunté qué pueden decirnos las poéticas mayas sobre nuestra relacion con el mundo
natural y si dicha relacion se configura entre distintos modos de personeidad. También manifesté
interés en la manera en que las literaturas mayas contemporaneas pueden incidir en las poéticas
occidentales. Lo que emerge es la posibilidad concreta de una critica que desplaza la centralidad
humana y propone practicas intelectuales sustentadas en redes de interrelacion que evitan
jerarquias binarias, asi como la falaz busqueda de una verdad inequivoca y universal. Desde esta
perspectiva, la propia categoria de “naturaleza” comienza a desestabilizarse, pues en la
cosmopercepcion milpera no existe como entidad separada de los seres humanos y otros
existentes. “Naturaleza” solo adquiere sentido en oposicion a “cultura”, siendo ambas categorias
construcciones historicas de la modernidad occidental.

Esta critica ensancha los limites de lo poético y lo literario para incluir saberes ancestrales
y vigentes —no necesariamente fragmentados en géneros, subgéneros o disciplinas cientificas—
que pueden ofrecer valiosos insights (hallazgos, vislumbres, claves interpretativas...) para las
practicas de lectura, de escritura y de relacion entre seres humanos y no humanos por igual. Al
mismo tiempo, estas practicas intelectuales en redes de interrelacion abren posibilidades para
releer las narrativas de los pueblos originarios del mundo —incluidos los relatos tradicionales

europeos y de otros continentes— desde nuevas perspectivas que permitan reconocer, en la
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representacion de la “naturaleza”, la presencia de seres cosmopoliticos cuya agencia tiende a ser
folklorizada por los marcos modernos del mononaturalismo; o —reformulado en términos
cosmopoliticos—, desde nuevas perspectivas que permitan advertir el reconocimiento de agencia
en sujetos no humanos que participan de los colectivos socionaturales en los que participan
también los sujetos humanos.

Volviendo al 4ambito local (o glocal,'’

en términos de interconectividad), entender esto
invita a repensar los conceptos de multi-, pluri- e interculturalidad al aplicarlos a los pueblos
originarios de Abya Yala. Sin dejar de reconocer la diversidad cultural en las instituciones,
naciones y pueblos humanos, reconozco estos conceptos como de raiz occidental. Al
implementarlos, se adopta con frecuencia una postura mas cercana a una gestion neoliberal de la
diferencia que al multinaturalismo amazdnico, este ultimo mucho mas acorde con el buen vivir y
el muul kuxtal. Las cosmopercepciones de los pueblos originarios de Abya Yala implican una
interconectividad no solo entre sujetos humanos sino entre sujetos humanos y no humanos, como
el que se da en el Ich kool o agricultura de milpa y traspatio en la que maiz, calabaza, frijol y
seres humanos, ademéas de hongos, polinizadores y muchos otros sujetos cosmopoliticos se
necesitan mutuamente.

Entender la interrelacionalidad cosmopolitica es cuestion de supervivencia. Las practicas
colonialistas siguen ocasionando dafios profundos a los pueblos originarios y, por extension, a la
humanidad entera. Como ejemplo, los pesticidas, herbicidas y otros agroquimicos no solo

afectan plantas y animales, sino también cuerpos humanos. Grady y Cohen (1995) reportaron

haber detectado en la leche materna de mujeres inuit, en el Circulo Polar Artico, rastros de

197 El concepto de glocalidad, difundido por Roland Robertson en teoria social y estudios culturales, deriva del
término japonés dochakuka (£ 7%&1t), utilizado originalmente en contextos agricolas y retomado posteriormente por
el discurso empresarial japonés para describir la adaptacion de practicas globales a condiciones locales (Robertson,
2015, 7-8).
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insecticidas rociados décadas atras en las costas del Golfo de México, evidencia de una toxicidad
persistente en regiones remotas, en una forma del efecto mariposa de alcance diferido.!*®

Me detengo un momento en los pueblos inuit para mostrar las similitudes en los efectos
devastadores del neocolonialismo occidental sobre los pueblos originarios, concretamente en el
caso de sedentarismo forzado. Zahara y Hird (2015) denuncian como el gobierno canadiense
mato6 por millares a los perros de trineo (gimmiit) para obligar a los inuit, tradicionalmente
noémadas, a establecerse en asentamientos fijos en los afios cincuenta y sesenta del siglo XX.
Reportan que la matanza sistematica de miles de perros de trineo inuit funciondé como un
mecanismo colonial para inmovilizar a comunidades nomadas, desarticulando un sistema
milenario de reciprocidad que sostenia la movilidad, la caza, la seguridad y la identidad de los
pueblos inuit (179-84).

El Circumpolar Inuit Health Summit Report confirma que las enfermedades no
transmisibles —cancer, padecimientos cardiovasculares y diabetes—, junto con el abuso de
sustancias, el suicidio y otros trastornos de salud mental, se vinculan directamente con esta
ruptura del modo de vida tradicional (Inuit Circumpolar Council, 7-8). La sustitucion forzada de

los alimentos de caza y pesca por productos industriales baratos, combinada con estilos de vida

198 Grady dice: “El peligro de la biomagnificacién —“proceso mediante el cual las toxinas pasan de un nivel trofico
[relativo a la nutricidn] al siguiente (y, por lo tanto, aumentan su concentracion) dentro de una red alimentaria
(Catalina Island Marine Institute, “Bioaccumulation and Biomagnification”’)”— es sustancialmente mayor aqui
arriba. Una sustancia toxica que en las aguas calidas del sur permanece solo unas horas puede quedarse hasta 60
afios en el Artico. Es una conspiracién quimica que convierte al Artico en un sumidero toxico para contaminantes
producidos a miles de kilometros de distancia. Esto explica como la leche materna de una mujer inuit puede
contener trazas de un insecticida como el toxafeno, rociado hace 30 afios sobre un campo de algodon en Alabama”
(Grady y Cohen 37:43-38:20). El original en inglés dice: “The danger of bio magnification is substantially greater
up here. A toxic substance that has a residency time of only a few hours in the warm waters of the South may hang
around 60 years in the Arctic. It's a chemical conspiracy which turns the Arctic into a toxic sink for pollutants
produced thousands of miles away. This explains how an Inuit mother's breast milk can contain traces of a chemical
insecticide like toxaphene sprayed 30 years ago on a cotton field in Alabama” (Grady & Cohen 37:43-38:20).
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sedentarios, ha generado lo que el informe describe como una “transicion nutricional”,
responsable del aumento en obesidad y enfermedades asociadas (6-8).

Esto ilustra lo que acontece también en la peninsula de Yucatan, donde la agricultura de
milpa y traspatio ha sido desplazada por la ganaderia y los monocultivos extractivistas durante
siglos. Las comunidades mayas, como hemos visto, han sido forzadas a alejarse del monte para
asentarse alrededor de las haciendas henequeneras (monocultivos extractivistas que devastan al
monte en extensiones masivas) y posteriormente hacia centros urbanos donde la alimentacion
cotidiana cada vez es mas dominada por la ubicuidad de productos ultraprocesados disponibles
en comercios grandes y pequefios: azlicares y harinas refinadas, jarabe de maiz alto en fructosa
(asociada con higado graso y alteraciones metabdlicas), y aditivos como la tartracina o amarillo
5, ademas de grasas saturadas y adictivos refrescos gaseosos. Los sonidos del monte se han
trocado por la adiccion a las estridencias de la telebasura y merolicos radiales. En consecuencia
de todo esto, Yucatan suele quedar entre los primeros lugares a nivel nacional en desnutricion,
diabetes, alcoholismo, ademas de depresion y suicidio entre otras finezas alin menos
publicitadas, como el racismo estructural causante de los altos indices de suicidio en la peninsula
(Baquedano, en Diaz, 2012),

Hay esperanza. El Ich kool o milpa tradicional maya aun encarna una ética relacional de
interdependencia con los ciclos del monte. Como dice Rejon (2024), “[h]eredar la tierra, pero
sobre todo, heredar los conocimientos sobre la tierra y el monte, es una manera de asegurar el
futuro de las siguientes generaciones” (61). Los saberes de los pueblos originarios del mundo
muestran que la resistencia no es un gesto romantico ni folklorizante, sino la afirmacion vital de
formas de relacion que pueden orientar respuestas contemporaneas frente a la crisis ecologica y

social global. Concuerdo con Green en que “[e]l cambio climéatico es probablemente el mayor
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desafio compartido que enfrentan los seres humanos del siglo XXI, y temo que las generaciones
futuras nos juzgaran con dureza por nuestra falta de accion al respecto” (en The Anthropocene
Reviewed, 2021, 75, 1a traduccion es mia).!”?

Esto se aplica a las preguntas mas amplias que también formulé, como qué aporta el
conocimiento de la cosmopercepcion muul kuxtal para comprender de manera mas profunda la
resistencia actual de grupos comunitarios mayas de Sitilpech, Sitpach y Chapab contra las
megagranjas porcicolas y de Kinchil contra las megagranjas avicolas, intentando detener la
contaminacion de los mantos acuiferos, la muerte masiva de abejas y otros polinizadores, asi
como la destruccion de antiguos centros ceremoniales, hoy zonas arqueoldgicas;** todo esto
como continuidad de la resistencia historica documentada a lo largo del siglo XX,?°! de los

Cruzo'ob en pie de lucha desde mediados del siglo XIX, de los mayas de Cisteil en el siglo

XVIIL...

199 El original en inglés dice: “Climate change is probably the biggest shared challenge facing twenty-first-century
humans, and I fear future generations will judge us harshly for our failure to do much about it”.

200 Una nota de Boffil Gémez (16 nov. 2025) en La Jornada explica que: [...] “los trabajos de Grupo Crio, [empresa
apicola] de capital nacional, destruyeron basamentos que forman parte de la zona arqueologica maya de Tzemé, una
antigua capital prehispanica, al sur-poniente de Yucatan. La Profepa especificd, en tanto, que en el sitio habia
especies de flora y fauna silvestre en riesgo, segun la Norma Oficial Mexicana NOM-059-SEMARNAT-2010.
Federico May, integrante del Consejo Comunitario de Kinchil, destacd que “la clausura de la Profepa esta en la selva
caducifolia donde también habitan especies en peligro de extincion, y todo esto constituye un primer paso de la
lucha ambiental de la comunidad en defensa del patrimonio”. Destacd que los pobladores ya habian denunciado que
los bodegones de la granja del Grupo Crio contienen miles de pollos, cuyos desechos contaminan el aire y el agua de
la comunidad. Afecta a apicultores™ [...].

201 En su ensayo El indigena, actor social, Balam Pereira (2008) hace un recuento de algunos brotes de resistencia
maya contra agravios estructurales en el siglo XX: la violencia politica en Tizimin en 1972, cuando la imposicion de
una estatua ajena al sentir comunitario detond la quema del palacio municipal; el motin de Kanxoc en 1973, donde
habitantes confrontaron el discurso oficial y fueron perseguidos hasta sus propias calles; la toma del palacio de
Chemax en 1977 ante el desfalco de recursos publicos; y la irrupcion de Xocén en Valladolid en 1978, cuando la
poblacion, harta del acaparamiento, tomo justicia por mano propia y desmantelé comercios que especulaban con el
azucar. Afiade episodios posteriores, como la resistencia civil de Valladolid en 1990 frente a un proceso electoral
fraudulento y la protesta masiva de ejidatarios en la Plaza Grande de Mérida en 1992 por los ceses en la industria
textil (en Los mayas de hoy. Testimonios sociologicos, 24-27).
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Aunque el recuento de las instancias de resistencia rebase el alcance inmediato de esta
tesis, las conclusiones aqui trazadas muestran que la cosmopercepcion maya muul kuxtal arroja
luz sobre la produccidn poética y sobre la lucha legal contemporanea, al ofrecer lenguajes
propios para pensar la defensa del agua, de la selva, de los polinizadores y de la memoria,
lengua, saberes... Esto permitira incorporar la cosmopercepcion muul kuxtal a los marcos
juridicos estatales y nacionales y releer con nuevos 0jos los recuentos historicos escritos desde
los filtros de Occidente. Insisto: no es folklorizacion, sino supervivencia que, ademas, saca la
literatura de los anaqueles para dar seguimiento a la funcion integral de los relatos, ricos en
saberes, en servicio de la vida comunitaria y también como deleite estético.

Entender la cosmopercepcion milpera también arroja luz sobre otros temas. Surgen
nuevas preguntas en torno a los marcos tedricos que heredamos de la academia occidental
antropocéntrica: ;Cual es la vigencia del enfoque constructivista, tras notar que se basa en la
distincion entre lo dado (la naturaleza) y lo entendido como construccion social (la cultura)?
(Braidotti, 2013, 2). ;En qué medida los enfoques antihumanista y posthumanista, que parten de
la crisis del humanismo occidental, pretenden redescubrir saberes y practicas de los pueblos
originarios del mundo, para quienes este nunca ha sido exclusivamente humano? ;Qué beneficio
reciben ellos a cambio? ;Tendra la academia occidental las agallas para volverse aliada de sus
causas existenciales antes de que se vuelvan también existenciales para la totalidad de la especie

humana??%?

202 para Braidotti (2013), el anti-humanismo surge en Occidente como una oposicién al antropocentrismo y al
prototipo universal de sombre, tras los abusos del colonialismo, del fascismo tras el Holocausto, del comunismo
derivado en los gulags y otras formas de violencia moderna que evidenciaron los limites éticos y politicos de los
humanismos eurocéntricos (5-25). El posthumanismo, por su parte, desplaza la centralidad del sujeto humano
moderno y propone pensar en términos de interrelacionalidad entre multiples formas de vida y agentes humanos y
no humanos. En este sentido, la teoria posthumana funciona como una herramienta para replantear cual es la unidad
basica de referencia de lo humano en el antropoceno (5). En palabras de Braidotti, “para la teoria posthumana el
sujeto constituye una entidad transversal, plenamente inmersa en de una red de relaciones no humanas —animales,
vegetales y virales— e inmanente a ella” (193, la traduccion es mia). Sin embargo, numerosas cosmopercepciones

238



Volviendo a la especie humana, también surgen preguntas sobre el posible traslape entre
la interrelacionalidad cosmopolitica implicada en la filosofia milpera y las teorias colaborativas
aplicadas a matematicas y economia. Desde la teoria de juegos no cooperativos formulada por
John Nash en los afios cincuenta del siglo XX, la colaboracion se entiende como una negociacion
estratégica entre individuos que deciden cooperar a partir de calculos racionales de beneficio
mutuo (Duffy, 2015, 2-5). En dicho modelo, el trabajo colaborativo posee un caracter utilitario.
Por el contrario, en el pensamiento milpero, coexistir relacionalmente es constitutivo del ser.

Procedo a reconocer diversas propuestas contemporaneas que ampliaron mi busqueda de
descolonizacion de estructuras de pensamiento a lo largo del desarrollo de esta tesis: Viveiros de
Castro, por ejemplo, sefiala en Metafisicas canibales (2010) que la antropologia tiene una deuda
profunda con los pueblos que estudia, quienes aportan no solo datos, sino capacidades
conceptuales e imaginativas clave (24). El mismo ha colaborado en coautoria con Danowski,
uniendo fuerzas desde la antropologia y la filosofia de la ciencia, en ;Hay mundo por venir?:
Ensayo sobre los miedos y los fines (2017), uno de los libros clave en esta tesis.

Su propuesta de una teoria-practica colaborativa de descolonizacion del pensamiento
encuentra eco en obras como La caida del cielo (2024) de Davi Kopenawa y Bruce Albert, donde
la narrativa etnografica y autobiografica construye un doble “yo” colaborativo, un
entrelazamiento que deshace la jerarquia entre quien pregunta y quien responde. De manera
semejante, De la Cadena, en Earth Beings (2015), otro de los libros clave en este estudio,

despliega su trabajo con Nazario y Mariano Turpo para mostrar como conceptos que podrian

de los pueblos originarios de Abya Yala historicamente no han partido de ontologias antropocéntricas ni de una
separacion estricta entre naturaleza y cultura, por lo que varios de los elementos relacionales atribuidos al
pensamiento posthumanista ya formaban parte de sus propios marcos cosmoldégicos mucho antes de la crisis
contemporanea del humanismo occidental. Por ello, aunque este trabajo encuentra puntos de convergencia con
ciertos planteamientos posthumanistas, no se fundamenta teéricamente en ellos.
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clasificarse como religiosos, politicos o rituales, escapan a las categorias binarias del
pensamiento occidental y se sostienen en una cosmopercepcion que ella explora como
cosmopolitica.
También inquietan y enriquecen, desde otro angulo, propuestas como la de Anna Tsing en
La seta del fin del mundo (2021) y la de Michael Hathaway en What a Mushroom Lives For
(2022). Junto con la también antropdloga Shiho Satsuka, estan empleando las herramientas de la
antropologia cultural para el estudio de los hongos como personas no humanas, combatiendo el
antropocentrismo en el que se apoya la academia tradicional. Sus aproximaciones no operan
explicitamente desde la cosmopolitica de los pueblos originarios de Abya Yala, pero si
comparten con ella una sensibilidad relacional que destaca la interdependencia entre especies y
la necesidad de practicas de investigacion colaborativas. Hathaway dice:
“LY si pasdramos de un mundo en el que los no humanos son considerados recursos o
autdmatas mecdnicos a un mundo en el que humanos y no humanos por igual son
considerados ‘personas’, como projimo o compafieros de mundo que activamente se
dedican a sus vidas? ;Qué significa ver a la levadura que despertamos de su letargo para
enlistar sus poderes en la elaboracion del pan, a la arafia que vive y caza en la esquina de
la habitacion, a los cuervos que buscan comida en medio de nuestras ciudades, a todos
ellos como compafieros de mundo que activamente se dedican a sus vidas?” (2022,

186).203

203 E] original de Hathaway emplea estas palabras: “What if we shifted from a world where nonhumans are regarded
as resources or machine-like automatons to a world where humans and nonhumans alike are considered “persons,”
fellow beings who are actively carrying out their lives? What does it mean to see the yeast that we wake from its
slumber to enlist its powers in making bread, the spider that lives and hunts in the corner of the room, the crows that
search for food in the middle of in the middle of our cities, all as fellow beings who are actively carrying out their
lives?”.
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Tsing, Hathaway y Satsuka vibran en una sintonia compatible con la de Viveiros de
Castro y Danowski, De la Cadena y Turpo asi como de intelectuales mayas como Feliciano
Sanchez Chan, Ana Patricia Martinez Huchim, Pedro Uc Be y Pedro Pablo Chim Bacab, en el
impulso a repensar la investigacion como un acto de reciprocidad, no de extraccion. Tsing (2015)
propone la colaboracion en ensamblaje (en polifonia, con énfasis en la interaccion entre especies
diferentes). Dice que los ecologistas hablan de ensamblaje para evitar la palabra comunidad,
pues esta implica division entre miembros y no miembros (22). Ademas, denuncia abiertamente
la “comodificacion de la academia” e invita a imaginar practicas intelectuales que funcionen
como relaciones simbidticas mas que como competencias individuales (285-287).

En el campo de los estudios mayas, trabajos recientes como Undoing Modernity (2025)
de Catherine R. Rhodes profundizan esta reflexion. Rhodes observa que disciplinas como la
arqueologia, la antropologia, la lingiiistica y la historia —representadas como los puntos del
quincunce— han contribuido a construir la categoria “maya” como un grupo étnico delimitado,
desde parametros occidentales. Frente a esto propone el concepto de etnoéxodo que invita a
abandonar las nociones esencializantes de etnicidad y a respetar los modos como las personas
mayas se autodefinen desde su propia relacionalidad histdrica, espiritual, lingiiistica y
comunitaria.

Esta idea, asociada metaforicamente al sacbej, sugiere que quienes se autodefinen hacen
su propio camino, en lugar de seguir las rutas trazadas por la academia occidental. Rhodes
enfatiza que las disciplinas clasicas no necesitan ser abandonadas, pero si atravesadas por una
praxis de demodernacion —como propone— que oponga resistencia a los binarismos de la

modernidad colonial.
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Otras investigaciones colaborativas recientes ofrecen ejemplos esperanzadores de
practicas decoloniales en Yucatan. En Las élites de la Ciudad Blanca (2018), Eugenia Iturriaga
estudia a jovenes meridanxs de clase alta como grupo étnico, utilizando herramientas
antropoldgicas para evidenciar como la 16gica de la pureza de sangre —el pensamiento de
Torquemada, segin recuerda Lucia Guerra en La ciudad ajena (2014, 24, nota 2)— sigue
operando en su imaginario. Sin embargo, lo mas notable del estudio es su componente
transformativo: las y los jovenes participantes, lejos de ser objeto pasivo de observacion, se ven
envueltos en un proceso de reflexion critica que promueve conciencia, responsabilidad y
sanacion colectiva, mas que cancelacion o culpabilizacion.

Entre las propuestas colaborativas mayas en artes escénicas, Socorro Loeza y Juan de la
Rosa colaboraron en la dramaturgia y puesta en escena de la obra Ma'ti naati kech/No te entiendo
(2009) por la compaiiia de Teatro Comunitario Indigena Maak Mayaab (Gente que no Abunda en
el Mundo), bajo la direccion de De la Rosa. La obra muestra cuatro generaciones de una familia
maya que ilustra el rango o abanico de niveles de proficiencia lingiiistica entre hablantes de
herencia: el abuelo (maya hablante monolingiie), su hija (bilingiie espafiol y maayat'aan), la hija
de esta (hispanohablante monolingiie) y la bebé de esta ultima que esta en edad de recibir la
ceremonia de jéets' méek'.*** El conflicto se da cuando el abuelo insiste en hacer la ceremonia
para que la bebé adquiera habilidades y se inicie en los saberes mayas, pero la madre de la bebé

se rehusa, porque no desea que su hija sufra la discriminacion que ella y su madre sufrieron por

204 B jéets' méek'es una ceremonia de presentacion del bebé, en la que se le carga por primera vez a horcajadas sobre
la cadera y se le vincula con la comunidad, los oficios y el orden cosmoldgico. Sarao Cauich (2025) enfatiza que el
Jjéets' méek' “atin suele practicarse por muchas familias de la peninsula yucateca [y sefiala que su] finalidad es que
los infantes sean provistos de fuerza e inteligencia” (161). Villa Rojas (1987) sefala que “el hetzmek [...] de
procedencia prehispanica [...] tiene por objeto abrir o despertar el entendimiento de la Criatura” (260) y que “tiene
por objeto dotar al nifio de las facultades mentales y fisicas que requieren todos los miembros utiles de la
comunidad” (413). Agrega que se hace a los 3 6 4 meses de edad, dependiendo de si es nifio o nifa (413). Gémez
Navarrete (2009) define jéets méek’ como “Ceremonia en que se carga por primera vez a horcajadas sobre la cadera
a un nifio” (133).
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causa de su identidad maya. Dicho conflicto se resuelve con una aceptacion amorosa
intergeneracional en favor de la lengua y rasgos identitarios mayas. La obra se escenifica en
maayat'aan en un ochenta por ciento (Marin y Alzate, 2009), y es plenamente asequible al
publico no maya hablante.?%

En 2017, Ixs cantantes Yazmin Novelo y Pat Boy?%® colaboraron en la cancion en
maayat'aan titulada “Xiimbal kaaj” (Un recorrido por la zona maya), producida por 4 Mayan
Seasons. La cancion alude tanto a los esfuerzos pendientes para revitalizar la cultura maya como
a la confianza en que dicha labor sera posible gracias a la fortaleza que ya poseen quienes
integran el pueblo maya (Salinas, 2018).27

En literatura, la novela En busca de Maria Uicab (2020), de Georgina Rosado Rosado en
coautoria con Carlos Francisco Chablé Mendoza revisita el papel de la lider histdrica de la
Guerra Social Maya, invisibilizada por la historiografia occidental sobre la llamada Guerra de
Castas basadas en las apreciaciones de Nelson Reed sobre el papel tradicional de las mujeres en
la sociedad maya. Por el contrario, la participacion de mujeres de la nobleza maya no fue inusual
ni rompio la tradicion, como insiste Reed (Rosado y Santana, 2008, 114). La novela fusiona
elementos propios de la tradicion cronistica maya por parte de Chablé Mendoza, al tiempo que
amplia la investigacion historica de Rosado Rosado, desafiando también las fronteras de los

géneros narrativos tradicionales (West, 2024, 408).208

205 Tuve la fortuna de ver Ma'ti naati kech/No te entiendo en el afio de su estreno, con las actuaciones de Espiridion
Acosta (abuelo), Socorro Loeza (madre) y Mary Llama (hija), en el Teatro Pierrot del Centro Cultural Kermit
Garrido Gonzalez, en Tecoh, Yucatan.

206 Jesiis “Pat Boy” Chablé.

207 E] video oficial de la cancién “Xiimbal kaaj” esta disponible en YouTube (con 152,274 reproducciones y 3,000
likes a la fecha) en el siguiente enlace del canal Rap & Raiz: https://www.youtube.com/watch?v=x9jhD5tyM80

298 Georgina Rosado Rosado es profesora-investigadora de la Universidad Auténoma de Yucatan, en tanto Carlos
Francisco Chablé Mendoza, cronista de Santa Cruz X Béalam Naj (West, 2024, 408).
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En el ambito performatico y curatorial, la colaboracion artistica e intelectual
interdisciplinaria entre Ferrera-Balanquet y Carrillo Can constituye otro ejemplo relevante de
practicas decoloniales. Mediante proyectos de aestesis decolonial y performance, ambos
articulan reflexiones sobre corporalidad, sonoridad maya, androginia y desprendimiento del
sistema moderno-colonial de género, desde marcos relacionales vinculados con los saberes
originarios de Noj Kairibe. Como ya vimos, ambos entrelazan corporalidad, sonoridad maya,
erotismo decolonial y critica al sistema moderno-colonial de género en piezas performéaticas
como Uj (2014-2015).2%

Entre la multiplicidad de libros muy recientes de autoria singular pero espiritu
colaborativo, la novela K'amnikte': Velada floral (2023) de Pedro Uc Be imagina un proyecto de
nacion maya basado en el muul kuxtal, tomando como eje la boda tradicional maya y
proponiendo alternativas a estructuras coloniales historicas como lo fue el infame derecho de
pernada.

El poemario K soolil, k miatsil puksi'ik'al/Nuestra piel, nuestra raiz corazon (2024) de
Maria Elisa Chavarrea Chim explora la interrelacionalidad respetuosa entre humanos, ancestros y
no humanos; le canta a la milpa/koo/ donde invoca a la Madre Luna/xma’ Uj, al Sefior Sol/Yum
K'iin, a los Senores del Viento/Yuum lik'o'ob, a la abuela primordial, Ixchel, a los Yumtsiles
Yuum Chaak y B'aalamil Chéak... Le canta al Saka'y al Baalche', a 1a Tierra y al Mar, a la
abuela y el abuelo en la familia, a las piedras en rojo del fogon/U yooxp'éel chak tuunicho'ob,
brillantes como las palabras vivas, a la casa maya/Xa'anil naj que relata historias, a la

Ceiba/Ya'axche' que renace en el Mitnal cantando versos con Ixchel... Y celebra su cuerpo como

299 En la curaduria de Uj participaron Kency Cornejo, Raul Ferrera-Balanquet, and Miguel Rojas-Sotelo, como parte
de la exposicion Indigeneity | Decoloniality | @rt, montada en 2014 (Ferrera-Balanquet, comunicacién personal,
2026; Hinton, 2014).
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una casa que florece pero no es para que cualquier insecto lo sorbe (“Ma' je'el m'aakalmak yik'el
ku chuuchike™, 92).

En el poema U kuxtal a paal (46-51) desafia todo viso de determinismo social en la
ceremonia de jéets' méek’, en la voz de una madre que le habla a su hija, igual que a su hijo,
enfatizando la agencia de la y del bebé en su propia toma de decisiones, sin importar lo que
digan (las expectativas sociales), incluyendo ademas sus propias expectativas de que sea

escritora/escritor y de que no olvide a los Yuumtsiles:

Bejla'e' u kaajal u kuxtal, Hoy inicia tu vida entre nosotros,
Ichilo'on bordar, telar, escribir, cocinar,
Chuuy noéok', tsiib, chak janal, asi dicen.
Bey u ya'alal, (Qué quieres ser?
Ba'ax u k'aat a beetej Hoy, mafiana,
Sadamal ka'abéeje’ pronto caminaras
Séeb ken xiimbalnakech, hasta donde los Ytumtsiles te lleven.
Séeb ken xiimbalnakech (U kuxtal a paal, 51)
Tak tu'ux yumtsil ken u binsech

(U kuxtal a paal, 48)

En Lool k'ajlay/Flor de la memoria (2023), Pedro Pablo Chim Bacab retoma formas de
versificacion del Chilam Balam de Chumayel para articular un reclamo poético contra la
academia no maya que estudia lo maya. Como sefialé¢ en mi declaracion de posicionalidad,

pertenezco a esa academia sabia y asertivamente interpelada por Chim Bacab; recibo su llamado
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como una invitacion a profundizar en la reflexividad, al didlogo respetuoso con les autores
mayas y a construir espacios de interlocucion horizontal.

En su “Nota para el lector no maya”, Chim Bacab resalta una de las premisas de esta
tesis, al explicar que la Flor —escrita con mayuscula— no es un simbolo poético sino un sujeto
con agencia. Lo mismo ocurre con la Ceiba, la Luna o el Viento: seres sintientes cuyo
tratamiento en la poesia maya contemporanea desestabiliza la separacion entre naturaleza y
cultura que domina el pensamiento occidental. En su voz resuena un diagnostico claro:
cientificos y académicos solo balbucean la complejidad de estas ontologias cuando las fuerzan
dentro de categorias ajenas, sustituyendo nombres ancestrales por términos racionalizadores
occidentales. Con todo, Chim Bacab cierra con esperanza, reproduciendo el tono y las formas del
Libro de Chilam Balam de Chumayel: “Llegaré el tiempo [...] en que expertos mayas y
especialistas mayistas se dardn las manos en un nuevo ciclo de didlogo”.

Este dialogo es posible, pese al peligro latente de la colaboracion como una farsa y de la
apropiacion de quien tiene mayor rango en la estructura académica con miras en sumar puntos en
el escalafon (lo cual tiene su nombre: cacademia).?'® La decolonizacion de la academia implica
la busqueda legitima de saberes en ensamblaje, como propone Tsing. Los ejemplos mencionados
a lo largo de esta tesis muestran que, en efecto, es posible.

Aqui surge la pregunta de si podriamos leer este poemario de Chim Bacab, al igual que
Ukp'éel Wayak'/ Siete suerios de Sdnchez Chan y otros mas, como ejemplos contemporaneos de
los Libros de Chilam Balam. Pensar los Libros de Chilam Balam en tiempo presente abre asi

nuevas posibilidades de reflexion e investigacion futura.

2107 e of esta palabra a mi ex profesor de Ohio University Daniel Torres Rodriguez, quien dijo haberla oido en sus
tiempos de estudiante en la Universidad de Puerto Rico, en los afios ochenta.
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En el caso de las literaturas mayas actuales, descolonizar el pensamiento, las practicas de
lectura y la escritura académica implica no solo reconocer los limites de los marcos occidentales,
sino también aprender de las formas de relacionalidad, cuidado, territorio y conocimiento que
sostienen el pensamiento maya. El proceso no concluye aqui; como la milpa, requiere ciclos
continuos de siembra, cuidado y renovacion. Pero si algo demuestra la obra de les intelectuales
mayas citadxs —y de quienes los acompafian desde otras geografias epistemologicas— es que la
descolonizacion no consiste en excluir sino en tejer relaciones nuevas. El reto no es borrar
disciplinas ni abandonar la critica, sino abrir caminos donde multiples epistemologias puedan

florecer con luz propia y, como imagina Chim Bacab, construir juntxs un dia nuevo.

Decido cerrar el ciclo en espiral de este trabajo con una pregunta sencilla de respuesta
compleja y jamas definitiva: ;qué significa ser maya? Jarvis (2017) habla de la necesidad del
reconocimiento tribal oficial de cada miembro especifico de las naciones originarias en Estados
Unidos —aunque se refiere especificamente a los Nooksack— para poder disfrutar de los
derechos exclusivos como el permiso de pesca en determinado territorio, ademas de sentido de
pertenencia como marca identitaria.>!! Dicho reconocimiento —sefiala— es otorgado o denegado
luego de un proceso burocratico al que se debe solicitar formalmente, y en algunos casos las
burocracias tribales atin responden a parametros decimondnicos basados en pureza de sangre, en
términos porcentuales. Jarvis explica que antes de la llegada de los colonos blancos, los limites

tribales eran generalmente fluidos y que eran comunes las alianzas, asi como los matrimonios

211 En Estados Unidos, los pueblos originarios se constituyen oficialmente en tribus cuya administracion interna
incluye consejos tribales. La tribu Nooksack goza de reconocimiento federal con estatus de nacion soberana. La
nacion Nooksack es hablante de la lengua del mismo nombre, perteneciente a la familia lingiiistica salish o
salishana, cuyas lenguas se hablan también en la zona costera de la Columbia Britanica, en Canad4, y en varios
estados del noroeste estadounidense.
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intertribales (la traduccion es mia). Esta fluidez de los conceptos identitarios me parece clave en
el intento de dilucidar la pregunta.

Por supuesto, deben tomarse con cautela los discursos de los gobiernos federales y
estatales en su intento de sacar provecho politico de la fluidez de conceptos identitarios. Ligorred
Perramon (2001) advierte contra los discursos pretendidamente democraticos del bienestar social
“que solo pretenden la integracion, es decir, la desintegracion de los pueblos originarios” (12-
13). Esta (des)integracion no solo es producto del contacto ni del “indigenismo trasnochado [ni
del] nacionalismo centralista hispano-azteca, medio cristiano, medio democratico-republicano,
medio charro-mariachi, medio guadalupano, medio cardenista” (Ligorred Perramon, 12)
postrevolucionario, ni de la asimilacion disfrazada de multiculturalismo neoliberal abanderada
por la “Solidaridad” de Salinas de Gortari ni mucho menos por la apropiacion de lo maya como
nueva marca de la 4-T.2!2

Ya hemos visto rasgos mayas que incorporan elementos toltecas desde mucho antes del
periodo posclésico pues, segiin evidencia arqueologica y epigrafica reciente, incluso el clasico es
posterior a la conquista tolteca de Tikal. Esta conquista se registra en la estela 31, que sefiala la
fecha de la llegada como 11 Eb, 15 Mak, equivalente a 16 de enero de 378 d.C. en el calendario
gregoriano (Rohark, 2022, 2* parte).?!* Hay otros elementos cuya calidad de maya nadie pone en
duda a pesar de haber llegado del Andhuac antes del Contacto, particularmente dos apellidos tan

comunes hoy dia como histéricamente prominentes.

212 F| Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) fue un programa altamente publicitado que impulso la
administracion del presidente de México Carlos Salinas de Gortari, con la intenciéon manifiesta de combatir la
pobreza, partiendo de la verticalidad del esquema presidencialista, pero bajo un aparente esquema horizontal basado
en células llamadas Comités de Solidaridad.

213 La estela 31 de Tikal registra en escritura jeroglifica que en esta fecha se dio la entrada triunfal del k'awiil del
Occidente (el och k'in k'awil) llamado Sihyaj K'ahk' (Nacido del Fuego), general de guerra con titulo de Kaloomte'
(conquistador), quien venci6 al gobernante de Tikal llamado Chak Tok Ich'aak (Garra de la Gran Nube), a quien
mando a las aguas del inframundo, o sea, dio muerte (Rohark, 2022, 1? parte).
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Carrillo y Ancona, uno de los primeros estudiosos serios de los asuntos mayas en el siglo
XIX, nos habla del linaje nahua del apellido Pech, segiin relata Pérez Martinez (1936). Carrillo y
Ancona habla especificamente del batab de Chac Xulub Chen (hoy Chicxulub pueblo, en
Yucatan), llamado Ah Nakuk Pech, autor de la Crénica de Chicxulub,*'* en la cual relata la
llegada de los conquistadores espafioles y asienta las razones por las que ¢l y su familia y
descendencia estan exentos de pagarle tributo al encomendero al que fue asignado. El contexto
es la guerra de la dinastia Cocom de Mayapan (los cocomes) contra la dinastia Xiu de Uxmal
(los xites). Carrillo y Ancona?!® apunta lo siguiente:

“Llevado pues de esta mira, [el batab Cocom] celebré alianza con el soberano del

Anahuac, México, quien dispuso que pasaran a Yucatan todas las fuerzas necesarias de

Tabasco y Xicalango [...] Cayo, pues, este Cocom sobre Tutul Xit con su ejército;

arruind la gran ciudad de Uxmal, objeto de su encono y de su envidia” (Carrillo y

Ancona, en Pérez Martinez, 1936, 12).

En su prologo a la cronica, Pérez Martinez explica que la palabra pech originalmente fue
usada como peyorativo con el que los pobladores locales llamaron a esos grupos mercenarios
hablantes de nadhuatl que los cocomes de Mayapan hicieron traer del centro de México para
derrotar a los xities de Uxmal. Pech significa garrapata, y ese fue el apodo que les fue dado por
los xities. Nos dice también que esos mercenarios recibieron en recompensa los territorios de los
vencidos, adoptando el apelativo Pech como apellido, que hasta hoy dia es muy comun. Ya para
1562 —fecha del manuscrito—, los Pech estaban completamente asimilados como mayas, como

una dinastia gobernante por derecho, al grado de ser autorreferidos en el texto de la cronica como

214 La Crénica de Chicxulub fue escrita en el siglo XVI por Ah Nakuk Pech, en maayat'aan alfabetizado, bajo el
titulo U BELIL U KAHLAIL CHAC XULUB. También se ha traducido este titulo como Historia y cronica de Chac-
Xulub-Chen (Pech, Ah Nakuk, y Héctor Pérez Martinez, 1936).

215 En Historia Antigua de Yucatdn, Mérida, 1883.
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“antiguos hidalgos conquistadores de esta tierra” (19) y “los del antiguo linaje de esta tierra” (27)
por el propio Nakuk Pech, descendiente de estos y orgulloso portador del apellido.?'® La
prominencia de los Pech, ya vueltos mayas, fue tal que el apellido aparece inserto en el toponimo
Campeche (Pérez Martinez, 14).2!"

Por su parte los xities —dice Edmonson (1986)— decian ser toltecas y su gentilicio méas
amplio, tutul xiu, conlleva el nombre de Tula (37), o quiza —aventuro— de la mitica Tulan. El
apellido Xiu es igualmente prominente, aunque quizd menos comun hoy dia.?!® En opinion de
Florescano (2012), la dinastia Cocom del Clasico también ostentaba su ascendencia tolteca, asi
como los gobernantes de toda ciudad que portara los emblemas con la iconografia propia de
Quetzalcoatl/Kukulkan/Serpiente emplumada como simbolo de realeza.

Otro ejemplo mucho més difundido es el de Gonzalo Guerrero, quien nacio6 espafiol y se
hizo maya, vivi6 como maya, tuvo esposa e hijos mayas y murié siendo maya, y es mencionado

tanto en la Verdadera historia... de Bernal Diaz del Castillo como en la citada Cronica de

Chicxulub y en el imaginario colectivo del México actual, segln el cual llegd a rango de batab 'y

216 Por supuesto, Ah Nakuk Pech no se refiere a los guerreros traidos del Andhuac como mercenarios, pero esto se
lee entre lineas.

217 Curiosamente, un toponimo cuya etimologia revela el propio Ah Nakuk Pech en la Crénica de Chicxulub es el de
Yucatan. En el relato hace referencia a un momento cuando Francisco de Montejo preguntd por los habitantes que ya
habian sido bautizados: “El Adelantado preguntd en la lengua de Castilla por los cristianos, por eso les habia entrado
el agua en la cabeza. No comprendieron y vinieron en responder con estas palabras: «No entendemos las palabrasy.
Entonces hablaron asi y fue llamada de Yucatan, aqui, la tierra del pavo silvestre y del venado” (36). Pérez Martinez
explica que las palabras en maya son “Matan c'ubah tan” (1936, 58, nota 32). Sanchez Chan (2024) agrega que “la
palabra c'ubah no esta muy clara en su significado, aunque en el maya antiguo se puede interpretar con u'uyaj, de
escuchar, pero escuchar también implica entender, comprender y obedecer. U'uye'ex t'aan wale' - procuren obedecer
en el maya actual” (comunicacion personal).

218 Edmonson (1986) agrega que el libro de Chilam Balam de Tizimin aporta la fecha de llegada de los xities “in the
last year of 13 Ahau (770)” (37). Por su parte, Baudot (1996) dice que “en 1007 d.C., los futul-xiu se instalan en
Uxmal y se funda la confederacion de las tres ciudades Uxmal, Chichén Itza y Mayapan”, que los cocomes de
Mayapén expulsaron a los itzaes de Chichén Itzd en 1,194 d.C, y que la hegemonia de Mayapan tuvo lugar entre
1,224y 1,441 d.C. (34).
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murié combatiendo los mayas de Chetumal contra los espafioles comandados por Francisco de
Montejo el Mozo.?"”

Entonces, ;qué significa ser maya? Aqui concibo el término al igual que cualquier
gentilicio, como una construccion social de limites fluidos. Pude haber entrecomillado el
gentilicio a lo largo de este trabajo para indicar que la pertenencia es un asunto atin mas
complejo que los ejemplos senalados, pero decidi no hacerlo, pues la carencia de atributos
esenciales en una construccion social no la hace menos real. Ademas, celebro lo maya como
familia lingiiistica, como elemento identitario y como especificidad cultural dentro de los
pueblos de Abya Yala y también dentro de las sociedades globales, sin dejar de resaltar la fluidez
de sus limites.

Quede pues el posible entrecomillado del gentilicio como una invitacidon a repensar en
general los gentilicios como construcciones sociales y no como categorias fijas con atributos
esenciales.??’ Por otra parte, no creo que la pertenencia a un pueblo originario deba requerir
certificacion oficial por burocracias institucionales como la que aplica la tribu Nooksack en la
region noroccidental estadounidense, segun menciona Jarvis. A lo largo de Abya Yala, el asunto

podria derivar en compraventa de identidades o en la asignacion de credenciales por afiliacion

219 Recomiendo la novela Gonzalo Guerrero (1980) de Eugenio Aguirre, excelente biografia novelada basada en la
historia oficial. También recomiendo leer la cronica de Gonzalo Guerrero, en Historias de la conquista del Mayab,
1511-1697 de Joseph de San Buenaventura, edicion, paleografia, introduccion y notas, Gabriela Solis Robleda,
Pedro Bracamonte y Sosa (1994), editorial UADY. Quienes se pronunciaron en contra de la autenticidad del relato lo
hicieron sin haber realizado un analisis dialectal del mismo, y sin considerar que las intromisiones del fraile saltan a
la luz, como los momentos en los que censura las criticas de Guerrero dejando de copiarlas, y pone en pluma suya
apreciaciones que Guerrero no escribio. Saltan a la luz porque el lenguaje del fraile es barroco letrado (su prosa
elegante y cadenciosa, casi como en versos alejandrinos contrasta en mucho con el habla parca y casi
prerrenacentista de Guerrero). En el afan de autenticar la autoria, en nada ayuda el desacierto de Solis Robleda y
Bracamonte y Sosa de modernizar el lenguaje, borrando mucho del encanto y goce estético del espafiol siglodeorista
(para mi, un sacrilegio metodologico, tratandose de una edicion académica). Alin asi, es buena lectura que brinda
una perspectiva para mi mas realista y verosimil al relato de Gonzalo Guerrero, que el personaje acartonado
ficcionado por Bernal, quien nunca lo conocid.

220 Esta reflexion sobre la fluidez de los gentilicios surgié luego de una esclarecedora conversacion que sostuve con
Lucia Guerra, quien ha trabajado sobre la obra contemporanea de poetas mapuche en Chile.
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partidista. Sin embargo, si se encontrara una manera justa, no esencialista ni necesariamente
biologica y libre de falsas apropiaciones de obtener certificacion oficial como miembro de los
pueblos mayenses, dicha certificacion podria traducirse en beneficios como el acceso y uso
gratuitos a todo lo que ostente el nombre “maya” (aqui si, justamente entrecomillado) como el
Tren Maya de la 4T?*! y Gran Museo del Mundo Maya (proyecto de la gobernadora pefianietista
Ivonne Ortega Pacheco). Ambos proyectos de megainfraestructura estatal les cobran de mas a los
mayas de Guatemala y Belice, a quienes les aplica tarifa de extranjeros.

El Estado mexicano se limita a reconocerles a los miembros de los pueblos originarios
derechos ciudadanos solamente, pero no derechos adicionales de autonomia o uso de recursos en
sus territorios ancestrales, como sucede en otros paises de Abya Yala. Si se considera que no
todos los miembros de las comunidades mayas hablan una lengua mayense, y que, desde tiempos
del contacto, existe una cuantiosa y creciente didspora hacia diversos puntos de 4j Mayab, Noj
Kairibe, Abya Yala y mas alla, la pregunta de quién es y qué significa ser maya se redimensiona
en una complejidad fractal. Ligorred Perramon resuelve el asunto de la pertenencia con una cita a

Natividad Gutiérrez Chong: “son mayas porque asi lo dicen, lo demuestran y lo sienten” (91).22

Ultima revision: 28 de mayo de 2026, correspondiente a la fecha 13.0.13.11.6 de la Cuenta
Larga, 9 Kimi en el calendario 7zolk’in y 19 Sip en el Haab.

221 E] Tren “Maya” es un megaproyecto ferroviario que abander6 el presidente de México Andrés Manuel Lopez
Obrador, cuyo gobierno (2018-2024) se anuncié como La Cuarta Transformacion (la 4T), es decir, la que sigue
cronologicamente luego de la Independencia, la Reforma y la Revolucion Mexicana (en lo que record6 el anuncio de
una nueva era en el gobierno de Xi Jinping, un afio antes). El Tren “Maya” fue inaugurado parcialmente en
diciembre de 2023. Sigue una ruta de Palenque, Chiapas, a Cancun, Quintana Roo, con una ruta alterna programada
que incluye Izamal, Yucatan, y Calkini, Campeche. Su construccion fue fuente de polémica en 2020 debido a la
apropiacion del nombre “Maya” y, mas tarde, por causas medioambientales, como resultado de la deforestacion y la
destruccion de cenotes.

2221 3 cita completa dice: “Las escritoras son mayas porque asi lo dicen, lo demuestran y lo sienten”. Aparece como
epigrafe en el ensayo de Ligorred Perramén “In weet X-ch'upile'ex/Amigas mujeres (Las mujeres mayas: descritas y
escritoras)”, el cuarto de seis ensayos contenidos en ese libro.
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APENDICE 1: Breve muestrario de poesia maya peninsular

En los capitulos 4 y 5 abordé mayormente poemas de Martinez Huchim, Cuevas Cob, F.
Sanchez Chan, Noh Tzec y Carrillo Can previamente analizados por colegas desde la academia.
A diferencia de mis colegas, hice mi analisis desde la cosmopolitica, en la forma local peninsular
de muul kuxtal y desde aspectos de la oralidad descritos a partir de mi experiencia en escritura
creativa. Me basé en estos poemas con la finalidad de mostrar en ellos los ejes tematicos que
propongo. Insisto en que estos ejes solo son generalidades en una tradicion, la cual decido no
considerar atributos esenciales de la poesia maya.

Por esta razon, considero conveniente incluir un brevisimo muestrario de la diversidad de
poéticas producidas desde las identidades mayas de la peninsula de Yucatdn. Entre la tradicion y
la ruptura, no todos estos poemas se suscriben a los ejes tematicos de mi tesis, ni todos fueron
escritos en maayat'aan, ni necesariamente sobre temas mayas... Hay muestras liricas y
antipoemas, hay metafora y lenguaje directo, hay poesia del monte y urbana, de contenido social
o de puro deleite estético. Esto ciertamente enriquece a la literatura con o sin adjetivos o
etiquetas.

Para este muestrario retomo el concepto poesia en instantes que le aprendi a Victor
Mendiola, algunas veces alcanzado en fragmentos de una o varias lineas, y otras en poeminimos

que reproduzco enteros. El orden es alfabético, por apellido.

Kin wajal yéetel u ts'unu'uni' t'aano'ob Despierto con el colibri de las palabras
utia'al in patjo'oltik le k'aaya' para inventar esta cancion

[...] [...]

Bejla'e' yaan k ka'a siijil Hoy hemos de renacer

ich u sujuy k'dak'il k'6obenil entre las llamas primigenias del fogon
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yéetele' ka'a k kaxtikb'aaj ich k woolbabi'

[iik'i't'aan, ik't'aan, ik't'aani'.

Donny Limber Brito May

Del poema 4 wich ku k'oopbal ich u
k'aajbali' ti' Junjunabk'uj (fragmento), en
Le t'aano’ suunaj péepenile'’/La palabra
convertio en mariposa/The Word Turned
Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 31).

y reencontrarnos en nuestro uni verso,

[verso, verso.

Donny Limber Brito May

Del poema Tu rostro encendido en el
principio de Junjunabk'uj (fragmento), en
Le t'aano’ suunaj péepenile’/La palabra
convertio en mariposa/The Word Turned
Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 31).

je'el u paajtal ma' u saastale’,

je'el u paajtal ma' u chiinil k'iine’,

je'el u paajtal ma' u yaak'abtale',

je'el u pdajtal ma' u bienti'al mix bik'iin

[a suute'.

Angela Caamal Euan

Del poema Wi'it'o'on (fragmento), en Le
t'aano’ suunaj péepenile'’/La palabra
convertio en mariposa/The Word Turned
Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 4).

puede que no amanezca,
puede que no atardezca,
puede que no anochezca,

puede que vayas y no regreses jamas.

Angela Caamal Euan

Del poema Habitante (fragmento), en Le
t'aano' suunaj péepenile'’/La palabra
convertio en mariposa/The Word Turned
Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 5).

In chiiche' ku na'atik ka'achil,

Mi abuela entendia,
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u suuka'an u t'aanil ch'iich'o'ob,
ku na'atik u muk'yajil mukuy
ikil u yilik tu juutul u k'u'.

[...]

Walkila', in chiiche',

Bin beey juntuul ts'unu'un

tu bin u kanik u k'aayil nikte'ob

ti' wéa ba'ax ktiuchil noj ka'an

el hablar cotidiano de las aves,
entendia el desconsuelo de la tortola
al mirar su nido destruido.

[...]

Ahora, mi abuela,

quiza ya siendo un colibri

aprende el canto de flores,

en algtn lugar del cielo.

Luis Antonio Canché Bricefio

(Poema que forma parte de un trabajo que
gano el ler Premio de Literaturas en
Lenguas Originarias del Estado de

Guerrero, de proxima publicacion)

Jump'eel k'iine' le t'aano’

stut péénil ka xik'naj ti' tuldakal kaajo'ob.

Daniela Cano Chan
Del poema Jump'eel k'iin (fragmento), en U
t'uumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los nuevos

cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015 (260).2%3

Un dia, la palabra se convirtié en mariposa

y se remonto por todo el universo.

Daniela Cano Chan
Del poema Un dia (fragmento), en U

t'uvumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los

223 Otra version de este poema aparece en Le t'aano'suunaj péepenile'/La palabra convertié en mariposa/The Word

Turned Butterfly. Mayan poems from Mexico. A trilingual Anthology (2025), editado por Alejandro Murguia y Pedro
Uc Be.
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nuevos cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015

(261).

le kéen u beet dak'abaale’
mu jaanken in chiuj yéetin luuch,

tumen kin dzu'udziko'ob sdansamaal.

Gerardo Can Pat
(fragmento), de La voz profunda. Antologia

de la literatura mexicana en lenguas

indigenas (2004, 10).

Cuando venga el eclipse
no destruird mi calabaza y mi jicara,

porque a diario las beso.??*

Gerardo Can Pat

Del poema Las beso (fragmento), de La
voz profunda. Antologia de la literatura
mexicana en lenguas indigenas (2004, 11).

Tr. Can Pat y Carlos Montemayor.

Al quitarse los huesos,
aqui se despide Uno de su televisor

como se quita el mundo los zapatos.

Santiago Canto Sosa

Del poema Los cantos de Uno, parte 10 (fragmento), de Génali. Voces de medio siglo.

Antologia conmemorativa (2023, 24).

K'aab che'
a t'aane' chuch k'axa'an ichil u ya'axil a le'

ti u ya'ax suumil a k'iik'el

arbol
atada tienes la voz en tus verdes hojas

en la verde soga de tu sangre

224 Nota de Montemayor (2004): “El autor desarrolla en este poema los diversos sentidos del verbo dzuudz o
dzu'udz, que ademaés de fumar, chupar y absorber, significa besar” (el énfasis en negritas e italicas son del original,

9).
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Luis Alfredo Canul Tun
Del poema Ya'axche' (fragmento), de
Génali. Voces de medio siglo. Antologia

conmemorativa (2023, 33).

Luis Alfredo Canul Tun
Del poema Ceiba (fragmento), de Génali.
Voces de medio siglo. Antologia

conmemorativa (34).

Sali a contemplar el mundo

y natura me ensefio en su belleza

el devenir del tiempo que profesa

y que lleva a buscarla en lo profundo.

Sol Ceh Moo

Del poema Lo absoluto (fragmento), en Copula de dioses (2019, 4)

Wayano'on kex u p'eko'obe’,
wayano'on ma' u k'datobe’',
wayano'on kex ka' yaajchajak,
kex y'eetel muuk'yajil,

kuxa'ano'on

Oscar Chan
Del poema Wi'it'o'on (fragmento), en Le
t'aano’ suunaj péepenile'’/La palabra

convertio en mariposa/The Word Turned

Aqui estamos aunque no les guste,
aqui estamos aunque no quieran,
aqui estamos aunque duela,

aun con dolor,

seguimos vivos

Oscar Chan
Del poema Rebeldes (fragmento), en Le
f'aano' suunaj péepenile'/La palabra

convertio en mariposa/The Word Turned
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Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 4).

Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 4).

K'a'am u kiiba u ydakam bdalam tu tamil
[ak'ab

Ma' t'aan u mu'ujyatik wi'iijili’

Ma' t'aan u mu'uyajtik le'elili’'

Taan u yilik wa ku taabsik

Ismael Chel
Del poema U Ydakan Bdalam (fragmento),
de Después del aguacero/After the Rain. A

Pan Dulce Poets Anthology (2023).

Deep in the night, is the roaring of the
[jaguar

He is not suffering hunger

He is not suffering cold

He might be singing his best song

Ismael Chel

Del poema The Roar of the Jaguar
(fragmento), de Después del
aguacero/After the Rain. A Pan Dulce

Poets Anthology (2023).

ba'le' ch'ich'o'obe’,
yaabach le'eo'ob ku sut'kubao'ob

[k'aayo'obo'.

Jorge Cocom Pech

Del poema U t'aanil k-noolo'ob, ma'in
k'a'at' ka kiimko'ob, fragmento, en U
t'uumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los nuevos

cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015 (286).

pero los pajaros,
son infinidad de hojas que se vuelven

[canto.

Jorge Cocom Pech

Del poema No quiero que mueran las
lenguas de los abuelos, fragmento, en U
t'uvumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los
nuevos cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015

(289).
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t-k'exaj x-bak'al ooko'ob yétel k'i' ik'che'
[xanab
kul eex yéetel chowak eex ti' aj kanan
[wakaxte'

Alux J-Kanan kool

tumeen mina'anten sakab utia'al in
[tiich'tech

ko'one'ex k'uyen janal chokoj peek' yéetel

[Coca Cola

Javier Gomez Navarrete
Del poema Baalam (fragmento), en en U

t'uumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los nuevos

cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015 (298).

cambiamos alpargatas por los tenis

calzon de manta por jeans

Alux nuestro guardian de alld en la milpa

al no tener sakab para ofrendarte

comulguemos con hot dog y Coca Cola

Javier Gomez Navarrete

Del poema Baalam (fragmento), en en U
t'vumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los
nuevos cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015

(304).

En mi lengua pongo un faisan
para que le arrojen piedras
para que lo maten y lo piquen

y lo cocinen para tirarselo a los perros.

Para que lo entierren

y sobre la cruz de su tumba pongan:
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—Aqui yace una lengua
que aun estando muerta

no deja de cantar—.

José Juan Hamilton Chan

Poema Faisan, en Un vaso de agua para todos mis muertos (2025, 5)

Le loolo'ob
yéetel u ma'ayil
le yook'olkaaba'
k-tia'alo'ob
laak'.

jJach bajun kuuchil!

Felipe Koh Canul
Del poema Kuuchil, fragmento, en U

t'vumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los nuevos

cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015 (317).

Las flores

y cada atomo
del planeta

nos pertenecen,
hermano...

iQué responsabilidad!

Felipe Koh Canul

Del poema KResponsabilidad, fragmento,
en U t'uumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los
nuevos cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015

(317).

Koéokaye'
minu'u tuukul

u tsol ba'axi'.

Manuel Ortiz Pacheco

La luciérnaga
no tiene pensamiento

para explicar qué es.

Manuel Ortiz Pacheco
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Del poema Mixba'alo'on (fragmento)
en Ma'ayilo'obil tuukul/Polvos del

pensamiento (2014, 82)

Del poema Nada somos (fragmento)
en Ma'ayilo'obil tuukul/Polvos del

pensamiento (2014, 83)

if 1 plant

a corps

in my garden
this Winter,

& if the earthworms
don't eat

the whole thing
first in spring,
my corpse

will bloom

free & strong

like Grass.

Gerardo Pacheco Matus

Poema Bloom Free and Strong (la version

original es en inglés)

si cultivo

un cadaver

en mi patio

este invierno,

& si en la primavera
los gusanos

no se lo han
devorado

por completo,
retonara el cadaver
libre y fuerte

como el pasto.

Gerardo Pacheco Matus.
Poema Retorio libre y fuerte, tr. Fer de la

Cruz (en Chuumuk Ja'ab, 2018, 17)

Seten tikinchaj chuuj

[..]

Le laaj ku laamik ja' iichil u nak'

Se ha secado el calabazo

[...]
de las cachetadas que el agua propina

en su barriga interior
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Martiniano Pérez Angulo
Del poema Tiikin chuuj fragmento, en U
t'uumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los nuevos

cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015 (378).

Martiniano Pérez Angulo

Del poema Calabazo seco fragmento, en U
t'uumben k'aayilo'ob x-Ya'axche'/Los
nuevos cantos de la Ceiba, Vol. 11, 2015

(379).

(Podré saciar mi sed

si me bebo toda el agua de la lluvia?,
me pregunto,

mientras miro sorprendido

el cielo que se rompe

a través del jaltun.

Yo observo en él

reflejado mi semblante:

por primera vez me reconozco.

Cristian Poot

Del poema Epifania temprana (fragmento), en Infancia remota (2019)

Nota: Jaltun = “Sarteneja (oquedad en la piedra en que se acumula el agua de lluvia)”

(Gomez Navarrete, 2009).

Le yaakunaj le

Leti' jump'éel maquech nook'e' tuun

El amor es

un maquech vestido de jade
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.....

Nallely Poot Sanchez
Del poema Le yaakunaj (fragmento), en Le

t'aan le ts'unu'une'/El mensaje del colibri

(2024, 19)

amarrado fuertemente al corazon

Nallely Poot Sanchez
Del poema EIl amor (fragmento), en Le

t'aan le ts'unu'une'/El mensaje del colibri

(2024, 19-20)

Tu'ubsajile',

u nojoch wiinikil mdan k'iin,

tdan u paa'taj u k'a'am t'a'anal tumen

]Jjuntul kuxa'an ch'iich'.

[...]

Tu'ubsajile’,

u maatsab k'a'ajesajil

buulul yéetel u yaj 6olal u stiut paachil
[maak.

Sasil Sanchez Chan

Del poema Tu'ubsajil (fragmento, en

Chuumuk Ja'ab, 2018, 18).

El olvido,

es un anciano de tiempo,

esperando ser nombrado con la voz de
[un ave vivaz.

El olvido es una pestafia de memoria

inundada de eternas despedidas.

Sasil Sanchez Chan
Del poema Olvido (fragmento, en

Chuumuk Ja'ab, 2018, 19).

Ka k'ayik u puksi'ik'al aj kiinsaj k'aay

[..]

U paaxilech u yutsil u xikin Yuum K'dax.

Canto y denuncia, tu mensaje al
[depredador

[...]

Belleza y ritmo, tu sonido en el corazon de

[Yuum K'aax.
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Le beetik jun yuul ch'a'apachta'anech

[kiinsbil tumen ts'uul

Pedro Uc Be
Del poema Siipkuuts (fragmento), en U

K'aay Siipkuts/El Canto del Siipkuuts (2016,

1)

Por eso el ts'uul te ha desaparecido como

[un 43.

Pedro Uc Be

Del poema Siipkuuts (fragmento), en U
K'aay Siipkuts/El Canto del Siipkuuts
(2016, 2)

Nota: tsuul = blanco, latino, occidental.
También patréon o mandamas.

kuuts = pavo de monte local en Yucatan

t'oj u na'at a nool ichil a chuwuj,

ch'a' u luuch u nokkiintmaj yo6ok'ol

[mayakche'

Gladys Luceli Uc Flores

Del poema Ko'ox in yaakunaj (fragmento),
en Le t'‘aano’ suunaj péepenile'/La palabra
convertio en mariposa/The Word Turned
Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 27).

vierte sabiduria de tu abuelo en tu
[calabazo,
toma la jicara que tiene embrocada en la

[mesa,

Gladys Luceli Uc Flores

Del poema Vamos mi amor (fragmento), en
Le t'aano' suunaj péepenile'/La palabra
convertio en mariposa/The Word Turned
Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 27).

Hoy cayeron del cielo

cientos de plumas de pajaros
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s¢ que ellos dejan caer sus plumas

para volar mas ligeros

Janil Uc Tun

De Coleccion de insectos que volaron sobre mi cabeza (2019), poema V (fragmento).

Yuum k'iine'

Taan u bin u p'atik ts'u'uts'o'ob tu jaal ja'
K'adak'na'abe’'

Ku sanik u k'abo'ob

U tia'al u yilik u chukiko'ob.

Edgar Salomén Uurich. Poema U jdal ja'

(inédito)

El sol

Va dejando besos sobre la playa
El mar

Extiende los brazos

Para intentar atraparlos.

Edgar Salomén Uurich. Poema Playa

(inédito)

Yuum chéake' ma'atan u pa'atik mixba'ali’,

mix tdan u tuklik u thuxtik jooyab u luuch,

mix k'a'abéet u beeta'al ch'a' chaak utia'al

[u suuti'.

tumen luuche' nokokbal, t'aan u je'elel.

Fernando Vérguez Santana

El sefior de la lluvia no esta esperando
[nada,
ni siquiera esta pensando en mandar a su
[jicara a regar,
ni es necesario hacer la peticion de lluvia
[para que regrese,

porque su jicara boca abajo esta reposando.

Fernando Vérguez Santana
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Del poema Yuum Chdak (fragmento), en Le
t'aano' suunaj péepenile'’/La palabra
convertio en mariposa/The Word Turned
Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 23).

Del poema Serior de la Liuvia (fragmento),
en Le t'aano’ suunaj péepenile'/La palabra
convertio en mariposa/The Word Turned
Butterfly. Mayan poems from Mexico. A

trilingual Anthology (2025, 23).

K'aaxe' yan u puksi'ik'al,
jaaj,
jaa tun kukuldankil.
Y'eetel pili'isilo'ob uj
kin ch'ajik k'aak,
ix l'aak ‘inta'anen meen mdaso'ob
kin lik'sik u ki'ibok buuts'il in t'aan

[utia'al k'ujo'ob.

Wildernain Villegas Carrillo
Poema K'uubal y'aanal k'dax, en U K'aay

Ch'i'ibal/El canto de la estirpe (2009, 45).

La selva tiene pulso,
si,
estd latiendo.
Con chispas de luna
atizo la fogata
y acompanado de grillos

elevo a los dioses el incienso de mi voz.

Wildernain Villegas Carrillo
Poema Ritual bajo la selva, en U K'aay

Ch'i'ibal/El canto de la estirpe (2009, 121).
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APENDICE 2: Glosario

Abya Yala. Nombre propuesto por pueblos originarios para designar al continente americano.
Proviene del dulegaya (lengua guna o kuna del Darién, en Panamd) y suele traducirse
como “tierra en florecimiento” o “tierra en permanente juventud”, por lo que implica vida
y agencia en la tierra. Hay quienes lo usan como equivalente de Centro y Sudamérica. Yo
lo uso para la Abya Yala del Norte, Abya Yala Central, Abya Yala del Sur, Abya Yala
continental y de las islas... También hay quienes lo escriben como una sola palabra
compuesta.

aj koolkaab. Milpero o practicante de la milpa, en maayat'an. Yo distingo al milpero (que trabaja
la milpa como parcela perteneciente al monte mismo) de campesino (quien trabaja en
tierra propia o de otra persona).

Aj Mayab. Expresion empleada para referirse a la totalidad del mundo maya, territorio maya o
area maya, incluyendo peninsula de Yucatdn, Guatemala, Belice...

animismo. Término occidental para describir la creencia de que toda forma de existencia posee
anima o fuerza vital. Es una manera reduccionista de entender las cosmopercepciones de
los pueblos originarios. El muul kuxtal es mucho mas que el reconocimiento de dnima en
los existentes, pues también reconoce agencia, perspectiva, relacionalidad, sentido del yo,
etc.

antiesencialismo. Perspectiva que entiende conceptos como nacion, identidad, género o arte
como construcciones historicas y sociales, no como entidades con atributos fijos o
esenciales.

Antropoceno. Nombre propuesto para la era geologica contemporanea en la que las actividades

humanas constituyen una fuerza de transformacion planetaria. El término fue empleado
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inicialmente por Eugene Stoermer y popularizado internacionalmente por Paul Crutzen a
partir del afio 2000. Aunque la Union Internacional de Ciencias Geologicas (IUGS)
rechazé en 2024 su formalizacidn oficial como época geologica debido a desacuerdos
sobre su inicio estratigrafico preciso, el concepto continia ampliamente utilizado en
ciencias, humanidades y estudios ambientales. E1 DRAE ya lo registra.

arte accion. Practica artistica efimera, visual y performativa, conocida también como
performance, performance art y arte accion.

ensamblaje. Concepto empleado por Anna Tsing para referirse a formas de coexistencia y
colaboracion entre especies, agentes y procesos heterogéneos, sin los limites rigidos
implicados por nociones tradicionales de comunidad, excluyente de quienes no son
miembros.

asimilacion. Proceso mediante el cual un grupo subalternizado o minoritario pierde parcial o
totalmente rasgos lingiiisticos, culturales o identitarios al adoptar los del grupo
hegemonico o mayoritario.

asterismo. Grupo de estrellas que parecen formar una figura reconocible. Algunos asterismos
forman parte de constelaciones mayores.

autogloténimo. Nombre con el que un grupo designa a su propio idioma; por ejemplo,
maayat'an es el autoglotonimo del maya peninsular y yokot'an, el de la lengua mayense
hablada en Tabasco, conocida en espafiol como chontal.

autonimo. Nombre con el que un pueblo o grupo se designa a si mismo; por ejemplo, mapuche
es el autonimo del pueblo conocido colonialmente como “araucano”. De manera similar,

inuit es el autonimo de diversos pueblos articos agrupados historicamente bajo el
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exonimo “esquimal”, que las comunidades inuit rechazan. Los autoglotonimos de sus
respectivas lenguas son mapudungun e inuktitut.

bricoleur. Término francés que originalmente designa a quien ejerce oficios manuales,
reparaciones o trabajos en pequefia escala. Lévi-Strauss retomo el término para describir
a quien crea, adapta o resuelve mediante la recombinacion flexible de elementos
existentes dentro de un sistema cultural. En espafiol, bricolaje.

buen vivir. Expresion empleada para referirse a diversas filosofias relacionales de pueblos
originarios de Abya Yala. Viene del quechua ecuatoriano sumak kawsay. Yo uso la
expresion como sinénimo de cosmopolitica.

cabafiuelas. Sistema tradicional de observacion climatica empleado para prever las lluvias y
orientar actividades agricolas, conocido en maayat'aan como xook k'iin, “cuenta de los
dias”.

ceiba. (Ceiba pentandra) Arbol emblemético de diversas cosmopercepciones de Aj Mayab, Noj
Kairibe y otros puntos de Abya Yala. Se caracteriza por su tronco verde y espinoso en
etapas juveniles y por producir fibras algodonosas alrededor de sus semillas. Su
distribucion abarca desde el norte de California hasta Sudamérica. En maayat'an se llama
ya'axche'.

chaman. Practicante cosmopolitico especializado en la mediacion entre seres humanos y no
humanos, mundos, perspectivas y entidades relacionales. El término deriva de la palabra
evenki Samdn, proveniente de lenguas tunguses de Siberia, y fue incorporado a lenguas
europeas a través del ruso. En esta tesis, el concepto no se limita a nociones occidentales
de sacerdocio o hechiceria, sino que se relaciona con figuras como el j men maya

(“hacedor” en maayat'an), conocedor de practicas de comunicacion cosmopolitica.
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Eduardo Viveiros de Castro caracteriza al chaman como “diplomatico c6smico”, capaz de
negociar y traducir entre perspectivas y formas de existencia distintas.

chicleria. Actividad de extraccion del chicle o resina del arbol de zapote. En la peninsula de
Yucatan y Quintana Roo, remite también a la historia de los campamentos chicleros, la
explotacion laboral y la memoria colectiva maya.

ciudad letrada. Concepto asociado a Angel Rama para referirse al espacio social, institucional y
cultural donde la escritura, la educacion formal y el poder intelectual organizan jerarquias
de conocimiento.

close reading/lectura pormenorizada. Método de analisis textual basado en la lectura cuidadosa
de fragmentos especificos, atendiendo a forma, lenguaje, ritmo, imagenes, ambigiiedades
y sentidos posibles.

colectivo socionatural. Conjunto relacional formado por sujetos humanos y no humanos que
participan activamente en la vida comun, sin la separacion occidental moderna entre
sociedad y naturaleza.

construccion de mundos. Concepto relacionado con el worlding de Donna Haraway, Anna
Tsing y otros enfoques relacionales contemporaneos. Se refiere al proceso mediante el
cual narrativas, practicas, lenguajes y relaciones producen formas habitables de realidad,
transforméndose cada agente a si mismo, a los otros y al territorio, mas que simplemente
representaciones de un mundo ya dado.

cosmoléctica/cosmoléctica kabawil (o kab'awil). Propuesta hermenéutica de Gloria Chacon
para nombrar una forma no binaria de pensamiento relacional basada en la coexistencia,
el principio mesoamericano de dualidad complementaria y la articulacion simultanea de

perspectivas multiples. Mas que rechazar por completo la dialéctica occidental, la
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cosmoléctica plantea una légica distinta, vinculada con cosmopercepciones
mesoamericanas en las que los opuestos no se excluyen necesariamente, sino que
coexisten, se traslapan y se complementan. Como herramienta hermenéutica, la doble
mirada kabawil permite leer, en esta tesis, perspectivas mayas y occidentales en un
mismo autor que pertenece simultaneamente a ambos mundos.

cosmopercepcion. Forma de percibir, habitar y comprender el cosmos desde un marco cultural,
espiritual, lingiiistico y relacional especifico. Sinonimo de cosmovision en el sentido de
“concepcion global del universo” (DRAE), sin reducir el enfoque al sentido de la vista,
como marca de Occidente.

cosmopercepcion milpera. Forma maya de comprender el mundo desde las practicas, saberes y
relaciones de la milpa, donde humanos (incluyendo ancestros), lluvia, animales, astros,
cuerpos de agua y el monte mismo (que incluye a los Yuumtsilo ob) participan en una red
comun.

cosmopolitica. Concepto que permite pensar la politica mas alla de lo humano, incluyendo la
participacion de montafas, rios, animales, plantas, hongos, astros, ancestros, espiritus,
meteoros, vientos y otros existentes. Esto —no sobra aclarar— no quiere decir que la
politica humana se aplique a dichos existentes, sino el reconocimiento de estos como
sujetos politicos. Llamada “cosmopolitica andina” y “cosmopolitica indigena” por
Marisol de la Cadena, retoma el concepto desarrollado por Isabelle Stengers, aunque
desplazdndolo hacia cosmopercepciones de los pueblos originarios de Abya Yala, en las
que el mundo nunca fue exclusivamente humano. La cosmopolitica desconoce la

separacion occidental moderna entre naturaleza y sociedad, y reconoce formas
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relacionales de agencia, negociacion, coexistencia entre multiples sujetos o agentes
cosmopoliticos.

cosmopoliteia. Ambito comtn de convivencia socionatural en el que multiples existentes
participan como sujetos politicos. Tomo el término de Viveiros de Castro.

cruzo'ob. Nombre dado a los mayas rebeldes vinculados a la Guerra Social Maya o Guerra de
Castas, especialmente en la region del actual estado mexicano de Quintana Roo, en el
oriente de la peninsula de Yucatan.

demodernacion. Término empleado por Catherine R. Rhodes para proponer una praxis critica
que deshaga los binarismos y categorias heredadas de la modernidad colonial.

descolonizacion del pensamiento. Proceso de reconocer y desplazar categorias coloniales u
occidentalizantes del lenguaje y las practicas de investigacion, para abrirse a marcos
epistémicos, ontoldgicos y relacionales méas amigables con el planeta, como los
originarios de los territorios de Abya Yala.

diaspora. Dispersion de un pueblo fuera de su territorio de origen, como la dispersion de esporas
por parte de plantas y hongos.

difrasismo. Figura retorica mesoamericana que une dos términos complementarios para producir
un tercer sentido conceptual, como Q'uk'umatz, de q'uk’ (quetzal o pluma) y kumatz
(culebra), o sea, Serpiente Emplumada, en k'iche’ (concepto mayor a la suma de sus
partes).

doble mirada kabawil. Propuesta hermenéutica de Gloria Chacén muy 1til en el andlisis de
poetas mayas actuales de esta tesis. Se relaciona con la capacidad de mirar desde dos
perspectivas culturales, lingiiisticas u ontologicas a la vez, sin reducir una a la otra. Ver

entradas kabawil y cosmoléctica | cosmoléctica kabawil.
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doble yo/yo colectivo. Concepto que describe formas colaborativas de escritura en las que la voz
oral de un autor y la mediacion traductora, editorial y escritural de otro producen una
autoria compartida. El término fue acufiado por el antropdlogo franco-marroqui Bruce
Albert en La caida del cielo, en coautoria colaborativa con el chaman yanomami Davi
Kopenawa.

dualidad complementaria. Principio mesoamericano segun el cual dos elementos distintos no
se excluyen, sino que se completan, se tensan y se sostienen mutuamente en un continuo.

ecocritica. Campo de la critica literaria que estudia las relaciones entre literatura, medio
ambiente y crisis ecologica, generalmente desde marcos occidentales modernos.

efecto mariposa. Imagen de interconexion causal en la que una accidén aparentemente pequefia
puede producir consecuencias amplias, diferidas o inesperadas.

ejido. Forma de propiedad social de la tierra en México, vinculada histéricamente a
comunidades rurales y afectada por reformas neoliberales como la modificacion del
articulo 27 constitucional en 1992, ampliamente concebido como una ruptura con los
principios fundamentales de la Revolucion Mexicana.

ensamblaje. Concepto empleado por Anna Tsing para referirse a formas de coexistencia y
colaboracion entre especies, agentes y procesos heterogéneos, sin los limites rigidos
implicados por nociones tradicionales de comunidad.

epigrafia. Disciplina que estudia inscripciones antiguas. En el caso de la epigrafia maya, estudia
la escritura jeroglifica sobre soportes materiales como amate, piedra, ceramica, hueso,

concha o estuco.
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equivocacion antropologica. Desajuste interpretativo entre marcos ontoldgicos distintos,
cuando una misma palabra o categoria parece compartida pero remite a mundos
conceptuales diferentes.

etnoéxodo. Concepto empleado por Catherine R. Rhodes para proponer una salida critica de las
categorias étnicas esencializantes impuestas por disciplinas occidentales.

ética relacional. Forma de responsabilidad basada en la interdependencia entre existentes, donde
actuar implica atender los vinculos que sostienen la vida comun.

exonimo. Nombre dado a un pueblo, lengua o territorio desde fuera, por otro grupo.

exotizacion. Representacion de una cultura como extrafia, pintoresca o fascinante desde una
mirada externa que suele simplificarla o despolitizarla.

familia lingiiistica mayense. Conjunto de una treintena de lenguas emparentadas
historicamente, entre ellas maayat'an, yokot'an, k'iche', tseltal, tsotsil, tojolabal, mopén...

feminismo maya. Perspectiva y practica de afirmacion de las mujeres mayas desde sus lenguas,
comunidades, saberes, memorias, cuerpos y luchas, sin reducirse a modelos occidentales
de feminismo.

fogon primordial. Fogon cosmico asociado al origen del tiempo y del orden del mundo,
reflejado en la tierra, la casa maya y el cielo. Ver entrada k'6oben.

folclorizacion. Proceso mediante el cual practicas, saberes o simbolos culturales son sacados de
su contexto intimo y convertidos en espectaculo, ornamento identitario o mercancia
turistica.

formalismo. Enfoque critico que privilegiaba los aspectos formales y técnicos de la obra
literaria. Busc6 definir cientificamente la especificidad de lo poético mediante el anélisis

del extrafiamiento del lenguaje, ademas de recursos como ritmo, sonoridad y otros
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procedimientos lingiiisticos que posteriormente influirian en enfoques estructuralistas y
semioticos centrados en connotacion y capas de significacion. El formalismo ruso cobro
especial relevancia durante las primeras décadas del siglo XX. Las nociones formalistas
de lo poético, aunque posteriormente cuestionadas por los enfoques antiesencialistas del
postestructuralismo, contintian influyendo en ciertos andlisis cuantitativos de las poéticas
mayas antiguas desde disciplinas como la arqueologia y la lingiiistica.

Génali. Grupo cultural y literario fundado en Calkini, Campeche, México por escritores mayas,
entre quienes participaron Waldemar Noh Tzec, Santiago Canto Sosa, Briceida Cuevas
Cob y otros autores vinculados con el fortalecimiento de la literatura maya
contemporanea. El nombre surge de la expresion “Géneros Narrativo y Lirico”.

ginocentrismo. Perspectiva que sitia las experiencias, saberes, voces o practicas de las mujeres
en el centro del analisis cultural, social o simbdlico.

glotalizacion/golpe glotalico. Rasgo fonético caracteristico de las lenguas de los pueblos
originarios de Abya Yala, representado en la escritura mediante el apostrofo (‘). Produce
una interrupcion o cierre momentaneo del flujo del aire en la garganta. En la palabra
k'é6oben vemos el ejemplo de una consonante glotalizada (k). En la palabra ya'axche’
vemos un ejemplo de la a rearticulada (a'a), que se pronuncia en dos silabas separadas
por el golpe glotélico.

Guerra Social Maya. Nombre utilizado por diversos intelectuales mayas para referirse a la
tradicionalmente llamada “Guerra de Castas” de Yucatan (1847-1901), enfatizando su
dimension anticolonial, territorial y politica.

Hanal Pixan (en la preceptiva actual, Janal Pixan). Expresion en maayat'an que suele

traducirse como “comida de las &nimas”. Ritual maya relacionado con la memoria, la
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muerte, el retorno temporal de los difuntos y la convivencia intergeneracional.
Tradicionalmente constituye una practica a la vez intima, familiar y comunitaria. Sin
embargo, desde la década de 1990, ha sido apropiada y folklorizada por instituciones
politicas, turisticas y culturales de Yucatan como parte de una imposicion identitaria
regional que subsume lo maya dentro de narrativas yucatecas del mestizaje
asimilacionista.

ich kool. Expresion en maayat'an para referirse a la milpa, entendida no solamente como parcela
agricola, sino como espacio relacional, cosmopolitico y de produccion de saberes.
Literalmente significa “dentro de la milpa”.

ideofono. Palabra o expresion cuya sonoridad evoca sensaciones, movimientos, texturas, ritmos
o percepciones, frecuente en lenguas altamente onomatopéyicas como varias lenguas
mayenses. Fue introducido en la lingiiistica por Clement Martyn Doke en Bantu
Linguistic Terminology (1935).

intencionalidad. Capacidad de actuar con voluntad, propdsito o sentido del yo. En esta tesis, el
concepto se extiende también hacia personas no humanas y otros existentes o sujetos
cosmopoliticos.

interrelacionalidad milpera. Red de relaciones de reciprocidad, cuidado y coexistencia que
emerge de las practicas y saberes de la milpa.

Ixchel. Abuela primordial en la cosmopercepcion maya, entendida en occidente como deidad
mesoamericana asociada con la luna, la fertilidad, el tejido, la medicina, el agua 'y
diversas formas de poder femenino. Equivale a Xmukané en la tradicion k'iche'. En el

Codice Maya en Dresde aparece como Chac Chel o Dama Arcoiris.
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Jj men (en plural, j meno’ob). Practicante cosmopolitico maya especializado en la mediacion
entre seres humanos y no humanos, mundos, perspectivas y entidades relacionales.
Chaman en el sentido de conocedor de practicas de comunicacion cosmopolitica.
Eduardo Viveiros de Castro caracteriza al chaman como “diplomatico c6smico”, capaz de
negociar y traducir entre perspectivas y formas de existencia distintas. Literalmente
significa “hacedor” en maayat'an. Ver entradas chaman y diplomacia cosmica.

jéets' méek'. Ritual maya de iniciacion infantil relacionado con el aprendizaje, la incorporacién
comunitaria y la transmision intergeneracional de saberes.

kabawil/kab'awil (en plural, kabawilo'ob). En el Popol Wuj, seres primordiales capaces de ver
simultaneamente lo remoto y lo cercano. Gloria Chacon retoma el concepto para
asociarlo con la dualidad complementaria, la doble mirada y la coexistencia simultdnea
de perspectivas multiples, especialmente en contextos de lectura y pensamiento
relacional.

kabawilian move. Expresion empleada por Gloria Chacon para describir desplazamientos
interpretativos basados en la doble mirada kabawil, capaces de articular simultdneamente
perspectivas indigenas y occidentales sin reducirlas a oposiciones binarias fijas.

k'danche’. Estructura sencilla de madera empleada como altar doméstico. Ademas, banquillo
tradicional de tres patas ubicado junto al k'6oben o fogdn de tres piedras.

k'é6oben. Fogon maya doméstico de lefia apilada en el centro de tres piedras o tenamastes.
Constituye un espacio de transmision intergeneracional, preparacion de alimentos y

relacionalidad cosmopolitica.
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lectura blanca. En el argot poético, lectura en voz alta, sobria y no dramatizada que privilegia la
construccion sonora y ritmica de cada verso. Se diferencia de la declamacién o la lectura
dramatizada, las cuales implican lucimiento en quien lee.

lectura cosmopolitica. Interpretacion critica que presta atencion al reconocimiento implicito o
explicito de agencia, intencionalidad, personeidad y participacion relacional de seres
humanos y no humanos dentro de un texto o discurso.

lenguas mayenses. Treintena de lenguas que pertenecen a la familia lingliistica maya o mayense,
originaria de Mesoamérica.

letania. Repeticion ritmica y acumulativa de frases, invocaciones o enumeraciones, frecuente en
rezos, cantos rituales y oralidades performativas.

Libros de Chilam Balam. Conjunto de libros mayas escritos en alfabeto latino durante el
periodo colonial que preservan saberes historicos, calendaricos, rituales, proféticos y
cosmologicos.

logocentrismo mononaturalista. Tendencia occidental, como herencia de la Ilustracion, a
privilegiar la razon, la escritura y el lenguaje humano como tnicas formas legitimas de
conocimiento dentro de una visidon que separa naturaleza y cultura.

maayat'an. Lengua mayense hablada en la peninsula de Yucatan. Oficialmente suele
denominarse maya yucateco, pero aqui la llamo maya peninsular, en reconocimiento de
que parte de la poblacion maya —especialmente la vinculada histéricamente con la
Guerra Social Maya— rechazd la identidad yucateca como categoria politica y cultural

homogénea.
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madre Tierra. Reconocimiento de agencia, capacidad relacional y condicioén generativa del
planeta Tierra, entendido no como objeto inerte sino como sujeto cosmopolitico del cual
emergen y dependen multiples formas de vida.

malix. (se pronuncia /malish/ (/ma’liJ7) Perro callejero comun en la peninsula de Yucatan, asi
como en diversas regiones del mundo. Generalmente es de tamafio mediano, cuerpo
esbelto, hocico fino, pelaje corto —a menudo beige o canela—, orejas erectas
triangulares y cola delgada y curva. Aunque no es originario de Abya Yala, se encuentra
ampliamente naturalizado en regiones del Centro y del Sur del continente. Tras siglos de

adaptacion y mezcla, conserva similitudes morfologicas con variedades de perros nativos

del subcontinente indico, conocidas en hindi como ot Pl (desi kutta, “perro local”) y

en bangla como QIE PPA (neri kukur).

marcos epistémicos. Conjuntos de categorias, valores, métodos y formas de validacion mediante
los cuales una cultura o tradicion produce conocimiento.

mas que uno y menos que muchos/mas de uno pero menos que dos. Expresion que
Annemarie Mol usa para describir relaciones metonimicas y relacionales en las que
entidades aparentemente separadas comparten parcialmente su existencia sin fundirse
completamente. En The Body Multiple (2002), Annemarie Mol retoma esta formulacion
de Marilyn Strathern en Partial Connections (1991). Aunque Strathern no emplea
literalmente la frase “more than one and less than many”, si desarrolla alli la idea de
entidades que no constituyen ni una unidad coherente ni una pluralidad fragmentada (en
relacion metonimica, dird después Viveiros de Castro). Textualmente, dice: “In practice
the body and its diseases are more than one, but this does not mean that they are

fragmented into being many” (viii, prefacio,) y “Atherosclerosis enacted is more than
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one—but less than many. The body multiple is not fragmented. Even if it is multiple, it
also hangs together” (55). El desarrollo de esta idea, por Marilyn Strathern, en Partial
Connections (1991), se dio en el contexto de una reflexion sobre la relacion entre
feminismo y antropologia. Dice: “Now this disjunction or partition between feminism
and anthropology is not the kind of partition suggested by the metaphor of locality. There
is no walking away from one ‘place’ into another. [...] For the entity who experiences is
neither two different persons nor one person divided into two™ (35) (ver entrada
metonimia).

mas que humano/more-than-human. Término acunado por David Abram en The Spell of the
Sensuous: Perception and Language in a More-Than-Human World (1996) para referirse
a lo que en las lenguas occidentales tradicionalmente se ha llamado “naturaleza” o
“medio ambiente”. En su lugar, Abram habla del mundo mas que humano para enfatizar
que el ambito (o mundo) humano se mantiene en interrelacion con un ambito mas alla del
humano (es decir, méas que humano), no como un dmbito separado de este sino como un
continuo constituido por inteligencias, sensibilidades, agencias, formas de experiencia y
capacidad comunicativa en insectos, aves, peces, arboles, rios, viento, lluvia y el paisaje
mismo. Abram desarroll6 el término a partir de la fenomenologia occidental para
nombrar lo aprendido en sus encuentros con tradiciones chamanicas de Indonesia y
Nepal. En estas tradiciones —dice Abram— “[e]l lenguaje funciona no solo para dialogar
con otros seres humanos, sino también para conversar con el cosmos mas que humano,
para renovar la reciprocidad con las fuerzas circundantes de la tierra y el cielo, para
invocar el parentesco incluso con aquellas entidades que, para la mente civilizada, son

completamente insensibles e inertes (70-71, la traduccioén es mia). Aqui es pertinente
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aclarar que el uso que Abram le da al término “mas que humano” no se refiere a la
ampliacion técnica de las capacidades humanas mediante tecnologias cibernéticas,
algoritmicas, post-bioldgicas, positronicas o transhumanistas. Tampoco se refiere al
“verdadero mas que humano” formulado por el papa Ledon XIV en Magnifica humanitas
(2026). Frente a las promesas de la inteligencia artificial y las nuevas tecnologias, Leon
XIV emplea el término para enfatizar el sentido de trascendencia espiritual de la persona
humana mediante la gracia divina y a la realizacion plena de lo humano, dentro del
humanismo cristiano.

Metnal/Mitnal. Inframundo en la tradiciéon maya peninsular. En esta tesis se entiende no
unicamente como lugar de muerte, sino como espacio de transformacion y reciclaje de las
almas dentro de ciclos relacionales de vida y reencarnacion. Se relaciona con el Xibalba
de la tradicion k'iche’.

metonimia. Relacion de copertenencia parcial entre conceptos o entidades. Como figura retorica,
tropo que consiste en designar algo mediante el nombre de otra cosa asociada con ella
(como designar “metales” al conjunto de trompetas, trombones, saxofones... siendo que,
en efecto, son metales pero son mas que eso). En esta tesis, el concepto ayuda a explicar
relaciones del tipo “mds de uno y menos que dos” o “es eso pero mas que eso”.

Mesoamérica. Area cultural integrada por pueblos que histéricamente compartieron practicas
agricolas basadas en la milpa, sistemas calendaricos solar y lunar, cosmopercepciones
organizadas en torno a cuatro rumbos cardinales asociados con colores y a una estructura
tripartita del cosmos, asi como tradiciones de escritura logosilabica con caracteristicas

comunes.

317



milpa. Sistema agricola mesoamericano basado en el policultivo, especialmente de maiz, frijol,
calabaza (las tres hermanas) y otras especies complementarias. En esta tesis, la milpa
aparece también como espacio cosmopolitico, epistemologico y relacional, asociado con
la llamada agricultura de milpa y traspatio. En maayat'an, ich kool.

mito. Relato simbolico o cosmoldgico mediante el cual una comunidad explica origenes,
relaciones, transformaciones o principios del mundo. Aunque entiendo su funciéon como
término antropologico, en esta tesis reconozco que, en el uso comun, la palabra mito
tiende a reducir a el relato a mera ficcién, a mentira o a la fe de los otros subalternizados.
Por eso evito llamar mitos a los relatos fundacionales de los pueblos originarios.

monocultive. Cultivo extensivo de una sola especie vegetal, generalmente asociado con pérdida
de biodiversidad y degradacion ecologica.

mononaturalismo/mononaturalismo occidental. Concepto asociado con Eduardo Viveiros de
Castro para describir la idea moderna occidental de que existe una sola naturaleza
universal compartida por todos los seres. Modelo ontolégico moderno que separa
naturaleza y cultura, reservando interioridad, subjetividad y agencia plenas
principalmente para los seres humanos.

multiculturalismo neoliberal. Concepto politico que reconoce superficialmente la diversidad
cultural mientras mantiene estructuras econémicas y coloniales de desigualdad.

multiverso. Conjunto de multiples mundos relacionales coexistentes, no reducidos a una unica
realidad universal homogénea.

muul kuxtal. Expresion en maayat'an asociada con formas de vida colectiva, relacional e
interdependiente entre seres humanos, no humanos y territorio. Constituye uno de los ejes

cosmopoliticos centrales de esta tesis. Forma abreviada de muul kuxtal yook'ol kaab o
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vida colectiva en el mundo o convivencia interrelacional de existentes humanos y no
humanos.

naturalismo/mononaturalismo. Modelo ontologico moderno occidental basado en la
separacion entre naturaleza y cultura y en la existencia de una inica naturaleza universal.
Es revelador que el DRAE defina naturalismo como doctrina racionalista que explica la
naturaleza “‘sin recurrir a lo sobrenatural o a lo trascendente”, y naturalista como
“[e]studioso de las ciencias naturales”, 1€ase cientifico que descarta de sus practicas tanto
a las creencias religiosas de su propia cultura como a las cosmopercepciones de los
pueblos originarios.

Noj Kairibe. Término acufiado por Ferrera-Balanquet para referirse al Gran Caribe desde una
perspectiva descolonizante y relacional que rebasa las divisiones geopoliticas modernas y
enfatiza las interconexiones historicas, culturales y cosmopoliticas entre los pueblos
originarios de la region. Deriva del lokono-arahuaco kaire (isla) y -be, sufijo o marca
morfoldgica de pluralidad + del aumentativo maya Noj (Ferrera-Balanquet, comunicacion

personal, 2026).

nuevo periodismo. Corriente periodistica y literaria del siglo XX caracterizada por incorporar
técnicas narrativas de la novela y la literatura al reportaje, la cronica y el testimonio.
Aunque suele asociarse con Estados Unidos y autores como Truman Capote, desde
perspectivas descolonizantes como la de Agustin Labrada Aguilera también se reconoce
la importancia temprana de obras y proyectos desarrollados en Cuba y México, como
Biografia de un cimarron (1966), de Miguel Barnet, y la cronica testimonial de Elena
Poniatowska. Se le relaciona con expresiones como “novela sin ficcion”, periodismo

narrativo y literatura testimonial.
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ontoepistemologia/cosmo-onto-epistemologia. Conceptos que uso para enfatizar la integracion
—dentro del pensamiento de los pueblos originarios— de formas de ser, conocer,
concebir y habitar el cosmos. En esta tesis, estos términos buscan ademas difuminar la
compartimentalizacion occidental de la filosofia en ramas separadas —como ontologia,
epistemologia y cosmologia, ademas de ética, estética, ldgica, etc.—, enfatizando que las
cosmopercepciones de los pueblos originarios de Abya Yala articulan saberes, practicas,
espiritualidad, territorio y existencia dentro de redes relacionales inseparables.

paqu. Especialista ritual o chamén andino encargado de mediaciones ceremoniales, curativas y
relacionales entre humanos, montafias, espiritus, territorio y otros existentes.

paralelismo. Figura retdrica basada en la repeticion o correspondencia estructural de palabras,
imagenes, sonidos o ideas. Como derivacion del principio de dualidad complementaria,
es caracteristica de la tradicidon mesoamericana. También es caracteristica de la tradicion
hebrea, por razones historicas diferentes. En poesia se habla de versificacion paralelistica.

pathos. Uno de los modos de persuasion de la retorica aristotélica, junto con el ethos y el logos.
Se relaciona con la dimension afectiva, emocional y sensorial del discurso, buscando
conmover o implicar emocionalmente a quien escucha o lee. En la Retdrica de
Aristoteles, el pathos constituye una de las principales estrategias persuasivas, basada en
la capacidad del lenguaje para suscitar emociones y disposiciones afectivas en el
auditorio. Por su parte, el ethos viene a ser la credibilidad del hablante por su caracter,
personalidad o reputacion, y el logos se refiere a la coherencia racional del mensaje.

personeidad. Condicion de ser reconocido como sujeto con interioridad, voluntad, sentido del yo

o capacidad relacional.
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personificacion, prosopopeya y metagoge. Figuras retoricas occidentales relacionadas con la
atribucion de cualidades humanas a entidades no humanas, aunque con matices distintos.
Entre las formas de personificacion en la retdrica cléasica se encuentran: 1) la
prosopopeya, que humaniza por completo lo no humano (como en las lineas “Ka'ana'an
Yuum Chak Iik'al / ku bin tdanxel tu'ux” / “El Sefior Chak lik'al [e]l Huracéan] esta
extenuado / aun asi se encamina a otro lugar”, de Martinez Huchim, al ser leido desde la
optica occidental que concibe el huracan un meteoro inanimado), y 2) la metagoge, que
se limita a atribuir cualidades o acciones animadas a algo inanimado sin humanizarlo por
completo (como en la linea de Cuevas Cob “ka u léets a sak piik u yaak' sabak / a que
lama la lengua del tizne tu albo fustdn”, cuando es igualmente leida desde un marco
epistemologico occidental desde el que se considera el fuego un fenémeno inanimado).
En la Inglaterra victoriana, John Ruskin (1819-1900) denominé peyorativamente falacia
patética al uso que los poetas romanticos hacian de estas figuras, descalificandolas como
signo de debilidad. Coincido con John Green, en The Anthropocene Reviewed (2021),
cuando sefiala que la obsesion de Ruskin con contraponer fuerza y debilidad en la poesia
evidencia hasta qué punto el pensamiento colonial impregnaba la literatura inglesa
(Green 215-218). En diversas disciplinas también se emplea el término
antropomorfizacion para referirse a la representacion de cualquier entidad no humana
mediante atributos humanos, como ocurre con los personajes de animacion creados por
Walt Disney. En esta tesis se problematiza el uso de estas figuras retoricas en el analisis
de obras literarias producidas desde cosmopercepciones en las que ciertos existentes ya

son entendidos como sujetos actuantes.
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persona no humana. Ser no humano reconocido como sujeto actuante, sintiente o relacional
dentro de las cosmopercepciones del mundo ajenas al naturalismo moderno occidental.
Tomo el término de Marisol de la Cadena.

perspectivismo/perspectivismo amerindio / perspectivismo amazonico. Concepto
desarrollado principalmente por Eduardo Viveiros de Castro para describir
cosmopercepciones originarias de Abya Yala en las que distintos seres comparten
interioridad o condicion de persona, aunque perciben el mundo desde corporalidades
distintas.

poética de lo incierto. Propuesta hermenéutica de Nathan Henne que evita interpretaciones
cerradas sustentadas en concepciones Unicas € inequivocas de verdad, asociadas con
tradiciones neoplatonicas y mononaturalistas. En su lugar, privilegia ambigiiedad,
pluralidad y relacionalidad interpretativa.

policultivo/pluricultivo. Términos empleados en agricultura para describir sistemas de cultivo
basados en la coexistencia de multiples especies vegetales en un mismo espacio. Aunque
frecuentemente se usan como sinénimos, policultivo suele enfatizar la interaccion
ecologica y funcional entre cultivos complementarios —como ocurre en la milpa
mesoamericana—, mientras que pluricultivo puede aludir de manera mas general a la
diversidad de cultivos presentes en una parcela o unidad productiva, sin implicar
necesariamente relaciones de complementariedad ecoldgica tan estrechas. Ambos
conceptos se oponen al monocultivo.

posicionalidad. Reconocimiento de que toda produccién de conocimiento parte de una ubicacion

historica, cultural, corporal y politica especifica.
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posthumanismo. Corriente critica en la academia occidental que cuestiona la centralidad del
sujeto humano moderno y reconoce formas distribuidas de agencia entre humanos,
tecnologias, animales, territorios y otros existentes. Esta tesis mantiene puntos de
convergencia con algunos planteamientos posthumanistas, pero no se fundamenta
tedricamente en ellos, porque la teoria posthumanista puede entenderse como una
herramienta critica para reconsiderar cual constituye la unidad basica de referencia de lo
humano en el Antropoceno, siendo que los pueblos originarios de Abya Yala no han
partido histéricamente de ontologias antropocéntricas ni de la dicotomia naturaleza y
cultura.

practicante cosmopolitico. Persona especializada en la mediacion relacional entre humanos y
otros existentes, como ocurre con los j meno'ob, los paqu andinos y otras figuras rituales.
Ver entradas chaman, diplomacia cosmica 'y j men.

pueblos originarios. Pueblos con continuidad histérica previa a la colonizacidon europea y con
vinculos culturales, lingiiisticos y territoriales propios. Uso este término como sindnimo
de pueblos indigenas del mundo, para referirme particularmente al contexto de Abya
Yala, evitando la carga peyorativa que el término indigena ha mantenido en el uso.

qimmiit. Perros de tiro que mantienen una relacién simbidtica con las comunidades inuit del
Artico, fundamentales historicamente para transporte, supervivencia y relaciones
interespecie en comunidades inuit.

Quetzalcéatl/Kukulkan/Q'uk'umatz/serpiente emplumada. Ser primordial en el Popol Wuj y,
a la vez, complejo simbolico mesoamericano. En la historia maya, simbolo tolteca de
poder que fue importado de Teotihuacdn mediante la invasion que marco6 el inicio del

periodo clasico. Ver entrada difrasismo.
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relacionalidad/relacionalidad cosmopolitica/red relacional. Forma de existencia basada en
interdependencia, coparticipacion y coexistencia entre multiples seres humanos y no
humanos.

relato fundacional. Narracion que explica el origen de una comunidad, pueblo, territorio,
practica o forma de organizacién social. Uso el término como sindénimo de mito, evitando
la carga ideoldgica occidentalizante de este ultimo. Ver entrada mito.

sak beej/sacbej/sac-be. Red de carreteras y caminos construidos por los antiguos mayas para
enlazar ciudades, centros administrativos y rutas de intercambio previos al contacto con
Occidente. Literalmente significa “camino blanco” en maayat'an, en referencia al
recubrimiento de saskab o tierra blanca que cubria su superficie. Este recubrimiento
amortiguaba los pasos y protegia los ligamentos y articulaciones durante largos trayectos
a pie. Su superficie clara también hacia visibles los caminos bajo la luz de la luna. En
diversas cosmopercepciones mayas, la Via Lactea es concebida como el sac beej
celestial. En esta tesis, el concepto aparece ademas como metafora epistemoldgica y
relacional.

sabidurias matrilineales. Conocimientos, practicas y memorias transmitidos principalmente
mediante lineas de parentesco femeninas que incluye a las ancestras.

sentido del yo. Capacidad reflexiva mediante la cual un ser se reconoce y se relaciona consigo
mismo como entidad semiotica. En esta tesis, vinculo el concepto con nociones de
subjetividad, interioridad y personeidad, siguiendo planteamientos de Eduardo Kohn,
para quien los seres vivos no humanos también pueden constituirse como yoes al

producir e interpretar signos y establecer relaciones semioticas. También retomo la
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distincion elaborada por Catherine R. Rhodes a partir de Kockelman: el agente posee
capacidad causal; el sujeto, estados intencionales, y el yo (self), capacidad reflexiva.

socionatural. Adjetivo que reconoce a animales, plantas, astros, y otros elementos de la
construccion social que en occidente se entiende como “naturaleza” como sujetos
sociales. Promueve el entendimiento, como un continuo, de los polos opuestos que
componen la dicotomia naturaleza/cultura. Tomo el término de De la Cadena, como en
colectivo socionatural.

spoken word. Forma performativa de poesia oral basada en voz, ritmo, corporalidad y presencia
escénica, mas asociada con el compromiso con causas sociales que con la solemnidad
poética propia de la declamacion.

subalternidad. Condicién impuesta de subordinacion politica, econdomica, cultural o epistémica
dentro de relaciones hegemonicas o coloniales. El concepto se asocia inicialmente con
Antonio Gramsci y fue desarrollado posteriormente por los estudios subalternos. Como
ejemplo, en el sur de California, el espafol se encuentra en calidad de lengua
subalternizada.

sujeto/agente cosmopolitico. Existente humano o no humano que participa activamente en redes
relacionales, decisiones, afectaciones o mediaciones cosmopoliticas. Rhodes (2025), a
partir de Kockelman, aclara que: el agente posee capacidad causal y el sujeto, estados
intencionales, en tanto el yo (self), capacidad reflexiva.

tradicion oral. Conjunto de saberes, narrativas, cantos, rezos, memorias y formas expresivas
transmitidas principalmente mediante la palabra hablada y practicas performativas
intergeneracionales. Ver entrada tsikbal/tsikbalo'ob, sobre la tradicion de la narrativa oral

maya.
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transculturacion. Concepto propuesto por Fernando Ortiz en 1940 para sustituir el término
aculturacion, considerado problematico por implicar pérdida unilateral de identidad
cultural durante procesos coloniales o de asimilacion. La transculturacion enfatizaba, en
cambio, procesos de intercambio, apropiacion y transformacion mutua entre culturas. Sin
embargo, el concepto transculturacion sigue siendo debatido porque dichas relaciones
rara vez ocurren en condiciones horizontales.

transculturacion desde lo subalterno. Concepto retomado por John Beverley para describir
procesos mediante los cuales pueblos y grupos subalternizados se apropian de elementos
culturales dominantes, transformandolos y resignificdndolos desde sus propias practicas,
intereses y marcos relacionales. La nocion enfatiza su capacidad de reinterpretar
creativamente formas culturales occidentales desde perspectivas propias y para sus
propios fines.

tsikbal (en plural, tsikbalo'ob). Conversacion, relato, platica o intercambio verbal en maayat'an.
Ademas, género literario de la narrativa oral maya que Sarao Cauich explica como
practica discursiva que conlleva una experiencia de quien narra y del entorno, relatada en
ki'ki't'aan (lenguaje delicioso).

voz-otra. Concepto desarrollado por Isaac Carrillo Can para describir una voz poética atravesada
por multiples subjetividades relacionales, como ancestras, familiares, Yuumtsiles y otros
existentes cosmopoliticos.

wo'oj/wooj. “Letra, pintura, escritura, glifos” (Diccionario introductorio... 2009). En esta tesis,
retomo el término escritura en wooj para referirme a la escritura jeroglifica maya previa

al contacto.

326



worlding. Produccion y habitabilidad de mundos relacionales mediante practicas compartidas en
las que multiples existentes se transforman mutuamente, en lugar de actuar sobre un
mundo previamente dado.

Yum Chaak. Sujeto cosmopolitico o yuumtsil asociado con la lluvia. Desde una posicionalidad
occidental, se puede entender como personificacion de la lluvia, como deidad maya de la
lluvia o como la lluvia misma.

Yumilo'ob K'axo'ob (en plural, Yumilo'ob K'axo'ob). En maayat'an, guardianes espirituales,
duefios o sefiores del monte, bosque o selva. Yuumtsiles asociados especificamente con el
monte. Ver entrada Yuumtsil.

Yuumtsil (en plural, Yumtsilo'ob o, castellanizado, Yuumtsiles). En maayat'an, guardianes
espirituales, duefios o sefiores del monte, cuerpos de agua, vientos... Entidades
protectoras o existentes cosmopoliticos reconocidos en diversas cosmopercepciones
mayas. Carrillo Can elabora una teoria maya de género a partir de ellos como entidades
androginxs.

yook'ol kaab. En maayat'an, mundo, en el mundo, territorio.
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