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Abstract

Lengua suelta is a literary piece written in Spanglish consisting of my: childhood memories,
educational struggles, physical hardships, and experiences growing up in a Mexican household.
This book consists of code-switching because Spanglish is a representative of reality, at least my
reality. Some of the themes implemented in Lengua suelta are sexism, institutional racism,
surveillance, violence, poverty, and anxiety, which are only some of the few effects children in
low-income and minority communities experience. Loose Tongue revolves around the idea of
speaking one’s mind freely, to understand others but most importantly, to understand oneself. The
expectations of society or the circumstance we are in, sometimes influence the way we think and
act, but it is important to never lose sight of the things that make us feel the most alive. Lengua
suelta encapsulates the experiences of a young girl who utilizes her voice as a weapon to
advocate for her rights and share her experiences growing up in the City of Hawaiian Gardens.
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Porque esta cabrdn ser yo.
-Bad Bunny



Jessica, yo y Javi.

Mi mamay mi papa.

Creo que esta era la cara que ponia cuando algo no me parecia.
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Lengua suelta

Ella es la madre naturaleza
Unstoppable, poderosa, una diosa
Su rugido exige igualdad, derechos, una voz
Dicen que tiene la lengua suelta, muy suelta
Pero ella no nacié to please or to be ordered
No es callada...nada de calladita
Ella estd en este mundo para incomodar y para obtener lo que mas desea
Es destinada para ser lider, para cometer errores y florecer
Sin ella no hay vida...
Es pura como el agua pero ardiente como el fuego
Su cuidado brinda seguridad
Ama a infinite mph...sin limites
Ayuda sin esperar nada a cambio
Pero puede ser cadtica como un huracan, un terremoto o un tsunami porque tiene la
lengua suelta
Sin duda sabe que calla’ita no se ve mas bonita
Su belleza intelectual es més que suficiente
It outbeats her figura, su piel azicar morena, su sonrisa honesta
Ella es el sol, el agua y la tierra...todo lo que esa raiz, esa flor, ese arbol, esa
persona ocupa para seguir con vida
Ella es caring e indestructible
Tiene la lengua suelta
Suelta como el viento to be able to speak her mind out
Pero segun, her loose tongue says otherwise
They say que es malcriada y vulgar pero a ella le vale
Ella es mujer y tiene la lengua suelta



LOS DOMINGOS




A las cinco y media de la mafiana, mi hermana y yo escuchabamos el primer toque en la
puerta. Jessica. Alexa. Ya levantense que vamos a llegar tarde a misa. El suefio de mi hermana
era pesadisimo. So heavy that nothing could ever wake her up...sin duda, she’d be the type to
sleep through a whole 6.5 earthquake or even a fire emergency. Entonces como ella seguia
dormida sin ningdn problema, yo era la que siempre le respondia a mi mama: ama ahorita nos
levantamos...unos cinco minutos mas, apaganos la luz....obviamente respondia molesta because
all 1 wanted to do was sleep without feeling bothered like Jess. Well like around five forty five,
mi mama regresaba al cuarto, tocaba la puerta y prendia la luz de nuevo. Yo me irritaba porque
la luz me acaloraba pero eso no era suficiente para levantarme. Seguia dormida pero cuando mi
mama decia ya son las seis diez, mis hermanos y yo nos levantdbamos igual de rapido como
cuando un nifio hace una travesura y corre para evitar una regafiada. Entonces nos vestiamos y
peleabamos quién iba a usar el bafio primero para lavarse los dientes...nunca saliamos de
acuerdo quién iba a ir primero entonces alli nos veias a todos en el bafio esperando que uno
acabara de lavarse los dientes para que el otro fuera. Era pequefiisimo el bafio como para que
cupieran tres elefantes: Jess, Javi and | had to stand military style para que ninguno le pegara al
otro...we basically couldn’t move a muscle. Sometimes it was so annoying tener que hacer fila
para usar el bafio...especialmente cuando Javi lo usaba porque él se tardaba horas. Ya cuando
solo faltaban quince minutos para que la misa comenzara, mi mama se desesperaba y eso que
viviamos a menos de cinco minutos de la iglesia. jAhi se quedan! Mi mama se salia de la casa 'y
se subia al carro. Entonces todos saliamos en chinga tras ella y en seguida nos ibamos a misa.

Lo primero que se veia al llegar a la iglesia era una cruz. La iglesia Saint Peter Channel
tenia una cruz en el centro del edificio igual de grande como la que cargo Jesus a través de la Via

Dolorosa en Jerusalén durante su crucifixion. Por dentro y fuera de la iglesia, se podian ver las



hermosas vidrierias que estaban compuestas de figuras vibrantes parecidas al juego Tetris; las
distintas formas de los triangulos, los rectangulos y los cuadros creaban las figuras como las de
Jesus, la Virgen de Guadalupe y distintos santos. Dentro de la iglesia, todo estaba bendito. Habia
por lo menos diez santos alrededor de toda la iglesia, dos cuadros grandisimos (uno de Jesus y el
otro de la Virgen de Guadalupe) en el mero centro donde el padre daba la misa y quince filas de
bancas en cada angulo de la iglesia que eran utilizadas por la gente que iba a recibir a Dios. Y
uuuf, también habia cuatro puertas que solamente estaban abiertas durante ciertas horas y eran
utilizadas para el confesionario; yo esquivaba esas puertas a cualquier costo porque a mi no me
gustaba confesarme. En Saint Peter Channel era muy comun confesarse de cara a cara con el
padre. Detras de esas puertas, hasta el mejor ser humano revelaba sus pecados y después el padre
les asignaba algun tipo de rezo que los llevaria a ser buenos projimos. En mi opinion, hablar con
el padre era incomodo; era como decirle a mi mama que yo no creia completamente en todo lo
que se practicaba dentro del catolicismo. ¢Por qué tendria que contarle a un desconocido mis
pecados when | could have a conversation directly with God?

La misa duraba por lo menos una hora pero cuando el padre Escobita la dirigia, ay dios
mio, no saliamos hasta media hora después de lo normal. Con toda honestidad, yo no era de las
que prestaba atencion al evangelio...esas aventuras y ensefianzas de Jesucristo que segun nos
llevan a la salvacion. Tampoco escuchaba lo que decia el padre sino que me ponia a pensar en las
miles de tareas que tenia que completar cuando llegara a casa. Eran tareas de matematicas e
inglés y cuando mis hermanos no me querian ayudar, salian llantos de mi boca como si me
estuviera muriendo. jAmaaa, no me quieren ayudar!...yo le decia. jJavi...Jessica, ayldenle a su

hermanal!



Siempre he sido una muchacha muy nerviosa pero de chica me preocupaba de cosas que
siempre tenian solucidn. Los dias que no podia completar la tarea porque no tenia ayuda de
nadie, me veias llorando y exclamando que ya no queria ir a la escuela. Ir a la escuela: ansiedad.
Pensar en las tareas: ansiedad. El tener que pasar mis clases: ansiedad. A veces pienso por qué
mi mama no me llamoé Ansiedad. Sin exagerar, mi mama pensaba que tenia un problema
psicoldgico...uh, mas ansiedad. Cada noche antes de irme a dormir, me veias sacando todo de mi
mochila. Sacaba hasta el dltimo clip de papel que estaba localizado en un bolsillo muy pequefio.
Después, metia todos mis utiles, mis tareas y mi agenda dentro de la mochila. Tenia que
asegurarme de que todo estuviera ahi. Si piensan que estaba loca por hacer eso, en la mafiana
antes de irme a clases, hacia lo mismo. De nuevo sacaba todo de mi mochila y luego lo metia
mientras que pasaba un plumon sobre la lista de cosas que tenian que estar alli. Mi mochila
estaba llenisima y hasta parecia que estaba jorobada. No sélo eso, si mis padres tenian que haber
firmado algun papel importante, no me iba a dormir hasta que me lo firmaran. Por altimo, no
podia llegar tarde a clases porque a mi no me gustaba recibir notas de tardanza o ser atacada por
la mirada de al menos sesenta 0jos mientras cruzaba la puerta del salon. El ir a la escuela y ser un
estudiante excepcional era muy importante para mis padres y para mi. Por esa razon, yo sentia la
necesidad de siempre ser una de las mejores. Ser la bebé de la familia significaba que yo no iba a
cometer los mismos errores que mis hermanos cometieron algun dia. Si, tener a dos hermanos
ayudandome a navegar la primaria me beneficié muchisimo, pero eso no me quitaba los nervios
que sentia cuando dudaba si realmente iba a poder aprenderme las tablas de multiplicar o leer
con facilidad al igual que todos mis comparieros.

Pero ah... los domingos no eran completamente horribles. A pesar de ser estresantes, los

domingos también eran muy divertidos ya que me la pasaba viendo partidos de futbol con mi



papa y mis hermanos. A la salida de la iglesia, siempre ibamos a las donas. Asi le deciamos a
“Bartha’s Donuts” en donde mi apa nos compraba las “bolitas”- una donas redondas y pequefias
bafiadas en glaseado. Después, caminadbamos directamente al parque Fedde en donde veiamos
dos partidos de futbol y si teniamos suerte, hasta tres. Mi mama no nos acompariaba
regularmente porgue los domingos eran los dias que a ella le tocaba corretear la chuleta. Para las
once de la mafiana se escuchaba un sonido riiiing, riiing, riiing. Ese era el sonido favorito de mis
hermanos y el mio. Entonces, procediamos al carrito de los raspados y frutas y ordenabamos
todo lo que se nos antojaba. Obviamente, tenia que ordenar un raspado de vainilla para el caloron
que hacia, mas la sandia y el mango que nunca faltaban con muchisimo limén y Tajin.
Imaginense un chile en polvo mezclado con sal, limén y con otros ingredientes misteriosos
creando una explosion de jugos dentro de la boca...ummmmm. Ya para la una de la tarde, el
sefior que vendia elotes pasaba y yo siempre ordenaba un elote con todo. El elote con todo
Ilevaba mayonesa, una crema un poco avinagrada pero mezclada con el queso, la mantequilla y
el chile rojisimo de cayena, sabia tan dulce como la cafia. Mis hermanos, mi papa y yo luego nos
parabamos bajo un arbol que nos daba muchisima sombra y nos poniamos a ver el partido de
futbol.

En ese entonces, el parque Fedde no era un estadio; era un terrenote mayormente de
zacate. Yo diria que se podrian construir cientos de casas ahi. A veces llegdbamos temprano a los
partidos y veiamos como los trabajadores movian las canchas de futbol y como delineaban los
campos con un polvo blanquisimo que parecia harina. El parque Fedde era grandisimo; a veces
habian tres juegos ocurriendo al mismo tiempo jVamos Tarasco! Gritabamos de emocion, nos
reiamos y a veces nos enojabamos porque como dicen muchos, arbitro vendido. En un lado del

campo, veias al publico del equipo de casa y por el otro el equipo visitante. La gente estaba
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sentada en sillas, otras sentadas en el zacate o en las hieleras y a los més aficionados los veias
parados de los nervios. Cada partido era diferente. Algunos partidos eran tan intensos que hasta
los jugadores se peleaban: recuerdo a una sefiora que le llamaban la popocha- cada vez que
lastimaban a su hijo, gritaba vulgarmente que iba a entrar al campo y que se iba a joder al otro
jugador. Other days, veias a un jugador correteando al otro y por detras de ellos veias al arbitro
corriendo como loco para detenerlos. jCarta roja para los dos! Y el partido se cancelaba al final.
Estos sefiores tomaban todo muy apecho and it was just a game! Los partidos que seguian hasta
el ultimo minuto, hasta que el arbitro hacia sonar su silbato; esos eran mis favoritos porque con
solo verlos podia sentir la adrenalina corriendo por mis venas como cuando la sangre fluye por
todo el cuerpo dandole vida a los 6rganos del cuerpo.

En fin, los domingos estaban reservados para ver partidos de futbol, comer antojitos y
disfrutar las horas contadas que teniamos con mi papa antes de que se fuera a trabajar. A veces
cuando llegabamos temprano del parque, mi papa ponia en la television La republica deportiva
donde veiamos mas partidos de futbol o escuchadbamos criticas sobre la liga mexicana. Yo odiaba
ese programa porgue siempre lo pasaban alrededor de la una de la tarde y eso era un recordatorio
para mi that | was halfway through the day. Cuando el reloj indicaba que ya eran las cuatro de la
tarde, mi padre ya habia comenzado su turno de trabajo y la diversion habia llegado a su fin.
Después de las cuatro, era hora de terminar mis tareas y preparar mi mochila ya que tenia clases
el siguiente dia. Ver el sol bajar y la noche acercandose me causaba una sensacion de ansiedad.
Aunque los domingos eran divertidos, | would pray for time to slow down or more specifically,
I’d hope for a miracle for the day to never end. Ya cuando veia la luna en el cielo, la
preocupacion me consumia because | knew it was almost Monday. Si, los domingos eran los dias

en que mis hermanos y yo veiamos y hablabamos sobre el futbol ilimitadamente con mi papa sin
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aburrirnos, pero también eran los dias en los que yo acababa mas exhausta. Exhausta porque
mentalmente no estaba lista para ir a clases el siguiente dia. Y otra vez ahi me veias revisando la
mochila:

Mis tareas (aqui estan)

Mis colores (aqui estan)

Mis libretas (todas estan aqui)

Mis lapices (todos tienen punta)

Un sacapuntas (esta dentro del bolsillo correcto)
Una carpeta (tiene todo lo necesario)
Resaltadores amarillos (aqui estan)

Un borrador (alli esta)

Plumones de todos los colores (ya estan adentro)
Pegamento (aqui)

Los libros asignados (hora de meterlos)

El clip de papel (alli esta)

Por ultimo, Ansiedad (no me puede faltar por ningin motivo)

El lunes por la mafiana de nuevo revisaria mi mochila antes de irme a la escuela...bueno, por un

afio continuo revisé mi mochila cada noche y mafana.
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LA AVENIDA VIOLETA
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iBuuuum! Buuuum! Lo que se escucho fuera de las cuatro paredes de mi casa fue un
sonido muy fuerte. Un sonido que se oye solamente durante el cuatro de julio y les aseguro que
no era el cuatro de julio...bueno, faltaban dos dias para celebrar el dia de la independencia de los
Estados Unidos. Yo nunca he sido fanatica del cuatro de julio; siempre me asustaban los cuetes
de pequefia por dos razones. La primera razon era porque mi mama siempre nos contaba historias
sobre nifios que se quemaban y perdian toda la mano. La segunda razon era porque yo sentia que
era muy peligroso estar fuera en ese dia festivo porque casi toda la ciudad de Hawaiian Gardens
(de quince mil habitantes), quemaban cuetes and it was difficult to detect if it was actually
fireworks shooting up to the sky or gunshots. Bueno, regresemos a lo del jBuuuum! Después de
los primeros dos sonidos, se escuchd un ultimo jBuuuum! Mi mama reaccion0 y gritd
inmediatamente... jTirense al suelo! Del miedo que sentia ni dudé de la palabra de mi mama.
Giré las manos hacia mis caderas y rodé de la cama hacia el suelo...tuve suerte de que habia
alfombra en toda la casa en ese entonces porque si no, me hubiera fracturado la rodillas, la
manos y hasta la cadera.

A una milla de distancia, se escuchaba algo como el sonido de una metralleta
acercandose. jTrrrrr! jTrrere! jTrrrrr! Pero no era cualquier metralleta...era grandisima, mas
pequefia que un avion, tenia una hélice moviéndose a unas 200mph, era color olivo y en letras
amarillas decia SHERIFF...un helicdptero policiaco. Mientras mas se acercaba el helicoptero a
la avenida Violeta, méas fuerte retumbaban las ventanas de la casa; jBuuuum! jBuuuum!
iBuuuum! El latido de mi corazon se aceleraba mas y mas a cada segundo como cuando estas
viendo una pelicula de terror; esa tension gque sientes cuando uno de los personajes escucha un
sonido en su casa Y baja las escaleras del segundo piso para ver qué es mientras la cAmara lo

sigue lentamente.
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Mientras estaba de panza en el suelo, pensaba en muchas cosas. ¢ Qué tal si algo le pasa a
mi familia? Yo no me quiero morir. ;Qué es lo que esta ocurriendo afuera? Ese viernes
aburridisimo y silencioso se habia convertido en un thriller. En menos de tres segundos, los
sonidos y las luces azules y rojas de las patrullas alertaban que el peligro habia llegado a la
ciudad de Hawaiian Gardens; una ciudad pequefia con un corazon enorme.

En la ciudad de Hawaiian Gardens era muy comun escuchar el helicoptero por lo menos
dos veces a la semana; eso no era algo bueno que digamos porque el helicoptero solamente venia
cuando la gente de la ciudad estaba en peligro o si andaban en busca de alguien muy peligroso.
Les cuento que en aquel entonces, HG no era una ciudad muy segura; a mi no me gustaba
caminar por la calle sola porque siempre habia una pandilla en la esquina de la cuadra; si mi
hermano no estaba en casa, yo tenia que rodear toda la cuadra para no cruzarmelos. Dentro de la
casa, mi familia y yo nos sentiamos un poco seguros pero al poner un pie fuera de nuestro hogar
22210, eramos blanco facil. La forma en que nos vestiamos era importantisima. En el barrio HG,
pasar frente a un grupo de Loquitos (la pandilla de Hawaiian Gardens) con ropa color rojo o que
decia algo de Artesia (los rivales de HG) era una de falta de respeto. Yo asistia a la preparatoria
Ilamada Artesia High School; la ciudad rival de HG. A los pandilleros de la ciudad de Artesia se
les Ilamaban Ratas y los Loquitos no se llevaban bien con ellos. Para ser mas exacta, las avenidas
que se tenian que evitar a cualquier costo en HG eran: Violeta, Seine, Devlin, Horst, Juan y otras
gue no me acuerdo. En estas avenidas el ambiente siempre estaba candente...si algo pasaba, sin
duda pasaba alli. La policia siempre estaba en busca de pandilleros, en busca de zapatos colgados
en los cables de la luz en frente de casas (eso indicaba que habia drogas a la venta), en busca de

gente con armas y mas. Para darles una mejor imagen les contaré algunas historias:
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1. En el afo 2005, asesinaron a un alguacil adjunto del departamento de Hawaiian Gardens
(un tiro en la cabeza...muerto confirmado.)

2. Enel afio 2010, un hombre mat6 a su exnovia y a otros familiares con una AK-47,
después llend la casa con gasolina y tratd de quemarla pero la policia llego a tiempo para
detenerlo. (juuuuf?!)

3. Enel afio 2011, el SWAT estaba en busca de un hombre con un arma. La noche anterior,
mi papa decidié dejar el garaje abierto, entonces la policia penso que el hombre se habia
escondido alli. Sin exagerar, me senti como en una pelicula. Nuestro bafio tiene una
ventana que da hacia el garaje y mis hermanos y yo vimos como la gente del SWAT
apuntaba alli con sus AR-15...ese tipo de pistola que yo utilizaba cuando jugaba el
videojuego Call Of Duty con mi hermano. (jQué emocion!)

4. Alrededor del afio 2015, asesinaron a tiros a un muchacho gque yo conocia en la primaria
y lo dejaron en un lecho repleto de aguas negras a pocas cuadras de su casa. Dicen que
estaba en una pandilla. (En la primaria, Aaron era el payaso de la clase...un muchacho
muy simpatico...era mi amigo.)

Regresemos entonces al viernes del 2011. Como les decia, ese viernes aburridisimo se
convirtié en un thriller. Inmediatamente, mi mama cerro la puerta de la casa y apagé todas las
luces. Para ser mas exacta, apago la luz de la cocina, la de la sala, la de mi cuarto y la de su
cuarto. Lo unico encendido era la pantalla del televisor que media cincuenta pulgadas. En un par
de segundos llegé hasta la ultima unidad de seguridad. En mi casa solamente hay una ventana
muy pequefia que se dirige hacia la avenida Violeta; asi que solamente cabe una persona para
poder ver lo que pasaba afuera. Bueno...recuerdo a mi hermano decir que habian llegado todo

tipo de patrullas. Primero, llegé el helicoptero. Después, llegaron los sheriffs de la ciudad y por
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ultimo hasta el equipo de SWAT. Ese dia, antes de las doce de la madrugada, la policia lanzé
bombas de gas lacrimdgeno dentro de una casa porque habian recibido noticias de que habia un
hombre armado. Cuando entraron a la casa no habia nadie. Dos de tres personas armadas fueron
identificadas pero la tercera seguia oculta. Ya para las diez de la noche, la avenida Violeta estaba
bloqueada con muchisimas patrullas y con cinta amarilla que alertaba CAUTION. A mi, el
helicoptero me daba muchisimo miedo...ese tipo de miedo que los personajes de la pelicula
Halloween sentian cuando trataban de huir de Michael Myers. Yo con mis nervios y la luz del
helicoptero no paraba de alumbrar toda la casa. Tenia miedo que el sospechoso se parara en
frente de la ventana del cuarto y verme forzada a tener que ver su sombra detras de las cortinas
cristalinas, eso hacia que se me formara un nudo en la garganta. Ese nudo era igual al que sentia
cuando se me atoraba una espina de mojarra en la garganta...un dolor agudo... el tipo de dolor
que se dice que te da en el hombro cuando te va a dar un ataque de corazon.

Después de una hora, todavia no habian encontrado a nadie. Fuera de nuestra casa, mi
mama tenia unas siete sillas verdes de plastico. Algunos de los sheriffs tomaron las sillas y se
sentaron afuera de la casa para esperar si el delincuente pasaba por alli. Antes de que todo el
incidente ocurriera, mi mama nos habia contado historias de como en los afios previos, los
pandilleros siempre se brincaban un cerco detras de nuestra casa cuando se querian dar a la fuga.
¢Seria uno de esos dias hoy? Pasaron unas dos horas y el sospechoso no salia. El helicoptero
habia estado tanto tiempo en el cielo que un segundo helicoptero llego para tomar su lugar. Un
relevo, para las dos de la mafiana, nada. Todo era silencio en la ciudad de Hawaiian Gardens
excepto por el sonido llamativo de la metralleta. jTrrrrr! jTrrerre! jTrrrrr! Una media hora
después, los oficiales se cansaron de esperar y anunciaron en la bocina del helicdptero...Nobody

step out of your homes! I repeat, nobody step out of your homes! We are going to let the K9 dogs
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loose! Yo senti tanto espanto que me fui a dormir al cuarto de mi mama. Al parecer, yo era la
Unica miedosa en la casa porque a las dos y media de la mafiana, ya todos estaban dormidos. Mi
hermana y mi papa con solo cerrar los ojos lograron dormirse. Por otro lado, my brother would
spend hours playing video games so it was easy for him to fall asleep. A mi mama era a la que le
tomaba mas tiempo dormirse pero como trabajaba en la mafana, esa noche se durmi¢ alrededor
de las dos de la mafiana. Camino al cuarto de mi mama, yo me arrastré al igual que esos
personajes en el videojuego Call of Duty. Lo Unico que me faltaba para ser idéntica a ellos was
the camouflage vest. Durd tanto la situacion y tenia tanto miedo que hasta empecé a rezar. Padre
nuestro que estas en el cielo....padre nuestro que estas en el cielo...nunca terminaba el rezo
completamente. Estaba tan nerviosa que se me olvidaba que seguia (ahora si queria rezar aunque
no era gran fanatica de la religion jaja.) Hacia un caloron debajo de la cobija...mas bien unas de
esas cobijotas de tigre que usabamos en mi familia para que m el frio no atravesara...pero por
ningun motivo me la iba a quitar. Entonces seguia rezando hasta que finalmente me quedé
dormida; dormida con el Jesus en la boca.

La verdad no sé qué ocurrio después. Nunca se supo si detuvieron al sospechoso. Solo sé
que en el afio del 2011, yo tenia trece afios y me tomo tres afios para que se me quitara el miedo a
los helicopteros. Por tres afios seguidos, si escuchaba un helicoptero en la ciudad, me daba
panico...el tipo de panico que te acelera el corazén y hace que las palmas de tus manos suden
gotas de agua. Si estaba fuera de la casa y escuchaba a un helicoptero acercandose,
amonos...corria dentro de la casa como un relampago. Una vez estaba lavando mi ropa en el
garaje y mi hermano estaba conmigo. Recuerdo haber escuchado un helicdptero a media milla de

distancia asi que corri dentro de la casa. My brother was so confused of why | had ran so he
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followed me and in an instant, el helicdptero ya le estaba echando las luces encima porque
pensaban que él era el sospechoso que estaban buscando.

Esa ciudad pequefia con un corazén enorme (HG) es donde he vivido las mejores
navidades, los mejores cumplearios, donde aprendi a montar la bicicleta por primera vez, donde
di mis primeros pasos... pero también, esa es la ciudad en donde por primera vez escuché
disparos de armas, donde vi como las sirenas de los carros policiacos alumbraban las calles,
cémo el helicdptero hacia las ventanas de mi casa retumbar; el lugar donde mi ansiedad se
cultivé por primera vez. Hawaiian Gardens es la ciudad en la que me ha tocado vivir con mi
familia y aunque no todo ha sido color rosa, yo he podido pintar los mejores momentos de mi
vida a mi manera con las personas que mas amo. Con el tiempo, he aprendido como navegar la
ciudad; que calles cruzar y cudles evitar. Esa sensacion de panico que algun dia senti por el
sonido del helicoptero ahora se ha convertido en una sonrisa pensativa: una risa en retrospectiva
a lo que vivi ese viernes pero también una sonrisa que me hace reir porque no puedo creer que le
tenia miedo a los helicopteros. Ya no tengo la necesidad de irme on camouflage mode cuando
escucho uno. Ahora estoy consciente que hacen mas bien que mal...1 hope! Es mas, en el futuro

me gustaria montarme en el que algun dia fue mi mayor enemigo.
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YA NO QUIERO IR
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Ni en mis suefios sé nadar. Les juro que lo he intentado pero lo Unico que he
experimentado es fracaso tras fracaso. Mi hermana ha sido testigo de que casi me ahogo en mi
propio suefio. Esa mafiana, Jessica se despertd primero que yo...algo muy inusual porque ella es
de las que duerme hasta que se le hincha el ombligo (asi le decia mi mamé cuando dormia por
demasiadas horas). Alexa. No respondia. Alexa. Nada. Yo estaba en un suefio muy profundo.
Buff, buff, buff...era lo Gnico que se escuchaba...el sonido de mi respiracion batallando contra el
abismo. jAlexa! Entonces, Jessica puso sus manos sobre mis hombros y me sacudié con gran
fuerza...del tipo que solamente un terremoto de 4.7 0 mas me podia haber levantado. Cuando
desperté, lo primero que vi fue la cara arrugadisima de mi hermana. Su frente se miraba
extremadamente tensa y sus 0jos estaban alzados como cuando un animal esta alerta para atrapar
a su presa. Entonces reaccioné y le empeceé a contar a Jessica que me habia aventado en un lugar
llenisimo de agua. Well, fue un error grandisimo porque en mi propio suefio me estaba
ahogando. Muchos dicen que si te mueres en tu suefio es muy probable que te mueras en la vida
real...pues por poquito veo la luz, esa que se ve antes de ir al cielo jaja. Yo creo que ese suefio
fue producto de mi nifiez...de ese verano cuando intenté aprender a nadar.

Déjenme les cuento. El verano del dos mil siete, mi mama nos inscribié a mis hermanos y
a mi en clases de natacion: despues de unas cuantas semanas, ya no quise regresar por verglenza.
¢Por qué no me puedo quedar en la casa? jYo no me quiero levantar temprano! Siempre
renegaba cuando habia algo que no me parecia. Era un poco irritante ser parte de tantas
actividades durante el verano, pero mi mama lo hacia para que mis hermanos y yo no nos la
pasaramos acostados en el sillon todo el dia. Si no estdbamos jugando al futbol, nos veias
jugando al beisbol, al voleibol, al basquetbol, practicando karate o bailando ballet folclérico.

Pues ese verano nos toco tomar clases de natacion...ugh, todavia recuerdo el olor del agua llena
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de cloro: me causaba una sensacion de mariposas en el estbmago... No, es broma, lo que
realmente sentia eran gusanos en el estdmago. Esos gusanos me causaban una sensacion de
nausea como cuando me empachaba y me dolia el estdmago por haber comido algo que estaba
echado a perder o cuando habia comido de mas. Pero con mariposas o gusanos en el estbmago,
iba a clases de natacion porque iba...mi mama decia que la unica razon por la que podia faltar
era si tenia que ir a la sala de emergencias...basicamente si me estaba muriendo.

Las clases de natacion comenzaban a las nueve en punto de la mafiana. A las ocho y
media, ya escuchabas a mi mama gritando que ibamos a llegar tarde si no nos apurdbamos. First
of all, a mi no me gustaban los trajes de bafio porque detestaba la ropa pegadita. Lo que menos
me gustaba de un traje de bafio era que la tela ensefiaba cada pedazo de lonja de mi cuerpo...una
de mis inseguridades mas grandes, pero no tenia de otra. Segundo, tener que levantarme
temprano durante el verano...uuuuf, que huevonada. Ya bastaba con levantarme temprano
durante todo el afio escolar. Lo Unico que queria hacer era dormir y ver PBS Kids. Pero si mis
hermanos estaban inscritos en las clases de natacion, por ningiin motivo mi mama me iba a dejar
en casa. Entonces alli me veias intentando aprender a nadar por casi dos meses.

Los dias que teniamos clases, mis hermanos y yo nos ibamos en ayunas a Leeware Pool.
Leeware Pool estaba al mero fondo de la ciudad. La alberca estaba localizada en un lugar muy
incomodo porque no habia nada de privacidad. Estaba al aire libre y a la vista de todos: eso
significaba que cualquier persona que pasaba caminando por la calle, en carro o que vivia en una
de las casas frente a Leeware Pool, podia verte nadar...pero la verdad esa era la menor de mis
preocupaciones. Lo que a mi me preocupaba era estar inscrita en una clase distinta a la de mis
hermanos. Javi y Jessica eran tres y dos afios mas grandes que yo y por esa razon teniamos

instructores distintos. Aungue los tres teniamos clases a las nueve de la marfiana, sus clases eran
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en el lado hondo de la alberca mientras que las mias eran del otro lado: el lado menos
profundo...que s6lo media cuatro pies. La alberca estaba dividida por una soga gruesa y pesada,
como la que se utiliza durante el juego tug a war en el que dos equipos jalan una soga y el equipo
mas fuerte hace que el otro equipo se caiga. La alberca no era nada comparada con una alberca
olimpica. Si divides un campo de futbol en cuanto partes, la alberca era mas pequefia que un sélo
cuarto...sélo cabian cincuenta a setenta personas. De todos modos, a mis hermanos y a mi nos
encantaba porque podiamos ir a meternos la veces que quisiéramos durante el verano. Ya que
éramos residentes de la ciudad de Hawaiian Gardens, teniamos ciertos privilegios como
participar en clases de natacion a bajo costo o gratuitamente.

Cada manana al llegar a Leeware Pool, siempre seguia la misma rutina. Primero me
sentaba en una banca para aplicarme el protector solar Coppertone que tenia una nifiita y un
perrito mordiéndole el calzén del traje de bafio en la etiqueta. Duraba por 1o menos unos cinco
minutos aplicandomelo porque detestaba lo blanquisima que mi piel se veia cuando no me lo
tallaba bien. Ni creo que fuera til usar protector solar porque mis hermanos y yo todavia
terminabamos viéndonos como Memin Pinguin (asi nos llamaba mi mama cuando estabamos
quemados). Oh, en esa banca, mi mama y los otros padres también se sentaban para ver a sus
hijos nadar durante las clases de natacion. Por altimo, me metia dentro de una regadera donde
salia agua calientita. Eso me ayudaba a calentarme antes de meterme al agua friisima de la
alberca. La mafiana en que mi amor por ir a la alberca disminuyo, estaba haciendo un
solazo...me puse protector solar dos veces. Mi piel canela hasta se veia como esas donas bafiadas
en azucar de polvo pero ahi andaba, un poco forzada a aprender a nadar.

Las primeras clases de natacion fueron muy divertidas. Mi instructor Armando nos

ensefid cdmo mover las piernas, los hombros y como flotar en el agua. Segun él, todo eso nos iba
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a preparar para cuando nos fuéramos al lado hondo de la alberca. En las primeras cinco semanas,
hicimos retos de encontrar objetos debajo del agua, sostener la respiracion por mas de veinte
segundos y nadar lo més rapido que pudiéramos. Tuve la oportunidad de usar aletas por primera
vez y alli me veia nadando como Nemo. Lo que mas me encantaba de las clases de natacion eran
los altimos cinco minutos de clases porque Armando nos dejaba hacer lo quisiéramos durante ese
tiempo. Podiamos relajarnos dentro del agua, usar las aletas para jugar carreras or play tag.
Cuando Armando decia que teniamos cinco minutos de tiempo libre, yo me sentia liberada
porque sabia que habia cumplido otra clase de natacion sin tener que ir al lado hondo de la
alberca...yo todavia no me sentia preparada para aventarme pero sabia que ya mero iba a llegar
ese dia.

Aunque receé mafiana y noche...no sirvio de nada. Una mafiana, Armando decidio que
mis compafieros y yo estabamos listos para aventarnos en el lado hondo de la alberca...ese dia
me tomé por sorpresa. Armando nos ordend que nos alinearamos fuera de la alberca y luego nos
dirigi6 hacia el lado opuesto. Por supuesto yo me paré hasta el final de la linea porque tenia
muchisimo miedo de ir primero. Entonces el primer muchacho se avento6 y todo parecio ser muy
simple. Después persona tras persona se fue aventando hasta que finalmente yo era la Unica que
faltaba. Yo no confiaba en que estaba lista para aventarme pero como todos lo habian hecho, me
sentia presionada en hacerlo. Ahi me veias en el bordo del cemento haciendo el célculo
matematico de cuanto media yo y qué tan honda era la alberca; si yo media cuatro pies en aquel
entonces Yy la alberca media nueve pies...entonces la alberca me ganaba por cinco pies, uff...me
ahogaria antes de que flotara hacia la superficie. j Tu puedes Marina! Todo el equipo me animaba
para que me aventara. No les miento...hasta la clase de mis hermanos detuvo sus actividades

para ver cuando me aventara...qué vergiienza. Pero yo no dejé que los comentarios de nadie
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influenciaran mi decision. Entonces segui parada en el borde de la alberca mientras que la clase
seguia. No gqueria aventarme hasta que yo me sintiera realmente segura.

Antes de que la clase se terminara, me puse las pilas y me aventé. No fue igual de facil
como suena. Tuve que decirme a si misma que si todos lo habian hecho, yo también podia. Vas a
estar bien Alexa. Hay un salvavidas en alerta y Armando esta alli. T4 puedes. Stop being a lil
bitch. Pues una de las peores decisiones que he tomado en mi vida. Fue mas facil comerme tres
de esos Death tacos famosos que son cien mas veces enchilosos que la salsa Siracha...bueno,
casi me muero ese dia también, pero no pasé nada...(si van a Genkiyaki en Riverside, mi foto
esta en la pared jaja.) Cuando brinqué hacia dentro del abismo, recuerdo cémo todo se movia en
camara lenta. Inmediatamente noté que era muy grande la diferencia entre mi estatura en
comparacion a la de la alberca, entonces empecé a mover mis hombros con una gran rapidez
porque sentia que no iba a flotar hacia afuera. Dentro del agua me sentia vulnerable...casi como
si estuviera luchando en una batalla en contra de no querer llorar, ahogarme o ser vista por nadie.
La verdad, si tuviera un poder magico, escogeria ser invisible para que nadie tuviera que ver lo
patética que me veia. Cuando estaba dentro del agua yo sentia que la respiracion no me iba a
alcanzar hasta que saliera. Realmente creia que iba a pasar los tltimos momentos de mi vida
intentando nadar. Yo diria que estuve dentro del agua por siete segundos, pero para mi esos
segundos se sintieron una eternidad.

Cuando floté hacia la superficie de la alberca, segui navegando contra el agua con
muchisimo panico. La pobre Marinita ahi estaba llorando pero nadie le ayudaba. Realmente no
sabia como flotar o sostenerme. Lo Unico que escuchaba era a Armando diciéndome que moviera
mis pies y mis hombros...pero eso no me ayudod porque yo estaba mas enfocada en no querer

morir. Mi mama estaba sentada en la banca de afuera y de los nervios grito...jArmando, sacala!
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Pero nada. Segun Armando, él queria que yo solita me ensefiara a flotar en el lado hondo de la
alberca pero uff, en vez de aprender, quedé traumada. Recuerdo haberme tomado casi medio
galon de agua llena de cloro y mis ojos se habian puesto rojisimos de lo tanto que habia
llorado...jqué vergienzal! Entonces Armando se metid en la alberca, me sostuvo y me dijo que
todo estaba bien...tal vez todo estaba bien para él, pero jPara mi no!...quedé marcada de por
vida.

Desde ese dia, la alberca ya no era algo que me encantaba. Recuerdo como mi maméa me
forzaba a ir a las clases aungue yo no queria participar. jYa no quiero ir! Pero de todos modos
iba. Cada vez que la clase se iba al lado hondo de la alberca, alli me veias parada como
mensa...mensa porque me sentia derrotada de no poder participar en todo lo que mis compafieros
hacian por el gran panico que le tenia al agua. Ahora, las cosas no han cambiado mucho. Todavia
no se nadar jaja. Cuando mi familia y yo vamos a la playa, nunca me meto mar adentro. Me ves
parada en el lado mas cerca de la arena porque no me gusta el sentimiento de no poder controlar
mi cuerpo. No solo eso, si vamos a la alberca en tiempos de calor, yo no me meto en el lado
hondo. Ahh, y el protector solar... lo detesto. Cada vez que huelo la locion, me recuerda esa
mafiana...la mafiana que casi no vivo para contarlo. Qué ironia, mi mama me inscribié en clases
de natacion, pero nunca aprendi a nadar. A veces quisiera que ese momento solo hubiera sido un
suefio...un suefio como el que tuve. Preferiria sofiar lo mismo cada noche...que en ese abismo
habia muchisimo dinero y yo me aventaria para tratar de sacarlo. Pero los suefios se terminan y

cuando uno se levanta, regresa a la realidad...y esa realidad es que nunca aprendi a nadar.
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LA RAMOTA
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Tia, se acuerda cuando tumbo medio arbol...casi nos corren del parque jaja...
Vas a ver cabrona...

De chica, mi tia Chelo y mi tio Cuco paseaban a mis hermanos y a mi en su 2001 Toyota
Rav4. La camionetita era color seaweed, tenia cuatro puertas y en la puerta de la cajuela habia
una llantota colgada en el mero centro. Era muy pequefio el carro, entonces cuando saliamos de
paseo mis hermanos y yo nos tomabamos turnos para sentarnos en la cajuela. Honestamente, a
mi me encantaba irme en la cajuela porque me gustaba acostarme, cerrar los ojos and feel the
motions of the car as it was being driven...pero era una gran responsabilidad. El que se sentaba
atras could not be seen porque si nos paraba un policia, it would be game over. Por horas nos
pasedbamos en el carro. Mi tio tocaba canciones por UB40...siempre escuchabamos la cancion
Red Wine y ahi nos veias cantando...

Red, red wine, stay close to me

Don't let me be alone

It's tearing apart my blue heart

Red red wine, you make me feel so fine

Tambien tocaba Aliado del tiempo por Mariano Barba...una cancién de amor que a él le
encantaba y alli nos veias a todos cantando durante el chorus...

No encontraba la manera de hacerte extensos

Todos mis deseos y mis mas bellos suefios

No sabia como decirte cosas hermosas

Y por eso te lo digo en esta cancion
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Te amo y espero que también ta sientas o mismo
Que necesites para vivir mis besos

Te amo, te amo y quiero proponerte una cosa

La verdad...ni creo que mis hermanos y yo sabiamos qué decian las canciones pero ahi
andabamos cante y cante jaja. ¢ Qué sabiamos nosotros sobre el vino o lo que causaba sentir al
tomarlo? Es mas... ;Qué entendiamos sobre el amor ? La Unica preocupacion que mis hermanos
y yo teniamos durante nuestra juventud era ir a la escuela, hacer nuestras tareas y divertirnos en
el parque. | mean, things are different now...I can say wine does make me feel so fine and that
love is...nah, el amor es muy dificil de explicar.

Después llegabamos al parque de la curva...el parque de la curva realmente se Ilamaba
Rynerson Park pero nosotros le llamabamos asi porque Rynerson era muy dificil de pronunciar y
porque para llegar al parque teniamos que atravesar un curva en la carretera.

En ese parque haciamos de todo...jugabamos al fatbol, al béisbol, al voleibol...pero
también nos veias montandonos en los monkeybars, jugando freeze tag y hasta teniamos water
ballon fights en tiempos de calor. A veces, en los fines de semana nos ibamos tempranito para
reservar una de las casitas que habian en el parque y ya en la tarde asabamos una carne...ummm,
una carne asada con unos frijoles bien fritos, una salsa bien enchilosa de molcajete, cebollitas
asadas, una ensalada de nopales...la comida en familia would always hit the spot! Ya cuando
acababamos de comer, sacdbamos las cartas de la loteria. Yo tomaba mis cartas favoritas...mis
cartas incluian la calavera, el pescado, el gallo, la campana, el camardn y la muerte...segun yo,
esas cartas tenian muchisima suerte. Entonces todos sacaban sus monedas y apostabamos
veinticinco centavos por juego. On a good day, salia ganado hasta veinte délares pero on a bad

day no ganaba ningln centavo...en esos dias mi tia me decia...Alexa, hoy andas muy salada y ya
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cuando perdia todo mi dinero ella pagaba mi entrada para los demas juegos hasta que la suerte
volviera a mi.

En Rynerson Park mis hermanos y yo éramos libres como esos pajaros que se veian
volando por el parque. Todo lo que haciamos era un reto...si corriamos unas carreritas por el
campo, cada quien le echaba muchisimas ganas para ganar. Mi tio decia...al que gane le doy
cinco ddlares...cinco ddlares para nosotros eran bastante dinero...me podia comprar una bolsa
de Hot Cheetos, un Cool Blue Gatorade, unos dulces...en pocas palabras, me podia comprar
muchisimas guzgueras. Alli nos veias battleling for the winning title and for five bucks. I really
enjoyed these days because my uncles would join us in most of the games and everything would
be extra fun. Eran risas tras risas cuando nos poniamos a jugar porque todos pareciamos nifios as
we ran across the playground. jCorre Alexa...ahi viene Javichin! Algunos no caiamos y eso
ocasionaba hasta mas risas...damn, the good times!

A pesar de muchisimas risas, en ese parque también experimenté dolor. One time | went
on the monkey bars on a hot day and | got a hugeass blister...la ampolla cubria toda la palma de
mi mano y cuando me bafiaba no podia dejar que le cayera agua porque ardia muchisimo. Mi
mama me puso toque morados...una tinta morada disque para que me secara la ampolla. Ugh,
tuve que ir a clases con mi mano extremadamente morada por casi un mes...ya hasta me parecia
a Barney. The healing process took so long because | would always accidentally misplace my
hand and the blister would start to bleed excessively...“that shit hurted.” Either the park had a
curse or my sister and | just had bad luck because ahi, ella se quebrd el brazo. Todos creiamos
que le habia picado una abeja porque en los arboles siempre habian panales pero cuando vimos

que no se levantaba de la arena, sabiamos que algo mas le habia pasado....ese dia nos tuvimos
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que ir a casa temprano para que llevaran a Jessica al hospital which meant that my playtime
ended earlier...dammit Jess!

Unas de mis memorias favoritas es la de la ramota. Cada vez que hablo sobre ese dia, mi
tia me dice...vas a ver cabrona o le dice a mi mama...mira Marina...esta recabrona se anda
burlando de mi jaja. El dia de la ramota, mis tias, mis hermanos, mis primos y yo fuimos al
parque como cualquier otro dia. Uno de mis primos golped la pelota muy fuerte y se atoro en el
arbol. Primero, intentaron bajarla aventando sus propios zapatos pero no funciono...entonces, ahi
fue mi tia de héroe para bajarselas. Todo comenzo con una sacudidita pero de repente se escuchd
un golpe muy fuerte. jZas! Ahi estaba mi tia tirada bocaabajo con una ramota en la mano. I’d
want to say she had pulled off a small branch but heck no, tenia medio arbol en la mano. Hasta
parecia que andaba en una boda porque su cuerpo estaba posicionado como si se hubiera echado
un clavado para atrapar el ramo de flores de la recién casada jaja. jAmonos! Mis primos y yo no
echamos a correr de la verglienza. Todos nos estdbamos riendo de lo que habia ocurrido y ahi
veias a mi tia todavia con la ramota en la mano y nadie le ayudaba. La pobre de mi tia Ana, la
hermana de mi tia Chelo almost peed because she was laughing so much. I swear, my tia Chelo
is so lucky I did not have a phone back then because if I did, | would’ve taken a video...su video
hubiera estado circulando en todas las redes sociales...it would’ve been legendary and she’d
probably be Facebook, Instagram and Twitter famous today haha. Nomas imaginense el video de
La caida de Edgar—!Ya guey! Jaja... 'O hasta mejor!

It’s weird to think about moments like these because ahora todo es muy distinto. Es rara
la vez en que nos juntamos para ir al parque porgue todos estamos siguiendo la ley de la vida.
Los que antes éramos nifios, ya somos adultos. Muchos de nosotros seguimos estudiando y otros

estan trabajando para seguir adelante. El parque de la curva fue gran parte de mi childhood y
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siempre serd mi parque favorito. Cuando pasamos en carro por esa curva, puedo ver los
fantasmas de mis primos, de mis hermanos, los de mis tios y el mio corriendo
libremente...aunque fisicamente ya no estamos alli, permanecemos alli espiritualmente. Hay

cosas que se terminan con el tiempo pero las memorias permanecen.

Tia... y se acuerda cuando veniamos a caminar a Rafa...a ver cudndo nos toca venir de nuevo.

Si, hay que venir muy pronto. Yo le digo a tu mama y nos venimos a asar una carne con todos.
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POR CABRONA




Eras bien cabrona de chica. Después del segundo grado, ya no tuve ninguna queja de ti
pero antes los maestros me decian que eras bien peleonera y que no te gustaba compartir. |
honestly can’t remember how | was before the second grade. Mi mama dice que mis hermanos
eran mas obedientes que yo...ellos eran the good kids. Mi mama nunca recibié quejas de Jessica
o de Javi. It’s funny though because according to my mom, both of my siblings got bullied by
some kids in elementary school at some point...tal vez ser cabrona era beneficioso jaja. Lo que si
recuerdo de la primaria eran las report card nights. Cuando mis papas hablaban con mis maestros
sobre mis calificaciones y mi comportamiento en clase, siempre decian...Marina is a great
student. She’s doing very well. She’s an angel. La mayoria de mis maestros no hablaban en
espafol entonces ahi fue donde mi carrera como intérprete comenzd. Dice mi maestra que soy un
buen estudiante. Estoy haciendo muy bien en la clase. Que soy un angelito. ¢Un angelito?
Deberia verla en la casa decia mi papa. Dile que no te gusta lavar los trastes. Hell nah!
Obviamente no le iba a decir a la maestra que a veces me castigaban en casa y no me dejaban
salir a jugar por no haber lavado los trastes.

En casa, yo siempre abogaba por mis derechos...mi papas creian que tenia las cualidades
para ser abogada. Si algo no me parecia or if I did not think it was fair, siempre tenia algo que
decir. Mi mama me decia que tenia la lengua muy suelta. A veces me llamaba jeta de perro y
otros dias me decia jeta de pato jaja. La verdad no sé de donde sacaba tanto nombre rarisimo.
Ufff, cuando la hacia enojar a lo maximo, ella me decia...te estas ganando puntos...unos de
estos dias te vas a llevar una sorpresita. Ella acumulaba esos puntos cuando me portaba
mal...tal vez para darme un chinga ya cuando coleccionara enough of them. A veces para hacerla
enojar hasta mas, yo decia...jYayyy! ¢ Cuantos puntos llevo? Eso le daba mas coraje....pero por

ningun motivo se llevaria la Gltima palabra.
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En la casa, we had roles. Mi mama se encargaba de hacer la comida y mi hermana y yo
nos encargabamos de barrer, trapear, lavar los trastes, limpiar el bafio, arrimar todo a la mesa
cuando comiamos y recoger la mesa después de comer...mi mama también nos ayudaba porque
ella era la experta en todo esto. Lo que si no me gustaba hacer era trapear por ningn motivo
because mi ma’ tenia un trapeador que teniamos que dividir en tres partes para poder
exprimirlo...mi hermana y yo tomabamos mucho tiempo exprimiéndolo and when it was time to
actually do the whole moping around the house, we would literally be drained. En general, a mi
no me pesaba ayudar en la casa. Lo que me molestaba era que mi hermano no tenia que hacer
todas las cosas que Jess y yo teniamos que hacer...Javi nomas se encargaba de aspirar la sala y
eso que era muy pequefia. O, también sacaba la basura...ayyy, que dificil...nomas tenia que
tomar veinte pasos, abrir el bote y tirar la bolsa. It was so sexist living at home
sometimes...maybe it was the old skool my parents had in their genes. Segun, la mujer se tenia
que encargarse de hacer los labores de la casa y los hombres de lo demas...wth, I obviously did
not agree with this! Como abogada de la casa, yo siempre peleaba cada caso. ¢Y por qué Javi no
tiene que lavar los trastes?jNo es justo! Mi mama decia...si no los lavas entonces no sales. A
veces los lavaba porque queria salir a jugar pero otros dia resistia the sexism within the walls of
my house. Ugh...pero las veces que no lavaba los trastes because | wanted to prove a point, mi
mama se arrimaba para lavarlos. Ya cuando escuchaba el agua corriendo por la llave de la
cocina, me veias corriendo como loca porque | wasn’t gonna make my mom wash them...that
would make me an ungrateful daughter! All I wanted her to see was that as women, she was
degrading herself, my sister and my own self. She was basically accepting the fact that men did
not have to do these types of things. Yo siempre le decia a mi mama, si me caso algun dia, mi

esposo y mis hijos van hacer todas estas cosas. En mi casa va haber igualdad. Si mi hija lava un
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plato...mi hijo también lo hara. Pues ahorita vives aqui...ya cuando tengas tu casa y tus hijos,
pones tus reglas...

Les diré que de chica era bien terca... a veces peleaba con mis hermanos sin tener
razon...l just wanted a little spice in my life...what can | say...l was a curious kid. Queria que se
hicieran las cosas a mi manera porque yo creia que estaba bien. But sometimes, Jessica and Javi
would push my buttons for no reason...se hacian las victimas y yo terminaba siendo castigada
porque como era la malcriada de la casa, mi mama siempre les creia a ellos. It was basically two
versus one. Una vez Jessica y yo estabamos peleando for something so dumb. Mi mama nos dijo
mil veces que pararamos de pelear pero obviamente no hicimos caso. Entonces hay va mi mama
a sacar su chancla para pegarnos. jZas! Mi mama me dio un chingadazo...tenia la mano
pesadisima. Con el fregadazo que me dio, me dejo el sello de la chancla que decia Hecho en
México. Ya era producto mexicano. Ahora hasta mas auténtica me habia dejado. Estuvo
durisimo el chingadazo porque parecia que me habia tatuado el antebrazo derecho con tinta color
sangre...y eso que mi mama has always been so against tattoos. I’d say that’s where my love for
tattoos first began! jAma, pégale a Jessica también! jPor qué noméas me pegas a mi! Ese dia, mi
mama no le pego a Jessica porgque obviamente pensaba que la problematica de Alexa habia
comenzado the argument...well she was wrong. | am 100% sure Jess felt guilty. I guess being
the middle child had its perks sometimes! It's a bit ironic because my sister made me feel better
after getting a chanclazo. Jessica me decia, Alexa...don’t cry, that’s what my mom wants. And
she was right, no iba a soltar ninguna sola lagrima. Entonces ahi iba de respondona...!No me
dolid! ¢ A no? ¢ Te doy otro? Yo movia mis hombros hacia arriba casi como diciendo IDC y mi
mama me soltaba otro chanclazo. Mi hermana y yo nos poniamos a hablar en inglés. Jessica me

decia que ya no dijera nada pero | had to win the argument! Winners never quit, ya know!
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jHablen en espafiol cabronas...para entenderlas! Ya ni recuerdo como terminaron las cosas ese
dia pero preguntele a mi mama qué le pasé a sus chanclas. Pues pa’ la basura se las echamos
Jessica y yo. | mean, let’s call it even for the chanclazo | got jaja.

En la casa habia de todo...la chancla, la mano, el cinturdn, el matamoscas...disque para
educar cuando no haciamos caso. A mi no me asustaban ninguno. I’d rather take a cinturazo and
have the last word in an argument. Pero si hubieron veces que mejor me echaba a correr porque
sabia que habia enfadado a mi mama bastante. Mi mama es una persona muy seria. Imaginenla
enojada...fuck that! One time, my sister and I pissed her off so much so we freakin’ booked it!
En un par de segundos, mi mama ya tenia la chancla en la mano...bruh, I don’t know if it’s just a
motherly thing but that woman had some fastass reflexes. It was like watching Harry Potter pick
up the broom. Nomas extendia la mano hacia enfrente y jZooooom! La chancla ya la tenia en la
mano...y eso que mi hermana y yo no teniamos muchisimas opciones. La casa en donde
viviamos era muy pequefia. Solo teniamos tres lugares para refugiarnos mientras que se calmaran
las aguas. Era entre correr hacia el bafo, el cuarto de mis papas o el cuarto de mi hermana y el
mio. La mejor opcion era correr al cuarto de nosotras porque ahi estariamos mas comodas since
our bed was there...we could relax on it until my mom was no longer mad at us. Entonces asi
fue. Jessica and | made eye contact and we agreed to run to the room. jLes juro que mi mama
nunca habia corrido asi de rapido en su vida! Estaba un paso detras de nosotras...pues de mi
porque Jessica se echd a correr primero que yo. Either way, Jessica and | had fucked up so bad
because we forgot that our door had a rack donde colgabamos las toallas so la puerta no cerraba
completamente. Well, ya no podiamos hacer nada mas que sobrevivir como pudiéramos so
Jessica se tird al suelo y rodd su cuerpo debajo de la cama. Pues ay voy de mensa a seguirla pero

como Yo no estaba igual de esbelta como ella, no entre igual de facilito. My body was rubbing
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against la madera de la cama and the carpet. Parecia el gusano de Bugs Life! Jessica extendio sus
manos y me estaba jalando hacia adentro...cuando trabajabamos en equipo, éramos unstoppable.
En uno de eso jalones que me dio...por poquito habiamos obtenido la victoria pero la mufieca de
mi mano rubbed against uno de los tornillos que estaba debajo de la cama y todo se fue a la
ruina. Mi mufieca estaba sangrando, mi cuerpo estaba a medias debajo de la cama y mi mama ya
estaba atras esperando a que me saliera...

jAlexa! jSalteme! jEspérate ama...no ves que estoy atorada...me corté con un tornillo!

poco...de todos modos ya era hombre muerto. Al pararme, mi mama me solté un chanclazo and
when | dodged the second one, hasta mas enojada se puso. jSiguete moviendo para que te dé mas
duro! Después me dio otro chanclazo. Sometimes when | would try to stop the chanclazos, she
would tell me que se me iba a secar la mano...obviously when | was younger | belived her!
iAma4, yo no quiero que se me seque la mano! Well that day | had basically received another
chingadazo when it wasn’t fully my fault! Jessica had also participated pero noooooo...I had
basically taken another one for the team because | was always the one to be blamed...segun, I
was la rebelde de la casa. | felt so defeated that day because a mi nomas me habian pegado...me
fui calientita a dormir. Until this day, I still have una cicatriz en la mufieca de mi mano y siempre
que la veo, me recuerda a ese dia...el dia que mi hermana y yo perdimos la batalla contra mi
mama... | guess...un punto para mi mama.

If y’all are thinking that I had abusive parents...to be honest, it wasn’t like that. Yo diria
que por cabrona me pegaban...a veces. Maybe it was because of the way my parents were raised
or educated? Mi mama dice que yo tenia muchisimo perico porque hacia llorar a mis hermanos y

eso que Yyo era la pequefia de la familia. Alexa, pértate bien. Mira lo que haces. Asi nadie te va a
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querer. Pero yo respondia...no me importa. Que no me quieran si no quieren. To be honest, |
sometimes wonder what | would tell my siblings...qué tanto les decia para hacerlos llorar...was I
just being honest or just being a kid?

Si piensan que mis hermanos no rompian ningan plato, hell naaaaa. Una vez antes de
irnos a clases, Javi, Jessica y yo nos alistamos muy rapido asi que nos pusimos a patear la pelota
de futbol. Mi hermano se creyo que era Messi y que le pega bien fuerte a la pelota which broke
the neighbor's window. Yo obviously iba a ir de mitotera pero I’m sure my silence was bought
with a bag of Hot Cheetos. Pues cuando mi mama salid de la casa para llevarnos a clases, todos
ibamos bien calladitos. It all made sense to her when she arrived home and Don Elpidio le
chismed que uno de nosotros habiamos quebrado una ventana and the glass of the window had
landed on a bed donde su hija y su recién nacida estaban acostadas...uuuuf...ni modo de negarlo
porque la pelota de mi hermano estaba adentro...asi nos iba a ir cuando llegaramos a casa. Pues
ese dia mi mama estaba bien encabronada. Cuando llegamos a la casa, nos pregunté quién habia
quebrado la ventana y Jessica y yo did not stutter nor hesitated for one second...inmediatamente
we pointed fingers at my brother because first of all, nobody told him to hit the ball that hard.
Lesson learned bro!

I guess | was not the only rebelde child in the house. Una vez mi hermano se enojo6 con
mi mama porque le llamo la atencion y dijo que se iba a ir de la casa. ¢Pues pa’ donde se iba a ir?
Porque sdlo tenia trece afios y sin dinero jaja. Mi mama que le dice, jOkay! jTe vas a ir? jPues
vete! jLIévate toda tus cosas para que no tengas ningin motivo para regresar! Y pues mi
hermano se salié con su mochila de la casa y se sento en la banqueta de la calle junto al buzén
del correo. En ese momento, mi mama le llamo a mi tio Cuco para que viniera y viera la gracia

que mi hermano estaba a punto de hacer ya que mi papa estaba trabajando. Como mis hermanos
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Yy Yo respetdbamos muchisimo a mi tio Cuco y a mi tia Chelo, mi mama siempre los involucraba
cuando haciamos de lo mejor y de lo peor...eran basicamente nuestros segundos padres. Cuando
mi tio llegd a la casa ese dia, que le dice a mi hermano...¢Cual es el punto de lo estas haciendo?
¢ Sabes el error que estas a punto de cometer? Mi hermano se le quedd mirando a mi tio sin
saber que decir. jLevantate y métete a la casa! jTus padres no merecen que les andes dando esos
problemas! Mi hermano se meti6 a la casa y avergonzadamente se disculpé con mi mama. Por
poquito, Javi se nos descarrila.

Ahhh, y hubo una vez when my mom did not want to let Javi go to a party pero mi
hermana y yo la convencimos. Ama...;No confias en él?...D¢jalo ir. Ahi veias a mi hermanay a
mi abogando por sus derechos. Well, it wasn’t a great turnout letting him go to that damn party.
Javi got so fucked up that when my mom picked him up from the kickback, he couldn’t find the
car....the freakin’ car was right in front of his face!!! Pues on the way home, tuvo el descaro de
vomitarse. Mi hermana y yo no sabiamos nada de lo que habia ocurrido hasta que mi mama llego
a la casa bien enojada. Jessica y yo estabamos viendo la pelicula The Nightmare Before
Christmas cuando mi mama entré por la puerta y dijo...miren a su hermanito. Mi hermana y yo
estabamos bien confundidas. What? ¢ Qué pas6? jPues alla anda bien borracho! UUUUUUF!
Javi was gonna hear it from us! Jess and | were so pissed because we trusted that he’d be
responsible with his drinking. In that instant, Jess and | were basically in a nightmare! Yo era la
que estaba mas enojada because my lengua suelta had gotten him a free pass to go to a party. It
bothered me so much that he had proved my mom right! Antes de irse al pari, mi mama le dijo...
vas a ir a convivir con los demas...nomas que hagas el ridiculo y andes de payaso...vas a ver.
That night, my brother had drank so much that | wouldn’t even doubt he was the entertainer of

the party! | could feel my mother’s tension...her vibe withheld anger and disappointment. Ama,
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ya vayase a dormir. Nosotros lo cuidamos. Jess and | felt so bad! Dammit Javi...vuelves a decir
que quieres ir a un pari para que veas...

De mi hermana Jessica casi no hay quejas. Ella y yo nos peleabamos de chicas pero de
que haya hecho algo delicado...pues la verdad no. Es més, Jessica siempre era parte del
collateral damage. Cuando mi hermano y yo peledbamos, ella siempre trataba de resolver el
problema but then she’d get in trouble. Mi mama dice que habian dias que Jessica y yo nos
levantdbamos con ganas de pelear. Con simplemente mirarnos, nos molestabamos. jAmaaa...
Jessica me esté viendo! Nomas igndrala. Pero también habian otros dias que nos levantabamos
bien carifiosas... ¢Alexa, quieres usar mi blusa? jQué hipocritas! Jaja. De chicas a lo mejor
Jessica y yo éramos muy fake with each other pero ahora todo es muy distinto. Yo diria que a
través de los afios we have become closer. Las dos somos igual de cabronas y cuando estamos

juntas, no hay nadie que nos pare. Es mas, lo cabronas nunca se nos quitara.
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Mis hermanos y yo le decimos que es muy old skool porque vive a la antigua a pesar de
que son tiempos muy distintos. El siempre rezonga que los tiempos son iguales y que la gente es
la que ha cambiado, pero obviamente mis hermanos y yo le damos la contraria. Mi papé se llama
Javier pero de apodo le dicen Chillo...quién sabe por qué...pero ese es un cuento para otro dia. A
pesar de ser trabajador, carismatico y sonriente, es un poco machista y terco. Es mas, es rara la
vez en que he visto a mi papa llorar. Creo que piensa que es un delito porque soélo lo he visto
soltar lagrimas en tres o cuatro ocasiones y siempre ha sido por la misma razén. Cuando mis
hermanos y yo le preguntamos sobre sus papas, €l se pone muy sentimental. Mi papa no es muy
bueno con lo de los sentimientos, al igual que yo, asi que cuando él llora, lo acompafio a traves
de lagrimas. Cuando él nos cuenta sobre su juventud, a mi me encanta. Sin duda, sus historias
son muy legendarias y nunca aburren, especialmente la del caballo blanco. Pero de las miles de
historias que nos ha contado, la historia sobre sus padres es la que me hace sentir mas cosas
porque puedo ver su vulnerabilidad-

Mi papé era muy trabajador. Lo veias muy temprano en la laguna pescando. Cuando

tenia dinero me daba un peso pero en aquel tiempo, uuuuu con ese peso uno era rico. Me

compraba un refresco y una torta. Hasta me sobraba para subirme en el camion. Si, mi

papa se echaba su traguito para que les digo que no pero en la casa, comida nunca nos

falto.
Al final, despues de habernos contado lo mucho que admiraba a su pap4, decia...

Mi papa murié muy joven. Cuando él estaba enfermo, nunca me le despegué. Su abuelo y

su abuela murieron en el mismo cuarto...el cuarto a la entrada a la casa. Lo Unico

distinto es que su abuelo murio en la cama izquierda y mi mama murio en la derecha.

Cuando mi papa se estaba muriendo, sus suspiros estaban muy agitados. Tenia
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muchisima flema entonces alguien siempre estaba ahi para limpiarselas. De estar

acostado, mi papé se levantd, enderezo su cuerpo, echd un vistazo a todo el cuarto y

luego se regreso a dormir. Pasaron unos minutos y después hizo lo mismo...se enderezo,

echo otro vistazo a todo el cuarto pero esta vez su cuerpo se fue cayendo muy despacio.

Haz de cuenta un globo...un globo soltando el aire...desinflandose. Cuando el cuerpo de

mi papé cayo, ya no se levanto. Yo vi a mi papa dar sus Gltimos suspiros...hasta que se

fue.

Saber que mi papa vio a su propio padre morir me da muchisima tristeza. A veces me
pongo a pensar si mi abuelo sintio vergiienza que sus hijos o mi abuela lo hayan cuidado cuando
él estaba en su deathbed porque €l era el tipo de hombre que hacia todo por si mismo. O me
pregunto si cuando mi papa estaba chico... ¢Se le dijo alguna vez que lo amaban? Tal vez lo old
skool de mi papa lo heredd de mi abuelo...lo poco machista pero lo trabajador tambien.
Bueno...pero la historia de mi abuelita Trina me hace llorar mas porque cada vez que la cuenta,
el tono de su voz cambia y se quiebra. Cuando mi abuelita se enfermd, fue algo muy de repente.
Mi papa viajé a México para verla porque los doctores decian que era muy probable que muriera.
Recuerdo ese fin de semana porque mis hermanos y yo planeabamos ver la final de futbol de
Ameérica contra Cruz Azul con mi papa pero €l no pudo estar aqui. Cuando él regreso de Meéxico
y nos conto que su mama habia fallecido, nadie tenia las palabras para consolarlo...

Pues ya no esta aqui. Ya se fue. Alli estaba todo el tiempo. No me movi del cuarto. La

trajeron del hospital porque los doctores dijeron que ya no se podia hacer nada. Su

abuela estaba acostaba en la cama derecha...en el cuarto de la entrada de la casa.

Todos estaban desvelados...no habian dormido casi nada entonces les dije que yo me

quedaba con mi mama. Me subi a la cama con ella y recargué su cabecita a mi hombro.
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Podia sentir su pelo y escuchaba su respiracion...estaba calmada...en paz. Mi maméa no
podia hablar...se le fue la voz y eso que a ella le encantaba cantar. Cuando hablabamos
por teléfono, siempre me cantaba. Entonces le dije, ‘ama...le voy a hacer una pregunta y
mueva la cabeza para contestarme. Si mueve la cabeza asi, eso significa que si y si la
mueve asi, eso significa que no... ‘“Ama4, usted cantaba mucho... {Por qué no me canta
una cancion? Su abuela movid la cabeza para decirme que si...es increible pero su
abuela no podia hablar pero en silencio ella comenzé a cantar y podia escuchar su voz
sin que estuviera hablando.......... con tristeza la sentia y escuchaba esa cancion. Yo
podia escuchar a su abuela cantandome. El dia que su abuela murio, esa mafiana sali
por un segundo afuera de la casa para tomar un poco de aire. Vi a Thomas pasar-...el
peluguero y me pregunté cémo estaba mi mama...pues mal, le dije. En un par de
segundos tu tia Maria grité... jCompadre Chillo...su mama! Mi ‘amé habia fallecido.
Les juro que me le despegue por solo unos segundos. Yo creo que su abuela se fue
cuando me sali del cuarto porque no quiso que la viera morir como vi a mi papa. Pues
ese dia, le rezamos un rosario y vinieron esas personas que le rezan a los muertos. Que
me dice Imelda Vega...una de las sefioras que le reza a los difuntos...Chillo, de tu mama
no te preocupes...tuve una vision viéndola subir...ella no necesito rezos para subir al
cielo...y si, se nos fue...se fue mi mama.

Definitivamente, mi abuela no quiso que mi papa la viera morir al igual como vio a su

padre. El cuarto donde fallecieron mis abuelos tenia un armario grandisimo. Mi papa nos contaba

que ese ropero no existia cuando mi abuelo estaba vivo...se le construyo a mi abuela ya después

para que colgara su ropa. Los afios que mi familia y yo ibamos a México de visita, nos

quedabamos en ese cuarto. En las paredes del cuarto habia muchos cuadros colgados...retratos
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de mi pap4, de mi tio Chuy, de mis primos y hasta retratos de mis hermanos y yo. Se podia notar
que los cuadros no se habian movido por muchisimos afios porque habia telarafias...seguramente
habia muchas arafias haciendo nidos por detras de los cuadros. Tambiéen habia otros dos armarios
mas pequefios y un mueble donde iba el televisor. Encima de ellos habia santos, decoraciones de
fiestas pasadas...como de quinceafieras y bautizos y retratos de la Virgen de Guadalupe. En el
lado derecho del cuarto, ahi estaba la maquina de coser de mi abuela. Mi abuela usaba esa
maquina para arreglar sus faldas y los pantalones de mi papa cuando él estaba chico. EI nos decia
gue esa maquina era muy vieja porque antes no se usaba un pedal para coser...mi abuela se lo
instalo. A mi abuela también le gustaba tejer muchisimo. En su canasto de tejer tenia servilletas
de punto de cruz y una aguja de gancho...estaba ahi...encima de uno de los armarios...parecia
como si no la habia tocado por afios. Las pocas veces que convivi con mi abuela, nos sentdbamos
en las sillas de fiero para ver un programa en la television. Esas sillas tenian plastico tejido y
parecian como si eran de paja. Un recuerdo que tengo con mi abuelita Trina es pelando
tomatillos. No recuerdo de lo que hablamos ese dia, pero ella estaba ahi, junto a la puerta de la
cocina hacia la cochera pelando tomatillos conmigo.

A veces me hubiera gustado pasar mas tiempos con mis abuelos. Aunque todos mis
abuelos ya fallecieron y dejaron de existir fisicamente...mi familia y yo siempre los tendremos
en nuestros corazones. Es dificil ver a mi padre llorar. Especialmente porque él crecio en tiempos
en donde las lagrimas significaban que no eras lo suficiente hombre pero cada vez que mi papa
nos cuenta sobre la muerte de sus padres, yo puedo ver su vulnerabilidad a traves de las
lagrimas...lagrimas que nos sobran a todos. Para mi, esas lagrimas lo hacen mas fuerte y no es
forma de debilidad si no es parte de ser humano. La masculinidad o el ser hombre no significa

que tienes que ser fuerte o emotionless...el poder decirle a alguien que lo amas demuestra mas
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caracter. Es ironico porque aunque mi papa heredo lo old skool de su papa, a traves de los afios,
mis hermanos y yo have been able to break through his machismo o terquedad. En los tiempos de
hoy, mi papa aun no dice “te quiero” o “te amo” pero su mirada transmite lo que no puede decir
con palabras. Yo sé que detras de esa mirada fuerte existe alguien con un corazon
extremadamente fragil y puro. Yo lo amo tal como es. Mi papa ha llorado...yo he sido testigo de

sus lagrimas y he compartido su tristeza. Si, los hombres también lloran.
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SHHT, SHHT, SHHT

j Tia Chelo! jRafa nos esta pellizcando! Mi hermana y yo estabamos en la cajuela del

carro peledndonos por un libro para cubrirnos. Jessica, he’s closer to me! Let me use the book!
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jRafa no! Mi tia le grit6 como tres o cuatro veces pero no hacia caso. Entonces se detuvo en una
gasolinera to make him stop. Ya cuando todo solia estar bien, mi tia se subi¢ al carro y nos
fuimos a casa. Pues en un par de segundos, Rafa comenz0 a pelear de nuevo. EI minuto que nos
faltaba para llegar a casa se nos hizo una eternidad. Rafa tenia su mano extendida a lo maximo.
Primero nos pellizcé y luego comenzd a jalarnos el pelo...mi hermana y yo estabamos jale y jale
el libro porque ninguna queria terminar trasquilada. Ya cuando Ilegamos a casa, Jessica y yo
pareciamos a dos escobas antiguas...del tipo que usaba Cantinflas en El barrendero. Y eso no es
todo, Jess y yo teniamos los ojos bien llorosos y estabamos bien calladitas...something that was
very unusual from us! Mi mama pensaba que un perro nos habia arrastrado por toda la calle pero
no fue asi. ¢ Qué pas6? Es que Rafa nos pellizco y nos jalé el pelo...dijimos Jessicay yo. A
minute later, mi mama le llamo a mi tia Chelo riéndose y que le pregunta... ¢Chelo, que Rafa se
las desgrefio jaja? Si Marina. Este cabrén no paraba de pelear y yo no queria que las nifias se
bajaran del carro y se fueran caminando entonces me las traje asi...que dice mi tia. Funny
story...después de este incidente, cuando mi tia nos invitaba a pasear, most of the time | would
say | didn’t want to go because Jess would always call out shotgun and I didn’t want to ride in
the back with Rafa...l was definitely scared lol. Now we all laugh about this day! This story is
legendary!

iBueno, les presento a mi primo Rafa! A lo mejor piensan que Rafa es de lo peor pero no
es asi. Rafita is special and not because he’s part of the spectrum but because I’ve never met
anyone who can physically hurt you sin querer but love you unconditionally. Mi primo Rafa has
the most severe stage of autism which prohibits him to verbally communicate with my family
and | pero todos hemos aprendido a entenderlo over the years. In order to communicate with

Rafa, todos hemos aprendido a crear un vocabulario based on how he interprets things. Cuando
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mi tio Cuco se ponia a ver partidos de futbol y gritaba goooooool, él hacia una expresion que lo
hacia verse muy tenso...entonces Rafa empez0 a relacionar esa palabra con el enojo. Ahora, cada
vez que Rafa esta enojado grita gol, gol, gol, gol...amaéaa and that’s the way he gets my aunts
and uncles attention. No solo eso, cuando quiere convivir con nosotros, él hace un ruidito shht,
shht, shht... y nosotros respondemos con shht, shht, shht... eso significa que €l esta contento.
Cuando tiene vergiienza, se tapa los ojos con las manos o se sube la camisa para cubrirse la cara.
Si quiere algo de comer, saca lo que se le antoja del refrigerador y se lo lleva a mis tios...usually
saca la licuadora y las fresas para que le hagan un licuado o la salsa para que le preparen algo de
comer. Cuando quiere que veamos algo, dice ira y cuando ha hecho una travesura dice
yyyyyyyyy. La forma en que nos comunicamos con Rafa es Unica and that’s what | love about it
because it's a constant reminder that being different is okay or that sometimes | don’t appreciate
what I have or the things | can do!

Understanding Rafa is difficult because he’s like an never ending puzzle. Siempre habran
nuevas piezas para agregarle al rompecabezas since we are constantly learning new things about
him. A pesar de conocerlo desde muy chica, no sé todo sobre él. Lo que si sé es que I’ve never
met anyone who loves car rides as much as he does! ¢ Acaso han conocido a alguien que ama
subirse al carro por horas sin querer bajarse? My uncles sometimes have to force him to get off
after three hours! Some other things Rafa loves are ice cream from Baskin Robbins, salsa with
all of his meals, frijoles, jugo de naranja, fidgeting with TV controllers and being a travieso. De
chica, mis tios siempre nos llevaban a mis hermanos y a mi comprar nieve. My aunt would
always say, comanse la nieve porque ya saben que el que termina primero le ayuda a su

compariero. Mi tia Chelo was trying to tell us to eat our ice cream before Rafa would finish his
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because si él acababa primero que nosotros, he’d want to eat ours jaja. And let me tell you, you’d
have to give up your ice cream because he’d throw the most dramatic tantrums!

Growing up with Rafa has honestly been a roller coaster experience. Sometimes | wonder
how my uncles do it. How they manage to get up everyday and give their fullest attention to their
son even if they are extremely exhausted. A lo mejor estan pensando que es su deber como
padres en ayudar a su hijo pero Rafa needs assistance 24/7...you cannot lose sight of him for a
second because he’ll end up roaming around to the neighbors house. | would say that the hardest
part about understanding Rafa is knowing how he’s feeling...especially knowing when he's
hurting. He cannot easily tell my tia Chelo that he has a headache or a stomach ache...that’s
something my aunt has to figure out by his moods. Ahora es un poco mas facil ver cuando Rafa
estad enojado, triste, feliz o cuando ha hecho una travesura. When he’s sad, he cries like any other
human being. When he’s mad, don’t even get near him because he’ll either push you or pinch
you...y no es un empujoncito o un pellizquito, he’ll make that pain last for hours haha. Y cuando
estd contento Rafa suelta una risa bien contagiosa que nos hace reir a todos. Luego se chivea y se
tapa los ojos. Ahh, y cuando dice yyyyyyyy...todos automéaticamente sabemos que ha hecho una
travesura...he either has an object in his hand that he shouldn't have, he has his arm extended
that’s about to touch someone o se ha quitado la camisa o los zapatos. It’s the little moments like
these that make me appreciate who he is. I would say | am guilty of sometimes imagining how
different everything would be if Rafa was a traditional kid. Maybe he would’ve been a
professional soccer player or an engineer...we could’ve gone on trips together and talked about
life...who knows! It's probably selfish that I think about these types of things but también me
pongo a pensar of all the great moments I’ve had with him. Like esos miles de paseos que hemos

dado en el carro juntos o las navidades, los cumplearios y las tardes que hemos pasado en la casa
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de mi tia Ana. Siento que sin él, the family would be more distant...he’s the glue that keeps up
together. Sin Rafa, mis hermanos y yo a lo mejor nunca hubiéramos creado memorias en el
parque de la curva o hubiéramos conocido mas alla de la ciudad de Hawaiian Gardens when we
were younger. Si no existiera, la casa de mi tia Ana would be extremely quiet and empty. El es la

pieza esencial que une a la familia y sin él, el rompecabezas could never be complete.
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LA RECETA DE MI AMA

En comparacién a Jessica y a Javi, a mi siempre me ha gustado cocinar...bueno, y comer

también. De chica siempre me veias hogging the TV durante los fines de semana y todos se
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molestaban porque desde muy temprano me ponia a ver cooking shows. 1I’d sometimes annoy
everyone porque eso era lo unico que queria ver. Alexa. Dame el control para poner otra cosa.
Pero am4, a mi me gusta ver esto. En casa, nomas habia un televisor so my smartass would
always wake up early to claim the TV. Pues yo me levanté temprano so tengo derecho sobre la
television...that was always my argument. Jess siempre decia, pues a mi nunca me va a tocar ver
la television porgue me levanto tarde. Pues esa es tu culpa por levantarte tarde le decia yo.
Cada vez que mi mama se ponia a cocinar en casa me decia, Alexa, arrimate para que
aprendas. Mientras que ella hacia unas cosas, me ordenaba a mi hacer otras para que
terminaramos mas rapido. En la licuadora pon dos ajos, una ramita de cilantro y tres chiles
serranos. Usualmente me gustaba ayudar hacer la comida pero habian dias que no tenia ganas de
hacer nada so ni me paraba en la cocina. Durante los fines de semana, we’d all get a chance to
choose a food dish we loved. The weekends que mi mama no trabajaba, ella nos cocinaba algo
que se nos antojara. Durante la semana, era muy comun que mi mama nos hiciera algo saludable
que consistia de pollo, arroz y verduras. So on the weekends it was likely for us to choose
hamburguesas de pollo con papas fritas, chicken wings, pozole, birria, tacos, caldo de pescado y
otros platillos. Mi favorito de todos era y todavia es el mole. This was the one food my sister
hated so much but that I loved. Until this day, el mole de mi mama is unbeatable. This dish
consists of so many ingredients and it requires lots of patience and love. For those who don’t

know how to make mole, below I have provided la receta de mi ama...you’re welcome!
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MEXICO LINDO Y QUERIDO

Ya cuando la maleta no cerraba o pesaba mas de lo que habiamos imaginado, el estrés se

comenzaba a ver en nuestras caras...especialmente en nuestras voces. jA ver, traigan la maleta
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para aca! Apa, tenemos que sacarle cosas porque se paso de peso. ¢ Cuantos kilos pesé de mas?
En kilos no sabia la calculacion pero le respondia en libras. Se paso seis libras apa. Saquen esos
zapatos y pongalos en la maleta tuya. Y esa ropa, métanla en la maleta de Jessica. Ya cuando mi
papa nos ponia a mover ropa, zapatos y cosas de la maleta, todos nos molestabamos porque first
of all, it was already like 12am, my uncle was going to pick us up around 2:30am to take us to
the airport and all Jessica, Javi and | wanted to do was rest. Pero nimodo de no hacer
caso...entonces ahi nos ves abriendo las maletas, sacando cosas y metiendolas en otras
maletas...which we hated because we did not like having other things regadas in our stuff. A ver,
hay que pesarlas de nuevo. Recorriamos la bascula hacia la maleta, levantdbamos la maleta y la
acostabamos de lado para que no se cayera. At that moment, we all hoped for one thing...que la
maleta no pesara mas de lo asignado or else we’d have to open them up again and move things
around. Pesa una libra menos de lo que tiene que pesar. Ya cuando todos oiamos eso nuestras
expresiones cambiaban. Immediately, Jess, Javi y yo would dip from the sala to get some
sleep...mis papas no pelaban el ojo porque losing a flight wasn’t on their schedule.

A las 2:30 de la madrugada mi mama entraba al cuarto. Su tio Jesus ya llego. Ya
levantense. Ya nos vamos a ir. Honestamente, sonaba mejor quedarnos en cama que el viaje a
México...ya ni queriamos ir jaja. Pero las palabras de mi mama no hacian nada...nadie se
levantaba de la cama pero podiamos sentir la presencia de ella en el cuarto esperando a que nos
bajaramos de la cama. Ahi se quedan pues. Mi mama se retiraba de la puerta y entonces nos
levantdbamos...pues ya forzados because we did not want to be late. Ya cuando todas las
maletas estaban dentro del carro, mi tio se dirigia hacia el aeropuerto de los Angeles (LAX). Oof,
el estrés regresaba cuando era hora de poner las maletas en la bascula del aeropuerto y despueés

pasar por seguridad. Tener que ensefiar mi pasaporte, quitarme los zapatos y pasar por el detector
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me daba ansias. Pero sabia que después de todo esto, everything would get better. Despues...lo
unico que faltaba era esperar for our flight.

De chica no era muy fan de subirme en los aviones. Jess y yo quedamos un poco
traumadas desde la vez que estdbamos a plena altura y el capitan dijo that they were having
technical difficulties...but a minute later he explained how the first class restroom door wasn’t
functioning! How dare him give us a heart attack...making us think the plane was about to fall!
Aside from this experience, travelling by plane has become one of my favorite things.

Bueno, al llegar al aeropuerto de Guadalajara, todo era muy distinto. El ambiente era
diferente, la gente, la comida, el dinero y hasta el aire que respirdbamos. Una de las maneras en
que mis hermanos y yo identificAbamos estar en México era por el olor del combustible. El olor
de la gasolina no se comparaba con el que se olia en los Estados Unidos...ese olor raramente nos
encantaba. Well, after getting picked up from the airport, lo primero que haciamos era parar en
un OXXO y ahi le poniamos gasolina al carro y comprabamos muchisimas gusgueras porque
sabiamos que el camino a casa iba a ser larguisimo. Para llegar a la casa de mi abuelita Trina,
cruzabamos miles de cerros. By the second hour, it felt like if we were cruising around through
the same carretera for a long time, our bodies were sore from sitting down too long and some of
us had to use the restroom for drinking lots of water even after being told not to. | mean, what
was | supposed to do...leave my mouth all dry after eating a wholeass bag of Takis? But I
wouldn’t say anything because | didn’t want to be that person who slowed down the
group...mejor dicho, ni habia bafio...lo Unico que nos rodeaba eran los cerros y la laguna. Ya
cuando veiamos la laguna de Chapala, un milagro habia ocurrido. Aunque la laguna se extendia
por miles de kildbmetros, ya cuando la veiamos sabiamos que estdbamos muy cerca para llegar a

casa. Cruzariamos Jamay, Ocotlan, La Barca y muchos mas lugares para llegar a Venustiano
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Carranza. In short, Venustiano Carranza is called San Pedro...mi papa dice que le llaman asi por
el santo San Pedro que adora el pueblo...oh, now I get it! Por eso hay fiestas en junio que se
[laman “las fiestas de San Pedro.”

Pues en San Pedro, mi abuelita Trina vivia en la calle 16 de septiembre. Antes de llegar a
casa, primero cruzabamos por Barrera, la tiendita de la esquina. Even after years, tenian esa
maquinita de juego afuera en donde mis hermanos y yo a veces perdiamos hasta cincuenta
pesos...it was so addicting. It felt like nothing had changed! Es mas, la casa de mi abuelita Trina
se miraba igual...era color azul y amarillo y se notaba que la pintura had been chipping off for
decades. Now its different...la casa ahora es color verde because my uncle has made changes to
the house, which I guess is fine because some change is good! Al poner pie dentro de la casa, el
olor me traia memorias. La humedad de la casa me llevaba al pasado- cuando estaba sentada en
una silla pelando tomatillos con mi abuelita aun cuando vivia, cuando estdbamos en el comedor
jugando a la loteria o0 tomando café y comiendo pan dulce, cuando nos subiamos al techo de la
casa para ver el pueblo, el olor a animal recien muerto que era muy distinto al que olia cuando mi
tio cocinaba la carne para su puesto de birria en un cazo grandisimo, bafiarme antes de las cinco
de la tarde antes de que el agua calientita se acabara...esas memorias se sentian muy a flor de
piel...casi como si las estuviera viviendo en ese momento.

Mi familia y yo siempre nos quedabamos en el cuarto de la entrada de la casa ya que era
el més grande para una familia de cinco personas. Ese cuarto era de mi abuelita Trina y mi tia
Eva...estaba repleto de muchisimas cosas. Habian retratos en la paredes que a lo mejor no se
habian movido por afios, ya que tenian telarafias. A veces salian unas arafias grandisimas que
tenian las patas super long and they would camouflage to the gray brick walls...they were

freakin’ scary!! Son santeras. Esas arafas no hacen nada. S6lo se comen a las moscas y otros
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insectos, decia mi mama. ¢ Ahora hasta experta de arafas era? Well, Jessica, Javi y yo did not
think the same. We would try to avoid leaning on walls. A o mejor mi imaginacion era muy
grande but I did not want a spider crawling through my hair and nesting her eggs there! Mi
abuelita y mi tia Eva también tenian un juguetero en donde habian miles de
recuerdos...recuerdos de quincearieras, bautizos, cumpleafos, bodas...de todo. Sometimes I
would think to myself why all of that was necessary. Ya know, why did they need some
recuerdos from like seven years ago...to be honest, this would remind me of my dad. A veces en
casa tirdbamos cosas que creiamos que ya no eran importantes pero mi papa siempre las
rescataba. Mi papa, su mamay mi tia eran igualitos...they’d save random stuff that would just
accumulate more dust...a lo mejor para ellos tenian significado. En ese juguetero también habia
una televisién muy pequefia. It was a CRT television que media algunas veintisiete pulgadas y tal
vez pesaba veinte o treinta libras. Ahi veiamos partidos de fatbol, caricaturas, novelas y mas.

I didn’t hate staying in this room...I mean i didn’t have another option but I disliked the
fact that it was so close to the entrance of the house. Being close to an entrance meant death for
my siblings and | because los mosquitos nos atacaban. Es como si sabian que éramos visita en
tierra mexicana...nadie salia picoteado méas que so6lo nosotros. Ni hasta el pabellon o el raidolito
nos protegian ya que amaneciamos con ronchotas. Otra razén por la que no me gustaba dormir
en ese cuarto es porque ahi se escuchaba todo. A las cuatro de la mafiana se empezaba a escuchar
el ruido de la licuadora en donde se hacian las salsas para la birria. Ya para las seis era un
caminadero de gente por el pasillo since they had to load the car with all the food they’d take to
the puesto. Oof y para las ocho, ya cuando habia un poco de silencio, se comenzaba a escuchar...
iEl gas! Luego pasaba el sefior del birote. jEl pan! jPase a agarrar su birote calientito y sus

orejas! Damn, como chingaba la gente...I mean, si se antojaba un panecito con café pero
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también se antojaba que dejaran a uno dormir. La Gnica motivacion que teniamos para
levantarnos era que iriamos al mercado para almorzar en el puesto de mi tio Chuy. Su puesto se
Ilamaba Mi Chuy y alli comeriamos un plato de birria, con tortillas hechas a mano, tomariamos
una Coca Cola en botella de vidrio bien fresca y disfrutariamos estar en familia. Ya cuando
acababamos de comer, ibamos a otros puestos para comprar mas antojitos...esos puestos no se
podian comparar nada a la comida del norte. Comiamos gorditas, tamales, tacos dorados, tacos y
mas tacos. De tacos mis hermanos y yo nunca nos hemos cansado. Es mas, en la mafiana
comiamos tacos Y birria de mi tio Chuy pero de noche siempre pasabamos por el puesto de mi tio
Ramiro en donde comiamos tacos de asada, alpastor, tripa, chorizo y mas. Ummm vy las
cebollitas y los chiles dorados no podian faltar... eran lo que cerraban la cena con broche de oro.
Cuando los mordias, soltaban un jugo que era un poco picoso pero luego sabia dulce.

Después de la cena camindbamos hacia la plaza y nos sentdbamos en unas bancas blancas
de fierro atornilladas al suelo. Lo que mas alumbraba de la plaza era el quiosco. Hacia un lado
también se podia ver una torre altisima que tenia una campanota y un reloj muy gigante...esa era
la iglesia del pueblo y a cada hora del dia sonaba la campana. En el U.S. mis hermanos y yo no
éramos fans de ir a la iglesia pero it was quite different in México. Aqui, la misa solamente
duraba treinta a cuarenta y cinco minutos. Ese tiempo se pasaba muy rapido ya que me perdia en
la arquitectura de la iglesia. Habian arcos y muros que me recordaban a Hercules. Hasta el mero
fondo, donde el padre daba la misa, habia un mural pintado. Aun sentada de lejos, con mi 20/20
vision podia ver los detalles de la pintura. Parecia muy real y era muy hermoso. Ahi estaban las
iméagenes de hombres en la pesca acompafiados por Jesus. Las olas del agua parecian muy reales
y la gente se miraba muy trabajadora y humilde. Diria que me pasaba por lo menos veinte

minutos apreciando la belleza de la iglesia. The rest of the time, me ponia a pensar en el elote
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que me iba a comer a la salida. Un sefior siempre se ponia a la esquina de la plaza. Ahi estaba su
asador enorme...era la mitad de un tambo de petrdleo...disefiado por él mismo. Se vendian tanto
eso elotes que la gente hasta hacia linea para comprar uno. Mass was not long at all but even so,
a veces me queria ir temprano para evitar la linea larguisima de los elotes. Estos elotes eran muy
raros de encontrar. En los Estados Unidos nunca he visto un elote asi. This elote had different
shades of purple, los granos eran casi del tamafio del grano del pozole y cuando le mordias habia
un balance entre una textura tierna pero también durita casi como si estabas mordiendo hule pero
a la vez algo cremoso...estaban recién cortados de la parcela. La boca se me hacia agua cuando
el sefior cogia el elote asado, le embarraba un limén y luego le espolvoreaba sal y chile. No sé
pero la comida, los refrescos y todo tipo de antojitos sabian mejor en México. Our motto was
eating anything and everything we wanted cuando viajabamos.

La veces que no haciamos nada en la casa de mi abuelita Trina, Jessica, Javi y yo ibamos
al arco. El arco era un parque muy pequefio que estaba a una cuadra de la casa. Nomas se
cruzaba la carretera y ya habiamos llegado. En la esquina del parque habian dos columpios de
fierro y un sube y baja viejisimos. Ya ni pintura tenian. Se miraba mas el metal que la pintura
amarilla. En ese pargue nos poniamos a jugar futbol con nuestros primos pero mayormente con
otros nifios que conociamos. En la cancha de baloncesto haciamos dos canchitas de futbol y nos
poniamos a jugar una cascarita. For some reason, poverty was more visible in México. These
kids we’d meet sometimes had clothes with holes, ripped shoes...maybe they hadn’t had a meal
the whole day! Cada vez que ibamos a México, mi mama llevaba una a dos maletas llenas de
ropa para mis primos. Mi hermanos y yo tomabamos de esa ropa para regalarle a nuestro amigos
del parque. Muchos de esos nifios no iban a la escuela. Decian que sus papas no tenian suficiente

dinero to afford it. A uno de los nifios le decian Piku y el otro se Illamaba Omar. El Pik( todavia
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lo vemos cuando vamos a Mexico pero al Omar desafortunadamente lo hemos perdido. EI Piku
dice que Omar ya tomé rumbo al otro mundo. Eso me hace pensar si la falta de dinero es el
factor principal de su muerte. Es muy triste porque era un nifio con ilusiones, con buenos
sentimientos y muchisimos suefios...to me it sucked that he did not have the same opportunities
as my sibling and I but I’m glad we helped him con lo que teniamos.

Aside from poverty, la educacion in México has always been a joke to me. Cuando
platicAbamos con mis primos sobre cosas de la escuela, siempre decian que sus maestros habian
cancelado clases por meses. A lo mejor no era igual en todas las partes de Mexico pero lo que me
sorprendia mas es que hacian fiesta de todo. Festejaban disque el dia del nifio, el dia del maestro,
hacian desfiles durante fechas importantes y eso que no todos podian desfilar sin el uniforme
adecuado...por falta de dinero...but habian cosas mas importantes en que enfocarse. Si pusieran
el mismo empefio y enfoque en la educacion de los nifios tal vez todo seria distinto. In a whole
school year, los estudiantes descansaban mas dias que los que iban a clases. Mi prima, estudiante
del quinto afio ni se sabia las tablas de multiplicacion. Mi papa le decia, te doy cincuenta pesos si
contestas estas tablas bien...pues no, no se las sabia. Uuuuf, pero a finales del afio, llamaba
porque estaba en busca de una madrina para su graduacion. Like...what was there to celebrate?
Did she even learn anything all year? This was a joke right...| mean, yo no creo que mi prima
tiene la culpa de la educacion que ha recibido en México. A veces siento que la culpa la tienen
mi tia y los maestros de la escuela. Por una parte, mi tia no le ha puesto muchisima importancia a
los estudios de mi prima y de sus hermanos. Yordi se salié de la escuela cuando estaba en la
secundaria y Leslie basicamente le siguio los pasos. Segun ellos, dejaron de ir a clases para
trabajar y proveer dinero al hogar. To me, that sucks because a su edad el dinero no deberia

haber sido una preocupacion para ellos. It sort of feels like if some of their childhood has been
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taken away from them and | kinda blame my aunt for it because she has not gone out of her way
to enforce an education on them...ni les ha explicado the importance of receiving one. Mi mama
siempre nos ha dicho a mis hermanos y a mi...si lo dificil no es tener hijos...lo dificil es sacarlos
adelante and yup, she’s damn right!

Por el lado de la educacién, México no es muy lindo y querido...at least not for me. Pero
una de las cosas que si amo mucho son las fiestas de San Pedro. En tiempos de fiestas, mi familia
y yo siempre estamos de un lado pa’ otro. A veces es muy dificil no levantarnos temprano
porque a las ocho de la mafiana la gente comienza a desfilar y hay una tronadera de cuetes. Por
toda una semana nos tenemos que acostumbrar al ruidaje de las bandas, de la gente que pasa
cante y cante y especialmente de los estéreos de los carros blasting their music. La casa de mi
abuelita Trina esta localizada en una de las calles principales asi que nosotros nunca nos los
perdemos...y eso que hay dos desfiles cada dia...uno en la mafana y el otro en la tarde. No hay
duda que el ambiente esta dotado de hermosura. Las calles estan decoradas con papel picado, los
carruajes adornados con todo tipos de flores, la gente se viste con sus mejores prendas y hay un
aventadero de confeti, dulces, churros y todo tipo de antojitos. Ya después del desfile, la gente se
arregla para irse a la plaza y disfrutar de las fiestas.

Como a las ocho de la noche, la plaza esta repleta de gente. Del gentililal que hay, a
veces ni se puede caminar. La misma gente del pueblo sale para disfrutar del ambiente pero
también hay gente que viene de afuera para pasarla bien. Yo creci en la ciudad de Hawaiian
Gardens y la mayoria de la gente que vive alli es de San Pedro, Michoacan. Asi que hay mucha
gente de los Estados Unidos que viaja a México durante las fiestas. Es mas, las veces que mi
familia y yo hemos ido a México, siempre nos hemos encontrado a otros familiares y amigos

alla...my siblings and I usually hang out with our cousins over there! Bueno, en cada esquina de
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la plaza hay diferentes bandas tocando mdsica, hay puestos de comida y puestos de alcohol...mi
puesto favorito es donde venden los putazos. Los putazos son unos panecillos que se parecen a
las donas. They cut the dough in half y se les embarraba cajeta y luego se les espolvorea azucar y
canela. Ummm, cuando estan recién hechos, estan para chuparse los dedos. Al lado derecho de la
plaza, hay un escenario donde la gente puede disfrutar de mas mdsica...de bandas, de mariachis
y cantantes disque famosos que vienen al pueblo de muy lejano. Mis hermanos y yo preferimos
el lado izquierdo porque ahi es donde todos los jovenes se juntan, se echan su cantaritos y bailan
toda la noche hasta el amanecer. En ese mismo lugar se quema un cuete altisimo de una castillo.
Cuando el castillo se quema, se enciende desde abajo hacia arriba. Las chispas corren rapidisimo
y no hay nada que las puedan parar...igual como el tiempo. Luego se alumbran la palabras que
dicen San Pedro Cahro con el tal afio y cuando se enciende el mero pico, dispara un corona. La
corona parece una nave de extraterrestres que viene a invadir al pueblo y los que estan cercas de
ella se echan a correr para que no les pegue. jUffff, y el torito! Yo no tenia conocimiento de lo
que era el torito hasta el afio del 2010. Recuerdo que mi prima, mis hermanos y yo fuimos a la
plaza una noche, compramos fruta y después nos sentamos en una de las bancas. En un par de
segundos, muchisima gente se eché a correr. Nosotros no le dimos importancia al asunto hasta
que una luz se disparo hacia nosotros. jAy! jCorran! jEs el torito!...dijo mi prima. jPues qué
chingados era el torito! En seguida nos echamos a correr y ni sabiamos para donde irnos.
Tuvimos que pararnos detras de uno de los puestos de fruta hasta que se fuera el muchacho que
llevaba un pedazote de madera en su espalda. La madera was shaped like a toro, era color negro
y llevaba unos treinta buscapiés disparando hacia fuera de él. Los buscapiés eran cuetes que
volaban directito a los pies y si no corrias, te quemabas. | honestly could not understand como el

sefior no se quemaba pero ahi lo veias corriendo por toda la plaza como loco. Es muy chistoso
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porque ya cuando el torito se iba, la gente regresaba a la plaza y seguia la fiesta como si nada
habia ocurrido.

Ya cuando las fiestas de San Pedro llegaban a su fin, se sentia una gran soledad en el
pueblo, so para distraernos ibamos a la ermita. Todos cargaban su litro de agua, nos poniamos
nuestros tenis mas viejos y una cachucha para el solazo que hacia. Partes de la ermita estaban
llenisima de zacate verdisimo pero otras estaban bien secas. Entre mas alto subiamos, mas vivo
se veia todo. El pasto estaba larguisimo, la tierra estaba extremadamente humeda y el aire se
sentia hasta mas puro. Siempre que ibamos a la ermita, cruzabamos la cueva burrera. Segun la
leyenda, la cueva corre hasta la Sabila...algunos miles de kildmetros. En esa cueva se dice que
hay muchisimo dinero y un tal Toscano vive ahi. Segun, Toscano baja de la ermita con su
caballo negro arrastrando unas cadenas bien pesadas a plena madrugada. Las personas que salen
de sus casas para ver lo que ocurre son encantadas y siguen a Toscano hacia la ermita. Cuando
llegan a la cueva burrera, Toscano les ensefia el tesoro de dinero y cuando la gente se estira para
agarrarlo, caen dentro de la cueva y desaparecen para siempre. Jessica y Javi dicen que han
escuchado a Toscano pero yo no le creo a ese par de mentirosos.

Aparte de visitar San Pedro, Michoacan, por un tiempo también nos ibamos a Tizapan el
Alto Jalisco para visitar a mi tio Guillermo y otros dias a Los Reyes, Michoacan para ver a mi tio
Juan. Con ambos tios, siempre nos sobraban las risas. Cuando visitdbamos Tizapéan, todos los
hermanos de mi mama se trataban de juntar en la casa de mi tio Guillermo para estar un
momento en familia. Nos la pasabamos platicando por horas, comiamos unas carnitas y
escuchabamos mausica. En la mesa nunca faltaba el alcohol pero ahora todo es muy distinto. Con
tantos problemas de salud, mi tio Juan dice...antes sacabamos el tequila, unas caguamas o

cervezas pero ahora sacamos el pepto bismol jaja. I loved going to Tizapan but I disliked how
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everything felt nonstop. No haciamos nada mas que visitar a puros familiares de mi mama. Cada
hora ibamos de casa en casa...hasta parecia que estabamos de posada. However, one of the things
my siblings and | loved about my moms side of the family was that we had cousins our own age
so we’d hang out with them. Pablo y Memo nos sacaban a pasear y siempre nos llevaban a sus
lugares favoritos. Recuerdo que una vez nos llevaron a la plaza de Tizapan y a comer unos
salchitacos. La plaza no la recuerdo muy bien porque fuimos de noche pero lo que si recuerdo
son los salchitacos. Eran salchichas envueltas en tortilla and they were deep fried...igual como
las flautas. La comida de México siempre me dejaba sorprendida porque la gente se inventaba
cualquier platillo y por mas raro que sonaban, they were still quite good! Para mi, Tizapan se me
hace un lugar muy interesante...mi mama me ha contado que su abuelito vivio en tiempos de
cuando Emiliano Zapata aun estaba vivo... he got to meet him! En Tizapan hay un arco de metal
que dice Ejido Modelo Emiliano Zapata. Obra de la Revolucion. Mpio de Tizapan el Alto Jalisco
mayo de 1962. Mi mama dice que su abuelito le conté que Emiliano Zapata repartié casas a los
habitantes del pueblo en aquellos tiempos. No sélo eso, cuando él llegaba al rancho, habian unas
mujeres y hombres que lo recibian y lo llevaban a recorrer todas la tierras. Todos los campesinos
admiraban a Zapata porque €l los ayudé a obtener- jLibertad, justiciay ley! I find it so
interesting how my mom’s grandpa was alive during Zapata’s existence...especially when | have
learned so much about him and his role as a revolucionario en la Revolucion Mexicana.

Well, después de haber pasado tiempo con mi tio Guillermo, mi tio Juan nos recogia para
llevarnos a Los Reyes, Michoacan. Mi tio siempre nos llevaba to his top food places. Decia, acé
venden las mejores carpas, las mejores carnitas, los mejores tacos, los mejores licuados, las
mejores cemas...él sabia de todo. Cuando llegabamos a su casa, mis hermanos y yo nos

juntabamos con nuestros primos- Juanito, Fernando y Miriam...mas con Juanito porque él era de
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nuestra edad. Con Juanito mis hermanos y yo tenemos muchos recuerdos. Con él, nos la
pasadbamos jugando al futbol y haciendo otras tonterias. Juanito was a younger version of his
dad. Los dos eran muy carismaticos, bromistas y de buen corazén. One funny memory Jess, Javi
and | have with my tio and Juanito es de cuando fuimos a los chorros del varal. Tuvimos que
escalar mil escalones y atravesar un puente para ver la belleza de las cascadas. This day was so
funny because cuando ibamos de regreso a casa, Juanito llevaba la ventana del carro abierta 'y
derepente una ramota le pegd en la cara. Mi tio Juan que dice, jAguas con la ramona! Javi, Jess
and | could not stop laughing because it was so funny pero ahi andaba Juanito llore y llore.
Ahora, todo es muy distinto. Juanito fallecié hace 4 afios. Ya sélo nos quedan memorias de
cuando él nos paseaba por las calles de Los Reyes, Michoacan, cuando ibamos a la tiendita para
comprar refrescos y papas, la vez que nos llevé a comer sincronizadas por primera vez, cuando le
tuve que dar una cachetada durisima because of one of the rules in a board game...it’s so sad.
Cuando hablamos de Juanito, siempre lloramos porque we’re still shocked that he’s no longer
with us anymore...

Bueno, antes de regresar a Los Estados Unidos, primero regresabamos a San Pedro. Dos
dias antes de irnos a casa, mi prima Lupita nos llevaba a Sahuayo. En Sahuayo hay muchisimos
locales donde venden artesania mexicana. A mi me encanta ir a Sahuayo porque ahi venden ropa
con tejidos bien hermosos, huaraches a morir, dulces (zorongos, calaveras pintadas, platos de
barro, tazas para el café)... jDe todo! Pero como mi mama siempre compra miles de quesos para
llevar a casa, siempre tenemos que limitarnos en lo que compramos. So buying huaraches is
always a must for me when I go to México...I have made up my mind that I will buy artesania
mexicana en el futuro...for my future home! One of the things I love about going to Sahuayo is

that I can spend hours walking from local to local and not get tired of seeing las mismas cosas.
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En Sahuayo, las horas vuelan como el viento...when we go, it feels like a reminder that we are
going home soon...a home that doesn’t feel like home internally but we know it’s a more
promising one.

México has always been beautiful to me...es uno de los lugares en donde todo se siente
mas vivo y mas puro...los colores, la gente, la musica, los animales, los cerros y la comida. Es
mas, en México, hasta el mas pobre le ayuda al pobre. Pero asi cdmo es de vivo, también es un
lugar donde hay muchisima pobreza, desigualdad y violencia...Ay México lindo y querido. Si
muero lejos de ti...que me entierren en la sierra al pie de los magueyales y que me cubra esta

tierra que es cuna de hombres cabales...

INVISIBLE

72



Ni ganas me daban de almorzar cuando ya tenia el estomago tan lleno de puritisima
preocupacion. Me pasaba los cuarenta minutos del almuerzo pensando en todo lo que Tavo nos
iba a mandar hacer durante la practica. A veces trataba de no pensar en este tipo de cosas pero

era algo que no podia evitar. Cuando corria en la pista, me sentia invisible. Lo Unico visible de
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mi era mi fisico. Si, amaba jugar al fatbol pero a veces me preguntaba a qué costo lo jugaria.
¢ Qué sacrificaria? ¢Mi felicidad? ;Agregaria mas estrés a mi vida?

A veces me pregunto si jugué al futbol porque mis hermanos y mis papas eran muy
fanéticos del deporte. Desde chica me gustaba jugar pero en la preparatoria era muy distinto.
Antes se jugaba por diversion...ahora se competia por un lugar en el equipo. ¢ Seria egoista si no
jugaba? Mi hermano hubiera deseado poder hacerlo...o tal vez mi hermana hubiera hecho todo lo
posible para que no se hubiera roto los ligamentos del ACL y el Meniscus antes de su Ultimo afio
en la prepa. Pues...yo si podia jugar...pero no se si queria...

Javi empez0 a jugar futbol a la edad de cuatro afios. Ya para los dieciséis, tuvo que dejar
de jugar porque un paso en falso o un golpe en la rodilla eran algo muy critico para su salud. La
rodilla se le salia casi cada mes...en un sélo afio se le sali6 diez veces. Era algo que pasaba muy
seguido asi que él solito aprendi6 a acomodarse el hueso. Hasta parecia rutina: se le salia la
rodilla, se la acomodaba, la rodilla se le hinchaba, se aplicaba hielo por dos semanas y para la
cuarta semana lo veias como chivo de nuevo en el campo. Javi, ya no juegues, le decia mi
mama...pero no, a él nadie lo paraba.

La ultima vez que se le salio la rodilla, no nomas le sucedio en la derecha, también la
izquierda se le zafd. Fue facil meterse la rodilla izquierda pero la derecha ya habia pasado por
muchisimo. Como dicen los patinadores, su rodilla habia dado un one eighty turn. Pues nomas
imaginense una rodilla normal pero con el hueso en el lado opuesto. Para evitar ir a la sala de
emergencias, primero lo llevamos con un huesero, un tal José. Cuando don José vio la rodilla de
mi hermano, dijo que le iba a doler muchisimo si él se la acomodaba...era muy probable que Javi
se desmayaria del dolor...ni unas cuantos shots de tequila le entumirian el dolor. Mejor llévenlo

al hospital para que le den un sedante, decia don José. Entonces pa’ ya nos fuimos.
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Para empezar, yo odio los hospitales. La espera es extremadamente larga, las sillas son
incomodas, el aburrimiento es larguisimo y tedioso y casi siempre se va a un hospital porque
algo malo ha pasado; bueno, no detesto toooodo...la mayoria de los hospitales tienen una
vending machine...a bag of Hot Cheetos would keep me entertained for a few minutes. A lo
mejor era muy insensible de mi parte no querer estar alli pero tuvimos que esperar casi cuatro
horas para que atendieran a Javi. El hospital estaba llenisimo ese dia. Recuerdo que habia una
pobre sefiora acostada en el suelo quejandose del dolor pero nadie la atendia. Duré mas la espera
en comparacion del trabajo que le hicieron a mi hermano. La enfermera le dio a Javi una pastilla
para calmarle el dolor pero no fue suficiente...se le tuvo que dar un segundo analgésico. Después
de veinte minutos, llego el doctor y le dijo a mi hermano que iba a contar hasta tres para
acomodarle la rodilla. El doctor contd...uno y jzas! En la cuenta de dos le volteo la rodilla. A mi
se me hizo més doloroso esperar por el tercer segundo...el tercer segundo que nunca llego ufff.
A Javi se le recomendo aplicarse hielo y tomarse una pastilla de Ibuprofen de 800mg si sentia
muchisimo dolor. Semanas después a traves de las radiografias se confirmé que mi hermano
tenia Valgum Deformity; las rodillas de mi hermano se estaban desarrollando de adentro hacia
fuera. Asi que los doctores recomendaron que mi hermano tuviera cirugia en las dos rodillas.

La primera vez que se hablo sobre el proceso de la operacion, los doctores dijeron que mi
hermano iba a tener alambres desde su espinilla hasta mediado de su cuadriciclo; basicamente la
superficie de su rodilla se iba a mirar como la parte interior del motor de un carro dandole
estructura y estabilidad. Sin embargo, esa cirugia iba a venir con muchisimo trabajo. Era muy
importante la limpieza para que no se le infectara la pierna. Pero lo bueno fue que unos dias
después, mi mama recibi6 una llamada donde los cirujanos le explicaron que habia otra forma

mas eficiente para arreglarle las rodillas. El cirujano que iba a operar a mi hermano dijo que la
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segunda opcion era aplicarle tornillos y metal dentro de la pierna, igual como Wolverine. Esa
opcidn seria menos riesgosa Yy el cirujano ya habia hecho ese tipo de operaciones en otros
pacientes...lo unico distinto era que mi hermano iba a ser el primero en recibirla en el hospital
Miller Children’s Hospital. So, mi hermano y mi mama se fueron con la segunda opcion. Mi
hermano tuvo cirugia en la rodilla derecha al principio de su ultimo afio en la preparatoria; una
de las razones por las cuales falté muchisimo a clases. Hubo dias en que maestros tuvieron que
venir a casa para darle clases y asignarle las tareas. Pero si piensan que lo dificil ya habia pasado
estan equivocados...

Por noventa dias mi hermano no pudo pararse en su pie. Le pusieron una rodillera que iba
desde encima de su rodilla, cruzaba la tibia hasta medio quad. Su pierna era una regla...muy
derechita que estaba. Los cirujanos le prohibieron apoyarse en la rodilla por noventa dias y eso
fue muy estresante para él porqué de ser muy independiente, tuvo que empezar a depender de la
familia, especialmente de mi mama4; se sentia useless. Posterior a los noventa dias, le asignaron
terapia para la pierna. En la primera sesion de terapia, el terapista le dijo que pisara y en el
primer paso que dio, perdid el balance...él mismo se cuestionaba si tendria que aprender a
caminar de nuevo. Su pierna habia perdido muchisimo musculo y fuerza pero con préactica, él
progreso. En esa misma cita, el terapista le dijo que mordiera una toalla porque lo que le iba a
hacer doleria. jZas! Le estird la pierna y la rodilla tron6. Javi decia que ese estiron causé que
miles de liquidos fluyeran y le dieran mas movilidad a su pierna. Duré meses haciendo
terapia...salia bafiado en sudor de todo el ejercicio que lo hacian hacer. Al llegar a casa se
bafiaba y luego ponia hielo sobre su rodilla. Tenia que seguir el proceso RICE- rest, ice,
compress and elevate. Después de 186 dias, habia quedado como nuevecito...pero no

completamente nuevo.
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Ya cuando se gradu0 Javi, ese verano tuvo otra cirugia pero ahora en la rodilla izquierda.
De nuevo tendria que revivir los 186 dias...sentado, aplicandose hielo en la rodilla y recibir
terapia. No es algo que él queria experimentar otra vez pero el deseo de no preocuparse que se le
saliera la rodilla con simplemente voltearse en la cama, de volver a tocar una pelota de futbol, de
correr por el campo, de sentir la adrenalina y la emocion fluir por su cuerpo...era muy
importante para él. El no haber podido jugar al futbol como un nifio normal (asi le decia él) por
mas de seis afios, lo afligia...a veces todavia habla sobre el tiempo perdido...el tiempo que se

perdio sin jugar el deporte que mas ama.

Entonces... ¢ Seria egoista si yo no jugaba al futbol en la preparatoria?

Por el otro lado, cuando mi hermana entro a la preparatoria, ella fue seleccionada para ser
parte del equipo de Varsity. Todos estdbamos muy emocionados por ella. Jessica decia que estar
en Varsity en su primer afio era intimidante porque tenia que demostrarle a los entrenadores que
podia jugar al igual o hasta mejor que sus compafieras. Explicaba que para poder poner pie
dentro del estadio durante los juegos, tenias que merecértelo...tenias que esforzarte al maximo
durante las préacticas y ensefiarles que estabas comprometida completamente al equipo. Las
reglas basicas eran: nunca llegar tarde a las practicas, traer el uniforme adecuado, traer zapatos
de correr/taquetes y esforzarte al ciento diez por ciento. Y asi fue, mi hermana fue una de las mas
responsables, una de las mejores y siempre jugaba con el corazon.

During her second year of high school, Jess decided not to play soccer!. Todos estabamos
muy confundidos. Mi familia, los entrenadores y hasta yo...queriamos saber la razon por la cual
ya no queria jugar. Los entrenadores, Tavo, Kike y Carlos le preguntaban por qué queria dejar al

equipo pero ella no decia nada. Es mas, Tavo, el entrenador principal no la queria dejar salirse
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del equipo pero ella se fue de todos modos...sin dar explicacion. Hasta hoy, solo ella sabe la
razon por la cual no quiso jugar al futbol su segundo afio.

Cuando yo entré a la preparatoria, mi hermana ya iba en su tercer afio. Por un afio
jugamos juntas al futbol...bueno, no juntas porque ella estaba en Varsity y yo en Junior Varsity.
En ese afio, mi hermana hizo historia en Artesia High School (AHS). Anoto el golden goal que
calificaria a su equipo y a ella para poder ir a las finales de CIF, donde juegan los mejores
equipos. AHS nunca habia llegado tan lejos. Ese dia fue muy conmovedor...todos los
entrenadores y sus compafieras corrieron hacia ella para celebrar la victoria. El estadio estaba
llenisimo de gente y todos se pararon y gritaron de emocién. El campeonato no se gano pero ese
afio fue muy interesante.

Desgraciadamente, Jessica no jugo al futbol su Gltimo afio en la preparatoria because she
tore her ACL and meniscus. Ese afio fue muy dificil para ella. Se sentia vulnerable al no poder
jugar dentro del campo con sus comparieras. Sentarse en una banca y ver a sus amigas jugar le
empez0 a afectar su autoestima, entonces decidio salirse del equipo. Los entrenadores
comprendieron su razon y asi es como ella fue forzada a dejar de jugar el deporte que mas

amaba.

Entonces... ¢ Tendria que seguir la tradicion de ser futbolista como mi hermana? |

mean...;COmo no iba a jugar la hermana menor? S000000...decidi que jugaria.

El futbol me trajo muchisima alegria pero al igual me hizo muy insegura- un love and
hate relationship. Los tres afios que jugué al futbol, sentia que no pertenecia alli...la razon
principal era mi peso. Desde chica siempre he navegado con mi peso pero navegue mas con él

cuando llegué a la preparatoria. A veces me pongo a pensar si mis oportunidades fueron
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limitadas, si fui juzgada por mi apariencia y si todo hubiera sido distinto si hubiera estado
delgada. Tanto que deseé jugar al baloncesto, ser parte del equipo de atletismo o inscribirme en
el equipo de lucha...pues, no lo hice por mi inseguridad to be judged like a book by its cover. En
mi mente siempre cargaba el pensamiento de por ser mas grande fisicamente, se me complicaria
todo lo que hiciera. Me decia a si misma que los entrenadores no iban a querer a alguien que
detuviera la fluidez de las practicas, ellos querian atletas. Pero ahi me fui de mensa a inscribirme
en el equipo. De todos modos era requerimiento tomar dos afios de un ejercicio fisico entonces

decidi sustituirlo por el futbol.

Let me tell y’all......

Después del almuerzo, tocaba la campana ughhhh. Teniamos diez minutos para
cambiarnos y dirigirnos hacia la pista con nuestros tenis de correr. Las practicas de fatbol
comenzaban durante la hora del mero solazo...a las dos de la tarde. Cada practica era distinta
pero lo que tenian en comun era que en todas casi siempre tenia la sensacion de vomitarme. Los
primeros dos meses eran un infierno porque lo Gnico que haciamos era correr, correr y mas
correr. A veces queria decirle al entrenador...a ver...usted vengase a correr con nosotras en este
clima. Pero no, me ponia a correr calladita...bueno no muy calladita porque perdia el control de
mi respiracion y eso era lo Gnico que oia...hasta parecia el lobo from The Three Little pigs- |
was huffing and puffing. Aunque navegaba cargando un cuerpo de 250 libras terminaba todos los
ejercicios porque los terminaba. Es més, casi siempre era la Ultima en acabar pero por ningdn
motivo me daba por vencida.

Cada entrenamiento tenia una rutina. Primero, las muchachas y yo corriamos dos veces

alrededor de la pista. Después, nos estirabamos por cinco minutos y finalmente era hora de
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morirnos. Los lunes haciamos 45’s; teniamos que correr hacia la cancha opuesta de futbol y
regresar en cuarenta y cinco segundos. Las veces que todo el equipo no llegaba a tiempo, Tavo
nos hacia hacerlo de nuevo. En una sola practica, ibamos y veniamos algunas ocho veces. Ya
para el martes, nos tocaba hacer la monster mile; correr una milla y subir los bleachers al mismo
tiempo. La primera vez que se me presento la milla monstruosa, yo quise salirme del equipo.
Apenas podia con una sola milla...qué estaba pensando el entrenador...que estaba hecha de
acero como un robot. Es mas, Tavo nos decia que teniamos sélo doce minutos para correrla pero
a mi me tomaba veinte minutos. Obviamente yo era la Gltima en terminar.

Para el miércoles, corriamos sprints; en dos minutos teniamos que correr alrededor de
toda la pista. El equipo se dividia en cuatro grupos. Ni aunque estuviera en el grupo mas
despacio ayudaba de nada. Igual terminaba muerta de cansancio y sin poder controlar mi
respiracion. Ya para el jueves, la semana mejoraba un poco. Solamente corriamos una milla'y
haciamos ejercicios para el abdomen. Finalmente, los viernes haciamos Insanity...Tavo nos
ponia un video en donde un hombre nos indicaba que ejercicios hacer y como hacerlos. Ten more
seconds...tighten your core...5... 4... 3... 2... 1. Great job everyone! Asi nos decia el hombre.
Por casi dos meses...esto es lo que haciamos...que tortura. Pero la nifia queria jugar futbol
entonces alli estaban las consecuencias.

To be honest, soccer wasn’t always terrible as it sounds. Cuando corria me sentia muy
libre...1 was on beast mode. Dentro del campo, yo era una persona muy distinta a la que era
dentro de un salon de clases. I’d promise myself to leave my school and personal life worries
behind and most importantly to enjoy el momento while I was inside the field. Not to brag, | was
pretty good at soccer. Mi papa decia que yo tenia la pierna muy fuerte...sometimes I’d try to

score from mid-field...it never happened but the ball would always hit la cancha de futbol; these
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hits were close...so close that it’d be enough for the crowd to get off their seats de la emocion y
de los nervios. One time, | blasted the ball from the defensive side of the field and it hit one of
the girls from the opposite team in the face...yup, sus lentes no sobrevivieron. Esa muchacha
estaba muy furiosa pero que queria que hiciera...no estabamos teniendo un tea party...estadbamos
jugando al fatbol.

Una de las cosas que mas amaba hacer dentro del campo era cabecear la pelota. Funny
story...yo era the last man on the field y una vez decidi participar en uno de los tiros de esquina.
Cuando mi compariera le pegd a la pelota, estiré la cabeza y meti un gol de cabecita...!No lo
podia creer! Estaba tan sorprendida que ni sabia como celebrar la victoria. Sometimes when |
think about the good times | spent on the field, I feel kinda weird because although I loved
playing the sport, Junior Varsity (JV) did not have what | was looking for. Yo queria un equipo
responsable, dedicado y most importantly, un equipo que queria ganar. En JV, no habia
commitment ni disciplina y eso no me gustaba a mi porque era muy dificil estar en un equipo
that did not share the same mentality as me. It was difficult to have una practica de futbol cuando
solamente se presentaban siete muchachas pero veias a todo el equipo a tiempo durante los
partidos. Me molestaba cuando los entrenadores ponian a las muchachas que no se habian
presentado a las practicas dentro del campo porque habia muchachas que siempre iban pero
estaban de benchwarmers. Ugh, just thinking about it makes me mad because | experienced that
some of my Sophomore year. Most of the girls playing on the field were juniors and seniors but
they did not deserve it! Ese era mi lugar, | had earned it with lots of sweat and most importantly
with tears...tears that were unseen because | would only cry off the field. Mi segundo afio en la
preparatoria, mi amor por el futbol se fue disminuyendo. Lo que mas odiaba era que mis padres

fueran a verme jugar solamente para verme sentada en la banca. | knew that the only reason |
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wasn’t playing on that freakin’ field was because | wasn’t as fast as my teammates, which
sucked but I couldn’t do much about it. Perder el control de situaciones como estas era muy
similar al perder el control de la pelota...a veces no se podia hacer nada mas que seguir adelante.
Mi tercer afio en la prepa, | wasn’t really in the mood to play soccer but | gave it another
shot. This year, Tavo had Alex and Christine coach the JV team...I literally went from being a
benchwarmer to playing until the very last second at every single game. I’m not trying to be
cocky but they needed me on that field! When | would play, we’d sometimes get scored on about
3 goals...without me, the team would suffer...we’d probably get skunked. Una vez le dije a Alex
y a Christine que no iba a poder ir a un partido because | was going to get my wisdom teeth
removed...they literally bought me a mouth piece so | wouldn’t miss the game! In JV, | was
admired by a lot of the girls. Many of them would tell me I should be in Varsity but here |
was...working with what | had at the moment. Not only that, many of the girls wanted me as
captain and although it didn’t happen until season was almost over, they’d listen to me more
instead of las gritonas de Brenda y Miriam Alamilla...1 hated them because se la pasaban
gritando durante todo el partido...esas muchachas no tenia nada de sportsmanship. Las hermanas
Alamillas no entendian que la mayoria de las muchachas no eran expertas al futbol... para
muchas, el deporte era nuevo, lo cual era otra de las razones por que el equipo nunca avanzaba.
Uno de los partidos mas memorables para mi fue cuando jugamos contra una de las
escuelas mas dificiles...Mayfair High School. Mayfair siempre nos ganaba por muchisimos
goles pero ese afo el equipo reto a esa escuela a lo maximo. El partido empez0 a las tres de la
tarde entonces Tavo ordend al equipo de Varsity que fueran a apoyarnos antes de que su partido
empezara a las cinco...so there they were...the whole Varsity team was watching us play. Ya

sentia nervios cuando jugaba cualquier otro partido...ahora hasta mas nervios sentia tener a los
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entrenadores y a las jugadoras de Varsity viéendonos jugar. Bueno, ese partido lo jugué de lo
mejor. Defendi la cancha lo mas que pude y en una falta que le hicieron a una de mis
comparieras, Alex y Christine me escogieron to shoot the free kick. Mientras que acomodaba la
pelota, el entrenador de Varsity began to give me tips where to hit the ball. | was so nervous to
fuck up! Acomodé la pelota dos veces porque el arbitro me dijo que estaba muy enfrente pero
Tavo me habia dicho que la moviera hacia alla jaja. Ya cuando estaba lista, el arbitro sono el
silbato y le pegué a la pelota. Fue tan hermoso la manera en que la pelota se disparé hacia la
cancha...el contacto del zapato de futbol hacia la pelota hizo un sonido igual al que se oye
cuando destapas una botella de champan y el corcho dispara con gran agilidad. Fue tan slow
motion el momento que recuerdo a una de las muchachas de Varsity decir that it was such a nice
shot. Tavo replied to her saying...maybe she’s going to replace you for defense! Bueno, la pelota
se dirigid hacia la merita esquina del lado izquierdo de la cancha pero pegé poste...por poquito
meto un golazo. Todos habian quedado en gran suspenso...hasta el equipo de Mayfair casi se
desmayaba del susto. Este fue un gran partidazo.

Sin duda, en el campo pasé los mejores momentos...pegandole a la pelota, cabeceando,
corriendo, defendiendo y sobre todo, divirtiéndome. Dos de los tres afios que jugue, recibi una
placa for Best Defensive Player of the Year pero esos reconocimientos no significaban mucho
para mi. Si, la verdad es que me los merecia pero lo Unico que yo deseaba era haber podido jugar
en Varsity. No me importaba ser la peor jugadora...solo queria ser parte de un equipo en donde
podia mejorar mis técnicas en vez de quedarme en el mismo lugar. Pero no fue asi. A pesar de
todo mi esfuerzo, permaneci invisible y hasta este dia siento que la razon por la cual no jugué en
Varsity was because | wasn’t physical fit like the other girls. I’d get me mad how some of the

Varsity girls would be lazy to go to practice because I’d give anything to have a chance to set
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foot on that stadium. It’s a bit ironic because | was one of the chosen ones to move up to Varsity
for CIF so | had the opportunity to train with them for a while. Habia deseado jugar tanto en
Varsity que cuando llego esa oportunidad, I felt I didn’t fit in. Me di cuenta que todo lo que
habia deseado no valia la pena. Igual como en JV, en Varsity también habia un hierarchy...algo
que yo no estaba dispuesta a someterme de nuevo. El verano antes de mi senior year, le dije a
Tavo que ya no queria jugar al fatbol. EI me dijo que su plan era subirme a Varsity pero yo ya
habia perdido la ilusion de jugar en ese equipo...me sentia como una extrafia aunque conocia
muy bien a todas las muchachas. Como dice mi mama...cuando la limosna es tarde, ni el santo la
agradece. Lo Unico que queria era olvidarme de todo lo que venia con una pelota de futbol.
Sometimes I regret not playing soccer my last year of high school but to be quite honest, |
was tired...l was physically and mentally exhausted of people not seeing my potential. I no
longer wanted to be invisible...I wanted people to want me for me and not for who they wished |
was. En aquel entonces, it was a constant battle telling myself that there was nothing wrong with
me. Today, 1’d tell high school Marina que no valio la pena llorar tanto por ese quipo. A lo mejor
era invisible para los entrenadores de Varsity pero se me estaba olvidando que era muy visible,
muy perfecta y la mejor defensa para mi familia. 1 was losing sight and forgetting that the main
reason | had decided to play soccer was for my family. Letting go of the sport allowed me to
recover some of the confidence I had lost...sometimes, I still struggle with it today. It’s a
constant thought in my head of not being good enough. A pesar de todo, el futbol siempre sera

mi deporte favorito...l will forever have a love and hate relationship with it...
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This book was finished in Hawaiian Gardens, CA on May 31, 2020.
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