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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 
 
 

This is not a Drill: The Siren as a Symbol and Musical Instrument 
 

 
by 
 
 

Ryan Douglas Nestor 
 

 
Doctor of Musical Arts in Contemporary Music Performance 
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Professor Steven Schick, Chair 

 
 

This dissertation examines the use of the siren in musical works of the past century. 

Within the musical repertory, the siren always functions symbolically and sometimes also 

functions as a musical instrument. An exploration of these two functions, their definitions, and 

relevant musical examples is followed by an analysis and explanation of my multimedia work, 

This is not a Drill. 
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Part 1: The Siren as a Symbol and Musical Instrument 

About a century ago, composers brought the outdoor siren indoors for use in their 

musical works. Composers were attracted to the siren’s association with emergency vehicles, 

severe weather, and warfare, among other things, which make it powerfully symbolic – when we 

hear the wail of a siren, we understand it as a  warning.  The unique sound of the siren has also 

appealed to composers, who made use of its wavelike sonic shape, distinct timbre, and ability to 

cut across the twelve tones of the Western system. Within the musical repertory, the siren always 

functions symbolically and sometimes also functions as a musical instrument. 

Wavelike Shape 

All pneumatic sirens generate a wavelike sonic shape, wherein frequency and decibel 

levels are inextricably linked. The higher a siren’s tone, the louder the sound. The sonic shape of 

the siren sounds like this: from silence, a soft, low frequency rises smoothly along a continuum 

until it reaches the apex, where the highest frequency and decibel resound. From there, the 

frequency tone retraces its path, descending in retrograde towards its silent starting point. The 

siren’s wavelike shape begins and ends always with silence; its apex, maximum frequency and 

decibel. Like the roller coaster, the siren’s wail must always ascend before it descends. 

 

 Figure 1.1:  A graphical representation of the siren’s wavelike shape. 

Scientific Origin 

Invented and named by Charles de la Tour in 1818, the siren has its origin in the 

laboratory, where it was used to take measurements of frequency.  After discovering that his 1

1 “The Acoustic Siren,” Smithsonian, accessed February 13, 2018. http://americanhistory.si.edu/science/sirens.htm. 
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instrument functioned equally well beneath water, de la Tour named it Sirène ,  a reference to the 

singing Sirens of mythology, who resided always near the sea.  From the very beginning, de la 2

Tour asserted that the unique sound of his Sirène would function well as an alert signal. He later 

demonstrated the instrument to be an effective warning sound for seafaring ships.   3

A few years later, Heinrich Wilhelm Dove invented a siren capable of generating multiple 

frequency tones simultaneously. His siren was useful for studying interference tones and later 

assisted in the discovery of binaural beats, an auditory phenomenon where the simultaneous 

sounding of two similar frequencies causes the listener to perceive a third.  Hermann Helmholtz 4

used two of Dove’s sirens to study the phenomenon of interference effects.  Using their sirens, 5

De La Tour, Dove, and Helmholtz greatly advanced the field of acoustics. A common laboratory 

instrument until the mid 20th century, the siren was eventually rendered obsolete by computer 

technologies.  6

The Siren as Alert Signal 

It did not take long for the siren’s cutting tone and wavelike sonic shape to be 

repurposed as an alert signal, just as de la Tour once imagined. Since the early 20th century, the 

outdoor siren has warned large numbers of people during emergency situations. Sirens range in 

size from portable, handheld models to enormous, towermounted units and have overtime 

acquired numerous usespecific names such as fire siren, tornado siren, air raid siren, police 

siren, missile siren, among many others. The siren keeps us out of the path of the speeding fire 

2  Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5  Ibid. 
6 Ibid. 
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engine, moves us to shelter during inclement weather, and during war offers a simple message: 

attack imminent, seek shelter. 

The siren’s wavelike sonic shape is critical to its effectiveness as an alert signal. Not 

only is it easily identifiable, it also sweeps the frequency spectrum from low to high and back 

again, searching for penetrable gaps in the soundfield, thereby ensuring that the siren will be 

heard even in the noisiest of locations. 

The Siren in the Musical Repertory 

The Siren as a Symbol 

The siren’s historical association with fire and police vehicles, tornado sightings and 

other instances of severe weather, as well as the murderous air raids of the First and Second 

World Wars, means that the siren’s wail is not only piercingly loud, it has emotional weight. 

Within a musical work, where the siren functions as a symbol, it is performed at 

maximum volume, as though it were functioning outdoors in its natural setting. In these 

instances, little or no effort is made to integrate the siren into the music. The siren is borrowed – 

symbolism and all – from its outdoor setting and relocated directly to the concert hall. When the 

siren is used as a symbol, it is employed no more than a few times over the course of the work. 

This ensures that its sound will be unexpected and jarring, just as it is in the real world.  

Many examples of the siren’s function as a symbol can be found in repertoire from the 

early 20th century. In the 1917 ballet  Parade , which had a musical score composed by Erik 

Satie, Jean Cocteau, one of Satie’s collaborators, advocated for the addition of noises, including 

typewriter, aeroplane engine, pistol shot, and others, which he felt “helped to portray the feverish 
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insanity of contemporary life.”  The ballet’s premiere performance was met with controversy. 7

The pistol shot and sirens were, in particular, controversial, given that Europe had for several 

years been embroiled in the First World War. Just outside the theater walls, firearms and sirens 

had very real consequences.    8

During the interwar years of the 1920s, composers utilized the siren’s symbolic function. 

Sergei Prokofiev harnessed the symbolic power of the siren in his  Cantata   for the 20th 

Anniversary of the October Revolution . During  Revolution , the sixth movement of the piece, a 

cacophony of machine gun fire, a wailing siren, and recordings of marching soldiers and the 

voice of Lenin pummel the orchestra and listener, alike. As a result, here, the siren, which is not 

heard at any other point in the piece, embodies the spirit of the revolution. 

Arseny Avraamov similarly celebrated the October Revolution with his outdoor 

spectacle,  Symphony of Sirens  (1922). His piece incorporated thousands of performers along 

with, among others, the sounds of sirens, foghorns, naval artillery and machine gun fire, 

hydroplanes, marching infantry regiments, and a ‘steam whistle machine’ built especially for the 

performance.  Affixed to and powered by a steam locomotive, the steam whistle machine 9

consisted of an array of tuned whistles that could play  The   Internationale , a song synonymous 

with the revolution.   10

Interestingly, though today commonly known as  Symphony of Sirens , the title is actually a 

misnomer. In fact, Avraamov intended for the title to reflect his steam whistle machine, not 

7  Jean Cocteau,  A Call to Order , trans. Rollo H. Myers (New York: Henry Holt and Company, 1974), 54.  
8 Potter, 76. 
 
9 “Symphony of Sirens,” Monoskop online, last modified August 2, 2015. 
https://monoskop.org/Symphony_of_Sirens#1._Arseny_Avraamov_.E2.80.93_Symphony_of_Sirens. 
10 Ibid. 
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sirens. Using the Russian term for whistle (gudki), Avraamov called his piece  Sinfonia Gudki , or 

in english,  Symphony of Whistles . The misnamed title may be a result of Avraamov himself, who 

somewhat confusingly used the terms for whistle and siren (sireny) interchangeably in his 

writings.    11

Symphony of Sirens  is interesting in that it does not precisely fit into any single category 

discussed in this dissertation. While the multitude of noises used in  Symphony of Sirens  had clear 

symbolic functions, making the piece appropriate for discussion here, it seems clear, too, that the 

specific arrangements of noises as well as the piece’s deep connection to the Futurist movement, 

whose affinity for noises is well documented, demonstrates a level of complexity deeper than 

mere symbolism. Near the midpoint of the piece, Avraamov instructed that a “triple chord of the 

sirens will be accompanied by a ‘Hurrah’ from the docks.”  Assuming that the sirens referred to 12

here mean actual sirens and not whistles, Avraamov was considering the siren for its sonic 

potential, not simply for its symbolic qualities. The harmony generated by the ‘triple chord’ of 

sirens nearly qualifies for discussion in ‘the siren as a musical instrument,’ the next section of 

this document, but given that the triple siren moment is brief and that the other instances of the 

siren are characteristically symbolic,  Symphony of Sirens  is best placed in this section with the 

acknowledgment that it is a difficult work to categorize. 

In the United States, composers incorporated the siren for its symbolic function, too. 

Although George Antheil later removed it, his original conception of  Ballet Mécanique  (1924) 

utilized a siren, along with airplane propellers and electric factory fire bells.  The score includes 13

11 Miguel Molina Alarcón,  Sound Experiments in the Russian Avant Garde  (London: ReR Megacorp, 2008), 71. 
12 “Symphony of Sirens,” Monoskop online, last modified August 2, 2015. 
https://monoskop.org/Symphony_of_Sirens#1._Arseny_Avraamov_.E2.80.93_Symphony_of_Sirens. 
13 Paul D. Lehrman, “About the Ballet Mécanique” last modified 2003. http://www.antheil.org/balletmec.html. 
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no dynamic markings and the music notation for the siren part indicates only durations. Given 

the intense noises of the airplane propellers and fire bells – both outdoor sounds – the siren is 

meant to produce sound as though it too were operating outdoors.  

The idea of  Ballet   Mécanique , as Antheil once wrote, was “to warn the age in which I 

was living of the simultaneous beauty and danger of its own unconscious mechanistic 

philosophy, aesthetic.”  He wrote, also, that the  Ballet Mécanique  was perhaps a “signal of these 14

troubled and warpotential 1924 times…”  What better sound to symbolize interwar tensions 15

than that of the siren? For Antheil, even the title was symbolic of the times. “The words  ‘Ballet 

Mécanique ,’” wrote Antheil, were “… symbolic of the spiritual exhaustion, the superatheltic, 

nonsentimental period commencing ‘The Long Armistice.’”  16

Krzysztof Penderecki’s  Dies Irae  (1967) provides a later example of the siren’s function 

as a symbol. The three movement oratorio was given its premiere performance on the Auschwitz 

grounds and dedicated to the victims who perished there. The siren is heard only briefly during 

the final measure of  Apocalypse , the second movement. The climatic ending is replete with 

dissonant tones, extended techniques, and a large array of percussion instruments, all of which 

combine to produce a powerful orchestral crescendo. At the peak of this crescendo, a siren roars 

to life, eclipsing the sound mass and bringing the movement to its end. In a work fundamentally 

about the victims of the Holocaust, the siren’s wail serves as a warning against the atrocities of 

genocide and the tyrannical figures who enable it. 

 

14 George Antheil,  Bad Boy of Music  (Garden City: Doubleday, 1945 ; reprint, Samuel French Edition, 1990), 139. 
15 Ibid.,  140. 
16 Ibid., 140. 
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Figure 1.2:  Siren notation in  Dies Irae . The siren roars to a climax and then quickly dissipates. 

Unlike the previous examples, which used minimal music notation or none at all, the 

siren music in  Dies Irae  is notated graphically with a single line that rises and falls to create a 

series of wavelike shapes. Completely devoid of durational and dynamic information, 

Penderecki’s graphic notation appears to be descriptive rather than prescriptive, a sort of visual 

representation of how the siren might sound during a performance, allowing the performer some 

interpretive freedom. In fact, Penderecki used the same graphic notation for the thunder sheet 

part, which is shaken faster or slower in relation to the rising and falling shapes. Though the 

graphic notation is unique, the loud, interruptive sound of the siren is consistent with that of a 

symbolically functioning siren.  

The Siren as a Musical Instrument 

In pieces where the siren functions as a musical instrument, its sonic characteristics, such 

as its timbre, ability to cut across the twelve tones of the Western musical scale, and wavelike 

sonic shape, are critical to the work as a whole. However, even when the siren is used as a 

musical instrument, it continues to function as a symbol of warning. Though its symbolic 

strength may not be as potent, the sonic tone and contour of the siren prevent its real world 

associations from disappearing entirely. 

Edgard Varèse was the first composer to employ the siren not only for its symbolic 

function but as a musical instrument, as well. While rehearsing his piece  Hyperprism  in 1923, a 

passing firetruck and its siren interrupted the rehearsal. Varèse was enraptured by the siren’s 
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sound, and later that year, revised  Hyperprism  to include a siren. The story is recounted in Robin 

Maconi’s book  The Second Sense: Music Language and Hearing . 

Rushing to the window, he leaned out and listened intently. Then, turning back to 
the musicians, he announced, “The rehearsal is over; I’ll call you soon.” Without 
waiting for them to pack up their instruments and leave, he clapped on his hat and 
coat, and dashed out the door and off through the streets to the nearest fire station. 
There he announced flatly to an astonished fireman, “You must lend me one of 
yours sirens for a concert.”   17

 
Ultimately, Varèse composed five pieces which included one or more sirens:  Amériques , 

Hyperprism ,  Ionisation , and  Tuning Up .  

Varèse’s 1931 masterpiece,  Ionisation,  is an ideal example of the siren’s function as a 

musical instrument. The sirens in  Ionisation  are utilized extensively and provide sonic and 

structural meaning – they are a critical element of the composition. In the preface to the 

Ionisation  score, Varèse provided a note to specify exactly what type of siren was needed for a 

performance of  Ionisation.  No composer had ever been so detailed about the specifications for a 

siren. 

Sterling Type H (part No. 73 PU. PB), operated by hand, with a button for 
instantaneous stopping, (thumb brake). If unobtainable, substitute Theremin's 
electric instruments, or any similar instruments (see special score) Mouth sirens 
not to be used.  18

 
By the time of  Ionisation , electrified sirens had been around for more than fifteen years.  In this 19

context, Varèse’s directive that the siren should be “operated by hand” underscores the role of 

human performance of the siren – it is a musical instrument, not a machine. 

17 Robin Maconie,  The Second Sense: Language, Music, and Hearing  (Plymouth: The Scarecrow Press, Inc.), 231. 
18  Edgard Varèse,  Ionisation , New York: Ricordi & Co.,1958. 
19  Thomas Derdak and Kepos Paula, eds.,  International Directory of Company Histories, Volume 10  (Chicago: St. 
James Press, 1995.), 295. 
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Two of the players in  Ionisation  are assigned sirens. Player 5 uses a small, high pitched 

siren while Player 6 uses a large, low pitched siren. In most instances, the two sirens function as 

a single entity, wherein the high siren extends the range of the low siren. The high siren is always 

an addition to the low siren’s sound.With one exception, the low siren begins before and ends 

after the high siren. In effect, the two sirens are utilized as a single, metasiren. 

 

Figure 1.3:   Ionisation , mm. 17. Low siren is followed by the high siren.  

Most of the siren music in  Ionisation  is subdued. Soft, nuanced swells rise and fall 

throughout the short composition. In fact, the only moment the two sirens simultaneously reach 

peak volume is at measure 71. Both sirens reach fortissimo, the loudest marked dynamic, and 

then are immediately silenced. The cessation of sound can be quickly accomplished with the 

‘thumb brake’ specified in Varèse’s prefatory note. Today, many sirens do not have a thumb 

brake. To compensate, percussionists have used towels, sound proof boxes, and other similar 

things to quickly eliminate the siren’s sound.  

 

Figure 1.4:  Ionisation , mm. 6971.Two soft dynamic swells are followed by a rapid crescendo to fortissimo. A 

thumb brake should be used to immediately quell the sound.  
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The siren notation is simple and consistent, denoting only dynamics ranging from  pppp  to 

ff . Crescendo and decrescendo markings are notated between all dynamic markings. Durations 

are specified with standard rhythmic values on a fiveline staff. The notation, like the dynamic 

gestures and layered use of the two sirens, clearly demonstrates a level of compositional detail 

unlike that seen in works where the composer utilized the siren for only its symbolic function. 

Several of the composer John Luther Adams’ works feature one or more sirens: the 

percussion solo  The Mathematics of Resonant Bodies , the percussion   quartet  Strange and Sacred 

Noise,  and the outdoor work  Inuksuit.  

Each of the six movements that comprise  Strange and Sacred Noise  (1997) has a distinct 

timbral identity and formal construction.  Triadic Iteration Lattices,  the fourth movement, 

requires an instrumentation of four identical sirens to ensure that unison frequency tones are 

created at moments of convergence.  20

  Triadic Iteration Lattices  is a good example of the siren’s function as a musical 

instrument. Over the course of the piece, the four sirens create a sonic representation of the 

fractal inspired form. Luther Adams achieves this through the use of strict compositional 

processes that govern dynamics and rhythmic durations. Five dynamic levels are indicated over 

the course the piece: pianissimo, mezzo piano, mezzo forte, forte, and fortissimo. The sequence 

of the dynamic levels is fixed. For example, before a dynamic of mezzo forte can be reached, the 

siren must first traverse the two softer dynamic levels. Clearly, the dynamic process is derived 

from the inherent functionality of the siren, which rises and falls along a continuum. 

20 John Luther Adams,  Strange and Sacred Noise , Fairbanks: Taiga Press, 1997. 
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Additionally, dynamic levels change at two measure intervals, never more or less. 

Stretching across the two measures, crescendo and decrescendo markings ensure that changes in 

sound are consistent. Here, the piece’s dynamic contours mirror the siren’s rising and falling 

sonic shape. 

Nine levels of pitch are indicated across the lines and spaces of a traditional, fiveline 

staff. The siren’s lowest pitch is indicated on the bottom line, the highest pitch, the top line. 

Changes in pitch occur at one measure intervals. While the pitches are relative, the nine notated 

points of pitch help performers evenly and smoothly traverse the entirety of the siren’s frequency 

spectrum. 

 
Figure 1.5:  Siren music from  Triadic Iteration Lattices , mm. 18. 

Over the course of the piece, sirens are heard individually, in pairs, trios, and as a quartet. 

At the most complex points in the piece, rising and falling glisandi collectively produce an 

enveloping sound mass of incredible volume. 

Luther Adams has long been an environmental activist. His deep appreciation and 

concern for the natural world are strongly imbued in his musical work. In fact, performances of 

this work are sometimes staged outdoors, which, interestingly, returns the siren to its outdoor 

origin while retaining its use as a musical instrument. 

Steve Reich’s  Different Trains  (1988) is a work for string quartet and tape which includes 

fragments of spoken text, train bells and whistles, and sirens. The second section of the piece, 

Europe–During the war , features the continuous sound of sirens along with speech fragments 

from three Holocaust survivors.  
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The sirens have two important functions. The first function is symbolic. The sirens 

represent the Second World War, and more specifically, the suffering caused by the countless air 

raids. The two sirens used in the tape also have a distinct function as a musical instrument. The 

first siren is placed in the right audio channel, the second, in the left audio channel. The two 

sirens function independently of each other, producing separate wavelike shapes and varying 

frequency tones. Often, one siren is louder than the other, creating a spatial foreground and 

background. The effect is similar to how one would have experienced the multitude of air raid 

sirens, some close, others far, their sweeping tones rising and falling past each other. The sirens, 

furthermore, have an important harmonic function. The root of each harmony is determined by 

the tone at the siren’s apex. Therefore, the string quartet and sirens modulate simultaneously, 

creating, in effect, a single musical instrument comprised of the two components. 

‘Sirenlike Sounds’ 

Just after composers began experimenting with the outdoor siren, others began creating 

musical gestures which imitated the sound of the siren instead of using a physical device. These 

gestures, which John Cage referred to as “sirenlike sounds,” feature the characteristic wavelike 

shape of the siren and often mimic its timbre and repetitiveness.  

In John Cage’s  First Construction (in metal)  (1939), sirenlike sounds are made with a 

metal rod which is drawn across the strings of the piano as well as with a water gong, which is 

raised and lowered into a bucket of water. In the prefatory note to the  First   Construction , Cage 

provided this comment: 

The assistant applies a metal rod firmly on the strings…  slow slides of the rod 
away from or toward the center of the string's length, producing, respectively, 
ascending and descending sirenlike sounds.  21

 

21 John Cage,  First Construction (in metal) , New York:  Henmar Press / C.F. Peters, 1962. 
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The following year, Cage used the same terminology in the  Second Construction  (1940). 

The performer “produces a sirenlike sound, through the use of a metal cylinder which slides 

along the strings.”  The primary way in which John Cage mimics the sound of the siren is 22

through the use of glissandi. In both works, the metal implement slides across the strings, 

evoking a saturation of harmonic rich tones and a rising and falling pattern similar to the siren.  

In addition to the sirenlike sound of the piano strings, the pitch of the water gong rises 

and falls as it is submerged in, and withdrawn from, the water, creating a glissando effect similar 

to that of a siren. 

Sirenlike sounds are not bound by the mechanics of the pneumatic siren. For example, 

the pneumatic siren must always ascend in pitch before descending and will always (except when 

stopped with a thumb brake) produce the full wavelike shape. In  First Construction , sirenlike 

shapes ascend and descend freely, oftentimes descending before rising, thereby creating sounds 

reminiscent of the siren but which do not adhere to the characteristic wavelike shape. 

 In addition, dynamics are not bound to frequency, as they are with the pneumatic siren. 

A sirenlike sound does not necessarily begin with a soft, low tone. On the contrary, high 

frequencies may begin softly, low frequencies, loudly. In this piece, dynamics are determined not 

by pitch but by how forcefully the piano keys are depressed. Therefore, dynamics function 

independently of the wavelike sonic shape. 

 

22 John Cage,  Second Construction , New York: Henmar Press / C.F. Peters, 1978. 
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Figure 1.6:  Piano notation for sirenlike sounds in  First Construction.  Arrows show the direction of the pitch. 

Cage’s notation system for sirenlike sounds uses durational rhythmic values, dynamic 

markings, and arrows that point upwards and downwards. The above figure shows the first two 

measures of a sirenlike sound produced by sliding a metal rod across the piano strings. Cage 

used the same notational conventions for the water gong. 

Sirenlike sounds are woven into   Benjamin Britten’s  The Children , from his song cycle 

for piano and tenor,  Who are These Children?  (1969). This cycle features settings of twelve 

poems by William Soutar, several of which contain dismal subject matter. In particular, Soutar’s 

“The Children” recounts the devastating effects of an air raid which resulted in children losing 

their lives. 

Recalling the wail of London’s World War Two air raid sirens, Britten set Soutar’s bleak 

prose to a piano accompaniment of sirenlike sounds. The sirenlike sound of the piano is far 

different from those previously discussed. Britten’s sirenlike sound utilizes neither glissandi nor 

dynamic swells. Instead, a simple pattern of two minor triads, separated by an interval of a 

tritone are connected, one after another, with ascending or descending gracenotes. 
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Figure 1.7:  Sirenlike sounds rise and fall in  The Children.  23

 The wavelike shape is constructed with the two triads. The low triad demarcates the low 

point of the shape, the higher triad, the top of the wave. As the grace notes ascend and descend, a 

glissandolike effect is created. The wavelike shape unfolds over three quarter notes of time. 

Beginning with the lower of the two dyads, gracenotes ascend in pitch towards the higher dyad. 

From there, descending grace notes lead back down to the lower dyad, the third quarter note. 

A second, more complex sirenlike sound occurs later in the piece. Though the notes are 

different, two minor triads, separated by a tritone, are once again used. In place of the grace 

notes, however, are sixteenth note triplets which rise in fall by intervals of minor thirds. This 

sirenlike sound is more intense and is played at a dynamic of forte. However, like the other, this 

sirenlike sound is performed without the dynamic swells characteristic of the pneumatic siren.  

 
Figure 1.8:  Sirenlike sounds rise and fall as triplets. 

 
 

23  Benjamin Britten,  The Children , London: Faber Music, 1997, ©1972. 
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While the song’s pattern of rising and falling triads is a clear reference to the siren’s 

shape, the absence of glissandi and readily apparent dynamic waves make Britten’s sirenlike 

sounds more abstract than those previously discussed. 

Mouth Sirens 

First produced in 1895 by J. Hudson & Co., today known as Acme Whistles of Canada, 

the mouth siren is a small, whistlelike device that when blown, produces the same wavelike 

shape as the siren. The Acme mouth siren was originally marketed to bicyclists as an alert signal 

and was later referred to as ‘the cyclist’s road clearer.’   24

The faster one blows into the mouth siren, the higher the pitch rises, thereby creating a 

wavelike shape. Besides this similarity, however, the mouth siren is far different from the sirens 

previously discussed. A fraction of the size of the outdoor siren, the mouth siren produces a 

small, tinny sound. While perhaps effective as a warning sound in small, localized areas, the 

sound is limited and produces an effect far from that of the outdoor siren. Though originally 

marketed as an alert signal, the mouth siren has completely lost its identity as such and is today 

associated with vaudevillian humor, cartoons, and musical theater.  

While the mouth siren is often used as a humorous sound effect in classical music, the 

composer Iannis Xenakis used it in a purposeful and serious way in several of his works, 

including  Oresteia ,  Terretektorh , and the percussion sextet  Persephassa .  

In  Persephassa,  the mouth siren allows the percussionist to produce the sound of the 

siren while continuing to hold sticks and strike the appropriate percussion instruments. Players 

often wear the siren on a string around their necks so that it can be accessed quickly. The first 

24 “Acme Whistles,” Acme Whistles of Canada, accessed February 14, 2018. 
http://acmewhistles.ca/history/. 
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entrance of the mouth sirens is particularly cacophonous, as each percussionist performs music at 

a specific tempo. At the cue of player 1, with the percussive music continuing, all six players 

begin blowing into their mouth siren. The glissando of sound crescendos to a climax and 

suddenly stops.  

 
Figure 1.9:  First entrance of the mouth sirens in  Persephassa . 

 
The mouth sirens are used at several points during the second half of  Persephassa . Near 

the end of the piece, when the percussive vortex reaches its maximum velocity, the six mouth 

sirens resound for a final time. A crescendo develops over ten measures until the final climax is 

reached. At this point, Xenakis notes in the score that the sirens should be “brutally” stopped to 

allow for two bars of silence.   25

The mouth siren is something of an outlier. Difficult to place, though clearly worth 

discussion, the mouth siren’s petite sound and relative lack of power, place it in a category of its 

own. 

25 Iannis Xenakis,  Persephassa , Paris: Éditions Salabert, 1970. 
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Figure 1.10:  Sirens are simultaneously stopped to create a silence in  Persephassa. 

Though the siren has been incorporated into musical works for over a century, it has not 

been assimilated to any significant degree. This is in contrast to the drum, for instance, which 

though having outdoor, military origins, has entirely been integrated into the musical ensemble. 

The siren, perhaps, remains too ubiquitous in society. Its sound too relevant to our everyday 

experiences. In an age when school shootings, violent crime, and terror attacks plague the 

world – events accompanied by the siren’s wail – it is no surprise that assimilation has not 

occured. This idea along with my research on the siren and its functions inspired the creation of 

my multimedia work  This is not a Drill . 
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Part 2:  This is not a Drill 

 
Figure 2.1:  Text message alert sent to Hawaiians on January 13, 2018.  26

On January 13, 2018, this emergency alert was sent by the Hawaii Emergency 

Management Agency to cellular devices across the Hawaiian Islands. A North Korean missile 

would reach the Hawaiian Islands in approximately twenty minutes.  During that time, fear and 27

confusion swept Hawaii. Thirtyeight minutes later, a second text message was transmitted 

declaring the missile threat a false alarm.  28

In the months preceding this incident, nuclear tensions between North Korea and the 

United States had escalated. In response, officials in Hawaii enacted precautionary measures 

including a “nuclear preparedness campaign.” One tenet of the campaign was to reinstate regular 

testing of the Island’s Cold War era “attack warning sirens,” which had not sounded in decades.  29

The recent nuclear provocations between North Korea and the United States, the revitalization of 

26  “Ballistic Missile Threat Inbound to Hawaii...This is Not a Drill,” Common Dreams, last modified January 13, 
2018. 
27  Doug Chris, “For the first time since the end of the Cold War, Hawaii will test nuclear sirens,”  CNN  online, last 
modified December 1, 2017. https://www.cnn.com/2017/11/28/us/hawaiinuclearwarningtrnd/index.html. 
28  “'This Is Not A Drill': A False Ballistic Missile Alert Shakes Hawaii,”  NPR , last modified January 13, 2018, 
https://www.npr.org/sections/thetwoway/2018/01/13/577871075/thisisnotadrillafalseballisticmissilealertsha
keshawaii. 
29  Heidi Chang, “Hawaii reinstates 'attack warning' siren to prepare for possible North Korean missile,”  NBC  online, 
last modified November 26, 2017. 
https://www.nbcnews.com/news/asianamerica/hawaiireinstatesattackwarningsirenpreparepossiblenorthkorea
nmissilen823821. 
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Cold War era sirens and precautions, as well as the recent chemical weapons attacks in Syria, 

imbued my work with a sense of urgency.   30

This is not a Drill  incorporates original music with footage from United States civil 

defense films and a 1960s nuclear bomb test. It has a runtime of 22:30 and was screened for the 

first time on April 11, 2018 as part of SD Soundings, in the University Art Gallery on the 

campus of UC San Diego.  This is not a Drill  was created primarily with the applications Reaper 

and iMovie; Audacity and Final Cut were utilized minimally.  

This is not a Drill  was an attempt to connect my work as a contemporary musician with 

my research on the siren and its functions in the musical repertory. The following program note 

was provided at the first screening. 

At a time of heightened nuclear rhetoric and provocations, anxieties of the Cold 
War are reemerging. After decades of silence, the sirens are again sounding. This 
multimedia work, like the siren, recalls an ominous past while warning against the 
dangers of the present. 
 

Sonic Materials 

The musical score to  This is not a Drill  was created with four prerecorded sounds: 

Emergency Alert System, ratchet, bass drum, and siren. 

Emergency Alert System  

The jarring noise of the Emergency Alert System (EAS) was implemented in 1997 by the 

government of the United States as a way for the President to quickly communicate with the 

citizenry during national emergencies. While that is its primary purpose, the EAS is commonly 

30 “Syria 'chemical attack': Russia warns US against military action,” BBC online, last modified April 11, 2018. 
http://www.bbc.com/news/worldmiddleeast43721057 
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used by state and local officials to circulate severe weather information, AMBER alerts, and 

other critical information.   31

The Emergency Alert System has a specific form: “digitally encoded header, attention 

signal, audio announcement and digitally encoded endofmessage marker.”  The attention 32

signal consists of three, brash noisetones followed by a high frequency, similar to a dial tone. 

The attention signal is the only portion of the EAS utilized in  This is not a Drill.  To avoid 

confusion, I refer to the ‘attention signal’ generally as ‘Emergency Alert System’ or ‘EAS’. 

Ratchet  

Although, the ratchet is commonly associated with sound effects, sporting events, and 

child’s play, its history as a warning device is less wellknown. For hundreds of years, the ratchet 

was used as an alert signal by guards and police. In the mid17th century, Peter Stuyvesant, the 

directorgeneral of New Netherland, dispatched overnight patrols to protect the city from looters 

and vagrants. These patrols were referred to as the ‘Rattle Watch,’ since they carried with them 

wooden ratchets to sound the alarm.   33

British police officers carried ratchets through the mid19th century. In addition to 

functioning as alert signals, their ratchets were oftentimes weighted with lead ingots, so that they 

could be used as blunt weapons.  During the mid19th century, the whistle was discovered to be 34

more effective than the ratchet over long distances, rendering the ratchet obsolete, at least for a 

31“Emergency Alert System,” FEMA, accessed April 2, 2018. 
https://www.fema.gov/medialibrarydata/14653267632404152791226bbd49cf46aff8cd5f43bb1/Emergency_Alert_
System_Fact_Sheet_2016.pdf. 
32 Ibid. 
33  David Zvi Kalman, “The Strange and Violent History of the Ordinary Grogger” last modified March 20, 2016. 
https://forward.com/culture/335491/thestrangeandviolenthistoryoftheordinarygrogger/. 
34  Ibid. 
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time.  During the First World War, the ratchet was used by British and American soldiers as an 35

alert signal for poison gas attacks. The whistle was not a practical choice, since the soldiers had 

to wear protective gas mask.  Today, the ratchet has totally shed its identity as an alert signal. 36

No longer do we associate the rattle with the roaming patrols of city watchmen, police 

emergencies, or gas attacks at the Somme.  

The ratchet recorded for use in  This is not a Drill  was a small, wooden variety common 

amongst percussionists. Like the siren, the ratchet’s sound fluctuates in relation to the speed of 

the handle, the faster it is cycled, the more frenzied the sound. The recording made for  This is not 

a Drill  features the brazen sound of a ratchet operating at a high rate of speed. The recording 

features a brazen ratchet cycling at a high rate of speed. In  This is not a Drill,  the ratchet sounds 

nearly always in polyphony with the noisetones of the Emergency Alert System. The 

combination of the ratchet and EAS is primarily symbolic in that an alert signal of the present – 

the EAS – is linked with one from the past.  

35 Edward Steenberg, “ Police Rattles & Whistles,” Accessed April 4, 2018. 
http://www.spphs.com/history/whistles/index.php . 
36 Ibid. 
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Figure 2.2:  Members of the Royal Air Force demonstrate the gas rattle during the Second World War.  37

Bass Drum 

For thousands of years, on battlefields around the world, drums were used for regulating 

the march, communication, and intimidating enemy forces.  38

The bass drum recordings were used for both sonic and symbolic reasons. Two 

contrasting bass   drum recordings were used in  This is not a Drill.  The first features a simple, 

sustained roll at a soft dynamic level. The persistent, low frequencies of the drum roll provide 

solidity and contrast to the abrasive noise of the ratchet and EAS polyphony. The second 

recording is of a sustained roll which gradually crescendos and decrescendos, imitating the 

wavelike sonic shape of a siren. The bass drum music is typically soft and sustained and devoid 

of any of the rhythmic tropes which might be associated with military music.  

 

37  Kalman. 
38 William R. Trotter, “The Music of War” last modified June 12, 2006. 
http://www.historynet.com/themusicofwar.htm 
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Siren 

As discussed in detail previously, the siren’s penetrating power and capacity to sweep a 

large section of the frequency spectrum have made it a highly effective warning signal. Closely 

associated with emergency vehicles, severe weather, and warfare, the siren has for over a century 

been used during emergency situations. 

The siren used for  This is not a Drill  was a small, handoperated model of a common 

variety capable of producing sustained, loud tones. Several recordings were made especially for 

This is not a Drill . One recording features a flat, static tone with minimal changes to frequency 

and decibel, while the other features the characteristic wavelike shape. The recordings were 

subjected to forms of editing such as pitch modulation, cropping, and splicing. Additionally, 

multiple copies of a single recording were generated in order to create canonical forms. In many 

cases, and particularly in the final minutes, the beginnings and endings of the recordings were 

cropped so that only a static, high pitched tone is audible.  

Video Materials   

Extracts from two civil defense films and footage from a hydrogen bomb test were used 

in the creation of  This is not a Drill.  Each section of the work incorporates footage from only a 

single film source. 

Figure 2.3:  Materials and architecture of  This is not a Drill . 
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“What to do in a Gas Attack” 

The civil defense film, “What to do in a Gas Attack,” was produced in 1942 by the 

Clorox Chemical Company, during the early years of the Second World War. The didactic film 

provides information about how best to shelter against gas attacks and treat victims of gas 

exposure. The film furthermore provides demonstrations of objects that may be used as alert 

signals, in the event of a gas attack. The demonstrated objects include a spinning ratchet, 

resonant metal bowl struck with a hammer, and a traditional emergency siren.  

Footage of these alert signals was excerpted and used throughout the first section of  This 

is not a Drill.  The most prominent visual is the spinning ratchet. In the original 1942 film, the 

spinning ratchet appears on the screen for only a few seconds. This short clip was repeated 

numerous times for  This is not a Drill  to create a visual loop, analogous to the cyclical nature – 

and sound – of a spinning ratchet.  

Another important sequence excerpted from “What to do in a Gas Attack” shows poison 

gas bombs being dropped from an aircraft.  
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Figure 2.4:  Falling bomb footage from section 1. 

In  This is not a Drill , the sequence is shown several times and is always followed by 

footage showing responses to the effects of poison gas. These include: 

1.) The mixing of a baking soda solution in a pitcher. 

2.) A man washing out his eye with the baking soda solution. 

3.) A close up shot of the baking soda solution being poured into a man’s eye. 

4.) A man showering and pouring the baking soda solution over his head and chest. 

5.) Men in protective rubber suits sweeping and sanitizing the street. 
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Figure 2.5:  A baking soda solution is poured across the body to combat the effects of poison gas. This footage 

appears at the end of section 1. 

“Let’s Face It” 

The 1954 civil defense film, “Let’s Face It,” provides information about how to shelter 

against a nuclear attack. A small amount of footage from this Cold War era film was used in the 

second section of  This is not a Drill . 

In marked contrast to the the spinning ratchets, falling bombs, and the other high energy 

images featured in the first section, the footage excerpted from “Let’s Face It” contains low 

energy imagery that shows only slow moving and static subjects.  During the second section, a 

sequence of slowly rotating and station sirens is followed by children assuming the duck and 

cover position. 

“Housatonic Test Footage” 

Footage from a 1962 hydrogen bomb test codenamed Housatonic, was used in the third 

section of  This is not a Drill . Detonated in the atmosphere at 12,130 feet high above a military 
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test site in the pacific ocean, the Housatonic bomb had an explosive yield of 8.3 megatons, about 

550 times more powerful than the atomic bomb dropped on Hiroshima.  39

Housatonic was one of 210 atmospheric nuclear tests conducted by the United States 

between 1945 and the early 1960s. These tests were filmed with up to fifty sophisticated, high 

speed cameras which, in some cases, shot at around 2,400 frames per second. The incredible 

amount of footage allowed scientists to study the explosive effects in slow motion from every 

conceivable angle.  The films are silent and were shot in both black and white as well as color. 40

Several years ago, scientists at Lawrence Livermore National Laboratory (LLNL) 

discovered inaccuracies in the data collected from these atmospheric tests, so they reexamined 

the original footage. Over a five year period, LLNL scientists tracked down about 6,500 of the 

estimated 10,000 test films. At the time of this writing, over 4,200 of these films have been 

digitized, 20% of which have been reanalysis .  Only 750 of the films, however, have been 

declassified by the United States government.Once a film has been digitized and obtained the 

necessary, declassified status, LLNL uploads it directly to YouTube for public consumption. 

The Housatonic footage used in  This is not a Drill  was captured at around 2,400 frames 

per second. When this footage is viewed at the standard twenty four frames per second, it takes 

nearly two minutes to see what in reality, occurred in a second’s time. The seven minute 

Housatonic film, by the same calculation, indicates that the entire entire explosive event was 

only a few seconds in length.  

 

39 Thomas B. Cochran and Robert S. Norris, “Nuclear Weapon” last modified April 20, 2018. 
https://www.britannica.com/technology/nuclearweapon#ref988610. 
40  “Physicist declassifies rescued nuclear test films,” Lawrence Livermore National Laboratory, Last modified March 
14, 2017, https://www.llnl.gov/news/physicistdeclassifiesrescuednucleartestfilms. 
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Structural Analysis 

Section 1 

The final section is short and abrasive. At only five minutes in length, section 1 is the 

shortest of the three sections. Recording of the Emergency Alert System, wooden ratchet, and 

bass drum accompany excerpts from the civil defense film “What to do in a Gas Attack.” 

This is not a Drill  begins with a black screen and two iterations of the polyphonic sounds 

of the EAS and ratchet. Following this, the footage of the spinning ratchet appears for the first 

time and is accompanied by the soft sound of a bass drum roll. Over the next several minutes, the 

ratchet footage is several times interrupted by bursts of the EAS / ratchet combination and black 

screen. Each successive segment of ratchet footage is proportionally shorter than the one before. 

This process of durational diminution generates momentum until finally, the shortest segment – 

and fastest speed – is reached. 

 
Figure 2.6:  Footage of a spinning ratchet is repeated numerous times during section 1. 
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The last forty seconds of the section features a frenetic sequence of film clips, some no 

longer than a 1/10 of a second, and bursts of noise from the EAS and ratchet. As fragmentary as 

this section is, the high pitched EAS tone provides a sense of form. Each time the EAS tone 

sounds, the falling bomb footage is followed immediately by a reactionary measure or treatment 

to the poisonous gas.  

Section 2 

In the second section, wavelike shapes manifest sonically and visually. The wavelike 

shape is heard in the dynamic swells of the bass drum, modeled in the structure of a density 

canon, and visually experienced, through a process of durational augmentation and diminution. 

The sonic and visual materials used in section 2 are markedly different from those of section 1. 

The noisy EAS polyphony is gone; in its place are sustained, understated bass drum rolls.  

The first clips from “Let’s Face It” show rotating and static sirens. Between each clip, an 

intervening black screen appears. The durations of these black screen segments follow a strict 

process of diminution and augmentation. Following the first clip of the rotating siren, the black 

screen appears for a duration of ten seconds. Each subsequent black screen segment is shortened 

by one second until a duration of three seconds is reached.  

Following the three second black screen, the siren clips are replaced by footage of 

children in the ‘duck and cover’ position. Simultaneously, the black screen segments begin a 

sequence of augmentation, each one second longer in duration than the last. Once a duration of 

ten seconds in reached, the black screen segments are subjected to diminution one final time.  
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The diminution process creates a sense of energy and speed. The augmentation process, 

on the other hand, is akin to rallentando, wherein momentum is lost. Through the process of 

durational augmentation and diminution, the black screen segments create a wavelike shape.  

Section 2 has a ternary form of ABA. The form is delineated by the footage. Sirens are 

the subject of the ‘A’ sections, while children are the subject of the ‘B’ section. Sandwiched 

between the sirens, the ducking children are, in effect, trapped.  

The ‘B’ section features a density canon made with multiple iterations of a bass drum 

recording. The recording features a bass drum with a wavelike sonic shape – from silence, the 

drum crescendos to a climax before slowly returning to silence 

The density canon itself unfolds in a wavelike shape. Beginning with a single bass drum 

track, additional copies are added at regular intervals until the highpoint of the wave – the apex – 

is reached. From there, the bass drum canon dissipates until only one bass drum remains. 

 
Figure 2.7:  Bass drum canon with a wavelike shape. Assembled in Reaper.  

Section 3 

In the final section, wavelike shapes manifest visually and sonically. The Housatonic   test 

footage, with its immense number of frames per second, allows viewers to see the expanding 
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fireball in great detail. The footage excerpted for section 3 begins immediately following the 

weapon’s detonation. The white hot specks visible across the surface of the fireball are fragments 

from the bomb’s metal casing. 

Over the course of section 3, Housatonic’s fireball is slowly revealed through a series of 

visual waves. These waves are comprised of two parts: a segment of footage followed 

immediately by the reversal of that footage. Similar to the process used for the black screen 

segments in section 2, the fireball waves are subjected to a process of durational augmentation. 

The first wave is made with two three second segments. The first segment shows the fireball’s 

expanse while the second shows its contraction. This process may be expressed with the pitch 

sequence shown in the following diagram. 

Figure 2.8:  A series of visual waves, each longer than the last, are made with the Housatonic footage. 

 Each subsequent wave is augmented by a duration of one second until a segment of twenty 

seconds is reached. Following this, the formula changes. Segments continue to increase by a 

second, but upon their reversal are shortened by a duration of one second. The segments no 

longer return to their points of origin. The musical analog to this process may be expressed with 

the pitch sequence in the following diagram. 
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Figure 2.9:  A series of visual waves are subjected to durational augmentation and diminution.  

This pattern is first demonstrated with a 21 second segmented followed by its reversal for 20 

seconds. The next sequence, likewise, has a duration of 22 seconds with a 19 second reversal. 

This pattern continues until a segment of 26 seconds is followed by a  15 second reversal. At this 

point, the fireball has reached its maximum point of brightness. A 50 second segment without its 

reversal concludes the piece. Through a durational formula of augmentation and diminution, the 

footage unfurls in perfect, wavelike shapes. 

While much of the sonic and visual material in  This is not a Drill  was inspired by the 

siren and its wavelike shape, it is not until the final section that the siren’s wail is actually heard. 

The unceremonious start to section 3 is marked by a black screen and the final waves of the bass 

drum canon. Beneath the drums, a soft, slowly cycling siren begins to produce sound. Soon, the 

wail of several sirens is palpable, the siren timbre clearly audible. 

The siren music evolves slowly. Beginning at a murmur, the sirens churn softly and 

slowly. Climbing in pitch and decibel, sustained, polyphonic harmonies develop and expand until 

ultimately, a vicious choir of sirens scream. 

At several points, up to seven siren tracks sound concurrently. These tracks were often 

overlapped at irregular intervals to create quasicanonical sequences. The most prominent of 

these is the ‘scream canon,’ which occurs during the final minutes of the piece. The recording 

used for this canon features the sound of a siren quickly rising to its apex and then falling back to 
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silence. The tracks overlap in free canon, quickly generating an enveloping soundfield. After 

several iterations, the beginning and ending of each track was cropped so that only the highest 

frequency tones remain. After the sirens reach a collective scream, the piece ends abruptly with 

no descent in pitch. 

 
Figure 2.10:  Edited recordings produce a sustained scream at the end of  This is not a Drill .  

Creative Process  

Originally,  This is not a Drill  was meant to function as a sort of artistic balance to the 

writing of my dissertation, not become a significant component of it. I discovered quickly, 

however, that my research on the siren and the creation of my multimedia work were more 

unified than I originally intended. 

Before  This is not a Drill , I did not have any significant experience with audio or video 

software, or even composition, so though I knew what   I wanted to create, the  act of creation 

itself was a tedious process of trial and error. Over a period of several weeks in March and April 

2018, the audio and video files used in  This is not a Drill  were collected, manipulated, and 

assembled. Despite the learning curve, the creative process felt familiar to me as a percussionist, 

where trial and error is an inherent part of learning a piece of music. Indeed, percussionists 
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experiment with instrument selection, finding just the right drum or cymbal; they experiment 

with their setups, changing the formation of instruments until the best one is found; and they 

experiment with their sticks and mallets, in order find the one that will produce the proper sound 

and color.  

Relying on my instincts as a percussionist, I adapted my working method throughout the 

process of creating  This is not a Drill.  Often, after deciding on a particular compositional 

direction, the materials would challenge me to find different ways to utilize them. For example, 

during the third section of the piece which shows the explosive fireball of a nuclear explosion, I 

wanted the footage to adhere to a wavelike shape – playing forward and then in reverse – but 

soon realized that the reversal of the footage diminished the visual energy, which did not 

correlate well with the ever intensifying siren music. After numerous experiments, I discovered 

that if I allowed the forward playing footage to continue to augment in duration, while 

decreasing the amount of time the footage played in reverse, the film would advance continually 

while still adhering to a wavelike shape. With this formula, the fireball grows brighter and 

brighter while the screams of the sirens intensify to a climax. 

The ‘scream canon’ was another element that required significant experimentation and 

trial and error. Once again, I knew  what  I wanted to create but not precisely  how  to create it. My 

original conception for the end of the piece was to create a single wavelike shape with a 

multitude of sirens. After creating this shape, however, I determined that the fireball footage, 

now at its brightest point, demanded an analogous sound from the sirens, a sustained sonic 

intensity that would combine with the burning image on the screen. The solution that I came up 

with was to crop the siren files to remove the descending portion of the wavelike shape. In its 
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place, I used a second edited file which contained only the intense sound of the siren’s apex 

point. Multiple iterations of this file were then joined together, one after another, so that the apex 

sound was sustained through to the conclusion of the piece. As discussed previously, the end of 

the work unfolds in a ‘scream canon,’ where the descending portion of the wavelike shape is 

eliminated, one siren at a time, until only a unison,  highpitched wail remains. 

Though the creative process for  This is not a Drill  was based entirely on my own 

intuition and experience, there were filmmakers who utilized footage similar to that seen in my 

work. For example, Bruce Conner’s film,  Crossroads  (1976), features footage from an atomic 

bomb test with an original musical score by Patrick Gleeson and Terry Riley.  While my work 41

may appear to be influenced by Conner’s film, any similarities are mere coincidence, as I was 

not familiar with his film at the time and have only now begun to explore experimental films and 

techniques. 

This is not a Drill  is a synthesis of my work as a percussionist and researcher. The piece 

embodies concepts from my dissertation, my background as a contemporary percussionist and 

interpreter, and interest in the history of the use of sound in warfare, a topic that has been of 

curiosity to me for years. Aligning my creative and scholarly practices has has been a rewarding 

and important experience for me. Though  This is not a Drill  is complete, I certainly do not feel 

like I have reached an ending point and on the contrary, believe that this work marks the 

beginning of a new creative direction for me, one that combines my creative work with historical 

topics in order to comment on the world today. 

 

41 John Siegel, “Crossroads,” accessed June 11, 2018, http://michellesilva.squarespace.com/crossroads/. 
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Conclusions 

Though sirens have changed in shape and size, and in some cases, have been updated 

with digital technologies, the siren of today is, for all intents and purposes, the same as any 

before it, uniquely connecting the present with the past. 

Growing up in the Midwest, I vividly recall the eerie sound of the tornado siren. Every 

spring, storm fronts moved across the Indiana plains, bringing with them rain, hail, strong winds, 

and occasionally, when the air conditions were just right, tornados. During elementary school, 

there were several occasions when looming funnel clouds triggered the local tornado sirens. 

These were always fearful times. Rapidly, we would be ushered into the school hallways and 

placed in the duck and cover position: on our knees, forehead touching the floor, hands over the 

back of our heads. There, we would wait in silence, afraid. Outside, the winds howled, the sirens 

wailed. Though I never saw a tornado, the siren’s roar was terrifying. To me, the siren  was  the 

tornado.  

A generation before mine, at the height of the Cold War, school children practiced the 

duck and cover position to prepare for a far more insidious threat – the nuclear bomb. At the 

sound of the siren or at the teacher’s command of ‘drop,’ children scurried beneath their desks, 

ducked and covered. There they waited as the sirens wailed. Fortunately, nuclear war was 

avoided. For those children, though, I imagine that the siren took an emotional toll. For them, the 

siren  was  the bomb. 

During the Second World War, the air raid siren accompanied the destruction of cities. 

Children and adults, alike, huddled in shelters below ground as aircraft high above released 
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bombs by the thousands. The sirens wailed as buildings crumbled. For that generation, the siren 

was  death and destruction.  

Across generations, the siren has remained on guard, a silent sentinel waiting for its voice 

to be needed. Today, with heightened global tensions, the siren remains ever vigilant. Linking the 

past with the present, the siren enabled me to consider an ominous past while commenting on the 

dangers of the present. 
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