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LITTÉRATURE N° 153 - MARS 2009 

■ DOMINIQUE JULLIEN, UNIVERSITY OF CALIFORNIA, SANTA BARBARA 

Travestissement 

et contre-pouvoir 

dans le roman-feuilleton 

Touché par la misère du peuple, et décidé à remédier personnelle- 
ment à l'injustice de la société, l'archiduc Rodolphe, souverain de la prin- 
cipauté fictive du Gerolstein, héros des Mystères de Paris , revêt la blouse 
de l'ouvrier pour descendre dans les taudis de la Cité y redresser les torts. 
« Un Haroun-al-Raschid allemand », ironise Marx K La comparaison que 
fait Marx entre le héros d'Eugène Sue, Rodolphe de Gerolstein, déguisé 
en ouvrier pour visiter les taudis de Paris, et le calife Haroun-al-Raschid, 
qui se déguise en marchand pour parcourir incognito les rues de Bagdad 
dans maintes histoires des Mille et une nuits , n'a rien d'original. Voici par 
exemple ce qu'écrit Théodore Burette dans une lettre à Eugène Sue : 
« Quant à Rodolphe, que ce soit Haroun-al-Raschid demandant à la nuit 
les secrets de Bagdad, ou tout autre prince de fantaisie, redresseur de 
torts, je ne m'informe pas d'où il vient, mais (...) je ne lui conteste pas le 
droit de faire le bien à sa manière, ou de juger en dernier ressort à son tri- 
bunal exceptionnel » 2. Le surhomme des romans-feuilletons hérite du 
motif du prince déguisé qui provient en grande partie des cycles 
ď Haroun-al-Raschid dans les Mille et une nuits , tels que les lecteurs du 
XIXe siècle pouvaient les découvrir dans la traduction d'Antoine Galland3. 
Dans les Mille et une nuits , le thème du prince déguisé répond à une 
double motivation : si le calife Haroun-al-Raschid a l'habitude de se 
déguiser en marchand et de se promener incognito dans les rues de 
Bagdad, c'est d'une part par besoin de divertissement - il est sujet, 
1. Karl Marx et Friedrich Engels, La Sainte Famille , Université du Québec à Chicoutimi, 
coll. Les classiques des sciences sociales, version numérique par Jean-Marie Tremblay, 
p. 206 : http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index. html. 
2. Lettre de Théodore Burette à Eugène Sue, repnse en préface de l'édition Gosselin illus- 
trée de 1843 des Mystères de Paris , reproduite in Le Bulletin des Amis du Roman Populaire , 
n° 17, automne 1992, « 150e anniversaire des Mystères de Paris », p. 84. 
3. Les Mille et une nuits , traduction d'Antoine Galland, éd. J.-P. Sermain et A. Chraïbi, Paris, 
Garnier-Flammarion, 3 vol., 2004. Dans la version Galland, les très nombreuses histoires qui 
mettent en scène le calife du IXe siècle Haroun-al-Raschid occupent plusieurs cycles, entre 
autres «L'Histoire de trois calenders» (I, p. 113), «L'Histoire de Noureddin Ali» (I, 
p. 303), « L'Histoire des trois pommes » (I, p. 292), « L'Histoire du Dormeur Éveillé » (II, 
p. 425) et naturellement « Les Aventures du calife Haroun-al-Raschid » (III, p. 1 19). D'autres 
récits encore se passent sous son règne, telle l'histoire de Sindbad le Marin (I, p. 228) ou 
encore 1'« Histoire de Noureddin et de la belle persienne » (II, p. 259). L'orthographe du nom 
du calife est variable ; nous adoptons dans cet article celle de Galland. 
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comme beaucoup de rois, à la mélancolie, à l'ennui et à l'insomnie - et 
d'autre part par souci de justice. C'est ainsi qu'un soir, le voyant « ense- 
veli dans une humeur sombre » 4, son vizir, Giafar, lui propose le dérivatif 
habituel - sortir déguisé - , afin de « dissiper les nuages qui offusquent 
sa gaieté ordinaire », d'une part, et d'autre part de s'assurer que l'ordre 
règne à Bagdad : « je prends la liberté de faire souvenir à votre majesté 
qu'elle s'est imposé elle-même un devoir de s'éclaircir en personne de la 
bonne police qu'elle veut être observée dans sa capitale et aux environs » 
(III, p. 120). C'est ainsi que commence la longue « Histoire de Cogia 
Hassan Alhabbal » (III, p. 119), où le calife apprend l'histoire édifiante 
d'un ancien cordier très pauvre devenu millionnaire, après de multiples 
péripéties, grâce à la charité expérimentale pratiquée sur lui par ses deux 
voisins. Par ses sorties incognito, le calife Haroun-al-Raschid remplit 
donc un devoir politique en même temps qu'il satisfait un besoin de 
divertissement. Les flâneries nocturnes du calife donnent parfois lieu à de 
véritables aventures policières. Ainsi « L'Histoire des trois pommes » 
débute par la découverte d'une malle contenant les restes d'une jeune 
femme coupée en morceaux (I, p. 292) : détective avant la lettre, le calife 
parviendra à résoudre le mystère et à juger les responsables du meurtre. 
Dans 1'« Histoire d'Ali Cogia» (III, p. 217), le calife est confronté aux 
conséquences d'une erreur judiciaire, qui a fait acquitter le marchand mal- 
honnête au détriment de l'honnête Ali Cogia. Le soir, au cours d'une de 
ses flâneries incognito, il surprend des enfants qui mettent en scène le 
jugement d'Ali Cogia, et observe avec attention l'aîné, qui, en jouant lui- 
même le personnage du cadi, lui enseigne la manière dont il doit juger 
équitablement. Le lendemain, avec l'aide de l'enfant mandé au palais 
pour jouer le rôle du calife, Haroun-al-Raschid rétablit le marchand inno- 
cent dans ses droits et condamne le marchand coupable. Dans tous ces 
contes, le mécanisme du déguisement compensatoire agit de manière 
identique, sous la diversité des situations narratives. Le déguisement, 
infraction à la hiérarchie sociale (puisque le prince se fait passer pour un 
de ses sujets) constitue en fait un détour nécessaire au rétablissement de 
la justice. 

Il en est de même dans le roman-feuilleton, où le déguisement prin- 
cier permet de compenser l'insuffisance de la justice institutionnelle. 
C'est dire que le motif du prince déguisé sert dans ce contexte à proposer 
un modèle de contre-pouvoir qui fait concurrence aux institutions en 
place. Dans les romans d'Alexandre Dumas père, un prince déguisé en 
homme du peuple (Salvator le Commissionnaire, alias le prince Conrad 
de Valgeneuse, héros des Mohicans de Paris) ou, inversement, un homme 
du peuple déguisé en prince (le comte de Monte-Cristo, nabab venu 
d'Orient, en réalité le marin Edmond Dantès échappé à la prison du châ- 
4. Les Mille et une nuits, éd. citée, t. Ill, p. 119. 
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teau d'If où il a été enfermé injustement) utilisent leur travestissement 
pour rectifier les abus et rétablir la justice. 

LE PRINCE DÉGUISÉ, JUSTICIER ET RÉFORMATEUR : 
RODOLPHE, « LE CALIFE ALLEMAND » 

Dans le roman d'Eugène Sue qui marque l'apogée du roman- 
feuilleton, Les Mystères de Paris , le déguisement princier sert à dénoncer 
et rectifier l'injustice sociale. Cependant le travestissement du héros, s'il 
aide à compenser l'imperfection des institutions judiciaires et à équilibrer 
les inégalités de fortune, le fait sans menacer radicalement les pouvoirs en 
place. Ce Surhomme, écrit Umberto Eco, « n'aspire pas à la subversion de 
l'ordre social. Simplement, il superpose sa propre justice à la justice com- 
mune, il détruit les méchants, récompense les bons et rétablit l'harmonie 
perdue. En ce sens, le roman populaire démocratique n'est pas révolution- 
naire, il est caritatif, consolant ses lecteurs par l'image d'une justice fabu- 
leuse » 5. La justice du prince Rodolphe est parallèle à celle des 
institutions existantes. Si la justice institutionnelle est inefficace (en 
enfermant des criminels endurcis avec des délinquants, elle fabrique des 
assassins, tandis qu'elle laisse impunis les crimes les plus vils), Rodolphe, 
lui, invente une justice personnelle et poétique à la fois 6. Au lieu d'exé- 
cuter le Maître d'École, il l'aveugle, puis l'isole pour le forcer à l'intros- 
pection et au repentir. Il punit le criminel par où il a péché : Me Ferrand, 
le notaire libidineux qui a violé sa servante Louise Morel, est puni par un 
accès de satyriasis qui le fait littéralement mourir de désir pour la sulfu- 
reuse créole Cécily. À la punition des personnages criminels s'ajoute la 
récompense des personnages vertueux, chose que le pouvoir en place ne 
sait pas faire ou néglige de faire, et qui n'est pas sans rappeler le principe 
du prix Montyon ou prix de vertu, institué par l'Académie française en 
1821 pour récompenser une action vertueuse accomplie par un Français 
pauvre. Le diamantaire Morel, pauvre mais honnête, est rétabli dans sa 
réputation, tandis que Rigolette et Germain voient leur vertu rétribuée en 
argent et que l'héroïque couple, La Louve et Martial, reçoivent des terres 
en Algérie. Seuls les personnages vertueux principaux meurent, tragique- 
ment, sans avoir reçu leur récompense : Fleur-de-Marie, de prostituée 
devenue la Princesse Amélie, meurt de honte, incapable d'oublier sa 
souillure, et le fidèle Chourineur meurt en voulant protéger son maître des 
violences révolutionnaires ; on reviendra sur cet épisode. 

Justice et réformes sont distribuées pour ainsi dire d'en haut par 
celui que Marx appelle si dédaigneusement « le calife allemand ». Le 
déguisement de Rodolphe, s'il lui permet de se mêler incognito au peuple, 
5. Umberto Eco, De Superman au Surhomme , Paris, Grasset, 1993, p. 121. 
6. Voir l'analyse de Claudie Bernard, « Les formes de la justice dans Les Mystères de Paris 
d'E. Sue », Poétique , 152, novembre 2007. 
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ne vise pourtant pas à le mettre sur le même plan que les prolétaires qu'il 
côtoie, mais qu'il domine cependant de son autorité et de sa fortune. 
Fleur-de-Marie lui voue dès le début une admiration soumise, et le Chou- 
rineur se considère comme son chien. L'autorité tant morale que sociale 
du prince n'est jamais remise en question : c'est lui, le despote éclairé, qui 
intervient dans le sort des misérables pour soulager les souffrances indivi- 
duelles (loyer de la famille Morel, ameublement de Rigolette, rachat de 
Fleur-de-Marie) et, sur le plan institutionnel, pour mettre en place des 
réformes pratiques (Banque des Pauvres, réforme du système pénal, ferme 
modèle de Bouqueval, etc.). Le rôle du peuple se borne à témoigner de 
son mal et à recevoir avec gratitude le remède prescrit par le prince, jus- 
ticier providentiel, qui n'a revêtu son déguisement populaire que pour 
mieux observer son sujet et qui tire, comme Haroun-al-Raschid, un grand 
plaisir de cette bienfaisance récréative : « Si vous vous amusiez comme 
moi à jouer de temps à autre à la Providence », dit Rodolphe à la femme 
qu'il aime, Clémence d'Harville, « vous avoueriez que certaines bonnes 
œuvres ont parfois tout le piquant d'un roman » 7. 

JUSTICE ET ANARCHIE : 
LE COMTE DE MONTE-CRISTO 

Monte-Cristo, tel un despote oriental, affirme posséder sa propre 
justice : «j'ai ma justice à moi, basse et haute » 8. Sous le couvert du 
déguisement oriental, Monte-Cristo, évadé du bagne comme Jean 
Valjean, met en place un système qui double ou qui coupe la marche de 
la justice institutionnelle de la Restauration. Sa justice, c'est la loi du 
talion, comme il convient à 1'« Oriental » dont il joue le rôle : « Œil pour 
œil, dent pour dent, comme disent les Orientaux, nos maîtres en toute 
chose » (p. 371). Ainsi il entend punir Albert, le fils de son ennemi Fer- 
nand, pour le crime de son père, et Mercedes aura bien du mal à lui faire 
substituer le principe supérieur de la charité : « Il est écrit dans le livre 
saint », proclame Monte-Cristo, «... les fautes des pères retomberont sur 
les enfants jusqu'à la troisième et quatrième génération » (p. 951). Le tra- 
vestissement oriental permet de substituer à une justice prétendument 
civilisée, mais en réalité corrompue, une justice expéditive, souvent 
cruelle, et poétique dans le rapport de ressemblance qu'elle établit entre le 
crime et le châtiment : Villefort, le juge injuste, est frappé dans l'exercice 
de ses fonctions, contraint de condamner à mort sa propre femme, puis de 
reconnaître en pleine cour sa tentative de meurtre sur son fils adultérin ; 
Danglars, homme d'argent, périt par l'argent, frappé dans ses millions, 
7. Eugène Sue, Les Mystères de Paris , éd. Francis Lacassin, Paris, Laffont, coll. Bouquins, 
1989, p. 414. 
8. Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo , Paris, R. Laffont, coll. Bouquins, 2003, 
p. 301. 
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qu'il doit abandonner pour un morceau de poulet ; Fernand, criminel par 
amour, est frappé dans ses affections, honni et maudit par les êtres qu'il 
aime, Mercedes et son fils Albert. 

La justice officielle, qui devrait être transparente, est opaque, 
comme le regard de Villefort devenu un « verre dépoli » (p. 57) lorsqu'il 
regarde le prévenu Dantès, qui, lui, est tout innocence et transparence. 
Monte-Cristo, le « double vindicatif » de Dantès9, devra à son tour se faire 
opaque, impénétrable, méconnaissable sous le déguisement oriental, pour 
rétablir la justice. Seul le travestissement du héros peut démasquer publi- 
quement les imposteurs au pouvoir - le procureur qui doit son ascension 
politique à un déni de justice, le faux héros de Janina, Fernand de Mor- 
cerf, qui a construit sa réputation sur la trahison, et l'infâme Danglars, qui 
a bâti sa fortune à coup de faux. Le héros, d'homme ordinaire devenu 
surhomme, se place désormais au-dessus des lois humaines : « Je me suis 
substitué à la Providence pour récompenser les bons », s'exclame Monte- 
Cristo «(...) que le Dieu vengeur me cède sa place pour punir les 
méchants ! » (p. 284). Alfred Nettement, le critique légitimiste, dans ses 
Études sur le feuilleton-roman , condamne dans le personnage de Monte- 
Cristo « la glorification de la puissance individuelle renouvelée de 
M. Sue », mettant en garde contre le danger d'offrir à l'admiration des 
lecteurs un héros qui méprise les lois et l'autorité sociale 10. La fascination 
qu'exerce sur le lecteur ce personnage devenu mythique tient évidemment 
dans ce fantasme d'invincibilité teinté d'orientalisme : Monte-Cristo, écrit 
André Maurois, c'est le Justicier Magicien des Mille et une nuits , qui se 
confond avec le moderne Nabab « dont la fortune permet toutes les fantai- 
sies et toutes les audaces » n. Monte-Cristo, alias Simbad le Marin 12 , se 
proclame lui-même «roi de la création» (p. 301). Tout comme à 
Rodolphe, le déguisement lui sert aussi à récompenser les actions ver- 
tueuses : déguisé en Lord Wilmore, il rétablit la fortune menacée de la 
famille Morrei (la même bourse que Morrei avait jadis donnée au père de 
Dantès revient sauver à son tour les Morrei de la ruine) ; déguisé en abbé 
Busoni, il remet à Caderousse le diamant qui aurait dû faire sa fortune... 
La logique rétributive est simple, comme il convient à un roman popu- 
laire. Pour exposer le vice travesti sous les apparences de la vertu, il faut 
que le héros, inversement, travestisse son origine sociale (le marin se fait 
passer pour prince) et son statut judiciaire (le condamné devient juge). 

Contre ses puissants ennemis, Monte-Cristo s'insinue dans les insti- 
tutions officielles telles que la Chambre des Pairs, la Bourse, la presse, ou 
9. Kris Vassilev, « Vengeance et récit dans Le Comte de Monte-Cristo », French Forum , 
vol. 26, n° 2, avril 2001, p. 43-66 ; p. 47. 
10. Alfred Nettement, Etudes critiques sur le feuilleton-roman , Paris, Perrodil, 1845, 
p. 405. Naturellement, il condamne pour la même raison l'immoralité de la justice de 
Rodolphe (p. 324-325). 
11. André Maurois, Les Trois Dumas , Pans, Hachette, 1954, 2 vol., p. 239. 
12. Surnom qu'il se donne lui-même à partir du chapitre XXXI (voir p. 297). 
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même la Cour d'assises - les hauts lieux du pouvoir - , et les fait servir 
à sa vengeance privée. Ayant d'abord préparé la chute de Fernand de 
Morcerf par une campagne de presse, il envoie Haydée, la princesse des 
Mille et Une Nuits qu'il a sauvée de l'esclavage, faire une apparition à la 
Chambre des Pairs dans son costume oriental pour accuser publiquement 
le comte d'avoir trahi son père le pacha Ali Tebelen (chap. LXXXVI, 
p. 927). C'est en manipulant à son profit les mécanismes boursiers que le 
héros parvient à ruiner son ennemi Danglars : il envoie un faux télé- 
gramme qui annonce la fuite du roi d'Espagne, provoquant ainsi la chute 
précipitée des actions espagnoles dont Danglars possède une large part 
(chap. LXI, p. 662). Et c'est en travestissant le bagnard Benedetto en 
prince italien qu'il amène la chute du malhonnête procureur Villefort 
(chap. LXXVI, p. 806). À imposteur, imposteur et demi. Cependant 
Monte-Cristo ne souhaite nullement, on le sait, remédier à l'injustice 
sociale en général, mais seulement venger l'injustice qu'il a personnelle- 
ment subie. « Peut-être ce que je vais vous dire vous paraîtra-t-il étrange, 
à vous messieurs les socialistes, les progressifs, les humanitaires ; mais je 
ne m'occupe jamais de mon prochain, mais je n'essaye jamais de protéger 
la société qui ne me protège pas » (p. 446). 

Monte-Cristo en somme est un anarchiste avant la lettre 13. Il est 
donc dans la logique de ce personnage, indifférent au progrès de la civili- 
sation, de vanter auprès de son jeune protégé Albert de Morcerf la justice 
barbare qui se pratique encore en Italie. L'épisode de la mazzolata (exé- 
cution publique et sanglante de bandits romains qui se déroule pendant le 
Carnaval sur la Piazza del Popolo, p. 367) fonctionne comme « prélimi- 
naire à l'action vengeresse » de Monte-Cristo 14. On y retrouve tous les 
ingrédients de la vengeance orientale (plat que Monte-Cristo servira plus 
tard, froid, comme il se doit, à ses ennemis parisiens) - cruauté, dégui- 
sement, caprice. En effet malgré ses déclarations en faveur de ce supplice 
romain si pittoresque, Monte-Cristo y soustrait néanmoins un des bandits 
à sa solde, à la faveur du Carnaval, qui autorise une mascarade généra- 
lisée. La grâce du condamné comme sa mort sont pour Monte-Cristo une 
occasion de divertissement : « de temps en temps, je m'amuse à railler la 
justice humaine en lui enlevant un bandit qu'elle cherche, un criminel 
qu'elle poursuit. Puis j'ai ma justice à moi, basse et haute, sans sursis et 
sans appel, qui condamne ou qui absout, et à laquelle personne n'a rien à 
voir» (p. 301). Cette «singulière justice» 15, qui s'accomplit dans la 
13. Voir notamment l'analyse de Vittorio Frigerio, «Le Comte de Monte-Cristo : 
surhomme bourgeois ou Unique ? », in Cent cinquante ans après : les Trois Mousquetaires, 
Le Comte de Monte-Cristo (Actes du colloque organisé par Fernande Bassan & Claude 
Schopp, Marly-le-Roi : Champflour, 1995), en particulier p. 119-130. 
14. Claudie Bernard, « Le Sang de la vengeance et le sang des familles : a propos du Comte 
de Monte-Cristo », Dumas, une lecture de l'histoire , sous la direction de Michel Arrous, 
Paris, Maisonneuve et Larose, 2003, p. 163. 
15. Claudie Bernard, « Le Sang de la vengeance et le sang des familles », art. cité, p. 163. 
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confusion sociale et légale sanctionnée par le Carnaval (confusion dont le 
symbole est la bataille des moccoletîi , où chacun s'efforce d'éteindre la 
bougie de ses voisins en empêchant qu'on éteigne la sienne, p. 397), est 
elle-même carnavalesque ; méprisant le jugement des lois, elle fait fi de la 
culpabilité du condamné et connaît comme unique critère le caprice du 
despote. Comme le carnaval, dont elle possède le caractère spectaculaire, 
immoral et parodique, la justice présentée dans l'épisode romain se fonde 
sur le déguisement et le renversement des positions sociales. 

JUSTICE, CARNAVAL, RÉVOLUTION : 
LES MOHICANS DE PARIS 

Autre roman, autre carnaval. Le roman tardif (1854-1859) de 
Dumas sur la Révolution de 1830, Les Mohicans de Paris , s'ouvre en 
plein Mardi-Gras. Le recours au travestissement, au Carnaval et au 
théâtre, en multipliant les centres de contre-pouvoir, contribue à subvertir 
le pouvoir en place et à fomenter la révolution de 1830 qui triomphe à la 
fin du roman. Travestissement du héros d'abord : Salvator le prince répu- 
blicain se déguise en prolétaire, à l'imitation de son modèle, le prince 
Rodolphe de Gerolstein. Dépossédé de son héritage par des cousins mal- 
faisants, le prince Conrad de Valgeneuse, que l'on croit mort, est devenu 
commissionnaire, et sous le nom bien choisi de Salvator, il s'est assuré un 
empire absolu sur le petit peuple de Paris. « Vous êtes un prince 
déguisé », lui dit Ludovic 16. Son costume pittoresque est décrit au début 
du roman lorsqu'il intervient pour sauver les trois jeunes gens des bruta- 
lités de Jean Taureau et de ses acolytes lors de la rixe nocturne dans le 
tapis-franc. C'est un costume de théâtre, qui tient à la fois de la blouse 
d'homme du peuple et du pourpoint de l'artiste Renaissance : « Ce qui 
donnait (...) un singulier caractère d'aristocratie à ce costume, complété 
par un foulard de soie de couleur pourpre (...) c'est que ce costume, au 
lieu d'être en velours de coton, comme celui des gens du peuple, était en 
velours de soie, comme la robe d'une actrice ou d'une duchesse » (I, 
p. 52). Plus tard, pour mener son enquête, Salvator se déguise de nouveau, 
cette fois en chasseur, un costume qui « n'accuse aucun rang social » (I, 
p. 1110). Salvator va partout, toujours déguisé et partout à l'aise comme 
Monte-Cristo, mais ce n'est pas - ou pas seulement - la vengeance per- 
sonnelle qui l'anime : il est républicain et « socialiste » à la manière sen- 
timentale et utopique de la génération de 1830 ; ses convictions politiques 
procèdent d'« une tendresse profonde pour l'humanité sans distinction de 
caste ni de race » (I, p. 1152). Un changement de régime ne le satisfait 
pas : après les journées de juillet il jurera de continuer à conspirer contre 
Louis-Philippe (II, p. 2651). 
16. Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris , Paris, Gallimard, Quarto, 2 vol., 1998, chap. 
CIX, I, p. 872. 
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Ce roman qui est à bien des égards un calque des Mystères de Paris 
va cependant plus loin dans ses idées politiques puisque, non content de 
préconiser des solutions caritatives et réformistes à la misère du peuple, il 
fait l'éloge de la révolution. Et pourtant, paradoxalement, le roman est un 
moins puissant ferment révolutionnaire que le prudent livre d'Eugène Sue. 
Pourquoi ? Tout d'abord sans doute parce qu'il s'agit, explique l'auteur 
dans sa préface, d'« un pèlerinage vers les jours de [ma] jeunesse » (I, p. 9), 
un roman qui raconte une révolution passée depuis un quart de siècle, et qui 
jette un regard nostalgique sur la jeunesse de l'écrivain. Là où le roman 
d'Eugène Sue regardait en avant, annonçant les grands espoirs socialistes de 
la Révolution de Février, le roman de Dumas regarde nostalgiquement en 
arrière, vers les révolutions passées et la jeunesse disparue. 

Mais aussi parce que le trope du déguisement théâtral et carnava- 
lesque contribue dans le roman à représenter l'histoire sur le mode 
ludique. Salvator n'est pas le seul à travestir son identité ; le déguisement 
est devenu une mascarade généralisée ; nous sommes en Carnaval. Les 
jeunes gens qui pénètrent dans le tapis-franc costumés en forts de la halle 
sont de jeunes bourgeois désireux de s'encanailler. Du reste, les clients du 
tapis-franc sont eux-mêmes déguisés ; parmi tous ces forts de la halle, 
toutes ces poissardes, qui saura distinguer les vrais des faux ? L'alterca- 
tion entre les trois jeunes bourgeois et les prolétaires du tapis-franc, au 
début du roman, culmine dans un renversement carnavalesque de l'his- 
toire : en criant « Aux barricades ! », les jeunes bourgeois dressent un 
rempart de tables et de bancs dans un coin de la salle pour se défendre de 
l'attaque des ouvriers (I, p. 44). 

« L'auteur lève le rideau » : ainsi débute le roman ; nous sommes 
dans la comédie. La Révolution de 1830 elle-même commence par par 
une scène de farce, où un coup de pied rendu par le pitre Fafiou, un des 
conspirateurs au service de Salvator, constitue pour les spectateurs avertis 
le signal codé du début de l'insurrection (I, p. 960). Le roman va et vient 
naturellement du registre de la comédie à celui du drame révolutionnaire. 
Tout en définitive y est comédie, même et surtout la Révolution. C'est là 
une différence fondamentale d'avec Les Mystères de Paris , où le Car- 
naval révolutionnaire ne prête pas à rire. 

LE CARNAVAL RÉVOLUTIONNAIRE 

Paradoxalement, ce roman qui a tant contribué à fomenter l'esprit 
révolutionnaire de 1848 peint le peuple révolutionnaire sous d'affreuses 
couleurs. L'épisode du « carnaval révolutionnaire » où la populace 
déguisée attaque le carrosse du prince Rodolphe montre même la révolu- 
tion sous un jour uniformément négatif : les classes dangereuses, révélant 
par leurs déguisements monstrueux leur vraie nature (ainsi l'ignoble 
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avorton Tortillard déguisé en diable est vraiment un diable, p. 1237), pas- 
sent sans transition de la fête au meurtre. Le Mardi-Gras de la fin des 
Mystères de Paris offre, comme chez Bakhtine, l'image du monde à 
l'envers. La mort sur l'échafaud est pour la sanglante veuve Martial une 
apothéose, et pour la foule déguisée un spectacle de farce : 

« Nous danserons la contredanse de la guillotine ! 
-En avant la femme sans tête !... cria Tortillard. 
--Ça égayera les condamnées. 
-J'invite la veuve ! 
--Moi, la fille... »(p. 1239). 

« Les Révolutions ne sont que le carnaval de l'histoire », écrit 
ď Outrepont. Claude Duchet, qui le cite, montre que la représentation 
romantique de l'histoire est parcourue par une double figure, celle du 
théâtre et celle du carnaval : « Les historiens font souvent référence au 
vocabulaire du théâtre. Le "drame de la Révolution" est un cliché du 
temps dont on perçoit mal aujourd'hui toutes les implications : prépara- 
tion, nœud, dénouement, mise en scène, division en "journées", premiers 
rôles et figurants, péripéties multiples mais aussi unité complexe de 
l'action. » 17 Quant au trope carnavalesque qui se retrouve avec insistance 
dans nos trois romans, il illustre la menace révolutionnaire du peuple ren- 
versant de manière violente mais éphémère - rois d'un jour - les rap- 
ports de pouvoir en sa faveur. Cette foule avinée et travestie incarne 
l'esprit de révolte à l'état brut. La voix non censurée des opprimés qui se 
vengent parle à travers le Squelette : « Chacun son tour », dit-il à 
Rodolphe en attaquant son carrosse, «hier tu écrasais la canaille... 
aujourd'hui la canaille t'écrasera si tu bouges » (p. 1242). Monde à 
l'envers aussi, car le peuple attaque son défenseur... Mais, déguisée, cette 
foule sauvage et criminelle n'est plus « peuple » mais plutôt « populace » 
ou mieux, « canaille ». Le déguisement apparaît comme l'enjeu d'une 
vive angoisse du pouvoir à l'égard de ce peuple, qu'on ne saurait contenir 
dès lors qu'à la faveur du travestissement il brouille les limites entre le 
ludique et le politique, comme les inquiétantes chienlits qui se déversaient 
dans les rues de Paris pendant les derniers Carnavals de l'Ancien Régime. 
Le rire et l'exubérance étaient souvent porteurs d'une menace politique 
claire à l'encontre des autorités, comme il arriva lors du Carnaval de 
1772, où la chienlit menaça successivement l'hôtel du Commandant du 
Guet, celui du Lieutenant de Police, enfin celui du Chancelier Maupeou 
lui-même, qui venait de promulguer le décret qui exilait les parlements. À 
cette peur du peuple déguisé, d'ailleurs, le gouvernement révolutionnaire 
sera, peut-être plus encore qu'un autre, sujet : Marat dans L'Ami du 
17. Claude Duchet, « Théâtre, histoire et politique sous la Restauration », in Romantisme et 
politique 1815-1851 , Colloque de L'École Normale Supérieure de Saint-Cloud (1966), 
Paris, Armand Colin, 1969, p. 288. 
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peuple dénoncera le Carnaval comme un « festival d'esclaves », et on sait 
que six mois à peine après la prise de la Bastille, le gouvernement révolu- 
tionnaire interdira toutes les manifestations déguisées, surtout le Mardi 
gras ou le Bal de l'Opéra. Pour les révolutionnaires, le carnaval, loin 
d'être l'expression d'une libération du peuple, n'était qu'une manifesta- 
tion de son impuissance ; le nouvel ordre révolutionnaire qui mettait fin 
au double désordre de l'Ancien Régime - tyrannie des rois et licences 
ponctuelles du peuple asservi - se devait de faire régner un sérieux et 
une dignité seuls conformes au nouveau pouvoir populaire. Dans la 
logique révolutionnaire, le carnaval, une fois le despotisme de l'Ancien 
Régime aboli, n'avait plus de raison d'être 18. 

PARADOXES DU DÉGUISEMENT 

Le prince Rodolphe, amateur de déguisement philanthropique, 
échappe cependant de justesse au triste sort des aristocrates, voire à celui 
du roi Louis XVI. On se déguise beaucoup dans les romans-feuilletons. 
Le prince s'y déguise, comme le calife de Bagdad, pour rétablir la justice 
et réformer la société ; cependant ce surhomme déguisé que l'on propose 
à l'admiration des masses rencontre une autre pratique, fort différente, du 
déguisement, le Carnaval, où les masses, elles aussi, rétablissent la jus- 
tice, à leur façon - moins policée. La thématique du déguisement du 
héros rencontre quelques-unes des grandes questions qui agitent le siècle 
et composent par suite la querelle du roman-feuilleton : le roman- 
feuilleton est-il moyen de divertissement ou de propagande ? excite-t-il le 
peuple à la révolte ou le maintient-il dans la passivité ? prêche-t-il la 
réforme ou la révolution 19 ? 

« Si j'étais le roi Louis-Philippe », l'écrivain Joseph Méry ironise, 
«je ferais des rentes à Dumas, à Eugène Sue et à Soulié, pour qu'ils 
continuent toujours les Mousquetaires , Les Mystères de Paris et les 
Mémoires du diable. Il n'y aurait plus jamais de révolutions »20. Voire. Ce 
n'est pas le moindre paradoxe de ce roman au message idéologique si 
ambigu, Les Mystères de Paris , que d'avoir, en dépit de sa relative timi- 
dité politique, contribué plus que tout autre à préparer les esprits pour la 
Révolution de 1848, non pas tant peut-être en versant aux masses illet- 
trées « le vin frelaté du communisme », comme s'inquiétait le journaliste 
conservateur Edmond Texier21, qu'en répandant et en entretenant dans 
18. Voir là-dessus James H. Johnson, « Versailles, Meet Les Halles : Masks, Carnival, and 
the French Revolution », Representations , 73, Winter 2001, p. 89-116. 
19. Sur la célèbre « querelle du roman-feuilleton », voir l'introduction de Lise Dumasy : 
Lise Dumasy (éd.), La Querelle du roman-feuilleton : littérature, presse et politique , un 
débat précurseur (1836-1848), Grenoble, ELLUG, coll. Archives critiques, 1999. 
20. Cité par André Maurois, Les Trois Dumas , Paris, Hachette, 1954, 2 vol., p. 184. 
21. Edmond Texier, Les Petits-Paris, Paris, A. Taride, 1854, cité par Yves Olivier-Martin, 
Histoire du roman populaire en France, Paris, Albin Michel, 1980, p. 65. 
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l'opinion la conscience obsédante des injustices sociales. «Il n'est (...) 
pas exagéré de considérer le roman-feuilleton comme un des agents, et un 
agent essentiel de la Révolution de 1848 », estime René Guise22. On pour- 
rait dire par analogie que le roman-feuilleton (qui trouve traditionnelle- 
ment dans le journal « une sorte de droit d'asile qui le met à l'abri de la 
censure », comme le rappelle René Guise 23) ouvre dans le quotidien un 
espace de carnaval, sévèrement circonscrit par « la ligne de démarcation 
tracée en double filet entre le genre sérieux et le genre bouffon » 24, mais à 
l'intérieur duquel la licence règne, licence de pouvoir, l'espace de quel- 
ques pages, et sous le travestissement d'histoires rocambolesques, évo- 
quer des questions sérieuses, si brûlantes même parfois, qu'elles risquent 
de déborder le cadre étroit du rez-de-chaussée du journal qui les renferme, 
pour déborder, comme la populace débridée et déguisée se déversant dans 
les rues de Paris, dans la réalité du politique. 

22. René Guise, « Le roman-feuilleton et la vulgarisation des idées sociales sous la monar- 
chie de juillet », Romantisme et politique 1815-1851 , op. cit., p. 316-328. Sur cette question, 
voir aussi l'étude classique de Louis Chevalier, Classes Laborieuses et classes dangereuses 
à Paris pendant la première moitié du xixe siècle , Paris, Perrin, 2002, p. 510-518. 
23. René Guise, « Le roman-feuilleton et la vulgarisation des idées sociales sous la monar- 
chie de juillet », art. cité, p. 321. 
24. L'Eclair, 31 décembre 1837, cité par René Guise, article cité, p. 322. 
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