

UCLA

UCLA Previously Published Works

Title

Transnational and Interracial Revisions of Chinese American History从跨国, 跨种族的视角审视亚美研究。

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/5c94f3gv>

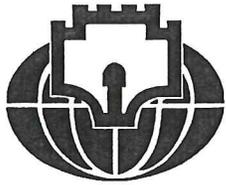
Author

Cheung, KK

Publication Date

2008-06-20

Peer reviewed



# 華文文學

(2008.3 总第86期)

## 本刊编辑委员会

名誉主任：曾敏之 谢练高

主任：饶芃子

副主任：王列耀

顾问：（按姓氏笔画排列）

王德威 司马攻 杨 义

杨 越 张 炯 陈贤茂

徐小虎 黄孟文 黄维樑

委员：曾敏之 谢练高 饶芃子

杨匡汉 刘登翰 陈公仲

王列耀 冯 尚 李贵苍

庄 园 陈方竞 易崇辉

张卫东 翁奕波 燕世超

主 编：燕世超

副 主 编：翁奕波 张卫东

主办单位：汕头大学  
主管单位：汕头大学  
指导单位：中国世界华文文学学会  
编辑出版：华文文学编辑部  
地 址：广东省汕头市大学路  
邮政编码：515063  
电话/传真：(0754) 2902050  
网 址：<http://hwwx.stu.edu.cn>  
E-mail：[o\\_hwwx@stu.edu.cn](mailto:o_hwwx@stu.edu.cn)  
印 刷：汕头市春风印务有限公司  
出版日期：2008年6月20日  
国内发行：汕头市报刊发行局  
订 购：全国各地邮局  
邮发代号：46-215  
国外发行：中国出版对外贸易总公司  
(北京782信箱)  
国际标准刊号：ISSN 1006-0677  
国内统一刊号：CN44-1183/I  
国内定价：8元  
境外定价：3美元(含国际邮费)

翟、  
学  
学  
世  
进  
长，  
员  
会  
讨  
响。

## CONTENTS

### Thirty Years of the Studies of Overseas Chinese–Language Literature

The Rise and Significance of the Studies of Overseas Chinese–Language Literature  
in Chinese Academic Arena ..... Rao Pengzi(5)

Zeng Minzhi and Hong Kong's Literature: A Glimpse of the History of World  
Chinese–Language Literature ..... Yuan Yonglin(11)

### Academic Debate

Redefining Hong Kong's Literature ..... Shi Jianwei(16)

Also about the *Yangge Dance*, and *Love of the Red Land* ..... Zhang Yanyan(21)

### Overseas Chinese–Language Literature from the Perspective of Methodology

Criminal Psychology and the New Martial Arts Fiction ..... Zhao Xiaoqi, Wu Bing(30)

Strategies in Film and Television Scripts Adapted from Hong Kong's Feminist Writing  
..... Si Xiaokun, Zhao Xiaoqi(37)

### Trans–Cultural Bounds and Overseas Chinese–Language Literature, and by Writers of Chinese Descent

Interracial Re–vision of Chinese American History in Ruthanne Lum McCunn's  
*Wooden Fish Songs* ..... (US) King–Kok Cheung, Zhang Hongyun (Trans)(44)

A Trans–Cultural Reading of Lin Yutang ..... (Aus)Zhuang Weijie(49)

### Comparative Studies of the Literatures across the Taiwan Strait

Inter–textuality and the Literatures across the Taiwan Strait ..... Gu Yuanqing(55)

### Forum

The Discourses of Abandoned Women and the anti–Abandoned Women in 20th–centure  
Overseas Chinese–Language Literature:A Study of Lu Xun, and Xi Xi ..... Ling Yu(63)

Chinese Colors and the Native Literature in Macau ..... Ai You(70)

The Image of Males in *The Hungary Daughters* ..... Zhao Xiaowei(77)

### China Imaginary in Overseas Literature

A Dreamland of Desire and Terror: The Image of China in the West in the 20th  
Century ..... Zhou Ning(81)

On the “Dialogues” in Dai Sijie's Fiction ..... (Fr) Tang Yuqing(88)

### New Books

A New Life in a Bright Day: Reading Zhang Chunying's *Lush and Green Grass*  
*Everywhere* ..... Liu Honglin(94)

Carving a Boat of Life: Introduction to *Anthology of Overseas Chinese–Language*  
*Literature by Women Writers* ..... (US) Lu Hong(99)

Titles of MA Graduation Theses on Chinese–Language Literature from 1999–2007  
..... Huang Dongmei(102)

English Translator: Li Guicang

# 从跨国、跨种族的视角审视亚美研究

——林露德的《木鱼歌》<sup>①</sup>

[美国]张敬珏著/张红云译

(加利福尼亚大学英语系,洛杉矶;汕头大学文学院外语系,广东 汕头 515063)

**摘要:** 文章以华裔文学作品《木鱼歌》为例,阐明了如何通过跨国、跨种族的视角审视华人移民的历史。只有接纳、融合不同的观点,重新审视亚美研究,让来自亚洲、美洲以及各个种族地区的学者通力合作,亚美研究才会更加圆满,并避免盲目爱国主义和狭隘的民族自大心理。

**关键词:** 木鱼歌; 跨国; 跨种族; 刘锦农; 亚美研究

**Abstract:** This article is basically the keynote speech by UCLA Professor King-Kok Cheung at the conference on Asian American Studies held in Shantou University in December 2006. The article uses McCunn's *Wooden Fish Songs* as an example to articulate how to re-vision transnational and interracial Chinese American history. It emphasizes on the importance of accepting and integrating varied views of scholars from Asia, North America, and other ethnic areas. Only so can we enrich Asian American Studies, and avoid blind patriotism and narrow nationalist psychology.

**Key words:** *Wooden Fish Songs*, transnational, interracial, Ruthanne Lum McCunn, Asian American Studies

中图分类号: I207.4 文献标识码: A 文章编号: 1006-0677(2008)3-0044-05

在这次会议上,我想谈谈跨国、跨种族视角对于一般性美国研究的重要性,特别想强调其对于亚美研究的重要性。这些视角对于在这一领域拓展新的方向,矫正种族主义倾向尤其意义重大。由于我的专业是文学,我想通过《木鱼歌》来阐述一下我们如何通过跨国、跨种族视角审视华人移民的历史,《木鱼歌》是一部关于著名华裔美国园艺家刘锦浓(Liu Gim Gong)的传记,一部纪实性小说。

我先简要介绍一下刘锦浓其人。他12岁

时从中国一个叫龙安的村庄随叔叔到美国的三藩市,后来自己前往马萨诸塞,16岁开始在一家鞋厂上班。在那里他遇到了范妮·伯林格姆,她是一位主日学校教师,在这家鞋厂给中国工人上课。很快刘锦浓搬到了范妮家和他们一起住,打理他们的花园,并且他还成了一名基督徒。1885年,刘锦浓又搬到了佛罗里达的戴兰德,范妮和她姐姐在那里买了一块土地,刘锦浓就在她们的柑橘种植园工作。他被当地人称作“柑橘魔术师”,他最杰出的成果是

收稿时间: 2008-05-13

作者简介: 张敬珏(King Kok Cheung),女,美国加州大学洛杉矶分校美国少数族裔研究中心主任,教授。

译者简介: 张红云,女,汕头大学文学院外语系助教。

“刘锦浓橙”，一种耐寒，抗霜冻的水果。由于他在柑橘种植业上的巨大贡献，1911年，他被美国果树栽培协会授予怀尔德银奖。刘锦浓还培育出了一种可开出7种不同花朵的玫瑰树。然而在中国，刘锦浓却由于自己的基督教信仰而遭到迫害。自从他结婚前夜逃往美国后，他的家人便将他的名字从家谱中删掉。但在官方纪录的伯林格姆家的系谱，刘锦浓被列为范妮的养子。在《木鱼歌》的后记中，林露德思考了刘锦浓身上的矛盾，林露德认为，刘锦浓对柑橘种植业做出了巨大的贡献，在1933年芝加哥世界博览会和1940年纽约世界博览会的佛罗里达展厅中，刘锦浓的成果都得到了赞誉。但是这位穷困潦倒、凄凉离世的园艺师至死也没有得到社会的承认。《木鱼歌》纪念了这位无人赏识，承受了多重排挤歧视的开拓者，这些排挤歧视来自他中国的家庭，美国的中国同胞，以及马萨诸塞的北亚当斯和佛罗里达的戴兰德种族分离的社区。经过深入广泛的调查研究，作者将历史和想象糅合在一起，写出了这样一部延伸七十载光阴，跨越两个大陆，贯穿美国三个州，并且交织了三种文化的瑰丽多姿的小说。刘锦浓的故事是经三个女人讲述的。心珠，是刘锦浓中国的母亲；范妮，刘锦浓的白人“母亲”；以及莎芭尔，范妮的女佣，同时也是刘锦浓的朋友。

《木鱼歌》向我们昭示了亚美研究的新领域。从前关于早期美国华人移民的历史记载和人种类小说多聚焦于占统治地位的男性移民，以及他们的视角，而这部纪实小说则主要描写那些在中国被抛弃的人们以及这些移民在新大陆所接触的其他种族的人们；同时揭示出早期美国华人移民并非清一色的“单身汉部落”成员，女人同样对他们的生活产生影响，女性的声音可以弥补官方资料中缺失的细节。

通过小说，我们尤其有机会近距离观察三位不同种族且自身矛盾重重的女性叙述者的生活。一般的男性史学家和叙述者倾向于忽视女性的生活体验，而这三位女性则既谈论她们生活中的男性，也谈论自己。心珠叙述了历经沧桑的中国村庄的家庭冲突以及乡村

生活。尽管种植水果方面她是位务实能干的好手，可是她却相信冥冥之中的鬼神。她甚至亲手掐死了自己刚刚出生的孙子，原因是为了阻止那位被她认为是“狐狸精”转世的嫂子领养他。范妮，这位主日学校的教师，对刘锦浓的照顾来源于她高人一等的施惠心理以及想要将他变成自己的“创作品”的自私心理。尽管她敏锐地觉察到了刘锦浓在白人社会中所受到的歧视，她却不愿承认自己对刘锦浓的索取。莎芭尔的父亲死于私刑，母亲也因悲痛过度去世。因为害怕无力保护自己的孩子，她不愿作母亲。因此，她一方面和丈夫一样渴望有孩子，另一面却偷偷地喝避孕茶。

把三个女人联系在一起除了她们和刘锦浓的关系之外，就是她们对于林林总总、名目繁多的鬼神的深信不疑，以及想要战胜生活的逆境，掌控自己的生活的顽强意志和坚定决心。孩童时，心珠死去的祖父曾在她身上“显灵”，因此，她被父母及丈夫家的人们认为是“祸水”。但是靠着自己种植的好手艺，她还是找到了一个如意郎君，并且支撑了一个几代同堂的大家庭。继承权被剥夺，遭受排挤，灾荒，这些都没有难倒她。范妮尽管对圣灵笃信不疑，却执意让刘锦浓留在自己身边，不让他去中国作传教工作。只要不违背自己的意愿，莎芭尔也听从她妈妈魂灵的指引，但是十多岁的时候她还是不顾它的忠告，决心隐身丛林。

另一方面，《木鱼歌》将三种不同种族的观点融合在一起，提供了一个从结构上、主题上全方位观察的视角。带着一种置身度外、不加评判的方式，它向我们展示了主要人物鲜明的个性对比，还有迥异的宗教、文化、医药观念。从范妮的叙述中，我们了解到她对刘锦浓，以及对自己宗教慈善事业的挥之不去的牵挂。莎芭尔的叙述就远不那么博人欢喜了。范妮潜意识中将刘锦浓看作是一位爱人，而莎芭尔将他看作是位谦卑顺从的仆人，并且还对比范妮的自相矛盾的做法很不以为然：“是啊，她给予刘的地位还挺高，可给他的自由还不如给宠物狗的多。除了在园子里做工的时间，睡觉的时间，她总让他呆在自己身边。”

(345) 不是说莎芭尔的话就比范妮的可信一些,如果读者窥探范妮的内心,就会觉察到她让刘锦浓如影相随的原因之一是她的性爱。了解了这一点,莎芭尔对范妮的非议就显得不那么刺耳了。

一般来说,华裔小说倾向于用欧美基督教的“标准”来反衬中国奇异的或者说是“异教、不开化”的传统。林露德向我们全面展示了中国人,欧美人以及非裔美国人文化中的优点和盲点,以及他们自己本身的多样性。书中她记载了不少刘锦浓生活的中国农村的奇风异俗和信仰,也同样记载了中国人眼中的美国习俗。中国人在这些新大陆的居民眼中也许是迷信的,但是基督教中的上帝同样让中国人不解。刘锦浓的母亲问道:“这个神,杀了自己的儿子,还让同伴们喝他的血,谁会愿意信这个神呢?”通过不同叙述者的视角对比,展现冲突,勾勒不同的图景,林露德把握住了一个微妙的平衡。当范妮的姐姐责备一位中国的基督教皈依者拜祭祖先的时候,刘锦浓则为他开脱,说道:“祖宗的牌位和(基督教的)墓地的墓碑是一样的,孩子在它前面上的香和(基督教的)墓前的鲜花有同样的含义。”(91)范妮对其辩解的不屑一顾,才被认为是欧洲中心主义的,是错误的。在中国的白人传教士同样具有这种种族中心主义。刘锦浓的母亲抱怨道:“(白人)鬼佬和我们一起生活了这么多年了,可是一点都不了解我们。他们眼里老是带着那种自以为是的眼神,这样怎么可能真正了解我们呢?”(226)刘的母亲悲叹白人的自大心理阻碍了他们对身边的中国人的了解,但是她不认为自己 and 那些村民仇视外国人,尽管他们管洋人叫“鬼佬”。两位母亲截然相反的立场展示了她们同样偏颇的视角。

第三方面,《木鱼歌》对中美文化中存在的本土主义和仇外心理的贻害提出了警示,这是和当今的美国研究和国际关系研究关系最密切的一个方面。刘的哥哥从美国带回来了一个水泵,帮家人在山上开垦柑桔园,村民则毁掉了这个“妖怪”机器,认为它招引妖魔祸害村庄。后来,他们残酷地迫害刘,就是因为他是基督徒。甚至还粗暴地驱逐曾在村庄里

分发大米的传教士,还高喊着:“杀死洋鬼佬”(139)。中国村民排斥一切西方的东西,技术的也好,宗教的也好。然而,林露德一视同仁地将中国人的偏执狭隘和西方的种族主义一并列出。很多加利福尼亚和马萨诸萨的中国工人要么受到私刑,要么被当地工人逐出:“金山回来的人说,那些打定主意要把我们中国人赶走的恶棍鬼佬,抢劫他们,朝他们扔石头,甚至屠杀他们”。(135)。甚至那些同情中国人的美国人,像范妮和她姐姐菲比也认为中国人是未开化的异教徒,必须接受“教化”,即皈依基督。范妮和菲比在刘身上施加的压力和他的中国家庭要将他身上的“基督教神灵”驱除出去的那种狂热是不相上下的。

无论在中国还是美国,刘都是被排挤仇视的。村民嘲笑他是一个“无辫人”,美国的同胞因为他是基督徒并且和范妮家关系密切,都对他敬而远之。在他给范妮的一封信中他倾诉道:“村上的人,甚至包括我家的人,都比着看谁能想出最好的招来戏弄我”(233)。自从他逃婚后(家人安排的婚姻),他就被从家谱中除名了。这种家庭抛弃的一个可悲的结果就是至今他确切的中文名字仍是个谜。<sup>②</sup>

另一方面,说英语的人叫刘锦浓时只唤他的姓,这也反映了新大陆的人们和他之间的距离。即使是范妮也是在他们初次会面时就反复纠正他的发音使他念对自己的名字,而自己却不好好地去学念他真正的名字。对双方名字的这种不平等的态度也能反映出他们关系的不对称。由于是中国人,刘在美国社会经常受到歧视和欺骗。范妮死后,她的家人试图剥夺他的财产,禁止他回北亚当斯。即使是基督教的协会也对他紧闭了大门。后来由于他对柑桔业的杰出贡献而声名鹊起的时候,情况也没有多少改善。尽管享誉全国,身为基督徒,为人慷慨大方,对不同肤色的人都和善友好,刘直到他1925年在佛罗里达戴兰德去世时都是一位形单影只、孑然一身的孤苦中国人。

面对人们对外国人及异族通婚的偏见,身为混血儿的林露德反复引用园艺学里的形象比喻来肯定、维护混血(杂交)。我认为,在全

球化的今天,林露德所例证的混血(杂交)对于未来的亚美研究至关重要。范妮和刘锦浓(后来还有莎芭尔)都用植物来和人对比。范妮先是谈论刘培育出的品质超群的水果,接着便转向刘本人:

我对刘的成功赞不绝口……他培育的  
红花覆盆子比一般的樱桃覆盆子挂果  
早,产量高。他的红醋栗枝繁叶茂;他还培  
育出了一种改良的西红柿,抗旱,耐寒,结  
出的果子密密实实,藤蔓多有 15 英尺长。

我的创造,尽管以前我没这么说过,  
就是刘。他现在文质彬彬,知书达理,意志  
坚定,在我看来,就是改良的新品种的  
中国人,就像他的红花覆盆子,樱桃覆盆子,  
和西红柿是改良的新品种植物一样。  
(232-33)

这段话称赞了刘的成绩,同时也揭示了范妮的偏见。范妮衡量刘“改良”品质的标准就是看他在多大程度上同化为欧美文化和宗教的信奉者。她无视刘是在中国发展了自己培育秧苗的才能这一事实,将他身上一切出众的地方都归功于自己身上,好像在生长着中国人的这个大果园中,其他的一切都是无药可救的。

刘锦浓对于混血(杂交)持一种更为平等主义的观点,尽管他的观点让他母亲听得懵懵懂懂。心珠说道:

(锦浓)问起我们的果园,谈到果园的发展,说起他在鬼佬教师园子里的活儿,他怎么种出优良的新水果,讲得头头是道。我笑笑,表示赞同。他有时还是会说些傻话,比如“人也可以用这样的方法改良”,或者“金山上那些鬼佬的力量不是来自于枪弹,而是来自于把不同的人、不同的观念混杂在一起。”(224)

刘锦浓(和林露德)这里用来论证混血(杂交)优势的根据是很贴切的。20 世纪初,反对杂婚的主要的观点就是认为异族通婚会生出

低劣的人种。而实际上,范妮和刘来自不同的文化,却能够一起劳作,通过杂交培育出优质的水果,这就否定了任何“种族纯正”论的观点。

此外,刘锦浓也向非裔美国人学习。他从莎芭尔的丈夫吉姆那里学习预测天气,从莎芭尔那里学挑选野生植物,这些都是夫妇俩从祖先那里传承下来的知识。莎芭尔说道:“刘最骄傲的就是他的那些果子树木什么的,他让吉姆教他那些黑人们如何看天象预测风云。他看见我对树木很懂,就好像他懂书一样,就让我教他那个。”(308)刘的成功恰恰在于他能够“把不同的人,不同的观念混杂在一起”,把不同种族、地位的人们的理论和经验融合在一起。

刘锦浓通过融合自己身边知识——中国母亲以身作则教的种植技术,范妮教授的植物学知识,莎芭尔和吉姆教的气候和野生植物的知识,使自己成为了一名闻名全国的园艺家,创造出以自己名字命名的柑橘。就像吉姆说的,他的名字就是他要取得成功的预兆:“就像你的中国名字一样,你有双重的才华……也可能三重”(372)。通过融会中国的、白人的及黑人的知识,他创造出了耐寒、抗霜冻的“刘锦浓柑橘”。

在小说的末尾,莎芭尔重申了杂交植物、混合型故事和混住的人们之间的相似性,断定这些事物更加美好。她这样描述给她所照看的小孩和他们不同种族的小伙伴们讲故事的情景:

小家伙们最喜欢的……就是听故事了。关于非洲的故事……刘讲的中国的故事。不光是那些专门来听故事的小家伙,还有那些与老师及家人一起去刘的园子,后来又自己跑回来,跟着他到这里的小家伙。我跟你说,那些小家伙盯着我们听故事,小脸仰着,就像是刘种的玫瑰丛上开的花儿一样。各种肤色的脸,嫩的花瓣儿似的,味道也跟花一样甜甜香香的。看着他们,我就又有了一个梦:梦想更好的东西。不是植物,心智,而是人。(380)

通过莎芭尔,林露德暗示了跨国、跨种族交流的必要性。通过融合、传播不同的观点,她的小说也向读者提供了一个“如同刘所种的玫瑰丛上开的花儿一样”五彩斑斓的故事。

《木鱼歌》从主题和结构方面都称赞了种族交流混合,为亚美研究指引了几个新方向。这部纪实性小说建构于三位不同种族女性不同的观点,一位中国女性,一位白人女性和一位黑人女性。不管是一般性历史研究或是亚美历史研究都应该融合男女两性和跨国、跨种族的视角。通过揭示三位叙述者各自身上的盲点,小说警示了种族中心主义和仇外心理的危险。亚美研究,由于其归化性的特点,一直将种族混杂理论视为理所当然。范妮将刘锦浓身上的混合性等同于归化,然而过去的亚美研究一直聚焦于“声称其美国性”。尽

管近年来人们越来越重视民族移居分散现象,这一领域对于非华裔美国人的贡献仍旧重视不足。比如,尽管华裔文学著作在整个亚洲的出版不断增长,但华裔美国文学的研究者们总体上将他们的研究局限于美国出版的著作,且不说欧洲、加拿大和南美了。在美国,研究亚美领域的学者如果没有亚洲血统,人们对其接受认可的程度不一。就像林露德的小说那样,我们可以通过融合非亚美人士的观点来丰富我们的研究领域。尽管历史的真相永远让人捉摸不定,我们还是可以通过接纳、融合不同的观点并探究它们之间的差异来描绘出一个更圆满准确的图景。来自亚洲、美洲以及各个种族地区的学者通力合作一定会使亚美研究受益非浅。通过跨国、跨种族的交流互动,我们可以避免盲目爱国主义和狭隘的民族自大心理,并在相互评说的同时相互理解。

① 本文是张敬珏教授2006年12月在汕头大学主办的“亚裔美国文学国际会议”上的发言。

② 麦礼谦和谭雅伦检验了刘遗嘱上潦草不清的签名,并且和台山方言对比后,认为刘的中文名字是“刘锦浓”。(来自和麦礼谦与谭雅伦的电邮往来)。刘的一位亲戚刘耀寰曾调查整理过刘现今中国亲戚的口头讲述,并且在中国的期刊上发表过几篇关于刘的文章,他却认为刘的中文名字是刘金瓚,而不是刘锦浓。((《新宁杂志》1980年12月4日,42页)。检验了刘遗嘱上的签名后,我个人同意麦和谭的结论。然而谭也指出,对于中国人来说,一个人有两个或更多的名字也不是不可能的,所以可能两个名字都是对的(来自电邮往来)。最后要说的是,百科查询网站wikipedia还给了刘另一个名字:吕金功。[http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=lue\\_Gim\\_Gong&printable=yes](http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=lue_Gim_Gong&printable=yes).

(责任编辑:张卫东)

## 书 讯

加拿大华裔作家协会2008年6月8日在温哥华举行了新书发布会,推出四种会员新书:梁锡华的散文《如寄集》、葛逸凡的长篇小说《金山华工沧桑录》、韩牧的艺评小品《剪虹集》和赵庆庆的散文《讲台上的星空》。

梁锡华教授为“加华作协”顾问,《如寄集》是他近年的散文精选,写尽人意世情、文苑春秋。葛逸凡的《金山华工沧桑录》以加拿大淘金时代为背景,曾在台湾获奖。韩牧是诗人,《剪虹集》收其近年艺评小品。赵庆庆副教授是《环球华报》文学专栏撰稿人,其书评介海内外文学和教学。发布会包括据《金山华工沧桑录》改编的歌剧节选,售书收入悉数捐予四川地震灾民。(浩泉、庆庆文)