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Planning, Violence, and Crisis in 
Sociohistorical Perspective:
Crime, Capital, Commodities,  
and Cartelization in Tancítaro, 
Michoacán

Planificación, violencia y crisis 
en perspectiva sociohistórica: 
Crimen, capital, mercancías 
y cartelización en Tancítaro, 
Michoacán

Stefan Norgaard Stefan Norgaard

ABSTRACT:

Social life in Mexico’s state of Michoacán is consumed 

by a crisis of violence. Highlighting critical planning, 

this paper presents a grounded, local history of the 

municipality of Tancítaro, Michoacán, which has 

the highest concentration of avocado production 

globally. It analyzes violence in Tancítaro in light 

of the production of space, uneven development, 

and the spatial politics of land. This quantitative 

and archival research, coupled with theoretical 

explanations of violence, suggests that considerations 

of crisis and planning require situated analyses with 

ethnographic methods and embedded fieldwork that 

cross geographic scales and disciplinary boundaries 

emphasizing perspectives of affected community 

residents.

INTRODUCTION

Residents of the state of Michoacán, México live 

in ongoing crisis. Though imperfect, statistics on 

total crimes, federal crimes against public health 

(drug trafficking), “other” miscellaneous crimes, and 

intentional homicides (murders) in Michoacán have 

increased precipitously in two recent periods: the early 

1990s and mid-2010s (see figures 1 and 2). Indeed, 

violence in Michoacán today has soared to some of 

the highest rates in Mexico (INEGI, 2021; Piccato, 

2017). What explains this crisis of rising violence 

in Michoacán, and what can scholars and planning 

practitioners learn about violence there and in general 

through a critical planning lens? Complementing 

quantitative and historical explanations for violence 

at the state level, this paper places critical planning 

theory in the foreground, looking specifically at how 

the production of space, uneven development, and 

the spatial politics of land affect types and forms 

of violence that are themselves local and spatially 

situated.

I define key terms that animate my research 

and analytic approach and situate them in relevant 

planning literature. First, drawing on Lefebvre (1974), 

the production of space means processes through 

which social relations–of capitalism or of class 

struggle–are inscribed and reinscribed in city-

making and urbanization. Brenner and Elden (2009) 

extend Lefebvre’s concept to interlocked, planetary 

geographies of contestation and resistance. Key to 

both Lefebvre and Brenner and Elden’s concepts 

RESUMEN

La vida social en el estado mexicano de Michoacán 

está consumida por una crisis de violencia. 

Destacando la planificación crítica, este documento 

presenta una historia local fundamentada del 

municipio de Tancítaro, Michoacán, que tiene la 

mayor concentración de producción de aguacate 

a nivel mundial. Analiza la violencia en Tancítaro a 

la luz de la producción del espacio, el desarrollo 

desigual y la política espacial de la tierra. Esta 

investigación cuantitativa y de archivo, junto con 

explicaciones teóricas de la violencia, sugiere que las 

consideraciones de crisis y planificación requieren 

análisis situados con métodos etnográficos y trabajo 

de campo integrado que atraviesa escalas geográficas 

y límites disciplinarios enfatizando las perspectivas de 

los residentes de la comunidad afectada.

INTRODUCCIÓN

Los residentes del estado de Michoacán, México viven 

en una crisis permanente. Aunque imperfectas, las 

estadísticas sobre delitos totales, delitos federales 

contra la salud pública (narcotráfico), “otros” delitos 

diversos y homicidios intencionales (asesinatos) en 

Michoacán han aumentado vertiginosamente en dos 

períodos recientes: principios de la década de 1990 y 

mediados de la de 2010 (ver figuras 1 y 2). De hecho, la 

violencia en Michoacán hoy se ha disparado a algunas 

de las tasas más altas de México (INEGI, 2021; 

Piccato, 2017). ¿Qué explica esta crisis de aumento 

de la violencia en Michoacán y qué pueden aprender 

los académicos y los profesionales de la planificación 

sobre la violencia allí, y en general, a través de un 

lente de planificación crítica? Complementando las 

explicaciones cuantitativas e históricas de la violencia 

a nivel estatal, este artículo sitúa la teoría crítica de la 

planificación en primer plano, mirando específicamente 

cómo la producción del espacio, el desarrollo desigual 

y la política espacial de la tierra afectan los tipos y 

formas de violencia que son en sí mismas locales y 

que se encuentran situadas espacialmente.

Defino términos clave que animan mi enfoque 

analítico y de investigación, y los sitúo en la literatura 

de planificación relevante. En primer lugar, basándome 

en Lefebvre (1974), la producción de espacio significa 

procesos a través de los cuales las relaciones 

sociales –del capitalismo o de la lucha de clases– se 

inscriben y reinscriben en la construcción de ciudades 
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of the production of 

space is the idea that 

spatial inscription can 

occur ‘from above’ and 

‘below,’ meaning that 

powerful actors like 

states and cartels, as 

well as ordinary city 

residents, play active 

yet contested roles in 

shaping city spaces 

and urbanization 

processes. Second, 

to define critical 

planning, I draw on 

Yiftachel’s (1988) 

typology arguing that 

positive and normative 

planning approaches 

often “described as 

irreconcilable” actually 

complementarily assist planning practitioners (23). 

Yiftachel proposes that planning theory “describe 

and explain the planning of urban land-use planning, 

provide knowledge for practising planners, and 

enlighten planning students and stimulate research” 

(24). Sanyal (2008), citing Friedmann (1994: 33), 

encourages planners to be “critical about criticality” 

and calls for critical planning that is constructive, 

useful for practice, and empowering for action (144). 

However, Forsyth (2021) writes, “planning theory 

also covers a range of topics, and its definition 

is contested” (155). Likewise, the definition of 

critical planning theory is a matter of dispute. 

In this paper, critical planning is my aspirational 

approach to research and inquiry, emphasizing the 

complementarity of descriptive and interpretive 

methods; situated historical analysis grounded in 

critical political economy; attention to land, property, 

and spatial production; and actionable lessons for 

researchers and planning practitioners. Through this 

critical planning approach, I argue that violence in 

Tancítaro serves as a means (by both the powerful 

and less powerful) of controlling territory and its 

accumulated surplus and as a technology to contest 

spatial hegemony. 

Conventional explanations for violence in 

Michoacán consider the recent historical role of drug 

trafficking organizations (DTOs) and transnational 

criminal organizations (TCOs) (Beittel, 2020). In 

Michoacán, DTOs and TCOs are fluid in form and 

territorial scope and include the Knights Templar 

(Caballeros Templarios) and La Familia Michoacana; 

the Sinaloa, Tijuana, Juárez/CFO, and Gulf Cartels; 

Los Zetas, Beltrán Leyva, and the Cartel Jalisco Nuevo 

Generación. Beittel (2020) argues that “Mexican…

DTOs pose the greatest crime threat” in the Western 

y de urbanización. 

Brenner y Elden 

(2009) extienden el 

concepto de Lefebvre a 

geografías planetarias 

interconectadas 

de oposición y 

resistencia. La clave 

para los conceptos 

de producción de 

espacio de Lefebvre, 

y de Brenner y Elden 

es la idea de que la 

inscripción espacial 

puede ocurrir ‘desde 

arriba’ y ‘de abajo’, 

lo que significa que 

actores poderosos 

como estados y 

carteles, así como los 

residentes comunes 

de la ciudad, desempeñan roles activos pero 

cuestionados en la configuración de los espacios 

de la ciudad y de los procesos de urbanización. En 

segundo lugar, para definir la planificación crítica, me 

baso en la tipología de Yiftachel (1988) argumentando 

que los enfoques de planificación positiva y normativa 

a menudo “descritos como irreconciliables” en 

realidad ayudan de manera complementaria a los 

profesionales de la planificación (23). Yiftachel 

propone que la teoría de la planificación “describe 

y explica la planificación del uso del suelo urbano, 

proporciona conocimientos a los planificadores en 

ejercicio, ilumina a los estudiantes de planificación y 

estimula la investigación” (24). Sanyal (2008), citando 

a Friedmann (1994: 33), alienta a los planificadores a 

ser “críticos con la criticidad” y pide una planificación 

crítica que sea constructiva, útil para la práctica y 

empoderadora para la acción (144). Sin embargo, 

Forsyth (2021) escribe, “la teoría de la planificación 

también cubre una variedad de temas, y su definición 

es cuestionada” (155). Asimismo, la definición de teoría 

crítica de la planificación es motivo de controversia. 

En este artículo, la planificación crítica es mi enfoque 

aspiracional a la investigación y la indagación, 

enfatizando la complementariedad de los métodos 

descriptivos e interpretativos; análisis histórico situado 

y fundamentado en la economía política crítica; 

atención a la tierra, la propiedad y la producción 

espacial; y lecciones prácticas para investigadores 

y profesionales de la planificación. A través de este 

enfoque de planificación crítica, sostengo que la 

violencia en Tancítaro sirve como un medio (tanto de 

los poderosos como de los menos poderosos) para 

controlar el territorio y su excedente acumulado, y 

como una tecnología para disputar la hegemonía 

espacial.

Figure 1.  Total Crimes in Michoacán and México, 1926–2008. By 

author.Sources: Data from Piccato et al. (2017), Calderón et al. 

(2019), INEGI (2021).

Figura 1.  Crímenes totales en Michoacán y México, 1926–2008. 

Por autor. Fuentes: Datos de Piccato et al. (2017), Calderón et al. 

(2019), INEGI (2021).
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hemisphere (1–3). Panner (2012) writes that “the 

business is moving away from monolithic cartels 

toward a series of mercury-like mini-cartels” (99). 

According to both Beittel (2020) and Panner (2012), 

as organizations change scope and function, violence 

toward state and civilian actors grows.

Grandmaison (2013) and Álvarez Rodriguez 

(2020) encourage readers to problematize the causes 

and explanations for violence in both historically 

situated and structural ways, with explanations tied 

to local context and to specific dynamics of social 

mobilization and organization. Grandmaison (2013) 

writes, “from one village to another, [cartels’] behavior, 

their motivations, and their scale of organization 

differ,” noting the role of local self-defense groups 

(autodefensas) and vigilante community police forces 

(policías comunitarias) in shaping heterogeneous 

dynamics of violence. Indeed, even as violence has 

increased recently in Michoacán, dynamics and 

rates of violence differ significantly by municipality. 

A localized and contextual approach is not new to 

historic inquiry: in Michoacán, González’s Pueblo en 

Vilo (1968) is a local history (microhistoria) of San 

José de Gracia that explores social structure across 

historical moments. Geographically and historically 

situated accounts of violence complement statewide 

quantitative accounts and reveal interesting deviations 

and local stories. Indeed, this paper attempts to shed 

light on violence in Tancítaro through situated and 

quantitative accounts.

Davis (2009) writes that “it may be time to re-

think prevailing assumptions about non-state armed 

actors and consider a new analytical agenda for 

studying who they are and what their impact is on 

security and violence in the contemporary era” (224). 

For instance, neoliberalization and state downsizing 

have changed the interests and capacities of state 

actors to engage in violence. Davis (2020) encourages 

planning scholars to 

explore violence across 

inherited binaries: 

formal and informal, 

licit and illicit, including 

political and economic 

networks across 

geography and spatial 

scale (211–213). To 

understand the crisis of 

violence in Michoacán, 

planning theorists and 

scholars must examine 

links among profit, 

power, and planning in 

the threat and practice 

of violence.

Following in 

the footsteps of 

Las explicaciones convencionales de la violencia 

en Michoacán consideran el papel histórico reciente 

de las organizaciones de tráfico de drogas (OTD) y 

las organizaciones criminales transnacionales (OCT) 

(Beittel, 2020). En Michoacán, las ODT y OCT son 

fluidas en forma y alcance territorial e incluyen a los 

Caballeros Templarios, La Familia Michoacana; los 

Cárteles de Sinaloa, Tijuana, Juárez / CFO, y del Golfo; 

Los Zetas, Beltrán Leyva y el Cártel Jalisco Nueva 

Generación. Beittel (2020) argumenta que “las OTD 

mexicanas ... representan la mayor amenaza delictiva 

en el hemisferio occidental (1-3). Panner (2012) escribe 

que “el negocio se está alejando de los carteles 

monolíticos hacia una serie de mini carteles similares 

al mercurio” (99). Según Beittel (2020) y Panner 

(2012), a medida que las organizaciones cambian de 

alcance y función, crece la violencia hacia actores 

estatales y civiles.

Grandmaison (2013) y Álvarez Rodríguez 

(2020) alientan a los lectores a problematizar 

las causas y explicaciones de la violencia, tanto 

de manera histórica como estructural, con 

explicaciones ligadas al contexto local y a dinámicas 

específicas de movilización y organización social. 

Grandmaison (2013) escribe, “de un pueblo a otro, el 

comportamiento [de los carteles], sus motivaciones 

y su escala de organización difieren”, señalando 

el papel de los grupos de autodefensas locales 

y de las fuerzas de las policías comunitarias en 

la conformación de dinámicas heterogéneas de 

violencia. De hecho, aunque la violencia ha aumentado 

recientemente en Michoacán, la dinámica y las tasas 

de violencia difieren significativamente por municipio. 

El enfoque localizado y contextual no es novedoso 

para la investigación histórica: en Michoacán, Pueblo 

en Vilo (1968) de González es una historia local 

(microhistoria) de San José de Gracia que explora la 

estructura social a través de momentos históricos. 

Los relatos de violencia 

situados geográfica 

e históricamente 

complementan los 

relatos cuantitativos 

de todo el estado y 

revelan desviaciones 

e historias locales 

interesantes. De hecho, 

este artículo intenta 

iluminar la violencia en 

Tancítaro a través de 

relatos cuantitativos y 

situados.

Davis (2009) 

escribe que “puede 

ser el momento de 

repensar supuestos 

predominantes sobre 

Figure 2.  Homicides in Michoacán and Mexico, 2008–2020. By 

author. Source: Data from INEGI (2021).

Figura 2.  Homicidios en Michoacán y México, 2008-2020.  

Por autor. Fuente: Data de INEGI (2021).
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Grandmaison (2013) and Álvarez Rodriguez (2020), 

this paper considers violence as a socio-historical 

process with distinctively local, contextually grounded 

dynamics. I also consider Davis’ (2020) call to critically 

examine the relationships among crises, sovereignties, 

and power across territorial scales. Therefore, I focus 

this inquiry on a single municipality, Tancítaro, which 

between 2009 and 2015 experienced some of the 

highest rates of violence in Mexico (INEGI, 2021). 

Tancítaro has the world’s highest municipal-level 

avocado production as a critical node in Michoacán’s 

“Tierra Caliente” belt of Hass avocados (Salazar-

Garcia, 2005: 32–33). 

If one were to engage only the ruling 

methodologies on violence in Mexico, one might 

erroneously assume that levels of statewide violence 

in Michoacán were even throughout the territory or 

connected to basic features of the state or region. 

However, municipal-level violence did not afflict 

Tancítaro as severely as the rest of Michoacán in 

the 1990s and early 2000s, when violence was 

concentrated in the state’s northwest and coast. 

During the 1990s and early 2000s, today’s avocado 

plantations were highland forests. Changing import-

export policies and consumer tastes elsewhere led 

to land-use change and violence. Rates of violence in 

Tancítaro from 2009 to 2015 were high. Journalists 

and political officials were targets. Today, violence 

continues against workers in the municipality even 

though autodefensas and policías comunitarias defend 

landowning growers. Violence no longer threatens 

industry profits. Rates of violence in Michoacán 

suggest that violence is implicated in the production of 

space and resultant dynamics of uneven development.

Figure 3 provides a broad-based attempt to 

account for local, situated explanations of violence. 

Figure 3 demonstrates how Tancítaro’s land-

based dynamics and Michoacán’s distinctive local 

ecologies drive types and forms of violence alongside 

traditional explanations that center TCOs. Indeed, the 

production of space, uneven development, and the 

spatial politics of land contribute to this explanation 

of Tancítaro’s crisis: Tancítaro’s experiences with 

violence intricately connect structural adjustment 

and agricultural liberalization, avocado-based profit, 

political realignment, tacit governing alliances, and 

socioeconomic responses. Lefebvre (1974) argues 

that “the exploitation of productive land” economically 

underpins use and exchange value that determine 

the production of space (328). Key to understanding 

violence in Tancítaro is a sharp focus on territorial 

restructuring of land regimes; as shifting regimes 

relate to political fragmentations and contested 

sovereignties and the resultant dynamics that produce 

profits captured by DTOs and TCOs. Local ecologies 

and demand from elsewhere inform commodity 

production and circulation. The connections between 

los actores armados no estatales y considerar una 

nueva agenda analítica para estudiar quiénes son y 

cuál es su impacto sobre la seguridad y la violencia 

en la era contemporánea” (224). Por ejemplo, la 

neoliberalización y la reducción del tamaño del estado 

han cambiado los intereses y las capacidades de los 

actores estatales para participar en la violencia. Davis 

(2020) anima a los académicos de la planificación a 

explorar la violencia a través de binarios heredados: 

formal e informal, lícito e ilícito, incluidas las redes 

políticas y económicas a través de la geografía y la 

escala espacial (211-213). Para comprender la crisis 

de violencia en Michoacán, los teóricos y académicos 

de la planificación deben examinar los vínculos 

entre lucro, poder y planificación en la amenaza, y la 

práctica de la violencia.

Siguiendo los pasos de Grandmaison (2013) 

y Álvarez Rodríguez (2020), este artículo considera 

la violencia como un proceso sociohistórico con 

dinámicas distintivamente locales, basadas en el 

contexto. También considero el llamado de Davis 

(2020) para examinar críticamente las relaciones 

entre crisis, soberanías y poder a través de escalas 

territoriales. Por lo tanto, enfoco esta investigación 

en un solo municipio, Tancítaro, que entre 2009 y 

2015 vivió una de las tasas más altas de violencia en 

México (INEGI, 2021). Tancítaro tiene la producción de 

aguacate más alta del mundo a nivel municipal, y es 

un nodo crítico en la región productora de aguacates 

Hass, la “Tierra Caliente” de Michoacán (Salazar-

García, 2005: 32-33).

Si uno empleara solo las metodologías 

dominantes para estudiar la violencia en México, 

se podría asumir erróneamente que los niveles 

de violencia en todo el estado de Michoacán son 

equitativos a través del territorio o conectados a 

características básicas del estado o la región. Sin 

embargo, la violencia a nivel municipal no afectó 

a Tancítaro tan severamente como al resto de 

Michoacán en la década de 1990 y principios de 

la de 2000, cuando la violencia se concentró en el 

noroeste y la costa del estado. Durante la década de 

1990 y principios de la de 2000, las plantaciones de 

aguacate de hoy eran bosques. Los cambios en las 

políticas de importación y exportación, y los gustos 

de los consumidores en otros lugares llevaron a 

cambios en el uso de la tierra y en la violencia. Las 

tasas de violencia en Tancítaro de 2009 a 2015 fueron 

altas. Los periodistas y los funcionarios políticos 

fueron objetivos de actos criminales. Hoy, la violencia 

continúa contra los trabajadores del municipio a pesar 

de que las autodefensas y las policías comunitarias 

defienden a los terratenientes. La violencia ya no 

amenaza los retornos de la industria. Los índices de 

violencia en Michoacán sugieren que la violencia está 

implicada en la producción de espacio y la dinámica 

resultante de desarrollo desigual.
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types and forms of violence and commodity capitalism 

are mediated through two distinct pathways: 

political and social. New political leaders disrupt or 

create intricate balances of elite-cartel networks 

and relationships, themselves connected to power 

and profit. Moreover, local social organization and 

mobilization against organized crime create dynamics 

where violence varies interchangeably in relation 

to capital, commodities, and political and social 

coalitions. 

Beyond local, 

situated analyses of 

violence, research 

suggests that 

explanations of 

crisis in the planning 

profession require 

ethnographic methods 

and embedded 

fieldwork and indicates 

that researchers 

should consider 

various explanations 

for routine violence-

as-crisis across 

geographic scales and 

disciplinary boundaries. 

Ethnography, through 

its reflexive practice, allows scholars and readers of 

critical planning research to understand subjective 

experiences of violence as they affect people of 

different race, class, and gender identities. As Roy 

(2005, 2009) and Segato (2003, 2008) argue, 

violence shapes and reinforces identity-based 

inequalities along lines of race, class, and gender. 

Ethnographic methods can function as a bottom-

up social history, inserting community members’ 

experiences, perceptions, and engagements with 

Mexican violence into our understanding of violence. 

Indeed, local community members and residents are 

too often sidelined from historiographies of crisis, 

even as they bear the brunt of social disruption. 

Scholars should emphasize these perspectives to 

help understand how the systematic control of space, 

production profit, and violence have affected local 

farmers, workers, and civilians. Above all, the interplay 

between violence, planning, and crisis remains 

dynamic, as should epistemologies and frameworks for 

understanding them.

I begin with a note on methods and a brief, 

statewide analysis of violence in Michoacán that 

shows how violence has increased in two distinctive 

phases. Then, I reveal how focusing on DTOs raises 

more questions than answers about variations in 

violence and about why rates of violence are high 

in some places and not elsewhere. In section two, 

I consider Tancítaro’s local history; divisions of 

La Figura 3 presenta un amplio intento de 

contabilizar explicaciones localizadas y situadas de la 

violencia.

La Figura 3 demuestra cómo la dinámica 

terrestre de Tancítaro y las ecologías locales 

distintivas de Michoacán impulsan tipos y formas de 

violencia junto con las explicaciones tradicionales 

que centran a las OCT. De hecho, la producción de 

espacio, el desarrollo desigual y la política espacial de 

la tierra contribuyen 

a esta explicación 

de la crisis de este 

municipio en particular: 

las experiencias 

de Tancítaro con la 

violencia conectan 

intrincadamente el 

ajuste estructural y la 

liberalización agrícola, 

las ganancias basadas 

en el aguacate, 

el realineamiento 

político, las alianzas 

de gobierno tácito 

y las respuestas 

socioeconómicas. 

Lefebvre (1974) 

sostiene que 

“la explotación de la tierra productiva” sostiene 

económicamente el uso y el valor de cambio que 

determinan la producción del espacio (328). La clave 

para entender la violencia en Tancítaro es la necesidad 

de un enfoque en la reestructuración de los regímenes 

territoriales; ya que los regímenes cambiantes se 

relacionan con las fragmentaciones políticas y las 

soberanías en disputa, y la dinámica resultante que 

produce ganancias capturadas por las ODT y las OCT. 

Las ecologías locales y la demanda de otros lugares 

informan la producción y circulación de productos 

básicos. Las conexiones entre los tipos y formas de 

violencia, y el capitalismo mercantil están mediados 

por dos vías distintas: la política y la social. Nuevos 

líderes políticos alteran o crean intrincados equilibrios 

de redes y relaciones con la élite y los carteles, 

conectados ellos mismos al poder y a las ganancias. 

Además, la organización social local y la movilización 

contra el crimen organizado crean dinámicas donde 

la violencia varía indistintamente en relación con 

el capital, los productos básicos y las coaliciones 

políticas y sociales.

Más allá de los análisis situados de la violencia, 

la investigación sugiere que las explicaciones de 

la crisis en la profesión de planificación requieren 

métodos etnográficos y trabajo de campo integrado, e 

indica que los investigadores deben considerar varias 

explicaciones para la violencia rutinaria como crisis a 

través de escalas geográficas y límites disciplinarios. 

Figure 3.  Causes and Explanations of Violence in Tancítaro. By 

author.

Figura 3.  Causas y explicaciones de la violencia en Tancítaro. 

Por autor.
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capital and labor; and dynamics of land, production, 

commodities, and inequality. In section three, 

I consider theoretical contributions on critical 

planning and crisis to ask what planning scholars and 

practitioners might collectively learn about violence as 

an historical and social form in Tancítaro. I conclude 

with a call to future researchers and planners to 

attend to local community perspectives.

A NOTE ON METHODS

The paper draws on quantitative and qualitative 

material, employing descriptive statistics of violence at 

the municipal, state, and national levels; a newspaper 

discourse analysis of violent events in Tancítaro; a 

review of academic literature on Tancítaro; and a 

literature review of critical planning theory focusing 

on violence and planning in crisis. Original quantitative 

analysis of violence at the state and national levels 

draws on data from Piccato et al. (2017), Calderón 

et al. (2019 and 2020), and INEGI (2021); data on 

avocado production in Mexico from Erickson and 

Owen (2020) and Salazar-Garcia et al. (2020); and 

data on municipal-level violence from INEGI (2021). 

I complement these scholars’ quantitative methods 

with a literature review of planning theory on violence, 

a review of scholarship on Tancítaro from official 

sources, and a newspaper discourse analysis. Local 

newspapers advance a place-based approach to 

how journalists and Tancítaro residents perceived 

and experienced local violence. I selected articles 

based on their discussions and perceptions of locally 

organized violence. Finally, I draw on the limited 

existing scholarship that does utilize ethnographic 

methods, by Álvarez-Rodriguez (2020), Román Burgos 

(2020), and Grandmaison (2013), and scholarship from 

Noria Research. 

SITUATING THE INQUIRY: STATEWIDE VIOLENCE IN 

MICHOACÁN

Statewide, the crisis of violence in Michoacán was 

highest in two periods: first, in the early 1990s and, 

again, from the 2010s to the present (figures 1 and 

2). According to Calderón et al. (2019), Morelia, 

Michoacán’s capital, was among the ten most violent 

cities in Mexico from 2013 to 2014 (24). Michoacán 

was ranked sixth in organized-crime homicides from 

2017 to 2018 (29) and first overall as the state with 

the most politicians and public officials murdered from 

2005 to 2018 (31–32). According to INEGI (2021), 

the average rate of intentional homicides in Mexico 

was 15.60 per 100,000 people (36,685 fatalities); in 

Michoacán, it was 20.55 per 100,000 people (2,062 

fatalities) (figure 2). Statewide statistics indicate 

distinct periods of consistently high violence, with TCO 

activity directed at public leaders as one of multiple 

specific and acute forms of violence.

Explanations for statewide violence often note 

the breakdown and subsequent reconstitution of DTOs 

La etnografía, a través de su práctica reflexiva, permite 

a los académicos y lectores de la planificación crítica 

comprender experiencias subjetivas de violencia 

que afectan a personas de diferentes razas, clases 

e identidades de género. Como argumentan Roy 

(2005, 2009) y Segato (2003, 2008), la violencia 

da forma y refuerza las desigualdades basadas en 

la identidad, en función de raza, clase y género. Los 

métodos etnográficos pueden funcionar como una 

historia social Bottom-up, insertando las experiencias, 

percepciones y compromisos de los miembros de 

la comunidad con la violencia mexicana en nuestra 

comprensión de esta. De hecho, los miembros de 

la comunidad local y los residentes son a menudo 

marginados de las historiografías de crisis, incluso 

cuando son los más afectados por los trastornos 

sociales. Los académicos deben hacer énfasis en 

estas perspectivas para ayudar a comprender cómo 

el control sistemático del espacio, las ganancias 

de la producción y la violencia han afectado a los 

agricultores, trabajadores y civiles locales. Sobre todo, 

la interacción entre violencia, planificación y crisis 

sigue siendo dinámica, al igual que las epistemologías 

y los marcos para comprenderlas.

Comienzo con una nota sobre métodos y un 

breve análisis estatal de la violencia en Michoacán 

que muestra cómo la violencia ha aumentado en dos 

fases distintas. Luego, revelo cómo centrarse en las 

ODT plantea más preguntas que respuestas sobre las 

variaciones en la violencia y las razones por las cuales 

las tasas de violencia son altas en algunos lugares y 

no en otros. En la sección dos, considero la historia 

local de Tancítaro; divisiones de capital y trabajo; 

dinámica de la tierra, la producción, los productos 

básicos y la desigualdad. En la sección tres, considero 

contribuciones teóricas sobre planificación crítica y 

crisis para indagar qué académicos y profesionales 

de la planificación podrían aprender colectivamente 

sobre la violencia como una forma histórica y social 

en Tancítaro. Concluyo con un llamado a los futuros 

investigadores y planificadores para que presten 

atención a las perspectivas de la comunidad local.

NOTA SOBRE LOS MÉTODOS

El documento se basa en material cuantitativo y 

cualitativo, empleando estadísticas descriptivas 

de la violencia a nivel municipal, estatal y nacional; 

un análisis del discurso periodístico sobre hechos 

violentos en Tancítaro; una revisión de la literatura 

académica sobre Tancítaro; y una revisión de la 

literatura sobre la teoría crítica de la planificación 

centrada en la violencia y la planificación en crisis. 

El análisis cuantitativo original de la violencia a nivel 

estatal y nacional se basa en datos de Piccato et al. 

(2017), Calderón et al. (2019 y 2020) e INEGI (2021); 

datos sobre la producción de aguacate en México 

de Erickson y Owen (2020) y Salazar-García et al. 
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after 2006, when violence abated and then increased. 

Beittel (2020) argues that “fragmentation that 

began in 2010 and accelerated in 2011 redefined the 

‘battlefield’ and brought new actors, such as Los Zetas 

and the Knights Templar, to the fore” (28–29). The 

2016 fragmentation and reconfiguration of La Familia 

Michoacán led to additional territorial skirmishes 

(28–29). By 2018, an array of smaller organizations 

was active, with some once-small groups growing 

responsible for significant violence. Grandmaison 

(2014) argues that reconfiguration continues presently 

and that autodefensas themselves ought to be 

considered in a “phase of ‘democratization of violence,’ 

as opposed to the near monopoly previously exerted 

[by larger cartels like the Knights Templar].” Beittel 

and Gradmaison’s explanations consider the first wave 

of violence in Michoacán as driven by cartelization and 

major DTOs, while a second wave of violence (2009–

present) is driven more by fragmented and contested 

sovereignties and smaller armed groups. 

Yet, spatial and social inconsistencies abound 

in statewide dynamics of violence in Michoacán. For 

example, municipal-level homicide data in Michoacán 

suggest that murders are clustered in specific zones; 

most cities in the state have not reported any yearly 

homicides by criminal organizations, while other 

cities have reported many (Caldéron et al., 2020). 

Using statewide quantitative indicators for violence 

over time binds thinking to the state of Michoacán 

rather than highlighting local centers of violence 

with distinctive political geographies and economic 

networks. However, Álvarez Rodriguez’s preliminary 

ethnographic research in Michoacán (2020) suggests 

practices of violence vary according to clusters or 

belts. In the state of Nayarit, Morris (2020) cites 

the changing role of land regimes, NAFTA, and 

reduced agricultural subsidies (liberalization) in 

explaining opium production in Nayarit. Lopez (2021) 

examines the “strategically vital” location of Fresnillo, 

Zacatecas next to key highways to explain high rates 

of violence; Zacatecas borders eight states and sits 

between Pacific ports and Northern Mexican states 

along the U.S. border. Local examinations can draw 

out contextual factors explaining violence relating 

to production networks, political and social power 

dynamics, and agro-ecological features that help 

explain why violence is or is not present.

Tancítaro is one local center of violence in 

Michoacán. The city has a reputation as the “avocado 

capital of Mexico” for good reason, as it leads the 

world in avocado production per area (Erickson 

and Owen, 2020; Salazar-Garcia, et al., 2020). 

Tancítaro also has among the highest levels of police 

interventions, defined by INEGI (2021) as actions 

by state and municipal police of both alleged and 

committed crimes within their jurisdiction, in the 

state. Unlike most other cities with high agricultural 

(2020); y datos de violencia a nivel municipal del INEGI 

(2021). Complemento los métodos cuantitativos de 

estos académicos con una reseña sobre la violencia 

dentro de la literatura de planificación, una reseña 

de investigación sobre Tancítaro a través de fuentes 

oficiales y un análisis del discurso de los periódicos. 

Los periódicos locales presentan un enfoque basado 

en el lugar de cómo los periodistas y los residentes 

de Tancítaro percibieron y experimentaron la violencia 

local. Seleccioné artículos basados en sus discusiones 

y percepciones de la violencia organizada localmente. 

Finalmente, me baso en los limitados estudios 

existentes que sí utilizan métodos etnográficos, de 

Álvarez-Rodríguez (2020), Román Burgos (2020) 

y Grandmaison (2013), y en la erudición de Noria 

Research.

SITUANDO LA INVESTIGACIÓN: LA VIOLENCIA ESTATAL 

EN MICHOACÁN

A nivel estatal, la crisis de violencia en Michoacán 

fue mayor en dos períodos: primero, a principios 

de la década de 1990 y, nuevamente, desde la 

década de 2010 hasta la actualidad (gráficos 1 y 

2).  Según Calderón et al. (2019), Morelia, la capital 

de Michoacán, estuvo entre las diez ciudades 

más violentas de México de 2013 a 2014 (24). 

Michoacán ocupó el sexto lugar en homicidios por 

delincuencia organizada de 2017 a 2018 (29) y el 

primero en general como el estado con más políticos 

y funcionarios públicos asesinados de 2005 a 2018 

(31–32). Según el INEGI (2021), la tasa promedio de 

homicidios intencionales en México fue de 15,60 por 

100.000 habitantes (36.685 muertes); en Michoacán 

fue de 20,55 por 100.000 habitantes (2.062 muertes) 

(figura 2). Las estadísticas estatales indican distintos 

períodos de alta violencia constante, con las 

actividades de las OCT dirigidas a líderes públicos 

como una de las múltiples formas específicas y 

agudas de violencia.

Las explicaciones de la violencia en todo el 

estado a menudo señalan el colapso y la posterior 

reconstitución de las ODT después de 2006, cuando 

la violencia disminuyó y luego aumentó. Beittel 

(2020) sostiene: “la fragmentación que comenzó 

en 2010 y se aceleró en 2011 redefinió el ‘campo 

de batalla’ y trajo nuevos actores, como Los Zetas 

y los Caballeros Templarios, a un primer plano” 

(28-29). La fragmentación y reconfiguración de La 

Familia Michoacán en 2016 dio lugar a escaramuzas 

territoriales adicionales (28-29). Para 2018, una 

serie de organizaciones más pequeñas estaba 

activa, y grupos que alguna vez fueron pequeños se 

volvieron responsables de una violencia significativa. 

Grandmaison (2014) argumenta que la reconfiguración 

continúa en la actualidad y que las autodefensas 

mismas deberían ser consideradas en una “fase de 

‘democratización de la violencia’, en contraposición al 
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production in the state, Tancítaro receives few 

direct farmer subsidies per area through Mexico’s 

Program of Direct Supports to the Farmland regime 

(PROCAMPO).1 Since PROCAMPO payments are 

decoupled from production and tied to hectares, data 

suggest high-profit production in a relatively compact 

spatial footprint, with select estate-owners benefitting. 

Additionally, Tancítaro has experienced high-level 

political assassinations in recent years (Calderón et al., 

2019: 31–32). In light of the city’s characteristics, how 

might Tancítaro’s crisis of violence stem from socio-

historical experiences of planning and the production 

of space? 

SOCIOHISTORICAL DIMENSIONS OF VIOLENCE IN 

TANCÍTARO

HISTORICIZING VIOLENCE IN TANCÍTARO

In Tancítaro, high levels of avocado production and 

high levels of violence go hand in hand. Salazar-Garcia 

et al. (2020) show that the municipality is ranked 

number one in avocado production per area globally, 

and Erickson and Owen (2020) reveal how avocado 

demand and profit have increased after new 2016 U.S. 

Department of Agriculture (USDA) rules increased 

imports from Tancítaro to the U.S. (6). Michoacán 

now produces 80 percent of avocado production in 

Mexico and nearly half of avocados worldwide (USDA, 

2018). Since avocados generate nearly $2.4 billion 

of revenue for Mexico, Dehghan (2019) argues that 

new, expansive TCOs like the Jalisco New Generation 

and Los Cuinis are actively profiting from this new 

commodity, which Stevenson (2019) calls “green 

gold.” Avocado consumption in the United States 

is increasing annually, accompanied by organized 

criminal organizations in the industry’s supply chain.

Why is avocado production concentrated in 

Michoacán’s belt region and in specific municipalities 

like Tancítaro? Perez Montesinos (2014) finds that 

Michoacán’s meseta purépecha has a unique soil 

and climate, perfect for specific varieties of avocado 

production, in part because of “forest cover, volcanic 

soils, and escarpments” that each “combine to make 

water distribution fairly imbalanced” with noted rainy 

and dry seasons (79). The distinctive type of Hass 

avocados that Americans love requires unique and 

rare agro-ecological conditions present in a small 

number of places like Tancítaro.

The arenas of contestation for the production 

of space are land and property regimes. Land 

and property regimes underpin transitions from 

commonly held ejido lands to opium production and 

networks in Nayarit (Morris 2020). In Tancítaro, rapid 

fluctuations in the use value of land due to global 

casi monopolio ejercido anteriormente [por carteles 

más grandes como los Caballeros Templarios]”. Las 

explicaciones de Beittel y Grandmaison consideran 

que la primera ola de violencia en Michoacán fue 

impulsada por la cartelización y las principales 

ODT, mientras que una segunda ola de violencia 

(2009-presente) fue impulsada más por soberanías 

fragmentadas y disputadas, y grupos armados más 

pequeños.

Sin embargo, abundan las inconsistencias 

espaciales y sociales en las dinámicas de violencia a 

nivel estatal en Michoacán. Por ejemplo, los datos de 

homicidios a nivel municipal en Michoacán sugieren 

que los asesinatos se agrupan en zonas específicas; la 

mayoría de las ciudades del estado no han reportado 

ningún homicidio anual por parte de organizaciones 

criminales, mientras que otras ciudades han reportado 

muchos (Calderón et al., 2020). El uso de indicadores 

cuantitativos estatales para la violencia a lo largo del 

tiempo vincula el análisis al estado de Michoacán en 

lugar de resaltar los centros locales de violencia con 

geografías políticas y redes económicas distintivas. 

Sin embargo, la investigación etnográfica preliminar de 

Álvarez Rodríguez en Michoacán (2020) sugiere que 

las prácticas de violencia varían según los grupos o 

regiones. En el estado de Nayarit, Morris (2020) cita el 

rol cambiante de los regímenes agrarios, el TLCAN y 

la reducción de los subsidios agrícolas (liberalización) 

para explicar la producción de opio en este estado. 

López (2021) examina la ubicación “estratégicamente 

vital” de Fresnillo, Zacatecas junto a carreteras 

clave para explicar los altos índices de violencia; 

Zacatecas limita con ocho estados y se encuentra 

entre los puertos del Pacífico y los estados del norte 

de México a lo largo de la frontera con Estados 

Unidos. Los exámenes locales pueden extraer factores 

contextuales que expliquen la violencia relacionada 

con las redes de producción, las dinámicas de poder 

político y social, y las características agroecológicas 

que ayudan a explicar por qué la violencia está 

presente o no.

Tancítaro es un centro local de violencia en 

Michoacán. La ciudad tiene la reputación de ser la 

“capital del aguacate de México” por una buena razón, 

ya que es líder mundial en producción de aguacate 

por área (Erickson y Owen, 2020; Salazar-García, 

et al., 2020). Tancítaro también cuenta con uno de 

los niveles más altos de intervenciones policiales, 

definidas por el INEGI (2021) como acciones de 

policías estatales y municipales de delitos alegados 

y cometidos dentro de su jurisdicción, en el estado. 

A diferencia de la mayoría de las otras ciudades con 

alta producción agrícola en el estado, Tancítaro recibe 

pocos subsidios directos a los agricultores por área a 

través del Programa de Apoyos Directos al Régimen 

de Tierras Agrícolas de México (PROCAMPO).1 Dado 

que los pagos de PROCAMPO están desacoplados de 

1. PROCAMPO provides direct subsidies to Mexican 

farmers per hectare.
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avocado demand and the USDA rule change led to 

contestations over who might benefit from these lands’ 

surplus and changed how land was valued, patrolled, 

and treated. Territorial restructuring in Nayarit due 

to NAFTA and changing subsidy regimes affected 

production and profit incentives and resultant land 

uses. However, Perez Montesinos (2014) finds that 

ejidos and haciendas were uncommon in Tancítaro. 

Instead, rancherías (with a few dozen to a few 

thousand residents), pueblos, villas, and ciudades 

home to purépecha Indigenous communities (88) 

animate the region. Tancítaro, considered a villa, 

includes smaller pueblos (89). Maldonado Aranda 

(2013) notes that Michoacán long had a reputation 

as a “peripheral, indomitable, indolent” place (48) and 

that an extensive effort of infrastructure-building and 

development starting in 1947 helped “integrate” the 

area with the rest of Mexico through road and power 

networks. Extensive scholarship on Michoacán during 

the twentieth century shows sustained agrarian and 

religious violence beginning in the 1920s. Tancítaro’s 

story differs from that of the region: the most notable 

forms of violence include inter-pueblo elite contests 

in the 1810s, and violence over secure access to 

communal woodlands and forest revenue in the 

1920s and beyond (Maldonado Aranda, 2013: 66, 

286), highlighting the need to understand violence’s 

specificity.

The first wave of statewide violence in 

Michoacán corresponds with the rise of structural 

adjustment policies (SAPs) and late liberalization, 

which led to new public-private alliances with 

brokers across industries, and an increase in 

cartelization (figure 1). Maldonado Aranda (2013) 

writes, “Commodity production and exports made not 

only agricultural entrepreneurs and political bosses 

wealthy, but also drug-traffickers, who took advantage 

of the new infrastructure and commercial networks to 

grow and transport their products” (48). Schumacher 

et al. (2019) note the role of PROCAMPO subsidies 

in providing direct payments to farmers due to 

inequalities caused by state restructuring, arguing that 

PROCAMPO subsidies directly shaped local dynamics 

of violence in Michoacán, decreasing violence 

as farmers gained income through the subsidies. 

Tancítaro saw neither high rates of violence nor 

high rates of PROCAMPO subsidies in the first wave 

of statewide violence. Calderón et al. (2019) argue 

that “homicides [in the 1990s’ wave were] regionally 

concentrated in the major drug trafficking zones in the 

northwest and the Pacific Coast” (4). Indeed, in the 

1990s, spatial analysis by Barsimantov and Antezana 

(2008) reveals that most land surrounding the city was 

still highland pine-oak forests that would only later be 

deforested to avocado plantations as demand soared 

(1–2). A primary newspaper search concerning the 

period of this first wave reveals articles on seismic 

1. PROCAMPO otorga subsidios directos a los agricultores 

mexicanos por hectárea.

la producción y vinculados al número de hectáreas, los 

datos sugieren una producción de alta rentabilidad en 

una huella territorial relativamente compacta, con los 

propietarios de fincas seleccionados beneficiándose. 

Además, Tancítaro ha experimentado asesinatos 

políticos de alto nivel en los últimos años (Calderón 

et al., 2019: 31–32). A la luz de las características de 

la ciudad, ¿cómo podría surgir la crisis de violencia de 

Tancítaro a partir de experiencias sociohistóricas de 

planificación y producción del espacio?

DIMENSIONES SOCIOHISTÓRICAS DE LA VIOLENCIA EN 

TANCÍTARO

HISTORIZACIÓN DE LA VIOLENCIA EN TANCÍTARO

En Tancítaro, los altos niveles de producción de 

aguacate y los altos niveles de violencia van de 

la mano. Salazar-García y et al. (2020) muestran 

que el municipio ocupa el puesto número uno en 

producción de aguacate por área a nivel mundial, y 

Erickson y Owen (2020) revelan cómo la demanda y 

las ganancias de aguacate han aumentado después 

de que las nuevas normas del Departamento de 

Agricultura de EE. UU. (USDA) de 2016 aumentaron 

las importaciones de Tancítaro a Estados Unidos 

(6). Michoacán ahora produce el 80 por ciento de la 

producción de aguacate en México y casi la mitad 

de los aguacates en todo el mundo (USDA, 2018). 

Dado que los aguacates generan casi $ 2.4 billones 

de ingresos para México, Dehghan (2019) argumenta 

que las nuevas OCT expansivas como Jalisco Nueva 

Generación y Los Cuinis se están beneficiando 

activamente de este nuevo producto, al que Stevenson 

(2019) llama “oro verde”. El consumo de aguacate en 

los Estados Unidos aumenta anualmente, acompañado 

por organizaciones delictivas organizadas en la 

cadena de suministro de la industria.

¿Por qué la producción de aguacate se 

concentra en la región de Michoacán y en municipios 

específicos como Tancítaro? Pérez Montesinos (2014) 

encuentra que la meseta Purépecha de Michoacán 

tiene un suelo y un clima únicos, perfectos para 

variedades específicas de producción de aguacate, 

en parte debido a “la cubierta forestal, a los suelos 

volcánicos y a la escarpadura”, que cada uno “se 

combina para hacer que la distribución del agua esté 

bastante desequilibrada” con notables estaciones 

lluviosas y secas (79).

El tipo distintivo de aguacate Hass que 

adoran los estadounidenses requiere condiciones 

agroecológicas únicas y raras presentes en una 

pequeña cantidad de lugares como Tancítaro.

Las arenas de disputa por la producción de 

espacio son los regímenes de propiedad y de tierra. 
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volcanic activity near Tancítaro but not violence. 

Tancítaro’s crisis of violence does not historically map 

onto statewide statistics in Michoacán.

PROFIT AND POLITICAL NETWORKS

Even as Tancítaro avoided dramatic early violence, 

statewide violence in Michoacán’s first wave led to the 

formation of criminal organizations fluid in scope and 

territorial reach. As Tancítaro’s avocado industry began 

to boom, shaped by demand for this ‘super food’ in 

the United States (Dehghan, 2019; Stevenson, 2019), 

and agricultural liberalization policies opened new 

import-export regimes, violence followed (Erickson 

and Owen, 2020). Starting in 2009 and 2010, a series 

of newspaper articles conveyed the city’s political 

violence.

The article “Tancítaro’s Cabinet Resigns Due to 

Fear in December 2009” opens with the stark claim 

that no one wants to govern in Tancítaro and notes 

the recent resignation of the city’s mayor, Trinidad 

Meza (El Universal, 2010). The article portrays a 

municipality in shambles, with city leaders fearful to 

provide basic public functions, citing confrontations 

between TCOs and police. El Universal notes with 

disbelief that violence is taking place in a city known 

for its successful avocado production and highlights 

its strategic geographic location between the Coast, 

Tierra Caliente, and the West. Gustavo Sánchez 

Cervantes assumed the position of mayor shortly 

after the large-scale resignation of Trinidad Meza’s 

government, saying, “We will ask the government of 

the republic for its collaboration so that the Federal 

Police continue to protect the municipality. I have 

no enemies, I am a primary school teacher and I like 

karate, that’s why I accept the position.”2

The article “Pedradas, Mayor of Tancítaro 

Killed” begins by stating that around 10:30am the 

next Monday, Gustavo Sánchez Cervantes and his 

secretary were found stoned to death, tied by the 

hands and blindfolded (El Universal, 2010). Although 

the article notes that Tancítaro had seen clashes 

over several years between armed groups, and 

police ambushes, reporters stop short of asking what 

happened to the mayor just days after taking office. 

It is unclear whether organized crime groups were 

responsible for his death, if Cervantes’s appeal to 

Mexico’s formal state concerned crime groups, or 

whether Cervantes was merely a casualty in a cross-

group territorial dispute.

Beyond events in September 2010, reporting 

in Tancítaro reveals a remarkably rapid rise in local 

violence connected to politics, profit, and various 

mobilizations toward spatial control. Reporting steered 

clear of quotes or perspectives from any organized 

crime group, despite noting multiple territorial 

2. Translated from Spanish by author.

Estos regímenes sustentan las transiciones de las 

tierras ejidales de propiedad común a la producción 

y las redes de opio en Nayarit (Morris 2020). En 

Tancítaro, las rápidas fluctuaciones en el valor del uso 

de la tierra debido a la demanda global de aguacate 

y el cambio en la norma del USDA llevaron a disputas 

sobre quién podría beneficiarse del excedente de 

estas tierras y cambiaron la forma en que se valoraba, 

patrullaba y trataba la tierra. La reestructuración 

territorial en Nayarit debido al TLCAN y los cambios en 

los regímenes de subsidios afectaron los incentivos a 

la producción y las ganancias, y también a los usos de 

la tierra resultantes. Sin embargo, Pérez Montesinos 

(2014) encuentra que los ejidos y las haciendas eran 

poco comunes en Tancítaro. En cambio, las rancherías 

(con unas pocas docenas a unos pocos miles de 

residentes), pueblos, villas y ciudades que albergan a 

las comunidades indígenas purépechas (88) animan 

la región. Tancítaro, considerada una villa, incluye 

pueblos más pequeños (89). Maldonado Aranda (2013) 

señala que Michoacán tuvo durante mucho tiempo 

la reputación de ser un lugar “periférico, indómito 

e indolente” (48) y que un extenso esfuerzo de 

construcción y desarrollo de infraestructura a partir de 

1947 ayudó a “integrar” el área con el resto de México 

a través de redes viales y eléctricas. Un extenso 

estudio sobre Michoacán durante el siglo XX muestra 

una violencia agraria y religiosa sostenida a partir de 

la década de 1920. La historia de Tancítaro difiere de 

la historia de la región: las formas más notables de 

violencia incluyen disputas de élite entre pueblos en la 

década de 1810, y por el acceso seguro a los bosques 

comunales, por los ingresos forestales en la década 

de 1920 y más allá (Maldonado Aranda, 2013: 66, 286), 

por lo anterior es importante destacar la necesidad de 

comprender la especificidad de la violencia.

La primera ola de violencia estatal en Michoacán 

corresponde al auge de las políticas de ajuste 

estructural (PAE) y la liberalización tardía, que condujo 

a nuevas alianzas público-privadas con intermediarios 

en todas las industrias, y a un aumento de la 

cartelización. Maldonado Aranda (2013) escribe: “La 

producción y exportación de productos enriqueció no 

solo a los empresarios agrícolas y jefes políticos, sino 

también a los narcotraficantes, quienes aprovecharon 

la nueva infraestructura y redes comerciales para 

cultivar y transportar sus productos” (48).

Schumacher et al. (2019) señalan el papel 

de los subsidios de PROCAMPO en la provisión 

de pagos directos a los agricultores debido a las 

desigualdades causadas por la reestructuración 

estatal, argumentando que los subsidios de 

PROCAMPO moldearon directamente la dinámica 

local de violencia en Michoacán, disminuyéndola a 

medida que los agricultores obtenían ingresos a través 

de los subsidios.

Tancítaro no vio altos índices de violencia ni altos 
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disputes. The cabinet resignation article included 

a twenty-four-hour news embargo, testifying to the 

sensitive nature of events locally and beyond. The full 

cabinet resignation and death of Mayor Cervantes 

raise questions about the relationships among 

organized crime, political power, planning, and service 

delivery in Tancítaro.

Violence in Tancítaro was present yet stable 

prior to 2010. Previously, local officials and cartels 

worked together to manage and expropriate a portion 

of the avocado industry’s profits. However, the rise 

of Cervantes as a supposedly independent mayor 

challenged the existing spatial hegemony of municipal 

power and cartels, increasing violence as prominent 

political officials were threatened or killed, and new 

market entrants sought their own avocado surplus. 

Cervantes’s rise to power upset the dominant regime 

of spatial production, giving way to violence. Lithicum 

(2019) traces the organization of new groups like the 

Viagras that splintered off from existing cartels and 

sought territorial control and profit in avocados, either 

extorting growers or controlling aspects of the supply 

chain themselves. Economic factors and flare-ups 

set up a dynamic whereby small farmers struggled to 

contend with multiple, inchoate, violent cartels. Indeed, 

during these years embattled small farmers engaged 

in vigilante violence of their own, seeking to ward off 

armed cartels and continue production. 

SOCIAL MOBILIZATION TOWARD COUNTER-CONDUCTS

In the wake of worsening violence from 2009 to 2015, 

small farmers and other marginalized community 

members in Tancítaro mobilized, culminating in the 

creation of institutions to counter top-down violence. 

During that period, cartels and vigilante groups 

kidnapped young people, set fire to local avocado 

packaging and processing facilities, and were even 

accused of murdering a local, pregnant schoolteacher 

(Flannery, 2017). Residents, led by local growers, set 

up the Tancítaro Public Security Force (CUSEPT), 

which placed checkpoints (filtros) and armed guards in 

and around the municipality (Watson, 2017). Through 

social mobilization and organization, and with support 

from Mexico’s federal government, Tancítaro’s growers 

fought violence, creating their own collective threat of 

violence in response.

CUSEPT remains in full force. These self-

defense groups, privately funded by wealthy business 

owners, amount to what Álvarez Rodriguez (2020) 

calls “armed groups protecting the rural bourgeoisie.” 

Security is merely another cost of doing business 

in Tancítaro’s avocado agro-industry, a cost that is 

ultimately passed on to exporters and international 

consumers. Even now that the city’s self-defense 

group has been formed and is reportedly successful, 

police interventions in Tancítaro are high; and rates 

of homicides and other violent incidents remain high. 

índices de subsidios de PROCAMPO en la primera ola 

de violencia estatal. Calderón et al. (2019) argumentan 

que “los homicidios [en la ola de la década de 1990] 

se concentraron regionalmente en las principales 

zonas de tráfico de drogas en el noroeste y en la costa 

del Pacífico” (4). De hecho, en la década de 1990, el 

análisis espacial de Barsimantov y Antezana (2008) 

revela que la mayor parte de las tierras que rodean la 

ciudad seguían siendo bosques de pino y roble que 

solo más tarde serían reemplazados por plantaciones 

de aguacate a medida que la demanda se disparara 

(1-2). Una búsqueda primaria en los periódicos sobre 

el periodo de esta primera ola revela artículos sobre 

actividad sísmica volcánica cerca de Tancítaro, 

pero no sobre violencia. Históricamente, la crisis de 

violencia de Tancítaro no aparece en las estadísticas 

estatales de Michoacán.

REDES DE GANANCIAS Y POLÍTICAS

A pesar de haber evitado la primera ola de violencia 

en Tancítaro, la violencia a nivel estatal en Michoacán 

llevo a la formación de organizaciones criminales 

fluidas en cuanto a su ámbito y alcance territorial. A 

medida que la industria del aguacate de Tancítaro 

comenzó a florecer, moldeada por la demanda de 

este ‘súper alimento’ en los Estados Unidos (Dehghan, 

2019; Stevenson, 2019), y las políticas de liberalización 

agrícola abrieron nuevos regímenes de importación 

y exportación, siguió la violencia (Erickson y Owen, 

2020).  A partir de 2009 y 2010, una serie de artículos 

periodísticos transmitieron la violencia política de la 

ciudad.

El artículo “Gabinete de Tancítaro Renunció 

por Temor en Diciembre de 2009” abre con la cruda 

afirmación que nadie quiere gobernar en Tancítaro y 

destaca la reciente renuncia del alcalde de la ciudad, 

José Trinidad Meza (El Universal, 2010). El artículo 

retrata a un municipio en caos, con líderes de la ciudad 

temerosos de realizar funciones públicas básicas, 

citando enfrentamientos entre las OCT y la policía. El 

Universal observa con incredulidad que la violencia 

está ocurriendo en una ciudad conocida por su exitosa 

producción de aguacate y destaca su ubicación 

geográfica estratégica entre la Costa, Tierra Caliente 

y el Oeste. Gustavo Sánchez Cervantes asumió el 

cargo de alcalde poco después de la renuncia a gran 

escala del gobierno de José Trinidad Meza, diciendo: 

“Pediremos al gobierno de la república su colaboración 

para que la Policía Federal siga resguardando el 

municipio. Yo no tengo enemigos, soy un profesor 

de primaria y me gusta el karate, por eso acepto el 

puesto.”

El artículo “Matan a Pedradas al Alcalde de 

Tancítaro” comienza señalando que alrededor de 

las 10:30 a.m. del lunes siguiente, Gustavo Sánchez 

Cervantes y su secretario fueron encontrados 

apedreados hasta la muerte, atados de las manos 
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Nevertheless,international journalists like Grillo in 

the New York Times (2020) describe the situation in 

Tancítaro as stable.

Violence no longer threatens the productive 

capacity of elite avocado producers, but violence 

remains a crisis instilling fear in Tancítaro’s residents. 

As noted, there is a paucity of research on violence 

in Michoacán that engages community voice through 

reflexive methods. Work by Álvarez Rodriguez (2020), 

Grandmaison (2013), and Román Burgos (2020) fill 

this gap through community-embedded research 

that affords new perspectives. For example, Álvarez 

Rodriguez (2020) writes in her ethnographic field 

journal that a local resident, Ana, is now detached 

from violence; Ana observes, “There have always 

been deaths here.” Román Burgos (2020) writes 

that “[in Tancítaro,] the self-defense group is funded 

by avocado growers according to an understanding 

of safety that ignores the experiences of laborers 

and harvesters working in the orchards, as well as 

workers in Hass avocado packing plants.” Tancítaro’s 

avocado growers are fighting a specific type of 

profit-threatening violence by invoking the threat of 

violence, and the self-defense groups are predicated 

on profit to fund efforts to deflect violence. Indeed, the 

self-defense groups have themselves caused violence 

to workers in dogged defense of smooth neoliberal 

production, as Villareal (2018) has documented using 

photojournalistic methods. Grower-funded efforts 

inadvertently cause violence toward workers in spite 

of public media accounts of violence abating. Violence 

in Tancítaro is connected to profit, which is driven by 

factors like American consumer demand and the role 

of the Mexican and American federal governments 

in supporting specific agricultural exports and 

imports. Grillo (2020) and Erickson and Owen (2020) 

connect violence in Tancítaro to USDA restrictions on 

avocados that limit export cultivation areas to bounded 

geographies and avocado types dominant in Tancítaro. 

USDA policy limits avocado supply and produces 

scarcity, making profits high and geographically 

bounded, attracting cartels.3

Tancítaro’s crisis follows a different timeline 

from violence in the rest of Michoacán, with different 

causal factors and explanations. Figure 3 explains 

how distinct politico-juridical and social pathways 

3. Enacted in 2016, the Animal and Plant Health Inspection 

Service of the USDA regulated quarantine pests which 

restricted the avocado trade to 24 municipalities in 

Michoacán, including Tancítaro (Erickson and Owen, 

2020: 6).

4. See Román Burgos (2020) and Álvarez Rodriguez 

(2020) who engage local residents disconnected from 

DTOs and TCOs and avocados, who have lost friends 

and family members to violence, and whose lives 

remain shaped by violence.

y con los ojos vendados (El Universal, 2010). 

Aunque el artículo señala que Tancítaro había visto 

enfrentamientos durante varios años entre grupos 

armados y emboscadas policiales, los reporteros no se 

detienen a preguntar qué sucedió con el alcalde pocos 

días después de asumir el cargo. No está claro si los 

grupos del crimen organizado fueron responsables 

de su muerte, si la apelación de Cervantes al estado 

formal de México se refería a grupos criminales, o si 

Cervantes fue simplemente una víctima en una disputa 

territorial entre grupos.

Más allá de los eventos de septiembre de 2010, 

los reportajes en Tancítaro revelan un aumento 

notablemente rápido de la violencia local relacionada 

con la política, las ganancias y diversas movilizaciones 

hacia el control espacial. La presentación de informes 

se ha mantenido al margen de las citas o perspectivas 

de cualquier grupo del crimen organizado, a pesar de 

señalar múltiples disputas territoriales. El artículo de 

renuncia del gabinete incluía un embargo de noticias 

de veinticuatro horas, lo que atestigua la naturaleza 

sensible de los eventos a nivel local y más allá. La 

renuncia total al gabinete y la muerte del alcalde 

Cervantes plantean interrogantes sobre las relaciones 

entre el crimen organizado, el poder político, la 

planificación y la prestación de servicios en Tancítaro.

La violencia en Tancítaro estaba presente 

pero estable antes de 2010. Anteriormente, los 

funcionarios locales y los carteles trabajaron 

juntos para administrar y expropiar una parte de 

las ganancias de la industria del aguacate. Sin 

embargo, el ascenso de Cervantes como alcalde, 

supuestamente independiente, desafió la hegemonía 

espacial existente del poder municipal y los carteles, 

aumentando la violencia a medida que destacados 

funcionarios políticos fueron amenazados o 

asesinados, y los nuevos participantes del mercado 

buscaron su propio excedente de aguacate. La subida 

al poder de Cervantes trastornó el régimen dominante 

de producción espacial, dando paso a la violencia. 

Lithicum (2019) rastrea la organización de nuevos 

grupos como los Viagras que se separaron de los 

carteles existentes y buscaron el control territorial y 

las ganancias en los aguacates, ya sea extorsionando 

a los productores o controlando aspectos de la 

cadena de suministro. Los factores económicos 

y los estallidos establecieron una dinámica en la 

que los pequeños agricultores lucharon para hacer 

frente a múltiples carteles incipientes y violentos. De 

hecho, durante estos años los pequeños agricultores 

en conflicto se involucraron en su propia violencia 

vigilante, buscando ahuyentar a los cárteles armados y 

continuar la producción.

MOVILIZACIÓN SOCIAL HACIA CONTRA-CONDUCTAS

A raíz del agravamiento de la violencia de 2009 a 

2015, pequeños agricultores y otros miembros de la 
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shape violence in Tancítaro in ways that are intricately 

connected to global agricultural demand and 

consumer taste and, more broadly, linked to critical 

planning questions around the production of space 

and property.

The case of Tancítaro reveals how multinational 

capital, the Mexican federal and local state, the police 

and army, DTOs and TCOs, and industry growers are 

all active agents in the production and suppression 

of violence and of crisis, all while local civilians are 

too often caught in the crossfire as casualties.4 The 

changing levels of violence in Michoacán and Tancítaro 

suggest that violence is implicated in the production of 

space and resultant dynamics of uneven development, 

mediated by political economy, and subject to 

dynamics of social mobilization and organization. 

Yet, to enhance understanding of the links between 

violence and its theoretical underpinnings, further 

research, drawing on situated, local histories and 

ethnographies, is required. Attending to Indigenous 

communities and farmers’ perspectives and subjective 

experiences of violence is especially critical in shaping 

a sufficiently complex historiography.

THEORIZING PLANNING AND CRISIS FROM TANCÍTARO’S 

STORY

What does the case of Tancítaro reveal about violence 

in Michoacán and more broadly about planning and 

crisis? Here, I engage critical planning theory on crisis 

and violence through scholarship by Arendt (1970), 

Davis (2009, 2020), Lefebvre (1974), Roy (2005, 

2009), and Segato (2003, 2008) to reveal how crises 

of violence produce and reproduce space, blurring the 

lines between state and market; formal and informal; 

and DTOs, TCOs and self-defense groups. Since 

violence is connected to power and profit, but is also a 

“weapon of the weak” in response to hegemony (Scott 

1985, 350), it defies monolithic understanding as a 

social and historical force.

Arendt (1970) examines how violence changed 

in the twentieth century, growing more technologized. 

Arendt differentiates between power and violence, 

noting that “the extreme form of power is All against 

One, the extreme form of violence is One against 

All” (42). In short, Arendt sees power as something 

that is, at best, collaborative and socially produced. 

Violence, by contrast, does not always require 

collective efficacy; in fact, violence can dismantle it. 

In Michoacán’s statewide violence, violence increases 

just after state rescaling and structural adjustment. 

As state power grows weaker, and as service-delivery 

demands grow greater to become what Arendt (1970) 

might call “unmanageable” (84), dueling sovereignties 

between DTOs and TCOs and the state have resulted 

in increased violence. However, the case of Tancítaro 

may reveal something different: violence and power 

can also work in concert, supporting a producer class 

comunidad marginada de Tancítaro se movilizaron, 

culminando con la creación de instituciones para 

contrarrestar la violencia que genera el modelo 

top-down. Durante ese período, cárteles y grupos 

vigilantes secuestraron a jóvenes, prendieron fuego a 

las instalaciones locales de empaque y procesamiento 

de aguacate e incluso fueron acusados de asesinar a 

una maestra de escuela local embarazada (Flannery, 

2017). Los residentes, liderados por agricultores 

locales, establecieron Seguridad Pública de Tancítaro 

(CUSEPT), que colocó puestos de control (filtros) 

y guardias armados en y alrededor del municipio 

(Watson, 2017). A través de la movilización y 

organización social, y con el apoyo del gobierno 

federal de México, los productores de Tancítaro 

lucharon contra la violencia, creando su propia 

amenaza colectiva de violencia, en respuesta.

CUSEPT permanece en plena vigencia. Estos 

grupos de autodefensa, financiados con fondos 

privados por ricos empresarios, equivalen a lo que 

Álvarez Rodríguez (2020) llama “grupos armados 

que protegen a la burguesía rural”. La seguridad es 

simplemente otro costo de hacer negocios en la 

agroindustria del aguacate de Tancítaro, un costo 

que finalmente se transfiere a los exportadores y 

consumidores internacionales. Incluso ahora que se ha 

formado el grupo de autodefensa de la ciudad y, según 

los informes, tiene éxito, las intervenciones policiales 

en Tancítaro son numerosas; y las tasas de homicidios 

y otros incidentes violentos siguen siendo altas.

Sin embargo, periodistas internacionales como 

Grillo en el New York Times (2020) describen la 

situación en Tancítaro como estable.

La violencia ya no amenaza la capacidad 

productiva de los productores de aguacate élite, 

pero sigue siendo una crisis que infunde miedo a 

los habitantes de Tancítaro. Como se señaló, hay 

una escasez de investigación sobre la violencia en 

Michoacán que involucre la voz de la comunidad 

a través de métodos reflexivos. El trabajo de 

Álvarez Rodríguez (2020), Grandmaison (2013) y 

Román Burgos (2020) llenan este vacío a través 

de investigaciones integradas en la comunidad que 

brindan nuevas perspectivas. Por ejemplo, Álvarez 

Rodríguez (2020) escribe en su diario de campo 

etnográfico que una residente local, Ana, ahora está 

desvinculada de la violencia; Ana observa: “Aquí 

siempre ha habido muertes”. Román Burgos (2020) 

escribe que “[en Tancítaro,] el grupo de autodefensas 

es financiado por los productores de aguacate 

de acuerdo con un entendimiento de seguridad 

2. Promulgado en 2016, el Servicio de Inspección de 

Sanidad Animal y Vegetal del USDA reguló las 

plagas cuarentenarias que restringían el comercio 

de aguacate a 24 municipios de Michoacán, incluido 

Tancítaro (Erickson y Owen, 2020: 6).
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in line with Arendt’s (1970) conception of a plutocratic 

and democratic state (70–75). Tancítaro’s violence 

blurs police and cartel, industry association and state 

regulator. Violence in Tancítaro is produced in such a 

way as to counter other, vigilante forms of violence. 

Violence, like political and economic power, can 

be collectively produced or haphazardly deployed. 

Bernstein (2012) writes that, “the only viable constraint 

on such abuses is engaged public critical discussion 

where there is vigorous debate about the pros and 

cons of any proposed justification” (7). Did public, 

inclusive debates around violence in Tancítaro lead to 

the city’s self-defense forces? Or, by contrast, were 

the responses themselves violent, acting beyond 

justification?

Davis (2009, 2020) takes contested 

sovereignties and state fracture as contexts for a 

growing academic conversation on “the assumed 

relationship between poverty, weak or unstable states 

and the proliferation of non-state armed actors” (Davis 

2020, 221). Yet, as Davis shows, non-state armed 

actors have growing presences in both ‘developed’ 

and ‘less developed countries,’ and indeed explode the 

very idea (reiterating Benedict Anderson) of the nation 

as an imagined community. Non-state armed actors 

exist in networks that are trans-local and supra-local. 

A case in point is the avocado industry, which launches 

local producers and suppliers into global networks of 

agricultural regulators, multilateral trade policymakers, 

government officials, and violence entrepreneurs. 

Davis writes, “In a globalizing world it may be easy 

for citizens to detach themselves from the idea of 

the nation-state as the primordial site for political 

allegiance and sovereignty, and instead become tied 

to alternative, ‘imagined communities’ grounded in 

local realities even if the latter are transnationally 

connected” (Davis 2020, 214). In Tancítaro, local 

realities and political-economic dynamics center on 

land-use patterns and production regimes for avocado 

production connected to transnational networks, 

with high profit at stake. The state is just one of many 

mediators seeking profit at this interface. Alongside 

Davis’ concepts of sovereignty and allegiance vis-à-vis 

violence, Benjamin’s “Critique of Violence” (1996), 

proposes a distinction between legal, state-sanctioned 

violence (mythic violence) and spontaneous violence 

(divine violence) (Bernstein 2012). According to 

Benjamin (1996), “If mythic violence is lawmaking, 

divine violence is law destroying” (350). Any universal 

or monolithic approach to violence must contend with 

its multiple and opposing purposes.

Lefebvre’s (1974) concept of the production of 

space proposes a triad of argumentation: “spatial 

practice” represents continuity and cohesion 

of society members’ relationships to a space; 

“representations of space” are tied to relations of 

production and the order that imposes on space 

que ignora las experiencias de los trabajadores y 

recolectores que trabajan en los huertos, así como 

trabajadores en plantas empaquetadoras de aguacate 

Hass”.

Los productores de Tancítaro están luchando 

contra un tipo específico de violencia que amenaza 

sus ganancias, a su vez, la amenaza de la violencia, 

y los grupos de autodefensa se basan en las 

ganancias con el fin de financiar esfuerzos para 

desviar la violencia. De hecho, los propios grupos 

de autodefensa han causado violencia a los 

trabajadores, en defensa obstinada de la fluida 

producción neoliberal, como ha documentado Villarreal 

(2018) utilizando métodos de fotoperiodismo. Los 

esfuerzos financiados por los productores provocan 

inadvertidamente violencia contra los trabajadores 

a pesar de que los medios públicos informan que 

la violencia está disminuyendo. La violencia en 

Tancítaro está relacionada con las ganancias, que 

son impulsadas por factores como la demanda de 

los consumidores estadounidenses y el papel de los 

gobiernos federales de México y Estados Unidos 

en el apoyo a las exportaciones e importaciones 

agrícolas específicas. Grillo (2020) y Erickson y Owen 

(2020) relacionan la violencia en Tancítaro con las 

restricciones del USDA sobre los aguacates, limitando 

las áreas de cultivo de exportación a geografías 

determinadas y a ciertos tipos de aguacates 

dominantes en Tancítaro. La política del USDA 

limita el suministro de aguacate y produce escasez, 

haciendo que los beneficios sean altos y limitados 

geográficamente, atrayendo a los carteles.2

La crisis de Tancítaro sigue una línea temporal 

diferente a la violencia en el resto de Michoacán, con 

diferentes factores causales y explicaciones. La Figura 

3 explica cómo las distintas vías político-jurídicas 

y sociales dan forma a la violencia en Tancítaro de 

maneras que están intrincadamente conectadas con 

la demanda agrícola global y el gusto del consumidor 

y, más ampliamente, vinculadas a cuestiones críticas 

de planificación en torno a la producción de espacio y 

propiedad.

El caso de Tancítaro revela cómo el capital 

multinacional, el estado federal y local mexicano, la 

policía, el ejército, las ODT y OCT, y los productores 

industriales son agentes activos en la producción y 

supresión de la violencia y de la crisis, mientras que 

los civiles locales, son con demasiada frecuencia, 

atrapados en el fuego cruzado como víctimas.3 Los 

cambiantes niveles de violencia en Michoacán y 

Tancítaro sugieren que la violencia está implicada en 

3. Véase Román Burgos (2020) y Álvarez Rodríguez 

(2020) que involucran a los residentes locales 

desconectados de las DTO y TCO y los aguacates, que 

han perdido amigos y familiares a causa de la violencia, 

y cuyas vidas siguen moldeadas por la violencia.
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from above; and “representational space” reveals 

the “clandestine or underground side of social life” 

that might imagine something else for spaces and 

society as a whole (33). These contested spatial-

production processes have “a frightening capacity 

for violence…maintained by a bureaucracy which has 

laid hold of the gains of capitalism in the ascendent 

and turned them to its own profit” (52). Lefebvre 

also notes, “The violence of power is answered by 

the violence of subversion” (23), which is at play in 

twentieth century Mexico over struggles for power 

and profit in industries ranging from marijuana to 

opium to avocados. Avocado production in Tancítaro 

is associated with violence because its material 

production requires the active representation and 

control of space, producing crises. However, the fact 

that there is little “subversion” beyond alternative 

groups of elites looking for power (cartels, vigilante 

groups, the self-defense groups) should raise a 

question whether “representational space” is at play 

in Tancítaro and its avocado industry or whether local 

instances of violence take place removed from the 

Lefebvrian ideals of class struggle and power-sharing 

from below. The case of Tancítaro suggests that 

violence can also take place between multiple visions 

for different hegemonic representations of space. 

Workers and local residents are framed as passive 

victims of violence without imagined alternative 

structures of their own.

Roy (2009) engages questions of informality 

and the production of space, arguing that “informality 

is a deregulated rather than unregulated system” 

(83). State and business actors strategically benefit 

from certain sectors and systems led by charismatic 

leaders rather than rules-based bureaucratic states. 

In Mexico, consider the overlapping bureaucracies of 

planning; the army; and federal, state, and local police 

as deliberately underregulated agencies that allow for 

autonomy and discretion. Additionally, the “strategic 

use of states of exception” (Roy 2005, 153) allows for 

both the production of violence and innovative efforts 

by state and market actors to counter it. Avocados are 

a legal commodity across contexts (unlike cocaine), 

yet dynamics of violence in their circulation mirror 

illicit goods. Avocado production requires specific 

agro-ecological conditions, local to geographies like 

Michoacán’s Tierra Caliente, which speaks to scarcity 

and economic control of violence. In Tancítaro, control 

of avocado commodities and profit and provision of 

security services are ambiguous, allowing state actors 

to cash in on violent accumulation and dispossession 

and offering state actors more autonomy and 

discretion. The conceptual and epistemic limits of 

violence should have planning theorists and scholars 

5. Translated from Spanish by author.

6. Translated from Spanish by author.

la producción de espacio y la dinámica resultante de 

desarrollo desigual, mediada por la economía política 

y sujeta a dinámicas de movilización y organización 

social. Sin embargo, para mejorar la comprensión 

de los vínculos entre la violencia y sus fundamentos 

teóricos, se requiere más investigación, basándose en 

historias y etnografías locales situadas. Atender las 

perspectivas de las comunidades indígenas y de los 

agricultores, y las experiencias subjetivas de violencia 

son cruciales para dar forma a una historiografía 

suficientemente compleja.

TEORIZANDO LA PLANIFICACIÓN Y LA CRISIS A PARTIR 

DE LA HISTORIA DE TANCÍTARO

¿Qué revela el caso de Tancítaro sobre la violencia en 

Michoacán y más ampliamente sobre planificación y 

crisis? Aquí, utilizo la teoría de la planificación crítica 

sobre crisis y violencia a través de la erudición de 

Arendt (1970), Davis (2009, 2020), Lefebvre (1974), 

Roy (2005, 2009) y Segato (2003, 2008) para revelar 

cómo las crisis de violencia producen y reproducen 

el espacio, desdibujando las fronteras entre estado 

y mercado; formal e informal; ODT, OCT, y grupos de 

autodefensa. Dado que la violencia está relacionada 

con el poder y las ganancias, pero también es un 

“arma de los débiles” en respuesta a la hegemonía 

(Scott 1985, 350), desafía la comprensión monolítica 

como fuerza social e histórica.

Arendt (1970) examina cómo cambió la violencia 

en el siglo XX, volviéndose cada vez más tecnificada. 

Arendt diferencia entre poder y violencia, señalando 

que “la forma extrema de poder es Todos contra Uno, 

la forma extrema de violencia es Uno contra Todos” 

(42). En resumen, Arendt ve el poder como algo que, 

en el mejor de los casos, es colaborativo y producido 

socialmente. La violencia, por el contrario, no siempre 

requiere eficacia colectiva; de hecho, la violencia 

puede desmantelarla.. La violencia en el estado de 

Michoacán aumenta justo después del cambio de 

escala estatal y del ajuste estructural. A medida que 

el poder del estado se debilita y las demandas de 

prestación de servicios aumentan hasta convertirse 

en lo que Arendt (1970) podría llamar “inmanejable” 

(84), el duelo de soberanías entre las ODT y las OCT 

y el estado ha provocado un aumento de la violencia. 

Sin embargo, el caso de Tancítaro puede revelar algo 

diferente: la violencia y el poder también pueden 

trabajar de manera concertada, apoyando a una clase 

productora en línea con la concepción de Arendt 

(1970) de un estado plutocrático y democrático (70-

75).

La violencia de Tancítaro desdibuja a la policía 

y al cartel, a la asociación industrial y al regulador 

estatal. La violencia en Tancítaro se produce de tal 

manera que contrarresta otras formas de violencia 

vigilante. La violencia, como el poder político y 

económico, puede producirse colectivamente o 
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consider whether ambiguity regarding “to whom things 

belong” can be strategically useful for states (155).

Segato, examining femicide in post-1980s Ciudad 

Juárez, argues that strategic neoliberal exceptions 

create a totalitarian culture of territorial domination 

and control produced by the potent combination of 

economic extraction and political domination, linked 

with longstanding cultures of misogyny (2003). The 

victims are hundreds of women, deemed “generic” 

and “exposable” (9).5 Segato (2008) connects the 

baron’s absolutist territorial dominion associated 

with feudal times to contemporary Juarez, writing: 

“in the more than terrible contemporary postmodern, 

neoliberal, post-state, post-democratic order, the 

baron became capable of almost unrestricted control 

of his territory as a consequence of the uncontrolled 

accumulation characteristic of the border expansion 

region” (94).6 Considering Segato’s description of 

barons, consider Mexican revolutionary “heroes” like 

Pancho Villa or Emilio Zapata; pistoleros and caciques 

of post-revolutionary Mexico; and narcotraficantes 

in the late twentieth century. The power of these 

individuals and groups, argues Segato, amounts to 

that of a second, parallel state with deep networks 

of loyalty and relationships in capital, commerce, and 

law enforcement (92). Tancítaro may suggest a very 

different picture: local groups have resisted the power 

of multinational capital. Nonetheless, the thirst for 

territorial control has gone hand in hand with avocado 

production, as local deforestation, land dispossession, 

and theft reveal. Even as the political-economic 

regimes of neoliberalism, foreign trade, and political 

impunity are supra-local, they touch down distinctively 

in Tancítaro.

As Arendt (1970) argues, violence tilts the 

scales of the great equalizer of death. Violence, the 

threat of violence, and states of exception that allow 

for superseding norms and laws are all endemic 

to Tancítaro and Tancítaro’s local experiences of 

violence. Violence is experienced in local clusters 

as a dynamic process; as a result, spatializing the 

extents and various embodied and perceptual forms 

of violence must occur as violence is defined and its 

relationship to critical planning theory and practice 

is theorized. Violence in Tancítaro is unpredictable; it 

has affected politicians, journalists, small growers, and 

civilians. Crises can be strategically (and haphazardly) 

deployed to serve different interests. In short, the case 

of Tancítaro reveals few neat conceptual justifications 

for violence but many overlapping and at times 

contradicting enactments of violence—a crisis that is 

contextually grounded and historically rooted.

CONCLUSION

In this paper, I follow calls from Grandmaison (2013) 

and Álvarez Rodriguez (2020) and highlight a critical-

planning approach to mix descriptive and interpretive 

desplegarse al azar. Bernstein (2012) escribe que, 

“la única restricción viable para tales abusos es la 

discusión crítica pública comprometida donde hay 

un debate vigoroso sobre los pros y los contras de 

cualquier justificación propuesta” (7). ¿Los debates 

públicos e inclusivos sobre la violencia en Tancítaro 

condujeron a las fuerzas de las autodefensas de la 

ciudad? O, por el contrario, ¿fueron las respuestas 

en sí mismas violentas, actuando más allá de la 

justificación?

Davis (2009, 2020) toma a las soberanías 

controvertidas y la fractura estatal como contextos 

para una creciente conversación académica sobre 

“la supuesta relación entre pobreza, estados débiles 

o inestables y la proliferación de actores armados 

no estatales” (Davis 2020, 221). Sin embargo, como 

muestra Davis, los actores armados no estatales 

tienen una presencia creciente tanto en los países 

“desarrollados” como en los “menos desarrollados” y, 

de hecho, hacen explotar la idea misma (reiterando 

Benedict Anderson) de la nación como una comunidad 

imaginada. Los actores armados no estatales existen 

en redes que son translocales y supralocales. Un 

ejemplo de ello es la industria del aguacate, que lanza 

a los productores y proveedores locales a redes 

globales de reguladores agrícolas, formuladores de 

políticas comerciales multilaterales, funcionarios 

gubernamentales y empresarios de la violencia. 

Davis escribe: “En un mundo globalizado, puede ser 

fácil para los ciudadanos separarse de la idea del 

estado-nación como el sitio primordial para la lealtad 

política y la soberanía y, en cambio, vincularse a la 

alternativa de ‘comunidades imaginadas’ basadas en 

realidades locales incluso si estás están conectadas 

transnacionalmente”(Davis 2020, 214). En Tancítaro, 

las realidades locales y las dinámicas político-

económicas se centran en los patrones de uso 

del suelo y en los regímenes de producción para 

la producción de aguacate, conectados a redes 

transnacionales, con altas ganancias en juego. 

El estado es solo uno de los muchos mediadores 

que buscan ganancias en esta interfaz. Junto a los 

conceptos de soberanía y lealtad de Davis frente a 

la violencia, la “Crítica de la violencia” de Benjamin 

(1996) propone una distinción entre violencia legal 

sancionada por el estado (violencia mítica) y violencia 

espontánea (violencia divina) (Bernstein 2012). Según 

Benjamin (1996), “Si la violencia mítica es la que hace 

la ley, la violencia divina es la que destruye la ley” 

(350). Cualquier enfoque universal o monolítico de la 

violencia debe enfrentarse a sus múltiples y opuestos 

propósitos.

El concepto de producción del espacio de 

Lefebvre (1974) propone una tríada de argumentación: 

la “práctica espacial” representa la continuidad y 

cohesión de las relaciones de los miembros de la 

sociedad con un espacio; las “representaciones del 
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methods and consider violence in a thick, grounded-

historical form with implications for practice. I consider 

the crisis produced by violence in Tancítaro in light of 

history, social relations, and political economy. At first 

blush, Tancítaro’s story is clear: a small municipality 

leads the state with high per-capita rates of violent 

crime (INEGI 2021) and leads the world in agro-

industrial clusters and avocado production (Piccato 

et al. 2017; Salazar-Garcia 2005, 32–33). However, 

Tancítaro’s story is more complex. Even as land-based 

dynamics and distinctive local ecology drive profit and 

conflict, so too do political fragmentations, contested 

sovereignties, and counter-conducts by local growers 

and the state that generate their own countervailing 

dynamics of violence. In Tancítaro, actors from above 

and below pursue different forms of spatial practice 

to shape control of avocado surplus. Technologies of 

land and property ownership, uneven development, 

and territorial control pair with technologies of 

violence (armed patrols, militia groups) to implicate 

violence within the production of space (Lefebvre 

1974). 

In Tancítaro, and elsewhere, violence blurs the 

lines between state and market, formal and informal, 

licit and illicit, and DTO and TCO and state-sanctioned 

militia. Affected community residents are caught in 

the crossfire, framed as tragic victims of contests of 

territory, commodity, and profit living at the margins 

of a fragile and combustible agro-industrial goliath. 

Planning scholarship on violence should instead 

place local residents’ perspectives and stories in 

the foreground. Refocusing scholarship inevitably 

requires new methods of research, data collection, and 

narrative-building. Drawing on community perspectives 

can provide insights on local iterations, enactments, 

and emplacements of violence at the municipal level.

This paper suggests that understanding crisis 

and planning requires local, situated analyses with 

ethnographic methods and embedded fieldwork. 

Ethnography, even more than local history, can help 

conceptualize an embodied understanding of violence 

through the experiences, narratives, and perceptions 

of community members themselves in a way that 

quantitative indicators of violence, even at the local 

level, cannot. Future research on Tancítaro, and on 

planning and crisis more generally, should consider 

various explanations for crises across geographic 

scales and disciplinary boundaries. Planning 

researchers and practitioners must frame violence as 

contextual to and constitutive of spatial production 

and center the voices, perspectives, and subjectivities 

of affected community residents. 
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espacio” están ligadas a las relaciones de producción 

y al orden que impone al espacio desde arriba; 

y el “espacio de representación” revela el “lado 

clandestino o soterrado de la vida social” que podría 

imaginar algo más para los espacios y la sociedad 

en su conjunto (33). Estos procesos de producción 

espacial controvertidos tienen “una capacidad 

aterradora para la violencia ... mantenida por una 

burocracia que se ha apoderado de las ganancias 

del capitalismo en ascenso y las ha convertido en 

su propio beneficio” (52). Lefebvre también señala 

que “la violencia del poder es respondida por la 

violencia de la subversión” (23), que está en juego 

en el México del siglo XX gracias a las luchas por el 

poder y las ganancias en industrias que van desde 

la marihuana al opio, pasando por los aguacates. La 

producción de aguacate en Tancítaro está asociada 

a la violencia porque su producción material requiere 

la representación activa y el control del espacio, 

produciendo crisis. Sin embargo, el hecho de que 

exista poca “subversión” más allá de los grupos 

alternativos de elites que buscan el poder (carteles, 

grupos vigilantes y autodefensas) debería cuestionar 

si el “espacio representacional” está en juego en 

Tancítaro y su industria del aguacate, o si se producen 

instancias locales de violencia alejadas de los ideales 

lefebvrianos de lucha de clases y reparto del poder 

desde abajo. El caso de Tancítaro sugiere que la 

violencia también puede darse entre múltiples visiones 

para diferentes representaciones hegemónicas del 

espacio. Los trabajadores y los residentes locales se 

enmarcan como víctimas pasivas de la violencia sin 

estructuras alternativas imaginarias propias.

Roy (2009) aborda cuestiones de informalidad 

y la producción de espacio, argumentando que “la 

informalidad es un sistema desregulado más no un 

sistema no regulado” (83). Los actores estatales y 

empresariales se benefician estratégicamente de 

ciertos sectores y sistemas dirigidos por líderes 

carismáticos en lugar de estados burocráticos 

basados en reglas. En México, considere las 

burocracias superpuestas de planificación; el ejército; 

y la policía federal, estatal y local como agencias 

deliberadamente subreguladas que permiten la 

autonomía y el criterio. Además, el “uso estratégico 

de los estados de excepción” (Roy 2005, 153) 

permite tanto la producción de violencia como los 

esfuerzos innovadores de los actores estatales y del 

mercado para contrarrestarla. Los aguacates son una 

mercancía legal en todos los contextos (a diferencia 

de la cocaína), sin embargo, la dinámica de la violencia 

en su circulación refleja los productos ilícitos. La 

producción de aguacate requiere condiciones 

agroecológicas específicas, con asociaciones locales 

4. Traducido del español por el autor.

5. Traducido del español por el autor.
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a geografías como Tierra Caliente de Michoacán, que 

implica escasez y control económico de la violencia. 

En Tancítaro, el control de los productos básicos del 

aguacate, las ganancias y la provisión de servicios de 

seguridad son ambiguos, lo que permite a los actores 

estatales sacar provecho de la acumulación y del 

despojo, y les permite más autonomía y criterio. Los 

límites conceptuales y epistémicos de la violencia 

deberían hacer que los teóricos de la planificación 

y los académicos consideren si la ambigüedad con 

respecto a “a quién pertenecen las cosas” puede ser 

estratégicamente útil para los estados (155). Segato, al 

examinar el feminicidio en la Ciudad Juárez posterior 

a la década de 1980, sostiene que las excepciones 

neoliberales estratégicas crean una cultura totalitaria 

de dominación y control territorial producida por 

la potente combinación de extracción económica 

y dominación política, vinculada con culturas de 

misoginia de larga data (2003). Las víctimas son 

cientos de mujeres, consideradas “genéricas” y 

“exponibles” (9).4

Segato (2008) conecta el dominio territorial 

absolutista del barón asociado con los tiempos 

feudales con la Juárez contemporánea, escribiendo: 

“en el más que terrible orden posmoderno, neoliberal, 

pos estatal y posdemocrático contemporáneo, el 

barón se volvió capaz de un control casi irrestricto de 

su territorio como consecuencia de la acumulación 

incontrolada característica de la región de expansión 

fronteriza” (94).5 Considerando la descripción que 

hace Segato de los barones, consideremos a los 

“héroes” revolucionarios mexicanos como Pancho 

Villa o Emilio Zapata; pistoleros y caciques del México 

posrevolucionario; y narcotraficantes a finales del siglo 

XX. El poder de estos individuos y grupos argumenta 

Segato, equivale al de un segundo estado paralelo 

con profundas redes de lealtad y relaciones en el 

capital, el comercio y la aplicación de la ley (92). 

Tancítaro puede sugerir un cuadro muy diferente: los 

grupos locales se han resistido al poder del capital 

multinacional. Sin embargo, la sed de control territorial 

ha ido de la mano de la producción de aguacate, como 

revelan la deforestación local, el despojo de tierras 

y el robo. Si bien los regímenes político-económicos 

del neoliberalismo, el comercio exterior y la impunidad 

política son supralocales, aterrizan de manera 

distintiva en Tancítaro.

Como argumenta Arendt (1970), La violencia 

inclina la balanza del gran ecualizador de la muerte. 

La violencia, la amenaza de violencia y los estados 

de excepción que permiten la sustitución de 

normas y leyes son endémicos de Tancítaro y de las 

experiencias locales de violencia de esta población. 

La violencia se experimenta en los grupos locales 

como un proceso dinámico; como resultado, la 

espacialización de las extensiones y las diversas 

formas de violencia encarnadas y perceptivas debe 

“Violence in Mexico” was formative for me, and his 

quantitative contributions to measuring violence 

inspire this paper. I also wish to thank Columbia 

University Professor Hiba Bou Akar, whose theoretical 

work and scholarship on urban planning, violence, 

and crisis has been foundational to my academic 

journey. Thanks to Harvard Kennedy School Professor 

Quinton Mayne, whose political-scientific approaches 

to process sequencing and historical-institutional 

changes ground my analysis. Finally, I appreciate the 

dedicated work of the UCLA Critical Planning Journal 

(CPJ) team, including anonymous reviewers and the 

editorial team, for incisive and supportive feedback on 

countless drafts.
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ocurrir a medida que se define la violencia y se 

teoriza su relación con la teoría y la práctica de la 

planificación crítica. La violencia en Tancítaro es 

impredecible; ha afectado a políticos, periodistas, 

pequeños productores y civiles. Las crisis pueden 

desplegarse estratégicamente (y al azar) para servir a 

diferentes intereses. En resumen, el caso de Tancítaro 

revela pocas justificaciones conceptuales claras 

para la violencia, pero muchas representaciones 

de violencia superpuestas, y en ocasiones 

contradictorias, una crisis que se basa en el contexto y 

tiene raíces históricas.

CONCLUSIÓN

En este artículo, sigo las llamadas de Grandmaison 

(2013) y Álvarez Rodríguez (2020) y destaco un 

enfoque de planificación crítica para mezclar métodos 

descriptivos e interpretativos y considerar la violencia 

en una forma densa, históricamente fundamentada 

con implicaciones para la práctica. Considero la crisis 

producida por la violencia en Tancítaro a la luz de la 

historia, las relaciones sociales y la economía política. 

A primera vista, la historia de Tancítaro es clara: un 

pequeño municipio lidera el estado con altas tasas 

de delitos violentos per cápita (INEGI 2021) y también 

es líder mundial en agrupaciones agroindustriales 

y producción de aguacates (Piccato et al.2017; 

Salazar-García 2005, 32–33). Sin embargo, la historia 

de Tancítaro es más compleja. Incluso cuando las 

dinámicas basadas en la tierra y la ecología local 

distintiva impulsan las ganancias y los conflictos, 

también lo hacen las fragmentaciones políticas, las 

soberanías en disputa y las contraconductas de los 

agricultores locales y el estado que generan sus 

propias dinámicas de violencia compensatorias. En 

Tancítaro, los actores de arriba y de abajo persiguen 

diferentes formas de práctica espacial para moldear 

el control del excedente de aguacate. Las tecnologías 

de la tierra y de la propiedad de bienes, el desarrollo 

desigual y el control territorial se combinan con 

tecnologías de violencia (patrullas armadas, grupos 

de milicias) para implicar la violencia dentro de la 

producción del espacio (Lefebvre 1974).

En Tancítaro, y en otros lugares, la violencia 

desdibuja las líneas entre estado y mercado, formal 

e informal, lícito e ilícito, ODT y OCT, y milicias 

sancionadas por el estado. Los residentes de la 

comunidad afectada están atrapados en el fuego 

cruzado, encuadrados como víctimas trágicas de 

combates de territorio, mercancía y ganancia, que 

viven al margen de un goliat agroindustrial frágil y 

combustible. En cambio, la planificación académica 

sobre la violencia debería poner en primer plano las 

perspectivas y las historias de los residentes locales. 

Reenfocar la investigación requiere inevitablemente 

nuevos métodos de investigación, recopilación de 

datos y construcción de narrativas. Basarse en las 
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perspectivas de la comunidad puede proporcionar 

información sobre las iteraciones locales, las 

promulgaciones y los emplazamientos de la violencia a 

nivel municipal.

Este documento sugiere que la comprensión 

de la crisis y la planificación requiere análisis locales 

y situados con métodos etnográficos y trabajo de 

campo integrado. La etnografía, incluso más que la 

historia local, puede ayudar a conceptualizar una 

comprensión vivida de la violencia a través de las 

experiencias, narrativas y percepciones de los propios 

miembros de la comunidad de una manera que los 

indicadores cuantitativos de violencia, incluso a nivel 

local, no pueden. Las investigaciones futuras sobre 

Tancítaro, y sobre planificación y crisis en general, 

deberían considerar varias explicaciones para las 

crisis a través de escalas geográficas y límites 

disciplinarios. Los investigadores y profesionales de 

la planificación deben enmarcar la violencia como 

contextual y constitutiva de la producción espacial y 

centrar las voces, perspectivas y subjetividades de los 

residentes de la comunidad afectada. 
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