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 Twentieth century Mexico was a period of monumental shifts and changes. The century 

began in earnest with the Mexican Revolution in 1910 under the banner of free and fair elections 

without reelection. What proceeded were massive social upheavals and violence, ending with the 

new constitution of 1917. This new constitution guaranteed newfound rights as well as limited 

the power of millenarian institutions like the Catholic Church in Mexican lands. Tensions from 

the overt attack on religious freedoms culminated with the 1926-1929 Cristero War. During this 
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short three-year period the Mexican Revolution was put into question, so much so, that it nearly 

ended the revolutionary process. The Cristero War was a moment in Mexican history in which 

religious freedom as well as community preservation were hard-fought. This process had 

massive consequences in the development of Mexico; yet it is seldom talked about in official 

narratives. It led to the creation of the PRI and the PAN, the centralization of power in Mexico 

City and other significant social changes. Yet there is a marked silence in political and social 

discourse when talking about the Cristero War, despite it being ever-present in literature.   

 “Memorias construidas, traumas colectivos, comunidades destruidas: la manifestación y 

mitificación de la Guerra Cristera (1926-1929) en Juan Rulfo, Agustín Yáñez y Jesús Goytortúa 

Santos” (Constructed Memories, Collective Traumas, and Destroyed Communities: The 

Manifestation and Mythification of the Cristero War (1926-1929) in Juan Rulfo, Agustín Yáñez 

and Jesús Goytortúa Santos) analyzes how Rulfo, Yáñez, and Goytortúa remember the Cristero 

War in their narratives. The dissertation argues that despite the strong censorship that the Cristero 

War received, to the point of not forming part of the official state narratives, authors such as Juan 

Rulfo, Agustín Yáñez, and Jesús Goytortúa Santos have participated in the preservation of the 

collective memory of the conflict through their narratives. This dissertation explores the 

connection between generational trauma, memory, and the impacts on community following the 

Cristero War and how it manifests in Juan Rulfo’s El llano en llamas (1953) and Pedro Páramo 

(1955), Agustín Yáñez’s Al filo del agua (1955) and Las vueltas del tiempo (1973), and Jesús 

Goytortúa’s Pensativa (1945). The dissertation is structured around three guiding concepts: 

trauma, the impacts of trauma on people in communities (chapter 1), how community 

preservation and protection form part of the Cristero narrative (chapter 2), and how memories 

and collective memory are created and preserved through Cristero semiotics (chapter 3). My 
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research utilizes five novels and a short story written in Spanish and published and/or written in 

the decades after the Cristero War. Ultimately, I claim that these fictions written in the post-war 

era have been fundamentally informed by the experiences of the Cristero War and bridge a vital 

gap in Cristero Studies and Mexican history in general: the human experience of the war and the 

diverse actors. I encourage a rereading of these works to bring light to a seldom talked about 

sociohistorical period in Mexican Studies. 

 The study and analysis of these works through the lens of the Cristero War offer an 

exceptional insight on the impact of the war on Mexican Culture. While the Cristero War has 

remained in large part housed within Mexican Regional Studies, most of the research has 

primarily focused on the historiographic work, while little has been done in the area of literary 

and cultural studies. Although most critics of Cristero Studies agree on the need to study the 

impacts of the Cristero War in cultural productions, the official narratives continue to argue that 

the war itself was not important or simply a reactionary footnote in the annals of Mexican 

history. Nevertheless, this dissertation argues that the Cristero War was an exceedingly important 

period in Mexican Development, providing nuanced readings of important literary works to 

demonstrate and prove how the Cristero War impacted each author and how each author 

contributes to how the Cristero War is remembered. My work fully centers the war, putting it into 

dialogue with other periods of Mexican history. My dissertation is, therefore, an original 

contribution to the ever-growing field of Cristero Literary Studies.       
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Introducción 

 Como en ensueño, soy niño otra vez. Escucho la voz de mi abuela Carolina— más joven, 

pero con el mismo timbre que tiene hoy a sus casi 90 años. Estoy en la casa de mis abuelos, en 

Santa Cruz de Las Flores, Jalisco, México. No hay que olvidar el municipio, San Martin Hidalgo, 

como mis papás nos inculcaron. Es una casa antigua, heredada a mi abuelo Beto de parte de su 

papá y heredada a mi bisabuelo por su papá y así sucesivamente por generaciones incontables. Es 

una casa peculiar y misteriosa, según mis tíos y la gente del pueblo, está embrujada. Hay 

leyendas de la casa que dicen que se ven ánimas vagabundeando en la noche y que se escuchan 

lloriqueos y gritos desencarnados. Yo diría fenómeno común, siendo que la casa es antiquísima. 

Sin embargo, recuerdo la voz de mi abuela Carolina contándome, “en esta casa hay túneles que 

se usaban durante la Cristiada para sacar a gente cuando llegaban los cristeros. Quedaron 

muertos ahí”. Con un poco de terror, quedé captivado por esta historia. Efectivamente, la casa de 

mis abuelos Beto y Carolina tiene un túnel que sale a los límites del pueblo y efectivamente hay 

esqueletos de muertos que quedaron ahí, abandonados durante la guerra1. En la casa de mis otros 

abuelos, de mis abuelos María y Chón, en el mismo pueblo tenían un tapanco2 por encima de las 

alcobas en donde, según mi abuela María, decían que, durante la Guerra Cristera, escondían a 

muchachitas de bandidos para no ser robadas. Recuerdo esa casa del siglo XVIII con su tapanco 

inmenso y tenebroso. Como si fuera mi propia memoria, puedo imaginarme como, al saber que 

los bandidos ambiguos estaban entrando al pueblo, la familia que vivía en esa casa durante la 

 
1 Anecdóticamente, cuando se renovó la casa y se decidió sellar el túnel ya en los 90, mi abuelo Beto tomó la 
decisión de dejar los huesos de los difuntos ahí en el túnel. Cómicamente, en mi opinión, tomó esa decisión porque, 
según él, al fin y al cabo, ya estaban ahí. Entonces, hasta la fecha, por debajo de una pared gruesa de 1 metro, hay un 
hueco que da un eco espeluznante en donde sabemos que están sepultados unos muertos sin nombre.  
2 Un tapanco es una plataforma ubicada generalmente por encima de otro espacio, como un loft. Era muy común en 
comunidades rurales y casas viejas porque generalmente por debajo del tapanco estaban las habitaciones y la 
plataforma de arriba se usaba para guardar objetos o tiliches, como decía mi abuela María. También se usaba para 
preservar y almacenar productos agrícolas.  
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Cristiada corría para subir a las mujeres y niños al tapanco para esconderlos hasta que pasara el 

bullicio armado. Estas historias impregnaron mi imaginación desde niño, haciéndome pensar 

¿cómo fue es momento para los que lo vivieron? Cada reunión con mis abuelos volvía a las 

historias de la Cristiada.  

Pero mi experiencia es sumamente común. En Jalisco y para los jaliscienses en la 

diáspora, historias como estas son comunes. No obstante, fuera de las comunidades del 

occidente, muy poco se sabe de la Guerra Cristera. Este proyecto nace de las memorias de las 

pláticas de mis abuelos sobre las memorias colectivas de lo que pasó en la comunidad y la 

necesidad de conocerlas mejor. Porque detrás de cada conversación sobre la Cristiada, se sentía 

tristeza y rencor. La Guerra Cristera no figura dentro de las narrativas nacionales, pero sí en el 

ámbito regional. Su memoria sigue viva en Jalisco y en el occidente, evolucionando y cambiando 

con cada sucesiva generación porque las memorias siempre son únicas y nunca se reproducen 

exactamente igual (Sontag). Asimismo, este proyecto nace con la necesidad de explorar el vacío 

que hay sobre el impacto cultural que tuvo la Guerra Cristera. Es sumamente importante ya que 

de tierras Cristeras salieron varios autores imprescindibles que impactaron para siempre la 

literatura mexicana. De igual modo, las narrativas de la guerra siguen en cuestión. Sucedió que 

en 2022 mientras hacía investigación en el Colegio de Jalisco, me puse a platicar con un 

investigador del colegio que muy amable me pasó una copia de una novela poco conocida de 

Agustín Yáñez, Ceguera roja. En nuestra conversación sobre la Guerra Cristera, al criticar la 

guerra y sus motivos, el investigador, un poco molesto en lo que había dicho, me corrigió para 

resaltar que los cambios habían sido impuestos por el poder central demostrando dialécticas 

importantes sobre cómo se entiende la Guerra Cristera ya múltiples generaciones a distancia.      
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De aquí parte al proyecto actual. Mi proyecto explora las manifestaciones de la Guerra 

Cristera (1926-1929), un levantamiento popular religioso que se desató en contra del gobierno 

mexicano después de la Revolución mexicana, y como se presenta en la literatura. 

Concretamente, mi tesis estudia las manifestaciones de este conflicto en las obras de Juan Rulfo, 

Agustín Yáñez y Jesús Goytortúa Santos. Analizo la representación literaria de la Guerra Cristera 

para iluminar como cada autor participa en el acto de rememoración a través del análisis de 

marcadores de trauma generacional, memoria, la creación de memoria y comunidad. De esta 

manera, problematizo las narrativas de la Guerra Cristera en el occidente de México y los 

impactos que el estatus canónico de Rulfo, Yáñez y Goytortúa tienen en la transmisión de sus 

memorias del conflicto devastador en su literatura. Mi trabajo deconstruye las dinámicas sociales 

de los ambientes literarios de las novelas para indagar cómo se entendían los personajes. Asumo 

la postura de que cada novela se ambienta de alguna forma después de la Guerra Cristera y, con 

la excepción de Las vueltas del tiempo y Pensativa, la guerra no es totalmente visible a 

propósito. En la obra de los tres autores también hay una construcción mimética y crítica de las 

divisiones rígidas de clase, el poder eclesiástico y de género. Este trabajo argumenta que a pesar 

de la fuerte censura que recibió la Guerra Cristera, llegando hasta no formar parte de las 

narrativas e historia oficial, autores como Juan Rulfo, Agustín Yáñez y Jesús Goytortúa Santos 

han participado en la preservación de la memoria colectiva del conflicto a través de sus 

narrativas. Concretamente, se explora la conexión entre trauma generacional, memoria y la 

creación y preservación de la comunidad tras la Guerra Cristera y sus manifestaciones en El 

llano en llamas (1953) y Pedro Páramo de Juan Rulfo, Al filo del agua (1955) y Las vueltas del 

tiempo (1973) de Agustín Yáñez y Pensativa (1945) de Jesús Goytortúa Santos. La tesis centra la 

producción cultural del posconflicto como actos de rememoración. Asimismo, las obras de los 
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autores son artefactos de memoria colectiva entrañando un mundo literario fuertemente 

influenciado por la Guerra Cristera. Tomo esta aproximación con el objetivo de interpretar como 

los autores recuerdan la guerra y como nosotros como lectores podemos entender esas memorias 

como parte de la formación cultural mexicana.      

Mi análisis entiende que rigen ciertas expectativas de género sobre las mujeres y los 

hombres en las novelas y en la crianza de los tres autores. Tomo las expectativas de género 

puestas sobre ambos géneros, por ejemplo, mujeres honradas/subyugadas/ángeles del hogar y 

mujeres deshonradas/rebeldes/seres sexuales con hombres pasivos/activos para entender los 

ambientes femeninos complejos que crean los autores, tomando en cuenta al mismo tiempo que 

la visión de cada autor es primeramente masculino y heterosexual. Examino como las 

experiencias comunitarias y mayormente no-combatientes en las novelas presentan dolor y 

trauma en el desgarramiento individual, familiar y comunitario del conflicto que se presenta en 

cada autor para revelar los problemas y ansiedades sociales en la época de posguerra. Asimismo, 

la comunidad se presenta como hilo conductor en todos los textos, la ansiedad comunitaria con 

relación a la transformación social vista en el siglo XX. Esto es con el fin de delinear y entender 

la importancia de la Guerra Cristera en la creación literaria de Rulfo, Yáñez y Goytortúa; cómo 

su producción literaria establece narrativas de la guerra basadas en sus propias memorias, cómo 

se relaciona con la memoria colectiva de la guerra y por ende cómo influye al canon literario 

mexicano.    

Historiografía y contexto histórico  

Ya existe bastante historiografía sobre la Guerra Cristera. Los orígenes de los estudios 

cristeros dentro de la academia mexicana e internacional nacen con el historiador y académico 

francés Jean Meyer y su obra seminal: La rebelión cristera: el pueblo mexicano entre la Iglesia y 
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el Estado 1926-1929 (1971). El trabajo fundacional de Meyer señaló la apertura del tema cristero 

en la academia mexicana —aunque no necesariamente para mexicanos debido a la supresión 

intelectual del estado. Cabe señalar que el libro de Meyer fue recibido muy bien en México, aun 

así, el tema cristero, como tema de estudio, permaneció generalmente inaccesible para 

académicos mexicanos. La investigadora Ute Seydel señala el “olvido institucional” de la Guerra 

Cristera debido a la censura estatal (40) como una de las razones por la cual la guerra no se 

estudió detalladamente. Además, otros investigadores destacan que los estudios literarios sobre la 

guerra permanecen “olvidados” en México debido a la falta de interés por parte de la academia 

institucional mexicana (Ruíz Abreu 18). Esto no quiere decir que no hubo investigadores después 

de Meyer que investigaron el tema cristero, sino para señalar que la investigación no era por 

parte del sistema académico institucional mexicano ni por académicos mexicanos en el inicio del 

campo de estudios cristeros. Incluso la década de los 50 y la Guerra Fría abrió el paso en México 

a la censura. Según Laura Pérez Rosales, “[la] Iglesia y Estado pusieron sobre la mesa los 

criterios para calificar de ‘conveniente’ o ‘inconveniente’ lo que la sociedad debía ver, oír, vestir, 

la forma de divertirse, hablar o juzgar […] coincidieron en su rechazo de lo que consideraron 

actividades ‘inconvenientes’” (82). Es decir, la iglesia y el estado colaboraron para formar las 

narrativas culturales e históricas de México, dejando lo inconveniente, como la mancha que fue 

la Guerra Cristera para ambos bandos, por fuera. El trabajo de Meyer suele enfocar el motivo del 

conflicto en la idea de la libertad religiosa del pueblo mexicano en contra del estado laico y 

opresor. Pese a la gran importancia de este aspecto, el estudio de Meyer termina por hacer a un 

lado otros posibles motivadores del conflicto como la reforma agraria y la pérdida del poder 

político de algunos sectores de la sociedad mexicana.  
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Asimismo, el trabajo historiográfico del historiador soviético Nicolás Larin ilumina 

dimensiones de la Guerra Cristera que Jean Meyer pasa por alto, como los orígenes de las 

tensiones históricas entre el estado, en sus varias versiones históricas, y la iglesia. La obra, La 

rebelión de los cristeros3 (1965), de Larin es iluminadora. A través de un análisis extenso de 

periódicos y textos eclesiásticos, Larin traza como las relaciones entre la iglesia y el estado 

cambiaron a través del siglo XIX, explotando en la Guerra Cristera ya el siglo XX. Él deduce 

como, durante la guerra con Estados Unidos y la Reforma, la iglesia fue declarada traicionera a 

la patria. No obstante, viendo su poder limitado y reducido con el avance del siglo, la iglesia 

invierte en organización política, aprovechando el poder organizativo de las mujeres. Creando así 

las herramientas políticas y organizativas para hacer posible la Guerra Cristera. De este texto, se 

puede apreciar como las relaciones entre la iglesia y el estado cambiaron y el papel que las 

comunidades locales tuvieron. La historiadora María Teresa Fernández Aceves, en su texto 

Género en la encrucijada de la historia social y cultural de México (2015), desarrolla un análisis 

detallado del rol que el género ha tenido en el desarrollo sociocultural de México. El trabajo de 

Fernández Aceves ilumina organizaciones como las Damas de la caridad, que ayudaron a 

organizar al pueblo para la elección del primer partido y gobernador católico. Asimismo, el 

trabajo de Fernández Aceves ayuda matizar el desarrollo del tropo común en las narrativas e 

historias cristeras que apuntan a la mujer como instigadora y promotora de la lucha religiosa.       

 
3 Interesantemente el texto original, primero publicado en ruso Борьба церкви с государством в Мексике (Borba 
tzérkvi s gosudarstvom v Méksike) es uno de los primeros textos historiográficos publicados sobre el tema de la 
Guerra Cristera. De hecho, sale antes de la obra magistral de Meyer que continúa siendo la referencia paradigmática 
del campo. Es un texto sumamente interesante pero muy poco leído, sin embargo, dentro del extenso catálogo de la 
biblioteca personal de Agustín Yáñez, encontré el texto de Larin. Es un texto que merece ser leído más. El título en 
ruso es más descriptivo ya que significa “La lucha entre la iglesia y el estado en México” y Larin consigue detallar 
esa larga historia.    



 7 

Javier Olivera Ravasi en La contrarrevolución Cristera (2018) continúa la línea de 

Meyer, apoyando la narrativa de la defensa religiosa, llegando al punto de describir al conflicto 

como: “uno de los episodios más gloriosos de la Iglesia del siglo XX” (5). El texto de Olivera 

Ravasi ayuda para entender más al marco ideológico de los cristeros, pero no avanza de las 

narrativas ya establecidas por su parcialidad hacia la iglesia. Julia Preciado Zamora presenta una 

perspectiva diferente en Por las faldas del volcán de Colima: Cristeros, agraristas y pacíficos 

(2007). El argumento de Zamora se aleja de Meyer e ilumina al asunto de la reforma agraria y el 

elemento racial en el conflicto como elementos imprescindibles. El historiador Matthew Butler 

aporta un estudio de suma importancia sobre la guerra con su texto Popular Piety and Political 

Identity in Mexico’s Cristero Rebellion: Michoacán, 1927-29 (2004). Butler aporta matices que 

profundizan las dinámicas de la guerra y las razones multifacéticas por las cuales las 

comunidades rurales se alzaron. Él demuestra que la guerra no fue tan blanco y negro como una 

reacción religiosa hacia el estado laico revolucionario como postula Meyer o un conflicto 

simplemente entre identidades políticas como postula Jennie Purnell. Además, Butler y Zamora 

proveen la perspectiva desatendida de los agraristas ––la antítesis de los cristeros. Mi proyecto 

toma el trabajo de Meyer en conjunto con los de Julia Preciado Zamora, Matthew Butler, Nicolás 

Larin y María Teresa Fernández Aceves para fundar el trasfondo histórico que uso para leer las 

novelas y para entender el conflicto en general. El estudio historiográfico de la Guerra Cristera es 

complejo e incompleto. Hay varias interpretaciones y visiones contradictorias del conflicto que 

complican su lectura. No obstante, este trabajo reúne varias visiones para intentar crear un 

análisis más redondo. Ahora bien, en la investigación de este proyecto y en una conversación con 
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el historiador de política mexicana Jürgen Buchenau4, muy poco estudio se ha hecho sobre los no 

combatientes. Hay una gran cantidad de textos historiográficos que abarcan las organizaciones 

políticas de mujeres y actores activos en los movimientos sociales de a fines del siglo XIX y 

principio de siglo XX. Pero muy poco estudio se ha centrado en las experiencias de las 

poblaciones civiles. Es un área de estudio que beneficiaría enormemente el campo de estudios 

cristeros y que la literatura sería imprescindible para desarrollar.      

 En términos generales, la Guerra Cristera fue un conflicto armado y religioso que duró de 

1926-1929. El occidente de México se encontró embrollado en una guerra religiosa catastrófica 

que devastó a la región y destruyó a las comunidades rurales, familias y estilos de vida. Las 

batallas se centraron en las comunidades del centro-occidente mexicano. Estas comunidades se 

alzaron en contra del presidente Plutarco Elías Calles (1924-1928) y el gobierno federal. La 

razón del conflicto nace en la nueva constitución revolucionaria mexicana de 1917. Aunque la 

nueva constitución garantizaba nuevos derechos, fue rechazada por parte de la población debido 

a la óptica de secularización forzada. Más que nada, fueron seis artículos específicos que 

catalizaron la rabia de las comunidades religiosas en contra del gobierno. Mariana Guadalupe 

Molina Fuentes resume:  

a) el artículo 3, en el que se establece que la educación es laica, gratuita, y obligatoria 

para todos mexicanos, b) el artículo 5, en el que prohíbe el establecimiento de órdenes 

monásticas […] c) el 24, a través del cual reconoce la libertad de creencias y de culto 

pero la práctica de éste último se restringe a los templos y los domicilios privados; d) 27 

en el que se reafirman que los bienes inmuebles de las organizaciones religiosas pasan a 

 
4 Autor del texto The Last Caudillo, Álvaro Obregón and the Mexican Revolution entre muchos otros textos 
importantes en materia política de la Revolución, la Guerra Cristera y la historia política de México. Es considerado 
una de las voces académicas recientes más importantes sobre el periodo.   
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ser propiedad de la Nación; y el 130, que le otorga a los poderes federales la facultad de 

reglamentar en materia de culto religioso y elimina la personalidad jurídica de las 

organizaciones confesionales. (173) 

Estos artículos de la constitución de 1917 limitaban severamente los poderes de la iglesia en 

México, sin embargo, los artículos no se aplicaron hasta la presidencia de Calles. La 

modificación del Código Penal de la Constitución de 1917 impulsó la Guerra Cristera, conocida 

como Ley de Tolerancia de Cultos. La ley complementaba al artículo 130 de la constitución 

porque hacía ejercer los reglamentos sobre el culto aplicando consecuencias penales. El 21 de 

junio de 1926 se instauró la modificación por la cual se agregaban penalizaciones en base de 

multas a los artículos 3, 5, 24, 27 y 130. Además, requería que el clero se registrara con el 

gobierno federal o enfrentarse a encarcelamiento o deportación. También reducía el número de 

sacerdotes en cada pueblo y región y expropiaba definitivamente las propiedades y bienes de la 

iglesia. Ambas facciones beligerantes intentaron negociar los cambios de la ley y los artículos de 

la constitución con el gobierno federal, pero esto fracasó. El 31 de julio de 1926 se clausuraron 

todos los templos por orden del arzobispado de México y el día siguiente empezó la contienda 

armada. 

Es importante señalar las tensiones peculiares que hicieron estallar la guerra. Leyes 

anticlericales habían existido en alguna forma u otra en las constituciones previas, no obstante, 

nunca se habían aplicado a pleno vigor. En cierto sentido, la iglesia esperaba que con la 

constitución de 1917 esto sería igual. Sin embargo, la presidencia de Plutarco Elías Calles (1924-

1928) quebró con las tradiciones previas, aplicando las leyes nuevas a plena vigencia. Para 

historiadores como Nicolás Larin, la aplicación de la constitución fue retribución por la traición 

percibida de parte de la iglesia al apoyar el golpe de estado y dictadura de Victoriano Huerta. 
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Asimismo, la iglesia había invertido mucho en el sinarquismo católico y los aparatos políticos 

que eventualmente se convierten en la Liga, creando un poder político que no había tenido antes. 

De igual forma, el historiador Matthew Butler apunta a que había un gran resentimiento en la 

población campesina al tema de la tierra. Entonces para 1926, todo estaba listo para un desastre. 

La guerra inicia con levantamientos desorganizados y esparcidos por el occidente y el bajío de 

México pero pronto se convierte en guerra fratricida5— en otras palabras, familia contra familia, 

hermano contra hermano, vecino contra vecino, comunidad contra comunidad. De esta manera lo 

expresan varios autores en sus narrativas como Jesús Goytortúa Santos pero también otros como 

Juan Rulfo y José Revueltas. En fin, como Jean Meyer señala, hubo desplazamientos 

poblacionales forzados, migraciones forzadas y permanentes, persecución real y una política de 

tierra quemada que destruyó mucho y dejó aproximadamente 250,000 muertos en un periodo de 

3 años. Dejó una huella profunda en las zonas afectadas, pero después de los acuerdos de paz 

firmados en 1929 por la iglesia y el gobierno federal, sin representación cristera, se pasó amnistía 

y se quedó todo en silencio a nivel nacional. La guerra recibió una censura oficial al nivel 

nacional. Mientras la guerra nunca disfrutó reconocimiento en las narrativas oficiales, la 

memoria colectiva del evento permaneció y permanece viva en las viejas tierras cristeras.  

La guerra puso a las comunidades rurales y, en menor medida, citadinas de la sociedad 

centro-occidental en guerra contra el gobierno federal. Los Altos de Jalisco se presentó como la 

cuna y mayor centro del conflicto pero la guerra se extendió por todo el centro-occidente del 

país. Además, dividió a las comunidades y familias de la región en base de su afiliación política. 

El conflicto se convirtió en el evento más brutal y traumatizante que Jalisco y la región occidente 

 
5 Término usado por varios historiadores y por escritores como Juan Rulfo para describir el contexto personal de la 
Guerra Cristera.  
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habían experimentado en memoria reciente. Sin embargo, el trauma de la guerra nunca fue 

tratado o sanado y por ende fue transmitido de una generación a otra. Este fenómeno de 

transmisión generacional es más evidente en las historias familiares de las antiguas batallas 

cristeras a través del cuento oral lo cual mantiene viva la memoria de la guerra. Como novelas, 

las obras de Rulfo, Yáñez y Goytortúa igual mantienen una perspectiva de la guerra individual 

pero que contribuye a la memoria colectiva igual que el cuento oral.  

Memoria, trauma y comunidad 

El marco teórico que informa el análisis de la memoria en las novelas seleccionadas se 

apoya en la teoría de memoria colectiva de Susan Sontag que desarrolla en su libro The Pain of 

Others. Sontag propone: “All memory is individual, unreproducible— it dies with each person. 

What is called collective memory is not remembering but a stipulating: that this is important and 

this is the story about how it happened, with pictures that lock the story in our minds […] which 

encapsulate common ideas of significance and trigger predictable thoughts and feelings” (89). 

Toda memoria es construida y toda memoria colectiva es una decisión deliberada tomada por un 

grupo o comunidad para recordar una narrativa particular —desde este punto de vista— veo 

cómo es que Rulfo, Yáñez y Goytortúa recuerdan a la época de posguerra Cristera para analizar 

como participan indirecta y directamente en esta estipulación. Mientras que la teoría de Sontag 

se relaciona a las memorias del Holocausto en las generaciones que no vivieron las atrocidades 

del evento, su análisis de la memoria colectiva apoya como la memoria colectiva es una 

construcción particular con un propósito definido. Así mismo, la teoría de Sontag se puede 

entender con el concepto de memoria-imaginario y transmisión generacional de Arianna Cecconi 

y Marc Augé. El concepto de ellos postula que los imaginarios individuales en las generaciones 

de posconflicto crean memorias a través de los sueños. La transmisión y creación de la memoria 
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pasa a través de historias, típicamente familiares, los cuales tienen el efecto de contribuir a la 

memoria colectiva, transmitiéndose en sí a la siguiente generación, efectivamente continuando 

en la colectividad histórica. Los textos de Rulfo, Yáñez y Goytortúa no solo se construyen en 

base de una perspectiva particular de la Guerra Cristera, sino también como novelas contribuyen 

a la memoria-imaginario. Sus visiones de la guerra y las comunidades Cristeras recreadas en sus 

textos contribuyen a la memoria y memoria colectiva porque fijan en la mente del lector una 

visión de la guerra quieran los autores o no.  

Ahora bien, es importante notar que la Guerra Cristera fue un evento polarizador. Como 

la historiografía ha demostrado, existen versiones contradictorias de la guerra, reflejando las 

posturas y acercamientos que los historiadores tomaron al igual que sus fuentes primarias. 

Asimismo, Rulfo, Yáñez y Goytortúa tienen visiones contrastantes, aunque no en todo, de la 

guerra —reflejando el acercamiento al conflicto de cada uno. De los tres, Rulfo sufrió más 

pérdidas personales de lo cual sus memorias del conflicto son filtradas por ese dolor, reflejándose 

en sus narrativas. Goytortúa, por su parte, es el más interesante ya que su visión de la guerra es 

construida en su totalidad por las historias de amigos cristeros, de acuerdo con la bibliografía 

limitada que existe de él. De este punto, este trabajo toma el análisis de administración de la 

memoria del español Antonio Navalón y como las memorias del mismo evento son fluidas 

dependiendo de la perspectiva. Esto se une con el concepto de políticas de memoria colectiva de 

la uruguaya Ana María Martínez de la Escalera y el concepto de memoria, política y violencia de 

la argentina Pilar Calveiro. Ambas hablan de las políticas de memoria tras las dictaduras 

militares del cono sur y América Latina y como se construyen memorias oficiales y extraoficiales 

del mismo evento. Su trabajo habla de la multiplicidad de memorias influenciadas por la 
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dicotomía víctima/victimario. Debemos entender que la memoria de la Guerra Cristera se basa en 

esa dicotomía y gran parte de las narrativas Cristeras manifiestan versiones de esta dicotomía.         

Conecto las teorías de Sontag, Martínez de la Escalera, Calveiro y Cecconi, entre otros, 

con el concepto de posmemoria que Marianne Hirsch desarrolla en The Generation of the 

Postmemory. Hirsch analiza como los hijos de los sobrevivientes del Holocausto son los 

herederos de las memorias y traumas de sus padres y como esas memorias continúan 

afectándolos. Uso la postura de Hirsch para fundar mi argumento de la manifestación de la 

Guerra Cristera como evento fundamentalmente traumático para las comunidades cristeras que 

se refleja en narrativas literarias. Aplico la teoría de Hirsch para indagar como los personajes en 

la obra de Rulfo y Goytortúa asumen las memorias y sentimientos de sus padres y familiares para 

evocar memorias de los espacios en donde ambulan. Para Juan Preciado, en Pedro Páramo, veo 

como retoma las memorias de su mamá, Dolores Preciado para crearse una visión de Comala y 

como este, después de ver el estado fantasmagórico del pueblo, asume los sentimientos de 

pérdida y muerte que experimentó su madre y toda la comunidad. En el personaje de Roberto, en 

Pensativa, veo como él se relaciona con su comunidad y el silencio al tema cristero que 

encuentra y como asume la paranoia del pueblo. Ato la paranoia que asume Roberto con el 

silencio a la memoria de la guerra y analizo como las comunidades Cristeras asimilaron el 

silencio en paranoia. Es con el fin de indagar como el hecho de no hablar de algo no conlleva 

olvido y como se pueden transmitir sentimientos y memorias de una generación a otra. Mi 

argumento ve a la memoria de la guerra en ellos como elemento de transmisión familiar y 

comunitaria. El propósito de esta forma de análisis es para demostrar como la memoria 

construida en la novela es subjetiva pero pasada a través de vínculos familiares y comunitarios.  
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Así mismo, en mi tesis entiendo al concepto del trauma a través del lente establecido por 

Cathy Caruth en Unclaimed Experiences: Trauma Narrative, and History. Entiendo el trauma 

como algo “not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past [or 

collective past], but rather in the way that its very unassimilated nature— the way it was 

precisely not known in the first instance— returns to haunt the survivor[s] later on” (4). Entiendo 

el trauma en las novelas como eventos y situaciones particulares en cada autor. En Rulfo, indago 

la violencia de género y veo como las mujeres de Rulfo han experimentado traumas que han 

cambiado fundamentalmente como se relacionan a la comunidad. Además, presento como los 

hombres también son afectados por la violencia de género sistemática, ya sea física o espiritual, 

en las obras. Para entender el trauma en Pensativa, veo la clave emocional de los personajes: el 

lloriqueo, la rabia, la desconfianza y el odio de los personajes. Los ex-cristeros de la novela 

desconfían de Roberto por ser de la Ciudad de México y representante del nuevo México. Aún 

más, veo con profundidad el trauma particular de Pensativa como la heroína Cristera de la novela 

y persona que evoca tristeza, lágrimas y empatía por los horrores que pasó/tuvo que cometer. En 

las obras de Yáñez, aplico el concepto de trauma de Caruth en una forma más figurativa. Mi 

enfoque es ver el silencio y olvido como una manifestación del trauma a través del vínculo entre 

las dos obras que analizo en este proyecto. El hilo conductor entre los tres autores con relación al 

trauma es el silencio.  

Ahora bien, las obras de Rulfo, Yáñez y Goytortúa tienen claras similitudes en su 

temática, sin embargo, difieren en la postura que toman y el grado de crítica de la guerra que 

hacen en su narrativa. No obstante, el hilo unificador entre todas las novelas es la comunidad. El 

tema de la comunidad, su preservación y continuación, fue una preocupación importante para las 

comunidades cristeras y una motivación para muchos en unirse a la batalla. La comunidad es el 
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centro de la identidad construida en cada novela y, por ende, la teoría de comunidades 

imaginadas de Benedict Anderson es importante para este proyecto. Anderson postula: “[…] it is 

imagined as a community, because, regardless of the actual inequality and exploitation that may 

prevail in each, the nation is always conceived as a deep, horizontal comradeship. Ultimately it is 

this fraternity that makes it possible, over the past two centuries, for so many millions of people, 

not so much to kill, as willingly to die for such limited imagining” (7). Un fenómeno de la 

Guerra Cristera es como la comunidad se llegó a percibir como un espacio igualitario debido a 

que el conflicto se vio como un ataque de afuera. Se entiende como un momento en donde las 

divisiones de clase o género se habían borrado de alguna forma. Cada autor toma una postura 

diferente hacia la comunidad, pero se perciben sentimientos de ansiedad o tristeza hacia la 

destrucción de la comunidad. De los tres, la narrativa de Rulfo presenta elementos de trauma 

hacia la destrucción de la comunidad y todo lo que alguna vez fue. Agustín Yáñez también se 

preocupa de la sobrevivencia de la comunidad pero su postura es más exploratoria de las 

dinámicas que llevaron a muchos unirse a la guerra, se puede decir que es más académica. 

Finalmente, la comunidad en Goytortúa es fascinante porque en Pensativa se muestra el proceso 

de rearticulación de la identidad comunitaria en la posguerra, un momento histórico muy poco 

visto. La Guerra Cristera, como la Revolución, se peleó en cierta medida con la idea de proveer 

la salvación de la comunidad y no se puede entender la guerra sin entender cómo se construye la 

identidad comunitaria y su memoria colectiva.     

Desde esta postura, uno a las teorías de memoria con, Hirsch, Caruth y Benedict 

Anderson en mi propio marco teórico para argumentar que Rulfo, Goytortúa y Yáñez transmiten 

una memoria colectiva estipulada a través de la literatura que informa a las producciones 

literarias posteriores y asimismo comunican las memorias traumáticas de comunidades poseídas 
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por un pasado violento y opresor que nunca pudo ser procesado y asimilado. De igual forma, 

entiendo el trauma social de la guerra como Ute Seydel postula como “[…] una herida en el 

tejido social que no logró cicatrizar durante décadas” que no presenta únicamente traumas 

sociales sino colectivos que impactan la identidad colectiva del centro occidente debido a la 

desestructuralización que presenciaron las comunidades (40-41). Recalco, central al análisis de 

los tres autores es el concepto de la comunidad y el trauma visceral que fue el conflicto para las 

comunidades que sufrieron cambios fundamentales en sus formas de vivir. Este trabajo ve a 

Comala y las comunidades de Amula en “Anacleto Morones”, el pueblo sin nombre de Yáñez y 

Santa Clara de las Rocas de Goytortúa como representaciones de estas comunidades 

profundamente impactadas por la guerra. Los habitantes de los pueblos ficticios están tratando de 

conceptualizar un futuro en donde el pasado sigue vivo y los habitantes no han podido y quizás 

nunca podrán superar. En mi lectura, los tres autores presentan este miedo y trauma hacia la 

desestructuralización de la comunidad. Además, veo al concepto de propaganda y consciencia 

histórica que postula Vázquez Parada, cuyo concepto nace de la teoría de conciencia histórica de 

Hans-Georg Gadamer, para entender como los textos de Yáñez, Goytortúa y Rulfo contienen una 

conciencia histórica propia en donde los tres forman una visión particular, pero con elementos 

colectivos de la guerra. De aquí, mi objetivo es igual que Vázquez Parada: “en avanzar en la 

comprensión de la conciencia histórica de la Cristiada, con la incorporación de nuevos sentidos 

donde se expresa abiertamente la subjetividad y se asume como parte fundamental de la 

comprensión” (21) pero a través de la vía literaria.  

Literatura y género cristero                                  

 Meyer provee una mirada al género cristero literario con su publicación El coraje 

Cristero y Antología del cuento Cristero. Con estos textos, tenemos los primeros intentos de 
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grabar y preservar los testimonios cristeros de la guerra para un público más amplio e 

internacional. El texto, Antología del cuento Cristero, es de gran interés porque, como señala 

Ruíz Abreu en su obra pionera La cristera, una literatura negada, el texto de Meyer recopila una 

selección importante de cuentos cortos como “Goyo” de Dr. Atl, “Dios en la tierra” de José 

Revueltas, “1927” y “Luto en primavera” de Alfredo Leal Cortés y “La noche que lo dejaron 

solo” de Juan Rulfo entre otros. La antología de Meyer presenta una mirada al corpus literario 

cristero poco estudiado, con la excepción de Rulfo y Revueltas. Sin embargo, es importante 

señalar la parcialidad de Meyer hacia la narrativa del bando cristero. Ruíz Abreu señala que 

mucha de la literatura Cristera que salió durante el conflicto y directamente después del conflicto 

era generalmente testimonial en forma y muchas veces mala por las técnicas simples, el carácter 

naturalista decimonónico y además por “la huella del nacionalismo [cristero] de los años treinta” 

que tenía sus propios héroes y mitos distintos a la Revolución (20). Más que nada, 

estilísticamente esta literatura no tenía una poética propia. Asimismo, Ruíz Abreu señala la 

diversidad de la literatura cristera desde el inicio, por ejemplo, diarios de campaña, epistolarios, 

periódicos, etc. que proveen narrativas importantes en los textos que reflejan a la sociedad ante 

grandes cambios (74-84). Otros compiladores de antologías de literatura Cristera, como la de 

Monseñor James T. Murphy titulada Saints and  Sinners of the Cristero War: Stories of 

Martyrdom from Mexico, iluminan cuentos folclóricos importantes que nacieron de los mitos y 

leyendas de la guerra, pero desde una perspectiva religiosa. En el texto, Memoria cultural acerca 

de la Revolución Mexicana, la Guerra cristera y el cardenismo: Aportes desde la cultura visual y 

las letras (2018), Ute Seydel hace un estudio importante de cómo los conflictos armados en 

México durante la primera parte de siglo XX y el periodo de reconstrucción impactaron la 

memoria y cultura popular mexicana. Seydel ilumina como la memoria cultural cristera sigue 
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presente en la televisión y literatura— aunque es solo un capítulo del texto de Seydel- Margarita 

León Vega provee uno de los análisis más recientes de la novela de Jesús Goytortúa Santos, una 

de las novelas de este proyecto.       

 No obstante, existe poca investigación sobre las manifestaciones de la Guerra Cristera en 

la literatura mexicana y menos sobre la obra de Rulfo, Yáñez y Goytortúa —por lo menos 

tomando la guerra como elemento central para entender sus obras. Ruíz Abreu señala que 

“[d]urante mucho tiempo, la novela cristera se leyó y escribió en la clandestinidad por cuestiones 

políticas” (19). Esto se debe por las fuertes tensiones sociales durante el conflicto y el carácter 

antirrevolucionario de los cristeros. Es decir, en gran medida, los grupos cristeros no se apegaban 

a los nuevos valores de la Revolución que enfatizaban el estado laico, la reducción o destrucción 

del poder eclesiástico y el fortalecimiento del poder central en México. La Revolución iba 

directamente en contra de la identidad profundamente católica de unos sectores, mayormente 

rurales, de la sociedad centro-occidente del país. Como bien afirma Gilberto Aranda Bustamante, 

“[l]a dirigencia política que emergió de la Revolución se propuso reorganizar la sociedad 

mediante la acción de un Estado laico que reemplazaría a la religión como el elemento capaz de 

conferir cohesión social, legitimidad y, lo más difícil, sentido de pertenencia” (71). La 

reorganización de la sociedad mexicana bajo el lema revolucionario presentó, propiamente, una 

crisis identitaria para muchos, especialmente las comunidades rurales del centro-occidente en 

donde existía una relación profunda y casi simbiótica con la iglesia. Asimismo, “[…] el 

anticlericalismo del Estado revolucionario fue un acicate dinámico para el activismo político y 

militante católico expresado en organizaciones confesionales citadinas y en el mundo rural por 

medio de los campesinos cristeros” (Aranda Bustamante 72). La Guerra Cristera fue un momento 

unificador para muchas personas.  
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Además, la época de reconstrucción después de los conflictos armados  —la Revolución 

y la Guerra Cristera de 1926-1929— presentó la oportunidad de una transición para la república 

en términos culturales. El prólogo de José María Muriá en el texto de Lourdes Celina Vázquez 

Parada titulado, La Guerra cristera: Narrativa, testimonios y propaganda, ilumina otro factor de 

la dificultad de los estudios literarios sobre la guerra. El autor afirma que “[p]or un lado, los 

temas ‘regionales’ eran vistos por encima del hombro; por otro, la jerarquía eclesiástica no 

dejaba de preferir que se soslayara lo más posible la memoria del alzamiento popular aquel […]” 

(14). Como otros académicos señalan, los primeros años del periodo posrevolucionario se 

caracterizaron por la promoción del nacionalismo cultural por parte del Estado (Seydel 23) lo 

cual no deja el estudio y promoción de temas regionales, eso es sin tomar en cuenta el elemento 

de la iglesia.  

Dentro de la academia mexicana durante el siglo XX, se vio una preferencia por las 

narrativas del poder central y la identidad nacional dominante mientras que se ignoraba o 

desvaloraba las identidades regionales. Las obras de Yáñez, Rulfo y Goytortúa, que emanan de 

las identidades regionales y cuyos estudios en base de temas y estructuras sociales ya se han 

hecho, reconocen la importancia de la sociedad rural del centro-occidente mexicano. De la 

misma manera, se destaca la importancia de la religión y la iglesia católica en la obra de los tres 

autores. Como los tres son oriundos del centro-occidente, la influencia de la religión es 

inescapable y aparente. Sin embargo, la Guerra Cristera tomó una forma de proyecto nacional 

con intenciones nacionales apoyado por organizaciones como La Liga Nacional Para la Defensa 

de las Libertades Religiosas que formaron la supuesta rama ideológica del movimiento cristero, 

localizada mayormente en los centros urbanos, como Guadalajara y la Ciudad de México. Los 

soldados cristeros, campesinos y rancheros en su gran mayoría, vivieron como extraños a los 
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ligueros procedentes de la ciudad (Arias 201). Los combatientes, la gente que experimentó la 

guerra y tuvo una aproximación tangible al conflicto, fueron la gente campesina, pueblerina y 

ranchera —los tres escritores del enfoque de este proyecto tienen esta procedencia pueblerina en 

común. Además, como ya señalado anteriormente por Meyer y otros académicos, la guerra en su 

gran mayoría fue un evento regional concentrada en el centro-occidente de México.  

 Asimismo, Ruíz Abreu y Vázquez Parada subrayan un elemento central de este momento 

histórico —la iglesia misma decidió olvidar la guerra después de que firmaron los acuerdos de 

paz. Sin embargo, ¿por qué están en boga los temas cristeros si la iglesia decidió irse primero por 

la ruta del olvido? Vázquez Parada desarrolla un argumento en base a esta pregunta. Ella postula 

que Jalisco y la iglesia se encuentran en un momento de crisis de identidad: “[…] una sociedad 

emplea [recursos como iconografía e imágenes] cuando, en situaciones de crisis, percibe 

amenazadas sus creencias. Este es el contexto en el cual fueron canonizados los que la jerarquía 

católica consideró como mártires de la guerra cristera” (20-21). Estamos en un momento de 

incertidumbre del futuro del poder hegemónico de la iglesia sobre la cultura e identidad 

jalisciense. La iglesia y el estado de Jalisco están guiando una nueva narrativa fundada en un 

acercamiento mucho más estrecho con los temas cristeros. Quizás por esta razón es importante 

ver críticamente la canonización de catorce personas jaliscienses en 2005 por el papa Juan Pablo 

II después de décadas de intentos de beatificar y canonizar personajes populares de la guerra, 

porque presenta un momento claro del proceso de creación de memoria colectiva a través del 

aparato eclesiástico. Como explica Vázquez Parada, el sexenio del presidente Salinas (1988-

1994) marcó el restablecimiento de relaciones exteriores con el Vaticano debido al cambio al 
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artículo 1306 de la constitución (33). A raíz del cambio salinista a la constitución, después de 

décadas, la iglesia católica inicia el proceso de beatificación de los cristeros en 2000 y 

posteriormente santificación en 2005. Luego de ninguneo a nivel nacional, el estado y la iglesia 

ve a los catorce santos jaliscienses como algo de orgullo. Tomando inspiración del estudio de 

mémoire collective de Maurice Halbwachs, Astrid Erll plantea que la memoria colectiva o 

memoria cultural se transmite a través de discursos y medios —oral, escrito, visual y 

audiovisual— por el espacio y el tiempo (Erll 43). La iconografía religiosa y la palabra escrita 

tienen la misma capacidad de crear la memoria colectiva; el tema cristero en la literatura es igual 

de importante que las reliquias de los mártires.  

¿Cómo se relaciona la cuestión de memoria colectiva de la Guerra Cristera con las obras 

de Rulfo, Yáñez y Goytortúa si estos produjeron sus escrituras durante las décadas de los 40, 50 

y 70? Quizás Esperanza López Parada puede explicar su importancia: “Y, sin embargo, a través 

de este estudio no es posible seguir calificándola así [la literatura y temas cristeros]: ni monstruo 

de museo ni escritura sin consecuencias. Resulta, de hecho, fascinante descubrir sus 

implicaciones en toda la narrativa posterior” (12). Yáñez, Rulfo y Goytortúa han afectado las 

narrativas posteriores de una forma u otra. Pero es importante señalar que Yáñez y Rulfo han 

tenido un alcance más extenso y profundo que Goytortúa. Los impactos de la Guerra Cristera se 

manifiestan en múltiples formas dentro de las novelas de estos escritores, revelan las ansiedades, 

 
6 Artículo constitucional que establece penas judiciales y fiscales por violar los artículos anticlericales de la 
constitución. Véase sección historiográfica.  
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la soledad, la mortandad y la tristeza de la época de posguerra además de que Rulfo7, Yáñez8 y 

Goytortúa9 desarrollan sus propias ideas sobre el conflicto. Es importante analizar la Guerra 

Cristera en la obra de estos autores porque de los tres, dos tuvieron un alcance profundo en la 

literatura mexicana. Las memorias del impacto de los conflictos armados en México se presentan 

en la obra de Rulfo, Yáñez y Goytortúa, pero debemos analizar la producción de estos escritores 

desde la perspectiva de la narrativa cristera porque históricamente fue este conflicto que impactó 

las tierras natales de los tres más que la revolución en donde se focalizó en el norte y sur del país 

(Purnell). La importancia de la Guerra Cristera en la narrativa de los tres cae en la influencia que 

cargan sus obras, cada generación informa a la siguiente y nada existe en un vacío. Por ende, los 

tres participan en la creación de una memoria colectiva de la guerra que se transmite al canon 

literario mexicano indirectamente.  

 Álvaro Ruíz Abreu provee un magnum corpus de la producción literaria del género 

cristero. Él expone la gran variedad de la producción literaria que cae bajo lo que sería este 

género. Es difícil clasificar cualidades específicas que denominen a un texto como cristero, Ruíz 

Abreu dice: “El tema [corpus literario cristero] exigía más que un aparato teórico de una sola 

escuela, un conjunto de conceptos y apuestas metodológicas extraídos de varios autores” (20). La 

 
7 Rulfo, por su parte, es imprescindible en la literatura mexicana y latinoamericana. Como señala el académico 
Alberto Vital: “A pesar de ser aparentemente muy breve, la obra de Rulfo sigue siendo seductora para lectores, 
críticos, escritores y académicos. El corpus de su narrativa permanece como un momento particularmente esbelto, 
como una fase hasta ahora insuperada, de conciencia y realización del arte literario en un puñado de páginas” 
(elem.mx). La obra de Rulfo ha tenido un impacto fuertísimo en el espacio literario y cultural, sigue siendo 
paradigma de la literatura mexicana y latinoamericana- no se puede negar la influencia de Rulfo en la literatura que 
salió posterior a su obra relativamente breve. 
8 Yáñez también impactó el campo de la literatura mexicana con sus novelas y altos cargos políticos, el más 
influyente siendo Secretario de Educación Pública de México. En 1973, recibe el Premio Nacional de Letras como 
reconocimiento por sus contribuciones al campo de las letras mexicanas. 
9 Goytortúa recibió el Premio Lanz Duret por Pensativa en 1944 lo cual ayudó a que la novela alcanzara 
reconocimiento y éxito con los lectores cuando se imprimió para un público general en 1945 (Enciclopedia de la 
literatura en México). Señalo que esta novela de narrativa Cristera tuvo tanto éxito que en 1970 Raúl de Anda 
adaptó la novela de Goytortúa para el cine con el título Sucedió en Jalisco. 
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heterogeneidad de la literatura Cristera señala la gran cantidad de fuentes e influencias que 

informan la literatura cristera. Para este proyecto, el magnum corpus de Ruíz Abreu es 

imprescindible porque construye una fundación para el campo de la literatura cristera. Es 

importante notar que mientras existen otros estudios sobre el corpus cristero, Ruíz Abreu hace un 

análisis amplio de los géneros literarios disponibles. En Entre la cruz y la sospecha (Los 

Cristeros de Revueltas, Yáñez y Rulfo), Ángel Arias analiza detalladamente los elementos de la 

Guerra Cristera en las obras de José Revueltas, Agustín Yáñez y Juan Rulfo. En su texto, delinea 

las claves que revelan la existencia de la guerra en los ambientes de la novela. En las obras de 

Yáñez y Rulfo, Arias explora las referencias cortas de los cristeros y la representación que 

reciben los sacerdotes en las novelas de ambos, tema de este trabajo también. La obra de 

Goytortúa no tiene los mismos matices literarios como los textos de Rulfo y Yáñez ya que es 

aparente a primera lectura que Pensativa es una novela Cristera en su totalidad. Tomando todos 

estos elementos en cuenta, Rulfo, Yáñez y Goytortúa están participando en el acto de 

rememoración y la creación de memoria —desde la perspectiva de Susan Sontag que postula que 

toda memoria es construida— deliberadamente, como en el caso de Goytortúa, o indirectamente, 

como en el caso de Rulfo y Yáñez (Sontag 89). La literatura funciona como memoria. Sus 

novelas funcionan como marcos de la memoria colectiva de la Guerra Cristera. Sin embargo, es 

importante señalar que la memoria de los autores no es toda abarcadora ni totalmente colectiva 

porque como individuos cada uno tiene su subjetividad que informa como se relacionan al tema 

cristero.  

 Ruíz Abreu sugiere que no fue hasta la década de 1940 que la guerra consigue una 

literatura con su propia poética. Él declara, “[…] este tipo de literatura —la criollista, la 

Cristera— representaba un atraso, el símbolo del subdesarrollo cultural, que pudo romperse 
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solamente a partir de 1940, cuando la novela empezó a revelar un mundo complejo, ambiguo” 

(79). Ruíz Abreu sigue la línea de Carlos Fuentes y su concepción de la literatura criollista —una 

novela primitiva— para conceptualizar la primera fase de la literatura Cristera. La segunda fase 

se caracteriza por lo que Ruíz Abreu llama una transcendencia del asunto cristero para llegar a 

una realidad literaria que crea su propia “poética” (79). En esta segunda fase encontramos a 

Goytortúa, Yáñez y Rulfo. Esta fase representa la síntesis de la guerra y el periodo de posguerra 

dentro de un mundo literario propio que se alimenta de las memorias y experiencias de Yáñez, 

Rulfo y Goytortúa. La guerra fue un tema crucial para la producción literaria de los tres. Aunque 

parezca contradictorio explorar las narrativas cristeras y sus influencias en autores canónicos, es 

precisamente este estatus y la accesibilidad fácil que se hace importante el análisis a través de un 

prisma cristero. Para recalcar, la literatura de Rulfo, Yáñez y Goytortúa funcionan de esta forma 

como marcos de la memoria colectiva de Jalisco y el centro-occidente de México sobre la Guerra 

Cristera que influye a toda la producción literaria posterior. Para el análisis de la memoria 

cristera en la narrativa mexicana, se presentan los tres capítulos de este trabajo dedicados a la 

obra de cada autor, cuyos resúmenes están a continuación.  

Organización de la tesis 

 Memorias construidas, traumas colectivos y comunidades destruidas: la manifestación y 

mitificación de la Guerra Cristera (1926-1929) en Juan Rulfo, Agustín Yáñez y Jesús Goytortúa 

Santos se divide en tres capítulos. Cada uno de los capítulos se aproxima al tema cristero desde 

su propio acercamiento personal al conflicto. Cada capítulo engloba uno de los tres temas 

centrales de la tesis: memoria, trauma y comunidad. No obstante, los temas se solapan hasta 

cierto punto en los capítulos debido a las similitudes narrativas y temáticas cristeras de cada 

autor. La violencia y el trauma, colectivo y personal, infunden como las comunidades e 
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individuos afectadas por la Guerra Cristera se vinculan al espacio nuevo dejado por el conflicto, 

así como el trauma se transmite a sucesivas generaciones son los ejes centrales del primer 

capítulo, “Fantasmas y charlatanes: violencia y trauma en El llano en llamas y Pedro Páramo en 

la época pos- cristera”. En este capítulo analizo como el trauma de la Guerra Cristera se 

manifiesta en obras seleccionadas de Juan Rulfo. Reoriento los contextos de Pedro Páramo y El 

llano en llamas para desarrollar mi argumento a través de la perspectiva de la Guerra Cristera. 

Contextualizo las mujeres de Pedro Páramo y argumento que, para entender la disyuntiva de las 

mujeres de Comala, es imprescindible ver a la Guerra Cristera como uno de los orígenes de esa 

disyuntiva. Usando el concepto de trauma de Cathy Caruth, analizo el personaje de Susana San 

Juan y alego que su sufrimiento es un síntoma del trauma de la Guerra Cristera —su 

comportamiento errático es una forma de estrés pos-traumático que termina matándola. 

Asimismo, analizo profundamente el personaje del Padre Rentería, representante obvio del poder 

de la iglesia en la sociedad jalisciense. Mi argumento se funda en la responsabilidad, directa e 

indirecta, del Padre Rentería en el colapso de Comala, la destrucción de la tierra y la apariencia 

de fantasmas en el pueblo —compuesto casi en su totalidad de mujeres. Más aún, veo al 

personaje de Juan Preciado como el representante del trauma generacional de la generación 

posguerra jalisciense. La desolación del sur de Jalisco que presenta Rulfo es la devastación de la 

Guerra Cristera. Por ende, Rulfo presenta la consciencia histórica de la destrucción, muerte y 

trauma que está íntimamente atada a los eventos del movimiento cristero.  

 La segunda obra literaria de Juan Rulfo que analizo en mi proyecto es El llano en llamas. 

Siguiendo los temas psicológicos vistos en Pedro Páramo, Rulfo muestra el estado mental y la 

memoria de varios personajes. Esta tesis se concentra en “Anacleto Morones”, un cuento sobre 

un grupo de mujeres en búsqueda de un testigo de los presuntos milagros de Anacleto Morones. 
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El capítulo explora las dinámicas de género y trauma. El análisis del cuento se enfoca en las 

dificultades que enfrenta la mujer en la sociedad pos-cristera y los traumas que nacen a causa de 

la violencia de género. Analizo minuciosamente las interacciones de las mujeres en “Anacleto 

Morones” y aplico los principios de una lectura cerrada junto con el entendimiento del trauma 

que postula Caruth para intentar explicar por qué las mujeres del cuento están intentando 

santificar a un conocido charlatán. La tesis argumenta que, para racionalizar el dolor y 

sufrimiento, las mujeres necesitan posicionar los eventos de la guerra dentro de la moral 

comunitaria o enfrentar consecuencias extremas como el ostracismo y el destierro. A partir de 

estas obras, delineo cómo funciona la escritura de Rulfo para crea una memoria infundida por el 

trauma de la Guerra Cristera que es transmitida indirectamente a través de su literatura.  

El segundo capítulo, “Semblanzas de una sociedad moribunda: muerte de la comunidad 

cristera hacia lo desconocido en Al filo del agua y Las vueltas del tiempo”, explora como es que 

el concepto de la comunidad motorizó el conflicto armado. Analizo las novelas Al filo del agua 

(1947) y Las vueltas del tiempo (1973) de Agustín Yáñez y argumento que la cuestión de la 

comunidad y la Guerra Cristera solo se entiende al conectar las dos novelas en este capítulo. El 

diálogo entre las dos novelas es importante porque provee un entendimiento sobre la posición de 

Yáñez hacia el movimiento cristero. En Al filo del agua, Yáñez recrea las condiciones culturales 

en Jalisco que culminaron con un aire optimista hacia los cambios que podría traer la 

Revolución. Yáñez hace una construcción mimética de las rígidas estructuras sociales y 

jerárquicas de su pueblo natal. Al filo del agua está compuesta por múltiples viñetas que se 

juntan para formar una imagen de las condiciones sociales de una comunidad jalisciense antes de 

la Revolución y la Guerra Cristera. La segunda novela que se estudia en esta sección es Las 

vueltas del tiempo, se ambienta en la época pos-cristera, concretamente, en el funeral del 
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presidente Calles. La novela es interesante por la inexistencia de acción, sin embargo, la 

narrativa se localiza en las mentes y memorias de personas impactadas por las maniobras de 

Calles. Yáñez presenta el sinsentido del conflicto y sitúa al lector casi 20 años después, en donde 

argumenta que nada cambió después de las guerras. El capítulo explora las razones por las cuales 

María Ortega y Damián Limón abandonaron su comunidad para unirse al conflicto armado. 

Analizo los cambios drásticos que han pasado María y Damián desde sus comienzos en Al filo 

del agua a Las vueltas del tiempo. Mientras María va de ser una muchacha con esperanza de vida 

limitadas a una mujer con gran poder político y financiero, Damián tiene el cambio opuesto. El 

capítulo analiza como María y Damián, entre otros elementos, tomaron la decisión de unirse a la 

Revolución y la Guerra Cristera con el propósito de proteger su comunidad e indaga lo que la 

comunidad significa para Yáñez. Las dos novelas son reflejos de la propia vida de Yáñez. 

Asimismo, el capítulo explora la falta de cambio social y la repetición de dinámicas de poder en 

México posrevolucionario.  

En el tercer y último capítulo, “Pensativa del Arco: memoria colectiva y creación mítica 

en Pensativa”, examino como la narrativa de Jesús Goytortúa Santos participa en la creación de 

la memoria colectiva de la Guerra Cristera y como por su parte contribuye al proceso de 

mitificación de la guerra. La novela es un gran ejemplo de la literatura Cristera, distinto a las 

novelas de temática cristera como, las obras de Yáñez y Rulfo ya que estas son de temática 

cristera. Es decir que la novela de Goytortúa es, en su totalidad, una novela sobre la Guerra 

Cristera. Pensativa es una novela particular ya que se ambienta en el periodo directamente 

después de la guerra, cuando la memoria de los eventos del conflicto seguía fresca en la mente de 

la comunidad. Este capítulo analiza como Goytortúa, persona que no vivió la guerra en carne 

propia, participa en la creación de una memoria colectiva. El capítulo indaga como se crean 
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marcadores comunitarios nuevos a partir de la Guerra Cristera con la finalidad de crear nuevas 

mitologías comunitarias. De tal manera, Pensativa, la heroína de la narrativa simboliza el 

arquetipo del mártir cristero. En el capítulo, analizo como es que Goytortúa crea una hagiografía 

a través de Pensativa, creando elementos de memoria colectiva que sirven como modelos 

comunitarios. Asimismo, usando las teorías de Doris Sommer, al crear nuevas memorias 

tematizadas, Pensativa se convierte en literatura fundacional para la patria chica que conforman 

las comunidades cristeras. En efecto, las memorias extraídas del texto de Goytortúa contribuyen 

a la memoria colectiva de la guerra y consigue construir una literatura regional que impacta 

como las comunidades cristeras se perciben.     
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Capítulo 1: Fantasmas y charlatanes: violencia y trauma en El llano en llamas y Pedro 

Páramo en la época pos-cristera 

 

Me di cuenta que su voz estaba hecha de hebras humanas, que su boca tenía dientes y una 

lengua que se trababa y destrababa al hablar, y que sus ojos eran como todos los ojos de la 

gente que vive sobre la tierra  

(Juan Rulfo, Pedro Páramo, 108) 

  

La Cristiada fue un episodio traumático para el occidente de México lo cual se refleja en 

la literatura que proviene de esta región. Mucha de la literatura de Juan Rulfo presenta los rasgos 

de la Revolución mexicana, pero a la vez también vemos la Guerra Cristera reflejada en sus 

obras. En “Anacleto Morones”, en El llano en llamas, vemos una vía para procesar el trauma 

sufrido por las mujeres durante la guerra. Una forma de procesar los robos o violaciones que 

ocurrieron durante la guerra es beatificar a los mártires de la guerra.  En “Anacleto Morones” se 

presenta cómo un deseo de beatificación por parte de las mujeres como una forma de absolver la 

violencia sufrida. En Pedro Páramo vemos como la Guerra Cristera envuelve al texto y como 

Susana San Juan y las mujeres fantasmas de Comala siguen en el mundo terrestre debido a las 

memorias y traumas que no han podido superar. Asimismo, el viaje de Juan Preciado a Comala 

presenta las memorias sofocantes de los antepasados, transmitidas a la segunda generación. Las 

obras de Rulfo reflejan el trauma y la memoria colectiva de la Guerra Cristera en el occidente 

por la forma en la cual las mujeres buscan racionalizar la violencia sufrida y las implicaciones 

que esos traumas tienen en la conciencia de las nuevas generaciones. El mundo traumático que 
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refleja Rulfo en estas obras denota lo destructivo e irracional que fue este conflicto armado. 

Como episodio histórico, la guerra estalló a causa de la aplicación de algunos artículos de la 

constitución de 1917 con relación al culto religioso. La Cristiada, como también se llamaba, creó 

divisiones entre comunidades vecinas y dentro de las mismas comunidades que desbarató el 

sistema social del occidente mexicano.  

Ahora bien, es importante recalcar qué fue la Guerra Cristera. En términos más simples, 

fue una guerra en contra del gobierno federal que había impulsado la ley de tolerancia de cultos o 

simplemente denominada la ley Calles la cual limitaba el poder de la iglesia. La ley consistía en 

la aplicación de los artículos 3, 5, 24, 27 y 130 de la constitución de 1917, todo con relación a la 

iglesia y el clero, adjuntada con penalizaciones severas como multas y la deportación de 

sacerdotes (Molina Fuentes 173). Es importante notar que la Ley Calles en sí no prohibía el culto 

religioso, pero sí requería que todos los sacerdotes fueran registrados. La investigadora Lourdes 

Celina Vázquez Parada resalta en su libro La guerra cristera: Narrativa, testimonios y 

propaganda: “Una afirmación común entre las personas que vivieron la época, es que el cierre de 

los templos, que fue la causa principal que motivó al pueblo a levantarse en armas, fue una 

decisión de las autoridades civiles” (66). Vázquez Parada señala que, para la población, la 

clausura de los templos se veía impulsada por los gobiernos civiles, lo cual sugiere que la Guerra 

Cristera se pueda interpretar como una reacción a la actitud anti-eclesiástica del gobierno de 

Calles. Por lo tanto, Vázquez Parada nos da una perspectiva diferente para entender como inició 

la guerra. Ella dice: “Ahora sabemos con certeza que la jerarquía católica, y no la autoridad civil, 

tomó esa decisión [de cerrar los templos]” (66). La jerarquía eclesiástica cerró los templos como 

protesta a la aplicación de los artículos de la constitución de 1917 que limitaba el número de 

clero por población y hacía que todo cura en territorio mexicano tuviera que ser mexicano 
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además de que expropiaba las tierras de la iglesia y limitaba el poder jurídico de dicha identidad. 

Es sumamente importante resaltar que la iglesia no fue un simple actor indefenso y que la culpa 

no cae solamente en el gobierno federal porque la narrativa histórica de la guerra es la de una 

población religiosa protegiendo sus derechos de culto. La postura establecida es verdadera pero 

solamente en parte porque no logra captar ambos bandos ni las razones diversas por alzarse —un 

tema que este trabajo deja para otros investigadores como Matthew Butler, Lourdes Vázquez 

Parada y Julia Preciado Zamora. La iglesia trató de llegar a un acuerdo con el gobierno de Calles 

para parar la aplicación de la ley pero los intentos fracasaron y, a consecuencia, cerraron los 

templos y estalló la guerra. La guerra se peleó entre los cristeros y los agraristas y federales. Los 

Agraristas, como señalan Julia Preciado Zamora y Jean Meyer, era el grupo combatiente que 

apoyaba el gobierno federal debido a la promesa de distribución de tierras. Este grupo era 

sumamente diverso, como los cristeros, pero se diferenciaban por la meta en el conflicto. El 

conflicto fue una reacción a los cambios gubernamentales y comunitarios que implicaban la 

constitución revolucionaria. Por lo tanto, las razones por las cuales comunidades enteras 

decidieron alzarse en contra del gobierno federal son diversas y muchas veces ambiguas. 

Asimismo, Rulfo capta esa ambigüedad en su literatura, aunque Rulfo es claro en su desacuerdo 

con el conflicto. Lo que la Cristiada presenta más que nada es la ruptura en comunidades bien 

establecidas y es precisamente esta ruptura que informa la obra de Rulfo. Las mujeres de 

“Anacleto Morones” y el pueblo de Comala son los sobrevivientes y víctimas campesinas que 

experimentaron el alzamiento en contra del anticlericalismo callista y la respuesta 

agrarista/federal sin ser, por lo menos sin evidencia y con la excepción del padre Rentería en 

Pedro Páramo, participantes activos del conflicto. Todo es para señalar que los cristeros y la 



 32 

Iglesia, como los agraristas y federales, tienen responsabilidad en la destrucción y violencia del 

conflicto.            

           Para contextualizar al autor de las obras de este trabajo, Rulfo nace en Sayula, Jalisco 

como Juan Nepomuceno Carlos Pérez Vizcaíno el 24 de mayo de 1917 en una familia 

terrateniente y adinerada (Munguía Cárdenas 9-18). La familia de Rulfo se enraíza fuertemente 

en la región sur del estado de Jalisco, el primer registro del apellido se presenta en 1774 en 

Querétaro en donde nació Juan Manuel de Rulfo, pero llegó a residir en el sur de la intendencia 

de Guadalajara. Los Rulfo conforman el origen paterno de Juan Rulfo. De la vía materna, los 

Vizcaíno, Rulfo es originario de otra familia prestigiosa de hacendados. Estos eran propietarios 

de múltiples haciendas en los llanos cerca de la Sierra de Amula (29). Es importante demostrar 

los orígenes privilegiados de Rulfo porque es este aspecto que también da forma a su 

entendimiento del mundo y como él se relaciona con los conflictos armados que sucedieron en la 

región porque la crianza de uno impacta cómo nos relacionamos con el mundo. Rulfo es del 

campo, pero no es campesino, lo cual informa su postura. Pensando en su cuerpo novelístico, 

Rulfo entiende la mentalidad hacendada privilegiada debido a su procedencia. La experiencia de 

Rulfo es imprescindible ya que, como Rosario Castellanos, da una mirada íntima al mundo de la 

élite rural. No es decir que él cree en esa forma de pensar, sino que tiene experiencia de primera 

mano del mundo hacendado sumamente importante y elusivo. Es una posible explicación por la 

cual Pedro Páramo representa la clase hacendada muy detalladamente. Para la familia de Rulfo; 

“Los Vizcaínos fueron primordialmente gente de campo, hacendados que dilataron sus 

latifundios por las zonas del bajo y costero de Jalisco, cuya actividad se vio frenada por los 

bandoleros (énfasis es mía) pseudo-revolucionarios y finalizó con el reparto de tierras que 

propició la revolución” (29). Los conflictos armados del principio de siglo XX afectaron 
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fuertemente a la familia de Rulfo. Poco antes de la Guerra Cristera, el papá de Rulfo fue 

asesinado en su hacienda lo cual tuvo un gran impacto en él. Durante la Cristiada, Rulfo y su 

hermano se encontraron en Guadalajara estudiando. En 1927, la madre de Rulfo fallece en San 

Gabriel sin que él y su hermano se dieran cuenta. Fue durante este tiempo que él y su hermano 

mayor pasaron al orfanatorio Luis Silva en Guadalajara (Munguía 24). Para Rulfo, el campo y 

San Gabriel, en específico, dejaron huella en su ser y en su literatura. Todos los pueblos que 

Rulfo trata en su obra se localizan en el llano de Sayula. Por esta razón es importante reconocer 

la conexión que Rulfo tiene con esta tierra y como esas conexiones informan al mundo que pinta 

Rulfo en su cuerpo literario.   

Las mujeres y Anacleto Morones  

           El cuento “Anacleto Morones” refleja el caos de la Guerra Cristera. La narrativa acontece 

después de la guerra lo cual nos deja ver el efecto que tuvo el conflicto en la población. La trama 

se centra en la interacción entre el protagonista Lucas Lucatero y “Diez mujeres, sentadas en 

hileras, con sus negros vestidos puercos de tierra” (249). Todas son mujeres religiosas de 

familias reconocidas o tienen una reputación en las comunidades en el área por donde acontece 

el cuento. El sitio es ambiguo, pero sabemos que está cerca de la Sierra de Amula. El propósito 

de la búsqueda de las mujeres es encontrar a Lucas Lucatero para poder testimoniar los supuestos 

milagros del presunto cristero, Anacleto Morones. La implicación de estas diez mujeres es 

interesante por el modo que aparecen en la escena. Ellas son el enfoque del cuento, el cuento 

empieza: “¡Viejas, hijas del demonio! Las vi venir a todas juntas, en procesión. Vestidas de 

negro, sudando como mulas bajo el mero rayo del sol […] Negras todas ellas. Venían por el 

camino de Amula, cantando entre rezos, entre calor, con sus negros escapularios grandotes 

renegridos sobre los que caían en goterones el sudor de su cara” (247). Las mujeres se presentan 
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en la escena como figuras fantasmagóricas caminando a su destino determinado. La descripción 

de la vestimenta nos presenta la imagen de mujeres en luto. El negro crea la imagen de tristeza y 

muerte y el modo por cual se le presentan a Lucas Lucatero puede verse como fantasmas 

persiguiéndolo. Lucas Lucatero dice: “Yo estaba acuclillado en una piedra, sin hacer nada, 

solamente sentado allí con los pantalones caídos, para que ellas me vieran así y no se me 

arrimaran. Pero sólo dijeron: “¡Ave María Purísima!” Y se fueron acercando más” (247). La 

aparición de las mujeres se nos presenta como entidades hostigando a Lucas Lucatero por la 

manera que se siguen acercando a él aunque está en posición de defecación.  

            El elemento de la reputación de las mujeres es importante porque establece la dinámica 

de poder entre las mujeres, Lucas Lucatero y la comunidad. En el ámbito tradicional la 

reputación es importante para mantener un estatus respetable y para preservar el honor de la 

familia (Fernández Aceves). La imagen de la familia determina los recursos y las oportunidades 

para los miembros de dichas familias para encontrar trabajos y parejas para el matrimonio. La 

habladuría, en el sentido de chismes y rumores, puede hundir a las familias para nunca ser 

rescatadas de un estatus social reprochable. Lucas Lucatero demuestra ser consciente de esta 

rígida estructura social de las comunidades chicas y cerradas. Al momento de responder la 

pregunta de las mujeres de por qué se había ido a esconder, Lucas Lucatero dice: “No me 

escondo. Aquí vivo a gusto, sin la moledera de la gente” (249). La moledera es una forma de 

decir la plática y propagación de rumores —nace del verbo moler y es lo que hacen las gentes 

figurativamente con la gente que están moliendo— están destruyendo su carácter y su persona. 

Es una práctica común en muchas comunidades por cual se nos revela la reputación de las 

mujeres en el área por donde acontece el cuento. El texto señala: 
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—[Las mujeres] Traemos un encargo. Te hemos buscado en Santo Santiago y en Santa 

Inés, pero nos informaron que ya no vivías allí, que te habías mudado a este rancho. Y 

acá venimos. Somos de Amula. 

—[Lucas Lucatero] Yo ya sabía de dónde eran y quienes eran; podía hasta haberles 

recitado sus nombres, pero me hice el desentendido. (248)  

La cita señala que Lucas Lucatero es conocido por los pueblos —esto puede ser por su estrecha 

relación con Anacleto Morones o por una vida en la región anterior que es desconocida por el 

lector. Sin embargo, el “Somos de Amula” es significativo porque implica que las mujeres 

asumieron que Lucas Lucatero desconocía la identidad de ellas. Además, Lucas Lucatero nos 

revela que sí las conocía y “podía hasta haberles recitado sus nombres,” lo cual implica que las 

mujeres tienen una reputación conocida. La dinámica que se nos presenta es importante porque 

se nos muestra una posible razón por cual las mujeres están apegadas a la idea de santificar a 

Anacleto Morones. Ellas saben de las molederas de las gentes y opinan que las comunidades en 

el área cargan de ellas. Lucatero revela que las mujeres han tenido sexo, si no con Anacleto 

Morones, con el mismo Lucatero (regresaré a este punto más adelante).  

            Ahora es sabido que las mujeres están en el área para tratar de convencer a Lucas 

Lucatero que se vaya con ellas para que él pueda certificar los supuestos actos milagrosos de 

Anacleto Morones. El proceso de beatificación10 con el propósito de santificar a Morones nos 

sitúa por lo menos una década después de los hechos de la Guerra Cristera. Postulo una década 

porque para ser beatificado se necesita reunir una multitud de comprobantes de actos milagrosos 

 
10 Beatificación es la segunda etapa en el proceso de canonización. De acuerdo a United States Conference of 
Catholic Bishops, se produce después de que la diócesis y otras organizaciones eclesiásticas hicieran una 
investigación rigurosa de la vida y otros elementos para determinar si hay un nivel virtud o martirio atribuido a la 
persona. Esto conlleva la necesidad de comprobar un acto milagroso.    
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lo cual tardaría mucho tiempo y se sabe que se desató otro movimiento cristero durante la 

segunda mitad de la década de los 30, aunque no tan sangrienta. En la vida real, el largo proceso 

de beatificación y canonización de los “mártires” de la guerra culminó el 20 de noviembre de 

2005 con la canonización de varios cristeros por el Papa Benedicto XVI. La verificación de los 

hechos milagrosos es importante porque sin ellos, la iglesia católica es incapaz de declarar a la 

persona como milagrosa o milagroso. Sin embargo, aunque Lucas Lucatero les dice a las mujeres 

que Anacleto Morones era muy mala persona y mentiroso, ellas se niegan a escuchar lo que él les 

está diciendo. Es un patrón que vemos en las mujeres del cuento:  

—[Lucas Lucatero][…]¿Y qué me cuentan de Edelmiro, todavía tiene cerrada su botica? 

—Edelmiro murió. Hizo bien en morirse, aunque me esté mal el decirlo; pero era otro 

maldoso. Fue de los que le echaron infamias al Niño Anacleto. Lo acusó de abusionero y 

de brujo y de engañabobos. De todo eso anduvo hablando en todas partes. Pero la gente 

no le hizo caso y Dios lo castigó. Se murió de rabia como los huitlacoches. (253) 

Lucas Lucatero les pone el cebo del tema de Edelmiro a las mujeres para empezar la 

conversación de Anacleto Morones y la supuesta santidad de Anacleto Morones. El tema de 

Edelmiro aparece como una indagación simple y de buena fe sobre la condición del pueblo y 

municipio de las mujeres, aun así, revela la reputación de Anacleto Morones en el pueblo. Se le 

acusó de abusionero, de brujo y de engañabobos. Abusionero es una persona que abusa de los 

otros, en este caso sería de la confianza de las personas y, posiblemente, el abuso de las mujeres 

—de brujo por los supuestos actos milagrosos como la curación de la sífilis del marido de una de 

las mujeres/congregantes con su saliva y de engañabobos por hacer creer a la gente que lo que 

estaba haciendo eran milagros y no estafas y raptos. La línea “de todo eso anduvo hablando en 

todas partes” demuestra la forma en que se expanden los rumores. Pancha estaba feliz de que 
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había muerto Edelmiro porque este había ido por todos los pueblos y rancherías en el área 

hablando mal de Anacleto Morones. Esto no implica que Edelmiro haya ido por toda la región 

con el propósito de hablar de Morones, sino demuestra el poder de la habladuría. La conciencia 

del poder destructivo de la habladuría enmarca la desesperación que tienen las mujeres para 

conseguir la beatificación de Morones. Ellas tienen conciencia de las cosas que son dichas sobre 

ellas y conocen el poder perjudicador de los rumores y la habladuría. 

            Es importante hablar sobre la percepción de la mujer en el ámbito de la sociedad 

jalisciense. En un sistema rígido y tradicional, se puede asumir que todo y todos tiene su utilidad 

y puesto en la sociedad y la comunidad —la mujer, el hombre, la familia, todos tienen una 

posición establecida que todos siguen— se presume de ser un sistema estable (Fernández 

Aceves). Tanto por sí que Ángel Arias señala la importancia de la mujer de acuerdo con su 

análisis: “es ella quien lanza a los hombres al combate en defensa de la religión” (177). Es un 

estereotipo de la mujer jalisciense y de la mujer mexicana que vemos en varios críticos literarios, 

la idea de que es la mujer quien manda. Sin embargo, esa lectura es simplista y no capta la 

realidad de la mujer jalisciense y mexicana. El mismo Rulfo en una entrevista declara y como 

cita Arias: “En todo Jalisco y en el Bajío es la mujer la que manda. No sólo eso, la mujer hizo la 

cristiada porque obligaba a los hombres a ir a pelear, al marido, a los hijos. Los acicateaban: «Si 

tú no vas es que no eres hombre», y en Jalisco decirle a un hombre que no es hombre es la peor 

ofensa” (177-178). Rulfo acierta que la mujer jalisciense parece tener un poder de mando dentro 

de la sociedad jalisciense, un aspecto de la cultura de la región que se percibe en la obra de 

Rulfo. No obstante, lo que Arias y Rulfo no parecen captar, Rulfo lo capta inconscientemente, es 

que el matriarcado existe dentro del propio patriarcado y es limitado por el mismo sistema 

patriarcal de Jalisco que impone severas ataduras morales sobre la mujer. La cita de Rulfo nos 
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revela las varias posicionalidades del supuesto matriarcado. La supuesta obligación de tener que 

ir a pelear se basa en la idea de que las mujeres, quizás por la moral religiosa que se les impone, 

deben proteger la moral de toda la familia y la comunidad. Si los hombres no seguían las órdenes 

de las mujeres dejaban de ser hombres —perdían su hombría.  

No obstante, esta observación parece postular un oxímoron: la mujer manda y si no 

escuchaban la orden dejaban de ser hombres. Si esta fuera la realidad de la mujer jalisciense —

no existiera la imposición de la moral sexual que el sistema patriarcal impone sobre la mujer 

pero que no parece impactar al hombre. Lucas Lucatero nos demuestra esta doble moral en su 

relación pasada con Nieves García: “Nieves… Nieves. Cómo no me voy a acordar de ti. Si eres 

lo que no se olvida… Eres suavecita. Me acuerdo. Te siento todavía aquí en mis brazos. 

Suavecita. Blanda” (251). La implicación es obvia: ambos han tenido relaciones sexuales pero 

las pausas de Lucas Lucatero implican que no se acordaba muy bien de Nieves quizás por la 

cantidad de parejas sexuales o por el tiempo que tenían en sin verse. También puede indicar que 

Lucas Lucatero está jugando con las emociones de Nieves. Nieves dice que tuvo que confesarse 

por sus “pecados”, una implicación de la moral de la sociedad en donde la mujer no tiene 

derecho a su autonomía sexual y debe confesarse de sus pecados. El análisis de la mujer en El 

laberinto de la soledad de Octavio Paz en donde trata de indagar la identidad mexicana y el de la 

mujer mexicana en “Máscaras mexicanas” dice: “La mexicana simplemente no tiene voluntad. 

Su cuerpo duerme y sólo se enciende si alguien lo despierta. Nunca es pregunta, sino respuesta, 

materia fácil y vibrante que la imaginación y la sensualidad masculina esculpen” (41). Como Paz 

postula, para la sociedad mexicana y jalisciense la mujer se convierte en un ídolo para el uso del 

hombre. Entonces también sería incorrecto decir que en Jalisco es la mujer la que manda y la que 

causó la Cristiada. El matriarcado en efecto existe, pero se limita dentro del patriarcado, un 
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aspecto que han señalado otras autoras como Rosario Castellanos y Elena Garro. Además, decir 

que la guerra fue azuzada por las mujeres, borra la complejidad de la guerra y sus diferentes 

motivaciones mientras que mantiene a las mujeres en castigo. Esto no es decir que no hubo 

mujeres que impulsaron y promovieron la guerra sino para señalar lo absurdo que es decir que la 

mujer fue quién hizo la guerra y la más responsable del conflicto. Negaría la culpabilidad de las 

manipulaciones del clero, controlado por hombres, los hacendados tratando de mantener su poder 

y el papel importante del gobierno federal.     

La mujer, como todos los combatientes, es víctima del juego de ajedrez de la clase 

gobernante de Jalisco: la iglesia, los terratenientes y el gobierno federal. Es aquí en donde 

recaigo en la importancia de esas mujeres. Todas las mujeres que se le presentan a Lucatero 

fueron víctimas de violaciones durante la guerra o por lo menos se implica que fueron robadas. 

En términos de guerra, los cuerpos de mujeres suelen convertirse en formas de subyugación de 

un bando al otro. Pancha, una de las mujeres del grupo dice: “Soy, sí, pero no me robó nadie. 

Ésas fueron puras maledicencias. Nos perdimos los dos buscando garambuyos. Soy congregante 

y yo no hubiera permitido de ningún modo […]” (248). Pancha señala el efecto que tiene la 

simple idea del robo, afecta la reputación y requiere una explicación en defensa de la mujer —

como es la meta con la beatificación de Morones. El robo de una mujer es sinónimo a una 

violación, el uso de robo para determinar estas ocurrencias constituye el marco temporal de la 

primera mitad del siglo XX ya que todavía era una deshonra familiar que las mujeres tuvieran 

relaciones sexuales antes del matrimonio sin importar la situación en que se encontraban. El robo 

es una experiencia traumática que impacta la vida de la víctima para siempre. Como supone en 

un contexto de guerra, las mujeres son llevadas a fuerzas por bandoleros o soldados. Muchas 

veces se las llevan lejos de las familias de las mujeres para que no tengan la opción de regresar al 
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hogar familiar. Dada la importancia de entender cómo sucedieron estos episodios de robo de 

mujeres durante el conflicto armado, puede resultar útil recordar un episodio de robo femenino 

que Elena Garro presenta en su libro Los recuerdos del porvenir. Garro dice:  

Ella no respondió. Así llamaron a la puerta de su casa aquella noche […] Ella abrió la 

puerta y vio que unos ojos fulgurantes que le echaron una cobija a la cabeza, la 

envolvieron, la levantaron en vilo y la arrancaron de su casa. Eran muchos hombres. Ella 

oía voces […] Unos brazos la entregaron a otros, la subieron a un caballo […] Se iba 

ahogando debajo de la cobija como ahora que Luisa la llamaba y que ella se cubría la 

cabeza con las sábanas sin saber por qué. El miedo la había paralizado. No se atrevía a 

hacer ningún movimiento que le procurara aire. (45)  

Aquí Garro ejemplifica detalladamente un proceso de robo que sufrió uno de los personajes de la 

novela. Claramente vemos lo brutal que el robo fue para la muchacha y el efecto traumático que 

la experiencia tuvo en ella. El arrancamiento de la mujer de la casa familiar constituye un evento 

traumático que conlleva efectos psicológicos para la víctima. La cobija que la cubre y la voz de 

Luisa le recuerda el momento en que fue robada por un grupo de hombres. La voz y la cobija 

desencadenan el miedo que sintió cuando la robaron y la paraliza totalmente porque siente que 

está otra vez reviviendo el evento traumático. 

La parálisis y el miedo que revive la víctima es parte de un trastorno de estrés 

postraumático. Cathy Caruth nos dice que el estrés postraumático viene de una respuesta 

demorada a un evento aplastante, el robo en este caso, que, “[…] takes the form of repeated, 

intrusive hallucinations, dreams, thoughts or behaviors stemming from the event […] along with 

numbing […] and possibly also increased arousal to (and avoidance of) stimuli recalling the 

event” (200). El trastorno de estrés postraumático puede manifestarse en varias formas, puede 
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que la víctima del evento traumático reviva el evento en un sueño o alucinación, también puede 

reaccionar con repugnancia a un estímulo o bloqueo total del evento. En el caso de esta novela 

vemos al trastorno manifestarse en una alucinación desencadenada con la repugnancia al 

estímulo de la voz. Las mujeres en “Anacleto Morones” también sufrieron del robo entonces 

podemos asumir que tuvieron una experiencia similar a la de la mujer en la obra de Garro. 

Pancha nos deja saber que ella no fue robada a instancias de Lucas Lucatero que pone énfasis en: 

“[…] la que se dejó robar por Homobono Ramos?” (248). Es dudoso si Pancha fue robada o no, 

lo cierto es que la sociedad del llano reconoce a Pancha como “la que se dejó robar”. Tomando 

en cuenta que a través del cuento vamos descubriendo que Lucas Lucatero decía la verdad sobre 

Anacleto Morones, es probable que Pancha sí fue robada por Ramos lo cual significa que 

también sufrió el trauma del robo o violación.    

Ahora bien, es importante ver el impacto que el robo de mujeres tiene en ellas. Como 

suele ser en sociedades cerradas, la habladuría de la gente del pueblo tiene gran impacto en cómo 

los habitantes se comportan e interactúan entre ellos. Existe en los pueblos un miedo a lo que 

dirá la gente de ellos y ellas y en “Anacleto Morones” vemos que Pancha exhibe varias veces un 

miedo sobre lo que dirán de ella. Pancha dice: “Pero luego vienen los dichos de la gente. Luego 

pensarán mal” (261). Pancha tiene miedo de lo que dirá la gente de ella si descubren que pasó la 

noche en la casa de Lucas Lucatero. Aquí Pancha se presenta indecisa sobre la propuesta de 

Lucas Lucatero, no porque no quiere pasar la noche con él, sino por el miedo que tiene si la 

gente del pueblo descubre que se quedó a dormir en la casa de él. El miedo que presenta Pancha 

se funda en el miedo que tiene de la habladuría pueblerina que dirá que se dejó robar otra vez y 

las ramificaciones que ser robada tiene para ella. En pueblos pequeños como Amula, las mujeres 

son negadas la oportunidad de tener una vida sexual fuera del matrimonio y el robo, algo que 
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siempre es involuntario para las mujeres, constituye un acto sexual condenable por la sociedad. 

El robo de mujeres y el hecho de que Anacleto Morones dejó a la región sin vírgenes (258) 

demuestra que las violaciones de mujeres fueron en cierta medida un acto de violencia 

sistemática que afectó a toda la región durante la guerra. Rita Laura Segato, en Las nuevas 

formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres, exalta cómo la violencia contra mujeres en 

guerra se presenta. Ella dice:  

Esta violencia corporativa y anómica se expresa de formas privilegiadas en el cuerpo de 

las mujeres, y esta expresividad denota precisamente el espirt-de-corps de quienes la 

perpetraron, se “escribe” en el cuerpo de las mujeres victimizadas por la conflictividad 

informal al hacer de sus cuerpos el bastidor en el que la estructura de la guerra se 

manifiesta […]. (344) 

Estas mujeres son víctimas de estas atrocidades de guerra. Sus cuerpos se convierten en botines 

de guerra que traumatizan e impactan a las víctimas para siempre.  

Se puede argumentar que las violaciones de mujeres durante la Guerra Cristera no fueron 

tan descontroladas en la época porque no existen cifras exactas sobre el número de violaciones. 

Pero la sistematización de la violencia durante la guerra demuestra que la violencia contra 

mujeres era algo muy probable. Jean A. Meyer dice en su obra The Cristero Rebellion que la 

guerra: “[consisted] of clearing the civilian population completely out of a given area, before 

ravaging the area systematically” (164). La destrucción de la vida civil fue un esfuerzo 

sistemático, afectando a todo aspecto de la vida civil. Meyer dice también: “The atrocities that 

characterize all revolutionary wars are the expression of passions and of the logic that find their 

outlet in horror and sadism. Terror was supposed to be a deterrent: this was the reason for the 

mass executions, the public hangings, the exposure of corpses, torture, and, at the strategic level, 
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the policy of scorched earth” (164). Estas cualidades de sadismo extremo las vemos en la Guerra 

Cristera a través de los testimonios de ambos bandos, los periódicos de la época y otras fuentes 

de la época. Las tropas federales recibieron entrenamiento estadounidense en cómo atacar a 

poblaciones con violencia sistemática (Meyer). Meyer dice: “Torture was systematic, and was 

used not only to obtain information but also to prolongs suffering, and to oblige Catholics to 

renounce their faith, since death was not sufficient to persuade them […]” (165). El trauma de las 

violaciones sistemáticas tiene muchas consecuencias en las vidas de las víctimas. El trauma no 

para simplemente en la violación, sino que también tiene un efecto en cómo la comunidad se 

relaciona con las víctimas.  

La comunidad suele rechazar a las mujeres que fueron violadas. En “Anacleto Morones” 

vemos que las mujeres tienen miedo de ser excomulgadas de la comunidad porque la gente dirá 

que se dejaron robar. El robo causaría que la gente hable mal de ellas, destruyendo su honor y 

reputación en el proceso. Pancha nos da una mirada a lo que le puede pasar a una mujer si la 

comunidad piensa que fue robada. Ella dice: “Acuérdate, Lucas, de las pobres hijas de 

Hermelindo que hasta se tuvieron que ir para El Grullo porque la gente chiflaba la canción de 

«Las güilotas» cada vez que se asomaban a la calle, y sólo porque tú inventaste chismes” (254). 

Pancha nos da un ejemplo de la estigmatización de dos mujeres que tuvieron que salir de la 

comunidad de Amula porque Lucas dijo que se las robó. La falta de comunidad o la 

excomunicación de la comunidad es un miedo de las mujeres que se le presentan a Lucas 

Lucatero. Ellas van en grupo a la casa de Lucas Lucatero para que no haya sospecha de las 

intenciones de las mujeres porque estar a solas con un hombre puede aparentar que se las 

robaron. Quiero marcar lo común que fueron los robos durante la guerra. Para esto tomo el 

testimonio de uno de los generales cristeros llamado Victoriano Ramírez, “El Catorce”, que habla 
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de las múltiples mujeres que se llevó. Ramírez dice: “Si dijeran que yo desgracio muchachas a la 

fuerza o que las que se juntan conmigo están contra su voluntad, no digo que no” (Guízar 

Oceguera 96). Durante la guerra las mujeres robadas se convierten en concubinas de sus raptores 

lo cual deja a las mujeres en desgracia. Son llevadas a la fuerza, aunque Ramírez nota que a 

veces se van por voluntad propia, lo cual limita el nivel de aceptación en la sociedad al terminar 

la guerra, porque al final terminan desgraciadas.  

Todo esto es para llegar a la pregunta ¿por qué buscan estas mujeres beatificar y 

eventualmente canonizar a Anacleto Morones si sabemos que él no es un hombre bueno y que 

todas ellas fueron robadas o violadas por él? Las mujeres se presentan a Lucas Lucatero como las 

congregantes del “Santo Niño”, el apodo religioso que usan para referirse a Anacleto Morones. 

Siguen a Anacleto Morones por los supuestos milagros que él había hecho y, como Pancha y las 

otras mujeres nos dejan saber, el hecho de que todas se acostaron con él en algún tiempo pasado. 

Curiosamente, el investigador Ángel Arias demuestra o propone que Anacleto Morones tiene su 

fundación histórica en dos personajes de la Guerra Cristera: “El P. Madrigal fue sacerdote de 

Michoacán contrario a los arreglos del 29 […] [y] En su ausencia, un excombatiente cristero, 

Moisés, asume la dirección del grupo […]” (188). Arias se refiere a un Padre que renegó a los 

acuerdos para finalizar la guerra. Este sacerdote fue hasta Roma para hablar con la jerarquía 

católica sobre su desacuerdo. El Padre Madrigal nunca regresó de Roma y Moisés tomó cargo 

del grupo que funda, la Cruz de Palo (186), y declara al Papa como anticristo y crea nuevos 

sacramentos. Arias argumenta que Rulfo basa Anacleto Morones en estos dos personajes 

históricos para presentar la hipocresía de la población religiosa. Arias propone que la búsqueda 

por canonizar a Morones a pesar de ser perverso es lo que ejemplifica la hipocresía de la 
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población supuestamente religiosa (190). Pero eso no cambia la probabilidad de que estas 

mujeres fueron forzadas a tener relaciones sexuales con Morones.  

Por esta razón yo argumento que la beatificación de Morones funciona como un método o 

herramienta para procesar el trauma que sufrieron estas mujeres. Las mujeres en “Anacleto 

Morones” están dispuestas a beatificar y eventualmente canonizar a Morones a cualquier medida 

sin importar las consecuencias. Ellas se niegan a ver a Morones como nada más que un santo a 

pesar de que Lucas Lucatero les revela que Morones nunca hizo milagros, que fue un charlatán y 

que además tuvo una relación incestuosa con su hija. Lucas Lucatero dice: “Adentro de la hija de 

Anacleto Morones estaba el hijo de Anacleto Morones” (258). Aun así, las mujeres se niegan a 

creer lo que dice Lucas Lucatero. Pancha simplemente responde: “Eso tú lo inventaste para 

achacarle cosas malas” (258). Es una negación absoluta a lo que dice Lucas Lucatero sobre 

Morones, atribuyendo lo que dice Lucatero a que es supuestamente un mentiroso. Asimismo, 

Arias argumenta que la figura de Lucas Lucatero funciona como la personificación humorística 

de la verdad y dice que: “Con él se alude al evangelista, San Lucas, quien en el prólogo a su 

evangelio advierte a su interlocutor, Teófilo, que va a proporcionarle el relato exacto y ordenado 

de la vida de Jesucristo” (186). Quizás sea coincidencia que Lucas Lucatero y San Lucas tengan 

el mismo nombre, pero Arias plantea la idea de la conexión entre estos dos personajes 

convincentemente. En el cuento de Rulfo podemos ver el desarrollo de la vida de un Cristo 

grotesco: milagros dudosos, la supuesta santidad que posee, y la tumba cubierta con piedras para 

que Morones no pueda resucitar (Rulfo 262). Lucas Lucatero se nos presenta como el heraldo de 

la verdad. El agua de arrayán funciona como una bebida que despierta la verdad. Arrayán se usa 

para hacer una bebida curativa y antiséptica. Es de interés como Lucas Lucatero les ofrece a las 

mujeres agua de arrayán cada vez que les revela más verdades sobre la vida de Anacleto 
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Morones. En un momento que les revela a las congregantes que los milagros de Morones eran 

falsos (Rulfo 255-256), Pancha ordena a las otras mujeres que se arrodillen para rezar y así 

combatir a las blasfemias de Lucas Lucatero. Él las ignora y simplemente les pregunta: 

“¿Quieren más agua de arrayán?” (Rulfo 257). Una de las muchachas, Filomena, reacciona con 

vómito: “echó fuera toda el agua de arrayán que se había tragado, revuelta con pedazos de 

chicharrón y granos de huamúchiles” (Rulfo 257). Filomena reacciona así porque Lucas 

Lucatero les está diciendo la verdad, de lo cual tenemos certeza al final del cuento, y el agua de 

arrayán funciona como medicina para curar el trauma que sufrieron a manos de Morones. Casi 

todas las revelaciones de la vida verdadera de Morones están acompañadas con el agua de 

arrayán. El agua de arrayán es el vínculo con las memorias y verdades que las mujeres se niegan 

a ver.  

La beatificación de Anacleto Morones se puede entender como una vía para procesar lo 

sucedido. Estas mujeres fueron víctimas de una violencia que las estigmatizó dentro de su 

comunidad. Si vemos a Anacleto Morones como el perpetrador, es difícil entender por qué las 

mujeres están tratando de beatificar a Morones. El investigador Dominick LaCapra desarrolla la 

idea de ausencia y pérdida por lo que es aplicable a la situación de las mujeres en “Anacleto 

Morones”. El dice: “In converting absence into loss, one assumes that there was […] some 

original unity, wholeness, security, or identity that others have ruined, polluted, or contaminated 

and thus made “us” lose. Therefore, to regain it one must somehow get rid of or eliminate those 

others— or perhaps that sinful other in oneself” (58). Es esta idea de pérdida de unidad o 

integridad que es de interés para las mujeres que vemos en el cuento. Estas mujeres están, en 

cierto sentido, tratando de recuperar algo perdido, algo que se puede considerar pecado haber 

perdido. Las mujeres están tratando de recuperar la santidad que la virginidad llevaba. Lucas 
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Lucatero nos dice: “Dejó sin vírgenes esta parte del mundo […]” (258). Lucas Lucatero les dice 

a las mujeres que Morones sí robó las virginidades de las mujeres de la región. Pancha y las 

mujeres no niegan la afirmación de Lucas Lucatero. Además, justifican a Morones diciendo: 

“Eso lo hacía por pureza. Por no ensuciarse con el pecado. Quería rodearse de inocencia para no 

manchar su alma” (258). La justificación que da Pancha de las acciones de Morones contra las 

mujeres es irracional por el simple hecho que la violación de mujeres no lleva a la santidad. Es 

un acto violento contra las mujeres y las mujeres del cuento están justificando las acciones de 

Morones, llamándolas acciones de pureza.  

La virtud o santidad de Morones es interesante porque son las mujeres que lo están 

poniendo en un pedestal. La santificación de Anacleto Morones es como las mujeres procesan los 

robos que sufrieron para tratar de recuperar lo que perdieron. Es casi como si las mujeres están 

desesperadas para beatificar a Morones, rezando para que Dios interceda por ellas y haga que 

Lucas Lucatero vaya con ellas para atestiguar los milagros de Morones. Sin embargo, LaCapra 

nos presenta una posible razón por qué estas mujeres quieren que Morones sea beatificado. Él 

dice:  

In terms of loss, the object of desire is specified: to recover the lost or lacking object or 

some substitute for it. If the lost object is divine or Edenic, the goal may be a new god or 

heavenly city, possibly a secular hero or a utopia that will save the people and legitimate 

the self as well as confirm the identity of the follower. (59) 

Las congregantes de Morones están tratando de divinizar a Morones para recuperar el objeto 

perdido, que en el caso de las mujeres es la pureza que perdieron al ser violadas. El trauma aquí 

se presenta en ser estigmatizadas por la sociedad en que viven. Ellas están tratando de 

reemplazar lo perdido a través de la divinización de su violador para así justificar el trauma que 
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sufrieron. Pero las mujeres dejan saber que el trauma de ser robadas todavía las afecta: “Todas 

dijeron que eso sí que no, porque qué diría la gente cuando se enteraran de que habían pasado la 

noche solitas en mi casa conmigo allí dentro. Eso sí que no” (251). Es el miedo de ser 

estigmatizadas y rechazadas lo que dirige a las mujeres a querer santificar a Morones y negar 

quedarse en la casa de Lucas Lucatero. Para las congregantes, es traumático ser arrancadas de 

sus comunidades y desterradas por las acciones de un hombre y lo que la gente puede decir de 

ellas. Por esta razón, las mujeres salen enojadas de la casa de Lucas Lucatero al escuchar las 

verdades sobre Morones. La furia se puede ver como una respuesta de estrés postraumático. Es 

una respuesta a la memoria de la guerra. Es imposible encubrir las acciones de Morones en una 

comunidad habladora, pero a través de la beatificación de Morones quizás pueden limpiarse de 

las acciones pecaminosas de éste en los ojos de la comunidad.   

            El robo y el abandono son eventos traumáticos para las personas que las experimentan. 

En el contexto de la sociedad jalisciense implican una pérdida profunda para la mujer. La mujer 

es negada su sexualidad, algo que se nos revela al final del cuento después de que Lucas 

Lucatero haya convencido a Pancha que se quedara a dormir con él. Pancha le dice a Lucatero:  

Después ella me dijo, ya de madrugada: 

—Eres una calamidad, Lucas Lucatero. No eres nada cariñoso. ¿Sabes quién sí era 

amoroso con una? 

—¿Quién? 

—El Niño Anacleto. Él sí que sabía hacer el amor. (262) 

Se nos revela que Pancha sí tuvo sexo con Anacleto Morones y que ella sí disfrutó de su relación 

sexual con él. La implicación es que Pancha y las mujeres están conscientes de la verdad de 
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Anacleto Morones. Se puede pensar que Rulfo presenta la supuesta hipocresía de la mujer 

jalisciense —supuestamente religiosa, pero participa en actos sexuales con la persona que están 

tratando de beatificar. Pero lo que hace es fortalecer el miedo que tienen las mujeres de la 

habladuría de las gentes mientras que también vemos la imposición de la moral sobre la mujer. 

El miedo específico que tiene Pancha al quedarse a dormir con Lucas Lucatero es lo que dirá la 

gente de ella. Sabe que será hostigada y excomunicada de la comunidad e implicaría un destierro 

traumático para Pancha y para las mujeres. Dentro de la teoría de trauma, Caruth señala: 

“Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather 

in the way that its very unassimilated nature —the way it was precisely not known in the first 

instance— returns to haunt the survivor later on” (4). El trauma no yace necesariamente desde un 

punto simple o hacia el evento original del pasado de la persona que sufre del trauma sino en la 

forma que la persona no ha procesado y asimilado el evento o los eventos, pero ese evento 

desconocido continúa conmoviendo la vida de la víctima en la forma de una repetición continua. 

La situación de Pancha y de las mujeres es el de la continua repetición del pasado —una 

estigmatización social que las sigue y hace que revivan sus pecados reales o impuestos. Ahora 

bien, está el caso de Nieves y Lucas Lucatero. Nieves es una congregante de Anacleto Morones 

que tuvo una relación previa con Lucas Lucatero, esta relación resultó en embarazo y culminó en 

aborto. Efectivamente representa el ejemplo más contundente de trauma y síndrome de estrés 

postraumático ya que sale corriendo cuando Lucas Lucatero habla de la relación previa (Rulfo 

252). Aunque fue Lucas Lucatero quien dejó a Nieves en desgracia, la beatificación de Anacleto 

Morones beneficiaría la situación de Nieves porque Morones funcionaba como líder de Lucas 

Lucatero y así extendiendo divinización a la situación de Nieves porque Lucas Lucatero se 

convertiría por defecto apóstol del “Santo niño”. También se puede conjeturar que ser 
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congregante implica haber tenido relaciones sexuales con Anacleto Morones sin importar otras 

relaciones. No obstante, se puede analizar desde una postura que asume la posición de líder y 

objecto del movimiento religioso que ostentada Morones como factor determinante. Asimismo, 

todo lo que hicieron él y su grupo han impactado las vidas de la gente de la región y más que 

nada, la precepción social de las mujeres congregantes. Conjuntamente, la continua habladuría 

de las gentes sobre las mujeres y congregantes de Anacleto Morones presenta un constante 

recuerdo. Las mujeres del cuento no pueden olvidarse de los hechos porque la comunidad no 

olvida. ¿Qué vías les quedan a las mujeres que se encuentran en la situación de las congregantes 

en una sociedad como la de Jalisco en donde la moral y las expectativas de la feminidad presiden 

sobre las mujeres en todo momento? En realidad, las únicas opciones que las mujeres tienen a su 

disposición es aceptar la decaída social, el destierro o, como postulo en mi lectura, la 

santificación del hombre que arruinó su reputación.  

            Ahora bien, es importante señalar las lecturas que se han hecho de las mujeres en 

“Anacleto Morones”. Regresando al detallado análisis de Ángel Arias, muchas lecturas del 

cuento suelen conectar los textos con personajes reales de la Guerra Cristera ya mencionado y 

cito: 

La historia real, cargada de elementos verdaderamente sorprendentes, en los que se 

expresan las desviaciones a las que puede conducir a una religiosidad deformada, sirve a 

Rulfo como excelente materia prima para construir un relato que, tras el juego 

humorístico que impregna toda la narración, no oculta la sátira mordaz. A través de la 

comicidad se denuncian las aberraciones de esa fervorosa exaltación religiosa. Al mismo 

tiempo, el narrador, un pelado descreído, arranca la hipócrita careta que, detrás de los 
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escapularios renegridos, los suspiros y las plegarias, pretende ocultar la perversión de los 

vicios. (189)  

En el cuento es obvio que Rulfo está satirizando el aspecto religioso de la sociedad jalisciense y 

hace una sátira de la divinización de personajes que no lo merecen como el caso del ficticio 

Morones, pero también en el caso de personajes reales que fueron beatificados y canonizados 

después. Es una visión crítica de Jalisco válida, no obstante, creo que se puede ver de otra forma. 

Desde el principio del cuento tenemos la omnipresencia de la religión y en las descripciones de 

las mujeres: “Venían por el camino de Amula, cantando entre rezos, entre calor, con sus negros 

escapularios grandotes y renegridos, sobre los que caían en goterones el sudor de su cara” (247). 

Esta imagen, ya mencionada, de las mujeres que nos crea Rulfo se puede ver como humorística 

por la descripción ridícula de las mujeres, pero en ella también vemos un síntoma de la relación 

subyugadora de la sociedad jalisciense. Los negros escapularios son significativos porque 

representan la religiosidad y son objetos que se usan comúnmente, sin embargo, el tamaño 

grandote de los escapularios que llevan las mujeres por sus cuellos simboliza la carga que la 

religión impone sobre las mujeres. Es símbolo de la tradición religiosa de Jalisco que las ahoga.  

El poder que ejerce la religión, las expectativas de las mujeres y las relaciones sexuales 

impuestas sobre ellas o aceptadas voluntariamente presentan un trauma para ellas porque después 

de la guerra, a pesar de que se considera que los cristeros perdieron la guerra y que una sociedad 

revolucionaria y moderna sería establecida, la vida en los ranchos y pueblos rurales siguió igual 

que antes y con las mismas imposiciones de género. Las mujeres están a riesgo de sufrir una 

ruptura de su madre o quizás más bien buscaban destruir a la madre que se nos presenta como la 

cuna del pueblo rural jalisciense, como postula Freud en su teoría del psicoanálisis, pero la 

sociedad nunca cambió y ahora es necesario que asimilen lo que pasó durante la guerra. Álvaro 



 52 

Ruiz Abreu señala: “El sector femenino fue el sostén de la guerra, la Liga, brazo ideológico y 

político de los cristeros, llegó a contar con más de un millón de miembros, en sus diferentes 

zonas; pero lo importante es que ‘en todas partes, las mujeres aventajaban indiscutiblemente a 

los hombres’ y tuvieron un papel decisivo en la rebelión […]” (154). Si bien las mujeres tuvieron 

un papel importante en la guerra como arma ideológica de la guerra, ¿qué sucedió con esas 

mujeres después de la guerra y con las mujeres no combatientes o involucradas en la 

organización ideológica de la guerra? Muchos pueblos y ranchos de Jalisco y la zona occidental 

de México experimentaron conflicto, como lo demuestra Meyer, entonces sería lógico asumir 

que muchas gentes fueron víctimas sin tener una conexión directa con el conflicto.  

Por esta razón propongo que la culpabilidad de la mujer en la guerra, aunque no absuelta, 

viene en gran medida por la memoria colectiva de Jalisco y el occidente. Susan Sontag postula 

que la violencia convierte a las personas en objetos, les quita lo que ella llama peoplehood (12). 

Visto a través de este concepto, las mujeres de “Anacleto Morones” han perdido su peoplehood o 

identidad. Pancha ya no es Pancha, sino Pancha la que se dejó robar. La que se dejó robar se 

convierte en su única identidad porque es lo único que ve la gente. De esta manera, Pancha y las 

mujeres del cuento pierden la multidimensionalidad identitaria que conlleva peoplehood. Todos 

los que formaron parte del conflicto, directa e indirectamente tienen culpabilidad en la guerra. El 

hecho de que la guerra fue azuzada con el lema de la religión no implica que las mujeres son 

responsables de todo. Postulo que la memoria de la guerra a nublado las razones de la guerra y 

ha tratado de recalcar, como Rulfo y los críticos literarios apuntan, que la mujer fue el motor de 

la guerra. Sin embargo, “All memory is individual, unreproducible— it dies with each person. 

What is called collective memory is not remembering but a stipulating: that this is important and 

this is the story about how it happened, with the picture that lock the story in our minds” (Sontag 
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89). Toda memoria es irreproducible y por ende falible. Lo que llamamos memoria colectiva es 

un contrato que nosotros como miembros del grupo hemos acordado para decidir qué fue lo que 

pasó y cómo fue lo que pasó. En el contexto de “Anacleto Morones” es obvio que Rulfo presenta 

la locura de la guerra y lo fallido que fue la causa a través de la ridiculez de la situación expuesta 

en el cuento pero creo que también nos da una mirada hacia como hemos decidido recordar la 

guerra —como una por la cual la mujer azuzó todo el conflicto sin formar un reproche directo al 

elemento masculino de la guerra que también tuvo sus razones para participar en la guerra y que 

además formaba parte de la misma cultura religiosa de Jalisco y el occidente.  

Pedro Páramo y traumas fantasmagóricos 

            Ahora pasamos a la novela y obra maestra de Juan Rulfo. Esta novela es de suma 

importancia no por el simple hecho de ser una obra maestra sino por el grado de la manifestación 

del trauma de la Guerra Cristera en los pueblos como Comala. Las mujeres de Comala, más que 

nada Susana San Juan, y la muerte de Juan Preciado representan la desilusión y defraude de las 

gentes más impactadas por la guerra. La novela tiene varias lecturas, pero este trabajo se funda 

en Comala y sus habitantes durante la Guerra Cristera. Es importante situar el ambiente de Pedro 

Páramo para dar sentido al sentimiento de fragmentación de tiempo que presenta la novela. El 

tiempo en Pedro Páramo ha sido tema de mucho debate entre diferentes críticos literarios. En 

general, la novela se ve a través del género narrativo de la Revolución mexicana porque hay 

referencias a la Revolución y por ende los eventos de la novela y la caída de Comala y Pedro 

Páramo es atada al movimiento revolucionario y la época posrevolucionaria. La Guerra Cristera 

es vista como el último empuje y episodio de la Revolución. El personaje de Fulgor Sedano, el 

mayordomo o caporal, pierde la vida en un encuentro entre un bando de hombres que se decían 

llamar revolucionarios. Se implica que son personajes del movimiento revolucionario —quizás 
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villistas o zapatistas— se puede asumir que pertenecen a la Revolución mexicana porque indican 

que están en la zona para expropiar las tierras del hacendado del área. La reunión de Pedro 

Páramo con este bando de revolucionarios presenta uno de los pocos instantes en donde se nos 

revela la condición social de la comunidad de Comala y la Media Luna. Como mencionan 

críticos como Ruiz Abreu y Alba Sovietina Estrada Cárdenas, el mundo de Comala presenta el 

ambiente campesino de Jalisco —subrayo al ambiente como jalisciense y no mexicano general— 

porque la cosmovisión que empapa al mundo literario de Juan Rulfo es el mundo conservador y 

ultra religioso de Jalisco.  

La novela presenta la época Porfiriana de hacendados, el ambiente revolucionario y 

termina durante la época cristera (Arias 195-196). La Guerra Cristera se representa sutilmente en 

una conversación entre Abundio y madre Villa/Villalpando —es una conversación sobre la 

muerte de la esposa de Abundio y como no pudo comulgarse antes de morir porque el padre 

Rentería se encontraba en la revuelta. El texto dice: “-¿Qué, no fuiste a ver al padre Rentería? - 

Fui. Pero me informaron que andaba en el cerro. -¿En cuál cerro? - Pos por esos andurriales. 

Usted sabe que andan en la revuelta. - ¿De modo que también él? Pobres de nosotros, Abundio. -

A nosotros que nos importa eso, madre Villa. Ni nos va ni nos viene. […]” (212). Esta 

conversación nos revela varias cosas. En primer lugar, vemos que las tierras alrededor de Comala 

están en revuelta y entendemos que el padre Rentería ha entrado a la revuelta como combatiente. 

Meyer nos señala que el clero mexicano nunca participó en la Revolución mexicana. La 

participación del padre Rentería en una revuelta implica que al momento de la conversación 

entre Abundio y madre Villa, la zona de Comala se encontraba en plena Guerra Cristera. Meyer 

señala que es durante este momento que vemos la participación de los sacerdotes en un conflicto 

armado en México.  
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Rulfo hace referencias diminutas a los conflictos armados. Vemos instancias de la 

Revolución y la Guerra Cristera de modo que quizás indique que no hubo impactos directos de 

los conflictos en la comunidad de Comala. Por lo tanto, la participación de los habitantes de 

Comala en el movimiento revolucionario no es evidente en la novela. La única excepción que 

vemos es en la participación del Tilcuate, pero sabemos que su participación en la Revolución es 

porque Pedro le pide que tome armas para proteger sus propias tierras. Pedro le pide al Tilcuate 

que consiga algunos hombres para que se unan al conflicto y que él tome el control del bando 

revolucionario. Esto significa que la participación en la Revolución fue más por interés por parte 

de Pedro Páramo que a causa de los comalences, por lo menos abiertamente. Asimismo, se deja 

conocer el poder del hacendado en Jalisco durante la época. La participación del hacendado en el 

conflicto de parte de los revolucionarios revela la entrada oportunista de los terratenientes. Ellos 

se unían al bando que estaba en condición de victoria o que iba a garantizar la protección de sus 

tierras mientras veían cómo evolucionaba la situación para después brincar bandos. Esto implica 

que los hacendados en la zona de Jalisco manipulaban la situación para ver qué les beneficiaba 

mejor. Funcionaba para mantener el estatus quo en sus tierras. Así mismo, con la participación 

voluntaria del padre Rentería en el conflicto, el estatus quo en Comala se ve impactado —por 

supuesto no directamente. El Tilcuate se une al bando de los cristeros porque dice que le gusta el 

grito cristero, muy probable siendo “viva Cristo Rey y la Virgen María” —aunque Pedro le ha 

ordenado que se una al bando ganador o al que parece que vaya a ganar el conflicto. El 

oportunismo de Pedro Páramo es indicativo de la actitud de la clase terrateniente mexicana y 

jalisciense de la época. Jean Meyer sustenta esta postura al señalar que la clase terrateniente 

hacendada apoyó el gobierno hasta que se vio abandonada (103).  
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Así mismo, Estrada Cárdenas y Ruíz Abreu marcan que, dentro del contexto de la novela, 

las estructuras sociales de Comala no se derrumban hasta la muerte de Susana San Juan, la cual 

ambos sitúan durante la Guerra Cristera. Cómo ya he mencionado, la fragmentación del tiempo 

dificulta la temporalidad de la novela, sin embargo, se sabe que Juan Preciado llega a Comala 

significativamente después de los eventos en el pueblo. Hay múltiples referencias de la vejez de 

todo —Ruíz Abreu y Arias sitúan la llegada a Comala por parte de Juan Preciado en la década de 

los 40 a 50. Este marco temporal encuadraría, como ellos ya han mencionado, con la época en la 

cual Rulfo se encuentra escribiendo la novela —tiempo después de los traumas que sufrió Juan 

Rulfo durante la Guerra Cristera. La caída de Comala queda en los hechos históricos de la zona y 

por tanto se puede asumir que quedaría dentro del marco de la Guerra Cristera. Arias dice: “La 

historiografía de Pedro Páramo se sitúa de este modo en un período que abarca desde la época 

dorada del sistema caciquil durante el porfiriato […] y concluye con la guerra cristera” (195-

196). Este es el marco temporal que voy a asumir.  

De esta forma se entiende la guerra textualmente en este análisis. Al final de la novela, 

sabemos que Pedro Páramo deja que el pueblo se muera porque los campanazos de la iglesia que 

anunciaban la muerte de Susana San Juan fueron confundidos por el pueblo y rancherías 

colindantes como campanazos festivos. Primero, es importante señalar que esta confusión es de 

esperar —es común usar las campanas de las iglesias en los pueblos y las rancherías para 

anunciar el inicio de tiempos de fiesta, asimismo las campanadas funcionan para marcar el 

tiempo también. Ahora bien, Pedro Páramo toma las festividades que se armaron en Comala 

como una señal de falta de respeto al fallecimiento de Susana San Juan. La escena se presenta de 

la siguiente forma:  
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La Media Luna estaba sola, en silencio. Se caminaba con los pies descalzos; se hablaba 

en voz baja. Enterraron a Susana San Juan y pocos en Comala se enteraron. Allá había 

feria. Se jugaba a los gallos, se oía la música; los gritos de los borrachos y de las loterías. 

Hasta acá llegaba la luz del pueblo, que parecía una aureola sobre el cielo gris. Porque 

fueron días grises, tristes para la Media Luna. Don Pedro no hablaba. No salía de su 

cuarto. Juró vengarse de Comala:  

—Me cruzaré de brazos y Comala se morirá de hambre.  

Y así lo hizo. (209) 

La Media Luna se encontraba en luto mientras que Comala había entrado en feria sin que la 

gente del pueblo y las rancherías colindantes supieran que la razón por la cual se escuchaban los 

campanazos era por la muerte de Susana San Juan. Es importante notar que la mañana que muere 

Susana San Juan es un 8 de diciembre, día de la Inmaculada Concepción —día religioso para la 

Virgen María— lo cual le agrega un elemento más a la simbología de Susana San Juan y su papel 

representativo de la mujer jalisciense del que hablaré más adelante.  

No obstante, lo más llamativo es como la decisión de dejar morir a Comala por parte de 

Pedro Páramo fue suficiente para que en realidad muriera el pueblo. Demuestra el poder del 

cacicazgo de Pedro Páramo. En este punto la Guerra Cristera se hace evidente. Ya hemos visto 

que Pedro ha mandado al Tilcuate a pelear en las revueltas y guerras de la zona para proteger sus 

tierras y, por extensión, Comala —para recordar, el texto hace referencias a la Revolución 

mexicana y la Guerra Cristera brevemente. El transcurso del tiempo, a pesar de su 

fragmentación, hace evidente que la muerte de Susana San Juan y la decisión de Pedro de dejar 

morir a Comala están claramente conectadas porque Pedro dice explícitamente que va a dejar al 
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pueblo morir. Sostengo que la muerte de Susana San Juan y Comala ocurre durante la Guerra 

Cristera porque después de la muerte de Susana, Pedro entra en una depresión en donde pasa el 

resto de sus días en un equipal sentado. Por el odio y rencor que carga hacia los habitantes de 

Comala, él deja de proteger y trabajar sus tierras. Además, como se hablará más adelante, cuando 

Abundio mata a Pedro por no darle ayuda para enterrar su esposa, Susana San Juan ya había 

muerto y él pasaba todo el día en el equipal viendo al pueblo y el padre Rentería se encontraba 

en la contienda armada (Rulfo 212-216). Sería lógico asumir que Pedro retiraría la orden de 

protección que la había dado al Tilcuate el momento que Pedro decidió que iba a dejar morir a 

Comala como acto de venganza. Pedro da la decisión de dejar morir la comunidad cuya 

implicación es dejar secar las tierras para crear hambruna y también quitar toda protección 

armada que Pedro le había concedido al pueblo. 

Si bien se puede argumentar que la ambigüedad deja abierta la interpretación que postulo, 

la estructura de como Rulfo ordena estos fragmentos claves da indicaciones del ambiente cristero 

de la novela. Recordemos que este fragmento viene directamente después del fragmento sobre la 

muerte de Comala. El segmento va de esta forma, es relativamente corto y parece insignificante:  

El Tilcuate siguió viniendo: 

—Ahora somos carrancistas. 

—Está bien. 

—Allá se ha hecho la paz. Andamos sueltos. 

—Espera. No desarmes a tu gente. Esto no puede durar mucho. 

—Se ha levantado en armas el padre Rentería. ¿Nos vamos con él, o contra él? 
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—Eso ni se discute. Ponte al lado del gobierno. 

—Pero si somos irregulares. Nos consideran rebeldes. 

—Entonces vete a descansar. 

—¿Con el vuelo que llevo? 

—Haz lo que quieras, entonces. 

                       —Me iré a reforzar al padrecito. Me gusta cómo gritan. Además lleva uno ganada la 

salvación. 

—Haz lo que quieras. (209) 

Este fragmento señala la Guerra Cristera en la imaginación de Pedro Páramo y Comala. Es de 

notar que Pedro Páramo es ambivalente a los conflictos armados, carrancistas, federales, 

cristeros —para él lo más importante es la protección de sus tierras de posible devastación y 

saqueo.  

El trauma de la muerte de Susana San Juan en la mente de Pedro Páramo es evidente. 

Estrada Cárdenas hace un análisis detallado sobre la muerte y el discurso de género: “La muerte 

de la Media Luna tiene su origen en la muerte de Susana San Juan, de ella derivan la tristeza de 

Pedro Páramo y el abandono de sus tierras, la huida de la gente hacia otros rumbos y la 

consecuente muerte de Comala. Dentro de la muerte de la hacienda y el pueblo ubicamos a 

Dorotea, a Susana San Juan y a Pedro Páramo […]” (94). La idea que postula Estrada Cárdenas 

implica que la venganza de Pedro Paramo viene a raíz de la muerte de su único amor verdadero. 

Por ser dueño de toda la tierra que encapsula Comala, tiene un poder inimaginable sobre la tierra. 

Es aquí en donde quiero señalar otro elemento sobre la condición de Comala que se nos presenta 
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al inicio de la novela y el pueblo que conocemos en la segunda parte. Estrada Cárdenas 

menciona que el pueblo está abandonado, esto es evidente durante los fragmentos de Juan 

Preciado en donde conoce a Abundio, Dorotea, Eduviges, Damiana, Donis y su hermana —

regresaré a este personaje importante más adelante. Ellos son los únicos personajes que 

conocemos en la primera parte de la novela que interactúan con Juan Preciado. Comala es un 

pueblo abandonado casi en su totalidad, como se ve en el siguiente diálogo entre Juan Preciado y 

Abundio: “No, yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como si estuviera abandonado. 

Parece que no lo habitara nadie. / (Abundio) No es que lo parezca. Así es. Aquí no vive nadie” 

(107). Abundio confirma el estado deshabitado del pueblo. Tanta es la condición de abandono de 

Comala que se describe la condición del interior del pueblo de esta forma: “Miré las casas 

vacías; las puertas desportilladas, invadidas de yerba. ¿Cómo me dijo aquel fulano que se 

llamaba esta yerba? «La capitana, señor. Una plaga que nomás espera que se vaya la gente para 

invadir las casas […]»” (107-108). La imagen de las casas que se nos presenta es la de un pueblo 

totalmente abandonado, casas antiguas de adobe con los techos de teja caída y las puertas y 

ventanas destruidas por el tiempo y el abandono. El crecimiento de la capitana —una planta con 

propiedades curativas pero que se propaga e invade en donde crece— indica que dentro de las 

casas había matorrales, por lo tanto, indica que Comala ya ha estado abandonado por mucho 

tiempo cuando llega Juan Preciado. La historiografía de la región corrobora la condición de 

abandono de los pueblos que presenta Juan Rulfo ya que es el sur de Jalisco de donde emanan 

Pedro Paramo y El llano en llamas. Como individuo, la experiencia de Rulfo crea memorias 

particulares del sentimiento de soledad y abandono que él mismo experimentó en el orfanato 

pero que también experimentó su comunidad en el sur del estado. Es importante notar que, como 

dicen Jean Meyer y Julia Preciado Zamora, para la región de Jalisco y el occidente la Guerra 



 61 

Cristera impactó las vidas cotidianas de la gente común en una forma drástica que no se había 

visto tanto durante la Revolución mexicana. Se evidencia en la novela por la ambivalencia que 

presenta Pedro Páramo por la cuestión ideológica de la Revolución y los conflictos armados en 

general pero también por la forma en la cual la novela pasa la Revolución sin más referencias 

que la escena con los revolucionarios campesinos. No es para argumentar que la novela y obra de 

Rulfo, como obra ficticia, es un texto histórico cuyo propósito es contar la historia de la guerra. 

Subrayo que los sentimientos y memorias de la guerra que presenta Rulfo reflejan una parte de la 

memoria colectiva de la guerra —la soledad y hambruna de pueblos enteros durante y después 

del conflicto.     

Como ya mencionado, Pedro Páramo manda el Tilcuate a unirse al bando de los 

revolucionarios. Los hombres que matan al caporal de Pedro Páramo son forasteros, pero parece 

que se habían levantado en armas sin saber exactamente el motivo (190-191), Pedro Páramo ve 

esto como algo oportuno para proteger sus tierras. La conversación entre el Tilcuate se presenta: 

—¿Quién crees tú que sea el jefe de éstos? – Le [Pedro Páramo] preguntó más tarde al 

Tilcuate. 

—Pues a mí se me figura que es el barrigón ese que estaba en medio y que ni alzó los 

ojos. Me late que es él… Me equivoco pocas veces, don Pedro. 

—No, Damasio, el jefe eres tú. ¿O qué, no te quieres ir a la revuelta? 

—Pero si hasta se me hace tarde. Con lo que me gusta a mí la bulla. 

[…] 
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—[…] Y volviendo a nuestro asunto, procura no alejarte mucho de mis terrenos, por eso 

de que si vienen otros que vean el campo ya ocupado. Y venme a ver cada que puedas o 

tengas alguna novedad. 

—Nos veremos, patrón. (192-193)  

Pedro Páramo se une al bando que había llegado en la Media Luna y asesinado a Fulgor Sedano 

con la intensión de expropiar las tierras de los hacendados de la región. En relación con los 

hacendados, Jean Meyer señala el aspecto del interés propio (Meyer 103). Además, Meyer va 

más allá para refutar la idea de que los hacendados usaban a los cristeros como una especie de 

guardia blanca. Él dice:  

Finally, the theory of a conspiracy by the big landowners who were making use of the 

Cristeros, that is to say their peons, as ‘White Guard’ does not stand up to an examination 

first of their attitude to the Cristeros and second their attitude to the Government. A socio-

economic gulf is quite apparent: the rich sided with the Government and denounced the 

Cristeros as the ‘shirtless ones, sandal-wearers, cattle-eaters, down-and-outs’. (87)  

Meyer está totalmente en contra la idea de que los cristeros estaban trabajando con la clase 

hacendada, tanto que tacha la idea de conspiración. Este trabajo no es para refutar la postulación 

de Meyer, sin embargo, no se puede sobrepasar cómo la conveniencia sí fue un gran motor para 

los hacendados, como se puede ver en la novela de Rulfo. La clase social de los peones no 

importa porque para los hacendados, todos eran dispensables, como Sedano, Aldrete, todas las 

mujeres de Comala, hasta el Tilcuate y los que no se podían comprar como el padre Rentería. 

Rulfo demuestra que la clase hacendada sí usó los cristeros como guardia blanca para proteger 

sus riquezas, contrario a lo que postula Meyer, pero sin la connotación religiosa. Sostengo que es 
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importante recordar que Rulfo tiene una cercanía al tema de la clase hacendada privilegiada. 

Aunque toda memoria es individual, como postula Susan Sontag, se puede entender la 

construcción del cacicazgo en Pedro Páramo en base de las estructuras de poder que recrea 

Rulfo de una clase social particular en la novela. Fue más por la preservación propia de manera 

que el estatus socioeconómico de los religionarios es insignificante. La involucración de Pedro en 

la Guerra Cristera, a través de Tilcuate como representante, enfatiza que los hombres de fachas 

pobres que mataron a Sedano también se unieron a la Cristiada con el Tilcuate e indirectamente 

trabajaron para proteger las tierras de Pedro.  

Absolutamente todos los habitantes de Comala, como es el caso de todo Jalisco, occidente 

y quizás todo México, caben dentro de la rígida estructura social generacional de los pueblos 

rurales. Las razones por las cuales las comunidades cristeras se unieron a la batalla, razones más 

complejas de las que postula Meyer, no son tema para este trabajo, pero sí quiero señalar que el 

momento de la muerte de Comala y, por ende, todos sus habitantes, es durante la Guerra Cristera 

después de la muerte de Susana San Juan. El final de la novela enmarca como está el texto 

empapado por los efectos de la Guerra Cristera. Abundio mata a Pedro Páramo porque éste 

ignora su petición de ayuda para enterrar su esposa. Además, Abundio estaba triste porque no 

pudo conseguir la última confesión para Refugio porque el padre Rentería se encontraba en la 

Guerra Cristera. La muerte física de Pedro Páramo sucede durante este diálogo entre los dos 

hombres y al final Rulfo alude que los eventos de Comala y la Media Luna se iban a repetir 

como una memoria perpetua con la cita: “Soy yo don Pedro- dijo Damiana- ¿No quiere que le 

traiga almuerzo? / Pedro Páramo respondió: -Voy para allá. Ya voy. Se apoyó en los brazos de 

Damiana Cisneros e hizo intento de caminar. Después de unos cuantos pasos cayó, suplicando 

por dentro; pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe seco contra la tierra y se fue 
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desmoronando como si fuera un montón de piedras” (216). El “Ya voy” de Pedro Páramo señala 

que el momento de levantarse es rutinario y la suplicación que lleva por dentro sin vociferar es 

porque está reviviendo todo una y otra vez sin poder evitarlo, se desmorona en piedras porque 

regresará al principio de su vida y revivirá todo otra vez, como todos los habitantes de Comala. 

Así mismo, se nos revela que los comalenses que siguen reviviendo todo están conscientes de lo 

que está pasando. Pedro Páramo nos revela este elemento: “De pronto su corazón se detenía y 

parecía como si también se detuviera el tiempo. Y el aire de la vida […] «Sé que dentro de pocas 

horas vendrá Abundio con sus manos ensangrentadas a pedirme la ayuda que le negué. Y yo no 

tendré manos para taparme los ojos y no verlo. Tendré que oírlo; hasta que su voz se apague con 

el día, hasta que se le muera su voz»” (216). Los verbos en futuro, pero hablando de eventos ya 

pasados, indican que Pedro Páramo ya ha visto los eventos de su muerte y que ha tenido que ver 

a Abundio matarlo. Esto se aplica también al personaje de Abundio porque al principio de la 

novela Abundio habla sobre Pedro Páramo en una forma rencorosa —al final de la novela se nos 

revela por qué. Esto viene a raíz del dolor que sentía Abundio por la muerte de Refugio, su 

esposa, y porque no podrá entrar el cielo ya que no pudo confesarse antes de morir puesto que el 

padre Rentería estaba en la Guerra Cristera.  

Lo que quiero señalar sobre la Guerra Cristera y los conflictos armados en la consciencia 

humana en general, es que los efectos y traumas de los eventos no son siempre directos y no es 

necesario que lo sea. A veces son las cosas que suceden después del conflicto que impactan más. 

La Guerra Cristera impacta a Comala y a la Media Luna indirectamente, se presenta en una 

forma en donde la perspectiva de las víctimas civiles es evidente —la sociedad que nos presenta 

Rulfo es una que está profundamente traumada por la Guerra Cristera— ya sea por el mismo 

conflicto o por el derrumbe de las estructuras sociales y el fin de una época que dominó las 
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tierras jaliscienses por siglos. Es un trauma que carga Rulfo y todos los que fueron impactados 

por la guerra. Regresando a la idea de trauma de Caruth como un evento impactante que no fue 

asimilado y sigue repitiéndose en la mente de las víctimas: los personajes no saben que están 

traumados, pero siguen reviviendo los eventos que culminaron con sus muertes, fantasmas 

literales en un ciclo perpetuo. Es el propio trauma de Rulfo y el propio trauma de una región.  

Ahora bien, Rulfo y varios críticos literarios defienden que las mujeres de Jalisco son 

culpables por la guerra y por ende de sus atrocidades. Según Álvaro Ruiz Abreu, “El sector 

femenino fue el sostén de la guerra; la Liga, el brazo ideológico y político de los cristeros, llegó a 

contar con más de un millón de miembros […] pero lo importante es que […] las mujeres 

aventajaban indiscutiblemente a los hombres’” (154). El papel activo de las mujeres en el 

conflicto hizo que las narrativas cristeras reflejaran esa característica de la guerra, como 

demuestran Ruiz Abreu y Ángel Arias. Mientras que algunos textos presentan a la mujer cristera 

de manera positiva, como en las novelas Héctor y Jahel11 de Jorge Gram, otras obras son más 

críticas como las de Juan Rulfo. No obstante, en casi todas las novelas cristeras o de temática 

cristera, la mujer suele ser protagónica. De esta manera, los textos cristeros con mujeres 

protagonistas sugieren que son las mujeres que están moviendo el combate, lo podemos ver en 

Pensativa. Esto es en contraste a la novela de la Revolución que promovía al protagonista 

masculino, como Los de abajo de Mariano Azuela y La muerte de Artemio Cruz de Carlos 

Fuentes, siendo un reflejo de como las narrativas de la Revolución recuerdan y centran más que 

nada a los hombres revolucionarios. A través de una entrevista, Rulfo señala la religiosidad de la 

mujer jalisciense y el arquetipo macho como el motor de la Guerra Cristera, pero más que nada 

 
11 Las mujeres en estas dos novelas se presentan como creaturas celestiales, como las denomina Álvaro Ruiz Abreu, 
que apoyan la causa religiosa.  
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supone que la culpa de la guerra cae sobre los hombros de las mujeres (Soler Serrano 00:07:30 – 

00:10:00). En la entrevista, Rulfo dice que la razón porque las mujeres son culpables es a causa 

de que cree, como muchos otros, que en Jalisco es la mujer que manda —cree en el mito del 

matriarcado de Jalisco como ya mencioné en la sección de “Anacleto Morones”. Esta es una 

narrativa sobre la sociedad jalisciense muy extensa. Por ejemplo, Jean Meyer sostiene que: “In 

fact, despite appearances, a matriarchal system held sway throughout the Bajío Real, in Jalisco, 

Zacatecas, and Michoacán; in this land of machos, the married man continued to obey his mother 

and did not touch his wife’s possessions […]” (97). Meyer afirma la idea de un matriarcado 

como modus operandi del occidente mexicano en base del fenómeno mexicano del respeto hacia 

la madre, o la matriarca de la familia. La idea de un matriarcado es un elemento de la sociedad 

mexicana peculiar porque contradice la idea de un México exclusivamente machista por la 

posición casi sagrada que toma la madre. Sin embargo, cómo ya mencionado previamente, esta 

interpretación no logra ver cómo el patriarcado sigue rigiendo sobre el supuesto matriarcado. Las 

mujeres participan en la reproducción del patriarcado en la crianza de los niños, el machismo se 

reproduce generacionalmente por las mujeres porque, como todo ser que vive en una comunidad, 

ellas son productos de su ambiente y por ende cargan los valores de sus comunidades. Por 

ejemplo, en la novela, los personajes como Eduviges, Damiana y Dorotea todas han ayudado en 

conseguirle a mujeres y niñas a los Páramos, Dorotea más que nada. Se puede ver como si las 

mujeres tienen agencia pero son los Páramos que mantienen el poder. Eduviges trabajó como 

prostituta, una profesión que se veía mal en el pueblo pero que muchos frecuentaron, Damiana 

fue la caporala de las criadas de Pedro por resistir ser violada y Dorotea era una limosnera 

convertida en alcahueta para los gustos sexuales de los Páramos. Estas mujeres sí tuvieron una 

clase de poder que se puede ver como elementos del matriarcado pero se debe recordar que en 
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Comala es Pedro Páramo el que manda al fin del día y tiene la capacidad de hacer lo que él guste 

con toda la población.  

Todos, según Edmund Cros en El sujeto cultural sociocrítica y psicoanálisis, somos 

sujetos culturales: “El sujeto cultural se construye en el espacio psíquico de un único individuo, 

lo cual no quiere decir que deban dejarse de lado fenómenos colectivos que, en el marco de 

prácticas institucionales, modelizan uniformemente a los participantes […] El sujeto no se 

identifica con el modelo cultural, al contrario, es ese modelo cultural lo que le hace emerger 

como sujeto. El agente de la identificación es la cultura, no el sujeto” (22). La percepción de la 

mujer como el motor o la espina dorsal de la sociedad occidental en términos de género y poder 

niega que esas mismas mujeres son sujetos culturales de colectivos que al final valorizan al 

hombre más que la mujer. La sociedad funciona para proteger los intereses de los hombres ricos, 

señalo que los hombres también sufren bajo el régimen del patriarcado. El supuesto matriarcado 

no tiene peso fuera de la casa y de los círculos familiares porque no tiene el poder jurídico que el 

patriarcado tiene. Por ejemplo, en relación con las violaciones de mujeres por parte de Miguel 

Páramo, Pedro usa a su abogado Gerardo Trujillo para encubrir legalmente a los Páramos: 

“Cuántas veces él tuvo [Gerardo] que sacar de su misma bolsa el dinero para que ellas le echaran 

tierra al asunto: «¡Date de buenas que vas a tener un hijo güerito!»” (Rulfo 198). Las violaciones 

de estas mujeres anónimas representan para el lector una experiencia colectiva de las mujeres de 

Comala y un trauma colectivo para ellas y sus crías. Es el trauma de quedar perjudicada bajo la 

vista de la comunidad —como en “Anacleto Morones”— y el trauma del abandono paternal. 

Ninguna de las mujeres de la novela parece tener esta clase de poder, Damiana, Dorotea y 

Eduviges tienen poder dentro del hogar y entre las mujeres pero fuera de esos ámbitos su poder 

es nulo. Por ende, el concepto del matriarcado se vuelve dudoso.     
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Asimismo, Meyer dice que las mujeres/esposas podían retener sus posesiones —algo que 

como vemos en el contexto de la novela de Rulfo, no es necesariamente cierto ya que la madre 

de Juan Preciado sale perdiendo sus tierras en la unión con Pedro Páramo y Susana San Juan, al 

igual que las otras mujeres del texto, sale perdiendo su agencia total y sufre mental y 

espiritualmente. La realidad de las mujeres jaliscienses y mexicanas es mucho más compleja, 

pero es el patriarcado que rige al final. Subrayo la farsa que es el matriarcado en el contexto 

social del occidente porque culpabiliza a la mujer por los actos de la guerra por ser el supuesto 

motor ideológico de la guerra y, como expresa Rulfo en una de las pocas entrevistas que hizo 

(Soler Serrano 00:07:30 – 00:10:00), la mujer manipuló al hombre porque cargaba la ofensa más 

peyorativa sobre la cabeza del hombre mexicano “no eres hombre”. La narrativa establecida por 

Meyer dice: “[…] in 1926, the woman was telling the man that he was not a man because he 

accepted such an atrocity. A sister was telling her fifteen-year-old brother that he was not as good 

as the defenders of God’s cause” (97). La atrocidad que enfatiza Meyer son las clausuras de los 

templos —a manos de la iglesia— el ataque al corazón de la sociedad occidental. No obstante, 

las mujeres sí fueron importantísimas para la guerra, en especial la sección femenina que 

funcionó como la rama de espionaje y transporte de armamento del movimiento cristero. Pero es 

importante recordar que la mujer común en esta época tenía una existencia limitada al hogar o la 

iglesia y en ambas la palabra final la tenía el hombre en forma del clero o el esposo, padre, 

hermano e hijo.  

Esta relación contradictoria de la mujer y el hombre es evidente en la novela porque el 

análisis de las mujeres en la obra de Rulfo ha sido hecho desde la perspectiva de un matriarcado 

que rige en las sombras de la sociedad jalisciense. El argumento aceptado sobre las mujeres en 

Comala es que están ahí por pecadoras. Las únicas personas que parecen seguir viviendo ahí son 
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las mujeres, mujeres que vivieron vidas difíciles y que ahora están reviviendo sus traumas. Ahora 

bien, la mayoría de las lecturas hechas sobre la novela argumentan que todos los habitantes de 

Comala están muertos y Juan Preciado está en una especie de purgatorio o infierno, dependiendo 

del crítico. En esos análisis se argumenta que la entrada de Juan Preciado significa que ya está 

muerto y que las personas, específicamente las mujeres, que restan en Comala siguen ahí 

reviviendo el pasado o sin descanso eterno porque están penando en el purgatorio o condenadas 

al infierno por sus pecados en la vida. Este argumento también toma el nombre Comala y lo 

conecta al sentido de comal y une la descripción topográfica de la zona de una planicie ardiente 

para connotar un ambiente caliente como el infierno. El análisis establecido que he mencionado 

se forma en base de que las mujeres que siguen en Comala están ahí porque fueron pecadoras 

durante su vida “carnal” y ahora están vagabundeando y condenadas a revivir en forma circular 

sus vidas pasadas. Esta es la posición que toma Estrada Cárdenas en su análisis sobre la 

estructura y discurso de género en la novela al igual que la postura de muchos otros críticos.  

Hay mérito en esta interpretación del papel de las mujeres en Pedro Páramo, aun así, lo 

que pierde esta visión de las mujeres en la novela —al igual que en “Anacleto Morones”— es 

que las mujeres que restan en Comala y las vidas que llevan y siguen reviviendo son un síntoma 

del trauma de eventos desconocidos al lector que se desarrollaron después de la caída de Comala. 

Quiero que veamos el texto de Rulfo con la idea del no consciente de Estrada Cárdenas, ella dice 

que “El no consciente, es colectivo, se refiere a las prácticas sociales que nos transmiten valores 

morales sin darnos cuenta; el no consciente no está reprimido” (15). Desde este marco, podemos 

ver como se presenta el discurso de género en la novela de Rulfo ya que suele pensarse que la 

obra de Rulfo no hace un discurso de género y si lo hace, suele ser bajo una luz opaca. Yo 

argumento que la novela presenta un discurso de género de la sociedad jalisciense que se ven 
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influenciadas por los eventos de la Guerra Cristera y la posguerra. Alejo mi análisis de la idea de 

que las mujeres están reviviendo o deambulando por Comala como almas perdidas y pecadoras 

para resaltar el trauma verdadero sentido por las poblaciones jaliscienses. Mi análisis saca a la 

mujer del ámbito metafísico al mundo real.  

Como presenté anteriormente, los eventos en Comala terminan durante la época cristera, 

el pueblo no se ve afectado directamente por la guerra o por lo menos no es perceptible por el 

lector. Sabemos que hombres, desconocidos por el lector, del pueblo se unen a los conflictos 

armados con el Tilcuate y éste se une con el padre Rentería, pero más allá de eso, se sabe muy 

poco de la identidad de los hombres. Se supone que lo evidenciado es el límite de la presencia 

directa de la Guerra Cristera en la novela. Para ver como se presenta la guerra dentro del psique 

de las mujeres, tenemos que empezar con el personaje de Susana San Juan y su relación con el 

padre Rentería y Pedro Páramo. Para empezar, el personaje de Susana San Juan se nos presenta 

con un estado mental trastornado —parece dormir mucho y dentro de sus sueños ella parece 

tener convulsiones. Pedro Páramo parece pasar el tiempo pensando en ella, pasa la noche 

viéndola dormir. Es importante recalcar que Susana San Juan parece ser una de las pocas mujeres 

del pueblo que no es abusada sexualmente por Pedro Páramo. A pesar de esto, Susana San Juan 

tiene una aflicción desconocida que al final la mata. La condición de Susana se presenta de esta 

forma: “Mientras Susana San Juan se revolvía inquieta, de pie, junto a la puerta, Pedro Páramo la 

miraba y contaba los segundos de aquel nuevo sueño que ya duraba mucho […] Si al menos 

fuera dolor lo que sintiera ella, y no esos sueños sin sosiego, eso interminables y agotadores 

sueños, él podría buscarle algún consuelo” (195). Los sueños de Susana San Juan afectan su 

cuerpo físico, como la cita señala, Susana San Juan pasa la mayor parte de su día dormida y 

soñando, pero no es un sueño con reposo. Durante varios momentos en la novela, se nos presenta 
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la condición de Susana San Juan como un delirio. No parece tener una aflicción física, pero sí 

una mental, como locura —esta es una interpretación de la condición de Susana San Juan ya 

hecha varias veces. Yo propongo que el mundo de delirio que está experimentando Susana San 

Juan es por el trauma que ha sufrido y los sueños son una forma de escapismo. Las visiones son 

como Susana consigue procesar el abuso que está sufriendo y la vida llena de dificultades que ha 

llevado. Estrada Cárdenas vincula la muerte de Comala y la Media Luna directamente con la 

muerte de Susana San Juan que culminó con la muerte de Pedro Páramo. Su argumento se basa 

en la dicotomía entre las muertes masculinas y las muertes femeninas. Ella postula que en la 

novela los hombres sufren muertes violentas mientras que las mujeres sufren muertes tranquilas, 

a excepción de Dorotea que tiene una muerte violenta y Juan Preciado que tiene una muerte 

tranquila.  

En la sección “Muerte y discurso de género”, Estrada Cárdenas aboga que los hombres 

mueren por cuestiones de dinero, posesiones materiales, mujeres y dominio que a consecuencia 

terminan con muertes violentas. Para las mujeres, ella presenta que las mujeres tienen muertes 

tranquilas porque ellas mueren por cuestiones de emociones como tristeza, amor, abandono, 

entre otras razones. Estrada Cárdenas dice: “Esta manifestación de la muerte de la mujer por 

sentimiento de amor, y por tristeza por el abandono de él, se da por el choque de los opuestos: la 

característica de racionalidad evidenciada en la frialdad es propia del hombre y contraria al 

sentimiento femenino” (48). La idea de que las mujeres de Comala mueren por sentimiento de 

amor o tristeza de abandono —Eduviges muere por amar Pedro Páramo, Dorotea por el niño que 

nunca tuvo, Dolores por el supuesto abandono— es persuasiva pero trivializa la realidad de la 

mujer que se presenta en la novela. Empezando con Susana San Juan, su muerte es una de las 
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más tristes de la novela, la cual está vinculada con la muerte de Pedro Páramo, la Media Luna y 

Comala.  

La muerte de Susana San Juan y su estado mental representa la condición de las mujeres 

en la sociedad jalisciense y la forma en que fueron usadas para llegar a un fin político. Susana 

San Juan llega a vivir a la Media Luna después de una larga búsqueda obsesiva por parte de 

Pedro Páramo. Susana estaba escondida por su padre Bartolomé San Juan. No se nos revela las 

condiciones en que Susana San Juan llegó a vivir con su padre, pero es sabido que ella había 

tenido una relación feliz con un hombre llamado Florencio. Podemos ver la relación de Susana 

San Juan, Florencio y el efecto en su estado mental: 

¡Qué largo era aquel hombre! ¡Qué alto! Y su voz era dura. Seca como la tierra más seca. 

Y su figura era borrosa, ¿o se hizo borrosa después?, como si entre ella y él se 

interpusiera la lluvia. «¿Qué había dicho? ¿Florencio? ¿De cuál Florencio hablaba? ¿Del 

mío? ¡Oh!, por qué no lloré y me anegué entonces en lágrimas para enjuagar mi angustia. 

¡Señor, tú no existes! Te pedí tu protección para él. Qué me lo cuidaras. Eso te pedí. Pero 

tú te ocupas nada más de las almas. Y lo que yo quiero de él es su cuerpo. Desnudo y 

caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando el temblor de mis senos y de mis brazos 

[…] ¿Qué haré ahora con mis labios sin su boca para llenarlos? ¿Qué haré de mis 

adoloridos labios? (194) 

La muerte de Florencio es desconocida, pero parece que había salido para hacer un trabajo o para 

participar en algo. Es posible que Florencio se haya ido a combatir en la Revolución mexicana o 

la Guerra Cristera, pero no hay suficiente información. Debido al corto plazo que vive Susana 

San Juan en la Media Luna, es posible que Florencio haya muerto durante la Guerra Cristera. Lo 

que sí se sabe es que Pedro Páramo está al tanto de la muerte de Florencio. Es evidente que 
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Susana San Juan sueña con su amado y casi todas las noches añora el cuerpo de Florencio y la 

vida sexual que llevaban. Un elemento muy importante de la cita es que Susana San Juan deja de 

creer en Dios a causa de la muerte de Florencio. Ella declara que el Señor no existe —esta es una 

declaración muy fuerte que va en contra de los valores morales y sociales de la comunidad de 

Comala y Jalisco.  

En el mismo fragmento de la cita anterior, tenemos a Pedro Páramo observando a Susana 

San Juan como se revuelca a causa de la pesadilla que está sufriendo o memoria que está 

reviviendo. Susana San Juan, “despertó un poco más antes de amanecer. Sudorosa. Tiró al suelo 

las pesadas cobijas y se deshizo hasta del calor de las sábanas. Entonces su cuerpo se quedó 

desnudo […] Así fue como la encontró hora después el padre Rentería; desnuda y dormida” 

(195). Susana San Juan quedó desnuda en un estado altamente vulnerable, estaba ella con la idea 

de que permanecía sola durante la noche pero el padre Rentería la encuentra en ese estado. En el 

contexto de la Guerra Cristera, la escena se puede leer como una metáfora de la relación de las 

mujeres y la iglesia. La iglesia y el clero local usaron la vulnerabilidad de las mujeres en la 

sociedad para promover agendas e ideologías que beneficiaban a la iglesia más que nada. La 

imagen sudorosa y sensual de Susana San Juan en la noche que entra el padre Rentería simboliza 

el abuso espiritual. Evoca un incesto metafórico entre padre e hija. La desnudez de Susana San 

Juan la pone en una situación vulnerable, representativo del estatus de la mujer bajo la iglesia. 

Susana San Juan está dormida y por ende no tiene la capacidad de protegerse de la mirada de 

padre Rentería. Después de esta escena, Susana San Juan tiene una conversación con Justina en 

donde le dice que la noche está llena de pecadores con unos “[…] ojos inquietos, mirando hacia 

todos lados” (202) —evidencia de que Susana tiene miedo de algo— “[con] [l]as manos sobre el 

vientre, prendidas sobre el vientre como una concha protectora” (202)— una connotación de la 
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maternidad o, simplemente, del sexo. El padre Rentería llega para darle la comunión a Susana 

San Juan porque ella está a punto de morir y cuando el padre Rentería se le acerca para darle la 

comunión el texto dice: “Esperó a que Pedro Páramo la levantara recostándola contra el respaldo 

de la cama. Susana San Juan, semidormida, estiró la lengua y se tragó la hostia. Después dijo: 

«Hemos pasado un rato muy feliz, Florencio.»” (203-204). Es claro que, entre su delirio, Susana 

San Juan confunde al padre Rentería con Florencio y le dice que habían pasado la noche muy 

feliz. La confusión que tiene Susana San Juan con el padre Rentería simboliza una violación 

espiritual por el estado vulnerable en que le dio la comunión anteriormente. La imagen del padre 

Rentería se conecta a la metáfora del sexo a través del vínculo con Florencio que Susana San 

Juan crea en su estado de delirio de la noche previa.  

Asimismo, el dolor de haber experimentado lo que le pasó la noche anterior a manos del 

padre espiritual que se supone que debería ser el padre Rentería pasa de ser una pesadilla a un 

recuerdo feliz con una persona que amaba. Estrada Cárdenas hace un análisis detallado sobre la 

figura del gato que azota a Susana San Juan. Ella postula que el gato es un símbolo del pecado 

sexual en relación con Bartolomé y el padre Rentería. La conexión felina al sexo viene de una 

larga tradición literaria hispánica, como en la obra de Lope de Vega, La Gatomaquia, pero se 

conecta a un legado milenario de la literatura occidental. Dentro de los estudios animales, 

Katherine Rogers dice: “More often, artists used cats to highlight the wiles and seductiveness of 

prostitutes who have been called cats since 1400. As aggressively sexual animals that constantly 

groom themselves, female cats seemed the perfect emblem for whorish women” (118). La 

sexualidad promiscua se asocia a la mujer y el gato desde la época premoderna. Como se suele 

asociar el gato con la mujer, Estrada Cárdenas dice: “Los hombres con los que ella se relaciona 

en la novela y que pueden ser identificados con el gato son cuatro […] Cabe aclarar que el gato 
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aparece sólo cuando Susana tiene relaciones sexuales prohibidas y con seres reales […] Gato en 

este contexto se identifica con pecado, de tal forma que los personajes pueden ser identificados 

con el signo gato son: Pedro, Bartolomé y Rentería” (55). Para el análisis de Estrada Cárdenas, el 

gato simboliza el pecado, en este caso sexual. En la novela, Susana San Juan le menciona a 

Justina varias veces que el gato se estaba metiendo en su cuarto y molestándola tanto que no la 

dejaba dormir. Vemos el gato con la muerte de Bartolomé —su padre con el cual tuvo una 

relación incestuosa— el gato llega a simbolizar a la presencia y quizás el fantasma de Bartolomé 

que había muerto en la Andrómeda (184). El padre Rentería se presenta con el símbolo del gato 

también cuando Susana San Juan le dice a Justina que el gato otra vez no la dejó dormir. 

Asimismo, la conexión felino-mujer no implica que la mujer deber estar de acuerdo en la 

participación del acto sexual: “As men may use cats to censure women who seduce men but do 

not requite their love” (Rogers 127). No queda claro cómo es que Pedro Páramo figura dentro del 

contexto de los gatos pero Damiana describe a Pedro Páramo como “gatero” ella dice: “-¡Ah, que 

don Pedro! […] No se le quita lo gatero. Lo que no entiendo es por qué le gusta hacer las cosas 

tan escondidas” (199). Damiana se está refiriendo al modo en que Pedro Páramo entra al cuarto 

de Margarita, una sirvienta joven que trabaja en la Media Luna, para tener sexo con ella como 

sustituta de sus deseos hacia Susana San Juan. Gatero aquí se asocia al hombre macho cazando a 

gatas/mujeres. Desde este punto de vista, podemos entender la situación de Susana San Juan: ella 

ha experimentado violaciones y abusos a manos de los hombres en su vida. Su padre ha hecho 

que ella viva como si siguiera casada a pesar de ser viuda, connotando a todo lo que lleva un 

matrimonio, y el padre Rentería abusa de ella cuando ella se encuentra en un estado vulnerable y 

termina asociado al incesto. Es un incesto espiritual, ya que el padre eclesiástico toma el papel de 

doctrina para criar una persona espiritualmente, es una relación paternal en muchos sentidos.  El 
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término gatero/gatera se usa coloquialmente para hablar de una persona sexualmente activa que 

participa en actos sexuales típicamente fuera del matrimonio o de las normas sociales. Además, 

las sirvientas suelen ser llamadas “gatas” como forma peyorativa y existe una larga tradición de 

iniciación sexual de los jóvenes amos de casa en donde las sirvientas o “gatas” son forzadas a 

tener sexo con los hijos de los patrones (Fernández Aceves). Rulfo alude a este sistema social de 

las casas acomodadas, esta jerarquía de poder en donde los hombres podían hacer lo que sea con 

las mujeres trabajando en la casa del patrón. Damiana alude a esta tradición de “gatas” o trato de 

gatas, cuando dice “[…] con habérmelo avisado, yo le hubiera dicho a la Margarita que el patrón 

la necesitaba para esta noche, y él no hubiera tenido ni la molestia de levantarse de su cama” 

(199). Damiana, cuya función en la novela es de alcahueta como la Celestina, tenía la capacidad 

de “preparar” a Margarita para que el patrón pudiera tenerla sin tener que meterse por la ventana. 

Es aquí en donde quiero analizar la condición de las mujeres en Comala.  

Mucho del análisis que se ha hecho sobre las mujeres en Pedro Páramo suele ver a la 

mujer como pecadora. Como ya mencionado, se postula que las mujeres que siguen 

deambulando por Comala están ahí porque vivieron en pecado en su vida terrestre. Sin embargo, 

lo que esas interpretaciones hacen es negar la realidad difícil de muchas mujeres. Como sujetos 

culturales de su comunidad, estas mujeres viven el no consciente de Comala y Jalisco. Susana 

San Juan es vista como loca por la forma que procesa el trauma que ha vivido y está viviendo —

abuso sexual por parte de su padre y abuso espiritual por parte del padre Rentería. Sus 

zangoloteos e incesantes horas de dormir indican que algo le está causando un trastorno y está 

buscando desasociarse de la realidad que vive. Por esto es importante ver como Susana San Juan 

usa su mundo onírico que le trae placer para vivir en la casa de Pedro Páramo. Muchos críticos 

han visto el comportamiento de Susana San Juan como locura, que sí podría ser, pero también 
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puede ser una reacción de trauma. Cathy Caruth dice: “[…] post-traumatic stress disorder, or 

PTSD, which describes an overwhelming experience of sudden or catastrophic event in which 

the response to the event occurs in the often uncontrolled, repetitive appearance of hallucinations 

and other intrusive phenomena” (57-58). Las alucinaciones de Susana San Juan, la obsesión con 

el gato, la forma en que ella se cierra al mundo se pueden ver como reacciones a un evento 

traumático que para Susana San Juan puede ser la pérdida de su amado, el incesto sufrido, el 

esqueleto en la mina y múltiples eventos más. Sin embargo, es importante señalar que son las 

mujeres en este instante que están experimentando las alucinaciones. En este primer caso que 

señalo, es Susana San Juan pero también tenemos que ver a la relación entre los hermanos Donis 

y la hermana sin nombre.       

La relación incestuosa que llevan Donis y su hermana también es indicativa de la 

posición de poder que tiene el hombre en la sociedad jalisciense. Donis violó a su hermana, pero 

él no parece ser afectado por la relación tanto como la hermana, cuyo nombre es inexistente. 

Pierde toda identidad propia y queda estigmatizada a causa de lo que le pasó. Además, el padre 

del pueblo les había dicho que necesitaban separarse. Pero para la hermana, su vida ya estaba 

arruinada y jamás iba a ser aceptada por la comunidad. Por esta razón ella siente que tiene 

moretones y manchas por todo el cuerpo que divulgan a todos que la ven el tipo de vida que ha 

llevado. Sin embargo, es evidente que es solo la mujer quien puede ver los moretones/manchas 

que lleva, casi como una alucinación. La situación de la hermana es similar a la de las mujeres en 

“Anacleto Morones” cuyas vidas fueron afectadas por las malaventuras sexuales de Anacleto. 

Ahora es ella quien tiene que llevar el estigma de la relación incestuosa mientras que el hermano 

no parece tener consecuencias porque él sí consigue salir de la casa. Ella busca una forma de 

sobrevivir en una sociedad que la niega y descarta por acciones en donde ella no tuvo ninguna 
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decisión. La moral de la comunidad establece que ellas son malas mujeres y por ende 

descartables. Debo señalar que han habido interpretaciones de la relación entre Donis y su 

hermana como una perversión de la fábula de Adán y Eva creada a través de la incapacidad de 

reproducción de una sociedad moribunda como las zonas rurales de Jalisco durante la Guerra 

Cristera. Esa lectura no se va a descartar pero sí debemos problematizar la lectura de la 

reciprocidad de la relación incestuosa entre los hermanos. Han habido lecturas que dicen que la 

hermana participó voluntariamente en la relación, sin embargo, la cita: “No hablaría si no me 

acordara al ver a ése, rebulléndose, de lo que me sucedió a mí la primera vez que lo hiciste. Y de 

cómo me dolió y de lo mucho que me arrepentí de eso” (146) dice otra cosa. Rebullir indica 

esfuerzo y movimiento —tomando en cuenta que la hermana está refiriéndose al modo inquieto 

que se está revolcando Juan Preciado. El rebullido indica la primera vez que Donis la violó, ella 

batalló contra él —indicando una clara jerarquía de poder. Donis mantiene su nombre y ella no.  

En la vida y muerte de todas estas mujeres, se encuentra la presencia de la iglesia en la 

forma del padre Rentería. El padre Rentería es la clave para entender cómo es que Rulfo procesa 

y presenta el trauma de la Guerra Cristera. Rulfo declaró varias veces que la guerra fue estúpida 

e innecesaria. Para él la guerra representó un evento de calamidad para las comunidades 

campesinas jaliscienses, era muerte innecesaria bajo un estandarte de fanatismo religioso. El 

padre Rentería personifica la perversión religiosa por parte de la iglesia mexicana y la 

manipulación de las masas. El personaje de padre Rentería es complejo, como postula Ángel 

Arias que dice sobre el padre Rentería: “La corrupción interna del hombre: a través del Padre 

Rentería se proyecta también una visión desoladora sobre la condición humana […] Él mismo, 

sacerdote, el encargado de mediar entre este valle de lágrimas y el cielo, se deja vencer por la 

tentación: tentación del dinero (la salvación se compra), y de la carne (a través del personaje de 
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Susana San Juan)” (204). El mismo padre Rentería cae en la tentación del cuerpo y dinero, Rulfo 

hace una crítica fuerte en la novela sobre la compra de la salvación y la equidad del sistema. El 

padre Rentería lidera las almas de los habitantes del pueblo, la clase baja campesina se rige bajo 

el mando del sacerdote y la iglesia. La iglesia, junto con la clase hacendada, deciden el destino 

de todos. No son las mujeres quienes decidieron el destino del pueblo en el transcurso de la 

Guerra Cristera, sino el clero, y por su lado, la clase hacendada cuando entró al combate al lado 

del bando que le beneficiaba más.  

El momento que el padre Rentería entró en relación mutua con Pedro Páramo, la iglesia 

perdió su poder. Es así como el sacerdote de Contla le dice a Rentería: “Ese hombre de quien no 

quieres mencionar su nombre ha despedazado tu iglesia y tú se lo has consentido. ¿Qué se puede 

esperar ya de ti, padre?” (167). Por ende, la Guerra Cristera pierde su santidad en los ojos de 

Rulfo, el líder del combate es un sacerdote que ya no es sacerdote espiritualmente. Por esta 

razón, la muerte de Comala y los hechos desconocidos después están intrínsecamente atados a la 

Guerra Cristera y la función del padre Rentería. Los cristeros seguían al clero como un mesías en 

el mundo terrestre, como las mujeres en “Anacleto Morones”, pero estos usan de sus creyentes 

para promover sus propios intereses. Por esta razón, Rulfo sitúa la muerte de Susana San Juan el 

8 de diciembre, la única fecha en la novela, en el día de la Inmaculada Concepción. Susana se ve 

violada espiritualmente por el representante de la iglesia, el padre Rentería, de manera que 

representa la supuesta concepción sin pecado de la Virgen María. Susana San Juan muere como 

San Juan el bautista, decapitada metafóricamente: “Después sintió que la cabeza se le clavaba en 

el vientre. Trató de separar el vientre de su cabeza; de hacer a un lado aquel vientre que le 

apretaba los ojos y le cortaba la respiración; pero cada vez se volcaba más como si se hundiera 

en la noche” (208). Susana San Juan muere desilusionada por la iglesia, desilusionada por la vida 
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y desilusionada por la guerra. Susana San Juan no se vio con más opción que aceptar la muerte 

porque los hombres en su vida, los que tenían el poder sobre ella, no le dieron la opción de vivir. 

Esta es la condición de todas las mujeres de Comala, ellas se veían sin opción y siguen en 

Comala porque están reviviendo su trauma ya sea trauma físico o mental. Las mujeres se vieron 

encapsuladas por el no consciente de Comala y Jalisco, uno que deja que el hombre haga todo sin 

repercusiones pero que ata a la mujer a un sistema moral rígido en donde tienen que aceptar el 

abuso calladamente.  

Los personajes masculinos, como las mujeres, también navegan el laberinto del sistema 

patriarcal. Así mismo, ellos son un elemento importante para entender las narrativas de trauma 

dentro de la novela de Rulfo. Para el discurso del trauma, tenemos que ver a Juan Preciado. Este 

personaje es importante para el desarrollo narrativo de la novela ya que Juan Preciado inicia el 

acontecimiento de la novela y el ambiente fantasmal. Muchos estudios se han hecho sobre el 

papel de este personaje dentro de la narrativa. El análisis establecido suele postular que Juan 

Preciado entra a Comala buscando el padre perdido, llegó a Comala ya muerto penando por algo 

que nunca obtuvo —el padre. Otros como Jorge Ruffinelli postulan que Juan Preciado va a 

Comala en remplazo de la madre que estuvo enamorada del padre pero que fue rechazada, 

haciendo un análisis freudiano en naturaleza. Las interpretaciones establecidas siguen el modelo 

de Comala como mundo infernal, purgatorio en aire libre, etc. —estas interpretaciones son 

válidas. Sin embargo, Juan Preciado se puede ver bajo otra dimensión al tomar en cuenta el 

efecto traumático de la Guerra Cristera en Rulfo. Para empezar, Juan Preciado representa la 

desilusión de la segunda generación —los que tuvieron que salir o nacieron fuera de su 

comunidad en búsqueda de algo más o en escapatoria del conflicto. Bajo esta interpretación, 
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asocio a Juan Rulfo al personaje de Juan Preciado porque este tuvo que salir de su tierra natal a 

muy temprana edad.  

Primero se debe hacer un breve inciso para abordar algunas interpretaciones de la muerte 

de Juan Preciado que se han hecho. Muchas interpretaciones de la muerte de Juan Preciado 

suelen caracterizarla como “femenino”. Para enfatizar esta interpretación común, recaigo en 

Jorge Ruffinelli en su artículo “Los hijos de Pedro Páramo”, cito: “[…] quiero ya señalar un 

aspecto ‘femenino’ de su actitud, entiendo el término como un elemento connotado por cierta 

vaguedad, blandura, delicadeza y definitiva pasividad” (51). Ruffinelli, como muchos otros 

críticos, resalta la relativa pasividad de la muerte de Juan Preciado en comparación con las 

muertes violentas de Pedro Páramo y Miguel Páramo. Se suele hacer una inversión de los roles 

de género entre Juan Preciado y Eduviges Dyada, la única mujer que recibe una muerte 

abiertamente violenta. Debemos problematizar estas interpretaciones de muerte 

femenina/masculina y preguntar, ¿cómo puede tener la muerte un género? Las mujeres de 

Comala, como ya expuesto, no tienen muertes fáciles o pasivas, sino muertes largas y 

agonizantes. Susana San Juan muere después de una vida de tormento y tres años de estar en la 

Media Luna (Rulfo 204), Dorotea la curraca muere de hambre, Eduviges supuestamente se 

suicida y además no son muertes fáciles sino muertes llenas de dolor bajo una sociedad opresora. 

Las muertes de Pedro Páramo y Miguel Páramo fueron rápidas, aunque violentas, pero es 

contundente decir que una muerte despacio es más violenta que una muerte al azar. Además, las 

mujeres de Comala batallaron por su dignidad hasta el final, tanto que Susana San Juan niega a 

recibir comunión. La muerte de Juan Preciado simboliza algo más importante para Comala y 

Jalisco. 
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La muerte de Juan Preciado simboliza la desilusión de la segunda generación —los que 

no vivieron el conflicto y la época cristera en los pueblos campesinos. Él simboliza el sueño de 

un futuro mejor pero inalcanzable. Para empezar, debemos entender el trauma como algo que los 

padres pueden transmitir a sus hijos (Caruth; Hirsch) a través de imágenes o historias de eventos 

pasados. El lenguaje que usa Dolores Preciado para contarle a Juan Preciado sobre el pueblo de 

Comala es de añoranza. En toda la sección enfocada en Juan Preciado, vemos en letra cursiva la 

voz de la mamá. El lenguaje y las imágenes que usa evocan anhelo- palabras como miel 

derramada, mar de luces, olor verde de los retoños, marea de nubes etc. El lenguaje altamente 

descriptivo y poético evoca sentimientos de amor: la miel derramada evoca abundancia, mar de 

luces un gentío, olor verde de los retoños evoca la primavera, nacimiento y fecundidad terrenal, 

marea de nubes y una tierra cálida y fresca. Es exactamente lo opuesto al mundo que encuentra 

Juan Preciado al llegar a Comala. Comala es un pueblo caliente, sin gente y con tierra yerma. El 

contraste entre los recuerdos de Dolores y la realidad que encuentra Juan es hecho para resaltar la 

diferencia entre la productividad del campo jalisciense antes de los movimientos revolucionarios 

y el estado de desolación, desilusión y olvido en que se encuentra el campo después del fin de la 

Guerra Cristera. Debo resaltar que la abundancia que presenta Dolores, es representante de la 

abundancia y productividad de la época porfiriana, aun así eso no niega la distribución desigual 

de riqueza campesina, las divisiones raciales y clasistas que existían, además del abuso de poder 

que ejercían las clases opresoras como los hacendados y la jerarquía eclesiástica.  

Es importante evaluar la razón por la cual va Juan a Comala. La novela abre con la 

siguiente frase: “Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo” 

(103). Esta línea emblemática nos revela que el supuesto motivo por el cual Juan llega a Comala 

es que está buscando al padre que nunca conoció. Varias interpretaciones ya se han hecho en base 
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de esta línea de pensamiento —la búsqueda del padre, el progenitor. Algunos, como Jorge 

Ruffinelli, postulan que Juan va a Comala para completar lo que no pudo hacer la madre —niega 

el aspecto mítico que se le suele atribuir a la relación Juan/Pedro Páramo, con lo cual concuerdo. 

Sin embargo, él postula “Podría decirse, en cambio, que hay ‘enamoramiento’, esto es, el 

enamoramiento particular por la figura sin presencia, por el ausente, por la ausencia convertida 

en figura hueca” (54). Esta línea de pensamiento establece que existe una especie de 

enamoramiento por la figura hueca del padre —no totalmente como Edipo. La empresa de Juan 

termina en la muerte y se pierde en la niebla porque falla en encontrar al padre. Si bien esta 

interpretación tiene elementos de la novela para substanciarse, debemos ver a la odisea de Juan 

en Comala a base del rito de retorno postulado por Marianne Hirsch. El rito de retorno que 

trabaja Hirsch es la idea que la acción del regreso a un lugar o espacio puede transportar a los 

que vivieron/estuvieron ahí al pasado y para las generaciones después, es una forma de 

reconexión con la tierra y un transporte a la memoria de los antepasados. Como enfatiza Hirsch 

en su texto, “[t]hrough this journey, a largely mythic but also profoundly absorbing dimension of 

a personal identity we had connected to the place and idea of Czernowitz could now become 

tangible” (67). Hirsch habla sobre como el viaje a la tierra de nuestros antepasados, después de 

ser desconectados, toma elemento de identidad personal —en el caso de Hirsch es Czernowitz y 

en el caso de Juan eso es Comala.  

Ahora bien, tenemos que discernir por que va Juan a Comala. Rulfo nos hace pensar que 

la razón por qué va es para conocer al padre, la primera línea de la novela nos hace pensar eso y 

es enfatizado por lo menos cinco veces durante la primera parte de la novela. Juan le prometió a 

su madre en su lecho de muerte que iría a Comala pero dice, “[p]ero no pensé cumplir mi 

promesa” (103). Va a Comala buscando al padre porque le había prometido a su madre que iba a 
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encontrarlo para exigirle lo que les pertenecía, pero Juan no tenía la intención de ir, entonces nos 

tenemos que preguntar ¿por qué decide ir? No parece que le interesaba tanto la idea de encontrar 

y conocer a su padre. Es aquí en donde quiero resaltar el efecto de la Guerra Cristera. La 

devastación de la guerra no terminó con el fin del conflicto en 1929, fueron los pueblos y las 

rancherías que tuvieron que vivir la despoblación a causa del conflicto y la política de 

repoblación que implementó el gobierno. Ángel Arias enfatiza que las primeras impresiones de 

Comala “tienen en su origen una referencia real y una causa histórica: la desolación producida 

por el conflicto cristero terminó por sumir a toda esa zona, donde la guerra alcanzó enorme 

virulencia, en un estado de completo abandono” (200). Juan Preciado va a una tierra desconocida 

pero a la vez conocida a través de las memorias de la madre. Además, hay indicaciones que Juan 

y su madre tuvieron una vida difícil después de que esta se fuera a Colima con su hermana y hay 

señales que vivieron muchas escaseces y una vida con limitaciones (Rulfo 148). Si tomamos el 

viaje de Juan Preciado bajo esta luz, ilumina la razón porque fue: la esperanza de una vida mejor.  

Juan Preciado enfatiza la promesa de ilusión y esperanza en la apertura de la novela, 

“Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este 

modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado 

Pedro Páramo, el marido de mi madre” (103). La ilusión y promesa de una vida mejor, eso es lo 

que busca Juan. Dolores terminó casándose con Pedro Páramo, pero salió perdiendo todas sus 

tierras y toda su riqueza. Juan no va Comala simplemente porque está buscando a su padre, va a 

Comala para cobrarle caro el olvido que Pedro Páramo les tuvo. Al decir, “el marido de mi 

madre”, Juan hace claro que no está haciendo el viaje por amor a una persona que ni reconoce 

como padre —él es simplemente el marido de su madre y el hombre que los dejó indigente. Juan 

va a Comala en base de las memorias de su madre, asimismo tiene memorias de un Comala que 
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ya no existe. Para evidenciar, la voz o memoria de la madre solapada con las experiencias de 

Juan Preciado dice, “Todas las madrugadas el pueblo tiembla con el paso de las carretas. Llegan 

de todas partes, copeteadas de salitre, de mazorcas, de yerba de pará. Rechinan sus ruedas 

haciendo vibrar las ventanas, despertando a la gente. Es la misma hora en que se abren los 

hornos y huele a pan recién horneado” (144). La memoria de la madre es la de un pueblo vivo, 

con gente y comercio. La imagen de Comala que construye y transmite Dolores se opone a la 

realidad que encuentra Juan, para enfatizar, “Ahora estaba aquí, en este pueblo sin ruidos. Oía 

caer mis pisadas sobre las piedras redondas con que estaban empedradas las calles” (107). 

Comala es un pueblo vacío, solitario, muerto como quedaron muchos pueblos después de la 

Guerra Cristera, como ilumina Arias. Juan Preciado va con las memorias de su madre de una 

vida de esperanza en el occidente mexicano pos-revolucionario que olvidó a los campesinos más 

afectados por los movimientos revolucionarios.  

En lo abstracto, también es un regreso a la madre —no literalmente— a través de las 

historias y las memorias de los lugares en donde vivieron y transmitidas a los hijos (Hirsch 67). 

La transmisión de las memorias de Comala a Juan Preciado por parte de Dolores es 

representativa de las memorias y los traumas que pueden ser heredadas de una generación a otra. 

El ambiente fantasmagórico de Comala, los murmullos y las mujeres que encuentra representan 

la memoria del trauma de una comunidad antes viva. La destrucción del hogar, de la tierra natal y 

la querencia de esa comunidad que ya no existe, conforma un destierro y destrucción de 

identidad profunda porque, ¿quiénes somos sin nuestra comunidad? Este concepto lo podemos 

ver en conexión de las mujeres de “Anacleto Morones” en la forma que ellas buscan pertenecer a 

la comunidad de cualquier forma, la expulsión conforma la destrucción de la identidad y 

comunidad —muerte al ser. Los murmullos de Comala son las voces de la gente del campo 
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jalisciense que terminó destruida por el conflicto y el trauma de ese destierro profundo. Por esta 

razón, la explicación que da Juan Preciado sobre su muerte es tan importante. Él dice, “[e]s 

cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos” (155) después se solapa la voz de la madre, “[m]i 

pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de árboles y de hojas, como una alcancía donde hemos 

guardado nuestros recuerdos” (155-156). Esta última superposición de la voz y recuerdos de 

Dolores revela lo que en realidad quiere, quiere ver a su pueblo otra vez. Es en la tierra, la tierra 

natal de Dolores y todos sus compatriotas en donde sus recuerdos están guardados y por esta 

razón muere Juan, los recuerdos y traumas de los que vivieron lo sofocan. Es aquí en donde la 

simbología de los murmullos y la muerte de Juan Preciado nace a raíz del trauma de la Guerra 

Cristera: “Comencé a sentir que se me acercaba y daba vueltas a mi alrededor aquel bisbiseo 

apretado como un enjambre, hasta que alcancé a distinguir unas palabras casi vacías de ruido: 

«Ruega a Dios por nosotros.» Eso oí que me decían” (157). Si bien el ruego de los murmullos 

puede significar condenación de las almas pecadoras de Comala, también implica un abandono 

porque solamente les queda Dios. Es un abandono del padre espiritual y el padre terrestre, 

representados por el padre Rentería y Pedro Páramo —los dos padres responsables por la 

destrucción de Comala. Además, representa la opresión del trauma de los que vivieron el colapso 

de su comunidad en las generaciones que vinieron después de ellos o no estuvieron ahí —como 

lo fue Rulfo. La decepción en la comunidad de Comala al aliarse con los Cristeros a través del 

padre Rentería y Pedro Páramo terminó con la muerte de las mujeres y personas que no tuvieron 

nada que ver con el conflicto y con la nueva generación como lo representa Juan, es una muerte 

literal y metafórica de las generaciones jaliscienses que siguen atrapadas en las memorias de la 

Guerra Cristera.  

Conclusión               



 87 

Pedro Páramo presenta el ambiente campesino de Jalisco durante el fin de una época de 

calamidades y devastación. Las voces femeninas y masculinas que permanecen en Comala son 

las voces traumadas y apagadas de los jaliscienses que se vieron impactados y sin la posibilidad 

de escapar la violencia y convulsión cultural que fue la Guerra Cristera. Es un trauma profundo 

en la mente de Rulfo y en la memoria colectiva de Jalisco. Las mujeres de “Anacleto Morones” 

desesperadamente tratan de santificar su violador y estafador para permanecer como miembros 

de la comunidad mientras que en Pedro Páramo se ve retratado el fin de un sistema social, el 

trauma de la guerra, el trauma del campo jalisciense y el trauma de los que se quedaron, las 

mujeres y el trauma generacional que sigue en la memoria colectiva jalisciense. Estas obras son 

elementos complejos que presentan una multitud de perspectivas sobre el mundo rural 

jalisciense, pero debajo la violencia y muerte en Pedro Páramo y “Anacleto Morones”, está el 

tema principal —el miedo a la destrucción de la comunidad y la soledad que conlleva esa 

destrucción. Con esto dejo la cita de Damiana Cisneros para representar el trauma de la 

comunidad de Comala: “-Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en 

el hecho de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los 

pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya 

desgastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que estos sonidos se apaguen” 

(139). Son voces que permanecen, reviviendo vidas ya pasadas- felices o llenas de dolor.  
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Capítulo 2: Semblanzas de una sociedad moribunda: muerte de la comunidad cristera a lo 

desconocido en Al filo del agua y Las vueltas del tiempo 

 

—Eh —proseguido como en sueño—, qué vueltas da el tiempo, según cada momento dice la 

gente. Quién habría de adivinar que yo, que odié frenéticamente a este hombre, al que me 

catequizaron a odiar, fanáticamente, concurría, con admiración de las buenas, a su entierro. 

¡Las vueltas del tiempo! Como luego dicen 

(Agustín Yáñez, Las vueltas del tiempo, 320) 

 

 Dime con quién andas y te diré quién eres. Quizás de otra manera podemos decir, dime de 

dónde vienes y te diré quién eres. Pero ¿qué sucede si la cuna natal ya no existe en su forma 

original para convertirse en algo irreconocible? La comunidad es un elemento central de la 

identidad, nuestro punto de origen impacta nuestro desarrollo y la memoria que creamos de esa 

raíz infunde nuestras conductas en nuestra conciencia y subconciencia. Este capítulo analiza a 

dos novelas de Agustín Yáñez, Al filo del agua (1947) y Las vueltas del tiempo (1973) y explora 

la memoria de la Guerra Cristera de Agustín Yáñez en panorama del inicio del conflicto y la 

posguerra. Las memorias del conflicto religioso de Yáñez tienen similitudes con las de Rulfo en 

cuanto al efecto que el conflicto tuvo a nivel comunitario. Yáñez explora la temática de las 

mujeres y el destierro con María, una mujer que se rebela en Al filo del agua, es desterrada, pero 

en Las vueltas del tiempo alcanza una autoridad jamás pensada. Víctima de la habladuría, se le 

tacha de ser traicionera por trabajar con Calles durante lo más feo del conflicto. No obstante, 

María revela que ella nunca abandonó su comunidad e hizo todo lo posible para salvarla. 
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Asimismo, Damián Limón, otro personaje que aparece en ambas novelas, es central para analizar 

los desarrollos de las ideologías políticas durante la Guerra Cristera y la Revolución. También 

víctima de la habladuría, Damián termina desterrado de su comunidad después de sus acciones 

en Al filo del agua y pintado como hombre peligroso, sin embargo, en Las vueltas del tiempo, 

vemos que, aunque no perfecto, sus acciones en cierta medida también fueron para ayudar a su 

comunidad. Este capítulo argumenta que la memoria de Yáñez, a raíz de su participación activa 

en la Guerra Cristera, impregna a estas novelas y destaca la inquietud por el futuro de la 

comunidad que sintió Yáñez. Yáñez evoca miedo y desesperación por la destrucción inevitable 

de la comunidad religiosa alteña a pesar de haber arriesgado todo para mejorar y proteger dicha 

comunidad. Asimismo, a través del análisis y lectura, argumento que se necesita leer Al filo del 

agua y Las vueltas del tiempo juntas para entender la multidimensionalidad que da la narrativa 

de Yáñez sobre el tema cristero y revolucionario. Estas dos novelas, sin argumento como Yáñez 

insinúa, en realidad tienen varios argumentos entrelazados pero la central es la concepción de la 

comunidad en el estado revolucionario.       

 Primero, daré un breve resumen de las novelas de este trabajo. Al filo del agua se 

considera como la obra maestra de Yáñez. La novela se publicó en 1947. Compuesta por 17 

viñetas, cada viñeta se puede leer como una historia distinta con su propio desarrollo narrativo. 

La novela se ubica en Jalisco, en vísperas de la revolución, concretamente en el año 1909 y 

transcurre hasta la llegada del cometa Halley en 1910. La narrativa se desarrolla a través de una 

serie de acciones y actores simultáneos que irrumpen en la vida cotidiana de la comunidad. 

Socialmente, el pueblo se caracteriza por la rigidez colectiva y una religiosidad opresiva. De los 

personajes más importantes de Al filo del agua tenemos a Damián Limón, hijo primogénito de 

Timoteo Limón, un hacendado del pueblo, que ha regresado a la cuna natal después de una 
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estancia larga en Estados Unidos. La presencia de Damián Limón es razón de conflicto ya que 

introduce la contaminación ideológica del norte. También tenemos a Micaela Rodríguez, 

muchacha joven que sueña con salir del pueblo al probar el mundo afuera a través de viajes 

familiares. Como representante del poder eclesiástico en el pueblo, el Padre Dionisio es incapaz 

de aceptar el cambio a pesar de la tensión social que se aproxima. La tensión en el pueblo nunca 

es comentada directamente, pero es evidente en las posturas opuestas de la juventud del pueblo y 

de los mayores. Dentro del aparato eclesiástico, también tenemos fisuras generacionales. El 

Padre Reyes representa la generación más joven del clero que está dispuesto a hacer un cambio 

social. A través de su impulso social, el Padre Reyes consigue atraer de regreso a la juventud del 

pueblo. Además de otros personajes, María es de suma importancia para el desarrollo de Al filo 

del agua y Las vueltas del tiempo. Ella es la mejor amiga de Micaela y como ella, María sueña 

con explorar el mundo fuera del pueblo y está dispuesta a hacer lo que sea para alcanzar esa 

meta. El regreso de Damián Limón al pueblo cataliza una serie de eventos que desmonta el 

mundo rutinario y enciende el tejido social con ideas nuevas que son difíciles de apaciguar. La 

novela culmina en los asesinatos imprevistos de Micaela y Timoteo Limón a manos de Damián, 

desencadenado por una serie de desencuentros. Micaela y Damián simbolizan un peligro al 

pueblo debido al contacto con el mundo exterior que tuvieron. Micaela representa una mujer 

coqueta que ha salido del pueblo y por ende el pueblo la rechaza por temor a la contaminación 

que figura. Damián es rechazado por el pueblo también por haberse ido al norte y busca a 

Micaela porque ella es diferente a todas las otras mujeres en apariencias sociales. Damián, en 

estupor ebrio, mata a Micaela casi por accidente porque ella rehúsa irse con él al Norte. El 

rechazo de Micaela es una herida para Damián debido a que pensaba que con Micaela tendría 

alguien de confianza, más cegado por el alcohol, la rabia lo domina. Damián siente 
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desesperación al ser rechazado por Micaela porque él había matado a su papá. El asesinato fue 

por temas de herencia de la madre de Damián, conllevando la destrucción de la unidad familiar. 

Damián tiene que fugarse porque sus hermanos lo quieren matar y en ese estupor borracho, a 

consecuencia de lo sucedido, Damián mata a Micaela. En eso, Damián termina desterrado y se 

une a la Revolución y María, al ver las acciones de Damián, decide que la vida rutinaria ya no es 

aceptable para ella y se fuga para también unirse a la Revolución. La novela termina con el 

sermón perturbado del Padre Dionisio y la novela da la sensación de que el pueblo está en 

derrumbe y enfrentándose a un futuro desconocido.  

La segunda novela, Las vueltas del tiempo (1973), se ambienta en 1945 durante un 

periodo de 24 horas mientras ocurre el entierro del expresidente Plutarco Elías Calles. Las 

vueltas del tiempo es una obra polifónica, o como Yáñez la designa, una polinovela —“concierto 

de historia y personajes imaginarios […]” (1) que alternan e interactúan con figuras históricas y 

sucesos reales. Plutarco Elías Calles es el eje del relato que reúne a diversas clases sociales y 

políticas de México. La narrativa se desarrolla a través de diálogos en donde cada personaje y 

conversación habla sobre su condición de vida hasta el evento fúnebre y las circunstancias que 

los llevó hacía ese punto. El hilo conductor de la novela avanza en base de cómo las vidas de los 

personajes han sido impactadas de alguna manera u otra por Calles. A través del diálogo entre los 

diversos actores de la novela, Yáñez desvela el ambiente sociopolítico y cultural que había 

quedado como resultado de las primeras décadas del gobierno revolucionario y la familia 

revolucionaria12. En esta novela regresan personajes de Al filo del agua, como María, Damián y 

 
12 Concepto gubernamental que se formó después del periodo del Maximato de Plutarco Elías Calles y la sucesiva 
institucionalización de la Revolución mexicana. El concepto se volvió importante durante los primeros gobiernos 
civiles como los sexenios de Miguel Alemán y Adolfo Ruiz Cortines. En ambos casos, el concepto de la familia 
revolucionaria era importante para extender los valores y mitología de la Revolución a una generación relativamente 
distante y distinta a los previos gobiernos compuestos por ex-revolucionarios (Luna Elizarrarás 266).    
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Jacobo y a través de sus relatos personales descubrimos más sobre sus vidas, las circunstancias 

de sus acciones en Al filo del agua y el impacto que tuvieron la Guerra Cristera y la Revolución 

en sus vidas personales. Es sumamente importante notar que no hay acción en la novela, no 

obstante, son los encuentros inesperados que guían la novela. De esta manera, las conversaciones 

iniciadas al principio de la novela continúan y se desarrollan por toda la novela. Por ejemplo, el 

encuentro por serendipia por la calle de María y Damián, una de las conversaciones centrales de 

la novela, patentiza como ambos personajes involucrados en la Revolución terminaron en 

condiciones sociopolíticas y económicas totalmente distintas. María por su parte, al unirse a las 

facciones revolucionarias exitosas como el bando de Álvaro Obregón, Venustiano Carranza y 

Plutarco Elías Calles, termina extremadamente rica y con buen estatus social —aunque ya en 

decadencia. Ella cuenta su historia y desmiente los rumores sobre ella, exponiendo en sus propias 

palabras lo que en realidad sucedió después de que, en Al filo del agua, se fugara del pueblo para 

unirse a la Revolución. Damián Limón hace lo mismo que María, dejando claro qué suerte en Al 

filo del agua continuó en Las vueltas del tiempo hasta el punto de terminar en el casi olvido 

absoluto y pobre. El destino de Damián Limón simboliza el destino común de los 

revolucionarios situados fuera de los círculos de poder. Todo esto se desenvuelve a causa de la 

muerte de Calles que reunió a muchos por ser uno de los presidentes pos-revolucionarios más 

controversiales. De esta manera, Yáñez explora el legado que ha dejado Plutarco Elías Calles y la 

Guerra Cristera en el tejido social de México para concluir que las cosas no han cambiado por 

completo. Los cambios prometidos por la Revolución nunca se cumplieron y las comunidades 

rurales y cristeras siguen en las mismas condiciones de olvido en que se encontraban antes de la 

Revolución. De esta forma, el título de la novela es simbólico ya que Yáñez expresa como las 
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condiciones que llevaron a los conflictos armados del siglo XX siguen en vigencia, pero 

disfrazadas con retórica institucional. 

 La creación literaria y académica de Yáñez es variada, su trabajo ensayístico es 

extremadamente vasto y su trabajo narrativo y novelístico se puede considerar igual de vasto. 

Yáñez tiene 13 obras narrativas, de los cuales su primer trabajo Ceguera roja aparece en 1923 —

este es un texto en donde Yáñez toma la cuestión del sentimiento creciente socialista y la 

sociedad religiosa jalisciense. Esta novela poco conocida es un texto especial ya que manifiesta 

los inicios políticos de Yáñez. Yáñez en su juventud fue participante activo de la Asociación 

católica de la juventud mexicana (ACJM) en Jalisco y esta novela fue escrita durante los 

procesos de movilización política católica. Yáñez retoma temas sobre los pueblos de Jalisco 

constantemente, desde Por las tierras de Nueva Galicia (1928) a Genio y figuras de 

Guadalajara (1941) y Flor de juegos antiguos (1942). Las temáticas rurales y pueblerinas 

presentes desde la obra temprana del autor evidencian el profundo interés que Yáñez tuvo 

durante toda su vida sobre la condición de las comunidades rurales. El último texto mencionado 

toma la nostalgia por una infancia perdida, directamente atada a la vida de Yáñez, en donde el 

autor toma juegos y canciones de su niñez en Yahualica y Guadalajara como tema para explorar 

esas memorias. Es un texto interesante porque demuestra la importancia y la huella que dejó el 

ambiente rural de los altos de Jalisco en su psique. Parece ser que Yahualica y sus alrededores 

siempre es el punto de referencia de Yáñez. Ya en su creación novelística, en su primera novela 

Pasión y convalecencia (1943), Yáñez se enfoca en la figura materna en relación con un niño 

enfermo y termina creando imágenes fidedignas del campo que nos son útiles para percibir cómo 

Yáñez ve la vida de pueblo. Ya entramos en otras novelas como Tierra pródiga (1960) y Tierras 

flacas (1962) en donde el tema rural y la vida en la provincia, en específico, las tierras de Jalisco, 
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son el enfoque de la novela. Yáñez tiene un gran interés por crear mundos literarios que se 

fundan en la realidad del campo jalisciense y mexicano pero, más que nada, jalisciense, las 

memorias de Yahualica y la cultura de Jalisco es por donde emana la obra de Yáñez. De esta 

forma, el mundo cristero y la cosmovisión cristera es evidente en la obra de Yáñez ya que su 

narrativa nace desde su subjetividad cultural.   

Por ende, Al filo del agua y Las vueltas del tiempo nacen desde la fuente de memorias de 

Yáñez. La lectura de estas dos obras se basa en analizar como las dos novelas están conectadas. 

Asimismo, es necesario leer Las vueltas del tiempo con Al filo del agua para iluminar como es 

que la Guerra Cristera se presenta en ambas obras. En Las vueltas del tiempo es claramente 

evidente como se manifiesta la Guerra Cristera ya que la trama se desarrolla entorno a Calles 

mientras que Al filo del agua es más ambigua. Sin embargo, ambas novelas argumentan sobre los 

cambios profundos que implicaron las primeras décadas del siglo XX para México. Las vueltas 

del tiempo es la continuación de Al filo del agua, pero situada en un espacio distinto. No 

obstante, es importante entender que la yuxtaposición entre urbano y rural nunca dejó de estar 

presente en la obra de Yáñez. Al filo del agua se ubica en un solo sitio en el espacio temporal que 

conforma la novela: el fin del porfiriato en un pueblo tradicional y religioso de Jalisco. Hay 

varias instancias que nos indican que el pueblo que nos presenta Yáñez no es una simple 

recreación del campo mexicano sino Jalisco propio y los recuerdos de haber vivido en ese mundo 

distinto a los centros urbanos. Yáñez hace varias referencias a la ubicación del pueblo de la 

novela al mencionar a Teocaltiche, Mexticacán, Yahualica misma y Nochistlán. La región precisa 

del pueblo literario es sumamente importante porque Al filo del agua es la recreación mimética 

de la comunidad de Yáñez. Como novela, Al filo del agua, se entiende como una novela 

histórica. Fernando del Paso postula, como José María Muriá, que la obra de Yáñez es una 
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transición de la novela rural a la novela urbana y por eso su, “[…] espejismo es total: pocas 

novelas mexicanas tan pueblerinas, pocos libros mexicanos tan universales” (80). Es decir que Al 

filo del agua es un reflejo de las comunidades rurales y pueblerinas que, gracias a las tendencias 

de la Revolución urbanizadoras y aglutinantes —visto en Las vueltas del tiempo— se ven en el 

precipicio de cambio radical. Por lo tanto, el título Al filo del agua es claramente simbólico y 

referente al cambio radical.    

Para recalcar, Yáñez tiene una idea clara de la comunidad y región que está construyendo 

en su narrativa. La función del ambiente mimético de Al filo del agua es de representar la vida 

cotidiana en toda su seriedad de Yáñez, infundida por los valores y deseos de dicha comunidad 

(Auerbach). La ubicación que da Yáñez se presenta así: “Casi son los mismos que han ido a la 

feria de Aguascalientes y luego seguirán de fandango en fandango: de fiesta de San Nicolás en 

Mexticacán, a la de San Miguel en Yahualica; a Toyahua y a Nochistlán, en octubre; a 

Teocaltiche, llegando noviembre” (Yáñez 251). Yáñez forja un pueblo literario y ficticio dentro 

de la realidad para entrelazar los valores comunitarios inculcados durante su infancia y desarrollo 

en Jalisco. Como el ambiente de la novela es un espacio cerrado, se entiende que los personajes 

nunca salen de las fronteras del espacio. Los sitios mencionados se ubican en lo que hoy 

conforma Altos Norte, cerca de la frontera entre Jalisco y Zacatecas. Para recalcar, en Al filo del 

agua, el ambiente de la novela es intrínsecamente rural. Nunca vemos el espacio urbano en la 

novela, sin embargo, la escasez o inexistencia de lo urbano es lo que indica la relación entre lo 

rural y urbano en la novela. Al filo del agua ve a lo urbano como un espacio corruptor, lejano y 

extranjero, pero con posibilidades para lo diferente mientras que lo rural, a pesar de ser 

represivo, es hogareño, simple, tradicional y ancestral y resalta por su estabilidad 

multigeneracional. Se yuxtapone el mundo concreto y pragmático del pueblo con el mundo 
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abstracto y peligroso de la ciudad y es su inexistencia en la novela que subraya esta oposición. 

La inexistencia de lo urbano en la novela posiciona su creación en lo imaginario de lo cual Yáñez 

usa para simbolizar el control de las mentes que ejercen los poderes del pueblo. Ya en Las 

vueltas del tiempo Yáñez da un giro al ambiente urbano, formando parte de lo que Christopher 

Harris denomina la trilogía urbana. El campesinado es inexistente más es esa escasez y silencio, 

como en Al filo del agua, que acentúa como Yáñez percibe las dimensiones de poder en el 

México pos-revolucionario —la ciudad ha ganado y lo rural ha sido relegado al olvido. De esta 

forma, para entender la visión de Yáñez hacia lo rural/urbano y la Guerra Cristera/Revolución se 

necesita leer las dos novelas juntas. Solamente de esta forma el lector puede comprender la 

visión completa de Yáñez y entender la huella inmensa que dejó la Guerra Cristera en él.      

Ahora bien, en el caso de Las vueltas del tiempo, el espacio y enfoque de la novela ha 

cambiado, ahora Yáñez nos ubica aproximadamente 35 años después de lo sucedido en Al filo 

del agua y en la Ciudad de México. A simple vista las novelas no parecen tener ninguna 

conexión más allá de los personajes de María Ortega y Damián Limón. En Al filo del agua, 

Damián Limón es un personaje complejo que representa el arquetipo del hijo rebelde que no 

quiere conformarse a las expectativas impuestas. Damián es descrito de esta forma: 

 […] el primogénito, a quien nada faltaba en casa, cuyos brazos fornidos eran la esperanza 

de mayor acrecentamiento de la hacienda y el sueño de vejez venturosa, muchacho 

hermoso, maduro, emprendedor, sin vicios, entero en trabajos y fatigas, había caído en la 

tentación de conocer el Norte y allá se fue con otros paisanos ilusionados en tentar 

fortuna, fortuna que a Damián no le hacía falta. (17) 

La cita apunta a que Damián Limón es de familia relativamente acomodada. No obstante, en vez 

de quedarse en el pueblo y seguir con las expectativas familiares y tradicionales, Damián se va al 
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Norte para perseguir sus sueños. En otras palabras, se fue a buscar aventura. En la viñeta sobre 

“Los Norteños” Yáñez esclarece que, como la obra de Rulfo y Goytortúa, la despoblación del 

campo y los pueblos de México en búsqueda de mejores fortunas era la tendencia durante la 

primera mitad del siglo XX. Damián Limón es particular porque él decide irse por su propia 

voluntad, siguiendo tendencias. Al desarrollarse la novela, se descubre que Damián Limón es 

declarado parricida por el presunto asesinato de su padre al igual que homicida por el asesinato 

de Micaela. La mujer libertina que no se conforma a las expectativas de la feminidad es un 

elemento importante para entender a la María de Las vueltas del tiempo y a Micaela de Al filo del 

agua. Ya que son dos mujeres similares en ambición, conocer el mundo de afuera, pero muy 

diferentes en sus métodos. María busca forjar su propio camino mientras que Micaela procura ir 

en contra de los reglamentos de la sociedad y forzar que su familia la mande hacia el mundo 

exterior y evitar una presunta desgracia a la reputación familiar. Se debe distinguir que la 

rebelión de Micaela no se basa en elementos sexuales, sino más bien su rebelión se manifiesta 

dentro de los parámetros de la feminidad establecida en “Acto preparatorio” de Al filo del agua.  

Damián sale desterrado del pueblo y se fuga de la justicia al ser condenado en Guadalajara y 

después se une a la Revolución y, como vemos en Las vueltas del tiempo, a la Guerra Cristera. 

En Al filo del agua se sabe que Damián se tuvo que ir del pueblo, no necesariamente por el 

asesinato de Micaela, sino el asesinato de su padre. Damián intenta llevarse a María con él, pero 

ella le dice que se vaya antes que fuera matado por su familia y la comunidad. Pero en “El 

Cometa Halley”, al final de la novela cuando se desata la Revolución, el espectro de Damián 

continúa presente y la gente tiene miedo de que, al iniciar la Revolución, este vaya a tomar 

venganza contra el pueblo. De esta forma, empiezan los rumores: “… que Damián se fue derecho 

a Chihuahua, que anda con Pascual Orozco… no, que anda con los pronunciados de los cañones 
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[…]” (378). La gente tiene ansiedad de que regrese Damián al pueblo, en esa ansiedad y miedo 

se crean varios rumores sobre su paradero. En Las vueltas del tiempo, sabemos que Damián 

Limón sí regresó al pueblo. El personaje de Damián Limón, aunque no tan importante como en 

Al filo del agua, continúa en Las vueltas del tiempo, pero más desilusionado. La continuación de 

su historia desde Al filo del agua a Las vueltas del tiempo refleja el resultado de los movimientos 

armados en México. Como combatiente en la Revolución y su involucramiento en la Guerra 

Cristera, Damián Limón terminó en la nada y en el olvido —la Revolución institucionalizada, 

pero sin los cambios prometidos en su totalidad.   

Del mismo modo, María Ortega es el otro personaje que une a las novelas. María es una 

muchacha de 21 años, huérfana y bajo el cuidado de su tío, el cura Dionisio. María es descrita 

como, “radiante, sin que la común inhibición la haya opacado en modo alguno […] morena, la 

cara redonda y sanguínea, la boca carnosa y coronada de ligerísimo bozo, los ojos grandes y 

glaucos, de rápidos movimientos […]” (71). María es una mujer enérgica con una curiosidad 

fuera de las expectativas de una mujer como ella. La expectativa es una mujer sumisa y devota a 

la fe. Por ello, su secreto más profundo es poder salir del pueblo para conocer a otras tierras. 

María en Al filo del agua se la pasa leyendo en secreto los folletos de guías de peregrinaciones 

nacionales y a tierra santa porque sueña poder salir del pueblo. No obstante, es un sueño 

sumamente difícil para mujeres en su situación. Sin embargo, María, al igual que Damián Limón, 

termina saliendo del pueblo y es en Las vueltas del tiempo en donde se expone que María Ortega 

es ahora doña María Diéguez y forma parte de lo que se podría considerar la nueva élite 

mexicana, parte emblemática de la familia revolucionaria. Ella, como su esposo Jacobo —

también originario del mismo pueblo que María y Damián— eran seguidores de Calles, al igual 

que de otros líderes y héroes de la Revolución como Álvaro Obregón y Francisco I. Madero. 
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Según la novela, de estos 3 líderes, María tuvo amistades estrechas con Calles y Obregón. La 

simbología de estas dos relaciones es de notar ya que Calles presidió sobre la Guerra Cristera y 

es el entorno de Las vueltas del tiempo, y Álvaro Obregón fue asesinado por un radical católico 

durante la Guerra Cristera. Asimismo, ambos presidentes representan la institucionalización del 

movimiento revolucionario, Obregón inicia la normalización de relaciones con Estados Unidos y 

Calles continúa su legado culminando en una sola versión de la Revolución. Es importante 

recalcar que la Revolución inspiró diferentes facciones y todas estaban peleando para salir 

adelante. Yáñez alude a la creación de la nueve élite mexicana que ahora incluye a mujeres, pero, 

a pesar de cambios relativos en relación con el género y la clase, también hay una repetición de 

dinámicas de poder en general por todo México. Regresaré a este punto más adelante.  

Sería difícil enlazar rotundamente las novelas simplemente porque algunos personajes de 

Al filo de agua reaparecen en Las vueltas del tiempo. Se puede argumentar que Yáñez vuelve a 

usar algunos personajes por razones pragmáticas. Es mucho más fácil usar los mismos nombres y 

Yáñez suele reciclar referentes en sus novelas. Sería un ejercicio de crear un universo literario, 

no tan diferente a lo que hacen Gabriel García Márquez y William Falkner. Pero en Las vueltas 

del tiempo hay una clara rememoración de eventos de Al filo del agua, algo que no se ve en las 

otras obras de Yáñez. Pero el elemento común suele ser el campesinado. Asimismo, en Las 

vueltas del tiempo, la historia a fondo de los personajes ya está establecida y tiene más 

dimensionalidad. Mientras Al filo del agua tiene referencias sutiles a lo que está pasando afuera 

de la comunidad, el enfoque de la novela siempre es la comunidad. Por eso la recreación del 

ambiente pueblerino de Yáñez es magistral. Las vueltas del tiempo es distinto, abundan 

referencias a personajes históricos de la época de la Reforma y la intervención francesa, 

momentos históricos del siglo XIX. Efectivamente, Yáñez da un análisis panorámico del 
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desarrollo sociopolítico de México, no sorprendente debido a su gran afición por la historia13. Sin 

embargo, aunque las novelas aparenten ser totalmente distintas, ambas presentan temáticas 

similares. Ambas novelas se desarrollan en torno a una presencia omnipresente. Omnipresente en 

el sentido de que hay una figura o evento que se siente por toda la obra pero que nunca se habla 

abiertamente, que abarca y mueve la trama. En el caso de Al filo del agua, es el derrumbe que se 

aproxima en la comunidad totalmente religiosa y las fisuras causadas por la tormenta en el aire 

(Arias 85-86). En Las vueltas del tiempo es la presencia de Calles que abarca todo. Yáñez indica 

como la Revolución aporta la posibilidad de cambio, como Ángel Arias postula, la viñeta de “El 

cometa Halley” presenta un momento de esperanza para la juventud, en el sentido que María, 

Damián y otros personajes se fueron del pueblo por razones distintas. María se va porque quería 

salir de los límites sociales del pueblo, Gabriel, el campanero, se va por amor.  

No obstante, está la sensación de que para los que quieren mantener el estatus quo de la 

sociedad, el cambio que enfrentan es una penumbra como en caso del curato. La novela termina 

en elipses y con la línea del padre Dionisio “Ad Deum que laetificat juventutum meam…” (387). 

Esta línea se traduce como “Al Dios que alegra mi juventud”, presentando el elemento religioso 

de la comunidad, pero enfatizando la juventud. Es una bendición a la juventud al filo de la 

Revolución en donde es evidente que la religión y las formas tradicionales de vivir estaban ahora 

en cuestión. No obstante, existe el sentimiento de que el cambio que van a presenciar es 

apocalíptico, pero con todo en el aire y sin definición clara. Esto lo podemos ver en “Canicas”. 

Al final de la viñeta, leemos:  

 
13 Haciendo investigación en Guadalajara, Jalisco, encontré que el Colegio de Jalisco tiene la biblioteca personal 
completa de Agustín Yáñez. Después de revisar todo el catálogo de la biblioteca de Agustín Yáñez, Yáñez 
aguardaba en su gran mayoría textos historiográficos de todos los periodos de México, así como políticos. Sin duda, 
Yáñez era gran lector de historia y por ende las vastas referencias históricas en Las vueltas del tiempo no es de 
sorprender.   
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Las canicas van rodando a su final destino, lentas o rápidas, contenidas en algún cruce de 

caminos, indecisas, luego violentamente precipitadas. Como en los juegos de feria, en 

tablas policromas, con rutas acotadas por clavos. Va rodando la bola. (176)  

Las canicas son el movimiento al azar de la sociedad, pero contradicho con la idea del destino 

final, en sí evocando la idea de que todo tiene un final predestinado. Denota el elemento violento 

de este movimiento. Yáñez evoca la imagen de una máquina de pinball, los brazos de la maquina 

pegan fuertemente la canica y va rodando por una tabla policroma con clavos que guían y 

acortan el camino de la canica. Sin embargo, la canica termina donde termina al azar, pero 

siempre tiene un destino final desconocido, o quizás más bien conocido ya que la canica de la 

máquina de pinball siempre regresa al inicio. Podemos ver estas líneas como una metáfora para 

el cambio que vendrá pero que vendrá violentamente con la Revolución. En cierto sentido, 

Yáñez nos deja en suspenso al terminar Al filo del agua sin atar cabos en las vidas de los 

personajes y a la vez dejar al lector con el sentimiento de que un gran cambio viene al pueblo, 

pero sin resolución. Por otro lado, las canicas simbolizan el regreso al inicio, el inicio de una 

nueva nación en donde el largo siglo XIX llega a su fin. Ese fin, Yáñez parece dejarlo a la 

imaginación del lector.  

Sin embargo, en Las vueltas del tiempo, Yáñez resuelve lo incógnito del destino del 

pueblo. María termina rica, parte de la élite mexicana que se formó después de la revolución y 

Damián termina pobre sin ningún reconocimiento alguno. Ya fuera de esos personajes no parece 

haber una cierta resolución para el mundo de Al filo del agua. No obstante, es precisamente el 

destino incógnito del pueblo que nos revela los lazos unificadores entre las novelas. La 

Revolución mexicana presentó la oportunidad para que las comunidades rurales fueran el 

enfoque de la política mexicana. Los conflictos de la Revolución no terminaron hasta la 
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explosión de la Guerra Cristera en donde el tema de la religión y la distribución de tierras se puso 

en cuestión (Zamora; Larin). Quizás sería prudente pensar la Guerra Cristera como la batalla 

final entre el México de Al filo del agua contra el mundo urbano que terminó desarrollando la 

Revolución en la consolidación de poder en la Ciudad de México. De esta forma, Las vueltas del 

tiempo se convierte en símbolo de la imposición del poder central en México sobre el espacio 

provinciano y rural que abarca Al filo del agua. Yáñez nos presenta la culminación de la 

hegemonía central y la pérdida del campo y temas del campo en materia política y cultural. El 

pueblo ya no es central, ahora la cultura que rige sobre la población es la de la Ciudad de México 

y el Partido Revolucionario Institucional (PRI), encabezado directa e indirectamente por Calles 

hasta su muerte. Durante la presidencia de Calles y la Guerra Cristera, el PRI todavía no existía, 

sin embargo, es después de su presidencia y la Guerra Cristera en donde Calles acumula poder e 

influencia impresionante sobre la vida política de México. De esta forma, Calles pone los 

cimientos para lo que después se convirtió en el PRI. Ya para Las vueltas del tiempo, el poder del 

PRI era resoluto e innegable. Asimismo, en Las vueltas del tiempo, Yáñez nos da la respuesta de 

la elipsis final de Al filo del agua: el pueblo y su gente quedaron en el olvido. Y como el nombre 

de Las vueltas del tiempo insinúa, en la realidad social de México después de los movimientos 

armados —las cosas no cambiaron. Ya con 35 años de separación entre la víspera de la 

Revolución y pasada la presidencia de Calles, las grietas culturales que se estaban manifestando 

en el mundo de Al filo del agua han sido consumadas con la usurpación del poder de la sociedad 

eclesiástica en donde el curato mandaba con una nueva especie de religión nacional: el de la 

Revolución como institución regida desde el centro de poder nacional.  

La comunidad en el centro de las novelas de Yáñez       
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Para entender estas dos novelas y las conexiones entre ellas, debemos explorar la 

importancia de la comunidad en Yáñez. En el capítulo sobre la obra de Juan Rulfo, se habló 

sobre la relación entre el trauma y el procesamiento mental y emocional de los sucesos de la 

Guerra Cristera. En El llano en llamas, analicé como las mujeres de “Anacleto Morones” 

intentaban santificar al susodicho para proteger la reputación comunitaria de las mujeres, el eje 

clave siendo la habladuría pueblerina. La desesperación de las mujeres viene a raíz de la injuria 

cometida por las mujeres por haber perpetrado un pecado mortal en los ojos de la comunidad —

sexo fuera del matrimonio. Se argumentó que las mujeres necesitan presentar los actos cometidos 

dentro de la lógica y cosmovisión de la comunidad: la religión. El análisis del primer capítulo 

continúa con una mirada a Pedro Páramo en donde la comunidad de Comala toma un papel 

central. La caída de Comala y la muerte de Juan Preciado representan la decepción a raíz de la 

muerte del campesinado mexicano después de la Guerra Cristera. Juan Preciado va en búsqueda 

de su padre, pero también va en búsqueda de una mejor vida. En el análisis de Pedro Páramo, la 

relación entre Juan Preciado, su madre Doloritas y la comunidad de Comala es importante. Juan 

Preciado va a Comala en base de las memorias del pueblo natal de Dolores después de la 

escapatoria del matrimonio tumultuoso con Pedro Páramo. Dolores recrea en la mente de Juan 

Preciado una imagen de un pueblo dinámico abundante con recursos y gente. La memoria que 

Dolores sostiene de la comunidad que tuvo que abandonar se opone a la vida solitaria y divagada 

de apoyo comunitario que experimentaron ellos al salir del pueblo. Para recordar, Dolores sale 

con Juan y se va a Colima para vivir con su hermana. A través de los recuerdos de Juan, se nos 

deja saber que tuvieron una vida difícil. Por ende, Juan Preciado regresa al pueblo de su madre, 

su pueblo natal también, en búsqueda de la prosperidad y comunidad que tuvieron que 
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abandonar. Las memorias de Dolores que se exteriorizan en el texto como voces fantasmas que 

escucha Juan son el añoro por lo perdido: la comunidad.  

El concepto de la comunidad, una conglomeración de personas que viven en un espacio 

determinado y fijo y que comparten similitudes socioculturales y una historia relativamente 

conforme, es importante para entender el efecto traumático de la Guerra Cristera en un territorio 

tan diverso como el occidente mexicano. Los efectos traumáticos de la guerra no fueron 

solamente individuales, como han mencionado Meyer y otros historiadores, la guerra tuvo un 

efecto devastador para toda comunidad que se vio zambullida en el conflicto, es trauma 

colectivo. Ahora bien, tenemos que recordar que cada experiencia traumática es individual e 

irreproducible (Sontag 89) por lo cual todas las mujeres de “Anacleto Morones” y las gentes de 

Pedro Páramo tienen sus experiencias traumáticas únicas. Pero lo que une la experiencia 

comunitaria al trauma es el origen de ese trauma: la destrucción causada por la Guerra Cristera. 

Asimismo, Al filo del agua y Las vueltas del tiempo también se pueden leer desde esta línea 

conductora. Al filo del agua es una novela que presenta la vida de un pueblo desconocido en una 

parte de lo que Yáñez denomina “Arzobispado”. Ubicar y nombrar el pueblo en donde acontece 

la novela no es de suma importancia, aunque debido a la biografía de Yáñez y, como muchos 

otros académicos han indicado, el pueblo que nutre a Al filo del agua, es el pueblo de la familia 

del autor: Yahualica, Jalisco. Por lo cual es de esperar las fuertes similitudes culturales entre el 

pueblo desconocido y Comala. Ambos son microcosmos, pueblos y comunidades envueltas en 

tradiciones y atalayadas contra forasteros. En sí, es Yáñez quien nos dice desde el principio de la 

novela: “Quienes prefieren, pueden intitular este libro En un lugar del Arzobispado, El antiguo 

régimen, o de cualquier modo semejante” (2). El uso del articulo indefinido “un” indica un nivel 

de anonimato, pero “lugar” revela que es un solo sitio, una sola comunidad.  
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Además, el concepto de comunidad y su importancia en la novela de Yáñez se hace más 

claro en el epígrafe del autor antes del inicio de la primera viñeta “Acto Preparatorio” en donde 

él explica cómo es que se construye el interior de la novela. Yáñez dice: “Sus páginas no tienen 

argumento previo; se trata de vida —canicas las llama uno de los protagonistas— que ruedan, 

que son dejadas rodar en estrecho límite de tiempo y espacio, en un lugar del Arzobispado, cuyo 

nombre no importa recordar” (2). Las canicas son las vidas individuales de los miembros de la 

comunidad que, como Yáñez enmarca, tienen el libre albedrio para moverse, pero dentro de un 

espacio y tiempo delimitado. El pueblo de la novela es un microcosmo y es precisamente este 

microcosmo, como Comala, que centra el argumento de la novela, aunque Yáñez diga que no hay 

argumento previo: la polifonía de voces y experiencias en un pueblo tradicional y rural al margen 

de un gran cambio. Mientras se desarrolla la novela, el lector capta que las estructuras sociales 

del pueblo están empezando a desmoronarse bajo la presión social ya evidente y palpable por 

todo México previa a la Revolución. Por ende, la comunidad con todos sus diferentes personajes 

representa un colectivo al borde de un cambio crítico que tiene la posibilidad de cambiar todo 

para siempre y que se transfigura en una experiencia colectiva. Esto, es decir, que la comunidad 

—como colectivo que sostiene tradiciones culturales e identidad— es integral para entender Al 

filo del agua como una novela cohesiva, el personaje principal es la comunidad. Y “[p]odríamos 

decir, en ese sentido, que Al filo del agua narra el modo de cómo el hombre y la mujer asumen 

las contradicciones de su mundo interior y van cobrando conciencia crítica” (Jiménez de Báez 

11). Empezando con el “Acto Preparatorio” y terminando con “El cometa Hailey”, las 17 viñetas 

compuestas de capítulos interiores se pueden leer como una sola historia. Se unen para formar 

una imagen de los cambios de usos y costumbres e ideologías cuyos efectos parecen amenazar 

los cimientos culturales de la comunidad. Esto se refleja específicamente en la juventud del 
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pueblo y las dinámicas que tienen con la generación previa. La conciencia revolucionaria que 

aparece en la juventud se filtra a través del contacto con el mundo exterior que tienen algunos 

miembros de la comunidad. Las nuevas ideas y formas de ver el mundo chocan fuertemente con 

el mundo cerrado del pueblo ficticio. De este punto, se mueve la acción en la novela. Sin lugar a 

duda, el nexo entre la comunidad y los cambios dramáticos que posibilitaron la Revolución y la 

Guerra Cristera son el hilo central para mi entendimiento de la presencia de la Guerra Cristera en 

el texto. La comunidad y lo que significó para Yáñez queda claro al ver Al filo del agua y Las 

vueltas del tiempo juntas.  

A primera vista, Las vueltas del tiempo no parece tener el concepto de comunidad como 

tema central, pero Yáñez nos da pistas de como la comunidad sigue siendo el elemento esencial 

para entender las dos obras. En Las vueltas del tiempo, la ausencia de la comunidad es clave. 

Primero, es revelador pensar que las dos novelas se pueden leer como una duología —en mi 

análisis entiendo que Las vueltas del tiempo continúa con la trama de Al filo del agua. También 

es importante entender cuando es que Yáñez escribió Las vueltas del tiempo con relación a Al 

filo del agua. Yáñez termina Al filo del agua el 24 de febrero de 1945 e inicia Las vueltas del 

tiempo el 19 de marzo de 1948. Sin embargo, el texto menciona “Los primeros apuntes [de Las 

vueltas del tiempo] tienen esta fecha: 7 de julio de 1945” (Yáñez 358).  Yáñez inicia Las vueltas 

del tiempo inmediatamente después de terminar Al filo del agua. Debido a la reaparición de 

personajes de Al filo del agua en Las vueltas del tiempo como Damián Limón y María Ortega y 

las similitudes temáticas, podemos ver los fuertes lazos entre las novelas. La comunidad en Las 

vueltas del tiempo no es clara como en el caso de Al filo del agua. La muerte y el funeral de 

Plutarco Elías Calles ancla a todo lo que sucede en la novela. En cada viñeta, en Al filo del agua, 

Yáñez crea una historia concisa e interconectada pero única. No obstante, en Las vueltas del 
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tiempo Yáñez hace un trabajo más completo al entrelazar todas las conversaciones, consiguiendo 

así continuidad por todo el texto. Las vueltas del tiempo está compuesta por viñetas también pero 

no tiene divisiones tan ásperas. Además, la novela acontece fuera de la comunidad rural y 

homogénea de Al filo del agua, para situarse en la cúspide de la urbanidad mexicana: la Ciudad 

de México. El funeral del expresidente enmarca las conversaciones y es la razón por la cual los 

personajes como María Ortega y Damián Limón, entre otros, se reencuentran en la metrópolis 

capitalina.  

Todo el mundo capitalino orbita entorno el sepelio de Calles, quizás Yáñez hace una 

referencia al poder que ejerció Calles sobre México durante su presidencia, el Maximato14 y la 

centralización del poder gubernamental. La comunidad en esta novela aparenta estar envuelta en 

el anonimato, se reconocen los personajes en general pero el ambiente que presenta Yáñez es 

marcadamente urbano. La Ciudad de México está diametralmente opuesta a la sociedad del 

pueblo en Al filo del agua. Para la comunidad de Al filo del agua, uno de los mayores peligros es 

la influencia de la Ciudad de México y la corrupción espiritual que simboliza15. No existe un 

sentido de estrecha relación comunitaria en Las vueltas del tiempo, pero lo que sí es evidente es 

como Yáñez decide presentar los diferentes estratos sociales de la sociedad capitalina como 

reflejo de la nueva sociedad mexicana. Yáñez nos presenta desde la alta sociedad conservadora 

capitalina hasta la clase baja y servicial. En la viñeta “Raíces” en la tertulia de los Fernández Roa 

y Esteve, una familia que se autodenomina como porfiriana y de “buenas costumbres”, como 

solía denominarse la clase alta mexicana, cuestiona las festividades funerarias de Calles y las 

 
14 Periodo transicional de aproximadamente 1928-1934, después de la presidencia de Calles en donde el 
exmandatario continúo ejerciendo gran influencia sobre la política mexicana hasta en la decisión de quién puede 
llegar a la presidencia. El Maximato terminó con el presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) y su quiebre con 
Calles.  
15 De hecho, el personaje de Micaela de Al filo del agua es discriminada en el pueblo por el impacto que tuvo el 
viaje familiar a la Ciudad de México en ella.  
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compara a las de Porfirio Díaz que nunca fueron efectuadas. En la conversación introductoria 

entre los invitados de la tertulia se indica la clase social del grupo: “Mi marido, que era muy 

previsor y se adelantaba a los acontecimientos, había hecho, desde fines de 1900, cuando el 

general estuvo grave, un plan fantástico para los funerales de don Porfirio” (Yáñez 63). Los 

participantes en la conversación son representantes del antiguo orden mexicano, la clase alta 

porfiriana.  Este grupo es importante para hablar de la permanencia, o las vueltas del tiempo, de 

los mismos modelos sociales que existían antes de los conflictos armados que sacudieron a 

México a principios del siglo XX.  

Los personajes de la novela vienen de lugares muy diversos y todos han sido impactados 

por las acciones de Calles, no necesariamente equitativamente. El concepto de la comunidad en 

Las vueltas del tiempo se basa más en la deterioración de las comunidades provincianas que ha 

impulsado la inmigración a la Ciudad de México. Con la excepción de algunos miembros de la 

alta sociedad mexicana que Yáñez recrea, como los Fernández Roa y Esteve, todos los otros 

personajes son forasteros a la gran metrópoli, como el mismo Yáñez lo fue. Después de los 

varios movimientos armados de las primeras décadas del siglo XX, México se caracterizó por 

una rápida centralización del poder político, económico y cultural en la Ciudad de México más 

aún después de la presidencia de Calles. Es importante recordar que se le acredita a Calles la 

fundación del Partido Nacional Revolucionario de 1929-1938. Este partido fue el primero en 

institucionar la Revolución, distanciándose del caudillismo que caracterizó los primeros años 

después de la fase armada de la Revolución. El PNR de Calles, evolucionó al PRI que dominó la 

política mexicana por más de 70 años. En Al filo del agua, la comunidad que se nos presenta es 

uniforme y estable, pero se forman grietas al filo de la tormenta que se les asomaba. Esta 

tormenta es la Revolución y la Guerra Cristera para cerrar 20 años de violencia en México 
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concentrado en el campo y en los pueblos. La comunidad desconocida sigue existiendo como 

ideal del pueblo porfiriano jalisciense y alteño, un mundo de tradición y rígidas estructuras 

sociales. Ahora, al leer Las vueltas del tiempo como la continuación de Al filo del agua, el 

espacio sin tiempo y sin territorio fijo que representan los personajes diversos en la segunda 

novela podemos entender que un elemento que presenta Yáñez es la aniquilación de los pueblos 

como unidades independientes de la cultura central de México. Desde la perspectiva de Jean 

Meyer que, como ya mencionado en la sección sobre la obra de Juan Rulfo, el occidente 

mexicano se alzó en guerra contra los poderes centrales que intentaban destruir el carácter 

católico del occidente (Meyer 94). El pueblo de Yáñez en Al filo del agua se ve afectado por la 

Revolución, pero podemos discernir que es la Guerra Cristera que efectúa un cambio permanente 

al ver Las vueltas del tiempo. Ciertos personajes reaparecen, pero la comunidad ya es de poca 

importancia. La destrucción de la comunidad es un trauma profundo porque, como colectivo, la 

identidad de uno está atada a las memorias y tradiciones de ese espacio. Ya sea por acción propia 

o involuntaria, no poder regresar al pueblo natal o la comunidad de origen y reconocer ese 

mundo que alguna vez existió es una experiencia traumática. Para leer las novelas y continuar 

con el análisis, es importante entender la importancia de la comunidad ya que, para Yáñez, 

Yahualica, Jalisco dejó una huella enorme que se refleja en su obra. La diferencia cultural en el 

occidente mexicano que vemos en Al filo del agua y la cultura de la Ciudad de México en Las 

vueltas del tiempo exhibe la existencia de dos mundos que no son compatibles y que uno está 

destinado a subyugar. 

En “Acto preparatorio” de Al filo del agua tenemos la primera descripción concreta del 

pueblo. Esta viñeta habla sobre la construcción social del pueblo y enmarca lo que sucede en 

toda la novela. En cierto sentido, se puede decir que el pueblo es el personaje principal de la 
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novela. Para empezar, el pueblo es descrito por primera vez de tal forma: “cruces al remate de la 

fachada más humilde, coronas de las esquinas, en las paredes interminables; cruces de piedra, de 

cal y canto, de madera, de palma; unas anchas, otras, altas; y pequeñas, y frágiles, y perfectas, y 

toscas” (3). Lo primero que resalta es la importancia de la religión. Las cruces reflejan un 

ambiente ultra religioso en donde el cristianismo forma, no solamente un elemento metafísico, 

sino que empapa todo. Está presente en la vida desde los ricos hasta los pobres, es un poder 

omnipresente. Asimismo, la vida del pueblo es un lugar austero y muy cerrado —se yuxtapone al 

espacio más abierto, las tertulias y el ambiente de la ciudad que vemos en Las vueltas del tiempo. 

Yáñez continúa con su descripción del pueblo de esta manera:  

Pueblo sin fiestas, que no la danza diaria del sol con su ejército de vibraciones. Pueblo sin 

otras músicas que cuando clamorean las campanas, propicias a doblar por angustias, y 

cuando en las iglesias la opresión se desata en melodías plañideras, en coros atiplados y 

roncos. Tertulias, nunca. Horror sagrado al baile: ni por pensamiento: nunca, nunca. Las 

familias entre si se visitan sólo en caso de pésame o enfermedad, quizás cuando ha 

llegado un ausente mucho tiempo esperado. (4) 

La falta de música muestra lo austero de la sociedad. La única música que se permiten es el 

campanario que ordenan el día cotidiano y el transcurso del tiempo. La prohibición de tertulias16, 

simboliza la prohibición de espacios de conocimiento y diálogo sobre la condición actual de la 

sociedad y cultura. Para México, al igual que en muchas otras partes del mundo 

hispanoamericano, la tertulia ha sido uno de los motores por donde la revolución cultural o 

política se ha contemplado. Al existir un tabú sociocultural a la tertulia, el cambio en la 

 
16 Una tertulia es una reunión en donde típicamente se habla de temas de culturas y políticos. Muy común en 
América Latina y el origen de varios movimientos políticos. Es un espacio para dialogar y compartir ideas. 
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comunidad parece ser imposible —no se pueden expresar los problemas de la sociedad y tiene el 

efecto de promover el estatus quo. El baile, como acto prohibido subraya la supresión del cuerpo 

humano, visto en la sociedad del pueblo como algo en contra de las buenas costumbres de la 

sociedad religiosa. Existe un interesante aspecto de la familia, no hay indicaciones de solidaridad 

comunitaria, o sea, las familias solo se ven en circunstancias de duelo o enfermedad. ¿Qué dice 

esto sobre la comunidad? ¿En qué momento se reúnen? Yáñez es explícito en esto, reuniones 

solo son posibles bajo el umbral de la iglesia. Sin embargo, la comunidad por ser cerrada tiene un 

concepto de comunidad diferente a lo que solemos pensar —aquí lo que crea los lazos 

comunitarios es el ámbito religioso, la tradición y la tierra. Estas tres cosas les dan sentido de 

vida a los habitantes del pueblo. Por otra parte, la sociedad se caracteriza por una represión fuerte 

de todo lo que no es convencional. Lo vemos con mayor claridad en la forma y conducta de las 

mujeres.  

 Ahora bien, debo reconocer que, en un ámbito cultural represivo, la destrucción de dicha 

comunidad puede ser una liberación también, no solo un trauma. En esta cuestión ambos son 

ciertos. El derrumbe de las ataduras sociales impuestas sobre el cuerpo humano es una liberación 

total de esas ataduras. Las novelas de Yáñez dan como ejemplo el personaje de María Ortega. 

Ella sale del pueblo de Al filo del agua para dejar su vida rutinaria y tener esperanzas de vida 

fuera de las expectativas de género que se la habían impuesto desde su nacimiento. María, en Las 

vueltas del tiempo, es una mujer cambiada. Consiguió el cambio sísmico que buscaba y hasta 

alcanzó un poder impresionante, lo cual hubiera sido impensable antes de la Revolución. Desde 

esta perspectiva, María ha conseguido la liberación y ya no tiene que pensar en el pueblo que 

alguna vez la oprimió. En Las vueltas del tiempo, es aparente que María no ha regresado a su 

pueblo desde que salió. Sin embargo, esto no es simplemente debido a preferencias personales. 
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María no puede regresar a su pueblo porque su comunidad no la quiere ver y porque su familia 

ha sido desterrada del pueblo debido al desafío que implicó su salida. Las acciones de María 

recaen en toda la familia. Es evidente que María es feliz con su nueva vida en Las vueltas del 

tiempo, pero la añoranza que siente para poder hablar con Dionisio y su hermana evidencia que 

María no ha descartado la memoria de su pueblo totalmente y es algo que la sigue afectando. 

Podemos comparar la situación de María con las mujeres de “Anacleto Morones”. Aunque la 

realidad de las mujeres en ambas situaciones es distinta —en el texto de Rulfo las mujeres tratan 

de santificar a un charlatán para permanecer en la comunidad. María decidió abandonar a su 

pueblo y por ende se puede argumentar que la liberación no causó trauma, pero como en el caso 

de muchos que salen de comunidades ultra-religiosas, la excomunicación también afecta la 

psique del individuo. El individuo es totalmente desterrado de la comunidad y amputado de la 

familia, se encuentra en una situación en donde es forzado a tener que crear nuevas redes de 

apoyo. Las mujeres de “Anacleto Morones” tenían pavor a esa posibilidad, María se apegó a la 

liberación, pero todavía en esa decisión las memorias de lo que una vez fue la invaden en 

momentos selectos.            

Yáñez hace varias referencias a mujeres enlutadas, moradoras del pueblo en Al filo del 

agua. Es referencia a la vestimenta común, austera, que solía usarse por las mujeres, no obstante, 

en un sentido más figurativo, simboliza el luto por la muerte de la libertad e imposición de 

conductas. Entramos al concepto del deseo en este mundo cerrado. La sociedad a pesar de existir 

en este ambiente enlutado por generaciones es consciente de la represión que provoca y los 

deseos que siente por experimentar algo nuevo.   

El deseo, los deseos disimulan su respiración. Y hay que pararse un poco para oírla, para 

entenderla tras de las puertas atrancadas, en el rastro de las mujeres con luto, de los 
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hombres graves, de los muchachos colorados y de los muchachillos pálidos. Hay que 

oírla en los rezos y cantos eclesiásticos a donde se refugia. Respiración profunda, 

respiración de fiebre a fuerzas contenida. Los chiquillos no pueden menos que gritar a 

veces. Trepidan las calles. ¡Cantaran las mujeres! No, nunca, sino en la iglesia los viejos 

coros de generación en generación aprendidos. El cura y sus ministros pasan con trajes 

talares y los hombres van descubriéndose; los hombres y las mujeres enlutadas, los niños, 

les besan la mano. (5) 

Efectivamente, el deseo sí se presenta dentro de la comunidad, pero está reprimido. La 

respiración disimulada evidencia como el deseo existente va desapercibido. El deseo en este caso 

puede tomar una forma muy diferente dependiendo del individuo, sin embargo, es algo que solo 

se puede expresar en secreto. La sociedad de Al filo del agua requiere reprimir lo que uno lleva 

por dentro en un ambiente en donde solo los niños son permitidos expresarse abiertamente. La 

habilidad otorgada a niños de transgredir las normas sociales viene a que los niños todavía no 

asimilan por completo las expectativas de la sociedad y, aun así, gritan como forma de catarsis 

porque sienten la opresión social. El señalamiento del canto de la mujer es importante porque son 

ellas las que cargan el luto del pueblo, cargan el dolor de la muerte, y es una muestra externa de 

los sentimientos de pena y duelo. Este luto femenino puede que sea literal, pero en su forma 

simbólica, las mujeres cargan la pena del pueblo y es en ellas que cae la responsabilidad de 

mantener esa pena perpetua. Pena en el sentido de vergüenza, no necesariamente en el sentido de 

duelo, pero también en el sentido de castigo.  

La honra de la comunidad cae en ellas y por ende necesitan estar en perpetuo luto, el 

canto fuera del contexto de la iglesia es expresamente prohibido por sus posibles connotaciones.    
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Los deseos, los ávidos deseos, los deseos pálidos y el miedo, los miedos, rechinan en la 

cerraduras de las puertas, en los goznes resecos de las ventanas; y hay un olor suyo, 

inconfundible, olor sudoroso, sabor salino, en los rincones de los confesionarios, en las 

capillas oscurecidas, en la pila bautismal, en las pilas del agua bendita, en los atardeceres, 

en las calles a toda hora del día, en la honda pausa del mediodía, por todo el pueblo, a 

todas horas, un sabor a sal, un olor a humedad, una invisible presencia terrosa, 

angustiosa, que nunca estalla, que nunca mata, que oprime la garganta del forastero y sea 

quizás placer del vecindario, como placer penitencia. (7) 

El miedo y el deseo están conectados, es el miedo a la posibilidad de algo diferente. Toma una 

presencia opresiva, el olor a sudor y sabor a sal por todas partes. Cierra la garganta de los 

forasteros porque son ellos los que ponen el orden en peligro. Damián Limón sale del pueblo y 

va al norte, convirtiéndose en forastero. Micaela es vista como rebelde y peligrosa por haber 

probado el mundo de afuera. María busca ese mundo de afuera prohibido. El ámbito de la mujer 

se limita a la casa con escasas salidas, como dice Yáñez, “las calles son puentes de necesidad” 

(9), sirven para completar mandados o propósitos específicos porque ese mundo de la calle es el 

de los hombres. Las mujeres están en la atalaya casera o la iglesia cuando salen: “Las mujeres 

enlutadas llevan rítmica prisa, el rosario y el devocionario en las manos, o embarazadas las 

canastas de los mandados. Hieráticas. Breves, cortantes los saludos de obligación […] (Pero 

habrá que fijarse bien, mucho, para ver cómo algunas veces llegan a las puertas, lentamente, y se 

diría que no tienen ganas de que se les abrieran, y entran con gesto de prisioneras que dejan 

sobre la banqueta toda esperanza. Habrá que fijarse bien. Quizá suspiran cuando la puerta vuelve 

a cerrarse” (9). El tiempo afuera es breve y rítmico pero las apariencias guardan lo revelador que 

es el tiempo fuera de la casa. Las mujeres guardan esperanza al salir, pero al regresar a casa 
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asumen un aspecto de prisioneras porque su mundo se limita a dos espacios fundamentales —la 

casa y la iglesia.  

Asimismo, la vida sexual también existe, pero las reuniones siempre son bajo la 

costumbre del pueblo lo cual exterioriza la necesidad de apariencias en la comunidad. Es 

fundamental simular que nada sucede y que nadie transgrede las normas sociales para así 

mantener el orden en la comunidad. La vida sexual de las mujeres en el pueblo existe en la 

oficialidad del matrimonio y la clandestinidad. Relaciones sexuales pasan pese a las normas 

represivas, pero bajo el cubierto de la noche. El propósito es mantener las apariencias de que 

todo sigue igual y que el sistema está en función. Por esta razón, la cultura de apariencias y 

moralidad hace que los raptos sean relativamente comunes y un horror en la sociedad. 

Jinetes misteriosos de carne y sangre transitan en hora avanzadas, rumbo a las afueras, 

por los aledaños. El pueblo amanece consternado como si un coyote, como si un lobo 

dejara huellas de sangre por todas las banquetas, muros, puertas y ventanas; como si 

todos los vecinos se sintieran cómplices de rapto. Allí engéndranse, con futuras vidas, 

futuras venganzas y muertes. No hay dolencia en el pueblo como la del honor 

mancillado: preferibles todas las agonías, todas las miserias y cualquier otro género de 

tormentos. (10)  

El honor de la familia recae en la mujer y por ende es un dolor casi insuperable para la familia 

porque quiebra las expectativas de la sociedad y tiene el efecto adicional de arruinar el estatus 

social de la familia. En efecto, termina marginalizando a la mujer y a la familia. De este modo 

juega el efecto de la habladuría. Los vecinos saben lo que sucedió, fueron casi testigos. Además, 

genera rencores y penas de sangre que impactan como se mueve la sociedad. “¡Cuán difícil 

aceptar los hechos consumados! En las máquinas paternas ha sido para siempre rota la cuerda 
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más sensible, y aunque de los males el menos, ya el próximo matrimonio, y los próximos nietos 

habrán de ser frutos para siempre amargos, arrancados a la fuerza” (10). La relación padre e hija 

se cambia completamente para siempre. Para mantener las apariencias y para evitar que la gente 

hable sobre la desgracia que los azotó, la familia tiene dos opciones: mandar a la mujer 

mancillada lejos o efectuar matrimonio entre las dos familias involucradas. Los matrimonios 

rápidos son preferibles y la mujer a fuerzas tiene que aceptar para salvaguardar el honor familiar. 

Sin embargo, Yáñez destaca que esta mancha sigue con las mujeres para siempre. El matrimonio, 

ya sea con el quién la raptó u otro hombre que acepte casarse con una mujer mancillada, nunca 

será vista bien y los nietos serán frutos amargos para siempre. Esto expresa el efecto del rapto y 

el deshonor a causa de la mujer. La regencia moral del pueblo es importante para establecer las 

expectativas impuestas sobre la mujer, pero esa moral tiene poder sobre la población bajo la 

amenaza de ser mal cristiano. La habladuría es la herramienta, quizás policía, que mantiene la 

gente bajo el régimen moral, casi como policía secreta, en donde un rumor puede ser el fin de 

una mujer y su familia en la jerarquía del pueblo.  

La conformidad es lo más deseado en la sociedad y es la expectativa para todos. Por esta 

razón, la inconformidad de María, Damián y otras personas como Micaela, son importantes. 

María termina saliendo del pueblo para encontrar lo que buscaba, una vida fuera de lo rutinario. 

Damián acaba desterrado por sus crímenes, pero el primer instante de regreso al pueblo después 

de irse al norte, se le considera forastero. Para la comunidad, la presencia de Damián es una 

contaminación. Su presencia es una espina, sin embargo, no se le puede prohibir la entrada o 

salida del pueblo por ser hombre. Necesita cometer un pecado grave, en su caso asesinato, pero 

no es el asesinato de Micaela que lo destierra, sino el asesinato del padre. El parricidio es lo que 

termina sacándolo del pueblo. Micaela, por ser mujer que ha visto el mundo de afuera, se 
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convierte en peligro para la mantención de la comunidad puesto que puede corromper a las 

mujeres del pueblo, metiéndoles malas ideas. El pueblo de Yáñez tiene una policía moral 

compuesta por mujeres —similar a una sección femenina— con tintes militantes llamado Las 

hijas de María. La organización, Las hijas de María17, es simbólica porque establece que la mujer 

es el centro de todo que mantiene el mundo rígido conventual: “[…] conforma el carácter del 

pueblo, imponiendo rígida disciplina, muy rígida disciplina, en el vestir, en el andar, en el hablar, 

en el pensar, y en el sentir de las doncellas, traídas a una especie de vida conventual, que hace del 

pueblo un monasterio” (14). Son las mujeres del pueblo quienes se encargan de mantener el 

orden impuesto por la iglesia y por el sistema patriarcal. Además, presenta a la mujer como 

piadosa y sagrada como la Virgen María. La virgen se convierte en modelo para las mujeres en 

sus vidas cotidianas. De esta manera, la imagen construida de la Virgen María piadosa se 

transforma en el ejemplo moral más alto para las mujeres del pueblo. Las Hijas de María están 

ahí para resguardar el arquetipo mariano impuesto sobre las mujeres. De esta forma, es simbólico 

que sea una mujer con el nombre de María que logre quebrar los moldes y las expectativas 

asignadas a las mujeres. Estas organizaciones y grupos están hechos para preservar y mantener 

los valores comunitarios. La comunidad en Las vueltas del tiempo es inexistente porque todo ha 

sido enajenado. Las estructuras que mantenían la semblanza de una comunidad desaparecen y el 

espacio abre paso a anonimato.  

 
17 Las Hijas de María tiene procedencia real. De acuerdo a la investigación de Silvia Mariana Arrom en su artículo 
“La movilización de las mujeres católicas en Jalisco, Las señoras de la caridad, 1863-1913”, durante la intervención 
francesa en el siglo XIX se introdujo en México esta organización de Las señoras de la caridad. Era un grupo 
formado típicamente por mujeres de clase media y alta. Inculcaban enseñanza y valores católicos por toda la 
república, pero tuvieron mayor éxito en Jalisco. Tenían asociaciones por todo el estado de Jalisco, el centro 
organizativo en Guadalajara, y trabajaban con “personas notables” de los pueblos y rancherías para formar nuevos 
grupos. Era instrumental para el Rerum Novarum, promulgado por el Papa Leo XIII. Nicolás Larin, como otros 
historiadores también señalan, el Rerum Novarum cambió la política social i.e. formación de sindicatos y grupos 
organizativos católicos.      
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Damián y María, Yáñez y la comunidad desaparecida  

Desde este punto de partida, debemos hablar de Damián y María en las dos novelas. 

Damián y María son el eje central de la narrativa de Yáñez para entender la centralidad de la 

comunidad. Los personajes reflejan como se sentía Yáñez hacia los cambios impulsados por el 

gobierno central. En su juventud, Yáñez fue muy activo en movimientos católicos y peleó 

fuertemente por su comunidad. Se puede trazar una conexión entre Damián, María y Yáñez.  

Empezaremos con uno de los personajes más complejos de Yáñez, Damián Limón. Damián era 

de una familia adinerada y de buena posición social. Damián y su familia forman parte de una 

élite local que no se ve necesitada de salir del pueblo para sobrevivir. La rebelión de Damián 

hacia el orden establecido es peculiar porque Damián, en gran medida, se beneficia del sistema 

social existente en Al filo del agua. La salida inicial de Damián es por aventura: 

Ahora que ya estaba acostado y apagada la luz, los peligros de Damián eran el motivo 

agudo de la preocupación. Damián, el primogénito, a quien nada faltaba en casa, cuyos 

brazos fornidos eran la esperanza de mayor acrecentamiento de la hacienda y el sueño de 

vejez venturosa, muchacho hermoso, maduro, emprendedor, sin vicios, entero en trabajos 

y fatigas, había caído en la tentación de conocer el Norte y allá se fue con otros paisanos 

ilusionados en tentar fortuna, fortuna que a Damián no le hacía falta, porque aunque no es 

cierto, como chismean las gentes, que su padre es el hombre más rico de la comarca, 

bendito sea Dios que frijoles, tortillas y hasta lechita diaria no faltan en casa bendito sea 

Dios; pero las loqueras de los muchachos, que les gusta probar trabajos lejos de sus 

padres […]. (17) 

Damián es un arquetipo masculino, hijo de hacendado, de prosperidad relativa. A primera vista, 

la partida de Damián del espacio familiar aparenta ser una ruptura contra el conformismo. Aun 
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así, Damián continúa con las tradiciones del pueblo. Es común que los hombres del pueblo 

salgan a trabajar al norte18. Es importante notar que la zona en donde se ubica el pueblo, si lo 

entendemos como Yahualica, nunca fue una zona con haciendas latifundistas como en otras 

zonas de la república. Meyer señala que la zona de los altos estaba conformada por ranchos o 

haciendas de menor tamaño y existía una cultura de agricultor chico. Por ende, la privatización 

de la tierra era endémica. No obstante, si una familia no tenía acceso a tierras agricultoras, las 

vías económicas eran limitadas. Por esta razón, la inmigración hacia el Norte, o Estados Unidos, 

de jóvenes buscando mejores esperanzas de vida era común. Como hijo de familia hacendada en 

un espacio con tierra limitada, Damián tiene acceso a una riqueza inaccesible a la mayoría de la 

población. Sabemos que el problema de la falta de tierra está presente en la novela a través de los 

comentarios del Padre Reyes. El Padre Reyes dice: “¡Cómo ha crecido el número de los que 

pierden sus tierras, de los que no pueden trabajarlas por falta de elementos, de los medieros que 

no reciben un centavo efectivo porque se hallan endrogados con el propietario […] La gente es 

sufrida; pero la paciencia se está acabando!” (Yáñez, Al filo del agua, 172). Esta cita del Padre 

Reyes demuestra como sale la juventud del pueblo, asimismo, demuestra las condiciones sociales 

de la comunidad antes de la Revolución. Es el curato joven que apunta a las desigualdades 

sociales y es el poder eclesiástico que parece dar razón a la desesperación palpable de la gente 

más impactada por el despojo de tierras, endeudamiento y falta de recursos. Yáñez da una visión 

propicia de la iglesia en materia social, óptica para el movimiento cristero. De esta forma la 

tradición masculina de salir de los pueblos rurales para irse a trabajar en los Estados Unidos se 

entiende en la narrativa de Yáñez. A pesar de no necesitar salir del pueblo por cuestiones 

 
18 Jean Meyer menciona que la Guerra Cristera exacerbó la inmigración de hombres trabajadores del centro-
occidente, como lo que sucedió durante la Revolución. Sin embargo, Meyer, como otros historiadores, notan que la 
tendencia migratoria ya existía previa a los conflictos armados que sacudieron los pueblos. 
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económicas, Damián busca formar parte de esa tradición de éxodo laboral. Se fue por aventura y 

por seguidor.  

El Norte se manifiesta como la posibilidad de sobrevivencia para los jóvenes 

emprendedores, así continuando con la larga tradición del occidente de México como proveedor 

de trabajadores agricultores. Asimismo, en la cita previa sobre Damián, también se capta otra vez 

como el chisme o habladuría afecta a todos los habitantes del pueblo. Aunque es claro que 

Damián Limón tiene acceso a recursos y tierras, gracias a su familia, que otros no tienen, el 

pueblo piensa que la familia Limón son los más ricos del pueblo. No hay ninguna indicación que 

esclarezca si la familia Limón es la más rica o no, lo importante es que el pueblo lo percibe así. 

De esta forma la relación estrecha entre Don Timoteo Limón y la parroquia del pueblo asumen 

otro nivel de hermenéutica: representan dos de las tres ramas de poder que conformaban la 

sociedad mexicana tradicional —la iglesia y los terratenientes o hacendados— la última rama 

siendo el gobierno central. De igual forma, la estructura social y política del pueblo en la novela 

de Yáñez es una recreación mimética de la sociedad rural de Jalisco y el occidente mexicano, así 

como una reproducción de las dinámicas entre el centro y la provincia. En este mundo mimético 

de los altos de Jalisco, el terrateniente es importante ya que tiene un poder influyente en la 

sociedad, pero no alcanza el nivel de poder como en el caso de Pedro Páramo. En la creación 

literaria de Yáñez, es la iglesia que controla todo, el Padre Dionisio simboliza ese poder y su 

vejez a la vez representa la tensión entre el viejo sistema de vida y el incipiente cambio en la 

sociedad que se empieza a asomar. Al no tomar su posición como primogénito de Timoteo 

Limón, Damián desestabiliza un pilar del antiguo régimen e indica que la base ancestral del 

pueblo está en peligro de derrumbe a causa de fuerzas ajenas. Aquí es un punto importante para 

entender el trauma y miedo comunitario al presentir un derrumbe de los antiguos sistemas de 
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vida a uno enmendado como extranjero e impuesto por fuerzas exteriores. De tal manera 

podemos entender una de las dinámicas de la Guerra Cristera: la ferocidad con que pelearon los 

cristeros en contra del gobierno federal.  

Yáñez usa El Norte, para simbolizar esa fuerza extranjera que figura una amenaza a la 

comunidad, esta temática se hace más clara en Las vueltas del tiempo con el personaje de 

Goldwyn. Goldwyn es un empresario estadounidense que transita en los círculos más 

importantes de la sociedad mexicana. Este personaje representa la intervención extranjera en 

México, como Ángel Arias también señala. En Al filo del agua, esa reticencia a la intervención 

parece estar lejos mientras que en Las vueltas del tiempo tiene figuras claras que están presentes 

e interactuando con los personajes. Ya no es un norte lejano y desconocido, sino uno más 

evidente en la sociedad mexicana. De igual manera, Yáñez demuestra que el norte a donde se ha 

ido Damián Limón no es uno hospitalario. Al hablar de la condición de Damián Limón en el 

Norte, Timoteo Limón dice: “Dios lo libre de tantos peligros en una tierra extraña […] ¡Cuántos 

no han vuelto del maldito Norte! ¡Cuántos han vuelto enfermos y sin un centavo partido por la 

mitad!” (18). Timoteo apunta a la peligrosidad del norte para los que salen de la comunidad, 

muchos al parecer regresan con nada. Además, Timoteo Limón agrega un componente 

importante que refleja la relación mexicoestadounidense antes de la Revolución —las tensiones 

raciales. Él dice: “El hijo de doña Eufrosia quedó en la silla eléctrica porque no quiso dejarse de 

un gringo abusivo; Román López tiene quince años en la cárcel y está sentenciado a noventa 

años […] Y los que han muerto machucados o a tiros, los que han envenenado en los hospitales, 

los que han caído de obras altas y tantos de quienes no ha vuelto a saberse nada” (18). La 

condición de los emigrantes forzados a salir de la comunidad por razones económicas es una en 
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que uno puede encontrar la muerte debido a las tensiones raciales y culturales presentes en la 

sociedad estadounidense.  

Por ello, debemos analizar al personaje de Goldwyn críticamente. Max Goldwyn es un 

personaje interesante que solo aparece en Las vueltas del tiempo. Como mencionado, Goldwyn 

es un empresario estadounidense que llegó a México con intenciones de dominar el sector 

petrolero en el país. Pese a su meta inicial de dominio petrolero, Goldwyn dice querer ayudar a 

México avanzar y proteger sus intereses. No se sabe exactamente cuándo llegó Goldwyn a 

México, pero a través de su conversación con Eugenio Cumplido, Joaquín Lizardi y Santos 

Munguía19 en el coche en camino al funeral de Calles se revela que estuvo en México por lo 

menos desde el inicio de la Revolución. También sabemos que fue partidario de Huerta hasta que 

vio que Huerta no iba a poder ganar la batalla contra los revolucionarios. Goldwyn representa los 

intereses estadounidenses en México que datan más de un siglo en el marco temporal de la 

novela. Como señala John Skirius, Cumplido y Lizardi conectan la novela con el siglo XIX a 

través de sus homónimos del siglo XIX. El Cumplido de la novela es periodista liberal, Skirius 

dice: “[…] Ignacio Cumplido, was also a liberal journalist, with the distinction of having 

defended Mexico against the U.S. invasion of 1847” (80). Lizardi tiene su homónimo 

directamente de José Joaquín Fernández de Lizardi, el autor de lo que se podría considerar la 

primera novela mexicana, El periquillo sarniento. El Lizardi de la novela también es autor de 

novelas. Goldywn tiene paralelos a Maximiliano de Habsburgo, emperador del Segundo Imperio 

Mexicano.  Munguía expresa; “México tiene tres cerros […] Chapultepec, Tepeyac y Las 

Campanas” (174). Los tres cerros que Munguía nombra son significativos para la memoria 

 
19 Personajes de Las vueltas del tiempo que solo salen en esta novela y que son protagónicos, pero funcionan para 
proveer crítica social.  
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histórica de México. El cerro de Chapultepec era en donde se albergaba el centro de poder 

nacional, concretamente, es en donde moraban los presidentes de México y la ubicación del 

castillo que mandó construir el segundo emperador. El cerro del Tepeyac es el centro espiritual 

de México, el recinto de la Basílica de Guadalupe. El último cerro quizás es un poco 

desconocido pero el cerro de Las Campanas se ubica en Querétaro y es el lugar en donde 

ejecutaron a Maximiliano de Habsburgo, poniendo un fin al segundo imperio y restaurando la 

república. Max Goldywn ve paralelos en su vida con la de Maximiliano. Él también soñó con 

dominar a Chapultepec y casi terminó ejecutado en el cerro de Las Campanas debido al ardor 

anti-estadounidense que se desató en México durante la dictadura de Victoriano Huerta. Y ahora 

en la época de la novela, ha cambiado de corazón y quiere a ayudar a México desarrollarse. 

Aunque nunca se divulga como quiere ayudar a México, Goldwyn es una persona de poca 

confianza. La representación de Goldwyn contrae una problemática para Yáñez ya que su 

existencia y su meta de ayudar a mejorar México sin definir claramente lo que significaría eso es 

problema de la influencia extranjera en México, pero más que nada, la influencia del Norte. 

Los motivos por qué millones de personas se alzaron en armas en contra del gobierno 

federal durante la Guerra Cristera son muy diversos. Sin embargo, Yáñez indica ya en Las 

vueltas del tiempo que el motivo primordial para muchos fue la protección de la comunidad. El 

sentimiento de muchos era que una entidad foránea estaba entrando a sus comunidades para 

cambiar la comunidad a algo irreconocible. En la época de José Joaquín Fernández de Lizardi, 

era el imperio español que venía a oprimir a las comunidades mexicanas, o más bien, 

novohispanas. Para Ignacio Cumplido, fue la invasión estadounidense. Lo común entre los 

personajes es que en cada momento histórico parece existir una entidad extranjera que está 

influenciando la condición social de México. Goldwyn tiene sus similitudes con Maximiliano, 
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pero más que nada representa el imperialismo cultural de Estados Unidos en México y como ese 

imperialismo es visto por la población general. Como señalan varios críticos, Yáñez alude a la 

productora de cine estadounidense Metro-Goldwyn-Mayer. Es un claro símbolo de la influencia 

cultural estadounidense en México. El efecto de Goldwyn quizás es un poco más temido. Santos 

Munguía es explícito, la presencia de Goldwyn es problemática para las comunidades cristeras: 

“Estados Unidos son protestantes, son conquistadores, nos robaron mitad del territorio, dominan 

con su comercio y su industria, intervienen en cuestiones internas, nos traen su música, su cine, 

sus malas costumbres, nos desunen. Europa es católica… De más a más, hay mexicanos aliados a 

Estados Unidos, no importándoles más que ganar a cualquier precio” (183). Aunque Munguía 

está defendiendo al dictador Huerta, lo que dice sobre cómo domina Estados Unidos tiene 

veracidad y es una preocupación constante para las comunidades fuera del centro de poder. 

Además de resaltar la diferencia religiosa, Munguía es directo en su descripción de cómo 

Estados Unidos domina a otros países. Yáñez nos da una mirada al pensamiento de las 

comunidades religiosas de México. Analizando la cita en conjunto con Al filo del agua 

entendemos que las comunidades alteñas tenían un pavor a los norteños que se habían ido al 

norte a trabajar porque habían sido teñidos por las ideas del norte, importando sus malas 

costumbres al pueblo. Ya en Las vueltas del tiempo, Yáñez es más directo y nos deja claro la 

actitud de las comunidades cristeras hacia los Estados Unidos. 

Ahora bien, me gustaría regresar a la última parte de la cita de Santos Munguía. Munguía 

hace una fuerte crítica a los mexicanos que están dispuestos a vender la patria para poder ganar 

dinero a cualquier costo. A mi parecer, Yáñez está haciendo una crítica a los presidentes Álvaro 

Obregón y Plutarco Elías Calles. Como ya mencionado, para evitar conflicto con los Estados 

Unidos y terminar con los conflictos revolucionarios, Obregón firmó el tratado de Bucareli y así 
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dejando por completo el tema de la expropiación petrolera y la reforma agraria. Obregón firmó el 

tratado porque se veía sin opciones. Estados Unidos solo iba a reconocer al gobierno 

posrevolucionario si Obregón dejaba por completo la reforma agraria y la expropiación de 

recursos nacionales fuera de la política nacional oficial, aunque permanecía oficialmente en la 

constitución20. Es la imposición de la voluntad de Estados Unidos sobre la soberanía de México 

de lo cual, para los cristeros, se vio como un total abandono de lo prometido y un fuerte ataque a 

la identidad de las comunidades rurales y sus tradiciones. De esta manera, Munguía se opone a 

Lizardi y Cumplido porque ambos están dispuestos a apoyar a personas como Goldwyn mientras 

que Munguía es visto como reaccionario católico. Lo que hace Yáñez es demostrar la 

desconexión que tiene la élite mexicana con el pueblo mexicano, son incapaces de entender por 

qué Munguía fue cristero y al final parece ser el único personaje en la conversación que tiene 

sentido común y entiende porque Goldwyn es peligroso. Yáñez nos deja saber que en México 

continúan las mismas estructuras de poder que siempre han existido desde que México tiene 

memoria histórica. Goldwyn es el forastero concreto que la comunidad de Al filo del agua temía, 

así Yáñez da otra perspectiva de los motivos detrás de la guerra, es un ejercicio de pensamiento 

que imparte Yáñez al lector. En gran medida, en esta sección de Las vueltas del tiempo 

presenciamos un análisis crítico de Yáñez, explicando el por qué él y su comunidad participaron 

en la Guerra Cristera más allá del lema de la religión.        

Ahora bien, es importante entender las decisiones que tomó Damián Limón para salir del 

pueblo. Para muchos era por necesidad, pero para Damián, la salida del pueblo fue por 

 
20 Clarifico que, con el Tratado de Bucareli, los artículos de la constitución de 1917 permanecían intactos pero lo 
que hacía el tratado era prohibir la expropiación retroactiva del petróleo. Era un gran problema ya que efectivamente 
hacía la reforma agraria nula ya que empresas petroleras estadounidenses eran dueñas de gran parte de la industria 
petrolera. 
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cuestiones simples: estaba inconforme con su vida. En Las vueltas del tiempo, Damián Limón 

deja claro porque salió del pueblo y a la vez nos da una idea de cómo él era durante esa época. 

Damián dice:  

Yo me creía en mi pueblo un gallo muy jugado, no más porque acababa de volver de los 

Estados Unidos, donde sin necesidad, nomás por gusto de conocer el Norte, había pasado 

trabajos y me aguanté cinco años […] Yo volví a mi tierra en abril de 1909, un viernes 

santo […]. (150)  

Damián se fue del pueblo porque quiso, no por necesidad. Ahora bien, como primogénito de una 

familia acomodada, el rechazo a su estatus social simboliza un fin a la estructura social 

importante en estos pueblos e imposibilita la continuidad de este grupo social. Yáñez apunta en 

la obra que es consciente del significado del rechazo que expresa Damián a la estructura social, 

aunque no necesariamente desde una perspectiva fuerte que la condena. Además, el regreso al 

pueblo en viernes santo es simbólico porque es el sexto día de Semana Santa en cual se recuerda 

la crucifixión y muerte de Jesús. El día tiñe su regreso con matices religiosos. Desde otra 

perspectiva, su regreso implica la muerte del mundo tradicional, visto a través de la influencia 

del norte. Para esclarecer, Yáñez hace una comparación entre el retorno de Damián y la 

crucifixión de Jesús. La crucifixión de Jesús y su resucitación, de acuerdo a las creencias 

cristianas, resultó en la creación de una nueva religión en el Oriente Medio que cambió el mundo 

para siempre. La Revolución tuvo cambios sísmicos en México que cambió al país para siempre. 

Damián simboliza las ideas incipientes de la Revolución y la transformación del país. Sin 

embargo, la falta de dirección de Damián se puede ver como una crítica a los movimientos 

revolucionarios que estaban evolucionando durante la época de cambio o al filo de la 

Revolución. Su regreso marca un cambio grande en la estructura social del pueblo. Como ha 
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probado el mundo de afuera y se muestra con la intención de inconformidad, él empieza a tomar 

una dimensión importante para el futuro del pueblo.  

Damián Limón regresa al pueblo por razones desconocidas después de un largo tiempo 

lejos, pero sabemos que llega un Viernes Santo y causa la muerte de su madre al llegar. En Al filo 

del agua, la narrativa culpa a Damián por la muerte de su madre. No obstante, en Las vueltas del 

tiempo Damián clarifica: “Yo volví a mi tierra en abril de 1909, un viernes santo, en la noche sin 

avisar a nadie, sin que nadie me esperara. Con la sorpresa, según dijeron, a mi madre le dio un 

ataque y murió en la madrugada. La pobre tenía diez años de tullida” (150). La llegada 

inesperada de Damián deja a su familia conmocionada y causa la muerte de su madre, 

desencadenando una serie de eventos importantes durante los días más transcendentales de 

Pascua. Damián no es un personaje agradable, en su juventud fue un hombre mujeriego y 

borracho que causó mucho disturbio en la comunidad. Después de la muerte de su madre, 

Damián no actúa en una forma apropiada de acuerdo a los ritos de luto del pueblo. Como 

mencionado anteriormente, en este pueblo la comunidad solo se reunía para momentos de luto, 

enfermedad o por celebraciones religiosas. En este caso, Damián regresa durante un periodo 

religioso y causa luto. Sin embargo, se comporta de esta manera: “¿No se irá a poner trabajoso 

mi padre para entregarme lo que me toca de la herencia de mi madre? — cavila Damián, en tanto 

sus palabras ora dicen extremo dolor; ora cuentan orgullosamente las maravillas del Norte, que le 

son familiares y que compara con las cosas de este país ‘tan atrasado’” (Al filo del agua 129). La 

cita es reveladora porque demuestra que, a pesar de haber perdido su madre de forma inesperada, 

lo que está en la mente de Damián es la posible herencia que recibirá. Es una corrupción inicial 

de las costumbres del pueblo. En cuanto al concepto del Norte, debemos problematizar qué 

significa el Norte para Yáñez.  
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Anteriormente, mencioné que el Norte se refiere a los Estados Unidos, una lectura 

verídica pero también se puede entender desde la dimensión revolucionaria y la formación del 

estado revolucionario. El investigador Ángel Arias señala un dato significativo de la Revolución 

y la relación que tuvo con el resto del país:  

El talante renovador del padre Reyes se expresa en muchos aspectos […] es capaz de 

dialogar con los descreídos y con los norteños […] Este hecho adquiere una enorme 

importancia si se tiene en cuenta que la revolución —dejando a lado el fenómeno 

zapatista— se origina en el Norte. Yáñez revela en la novela un hecho rigurosamente 

cierto: el alud revolucionario portador, en gran medida, del talante del norteño (que 

carece de una tradición, vigorosa, hecho a su medida, influido por la cultura del país 

vecino, etc), provocará una enorme sacudida en estas regiones del México central (con 

una organización secular, enraizadas en unas hondas convicciones religiosas, 

acostumbradas a una vida de rutinas ancestrales, etc). (111) 

La Revolución inicia desde el norte y los jefes revolucionarios que llegan a liderar al país vienen 

en gran mayoría del norte de México. Concretamente, muchos de los revolucionarios vienen del 

estado de Sonora. Este grupo es lo que se denomina el Grupo Sonorense. José Alfredo Gómez 

Estrada, señala que “Obregón, Elías Calles, Rodríguez, Platt y Tapia fueron sonorenses y 

establecieron articulaciones institucionales y personales en los años 1914 y 1920, periodo intenso 

y vertiginoso marcado por la revolución constitucionalista en el norte del país […] el triunfo de 

la facción constitucionalista hizo posible que la mayoría de ellos ingresara el nuevo gobierno” 

(4). El Grupo Sonorense llegó a tener gran influencia en la política de México, los más famosos 

de ellos siendo Plutarco Elías Calles y Álvaro Obregón. A Calles se le atribuye la creación del 

partido precursor del PRI —y debemos recordar que Yáñez publicó a Al filo del agua y escribió 
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Las vueltas del tiempo, siendo parte de la familia revolucionaria. En el occidente del país, la 

asociación ideológica de la Revolución es vista como impuesta desde el norte y totalmente ajenas 

a los valores comunitarios locales. En el centro-occidente de México, se solía referir al norte de 

México como jacobino cuando se hablaba de las diferencias culturales e ideológicas entre el 

norte y el sur (Ruiz Abreu 29-30). Desde este punto, la fuerte reacción que tuvo el occidente 

mexicano hacia las nuevas leyes convocadas en la nueva constitución y los cambios 

monumentales obtiene otro nivel simbólico ya que es visto como extranjero y fuera de los 

parámetros culturales de la sociedad, además de peligroso. Recalco la contaminación que 

implican Damián y los norteños para la comunidad.      

Yáñez tiene una relación muy interesante con el norte. Damián Limón es símbolo del 

peligro que representan los extranjeros para la supervivencia de la comunidad que recrea Yáñez. 

Aquí debemos pensar en la importancia de la comunidad para Yáñez. La comunidad como 

espacio es lo que nos da identidad y la comunidad en sí tiene sus límites para poder aceptar 

novedades en sus espacios. El concepto de comunidades imaginadas de Benedict Anderson 

delinea cómo la comunidad es creada como espacio e identidad. Anderson centra su 

investigación y análisis en la creación de los nacionalismos del siglo XIX y XX. Él establece que 

una comunidad imaginada es una nación limitada, solo un grupo selecto lo puede conformar, es 

soberana y es imaginada como comunidad a pesar de la desigualdad que pueda existir, se 

imagina como cierta hermandad entre todos en base de historia, valores y tradiciones 

compartidos (7). Debo dejar claro que no estoy diciendo que el pueblo o Jalisco tiene un 

nacionalismo que se entiende como la de un estado independiente, pero la Guerra Cristera sí 

causó que el centro-occidente se enfrentara al poder central como enemigo extranjero. Postulo 

que la Guerra Cristera hizo que las comunidades cristeras del occidente de México se vieran 
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como una comunidad soberana y cerrada21, peleando para proteger ese sentido de identidad 

basada en tradiciones ancestrales y bajo el yugo de la iglesia. Es el fortalecimiento de 

regionalismo basado en la idea de la dicotomía entre las provincias y el centro. El mundo cerrado 

del pueblo de Al filo del agua, es una representación de una comunidad alteña pero que se puede 

encontrar por todo el occidente y bajío mexicano, entonces no es singular en ese respeto. Tiene 

una identidad establecida y exclusiva a un grupo selecto —en el caso de Al filo del agua— es 

solo para las familias del pueblo. Por esta razón, la salida y el regreso de Damián y Micaela se ve 

como un peligro porque simbolizan grietas en los cimientos del pueblo. Asimismo, no podemos 

negar que el occidente mexicano tiene un carácter regional muy fuerte, como otras regiones de 

México, que se ve como distinta del resto del país. Pero, regresando a la teoría de Anderson, la 

comunidad de Al filo del agua exhibe todas las características de una comunidad imaginada y en 

específico lo que Anderson denomina la comunidad religiosa. De esto, creo que sería bueno 

problematizar el espacio temporal de Al filo del agua en conexión a la representación de la 

Revolución como posibilidad de cambio histórico, un quiebre de las estructuras del siglo XIX.  

Ahora bien, el lema del Plan de San Luis, que proclamó Francisco I. Madero en 1910 e 

inició la revolución fue “Sufragio efectivo, no reelección”. Con la inclusión de Emiliano Zapata 

y Pancho Villa al movimiento revolucionario, la Revolución toma una marcada dimensión 

agraria. Madero en sí era uno de los terratenientes más grandes de México. En su libro, Bad 

Mexicans; Race, Empire and Revolution in the Borderlands (2020), Kelly Lytle Hernández 

señala: “The Maderos of Coahuila owned 7 million acres and were powerful enough to challenge 

both the Guggenheims and the Rockefellers, taking on the smelting monopoly run by the 

Guggenheims and the rubber monopoly operated by the Rockefellers” (35).  Madero formaba 

 
21 El capítulo 3 sobre Pensativa de Jesús Goytortúa Santos analiza esto en más detalle.  
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parte de la élite mexicana del norte, esto no es para desvalorizar la labor decisiva de Madero en 

el movimiento revolucionario si no para señalar que la Revolución como concepto inicial no fue 

necesariamente sobre el derecho a la tierra. Madero usó su fortuna familiar para financiar la 

guerra en el norte y para almacenar armamento. En el norte, la Revolución se fundó más en ideas 

mientras que en el sur, la Revolución se alzó por cuestiones más pragmáticas como el uso de la 

tierra, aunque con determinado tiempo la Revolución abarcó más allá de la no reelección. 

Damián Limón nos dice: “ponga usted que ha habido chorro de desviaciones: los fines que 

buscábamos, ya nadie los discute: tierra para campesinos, garantías para trabajadores, cortar alas 

a los ricos, queriendo ser parejos en el disfrute del país” (Las vueltas del tiempo 8). Como es 

sabido, la Revolución tomó a todos los elementos que menciona Damián bajo su ala y fue el 

Grupo Sonorense que inició la implementación de esos cambios. Pero al inicio de la Revolución 

y el maderismo no incluía esos elementos. Sin embargo, representa la yuxtaposición entre el 

ilustrado norte y el supuesto opaco centro-sur del país. De esta manera, el acercamiento de 

Damián con el Padre Abundio Reyes, el único sacerdote dispuesto a interactuar con los norteños 

en Al filo del agua, simboliza la influencia o quizás la corrupción del norte en la sociedad del 

pueblo y es significativo al ver que el Padre Reyes y Damián Limón representan las dos ramas de 

poder en el pueblo.  

La presencia de Damián Limón es un preludio al cambio que viene a la sociedad. Es en 

estos momentos que Yáñez crea una alegoría religiosa a través del regreso al pueblo del hijo 

pródigo, aludiendo a Damián como una recreación de Jesús. De esta manera se puede percibir la 

existencia de la Guerra Cristera en Al filo del agua y la dimensión religiosa que Yáñez le aporta a 

su forma de ver los eventos revolucionarios. La Guerra Cristera dentro de Al filo del agua se 

presenta de una forma súbita que solo se puede entender si analizamos la alegoría religiosa en la 
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novela. La Pascua simboliza el renacimiento, sin embargo, el renacimiento en el pueblo es la 

continuación del estatus quo. Con la llegada de Damián Limón, el antiguo esquema temporal 

inmutable es subvertido, quebrando con el tiempo religioso. Esto es importante de analizar 

porque la comunidad religiosa se entiende en base del calendario cilíndrico de la iglesia católica, 

la comunidad vive bajo las campanadas de la iglesia. Anderson señala, “What has come to take 

place of the medieval conception of simultaneity-along-time is […] and idea of ‘homogenous, 

empty time,’ in which simultaneity is, as it were, transverse, cross-time, marked not by 

prefiguring and fulfillment, but by temporal coincidence, and measured by clock and calendar” 

(24). El calendario, en el caso del pueblo, da sentido de permanencia a la comunidad, la forma 

cíclica del calendario religioso le da sentido a la vida del pueblo y sin ello la comunidad está a 

riesgo de perder esa continuidad. Lucas Macías, en Al filo del agua, llama la atención al aspecto 

casi profético de Damián Limón. El narrador dice sobre Lucas Macías: “El presente y lo 

inmediato no hallan eco, sino por semejanza con el pasado y por indicio del futuro; Lucas parece 

insensible a lo actual; pero cuando lo actual fragua lo histórico, las imágenes volverán con fuerza 

viva en el fluir de la conversación” (126). Lucas Macías solo interactúa con el presente cuando le 

recuerda al pasado y cuando puede hacer conexiones con el pasado. En el presente de la novela, 

Lucas Macías es impactado por dos momentos: la aparición de una mujer forastera llamada 

Victoria y la obsesión que nace en el exseminarista Luis Gonzaga, Damián Limón y la muerte de 

su madre. Como Damián es hijo primogénito de don Timoteo Limón y doña Anastasia (Tacha), 

forman una trinidad simbólica. En la cosmovisión católica, es el hijo que se debe ser sacrificado 

simbólicamente para continuar la existencia del pueblo. El sacrificio que debe hacer Damián es 

tomar las riendas de la hacienda familiar y continuar con la tradición. Pero como el norte lo ha 

infiltrado, mata literalmente a su madre y padre, terminando con la trinidad. Simbólicamente 
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podemos ver como la metáfora del norte se presenta hasta en el entierro de Anastasia. El narrador 

dice: “Damián se empeñó que hicieran una caja estilo americano y hubo necesidad de encargar a 

Teocaltiche cristal, unas aplicaciones y un Crucifijo niquelados” (135). El ataúd de doña 

Anastasia está hecho al estilo americano, simbolizando como el norte está causando la muerte 

del pueblo —no literalmente como en el caso de Pedro Páramo— pero sí en el sentido cultural. 

Además, durante el velorio de la matriarca de los Limón, Don Timoteo estalla debido al alboroto 

borracho que de Damián: “—He sido terrible. (—“Tenía que ser un norteño, sin temor a Dios.”) 

El velorio se ha quedado en consternación. Hasta Lucas Macías guarda silencio. Las mujeres 

lloran quedito. (—Damián la mató) […]” (139). La sorpresa fue lo que mató a la madre de 

Damián, sin embargo, Timoteo Limón indica que la muerte de la madre es porque Damián ahora 

es norteño, las mujeres en el velorio refuerzan esa postura.  

Asimismo, el nombre de doña Anastasia le da otra dimensión a la alegoría bíblica de la 

resurrección de Jesús. Anastasia es un nombre griego y bíblico que significa resurrección, de esta 

manera, su muerte simboliza la imposibilidad de resurrección o continuidad del pueblo dentro 

del marco revolucionario regido por las ideas del norte del Grupo Sonorense. Doña Anastasia no 

puede recibir los ritos católicos de muerte porque es Pascua y por ende no puede recibir un 

sepelio cristiano adecuado. Enfatiza la imposibilidad de resurrección o continuación. Yáñez usa 

el umbral de la Revolución para hablar sobre la Guerra Cristera también si analizamos la guerra 

como una reacción a raíz de los cambios impuestos desde afuera, como lo postula Meyer. La 

culminación de Semana Santa termina con la muerte de Anastasia a causa de Damián, pero en la 

viñeta “Los días santos” hay indicaciones de que hay otro matiz al conflicto que se puede 

explorar. La Revolución no se caracterizó por el involucramiento del clero en el conflicto, esto 

no pasa hasta ya en la Guerra Cristera. Sin embargo, en “Los días santos” en Al filo del agua, 
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sabemos que un grupo armado se aproxima al pueblo para interrumpir las celebraciones de 

Semana Santa, la semana más importante en el calendario católico y por ende el calendario 

alteño. De aquí resalta la pregunta, ¿por qué van grupos armados, posiblemente revolucionarios 

de los que se estaban ya mencionando por la localidad, a parar una celebración religiosa? En la 

viñeta, “El Padre Reyes, valerosamente, va a salir al encuentro de las fuerzas y pueden 

acompañarlo quienes gusten; pero sean pocos y serenos… Los otros de ustedes tranquilicen al 

pueblo; como si nada temiéramos, continuemos en orden el programa estrictamente religioso 

[…]” (106). La cita señala que es el padre, como representante del supremo poder en el pueblo 

que va a interactuar con los posibles atacantes. Se puede argumentar que el Padre Reyes22 va a 

reunirse con los agresores porque, como señala Ángel Arias, el Padre Reyes tiene un carácter un 

poco revoltoso en el sentido de que quiere promover cambio. No obstante, es el Padre Dionisio y 

los otros párrocos que le ponen límites al Padre Reyes. Asimismo, el Padre Reyes atrae a los 

jóvenes, no como el Padre Dionisio porque: “Gustaban los jóvenes la campechana franqueza del 

Padre Abundio, cada vez más popular, dentro de lo posible, en la vida del pueblo” (50). El Padre 

Reyes es un personaje que se opone al carácter del Padre Dionisio cuya mayor preocupación es 

mantener el orden tradicional ancestral del pueblo. Es claro que las idiosincrasias del Padre 

Reyes hacen que ponga atención a los problemas de justicia social. Esto lo distancia de los 

sacerdotes tradicionales y Arias nota que “la escena [en referencia al sermón sobre la 

desposesión de las tierras que da el Padre Reyes] demuestra la similitud entre las preocupaciones 

del P. Reyes y las aspiraciones de justicia social que lleva consigo el movimiento revolucionario” 

(113). El Padre Reyes es un personaje interesante porque representa el futuro de los pilares de 

poder ancestral y, como Damián, él también se está alejando de la tradición por lo tanto también 

 
22 El Padre Reyes es el Padre Abundio, en la tesis suelo usar el apellido dado para referirme al párroco ficticio.  
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deja al pueblo desestabilizado. Yáñez sí alude a la Revolución en Al filo del agua, pero también 

alude a la Guerra Cristera, quizás como respuesta a lo que llegó a significar la Revolución al 

final, va a haber un choque cultural que al final termina perdiendo la comunidad.  

De este punto sería bueno recalcar la importancia que tienen Yahualica y Jalisco en la 

obra de Yáñez y su fe religiosa como mencionado anteriormente. Yáñez estuvo muy involucrado 

en las primeras etapas de la Guerra Cristera, fue un católico radical en su tiempo. Víctor Ceja 

Reyes, en su libro Los cristeros. Crónica de los que perdieron, y como también señala Ángel 

Arias, aporta una dimensión importante al involucramiento de Yáñez en el conflicto religioso 

que la biografía oficial de Yáñez casi no menciona. Ceja Reyes indica que Yáñez, junto con 

Miguel Loza Gómez, Anacleto González Flores —uno de los cristeros más importantes y 

referente del cuento de “Anacleto Morones” de Juan Rulfo que analizo en el primer capítulo— y 

Heriberto Navarrete fueron blancos de aprehensión con la meta de ejecución debido al 

importante trabajo organizativo que hicieron durante la Guerra Cristera (130). Yáñez y Gómez 

Loza al final evadieron la detención y se escaparon con sus vidas. Yáñez nace de la vertiente 

católica jalisciense y alteña que lo llevó a formar parte del catolicismo más radical que se podía 

ser. Asimismo, la Guerra Cristera nació del clero más joven y de los católicos más radicales, la 

iglesia sobre todo no tomó un papel directivo durante la guerra. La guerra se llevó al cabo en su 

mayoría por sacerdotes como el Padre Reyes y por hombres revoltosos como Damián Limón, 

una nueva generación de hombres que llevaron la tormenta apocalíptica al pueblo.  

Así, Yáñez alude a la Revolución y la Guerra Cristera en Al filo del agua. Las líneas más 

significativas de la novela son las líneas que cierran el texto, “Introibo ad altare Dei… […] Ad 

Deum qui laetificat juventutem meam… […] Judica me, Deus, et discerne causam meam de 

gente non sancta: ab homine iniquo et doloroso erue me… […][siendo la última frase] Ad Deum 
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qui laetificat juventutem meam…” (387). Lo cual se traduce a: “Entraré en altar de Dios; Al dios 

que alegra mi juventud; Júzgame, Dios, y discierne mi causa de una nación impía: Líbrame del 

hombre impío y engañoso; Al dios que alegra mi juventud”. Las frases en latín son significativas 

porque las primeras dos líneas “Introibo […] Ad Deum […]” son las antiguas palabras que 

iniciaban la misa católica por muchos siglos. Al terminar la novela de esta forma, Yáñez alude 

otra vez a la iglesia, tradición y su futuro en la comunidad. Podemos discernir que el uso de un 

lenguaje litúrgico como latín, simboliza la desconexión entre el nuevo mundo que se les 

aproxima y que se materializa después de la Guerra Cristera en donde el mundo ancestral —

simbolizado por el mero uso de latín en la cita previa— se muere, como la lengua. Las misas de 

la iglesia católica eran en latín durante el marco temporal de Al filo del agua, y continuaron hasta 

el 8 de diciembre de 1965. Dentro de la novela, el latín simboliza la continuación de la tradición 

y su imposibilidad de continuar hacia la modernidad. Parte de la juventud en este mundo de Al 

filo del agua termina muerta, enloquecida o formando parte de la Revolución. Damián se une a 

los maderistas, Micaela muere —Damián la mata—, Gabriel el campanero se vuelve loco por 

amor, a Luis Gonzaga también le entran los incendios interiores y María: “En este clima de 

angustia, María, la del curato, quizás no sea la única que, sin decirlo a nadie, acepte la novelería 

de una irrupción violenta de hombres desconocidos y tenga placer en imaginarla” (110). Busca el 

cambio también y termina rebelándose y fugándose para unirse a los bandos revolucionarios.  

La memoria del pueblo de este periodo de tiempo en la vida de Yáñez es evidente. Al filo 

del agua presenta un cambio importante al mundo estable del occidente altamente religioso. Esa 

religiosidad que abarcaba todo aspecto de las vidas de los habitantes del pueblo de la novela, 

como en todo occidente, forma parte de la identidad y con la Revolución se puso esa identidad en 

grave peligro. Yáñez alude a la multiplicidad de razones que azuzaron la Guerra Cristera. Yáñez 
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formó parte del movimiento religioso para defender su comunidad, no solamente para defender 

la iglesia. Podemos decir que muchas comunidades cristeras se levantaron en armas para 

defender la iglesia, pero también para defender su forma de vivir —el mundo cilíndrico del 

calendario sacral— que da sentido, comunidad e identidad a los pobladores. La destrucción de la 

comunidad es un episodio traumático para los que lo presencian porque simboliza figurativa y 

literalmente la destrucción cultural de la comunidad imaginada. Presenta una apertura forzada de 

la comunidad, como una almeja abierta a la fuerza. La Guerra Cristera tiene obvios matices 

reaccionarios, como historiadores más recientes han señalado, pero Meyer concurre que también 

era una guerra para proteger una forma de vivir, enfrentándose una nación y un pueblo 

radicalmente diferentes. Para leer el mensaje completo de Yáñez sobre este tema, debemos leer 

Al filo del agua en conjunto con Las vueltas del tiempo, ya que es en esta novela en donde 

entendemos mejor como la Guerra Cristera infunde a Yáñez.        

Mientras que en Al filo del agua Yáñez recrea el ambiente de un pueblo alteño en la 

cúspide del cambio en donde el antiguo orden cesa de existir, en Las vueltas de tiempo, vemos 

una sociedad en donde ese cambio ya se ha realizado. La figura central de la novela es Calles, 

aunque él no tiene ningún diálogo en la novela, tiene una omnipresencia en todas las 

conversaciones que se desarrollan y los diálogos esclarecen como su persona ha afectado las 

vidas de todos. Las vueltas del tiempo es la respuesta a las citas finales del Padre Dionisio en Al 

filo del agua que denotan una incertidumbre hacia el futuro. En efecto, Las vueltas del tiempo 

resalta el pináculo del poder central en México en detrimento de las “provincias23” y las 

comunidades rurales y pueblerinas. Durante la década de los 40 hasta hoy en día, la población de 

 
23 Término usualmente usado para hablar de los estados de la república en la Ciudad de México de forma a veces 
peyorativa. Indica dinámica entre en poder central y hegemónico en México y los poderes regionales.  
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la Ciudad de México ha explotado los recursos nacionales, especialmente ya en la época de 

estabilidad a mediados del siglo XX. Esos recursos han sido concentrados en el centro del país 

en general. Y con la concentración de poder en el centro, una nueva élite se ha formado y unido 

con la antigua élite porfiriana que continuó existiendo en los centros urbanos después de la 

revolución. Las vueltas del tiempo es plenamente cristera en su temática, pero resalta una 

pregunta muy importante, ¿qué cambió después de los conflictos armados para las comunidades 

más afectadas y para la sociedad mexicana en general?  

La familia revolucionaria: Yáñez y el nuevo estado 

Para empezar, la vida de Yáñez cambió mucho después de la guerra, tanto que llegó a 

tomar puestos muy poderosos en la república. En todo sentido, Yáñez llegó a formar parte de lo 

que se llama la familia revolucionaria. Sus puestos de poder son significativos por la gran 

influencia que ejerció sobre el desarrollo del país pos-revolucionario. Llegó a ejercer como 

Gobernador del Estado de Jalisco (1953-1959) y secretario de Educación Pública para toda la 

república (1964-1970). En su tiempo también fue director de Educación Primaria para el Estado 

de Nayarit (1930-1931) y Director de la Oficina de Radio de la Secretaría de Educación Pública 

(1932-1934) entre otros cargos públicos y políticos. Sin embargo, al asumir esos puestos 

políticos, Yáñez termina traicionando a la comunidad que peleó para proteger durante la Guerra 

Cristera. No es decir que cambió su postura inicial hacia la comunidad, sino que, dentro del 

ámbito político, Yáñez toma una postura mucho más en línea con la política oficial de la 

Revolución. Por lo tanto, es importante hablar sobre María Ortega y Damián Limón 

detalladamente en Las vueltas del tiempo ya que en mi lectura existen muchos paralelos entre la 

vida de María y Yáñez. Primero, ¿qué sucedió con Damián Limón después de todos los 

conflictos al inicio del siglo? Al parecer Damián Limón termina siendo un personaje 
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relativamente desconocido dentro de los círculos revolucionarios. Él mismo dice, “—Pero ¡cómo 

se burla de un viejo arrinconado que hace años no tiene más que un reloj que los de las calles! 

¡El destino de las gentes honradas de México: vivir en la miseria!” (11). Damián ha terminado en 

condición de miseria, quizás muy por debajo de la vida que tuvo en el pueblo antes de la 

Revolución, pero por cuestiones de habladuría y rumores nunca alcanzó la fama como los otros 

revolucionarios. El rumor que lo sigue es de ser parricida y matamujeres. Según Las vueltas del 

tiempo, su infamia del pueblo lo siguió hasta en la Revolución. Damián en Las vueltas del tiempo 

esclarece desde su perspectiva lo que sucedió entre él y Micaela en Al filo de agua:  

Saqué la pistola y la maté […] — una cosa muy rara: la maté y no la maté […] —Al 

punto y ahora en que la vi caer, y corrí por el pueblo, perseguido por una chusma, que al 

fin por poco me linchan, descubrí que la mujer que yo amaba de veras, no había muerto. 

Era quién sabe, que yo las había confundido a las dos, conociéndolas perfectamente. En 

Micaela yo quería a la otra. Micaela era coqueta. La otra… Esta mujer que acabamos de 

encontrar. ¡María! (153) 

Damián mató a Micaela en un momento en donde confundió el amor que sentía por María por 

Micaela. Esto es porque a pesar de que Micaela había salido del pueblo y soñaba con la vida 

afuera, ella en cierto sentido no iba a quebrar el molde del pueblo. Era coqueta sí, pero no 

desafiaba el orden establecido del pueblo. En otras palabras, Micaela buscaba transgredir las 

expectativas morales impuestas sobre las mujeres. El sueño de salir del pueblo era simplemente 

eso, un sueño. Sin embargo, María era una mujer muy diferente.  

María y Marta se presentan en Al filo del agua como caras opuestas de la moneda de la 

feminidad. Estas dos hermanas están descritas como: “El alma de Marta está tocado de 

penumbra; la María es radiante, sin que la común inhibición la haya opacado. Marta es pálida, 
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esbelta, la cara ovalada, las cejas nutridas […] sin relieve los pechos, el andar silencioso y lenta 

la voz; María es morena, la cara redonda y sanguínea, la boca carnosa […] de rápidos 

movimientos, el timbre de la voz grave y juguetón” (Al filo… 71).  Mientras que Marta 

representa el ángel del hogar —una mujer reservada y altamente femenina que toma su 

satisfacción en el hogar como ama de casa, María es totalmente opuesta a Marta (Aldaraca). 

Asimismo, Marta representa la mujer perfecta para un pueblo lleno de mujeres enlutadas. 

Además, se puede percibir la diferencia física entre las dos hermanas, Marta es descrita con 

pechos sin relieve lo cual indica que María, por ser literalmente opuesta a su hermana, tiene un 

físico más sexual. Yáñez crea la diferencia física entre las hermanas para que quede claro que 

María representa lo opuesto en la sociedad alteña. María sueña con salir del pueblo y 

“recónditamente, muy a solas, todavía, sin que nadie lo sepa ni lo imagine—, goza figurándose 

como será una ciudad: León, Aguascalientes, Guadalajara, Los Ángeles (donde vivió su padre), 

San Francisco (donde murió), Madrid, Barcelona, París, Nápoles, Roma, Constantinopla; le gusta 

leer […]” (72). María es una mujer no como las otras, ella también desea salir del pueblo como 

Micaela y seguramente como otras mujeres en el pueblo, pero lo que la diferencia de otras es que 

María lee. En un pueblo en donde la literatura se limita al periódico local y a la biblia, el acto de 

leer abre la mente a las posibilidades de ser expuesto a nuevas formas de pensar. Por ende, María 

es diferente y rebelde. Ahora bien, podemos ver la dicotomía entre María y Marta desde otra 

perspectiva religiosa, tomando en cuenta que Yáñez siempre fue un católico devoto. La viñeta 

“Marta y María” alude a la historia bíblica del mismo nombre. La Marta bíblica, quien hace 

todos los quehaceres domésticos, se molesta con María porque María pasaba todo el tiempo 
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conversando con Jesús24. Aunque la María de la novela no se la pasa hablando con Jesús, María 

se la pasa leyendo y expandiendo su conocimiento. Yáñez hace una clara conexión entre la virtud 

de conocimiento y los problemas sociales del pueblo. Yáñez parece criticar a la moral y 

estructura social que mantiene a las mujeres en el ámbito doméstico valorado por el pueblo. De 

esta forma, la crítica que hace Yáñez en el “Acto preparatorio” de Al filo del agua sobre las 

costumbres del pueblo tiene sentido. Refleja la creencia de la importancia de la educación que 

Yáñez siempre tuvo. Aún más, María fue la favorita de Dionisio y por eso la dejaba leer cosas 

que, en ocasiones diferentes, daría un sermón en contra de ello. María representa la mujer capaz 

de salir y subvertir las expectativas de las mujeres y en Las vueltas del tiempo ella ha alcanzado 

puestos impensables en el pueblo a formar parte de la familia revolucionaria, moviéndose dentro 

de los círculos más altos de la élite mexicana, hasta en los mismos círculos que las familias 

porfirianas que continuaron existiendo según representa Yáñez en Las vueltas del tiempo. En Las 

vueltas del tiempo, María tiene toda la educación que nunca tuvo en el pueblo. Ella alcanzó lo 

que Damián Limón nunca pudo, el poder y dinero que tanto quería.  

El encuentro entre María y Damián es atrayente porque se presenta como un encuentro al 

azar, pero simbólicamente causado por Calles. Mientras Damián Limón habla con Pablo 

Juárez25, tratando de salir del sepelio de Calles, un lujoso automóvil con una dama se les acerca: 

 

24 Jesús visita a Marta y a María: En aquel tiempo, entró Jesús en un pueblo; y una mujer, llamada Marta, le recibió 
en su casa. Tenía ella una hermana llamada María, que, sentada a los pies del Señor, escuchaba su Palabra, mientras 
Marta estaba atareada en muchos quehaceres. Acercándose, pues, dijo: «Señor, ¿no te importa que mi hermana me 
deje sola en el trabajo? Dile, pues, que me ayude». Le respondió el Señor: «Marta, Marta, te preocupas y te agitas 
por muchas cosas; y hay necesidad de pocas, o mejor, de una sola. María ha elegido la parte buena, que no le será 
quitada». (Lucas 10:38-42) 

25 Personaje de Las vueltas del tiempo 
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El veterano advirtió que una dama le hacía señas desde [un] lujoso automóvil. —No es a 

mí — pensó; trataba de proseguir, cuando escuchó: 

—[María] Dispense, ¿usted es Damián Limón? 

—[Damián] Sí, a sus órdenes. 

—[María] ¿Ya no me conoce?  

—[Damián] No. Espere. Creo. Perdone, francamente no tengo el gusto. 

—[María] María… Micaela Rodríguez. ¿No se acuerda?  

Descarga eléctrica sacudió al hombre. 

—[Damián] ¡María! ¿Es usted María? 

—[María] En carne y hueso. Aunque muy vieja. 

El hombre no acertó a decir más. 

—[María] No creo que vaya usted al entierro de su enemigo; pero si es así, ¿quiere venir 

conmigo? Nos acompañarán personas que le interesará conocer.  

El hombre permanecía callado, víctima de ostensible trastorno. 

—[María] Parece que le molesta el encuentro. En cambio, a mí me da tanto gusto. Me 

agradaría conversar con usted. ¿Quiere venir? 

—[Damián] No puedo —la voz fue sorda, rencorosa. 

—[María] Ignoraba que viviera en México, Damián. Tome mi dirección y mi teléfono. 

(21) 
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Ha pasado tanto tiempo de no verse que Damián no reconoce a María, o de otra forma, María ha 

cambiado tanto que es irreconocible en los ojos de Damián. Además, Damián parece guardarle 

rencor a María tanto que su simple presencia le causa disturbios internos. De esta cita también 

podemos discernir que María está interesada en revivir una relación amistosa con Damián, 

señalando que ella le guarda buena fe. Al mismo tiempo, otra cosa que llama la atención es como 

María le pregunta a Damián si estaba asistiendo al entierro de su antiguo enemigo. Desde este 

punto, Yáñez es un poco ambiguo si María se refiere a una participación en la Guerra Cristera o 

por haber sido miembro de otros grupos contrarrevolucionarios. En Las vueltas del tiempo 

Damián Limón no parece tener una convicción política concreta, va de maderista a orozquista. 

Orozquistas se refiere al movimiento de Pascual Orozco que estaba en contra del movimiento 

maderista, después de haberlo apoyado al inicio de la Revolución. Orozco se unió a Huerta en el 

golpe de estado contra el gobierno de Madero que terminó con la ejecución del presidente 

revolucionario. Aquí voy a hacer un inciso para hablar sobre Huerta y su papel en espolear los 

eventos que culminaron en la Guerra Cristera y en la presidencia de Calles. Álvaro Ruíz Abreu 

señala: “El proyecto democrático de Madero dio libertad a la Iglesia Católica, pero al ser 

asesinado por el traidor Victoriano Huerta en 1913, el recelo contra la jerarquía eclesiástica fue 

indetenible” (41). Madero en términos revolucionarios era más moderado en su visión de la 

iglesia ya que reconocía que gran parte de la población de México era católica y por ende un 

ataque a esa institución podría provocar más conflicto. Sin embargo, Victoriano Huerta, que era 

más conservador que nada, deseaba regresar a las condiciones antes de la Revolución. Huerta 

toma cargo de parte del ejército después de ser nombrado general por Madero. Al tomar cargo 

del ejército, Huerta lleva a cabo un golpe de estado —también con el apoyo de Estados Unidos y 

la Iglesia— en donde derroca y ejecuta a Madero, estableciendo una dictadura militar altamente 
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represiva. Huerta dura en el poder hasta ser derrocado por Venustiano Carranza, Álvaro Obregón 

y Plutarco Elías Calles —el Grupo Sonorense. Este grupo después promulga pólizas 

anticlericales en respuesta al golpe de estado porque se supo que la iglesia colaboró 

monetariamente para instaurar y apoyar la dictadura huertista. Por esta razón en 1913 “Carranza 

inició el ataque a Huerta, y [él] culpó al clero de la muerte de Madero” (42). De esta forma la 

revolución tomó un elemento mucho más revolucionario en donde el norte jacobino tomó la 

vanguardia y atacó a la iglesia como nadie jamás había hecho, ni siquiera con la constitución 

liberal de 1857 que expropiaba las tierras de la iglesia y limitaba severamente el poder de la 

iglesia en materias fuera del ámbito religioso por primera vez. Desde la independencia, la 

cuestión sobre qué hacer con el poder inmenso de la Iglesia Católica en el país y como reducir 

ese poder ha sido un obstáculo para los gobiernos sucesivos. La Guerra de la Reforma (1857-

1861) inicia, entre otras cosas, debido a ataques contra la iglesia y la privatización de tierras. En 

Las vueltas del tiempo, Yáñez hace varias referencias a Maximiliano, el emperador del segundo 

imperio y conecta los hechos de esa época con la realidad temporal de la novela.        

Si analizamos como Carranza, Obregón y Calles sospecharon de la iglesia después de 

derrotar a los huertistas, podemos entender mejor por qué en la presidencia de Calles, el gobierno 

tomó una postura muy severa hacia la iglesia. Cuando Damián Limón declara que él es maderista 

puro (Las vueltas del tiempo 166), por una parte tiene razón. Ya Damián Limón reconocía que el 

tema de la iglesia y su poder sobre la población era un problema que podía estallar en un 

conflicto a través de una dimensión religiosa. Al inicio de la novela, Damián dice:  

“Allí era donde los empleados debieron probar, como se viene diciendo, que la mayoría 

del pueblo es católico y que repudiaba las leyes callistas; en vez de eso, con pocas 

excepciones, iban como borregos para salvar la chamba y eran muchos los que se 
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perecían por demostrar su anticlericalismo. Esos que ahora vuelven a ser muy beatos 

[…]. (10)  

Damián hace una crítica a los funcionarios del gobierno y a los individuos que ahora forman 

parte de la gobernación que a pesar de reconocer que el ataque hacia la religión iba a salir mal 

para el gobierno, tomaron una postura anticlerical para poder avanzar sus carreras dentro de la 

nueva administración. Yáñez hace una crítica a los políticos y funcionarios públicos oportunistas 

que apoyaron las ideologías del gobierno central para ascender en la jerarquía política. 

Irónicamente, Yáñez hace esta crítica siendo miembro de la familia revolucionaria. Parece haber 

en Yáñez una disonancia cognitiva al abandonar sus principios que lo llevaron a tomar armas 

contra el gobierno federal durante la Guerra Cristera, pero ese es un análisis para otro trabajo. 

Regresando a la novela, Damián Limón nunca tomó una postura fuerte hacia la religión, como 

María, pero al formar parte del bando orozquista durante su tiempo en los ejércitos 

revolucionarios en Chihuahua, Damián llega a ser asociado al golpe huertista que mató al ícono 

de la Revolución porque los orozquistas terminan apoyando a Huerta cuando llegó el momento 

de apoyar a una facción revolucionaria.   

Asimismo, Obregón y Carranza, le guardan animosidad a Damián. Como evidencia 

podemos ver la conversación entre María y su esposo Jacobo, dice: “—De un viejo 

revolucionario […] el general Damián Limón, uno de los pocos que pueden contar el chiste de 

haber sido delahuertistas […] Limón erró siempre de partido […]” (230-231). Yáñez le agrega 

otra dimensión a Damián Limón. Los delahuertistas fueron un bando en contra del tratado de 

Bucareli que firmó Álvaro Obregón y con los resultados de la elección de 1924 que fue liderado 

por Adolfo de la Huerta. Este grupo se autoclasificó como constitucionalista y creían que 

Obregón había violado la constitución de 1917 al dar concesiones a los intereses estadounidenses 
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en el área de petróleo. En 1923 los delahuertistas forman el Plan de Veracruz en donde critican 

fuertemente al gobierno de Obregón y toman de nuevo la reforma agraria como discurso político 

—enfatizando el ámbito rural nuevamente como elemento esencial de la Revolución. Sin 

embargo, Calles los clasificó de reaccionarios y contrarrevolucionarios y al final sofocó la 

rebelión delahuertista, también con el apoyo de los Estados Unidos. Pero la óptica de control de 

la narrativa es importante, en este caso, si entendemos a los delahuertistas como 

antirrevolucionarios a pesar de querer implementar la constitución de 1917 en todo su vigor. 

Estos datos históricos entrelazados en la narrativa de Las vueltas del tiempo son sumamente 

importantes porque Yáñez consigue problematizar las narrativas oficiales del gobierno federal y 

agrega complejidad a los motivos detrás de los personajes de la novela, pero también detrás de la 

Guerra Cristera y los villanos de las narrativas oficiales.  

De esta manera, la desgracia de Damián Limón empieza desde la habladuría sobre su 

pasado y después por maniobras políticas, “Este [asesinato del padre] falso testimonio me ha 

perseguido siempre, hasta en lo más duro de la Revolución. Fue arma de los que me tenían 

envidia. Y no nomás los interesados en desprestigiar a la Revolución, sino principalmente mis 

compañeros de armas, que siempre quisieron hacerme a un lado” (153). Damián es consciente de 

como los rumores han impactado su esperanza de vida. Damián siente el peso de todo lo que 

sacrificó durante la Revolución y si vemos en Al filo del agua, Damián perdió todo su apoyo 

familiar y comunitario. Sus propios hermanos lo corrieron del pueblo y solo se salvó por María. 

En Al filo del agua sucede: “[…] Francisco Limón, al fin, pistola en mano, se lanza contra su 

hermano; pero más rápida, María (la sobrina del señor cura) se le adelanta, interponiéndosele, 

desarmándolo” (369). La familia Limón tiene un odio visceral hacia Damián Limón, es un 

rechazo total y por ende pierde un vínculo importante de la identidad —la familia. El rechazo 
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total de la familia conlleva la pérdida de la comunidad absoluta porque solo se puede formar 

parte de la comunidad a través de lazos familiares. Damián termina totalmente desterrado de la 

congregación y de la familia. Ya en Las vueltas del tiempo, Damián dice: “—También soy un 

postergado, ninguneado. Más de veinte años de destierro, para volver a México y encontrar 

cerradas las puertas; como luego dice: “si te vi no te conozco”; después de haber sido uno de los 

primeros que abracé la causa de la Revolución […]” (20-21). Damián terminó con nada, 

desterrado del seno de la comunidad, levantado en armas en contra de su comunidad y su estatus 

social durante la Revolución y al final terminó con nada. También, durante la Guerra Cristera, 

Damián apoya a la comunidad que lo desterró desde lejos. Dejando claro que a pesar de haber 

perdido su comunidad por completo, sus acciones vienen de la necesidad de proteger su 

comunidad.  

Me gustaría hacer un inciso para hablar sobre una pista que Yáñez da sobre la política de 

Damián. En “El Comete Halley”, sabemos que después de ser exilado, Damián se va a 

Chihuahua y se une al bando de Pascual Orozco, orozquista, como ya mencionado. Orozco se 

levanta en contra de Madero, después de haberlo apoyado, porque sentía que Madero había 

olvidado las reformas agrarias y sociales prometidas en el Plan de San Luis —específicamente el 

regreso de las tierras destituidas por la ley de baldíos a los campesinos. Orozco tomó mucha 

influencia de los hermanos Flores Magón, o los magonistas, un elemento significativo en su 

política que no podemos ignorar. Lytle Hernández dice sobre los magonistas:  

Ricardo Flores Magón had been in the United States for six years, agitating revolt. His 

followers, known as magonistas, had few resources. They were poor men and women, 

mostly miner, farmworkers, and cotton pickers, many of them displaced from México 
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when President Díaz gave their land to foreign investor. They wanted their land back and 

were willing to fight for it. (4)  

Este grupo estuvo activo en las zonas fronterizas de México y los Estados Unidos durante el 

marco temporal que Damián Limón radicó en Estados Unidos por lo cual su unión con los 

orozquistas tiene sentido. En Las vueltas del tiempo, la amistad entre Juárez y Damián revela que 

Damián Limón tenía contacto con las ideas magonistas, cuando Damián Limón habla de su 

tiempo con Orozco y Villa, Juárez dice: “Entonces fue cuando me impresionó un manifiesto de 

Ricardo Flores Magón, hablando de la acción directa, negando el derecho de propiedad, 

oponiéndose a un simple cambio de personas, proponiendo liberar las tierras y medios de 

producción” (162). En efecto, podemos hacer una conexión al movimiento magonista a la 

política de Damián y también podemos analizar el afecto del Padre Reyes en Al filo del agua por 

los Norteños, un grupo típicamente pobre y desposeído de tierras. En “Los Norteños”, el Padre 

Reyes se preocupaba mucho por la condición de los campesinos que estaban perdiendo sus 

tierras. En comparación con el Padre Dionisio y el resto de la jerarquía eclesiástica, el Padre 

Reyes era el único que mostró simpatía hacia los campesinos desposeídos durante el porfiriato.    

Ahora, María termina desterrada por salvar a Damián y por querer quebrar lo rutinario. 

Su crimen más grave fue unirse a la Revolución y ha sido difamada por ser revoltosa en los ojos 

de la comunidad. Damián dice: “Al triunfo del maderismo, consigo ir a mi tierra. De paso, en 

Aguascalientes, unos paisanos me informan que María, con otra mujer de mi pueblo, se unieron a 

los revolucionarios que mandaba Rito Becerra. Más de coraje que de gusto ese día me coloqué 

una borrachera en grande. Y se me puso que había de matar al mentado Rito. Esto fue buscar sus 

rastros y los de la muchacha revoltosa, entrometida” (162). A Damián le da coraje que María se 

uniera a los revolucionarios a pesar de que él se había unido también. Su coraje hacia María 
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viene por ser mujer y también por el supuesto amor que sentía por ella. María, aunque tiene 

ahora una vida muy acomodada y forma parte de la nueva élite, pagó un precio muy alto para 

poder salir del mundo rutinario del pueblo, como Damián. María dice: “No saqué de mis 

andanzas revolucionarias otra ventaja que romper los medios de una vida rutinaria, en aquel 

pueblo de gentes insoportables” (210). Es sumamente interesante que María diga que no sacó 

nada de sus acciones revolucionarias más que quebrar lo rutinario porque María en Las vueltas 

del tiempo tiene todo. Es una mujer poderosa y rica con un poder político importante, tanto que, 

a pesar de ser acusada de haber sido callista en el sentido anticlerical, María usó su peso político 

y destreza para tratar de evitar lo peor del poder federal en tierras cristeras como la de su pueblo 

natal —trató de salvar esas mismas gentes insoportables. Con su inteligencia, María reconoce 

que: “[…] pero ustedes van a lanzar al país a una lucha cruel, que se localizará en contadas 

regiones, cuyos estragos en personas inocentes y en intereses respetables nadie podrá reparar. 

No, fuera de los estados vecinos a Jalisco, y acaso Querétaro, Puebla, Oaxaca, el movimiento, si 

lo hay, no tendrá importancia” (207). María usa su sentido común para argumentarle al gobierno 

de Calles que solo estará causando devastación en una zona limitada y lastimando a gente 

inocente. Como Damián, ella tomó acción para proteger su comunidad natal, ella a través de 

Calles y Damián como Orozquista. María apela por la protección del occidente a pesar de ser 

desterrada de su comunidad.  

María, quizás para expiar sus supuestos pecados, sigue protegiendo a su comunidad y a su 

familia. Acepta el matrimonio con Jacobo Diéguez Ibarra, otro muchacho de su pueblo, porque 

este consigue reestablecer el contacto con Marta y Dionisio que María tanto quería. De este 

punto es clave hablar sobre las circunstancias detrás de su matrimonio con Jacobo. María dice: 
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—Mira Jacobo, yo he venido en busca de alguien que quiera conseguirme un 

salvoconducto para mi tío, ¿lo recuerdas? Don Dionisio, el cura, que se halla muy 

enfermo aquí en Guadalajara. No lo he visto, ni mi hermana Marta, ¿sabes? no quieren 

verme desde aquello; es como si les mentaran al diablo, cuando alguien se atreve a 

nombrarme delante de ellos; eso basta para que corran furiosamente a las personas y no 

vuelvan a saludarlas”. (210) 

María ha sido incomunicada de su familia, la mención de su nombre es suficiente para causarle 

cólera a su familia. Ella misma está en Guadalajara simplemente para poder cuidar de su familia 

desde lejos, aunque ellos decidieron condenarla al ostracismo. María al principio del movimiento 

revolucionario, se unió a la Revolución para experimentar el mundo de afuera, pero eso no 

significó que su cariño por su familia y por la comunidad altamente religiosa que dejó no 

continuaba en su mente. De aquí que el matrimonio de María con Jacobo es significativo. Con 

Jacobo Ibarra y Diéguez, Yáñez alude a las políticas jacobinas, basado en las ideas de Jean 

Jacques Rousseau de comunitarismo y el ciudadano en base de su texto El contrato social, en 

donde Rousseau postula que la soberanía reside en el pueblo y no en un gobernante por lo cual el 

estado, en teoría compuesto por gente de razón, debe guardar el bien común y obedecer la 

constitución y leyes. Este grupo, en teoría diverso, en realidad se conforma por una burguesía de 

lo cual vemos en el caso de México. También, por la enfatización de la ilustración, la iglesia 

católica se convierte en un blanco importante para los jacobinos. De esta manera, al Grupo 

Sonorense se les denomina jacobinos, como Ruíz Abreu y Arias ya han señalado. María se casa 

con Jacobo, un hombre muy involucrado en los gobiernos de Obregón y Calles. El matrimonio 

de ellos es promovido por Obregón. De hecho, Jacobo fuerza la unión con María cuando arregla 

los salvoconductos para Dionisio. Jacobo le pide a Dionisio la mano de María sin el 
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consentimiento de María y María acepta sin recurso (212-214). María literalmente se casa con 

las ideologías jacobinas y usa ese poder para salvar a su familia y su comunidad y al final 

termina con un poder impresionante. A mi parecer, Yáñez es muy directo en la simbología detrás 

de la unión de María y Jacobo —jacobino— es literalmente casarse con los movimientos del 

norte. Los paralelos entre la vida de Yáñez y María son fuertes. Como ella, Yáñez llega a formar 

parte de la élite revolucionaria que se formó al finalizar la revolución con los conflictos de la 

primera (1926-1929) y segunda Guerra Cristera (1932-1941). Como mencionado previamente, 

Yáñez tomó un papel de liderazgo en la primera Guerra Cristera pero después parece dejar todo 

para unirse al gobierno federal. Podemos especular que Yáñez, como María, buscaba cambiar el 

sistema desde adentro. 

Con su matrimonio poderoso, María usa ese espacio político para ayudar a su comunidad 

a pesar de ser desterrada. Aquí me permito citar un pasaje largo de Las vueltas del tiempo que 

siento que ejemplifica la memoria de María, sus acciones y el posible trauma que carga.  

En cinco minutos María recordó la ocasión que fue a pedirle que cesara o se mitigara la 

inhumanidad con que poblaciones enteras y rancherías de Jalisco eran concentradas en 

unos cuantos puntos estratégicos, durante lo más enconado de la guerra religiosa; le 

describió las penalidades del éxodo de millares y millares de familias humildes; lo que 

significaba para esas gentes arraigadas a la tierra, el dejar sus casas, labores, animales 

domésticos y de trabajo; la sevicia de militares encargados de cumplir la orden; su 

voracidad, que arrasaba comarcas enteras; la situación  de los pueblos escogidos para el 

acomodo imposible de las concentraciones; la miseria de los que súbitamente se hallaban 

en lugares desconocidos, careciendo de trabajo, de pan, de alojamiento; el peligro de 
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tantas mujeres acosadas por la necesidad, por el miedo, por los vicios de los grandes 

centros de población. (237) 

 María reconoce que es su misma gente que está sufriendo en el conflicto armado y, por tener una 

conexión familiar y cultural, entiende visceralmente lo que significa la expulsión de la tierra para 

la gente de Jalisco. Tiene conocimiento predilecto de las dinámicas sociales, rígidas y cerradas 

del mundo rural de Jalisco y el occidente. María tiene una construcción de identidad y 

comunidad que Calles y el gobierno revolucionario no pueden entender. Además, podemos 

distinguir que María siente dolor al pensar en lo que pasó en su tierra natal, a su comunidad, a las 

mujeres y lo que significó estar en situaciones de destierro que las ponía en riesgo de ser 

abusadas. Conformaría una amenaza apocalíptica al occidente de la cual las reacciones de María, 

Damián y de la población hacia la Guerra Cristera y Calles son razonables. María trabaja por 

detrás, en la maquinación del gobierno para tratar de evitar lo peor pero quizás siente culpa de no 

haber podido parar todo el conflicto y por ende puso su carrera política a riesgo, llevando a cabo 

bautizos, misas, etc. en el régimen de Calles aun estando tan cerca al centro de poder. Yáñez 

nunca actuó de esta manera, pero quizás su unión con la familia revolucionaria tiene más sentido 

desde esta perspectiva de preservación comunitaria.    

Conclusión 

Esto es para llegar a cómo Yáñez recuerda el conflicto religioso, el impacto comunitario y 

el trauma que incitó. Al filo del agua nos da la primera clave para poder responder a la memoria 

de Yáñez. La comunidad en Al filo del agua es un espacio cerrado, ancestral, antiguo pero 

estable. Lo rutinario es normal y deseado. María y Damián Limón representan personajes 

relativamente subversivos dentro de la construcción de la comunidad ficcional. Damián es el hijo 

de hacendados que se ha ido al norte, corrompido por las ideas de afuera, un elemento 
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perturbador para la comunidad que termina asesinando a una mujer y a su padre. Su destino se 

convierte al destierro. María sueña a conocer el mundo de afuera, es una mujer fuerte e 

inteligente que no se conforma a las expectativas impuestas por la moral comunitaria. Al final, su 

destino termina en la diáspora, incomunicada de su comunidad y familia. Al filo del agua nos da 

una sola imagen de ellos —Damián despiadado matón y revoltoso y María una mujer mala y 

entrometida. Solo sabemos de ellos las perspectivas de lo que las gentes dicen y el narrador dice. 

El miedo y la tensión en el pueblo es este sentimiento de derrumbe eminente del tejido social, el 

enfoque de la novela es la comunidad y esta tormenta que se aproxima. Ya en Las vueltas del 

tiempo vemos que las circunstancias para unirse al movimiento revolucionario fueron mucho 

más complejas que en lo que vemos en la superficie. En realidad, María y Damián buscaban 

proteger a esa tierra que los condenó al ostracismo. Hay aquí unos paralelos con Yáñez, este a 

pesar de ser cristero, se une a la familia revolucionaria y forma parte del gobierno que una vez 

odió quizás para poder influir el gobierno central desde adentro como María lo hizo durante la 

Guerra Cristera. Al leer las dos novelas juntas, entendemos que la preocupación de Yáñez es la 

comunidad rural, su continuidad y como al final de todo el conflicto, las comunidades rurales del 

occidente sufrieron la destrucción de la autonomía ancestral a cambio de un centralismo 

empedernido. El efecto de la destrucción de la comunidad es un trauma profundo ya sea por 

fuerzas interiores o exteriores pero tiene un efecto innegable en la psique y la corporalidad de la 

comunidad.  

El fin de la Guerra Cristera y la realización de los elementos más radicales en términos 

anticlericales asumió la imposibilidad de la continuación de un pasado arraigado profundamente 

en el ADN de México, especialmente en el occidente. Tiene el efecto de evocar nostalgia por lo 

perdido. Marianne Hirsch dice: “In the language of diaspora, originally homelands are not 
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simply there to be recovered: already multiply interconnected with other places, they are further 

transformed by the ravages of time, transfigured through the lenses of loss and nostalgia, 

constructed in the process of the search” (3). La tierra de los cristeros, el mundo antes de la 

revolución ya no existe, dejó de existir después de la Guerra Cristera, lo que quedó son las 

memorias de la vida anterior y del conflicto. Con el tiempo, la tierra natal de Yáñez y por ende la 

tierra ficcional de María y Damián ha cambiado para siempre y sienten cierta nostalgia por el 

pasado cuando se les recuerda de los eventos que ocurrieron ahí. Para Yáñez quizás lo que busca 

es dar razón a la revuelta cultural revolucionaria y cristera desde la perspectiva jalisciense y 

alteña. Para llegar a reconocer que tanta muerte, tanto conflicto al final no valió la pena porque 

las vueltas del tiempo son tan así que los antiguos revolucionarios, enemigos del porfirismo, 

ahora forman parte de la misma élite recalcitrante que ha olvidado los ideales de la Revolución. 

Los cristeros hicieron tanto sacrificio para defender un pasado, pero al final quedaron olvidados 

y ninguneados. Friedrich Nietzsche postula en La gaya ciencia la teoría del eterno retorno, que 

no son nomás los eventos pasados que se repiten sino también los pensamientos, sentimientos e 

ideas infinitamente. México después de la Revolución y de la Guerra Cristera siguió igual, 

repitiendo los mismos patrones de poder y es esa memoria de Yáñez y los cristeros de haber 

rifado todo para poder continuar una forma de vida ancestral que se levantó fuertemente en 

contra de algunos valores de la Revolución. Experimentar la destrucción de la familia, la 

comunidad e identidad ancestral para después retornar a las mismas dinámicas de poder que 

retoñaron durante el porfiriato simplemente con el lema de la Revolución. Estos patrones los 

vemos hasta hoy en día. Como Rulfo, Yáñez postula si valió la pena tanto conflicto, Al filo del 

agua da el presentimiento de que sí valió la pena, sin embargo, Las vueltas del tiempo 
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problematiza esto y aporta ambigüedad al tema, casi al borde de decir que no valió la pena tanta 

destrucción.     
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Capítulo 3: Pensativa del Arco: memoria colectiva y creación mítica en Pensativa 

 

Antes de cenar, el padre rezó el rosario […] La escena fue imponente. Una sola vela 

alumbraba a un Crucifijo de marfil puesto sobre la mesa de estorbo y la vasta estancia sumergía 

sus extremos en la sombra. Me sentí en un mundo distinto al verme entre aquella gente devota, 

casi toda cristera, que sin duda en la guerra había debido practicar la religión en las tinieblas y 

en lugares secretos. (Goytortúa 120) 

  

¿Qué denomina una comunidad como cristera y cómo se impulsa esa identidad cristera? 

¿Cómo se mantiene esa memoria presente en la memoria de la comunidad? Estas son preguntas 

importantes para la investigación de la manifestación de la Guerra Cristera en la literatura dado 

que la literatura cristera reproduce nuevas semióticas distintivas que hablan desde el microcosmo 

cristero. La novela Pensativa (1945) de Jesús Goytortúa Santos es una novela de amor trágica 

centrada en Roberto, un citadino concienzudo, y Pensativa, una bella y misteriosa ex-cristera. La 

trama progresa impulsada por la necesidad de Roberto de saber el misterio de Pensativa. En su 

investigación Roberto descubre los horrores de la Guerra Cristera y el impacto comunitario que 

ha tenido, no obstante, en el proceso Roberto y Pensativa se enamoran y deciden casarse. La 

novela termina revelando que Pensativa fue una generala cristera feroz, perturbando tanto a 

Roberto que decide dejarla en el altar —él se regresa a la Ciudad de México y Pensativa termina 

en un convento en Europa. Este capítulo habla sobre la memoria colectiva, como se elabora a 

través de la transmisión comunitaria y como se crea una memoria establecida a través de la 

nueva mitología que nace después de la Guerra Cristera. Analizando la novela Pensativa (1945) 
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de Jesús Goytortúa Santos, este capítulo argumenta que la novela de Goytortúa manifiesta la 

creación de la memoria colectiva de la Guerra Cristera a través de la producción mimética de 

nuevas tradiciones y de héroes que surgieron de la guerra. Concretamente, argumento que la 

narrativa sobre la guerra de Goytortúa contribuye a la perspectiva cristera del conflicto y termina 

creando una hagiografía de Pensativa cuya función es promover la memoria colectiva e histórica 

de la Guerra Cristera. Por último, argumento que la narrativa de Goytortúa se puede ver como 

una novela fundacional de la patria chica cristera ya que termina reflejando los valores 

idealizados de la guerra, yuxtaponiendo la ciudad y lo rural y el impulso de recordar y olvidar 

que están en constante dialéctica. Vemos lo que se puede considerar la creación de simbología de 

martirio, cimentando la experiencia de la guerra en la mente de la gente que la vivió. Pensativa 

representa la creación de una mitología nueva que quiebra con el mundo de México 

prerrevolucionario, sin embargo, se distancia del México revolucionario ya que crea su propio 

modus vivendi. Generalmente, la Guerra Cristera es vista como un conflicto que busca regresar 

al México del siglo XIX, siguiendo los valores tradicionalmente mexicanos, pero la realidad que 

añoran los cristeros es totalmente distinta. Lo que buscan los cristeros es regresar a un México 

que existió en su tiempo pero que ahora no existe, el México cristero naciente. Pensativa 

demuestra que la vida en los pueblos se vio extremadamente afectada por el conflicto armado y 

ahora la memoria colectiva del grupo se enfoca en ese momento histórico sin importar lazos 

previos a la comunidad. Como en el caso de Roberto que era originario del pueblo de Santa 

Clara, pero al salir del pueblo de niño y haber vivido en la Ciudad de México durante el 

conflicto, Roberto deja de pertenecer a la comunidad porque no es parte de esa memoria y 

experiencia colectiva que está en el proceso de crear sus propias formas de identidad. Pensativa o 

Gabriela Infante representa esa nueva memoria en construcción como identidad regional y 
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opuesta el poder totalizante del centro político. Asimismo, Goytortúa y su aproximación al tema 

de lo cristero es interesante porque representa la creación de memoria a través de la narrativa 

literaria de una persona que jamás experimentó la guerra. Goytortúa aprendió sobre lo sucedido 

de la guerra a través de amigos que pelearon en el conflicto. La narrativa de Pensativa creada por 

Goytortúa es representativa de como uno es capaz de absorber las memorias colectivas de otros 

para la creación de artefactos culturales que preservan los valores de las comunidades cristeras.  

La novela Pensativa está compuesta de veintiuno capítulos relativamente cortos. La 

narrativa se centra en la experiencia de Roberto, su regreso a su pueblo natal de Santa Clara de 

las Rocas y el misterio detrás de Gabriela Infante, cuyo apodo en la pos-Guerra Cristera da 

nombre a la novela. Pensativa es una novela de talla romántica y tétrica. Roberto regresa al 

pueblo desde la Ciudad de México después de recibir noticias de que su tía Enedina se 

encontraba en su lecho de muerte. La tía Enedina pide que regrese Roberto como su último deseo 

para que se puedan despedir. Roberto, siendo “concienzudamente citadino” (1), llega al pueblo y 

encuentra un pueblo lúgubre con un marcado sentido de silencio, algo sucedió ahí, algo malo, 

que nadie se atreve a decir. En una noche lluviosa de sus primeros días de regreso, aparece una 

mujer descrita como angélica, pero con aire melancólico y severo, la misteriosa mujer llamada 

Pensativa. Pensativa vive en la ex-hacienda familiar llamada El Plan de Tordos. Originaria de 

Jalisco, Pensativa decide residir en la hacienda después de la guerra a pesar de que la hacienda ha 

visto mejores tiempos. Dentro de las paredes carcomidas de la hacienda, Pensativa cuida de un 

bando de ex-cristeros, ex-cristeros en el sentido de que el conflicto ya había terminado, pero en 

la mente de ellos todavía sigue la lucha contra el gobierno. Pensativa cuida de combatientes que 

han quedado discapacitados y heridos. Tiene un capataz que es su mano derecha, Basilio 

apodado el desorejador, como es revelado al final de la novela, que sigue y obedece todo lo que 
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Pensativa le manda. La trama de la novela se desenvuelve en torno al misterioso pasado de 

Pensativa; Roberto lo hace su misión averiguar qué sucedió en el pasado de Pensativa que ha 

hecho que sea tan reservada y melancólica. Al mismo tiempo, la tía Enedina, la prima Jovita y la 

chacha Genoveva trazan un plan para convencer a Roberto que se enamore de Pensativa, se case 

con ella y se la lleve lejos de Santa Clara y el Plan de Tordos. Roberto se enamora de Pensativa 

casi al momento de conocerla, ella por su parte es fría, pero con el paso del tiempo ella también 

empieza a enamorarse de él. La relación inicia tensamente porque Pensativa y su mano derecha, 

Basilio, no le tienen mucho respeto por no haber peleado en la Guerra Cristera— lo ven como 

menos hombre. Roberto busca aprender más sobre qué fue lo que pasó exactamente en Santa 

Clara y la tierra colindante. Mientras descubre más, Roberto se da cuenta de lo desgarrador y 

violento que fue la guerra en la región y como la comunidad se involucró en todo.  

A la vez, Roberto investiga más sobre Pensativa y su pasado. Sus investigaciones revelan 

que su primo, Cornelio anduvo con el hermano de Pensativa, Carlos Infante, durante la Guerra 

Cristera— ahora viviendo una vida monacal con un grupo de Cristeros resignados a vivir en el 

pueblo debido a la traición de los acuerdos de paz. Así mismo, Cornelio y su bando de 

seguidores se denominan los “puros”, pureza en su interpretación del catolicismo mexicano y su 

compromiso a la causa. También descubre que su tía, prima y Genoveva participaron en la guerra 

como puntos auxiliares. La indagación de la vida de Pensativa le revela a Roberto más sobre los 

sucesos de la Guerra Cristera pero nunca consigue una respuesta clara sobre su aversión a los 

ciegos hasta que, en camino a visitar a Cornelio en la sierra pasan por la Huerta de los Condes. 

Esta huerta es un sitio condenado, sitio de la ejecución de Carlos Infante a manos del gobierno 

federal. Carlos Infante es entregado a ser ejecutado por Gustavo Muñoz, hombre que se pasó por 

cristero y fomentó una amistad engañosa con el joven líder. Ya en el huerto, terminan asustados 
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por un grito maléfico, perteneciente al quien traicionó a Carlos. Después de este punto, la 

relación entre Pensativa y Roberto florece porque Roberto cree saber por fin lo que perturba a 

Pensativa. La planeación matrimonial se efectúa siguiendo una variación de lo que Pensativa 

llama costumbres de antes. El día de la boda llega, pero no logra realizarse puesto que al 

momento de iniciar la ceremonia aparece Gustavo Muñoz, cuya traición contra Carlos Infante lo 

dejó cegado y desorejado brutalmente a órdenes de Pensativa. Muñoz le revela a Roberto que 

Pensativa/Gabriela Infante es la Generala. Mujer tenaz y venerada por la comunidad por su 

actuación durante la Guerra Cristera. Roberto rechaza a Pensativa por considerar que la Guerra 

Cristera fue una barbaridad incomprensible y totalmente reprochable. Además, consideró inmoral 

que la Generala anduviera vestida de hombre con tropas masculinas y que, para llevar al cabo su 

venganza contra Muñoz, haya tenido un noviazgo con Muñoz con reuniones nocheras, 

insinuando así la posibilidad de haber sido mancillada. La novela termina con Pensativa 

retirándose de la boda y fugándose a Europa para convertirse en monja, Sor Asunción de las 

Divinas Llagas, para no lastimar a Roberto. Roberto de su parte se arrepiente de haber perdido a 

Pensativa para siempre, terminando la última escena llorando.  

Primero, sería prudente hablar un poco sobre la vida de Jesús Goytortúa Santos. Para el 

propósito de este trabajo, solo usaré el apellido paterno del autor para referirme a él. Goytortúa 

nace el 3 o 726 de julio de 1910 en San Martín Chalchicuautla, San Luis Potosí. Debido al 

conflicto revolucionario, Goytortúa y su familia se trasladan a Tampico, Tamaulipas para pasar la 

Revolución en relativa seguridad. Regresan a San Luis Potosí después de la Revolución y al 

cumplir 13 años Goytortúa y su familia se trasladan a la Ciudad de México definitivamente. 

Goytortúa vive allá hasta su muerte el 23 de septiembre de 1979. Siendo contemporáneo de 

 
26 No se sabe la fecha exacta de su nacimiento pero es poco relevante para el análisis de su obra literaria. 



 161 

Agustín Yáñez y Juan Rulfo, los otros autores que este trabajo analiza, se sabe relativamente 

poco de la vida de Goytortúa. De acuerdo con las fuentes limitadas, sabemos que trabajó en el 

Departamento Jurídico de la Secretaría de Agricultura y Fomento, “en donde fundó y dirigió Las 

Democracias” (Coordinación nacional de literatura). Goytortúa fue un autor prolífico. En 1931 

publica su primer cuento titulado “Mi hermano Rosendo” en Revista de Revistas, colaboró en 

otras revistas como Arte y Plata, Hoy, Letras Potosinas, Mañana y Sucesos para Todos 

(Escritores Potosinos). Su primer libro fue El jardín de lo imposible (1938), después publicó 

Lluvia Roja (1947), y Cuando se desvanece el arco iris (1949). Pero sin duda, su obra maestra y 

más reconocida es Pensativa (1945). Pensativa fue un éxito en México, vendiendo miles de 

ejemplares y ganando el premio Lanz Duret de El Universal en 1944 (Coordinación Nacional de 

Literatura CNL). Pensativa recibió 2 adaptaciones fílmicas en 1970, la primera Sucedió en 

Jalisco, dirigida por Raúl de Anda, y la segunda La generala, dirigida por Juan Ibáñez. Las 

adaptaciones cinematográficas de la novela materia de este capítulo son interesantes y merecen 

análisis detallado, algo que se abordará en otro trabajo en el futuro.  

Ahora bien, a pesar de haber tenido una carrera literaria relativamente fructífera se sabe 

muy poco sobre la vida personal de Goytortúa. Tanto así que, para cuestión de este trabajo, 

encontrar material biográfico sobre el autor que expandiera fuera de lo básico fue difícil y casi 

imposible. Esto es en gran contraste a los otros dos autores de este trabajo, Rulfo y Yáñez. Ellos 

tienen biografías abundantes y aunque Goytortúa nunca llegó a la fama de Rulfo o Yáñez todavía 

es muy sorprendente no encontrar biografías debido a su relativa fama. Existe un misterio de la 

vida de Goytortúa y hasta hay duda de la existencia del autor. Al parecer, el académico Leonel 

Alí Zanotelli Correa postula, en su proyecto “¿Quién fue Jesús Goytortúa Santos?” que Jesús 

Goytortúa Santos en realidad fue una creación de un grupo llamado Priorato de Jesús, 
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escogiendo nombres comunes, como Jesús Goytortúa Santos, del occidente de México. Tanto es 

el misterio de Goytortúa que no existe ningún retrato oficial del autor. Ahora bien, la cuestión de 

que, si Goytortúa fue una persona real o no, es una cuestión que este trabajo no aborda. Pero sí es 

importante e indicativo de cómo se relaciona Goytortúa a la Guerra Cristera. De los tres autores 

de esta disertación, él tiene más vínculos tangenciales a la Guerra Cristera. A diferencia de 

Yáñez, quien fue miembro activo de los grupos cristeros juveniles en Guadalajara, y Rulfo, que 

quedó huérfano y sin familia cercana debido a la guerra, Goytortúa pasó nada destacable o 

simplemente tuvo nada que ver con la Guerra Cristera. De hecho, Margarita León Vega señala: 

“[Goytortúa] publica en 1944 Pensativa, a partir del testimonio de amigos suyos que participaron 

en la guerra y tomando en cuenta elementos históricos y consideraciones políticas” (431). La 

información de León Vega resalta como Goytortúa se aproxima a la guerra desde una postura de 

segunda mano, es un espectador del conflicto, pero más que nada está tomando las memorias de 

otros y creando una obra de ficción. De esta manera, Pensativa se puede considerar la primera 

novela explícitamente sobre la Guerra Cristera en donde el autor no tiene una conexión explícita 

o cercana al conflicto27. Tiene acceso a información de segunda mano, una cercanía 

relativamente más estrecha al tema que otros autores como José Revueltas o Elena Poniatowska. 

Es este elemento de creación ficticia de Pensativa que hace la novela tan interesante porque 

Goytortúa llega a recrear los remordimientos, el rencor, dolor, mentalidad y silencio que permeó 

en las comunidades cristeras directamente después de la guerra.  

Es la creación de una memoria colectiva de lo sucedido a través de la novela y una de las 

primeras, sino la primera novela ficticia de la Guerra Cristera. Asimismo, Goytortúa consigue 

 
27 La Guerra Cristera tuvo una producción literaria prolífica y muy diversa pero casi todos los autores que 
publicaron explícitamente sobre la guerra tuvieron estrecha conexión al tema.   
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representar el proceso de la mitología de la martirización dentro de la memoria colectiva de las 

comunidades cristeras. En “Anacleto Morones” se presenta el por qué las mujeres del cuento 

están tratando de santificar a Anacleto Morones, pero nunca vemos como es que una comunidad 

entera empieza a participar en la creación de esa mitología detrás del mártir. Los escritores 

plenamente cristeros como Jorge Gram, Aurelio Robles, Severo García, entre varios, exaltan lo 

glorioso que fue la guerra dentro de su imaginario, pero no hay una visión crítica al proceso de 

mitologización de la guerra y sus mártires que sucedió después de todo el conflicto, debido a su 

cercanía al tema. De esta manera, Goytortúa es interesante porque, como observador de segunda 

mano del conflicto, recrea como una comunidad cristera puede memorializar/recordar sus 

combatientes más ilustres. Es la creación deliberada de una narrativa sobre la Guerra Cristera 

para crear una memoria de los valores de los mártires y de la comunidad afectada por el 

conflicto.  

La estrella cruzada de Roberto y Pensativa y la nueva identidad cristera 

 Desde la perspectiva como novela de talla romántica —amorosa y sentimental— el 

motivo central detrás de las acciones de Roberto, instigado por su familia y la comunidad en 

general, es que consiga contraer matrimonio con Pensativa. De hecho, Roberto empieza a 

investigar el pasado de Pensativa y, por ende, la comunidad, con la expresa intención de saber 

qué es lo que perturba a Pensativa para poder después casarse con ella. Para Roberto, es amor a 

primera vista. Busca quitarle el martirio permanente que presencia en la expresión de Pensativa 

la primera vez que la ve. Roberto se autoasigna la terea de quitar la penumbra que aflige a 

Pensativa. El primer encuentro de la pareja acontece bajo el umbral de una tormenta terrible. Esa 

tormenta enmarca el matrimonio entre Roberto y Pensativa y la tormenta de emociones que 

evoca en Roberto y Pensativa. Es representativo de la imposibilidad de efectuar matrimonio 
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porque ambos representan polos opuestos en el mundo posrevolucionario y pos-cristero. Para 

esclarecer este punto, en Pensativa, Goytortúa presenta una dicotomía entre lo rural y lo urbano 

—similar a los tropos del siglo XIX— en donde Roberto representa la Ciudad de México y la 

nueva sociedad posrevolucionaria que se formó en torno a lo urbano a pesar de profesar un 

enfoque rural. Pensativa de su parte representa lo rural, pero más que nada, el mundo cristero que 

en su gran mayoría fue rural.  

 Primero, debemos ver la condición en la que Roberto encuentra el pueblo de Santa Clara 

de las Rocas. Roberto al regresar al pueblo y dirigirse a la finca de su tía la Rumorosa, otro 

nombre simbólico, dice: “Encontré las calles invadidas por la hierba, sumergidas en un mortal 

silencio. La guerra civil había herido con crueldad a mi pueblo natal” (2). Similar a la 

descripción de la Comala abandonada de Juan Rulfo, Santa Clara es un pueblo que ha pasado por 

mucho cambio físico además de poblacional. Las hierbas crecientes por las calles indican que el 

pueblo no ha tenido movimiento por sus calles desde mucho tiempo, la maleza se está comiendo 

el pueblo poco a poco porque el pueblo carece de habitantes. No obstante, es claro que Roberto 

entiende que la razón por el estado actual de su pueblo natal es la guerra civil —aludiendo a la 

Guerra Cristera. Es sugestivo como Roberto nombra a la Guerra Cristera como guerra civil, 

porque dentro de las narrativas oficiales del estado mexicano y otros críticos, se suele referir a la 

guerra usando términos como rebelión. Sin embargo, una rebelión no consigue captar la realidad 

de la guerra. Una rebelión implica más un delito contra el orden público, un levantamiento 

violento con el fin de derrocar, cambiar o imponer algo. Pero una guerra civil significa un 

conflicto entre hermanos, en donde las batallas son entre personas de la misma comunidad. El 

estado sigue siendo importante pero la destrucción es sumamente local y personal. Roberto es 

consciente de esto, tiene una vaga idea de lo que fue el conflicto, pero, al no haberlo vivido, no 
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tiene la capacidad de comprender en su totalidad lo que fue la Guerra Cristera para la comunidad 

y para quienes la vivieron.  

Es consciente de la condición actual del pueblo. El pueblo actual es totalmente distinto al 

pueblo que dejó cuando era niño. Es posible que haya similitudes entre Roberto y Goytortúa en 

este respecto ya que Goytortúa regresa a su pueblo natal por un tiempo antes de mudarse 

definitivamente a la Ciudad de México con su familia. Sin embargo y debido a la limitada 

biografía de Goytortúa, sería casi conjetura hacer esa conexión definitiva. Pero eso no impide 

que las similitudes no sean evidentes. Ahora bien, este pueblo se opone al pueblo de las 

memorias de Roberto y, en tono, es totalmente opuesto a la condición vibrante de la Ciudad de 

México. Roberto dice al inicio de la novela que:  

[…] no había vuelto [a Santa Clara] desde que mi madre, recién viuda, me llevó a la 

capital de la República […] ni siquiera las vacaciones me habían hecho regresar al 

terruño. Mi madre, al morir, me había dejado una pequeña herencia que vino justamente 

para permitirme no explotar mi título de abogado y me hice tan concienzudamente 

citadino, que la perspectiva de una excursión a mi pueblo me colmaba de repugnancia. 

(1)  

Roberto nunca habla explícitamente de cómo era el pueblo antes de irse. Sin embargo, no hay 

ninguna indicación que Roberto no había regresado al pueblo en virtud de la condición del 

pueblo. Sino lo que podemos discernir es que, al irse a la Ciudad de México después de la muerte 

de su padre, Roberto se convirtió completamente citadino. Su desprecio u olvido hacia Santa 

Clara no nace desde un mal inherente que ve de la comunidad, más bien nace a raíz de su 

conversión a hombre citadino. Roberto ha dejado de ser pueblerino y ahora es considerado 

propiamente citadino y burgués. No obstante, Roberto siempre ha sido burgués o una persona 
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privilegiada. Su vida en la Rumorosa, con niñera y sirvientes comunica eso, pero la burguesía 

citadina es diferente. Para Roberto, es el frenesí de la ciudad, yuxtapuesto contra la placidez del 

pueblo, a lo que se ha acostumbrado. A las noches en el teatro y saliendo con sus amigos. 

Roberto dice “[e]l aspecto melancólico de la altiplanicie no pudo deshacer el tedio que me 

causaba separarme de mis amigos y de mis costumbres” (1). Su tierra natal ahora es para él un 

espacio sumamente aburrido en comparación a la ciudad. En otras palabras, Roberto ha dejado 

de ser pueblerino y ahora su referencia personal es la ciudad. El pueblo melancólico que 

encuentra Roberto es indicativo de la realidad de los pueblos después de la Guerra Cristera ya 

que muchos pueblos del centro-occidente tuvieron que reconstruirse solos.  

La despoblación de los pueblos indica cambios profundos en la sociedad mexicana. Lejos 

de proveer todo lo prometido al campo mexicano después de la Revolución, muchos pueblos 

quedaron condenados al olvido total. Se debe recalcar, que gran parte del levantamiento 

campesino durante la Revolución vino a raíz de las auténticas injusticias que sufrían las 

poblaciones rurales que severamente limitaban los usos de tierra y la autodeterminación de 

dichas poblaciones. El gobierno revolucionario prometió la distribución de tierras ejidales y una 

reforma agraria general (Larin). En la sección sobre Agustín Yáñez, se habló sobre las razones 

por las cuales ciudadanos normales se unieron a la causa revolucionaria. Más que nada, la razón 

dada para unirse a los movimientos revolucionarios fue por la falta de prosperidad o futuro en los 

pueblos. Fue la motivación principal para la clase campesina, que formaba la mayor parte de la 

población al inicio del siglo XX. Sin embargo, las promesas hechas por los grupos 

revolucionarios que tomaron el legado de Madero después de la ejecución de este a manos de 

Huerta olvidaron la promesa que hicieron al pueblo campesino casi por completo. Se codificó 

ese olvido a la promesa agraria con el acto de firma del Tratado de Bucareli, el 13 de agosto de 



 167 

1923. Aunque el Tratado de Bucareli impactaba principalmente el Artículo 27 de la constitución 

de 1917 que expropiaba los pozos petroleros, también impactó toda expropiación de tierras 

nacionales que eran propiedad de colonos estadounidenses. En esencia, como señala la CNDH28, 

para conseguir el reconocimiento del gobierno estadounidense, el presidente Álvaro Obregón 

firmó un acuerdo que:  

1. Las propiedades agrícolas expropiadas a estadounidenses menores de 1755 hectáreas 

se pagarían con bonos. 2. Para propiedades que rebasan dicha extensión, el pago sería de 

inmediato y al contado. 3. Se integraría una comisión encargada de revisar las 

reclamaciones pendientes a partir de 1868; las originadas por la revolución se resolverían 

aparte. 4. Con relación al petróleo, el artículo 27 no era retroactivo para los 

estadounidenses que hubieran adquiridos sus concesiones antes de 1917, los que les 

permitía seguir explotando el hidrocarburo. (CNDH)  

El tratado requería indemnización por las tierras expropiadas de cualquier tamaño, daba 

preferencias a reclamaciones a partir de 1868 efectivamente creando una lista extensa de casos 

pendientes y no expropiaba las concesiones petroleras retroactivamente. El gobierno mexicano, 

casi en condición de bancarrota después de la Revolución, jamás iba a poder pagar la suma por 

todas las tierras agrícolas siendo que el noventa y siete por ciento de la superficie productiva 

estaba bajo el control de hacendados extranjeros y domésticos (Cortés Pérez; Patiño; Espinoza). 

El gobierno mexicano efectivamente tendría que comprar las tierras de los colonos extranjeros 

para llevar a cabo la distribución de tierras agrícolas prometidas al pueblo. Además, las 

concesiones petroleras estadounidenses en México conformaban gran porcentaje de los pozos 

 
28 Comisión Nacional de los Derechos Humanos- México  
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petroleros concesionados (Santiago). Asimismo, al incluir la Ley Agraria de enero 1915 dentro 

del Articulo 27, en donde se reconocía agravios y despojos de tierras yendo hasta la corona, 

efectivamente ponía en segundo plano el legado de los agravios de despojo de tierras comunales 

del campesinado mexicano. Como señala Cortés Pérez, “Velasco Toro destacó que el sentido 

esencial de la ley fue generar la restitución de tierras a los pueblos y comunidades afectadas con 

la aplicación de las Leyes de Desamortización, de Baldíos y de Colonización (1856), así como la 

Ley de Nacionalización de Bienes Eclesiásticos (1857)” (Cortés Pérez). La Revolución prometió 

cambios fundamentales en las sociedades rurales, sin embargo, después de la Revolución el 

desarrollo económico de México fue desproporcional, poniendo gran énfasis en los centros 

urbanos, pero más que nada en la Ciudad de México.  

De esta forma, el campo mexicano se ha visto vaciado poco a poco por generaciones. La 

Guerra Cristera también es una respuesta a la Revolución ya que, viendo lo poco que la 

revolución ayudó el campesinado del occidente-bajío de México. Historiadores como Nicolás 

Larin y Julia Preciado Zamora señalan la importancia del uso de la tierra también en la guerra. 

Zamora dice, “[hablando sobre agraristas][…] según los cristeros, porque ‘agarraron’ las tierras 

que no les pertenecían, de manos de un gobierno que se les ofreció a cambio de su incondicional 

apoyo político y militar […]” (12). Zamora indica la existencia de resentimiento entre los 

cristeros y los agraristas a causa de la reforma agraria. Aquí, Zamora esclarece que, para parte de 

los combatientes, había un impulso para proteger el antiguo régimen agrario29. Aun así, es 

relevante apuntar que, aunque la Guerra Cristera fue multifacética, el lema central de los 

combatientes sigue siendo la religión y nunca deja por completo la mente de los guerrilleros. De 

 
29 Julia Preciado Zamora y Matthew Butler hacen argumentos similares en sus textos. Pero Zamora centra su estudio 
en el sur de Jalisco. El sur de Jalisco tenía una configuración poblacional similar a una de las regiones que estudia 
Butler en el sur de Michoacán.   
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esta manera, no es de extrañar la condición en que Roberto encuentra al pueblo de Santa Clara. 

Roberto describe:  

Volvíamos a montar y regresábamos a Santa Clara, cuyas torres nos espiaban sin 

descanso sobre la arboleda. En las tardes yo hacía visitas o las recibía. Visitaba a la 

parentela, ya casi extinguida o las antiguas amistades de mis padres. En aquellas casas 

robustas, claras, de cuyos eternos patios se elevaban, sobre los tiestos floridos, la 

algarabía de los pájaros enjaulados, encontré una turbadora población femenina: 

muchachas casi todas condenadas a morir solteras por la emigración de los hombres, pero 

casi todas hermosas, de grandes ojos obscuros en el rostro de óvalo perfecto, de finas 

extremidades, de señoriles movimientos. (Goytortúa 6)  

En la cita vemos dos elementos importantes de Santa Clara —la memoria personal de Roberto 

del sitio y la realidad de la comunidad. Roberto al pasearse por las calles de Santa Clara recuerda 

las visitas de antaño, le recuerda a la generación de sus papás. Denota ahora la inexistencia de 

esas antiguas relaciones que ya no existen puesto que han muerto. Roberto ve la condición del 

pueblo desde la perspectiva de su memoria situada en el mundo antes de todos los conflictos 

armados. No podemos decir con certeza si dejó el pueblo con su madre antes de la Revolución, 

pero sí hay certeza que no estuvo en el pueblo durante la Guerra Cristera. El pueblo que 

encuentra es uno devastado y moribundo en donde la juventud se ve necesitada de dejar la 

comunidad para siempre.  

De aquí es importante el segundo punto de la anterior cita de Goytortúa, la condición de 

las mujeres. Roberto observa la gran cantidad de mujeres solteras en el pueblo, indicando que los 

hombres han salido del pueblo. La descripción de estas mujeres es uno de los ideales femeninos 

que Goytortúa presenta de las mujeres de las comunidades cristeras además que promueve 
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estereotipos físicos del bajío y occidente mexicano, un tema que se tratará más adelante. Pero el 

impacto que deja en Roberto al ver a la gran cantidad de mujeres solteras en la comunidad 

ejemplifica cómo las condiciones de los pueblos no han cambiado desde un punto institucional. 

Tía Enedina dice: “[…] ese es un mal viejo del pueblo. Los jóvenes se van en busca de fortuna y 

jamás regresan” (7). Goytortúa señala, como lo hacen Rulfo y Yáñez, la tradición del éxodo de la 

juventud en búsqueda de una vida mejor. Goytortúa destaca como esto ha sido una tradición 

desde por lo menos la época de la vieja tía Enedina, al igual que fue la situación de la prima de 

Roberto, Jovita. Las mujeres se quedaron solteras porque no había suficientes hombres en el 

pueblo para formar parejas. La salida de la juventud de los pueblos rurales/campesinos conforma 

una larga tradición mexicana, pero también sumamente latinoamericana debido a la inversión 

desproporcional en los centros urbanos. Asimismo, la respuesta de tía Enedina indica que nada 

ha cambiado en términos de la condición social del pueblo desde la Revolución y menos después 

de la Guerra Cristera. Sin embargo, por no haber pasado la mayor parte de su vida en el pueblo, 

Roberto es inconsciente del éxodo de la juventud y como ese éxodo tiene un impacto 

demográfico importante porque sus memorias del pueblo son basadas en un tiempo que el pueblo 

seguía vivo. Tiene una visión del pueblo bucólico que no existe y que quizás nunca existió 

porque su memoria de Santa Clara y la región, a pesar de haber nacido y haberse criado ahí por 

un tiempo, es una creación del ambiente privilegiado de su niñez en la Rumorosa. La realidad del 

pueblo es totalmente distinta a la memoria que Roberto tiene. Además, al no haber vivido la 

época de la Cristiada en el pueblo, Roberto no entiende los efectos sociales que tuvo el conflicto 

en la región. De esta manera, cuando Roberto llega a la Rumorosa y dice: “Nada había cambiado 

en la Rumorosa” (2), no es totalmente cierto porque, a pesar de no haber cambiado físicamente, 

la significación del hogar familiar en el pueblo ha cambiado para la comunidad y ahora tiene otro 
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sentido para la memoria colectiva local. La memoria colectiva del pueblo nace ahora del 

conflicto.  

Ahora bien, mientras Roberto representa la ciudad, Pensativa simboliza la comunidad 

cristera, el lado opuesto a la ciudad central. Ella representa el ideal femenino de la mujer cristera 

y los valores de las comunidades rurales que experimentaron la guerra en carne propia. 

Goytortúa crea a Pensativa y Roberto como antítesis de cada uno. Mientras Roberto se presenta 

como una persona racional y calmada bajo cualquier circunstancia, la realidad es totalmente 

distinta. Roberto es una persona extremadamente emocional y actúa sin racionalizar sus acciones 

—elemento del que se hablará más adelante. Pensativa es una mujer muy seria, el sobrenombre 

de Gabriela Infante es adecuado ya que refleja su comportamiento y apariencia. Además de ser 

descrita como una madona con un cutis perfecto, al verla por primera vez Roberto comprendió 

instantáneamente porque Pensativa se llama así. Roberto la describe de tal manera: “Se erguía 

ante mí sin orgullo pero sin calor y la sentí lejana, como si yo no hubiera sido para ella, y 

conmigo toda la Rumorosa, otra cosa que una viñeta. Entre ella y yo se alzaba una cortina 

translúcida, un cristal que la transformaba en intocable” (13). Pensativa aparenta estar casi como 

perdida en sus pensamientos, un telón transparente separa a Roberto de Pensativa. Este telón que 

los separa representa la distancia entre las experiencias vividas por Pensativa y su gente durante 

la Guerra Cristera y la vida citadina, lejos de todo lo que ocurrió en la región durante el conflicto. 

Roberto es incapaz de acercarse a ella o entrar al mundo de Pensativa porque Roberto no cabe 

fundamentalmente dentro del mundo cristero. Aunque al final Roberto consigue enamorar a 

Pensativa, durante su primer encuentro, Roberto nota de Pensativa: “Su amabilidad no supo 

disimular por mi oído algo como el eco de un íntimo desdén que vibraba en aquella voz serena, 

pero teñido como por el reflejo de una pasión lejana e indescifrable” (15). Desdén y pasión son 
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palabras que sobresalen en la observación de Roberto, un desdén hacia algo desconocido (por lo 

menos por Roberto) —ese desdén sale a raíz del origen de Roberto. No como hijo natal de 

pueblo, sino su origen citadino y representante de la ciudad. Adicionalmente, la pasión 

indescifrable que nota Roberto es la pasión que sintió Pensativa durante la Guerra Cristera por la 

causa y por la venganza que realizó —cosas obviamente desconocidas para Roberto, pero 

importantes para comprender cómo la gente recuerda la guerra. Pensativa, detrás de ese telón 

sigue recordando el pasado, reviviendo los dolorosos eventos y lo sentimientos pasionales y 

rencorosos de esa época.  

Para recalcar, la raíz del desacuerdo entre Pensativa y Roberto es la presencia de la 

ciudad que emana de Roberto. Pensativa es clara en esto. Pensativa ve a los hombres de la ciudad 

como dandis, resaltando la importancia de la masculinidad vista a través de la creación cristera 

—postulando así un ideal masculino cristero— y ejemplificado por el otro santo de la novela, 

Carlos Infante. La creación de la masculinidad cristera se asemeja a los tipos de creaciones de la 

masculinidad del siglo XIX, durante el fervor y la cuestión de la creación de la nación (Peluffo). 

Peluffo argumenta que, en el proceso de crearse como naciones, América Latina presentó varios 

ideales masculinos reproductivos para la propagación de la nueva nación. De tal manera, 

Goytortúa basa su creación del ideal masculino en los ideales masculinos creados durante la 

Guerra Cristera. Estos ideales se basan en la idea que, para demostrar su hombría, los hombres 

del occidente y bajío mexicano necesitaban irse a pelear en la lucha religiosa y si no, no eran 

hombres (Arias). En otras palabras, lo que la masculinidad cristera buscaba no era simplemente 

valentía sino, más que nada, convicción profunda, una convicción que disponía con la capacidad 

de pelear por ello hasta la muerte. Sin embargo, Roberto desconoce totalmente de esa convicción 

que nació desde y fomentó la guerra religiosa y es precisamente por qué Pensativa lo desdeña al 
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principio. De esta manera, la conversación que tiene Roberto con Pensativa sobre la cuestión de 

la suciedad del lodo y su regreso al Plan de Tordos es significativo. Al decirle a Pensativa que él 

no saldría esa noche de tormenta por el lodo, Pensativa le responde, “—Lo creo —  replicó 

Pensativa, con un leve gesto de desdén—. A los hombres de la ciudad les disgustan las 

incomodidades” (17). Pensativa señala que no se sorprende que Roberto tiene un problema con 

el lodo porque, por ser de la ciudad y ser, como yo denomino, dandi, tiene una aversión natural a 

las incomodidades y a la suciedad del rancho. Es reveladora la forma en que Pensativa ve a la 

ciudad y a sus habitantes. Para ella, la ciudad representa el polo opuesto a la realidad de carencia 

que se encuentra en el campo y que complican la vida de cierta manera.  

Mientras Roberto vive en la casa de su tía con relativa comodidad, Pensativa y su gente 

vive lejos de todos en una hacienda carcomida y en total ruina. Hasta en la primera descripción 

de la morada de Pensativa, Goytortúa crea un ambiente de total destrucción y melancolía. Se 

describe de tal forma: “Por fin vimos una luz parpadeante. Una descarga eléctrica iluminó un 

viejo edificio, bajo, coronado de los puntiagudos merlones de la colonia y asentado en un leve 

repliegue del terreno. Era la hacienda, y su presencia torva, delatada por los relámpagos, me 

oprimió el corazón” (28). La imagen que crea Goytortúa de la hacienda es de un sitio macabro. 

El relámpago aluzando el edificio torvo recuerda a las imágenes de novelas decimonónicas de 

talla gótica/romántica en donde el sitio tiene una monstruosidad casi inhumana. Lo espantoso 

que evoca la hacienda, no es necesariamente la condición del edificio, sino la inconciencia de lo 

sucedido en esa tierra. El monstruo que se encuentra es la Guerra Cristera que ha devastado la 

región y dejado nada más que ruinas. Roberto puede sentir que algo pasó, sin embargo, es 

incapaz de comprender los eventos destructores en la región porque no tiene la memoria 

colectiva de la guerra necesaria para comprender su totalidad. Para él, la hacienda es 
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simplemente una ruina como cualquier otra cuyo apogeo ha terminado. Asimismo, debemos ver 

la conexión que Goytortúa hace en los elementos arquitectónicos de la hacienda. Al mencionar 

como la hacienda está coronada por merlones puntiagudos de la colonia, el autor hace referencia 

a como el edificio tiene elementos defensivos y si vemos a la Guerra Cristera como movimiento 

que recuerda a los tiempos de cuando la Iglesia católica reinaba sin impedimentos, lo que hace 

Goytortúa es recordar el mítico pasado del México hispano. La forma de castillo recuerda a 

Castilla, a lo español y su conexión con la religión, siendo un pilar fundamental del gobierno y 

sociedad virreinal de Nueva España. Es una alusión a lo que se podría ver como la esencia del 

carácter mexicano desde una postura religiosa y tradicional. Esto es de esperar ya que muchos 

cristeros se levantaron en contra del gobierno posrevolucionario con la idea de que estaban 

protegiendo la patria y la esencia mexicana. No obstante, la hacienda representa otro pilar central 

en el desarrollo de México y está en ruina completa:  

[n]o puede negar, penetrando en el patio del Plan de los Tordos y aspirando el olor de 

ruina que exhalaba la construcción que era bien triste la morada de Pensativa. Adiviné, 

más que vi, habitaciones sin techo, muros empenachados de yerbajos y por todas partes el 

abandono y la miseria. La gente que nos rodeó no estaba mejor que el caserón. Una 

docena de hombres, casi todos inválidos […] Tres mujeres avejentadas por las fatigas, se 

envolvían rebozos maltratados […]. (28)  

El Plan de los Tordos, en toda su ruina simboliza la ruina del campo y la destrucción de lo que 

para un sector de la sociedad mexicana significaba lo que era ser mexicano. Es simbólico que la 

hacienda está habitada por inválidos desposeídos de Jalisco en una tierra lejana en el hogar 

ancestral de una mujer santa, también de Jalisco. Es un regreso al origen de la familia Infante, el 

seno familiar que había sido abandonado y simbólicamente son los vestigios de un tiempo 
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pasado ya muerto o moribundo. Pensativa como personaje literario representa lo que se puede 

ver como la antigua clase aristócrata de México que se vio desarticulada después de la 

Revolución. Como Nicolás Larin y Álvaro Ruiz Abreu demuestran, la clase hacendada a cierta 

medida sí se vio involucrada en los procesos de retención de poder que, junto con la iglesia, se 

veían cada vez más amenazadas por los cambios estructurales que destronaban su hegemonía 

sobre la tierra y concentraba el poder en el gobierno secular central. Es esencialmente un llamado 

al pasado mítico de la tierra y por ende la guerra. Para la consciencia cristera, el conflicto fue 

algo justo porque estaban protegiendo la esencia de la comunidad, la religión. Es un llamado a la 

memoria colectiva de la región —todos en la comarca entienden el origen mitológico de la 

región y mantienen elementos importantes que evocan ese legado pasado en la memoria —como 

la hacienda de Pensativa, Plan de los Tordos y el Huerto de los Condes.  

Ahora bien, regresando al punto del matrimonio inviable entre Pensativa y Roberto, 

punto central de la novela. El matrimonio jamás podría efectuarse porque vienen de dos mundos 

ideológicos incompatibles. Concretamente, no se puede efectuar porque el punto de referencia de 

la comunidad ya no es la memoria del pasado previo a la Revolución, de lo cual sería impreciso 

decir que la Guerra Cristera buscaba regresar al pasado anterior de la Revolución. Es más preciso 

decir que la Guerra Cristera es una contrarrevolución que buscaba crear su propia subjetividad 

cultural partiendo desde la guerra y que exaltaba el ambiente rural. Veamos lo que Pensativa dice 

sobre los hombres de la región y los hombres de la ciudad, ella dice: “Hay hombres que hablan 

por hablar —asintió ella, con un deprecio que me heló—. Hombres cuya sangre es agua. Por 

fortuna en esta comarca abundan los valientes que lo dejaron todo por defender su fe” (18). 

Como mencionado antes, Goytortúa hace referencias a la idea de que los hombres de la ciudad 

no tienen convicción ni conocimiento ni siquiera de lo que hablan, hablar por hablar. Roberto 
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ejemplifica esto, cada vez que abre su boca parece que dice cosas solo por hablar y termina con 

la proverbial pata en la boca. Pensativa le hace muy claro a Roberto que ella aprecia a los 

hombres de la comarca porque tuvieron las convicciones de pelear por la causa religiosa. El 

desdén de Pensativa matiza el otro problema que tenía México durante esa época: las 

comunidades rurales y como satisfacer y cumplir con las demandas y necesidades de dichas 

comunidades. Roberto es incapaz de entender la razón por qué los ciudadanos de Santa Clara y 

otras comunidades cristeras se alzaron en contra del gobierno porque no entiende la subjetividad 

cultural de la comunidad —una subjetividad basada en lo religioso y campesino. Son estas 

convicciones y la memoria colectiva de lo que significó participar en la Guerra Cristera lo que 

separa a Roberto y Pensativa. Y, sin embargo, Roberto exhibe arrogancia hacia el tema de la 

condición de lo sucedido, dice “[…] pensé en que la ciudad dota el hombre de una gran sabiduría 

y que esta sabiduría iba a impedirme ser víctima de las fantasías de las mujeres de la Rumorosa y 

precaverme de caer en la esclavitud de una mujer en verdad sin nombre, hermana de un ahorcado 

y que vivía rodeada y protegida por una banda de forajidos” (19). Roberto está totalmente 

convencido que la sabiduría de la ciudad va a prevenir su caída en el mundo cristero, su tono es 

arrogante y es precisamente este punto por qué Roberto jamás llegará a entender completamente 

la realidad cristera y el mundo de Pensativa. Roberto no puede o es incapaz de empatizar con los 

cristeros y sus motivaciones por completo. Su incapacidad de empatizar con el movimiento 

cristero es síntoma de la influencia de la ciudad.    

Es sumamente interesante como la memoria e historia de la guerra le es negado a 

Roberto. Roberto tiene una recolección vaga de lo que fue la guerra y cómo impactó su 

comunidad. Para ejemplificar, veamos la advertencia que le da el doctor familiar sobre como 

navegar el tema de los cristeros:  
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No hables de él [Cornelio] ni de sus amigos. Podría costarte caro. Esta zona produjo 

cristeros a millares y aún hoy el pueblo está profundamente divido. ¡Lo que vi en esa 

época, muchacho! No sé cómo puede haber gente que desee jamás la guerra civil. Nada 

hay más atroz que una lucha como la que tuvimos aquí, en la que la muerte se escondía 

tras cada roca, en la que las familias luchaban entre sí. Creo que jamás se han cometido 

crímenes tan espantosos como los habidos en esta lucha y preferiría emigrar que ver 

nuevamente esas escenas. (22)  

El doctor le advierte a Roberto que no hable sobre la guerra en el pueblo, le informa que fue un 

evento tan atroz que no le gustaría recordarlo. Sin embargo, al no decirle a Roberto lo que 

sucedió en la región solo consigue fomentar el misterio del conflicto y especulación sobre la 

relación que Pensativa tiene con el conflicto. El doctor resalta elementos importantes como el 

nivel personal del conflicto que historiadores como Jean Meyer ya han mencionado y temas que 

otros autores como Rulfo y Yáñez han tematizado en su literatura. Familia contra familia, una 

comunidad dividida en facciones, una cristera y otra federal. Al no revelarle a Roberto la historia 

de lo que pasó en su pueblo natal, se le está negando acceso a la memoria colectiva de la 

comunidad. Ahora bien, la novela de Goytortúa debate entre el olvido y el recuerdo. Es 

importante señalar como la novela oscila entre estos dos aspectos ya que refleja la realidad de la 

Guerra Cristera. Como Álvaro Ruiz Abreu y otros investigadores han señalado, hay una gran 

discrepancia en la memoria histórica de la Guerra Cristera en las narrativas oficiales. No es decir 

que no se estudia la Guerra Cristera, Jean Meyer inició el campo académico en seriedad y varios 

historiadores y críticos han contribuido al campo dinámico de la Guerra Cristera. Lo que pasa es 

que fuera de las regiones más afectadas por la Guerra Cristera sigue siendo ninguneada a nivel 

institucional. No existen monumentos y marcadores de memoria colectiva reconocidos que 
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conmemoran la Guerra Cristera fuera de las tierras cristeras30. Por lo tanto, Goytortúa está 

claramente debatiendo como se ha recordado la guerra ya desde su temporalidad, ¿olvido o 

memoria? Lo que parece señalar Goytortúa es esa dialéctica entre el olvido institucional y la 

memoria regional que mantiene viva la Guerra Cristera. Por último, es interesante lo rápido que 

sucedió el olvido institucional, 15 años después de la Guerra Cristera, la contradicción entre la 

memoria y el olvido ya estaba siendo representada en literatura como la de Goytortúa. Como 

agente de los poderes centrales Roberto simboliza ese impulso de olvido, llega hasta tratar de 

destruir físicamente vestigios de la guerra —el huerto, la hacienda etc., temáticas que se analizan 

más adelante. Pero la comunidad no quiere olvidar y nunca lo podrá hacer.   

Ahora para entender como la Guerra Cristera ha impactado la memoria colectiva 

debemos ver como la comunidad se ha rearticulado a partir de la guerra. En la narrativa de 

Goytortúa vemos que la memoria colectiva de la comunidad ahora se basa en la memoria de la 

Guerra Cristera, esto explicaría por qué Roberto es incapaz de comprender las nuevas dinámicas 

de poder que surgieron durante la guerra religiosa. Durante toda la novela Roberto trata de 

afirmar su estatus social, lo vemos en como Roberto ve a Basilio como un malandro o bandido, 

lo describe como un hombre horroroso con maldad en la mirada. También en la forma que habla 

sobre la gente con quien Pensativa vive en el Plan de los Tordos, usando lenguaje peyorativo y 

evocando las estructuras sociales tradicionales jerárquicas. Roberto resalta el contraste entre la 

clase social de Pensativa y la gente con quien vive, diciendo: “La vida que usted lleva no es 

natural para una mujer de la clase a la que usted pertenece” (47). Habla despectivamente de la 

 
30 Por todo Jalisco, desde aproximadamente 2005, se ha invertido mucho en el turismo religioso. Hoy en día se 
pueden visitar varias capillas conmemorando mártires canonizados de la Guerra Cristera. Además, la catedral 
metropolitana alberga las reliquias de los santos y en las periferias de Guadalajara se encuentra uno de los santuarios 
religiosos más grandes de América Latina, hasta la fecha en 2024, sigue en construcción. Asimismo, en Guanajuato 
tenemos el Cerro de Cubilete, monumento al Sagrado Corazón, el Cristero Redentor mexicano.  
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decisión que ha tomado Pensativa de vivir en ese lugar macabro con ex-cristeros humildes 

porque, a su parecer, no es adecuado que una mujer de clase alta viva en condiciones de pobreza. 

Después de interrogar más el asunto, Roberto continúa: “Todo en usted revela a la mujer fina, a 

la mujer habitada a las comodidades y a la vida de sociedad. Y ha venido usted a encerrarse en 

este páramo, en un edificio desmantelado, con gente todo lo buena y valerosa que se quiera, pero 

inferior hasta la exageración” (47). La visión que tiene Roberto de Pensativa se basa en las ideas 

hegemónicas de la sociedad campestre a la que él estaba acostumbrado. Esto también toma en 

cuenta el elemento racial ya que, como Margarita León Vega señala, Pensativa es un ideal 

femenino basado en el arquetipo blanco eurocéntrico del occidente de México cuyo estatus social 

es representado como más alta que las mujeres cristeras, mestizas que quedaron discapacitadas 

debido al conflicto y que ahora viven en la hacienda con Pensativa.  

Asimismo, Roberto recalca la clase social de Pensativa a pesar de dejarla turbada 

diciendo: “En todos sentidos es inferior esa gente —afirmé—. Desde luego, por el rango. Sobre 

el portón he visto un escudo de armas […] Puesto que es el de su familia ¿o no lo es?, significa 

un modo de vivir superior al de los gañanes que tiene recogidos usted” (47). Es sumamente 

interesante como es Roberto quien reafirma los antiguos estatus sociales y no Pensativa. Es él 

quien evoca el antiguo pasado hacendado, romantizando e imponiendo las divisiones sociales de 

antaño siendo él quien se supone es el culto citadino. Podemos observar que esto pasa porque el 

punto de referencia de Roberto es la época antes de los conflictos armados. Sabemos que pasó la 

Revolución y la guerra religiosa en la Ciudad de México de lo cual significa que su memoria de 

Santa Clara es una creación bucólica del pasado en donde para él los sistemas sociales de 

anteaño siguen en vigor. Pese a lo que piensa Roberto, las estructuras sociales de Santa Clara han 

sido desmanteladas en cierto sentido y ahora no hay una división fuerte entre las élites rurales y 
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los campesinos, según la creación de Goytortúa. Goytortúa parece insertar su visión de las 

divisiones sociales y postula que, con la Guerra Cristera, esas divisiones han disminuido. 

Pensativa, cuyo linaje se presenta aristocrático, no cree en esas divisiones tanto como Roberto, 

cuya visión citadina mantiene las rígidas estructuras sociales. Goytortúa invierte la expectativa 

del lector y, con tono compasivo hacia los cristeros, presenta a la comunidad cristera como más 

ilustrada que la ciudad. Ellos ya han dejado esas antiguas diferencias que fueron superadas con la 

ayuda de un enemigo y causa común —siendo el gobierno federal y la Guerra Cristera, 

respectivamente. Roberto es incapaz de entender esos cambios monumentales porque no forma 

parte del colectivo y la memoria colectiva de la comunidad.  

Aunque es cierto que en la guerra sí hubo participación de diversas clases, Meyer señala 

que la clase hacendada aportó dinero más que nada y, en algunos casos, se aliaron con el 

gobierno federal. Pero la narrativa que Goytortúa crea hace que el lector tenga una visión distinta 

a la de otros textos. Aunque Ruiz Abreu declara que el texto de Goytortúa es ambiguo hacia la 

Guerra Cristera, esa ambigüedad no es muy evidente si analizamos como Goytortúa trata de 

mostrar las diferencias entre la ciudad y el campo en como articulan las divisiones sociales. En 

mi interpretación de la novela, no veo la ambigüedad que argumenta Ruiz Abreu porque veo que 

pese a los intentos de Roberto de afirmar la superioridad de la ciudad y, por ende, la Revolución, 

es Roberto quien termina sin nada y la comunidad cristera con su nueva mitología sigue igual. 

Para explicar, la forma que termina la novela —Roberto destrozado por haber perdido a 

Pensativa para siempre y Pensativa convirtiéndose en monja— no desmonta o critica la 

mitología de la Guerra Cristera. A través del dialogo de Roberto, Goytortúa sí hace críticas sobre 

lo inadmisible que fue la guerra y hay varios instantes en donde Roberto declara que lo que se 

necesita hacer, para mejorar las condiciones psicológicas del pueblo, es olvidar. No obstante, la 
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narrativa de Goytortúa no llega a eso. La meta del personaje principal masculino de Goytortúa 

era salvar a Pensativa de su pena y borrar la memoria de la guerra en ella, algo que nunca 

consigue. De hecho, al hacer que Pensativa se vaya a Europa para convertirse en monja 

Goytortúa cumple con el deseo de Pensativa y en efecto solidifica las memorias creadas en la 

comunidad de la mitológica Generala, suprema representante de los valores cristeros. Se deshace 

del individuo falible y deja que la comunidad continúe con la mitología sublime y mística de la 

Generala —deja de ser persona para hacerse símbolo. A pesar de la crítica que hace Goytortúa en 

algunos puntos de la novela que contribuye a la ambigüedad que menciona Ruiz Abreu, me 

parece que gran parte de la novela termina explicando como veían los cristeros el mundo en una 

forma que puede fomentar empatía en el lector. Asimismo, al presentar a Roberto como un 

personaje poco agradable y arrogante limita la posibilidad de que el lector se relacione con él. 

Creo que Goytortúa reconoce que la ciudad y la Revolución ha ganado pero que todavía está el 

sentido de que Goytortúa añora esa mitología cristera. Al no finalizar la novela con Pensativa, 

casada en la ciudad, viviendo un mundo totalmente opuesto al mundo cristero, Goytortúa insinúa 

la continuación de esa memoria en la región cristera. En mi lectura, hace que el texto carezca de 

ambigüedad.      

La semiótica cristera de Pensativa 

Es importante subrayar que la comunidad cristera de la novela, a pesar de declarar ser 

feliz que la guerra civil ha terminado, sigue añorando o recordando ese pasado. Es una memoria 

dolorosa que hostiga a la comunidad pero que ha llevado a la creación de nuevas tradiciones y 

costumbres que ya no evocan un pasado antiguo, sino que nacen desde la misma Guerra Cristera. 

Elizabeth Jelin enmarca un concepto importante para la memoria, ella dice:  
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Las memorias son procesos subjetivos e intersubjetivos, anclados en experiencias, en 

‘marcas’ materiales y simbólicas y en marcos institucionales. Esto implica 

necesariamente entrar en el análisis de la dialéctica entre individuo/subjetividad y 

sociedad/pertenencia a colectivos culturales e institucionales. (25)  

La memoria como creación, se basa en experiencias ancladas en la subjetividad de un individuo 

o colectivo/comunidad, formando una intersubjetividad que crean su propia semiótica 

produciendo marcos de pertenencia a un endogrupo y la creación de un exogrupo. La comunidad 

de Santa Clara ha creado sus propias experiencias intersubjetivas que han materializado una 

nueva semiótica grupal y cultural. Esa semiótica la vemos en la creación de órdenes religiosas 

paralelas a la jerarquía eclesiástica institucional, nueva significación del medio ambiente y la 

creación de nuevas tradiciones que refuerzan las experiencias del endogrupo cristero. Por 

ejemplo, la creación del concepto de los puros, ex-cristeros que siguen viviendo como durante 

los tiempos de la guerra Cristera. Hablando sobre Cornelio, Jovita dice: “Nunca baja de la sierra 

[…] Vive en un ranchito en las Piedras Coloradas y no viene a Santa Clara ni por el señor 

Arzobispo” (17). La razón porque Cornelio vive alejado de todos es porque está en desacuerdo 

con los arreglos de paz entre la Iglesia Católica y el gobierno federal. Pero no es un simple 

desacuerdo, Cornelio y sus hombres han creado todo un sistema de nuevas creencias, basadas en 

la Guerra Cristera evocando sus propios usos y costumbres y comunicando así una distinta forma 

de ver el mundo. Cornelio dice: “Soy el general […] Seguimos como cuando andábamos en la 

cruzada. Quedamos siete cristeros. Todo se hace aquí al toque de corneta y se le debe obediencia 

al superior jerárquico” (68). En esencia lo que ha creado Cornelio es un monasterio de cristeros, 

apartados de los centros poblacionales pero que guardan la esencia de la guerra. Goytortúa 

muestra que la semiótica ha cambiado. Antes de la guerra religiosa, los centros de religión eran 
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los monasterios y conventos de la iglesia católica. Este cambio implica que la cosmovisión de la 

comunidad ha cambiado o se ha creado algo totalmente distinto.  

El monasterio de cristeros ya no evoca las antiguas órdenes que llegaron a México 

durante la colonia y que se habían formado en Europa en siglos anteriores, lo que está en Santa 

Clara nace directamente de la Guerra Cristera. Tiene todos los elementos de la creación de una 

nueva institución, hasta con sacerdotes que existen fuera del orden eclesiástico católico como el 

padre Ledesma. Ledesma es un padre cristero que fue ejecutado, pero sobrevivió y continuó con 

la lucha a pesar de casi haber sido ejecutado definitivamente por el gobierno federal. Tienen su 

propia ideología establecida, con literatura e iconografía: “[…] una mesa con un quinqué, otra 

con libros de apologética y con hagiografías; un rústico trastero y tres cuadros: el del Sagrado 

Corazón, el de Nuestra Señora de Guadalupe y la fotografía de Padre Pro. En un marco dorado, 

único, estaba el retrato de Carlos Infante” (67). Vemos como Cornelio tiene apologética31, textos 

religiosos que funcionan para dar explicación o defensa por una postura religiosa, en el caso de 

los cristeros esa apologética se aplica a la defensa de su convicción religiosa que desató una 

guerra desastrosa para todos. La hagiografía se usa para aprender sobre la vida de los santos, 

presuntamente para comparar las vidas de los cristeros más puros y fervientes con los santos de 

la biblia para darle más significación a las gestas de la guerra. La hagiografía también funciona 

para proveer modelos cristianos para vivir virtuosamente. Además, la decisión de tener esas tres 

imágenes es sumamente simbólica ya que representan las tres figuras más importantes de la 

Guerra Cristera. El Sagrado Corazón simboliza el amor eterno a dios32 cuya interpretación se 

conecta con el amor eterno a la causa religiosa, la promesa que ha hecho Cornelio y los otros 

 
31 Apologética también se usa para explicar la fe a no-cristianos, se usa para la defense del cristianismo. 
32 “Dios es Amor” (1 Juan 4: 8)  
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cristeros de seguir con la lucha. Adicionalmente, alude a uno de los lemas más importantes de la 

Guerra Cristera — Viva Cristo Rey. Desde otra dimensión, la ubicación del ficticio pueblo de 

Santa Clara en San Luis Potosí, pero en el antiguo real camino de Guanajuato, toma otro sentido. 

Fue en Silao, Guanajuato en el Cerro del Cubilete en donde religiosos fervientes y sacerdotes 

católicos decidieron conmemorar al Sagrado Corazón en el año 1920. Y fue justo en este sitio en 

donde se consagró a Cristo como Rey, esencialmente declarando a Jesucristo, Rey de México. 

Existió una estatua de Jesús con una placa declaratoria de Cristo Rey, pero fue destruida en 1928 

por el presidente Plutarco Elías Calles como parte de la operación para destruir símbolos 

católicos durante la Guerra Cristera (Meyer; Larin). El hecho de que Cornelio tiene ese cuadro 

colgado es una alusión simbólica a ese momento histórico que galvanizó el movimiento cristero, 

es uno de los nuevos puntos de referencia para los cristeros.  

Asimismo, la imagen de la Virgen de Guadalupe es un símbolo importantísimo para el 

imaginario mexicano. La Virgen de Guadalupe ha sido una imagen evangelizadora por siglos, sin 

embargo, fue el papa Pío X que la proclamó Patrona de toda la América Latina y luego el papa 

Pío XI le extendió el título a Patrona de todas las Américas, después consiguiendo el título de 

Emperatriz de las Américas a merced del papa Pío XII (Quero). En la primera parte del siglo XX 

las instituciones eclesiásticas elevan varias veces el estatus de la Virgen de Guadalupe, pero 

dentro de México, esto había sido un proceso atado a los mitos fundacionales de la nación del 

siglo XIX. El proceso de apropiación de la imagen de la Virgen de Guadalupe inició después de 

la guerra de la Reforma, un momento histórico precursor al movimiento cristero. Jorge 

Traslosheros señala que el proceso de la apropiación de imagen de la Virgen de Guadalupe como 

imagen nacional es relativamente reciente pero importante para entender parte de la fundación 
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mítica de México. Traslosheros dice que, por ejemplo, las peregrinaciones a la basílica de 

Guadalupe:  

iniciaron en 1863, cuando dio inicio la reforma de la Iglesia católica de México, una vez 

concluido el proceso de disolución del viejo orden patronal del régimen novohispano. 

Una forma de ser reclamada en su momento por el naciente Estado nacional y cuya 

culminación fue la separación de la Iglesia y el Estado, plasmada en la constitución de 

1857 y las subsecuentes Leyes de Reforma. (111)  

La reforma eclesiástica buscaba crear un nuevo orden y cambio dentro de la sociedad mexicana 

para mantener su relevancia. Esto implica una necesidad de formar parte del carácter nacional ya 

que, en términos legislativos y oficiales, la Iglesia y el Estado habían sido separados y los 

antiguos privilegios que la Iglesia había gozado durante todo el periodo novohispano había, por 

lo menos legislativamente, llegado a su fin. Igualmente, el uso de la imagen de la Virgen de 

Guadalupe es debatido por intelectuales mexicanos del siglo XIX, debatiendo si la imagen era 

representativa de México o si representaba el antiguo orden novohispano o español. La Iglesia 

católica de su parte subrayó su postura declarando en esos debates que fue “en virtud de ella, que 

México fue liberado de las cadenas de la idolatría” (Traslosheros 124). En efecto glorificando el 

proceso doloroso de evangelización y contribuyendo a la mitología del mestizaje de la nación, 

real y metafórico. La Iglesia se ve como parte fundamental del nacimiento de México, 

declarando: “Es la Virgen quien encarna el proyecto de independencia del ‘noble anciano’ don 

Miguel Hidalgo y Costilla, quien guía el destino de la patria hacia el progreso, en orden y en 

paz” (Traslosheros 124). Enlazando a los héroes nacionales de la insurgencia independentista y la 

mitología de la independencia, la Iglesia argumenta que, desde la perspectiva de la nación, el 

carácter católico y guadalupano siempre ha sido parte de la nación. De esta manera, la imagen de 
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la Virgen de Guadalupe en la casa de campaña de Cornelio es simbólica porque referencia a la 

creencia de los cristeros que ellos son los que en realidad están protegiendo a México.  

En varios instantes, Goytortúa muestra a los cristeros como gente defensora de México, 

un sentimiento sumamente común entre las comunidades cristeras según Meyer. Además, 

Cornelio habla de por qué ha decidido vivir como monje y no bajar a Santa Clara, dice:  

Ni en Santa Clara ni en ningún otro lugar donde se haya perdido la fe —replicó Cornelio, 

con un dolor inocultable en la voz— Ya no hay fe en México. El clero es el primero en 

dar el ejemplo de sumisión a los herejes. Los sacerdotes se han olvidado de los Libros 

Sagrados y los obispos han firmado la paz con los amorreos. (Goytortúa 71)  

Cornelio critica severamente al clero mexicano institucional porque siente que el clero ha 

abandonado las enseñanzas religiosas y, desde una perspectiva real, la iglesia sí abandonó a los 

cristeros. Debemos recordar que la iglesia jamás consultó con los cristeros antes de firmar los 

acuerdos de paz con el gobierno federal. El fin de la guerra le llegó por sorpresa a los cristeros y 

pese a la supuesta amnistía proporcionada por el gobierno federal, en los años después de la 

guerra aproximadamente 5,000 ex-cristeros fueron asesinados (Meyer). De esta lógica, es 

razonable que Cornelio, como muchos otros que pelearon en la guerra como cristeros, se sintiera 

traicionado por la mera entidad que peleó para defender. Por ende, Cornelio siente que México 

ha perdido su fe y su naturaleza nacional. La evocación de las historias bíblicas, como la de los 

amorreos, un pueblo canaanita de la antigua Canaán/Palestina, referida como belicoso en el 

Antiguo Testamento es sugestivo de como Cornelio ve a la relación entre el pueblo cristero y el 

gobierno federal. Cornelio solapa la mitología bíblica de los israelitas del nacimiento del Reino 

de Isael con la de la causa de los Cristeros. Se puede decir que ve la causa cristera como un 

momento fundacional para un nuevo Jerusalén. Es dándole una nueva semiótica a la Guerra 
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Cristera para los cristeros. Esa semiótica evoca una memoria colectiva que conecta a los cristeros 

con la memoria colectiva del mundo católico y cristiano remontado a un pasado mitológico. 

Ahora bien, no se puede decir con certeza si Goytortúa tenía la intención de representar y crear 

estas alusiones bíblicas ya que no hay bibliografía suficiente que detalle la vida y forma de ver el 

mundo del autor. Si nos basamos en la hipótesis de Zanotelli Correa en donde postula que 

Goytortúa no es una persona real sino más bien un grupo de católicos llamado el Priorato de 

Jesús, podría ser que el uso de la mitología bíblica es intencional. Según Zanotelli Correa, el 

grupo se formó con la expresa intención de crear literatura y ganar premios literarios usando 

modelos católicos para así mantener la presencia católica en la literatura mexicana. Sin embargo, 

se tendría que hacer una investigación profunda en San Luis Potosí ya que el estado de San Luis 

Potosí mantiene un archivo general que sería útil. No obstante, lo más significativo de la 

creación de Cornelio es que Goytortúa es consciente de la cosmovisión a pesar de no tener una 

conexión directa al conflicto. Recordemos que gran parte de la novela de Goytortúa nace de las 

historias orales de los amigos de Goytortúa y una reconstrucción sociohistórica minuciosa de la 

guerra (León Vega).    

Regresemos a la tercera imagen que Cornelio tiene, la del Padre Pro. El padre Pro, José 

Ramón Miguel Agustín Pro Juárez (1891-1927), es un personaje importante para la Guerra 

Cristera ya que su ejecución y su elevación a mártir marcó un cambio en la Guerra Cristera que 

impulsó a más combatientes a unirse al conflicto religioso. El padre Pro nunca tomó armas en 

contra del gobierno, su trabajo durante la guerra fue proveyendo eucaristía y sacramentos 

clandestinamente, como parte de la Sociedad de Jesús. Sin embargo, fue ejecutado porque se la 

acusó de formar parte del intento de asesinato de Álvaro Obregón en 1927. Su imagen es de 

suma importancia para los cristeros y las comunidades cristeras porque el gobierno federal 
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circuló imágenes de su ejecución como advertencia a los católicos radicales. No obstante, tuvo el 

efecto opuesto que buscaba el gobierno federal. Atrajo a muchos más combatientes cristeros y 

tuvo un efecto propagandístico a favor de los cristeros (Romo Mellid). Entonces la imagen de 

Padre Pro en la casa de campaña de Cornelio simboliza esa convicción por la lucha cristera 

porque como el Padre Pro murió haciendo su trabajo religioso sin arrepentimiento, establece el 

modelo para seguir de Cornelio. Adicionalmente, ejemplifica la nueva semiótica creada después 

de la Guerra Cristera, los modelos de la fe ya no son los sacerdotes de la iglesia católica sino los 

que pusieron sus vidas en riesgo por la defensa religiosa. La imagen de Padre Pro pierde 

significado fuera del contexto cristero, no es como la imagen de un arzobispo o el Papa que todos 

entienden lo que la imagen y posición simboliza. El padre Pro en realidad solo tiene su 

subjetividad dentro de los círculos cristeros y es por esta razón que a Roberto no le llama la 

atención al ver la imagen del padre Pro entre la imagen de la Virgen de Guadalupe y el Sagrado 

Corazón. No entiende lo que significa para la memoria colectiva de las comunidades cristeras.  

De la misma manera, la imagen de Carlos Infante en un cuadro de marco dorado es 

representante de la mitología local, el líder local de la región que dio la vida para la causa 

religiosa. Se puede ver como un santo de la Guerra Cristera, un tema que se tratará más adelante 

con la imagen de Pensativa —la Santa viva de la comunidad. De tal manera, no es de esperar que 

Roberto no entienda la nueva semiótica de la comunidad porque es incapaz de asimilar la 

memoria colectiva del endogrupo y dicho grupo no lo quiere dejar entrar porque es citadino y por 

ende un enemigo de todos los valores de la comunidad cristera. Por eso la declaración de 

Roberto al inicio de la novela es irónica. Al inicio cuando dice que nada ha cambiado en el 

pueblo y también cuando declara que Cornelio sigue siendo el mismo de siempre, es totalmente 

falso porque todo ha cambiado. Roberto no entiende lo que pasó en la región y no lo capta hasta 
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el momento que habla con Cornelio en las Rocas Coloradas: “¿Aquel era Cornelio, mi 

compañero de juegos? La guerra lo había transformado en este loco sediento de sangre, soberbio, 

que soñaba con el exterminio de sus enemigos” (Goytortúa 72). No es hasta este momento que 

Roberto logra captar por lo menos una parte del monstruo que fue la Guerra Cristera para todos 

los que la vivieron en carne propia.  

La creación de nuevos signos de permanencia entra dentro del ámbito de la creación de 

nuevas tradiciones. Para esto, podemos ver a la clase de boda que Pensativa pidió cuando aceptó 

casarse con Roberto. Primero, vemos otra vez la oposición entre la ciudad y el campo, Pensativa 

quiere hacer el noviazgo como se hacía antes, ella dice: “¿Tanta prisa? […] No, no me gustaría 

un casamiento precipitado. ¿No cree mejor que sigamos las viejas costumbres, que imponen un 

largo noviazgo?” (Goytortúa 123). Aquí vemos un ejemplo de oposición de creencias y 

costumbres entre Pensativa y Roberto. Mientras él busca casarse con ella lo más pronto posible, 

ella quiere seguir con las tradiciones de antes, indicando una continuidad con el pasado. Es 

importante recordar que la memoria de un pueblo siempre busca crear lazos en el presente con el 

pasado para dar y fortalecer legitimidad a la comunidad (Anderson 86). Asimismo, la escena 

discutiendo qué tipo de boda será es sumamente importante.  

—[Pensativa] ¿Se opondría usted a que nos casáramos a lo cristero? 

—[Roberto] ¿A lo cristero? Ignoro cómo será eso.  

—[Pensativa] Quiero casarme como se usaba cuando la persecución. De noche o a la 

madrugada, sin lujo, en una casa particular. 

—[Roberto] Podemos casarnos en la Rumorosa —exclamé entusiasmado por el 

romántico proyecto. 
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—[Pensativa] ¡Oh! Sí. Y nos casará el padre Ledesma. (124) 

El matrimonio o la boda cristera, efectuada en la noche o al alba, es un ejemplo importante de la 

creación de nuevas tradiciones. Este estilo de boda no existía antes de la Guerra Cristera, pero 

debido a la situación peligrosa de la guerra, muchos se vieron obligados a casarse, bautizar, 

comulgar, etc. en clandestinidad y típicamente en zonas lejas de las parroquias y centros urbanos 

o en casas particulares de personas simpatizantes a la causa. Al no reconocer lo que es casarse a 

lo cristero, podemos analizar y entender a Roberto como miembro del exogrupo porque todo 

cristero y miembro de la comunidad de Santa Clara, sin importar la facción, entendería lo que 

significa una boda cristera o lo que es una ceremonia religiosa cristera. Así mismo, el 

aborrecimiento que tiene Pensativa hacia el matrimonio civil y la certeza que Roberto presenta a 

que tarde o temprano Pensativa aceptará el matrimonio civil, por lo menos para sus hijos, es 

indicativo de una oposición importante. A primera vista no parece ser un desacuerdo muy 

trascendental pero lo que vemos son dos tradiciones importantes de como formar uniones 

familiares. El matrimonio por la iglesia había sido practicado en México desde la colonia y 

existió antes del concepto de matrimonio civil. Por siglos era visto como la única forma de 

contraer matrimonio. La idea de casarse uno al civil no existía porque el matrimonio se veía 

fuera de la jurisdicción del estado. Sin embargo, con el nuevo estado mexicano 

posrevolucionario, el estado ahora se ve metido en materias que antes no le pertenecía, por lo 

menos desde la perspectiva de las comunidades tradicionales y especialmente las cristeras.  

Ahora bien, regresando al punto del matrimonio que jamás se podría efectuar entre 

Pensativa y Roberto. La Guerra Cristera es el ímpetu de la creación de una nueva memoria 

colectiva, como ya mencionado por Jelin, la memoria nace desde la semiótica, intersubjetividad 

y la dialéctica entre pertenecer y no pertenecer a un grupo. Desde su regreso a Santa Clara, 
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Roberto ha sentido una desconexión a la tierra. Roberto dice sentirse como en casa al principio 

de la novela, es nostalgia por el pasado previo a la Guerra Cristera. En su mente nada ha 

cambiado y en su memoria todo sigue igual. No obstante, en la comunidad de Santa Clara, al 

igual que cualquier lugar que pasó la guerra religiosa, mucho cambió a pesar de lo que personas 

como Roberto y lo que las mismas comunidades digan. Lo que surge de todo el conflicto son 

nuevas tradiciones y una cosmovisión que parte desde la Guerra Cristera. Por esa razón 

Pensativa no puede dejar de pensar en el conflicto armado y es la razón por qué Roberto no 

entiende lo que perturba tanto a Pensativa. A pesar de tratar de destruir elementos y artefactos 

que evocan la memoria de la guerra, Roberto jamás podrá desarticular la memoria de Pensativa 

ni de nadie que experimentó la guerra porque la guerra causó una ruptura permanente con el 

pasado dejando una huella insuperable. La comunidad y su gente han quedado permanentemente 

impactados por el conflicto y nada podrá quitarles la memoria de ello porque la subjetividad 

cultural ahora parte desde ese punto. De igual modo que la siguiente cita es importante:  

Yo, que deseaba charlar, reír, beber algunas copitas, me sentí intimidado ante los viejos 

[cristeros], ante aquellos hombres serios, médula de su partido y entregados a una 

devoción absorbente. […] Me sentí transportado a la época de los chuanes, a las 

conspiraciones jacobinas en Inglaterra y lamenté que mi carácter comodín y mi afición a 

la broma, detonara en la hueste puritana. Pensativa oraba con un fervor que me turbó. Me 

reproché no estar a su nivel y no ver el matrimonio, aun deseándolo de tal modo […] 

(Goytortúa 128). 

El carácter de Roberto en comparación al de los cristeros y el de Pensativa es totalmente opuesto. 

De tal manera que el rezo ferviente de Pensativa lo angustia porque no entiende el fervor 

religioso que desató la Guerra Cristera en la población. Para Roberto, el mundo de Pensativa es 
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un mundo extranjero y difícil de comprender. Para entender la mentalidad cristera y las nuevas 

normas, es necesario entender la memoria colectiva. Aunque es posible que se articulen esas 

memorias en personas que no experimentaron la guerra o el conflicto, es más impactante y 

probable que suceda en personas con lazos ancestrales a la tierra, como postula Marianne Hirsch. 

Para eso, se necesitan artefactos culturales o familiares para transmitir esas memorias a otros. 

Roberto tiene acceso a esos tipos de artefactos, pero es incapaz de asimilarlas porque se niega a 

entender la perspectiva cultural de los cristeros. Él se ve como hombre ilustrado citadino con la 

capacidad de borrar todo mal y forjar una narrativa nueva que viene desde la capital. Roberto 

hasta dice: “Borraré las sangrientas historias y haré un valle de paz” (127). Como el gobierno 

federal, Roberto busca imponer su visión del mundo sin tomar en cuenta que, a pesar de que las 

historias y memorias del pasado son dolorosas, los cristeros no buscan olvidar todo eso porque 

esas memorias son las que los nutren. La ciudad y su impulso civilizador, por decirlo así, implica 

el olvido, por eso Roberto declara: “Yo solamente tenía ya una cosa que hacer: regresar a México 

a buscar el olvido” (139). Al descubrir la verdad de Pensativa, que ella es la Generala y que ella 

anduvo peleando por la causa religiosa, en vez de dejar el pasado ir, es Roberto quien decide no 

efectuar el matrimonio. Esto es porque Goytortúa está aludiendo a la censura de la Guerra 

Cristera dentro de las narrativas oficiales emanando de la Ciudad de México. En lugar de tratar 

de entender la perspectiva de un pueblo, se ha decidido olvidar, pero ese olvido es solo para la 

ciudad y las narrativas oficiales, el campo sigue con la memoria de la guerra viva.  

De esta manera es emblemático lo que el padre Ledesma le dice a Roberto cuando 

rechaza a Pensativa en el altar: “Villano cobarde —me dijo el padre Ledesma, a guisa de 

despedida—. Miserable que no sabe admirar las acciones sublimes: vete de una tierra que has 

venido a entristecer” (Goytortúa 135). Ese vete del padre Ledesma no habla solo de Roberto por 
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cobarde, sino que es un reproche a lo que representa Roberto. Es una orden de marcha dirigida al 

poder central de México cuya imagen ha sido manchada para siempre en las comunidades 

cristeras. El matrimonio entre Pensativa y Roberto jamás se iba a efectuar porque el México 

después de la Revolución y la Guerra Cristera eran dos mundos totalmente opuestos, con valores 

y memorias contrapuestos. La memoria de la guerra sigue en la comunidad, pero la existencia del 

espacio y la cultura de donde nace, no, por lo menos física u oficialmente ya que las narrativas 

oficiales no reconocen la importancia de la Guerra Cristera para el desarrollo del México 

moderno. De igual manera, Goytortúa simpatiza con los valores de la Guerra Cristera pero 

reconoce que no podrá existir en la fundación nueva de la nación —si vemos a la Revolución 

como otro parto nacional. Pensativa termina como monja en un convento en Bélgica y Roberto 

termina perdido en la ciudad enajenante, llorando por lo que pudo haber sido su unión con 

Pensativa y, por extensión, ese México distinto. Roberto termina en el anonimato, pero la 

memoria de Pensativa persiste en la comunidad de Santa Clara y, además, los cristeros del Plan 

de Tordos que han regresado a sus tierras natales de Jalisco llevarán la historia de Pensativa con 

ellos y de esa forma las leyendas sobre ella se extenderán. Así creando una hagiografía de 

Pensativa o Sor Asunción de las Divinas Llagas, como sucedió en el caso de muchos otros 

Cristeros. 

Antes de continuar, sería prudente hablar sobre la otra dimensión de la memoria que 

Goytortúa da. Mientras la memoria colectiva ayuda a mantener la memoria de la guerra en 

comunidades cristeras, también hay un elemento nocivo que se necesita abordar. La memoria 

colectiva de la guerra mantiene y recrea tradiciones que fundamenta lo que podría verse casi 

como los cimientos de una nación cristera mexicana. Refuerza la severa división entre el grupo 

cristero y el nuevo estado nacional. Sin embargo, al mantener esas memorias y no capitular en 
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favor del olvido, la memoria del conflicto permanece como fantasma estancado. La comunidad, 

en cierto sentido, es incapaz de mudarse de ese punto. Todo queda atrofiado mientras que el resto 

de la nación, liderada por el centro, avanza. Es un problema importante ya que el rencor, nutrido 

por la memoria, se puede ver como impedimento, lo cual efectivamente es. No obstante, 

podemos verlo desde otra perspectiva, a la vez que Goytortúa argumenta en favor relativo de la 

guerra, reconoce que la memoria de la guerra es un problema. Asimismo, viéndolo desde el 

análisis de Doris Sommer en Ficciones fundacionales, la novela preserva la memoria colectiva e 

histórica de la guerra, pero a la vez presenta las relaciones políticas y sociales en diferentes 

facciones cristeras idealizadas para un pueblo cristero que existe como patria chica o patria 

regionalizada. De esta manera, la memoria de la guerra se puede entender desde diferentes 

perspectivas, una que muestra lo legítimamente malo de no olvidar y otra que reivindica esa 

memoria. Para las regiones cristeras es el último y para la narrativa nacional el primero. De igual 

modo, debemos recordar que la Guerra Cristera sí fue olvidada a nivel nacional, aunque cuando 

Goytortúa escribió Pensativa, la guerra seguía de alguna forma u otra vigente. De lo cual el 

argumento de la novela sigue válido, a pesar de la censura institucional, Goytortúa nos dice que 

las comunidades impactadas no van a olvidar la guerra porque han sido fundamentalmente 

cambiadas para siempre, algo que sabemos ser verídico.                                                       

La sublimación de Pensativa- memoria de la santa viva, mitología nueva 

 Uno de los aspectos más interesantes de la novela de Goytortúa es la creación del 

personaje de Pensativa. Gabriela Infante es la heroína de la novela, anda siempre con firmeza y 

resolución. Lleva una vida ascética, con ningún lujo —ni en la comida, ropa o vivienda. Es una 

vida exenta de placeres simples, una vida conventual. El ascetismo de Pensativa o Gabriela 

Infante es tan extremo, desde la perspectiva de Roberto, que es un punto de contención para 



 195 

Roberto. Más aún, el ascetismo autoimpuesto por Pensativa es la razón por qué Roberto trata de 

salvar a Pensativa del mundo de Plan de los Tordos y sus alrededores. Él lo ve como una 

penitencia que ella se autoimpuso para expiar por los pecados de la Guerra Cristera, la muerte 

del hermano de Pensativa, Carlos Infante. El pecado extremo cometido por Pensativa es la 

venganza y el proceso vengativo que terminó cegando a Gustavo Muñoz. Debo aclarar que en 

general, Pensativa no se arrepiente de sus acciones como la Generala porque ve a la guerra como 

algo justo y por ende sus acciones fueron justas. Pero al realizar una venganza tan personal y con 

tanta ira en contra de Muñoz para vengar el asesinato de Carlos Infante, Pensativa efectivamente 

comete un pecado capital. Ahora bien, Roberto piensa que Pensativa vive con gente “inferior” a 

ella, ya mencionado antes como parte de una penitencia. Sin embargo, Roberto es incapaz de 

entender que todo lo que hace Pensativa es porque quiere y porque su versión de la fe católica, 

afectada por la conciencia colectiva de los cristeros, es lo que motiva sus acciones. Su guía es su 

fe en su versión del catolicismo mexicano y es precisamente esa fe, sublime para los cristeros, lo 

que impacta a todos los que pelearon con y por ella y los que continúan siguiéndola a pesar de 

que el conflicto haya terminado.  

Es una devoción a su persona, similar a la devoción por su hermano muerto, Carlos 

Infante, que otros parecen tener también. Pensativa, Gabriela Infante, la Generala —Sor 

Asunción de la Divinas Llagas. Pensativa es la creación de una santa Juana de Arco mexicana 

que ejemplifica los valores cristeros, ya sea masculinos o femeninos ya que, como santa Juana de 

Arco, se vistió de hombre en el combate, representando características importantes como la 

valentía, el coraje y el liderazgo. Por el lado femenino, la castidad, bondad, abstinencia y 

empatado con una belleza sobrenatural. Goytortúa consigue crear una hagiografía ficticia basada 

en la vida de la santa de su propia creación. Hagiografías son textos de suma importancia para 
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los cristeros y las comunidades religiosas del centro y occidente de México, pero en realidad por 

todo el México católico. Las hagiografías son antiquísimas, iniciándose durante la época de la 

iglesia primitiva33, y cuentan las vidas de los santos, hablan de sus orígenes, sus hazañas, 

devociones, milagros y terminan con su muerte. En esencia, son biografías santas:  

El primer modelo hagiográfico cristiano, el del mártir, nació en el siglo IV como una 

necesidad de la Iglesia victoriosa apoyada por Constantino. Aquellos que habían muerto 

por la fe durante las anteriores persecuciones imperiales, se constituían en pruebas 

fehacientes de una verdad que triunfaba sobre las ‘herejías’ […] Estos mártires eran los 

que más se acercaban al modelo del fundador, Cristo […] (Rubial García 16). 

Casi todo santo que sale de la primera generación de la Iglesia católica son mártires de la época 

de la persecución romana y sus vidas son vistas como ejemplares de Jesús. Son venerados por su 

devoción a la causa católica y fueron difundidas por todo el Imperio romano y el propósito de las 

primeras hagiografías es demostrarle al lector cómo vivir según los modelos santos. Las 

hagiografías evolucionan desde esta versión de la iglesia primitiva, a hagiografías medievales en 

donde el modelo de santidad muda de lo carismático/martirio a un nuevo modelo de santidad, “el 

monje, en el cual la caridad, el ascetismo y la castidad, se combinaba con la vida de oración, el 

retiro monacal y la dedicación al estudio y a la meditación” (Rubial García 17). Esta clase de 

hagiografía estaba más enfocada en el individuo y la intención de su veneración e inclusión en 

las hagiografías, ya abundantes durante el medievo, era proveer una especie de guía para vivir 

piadosamente. Es el objetivo de las hagiografías y dependiendo en la época o la condición del 

mundo católico, cambian de temas o enfoques para reflejar la condición material de la sociedad. 

 
33 Término generalmente usado para referirse a los primeros años del cristianismo durante la época de persecución 
romana.   
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De esta manera, las hagiografías no son inmunes a las corrientes literarias y géneros narrativos 

—son adaptables y están en constante cambio. Las hagiografías de la Nueva España, también 

numerosas, han sido muy poco estudiadas. Los estudios de las hagiografías suelen enfocarse en 

Europa y los santos que vivieron ahí y el medio oriente, es una perspectiva fundamentalmente 

eurocéntrica.  

Ahora bien, los santos que se leían y estudiaban en Europa también se leían en la Nueva 

España, pero con el tiempo, la Nueva España produjo sus propios santos con subjetividades 

locales. Siendo un género literario de suma importancia, hubo cuatro etapas de producción 

hagiográfica en la Nueva España. La primera exaltó a los primeros misioneros evangelizadores, 

la segunda produjo muchos más textos, era barroca en estilo y vio “en especial en la literatura 

hagiográfica, un instrumento ideal para redefinir el papel social de la Iglesia americana” (Rubial 

García 25). En estas primeras dos etapas vemos como inicia la iglesia desde el contexto 

americano, primero como evangelizadora o, quizás más apropiado, brazo colonizador. Y ya para 

la segunda etapa, gran parte de la evangelización del continente hispanoamericano había 

finalizado y desde ese punto la iglesia empieza a contemplar su papel en el desarrollo de la 

Nueva España y América en general. La primera etapa se puede ver como un reflejo de los 

primeros años de la iglesia primitiva, expansión y evangelización a través de la espada celestial 

metafórica y real. La segunda se asemeja al periodo del medievo en el sentido de la portación de 

vida ejemplares. De esa generación salen las crónicas de fray Juan de Grijalva en donde se exalta 

a la orden de los agustinos como supuestos fundadores y guerreros civilizadores (26). De la 

segunda etapa sale la vida ejemplar de fray Bautista Moya. La tercera etapa se vio afectada por 

las reformas papales de Urbano VIII (1623-1644) que ponía límites en las hagiografías. El 

Vaticano sentía que había demasiadas hagiografías populares y que el Vaticano estaba perdiendo 



 198 

el control sobre ello. Sin embargo, con el barroco en apogeo y la Contrarreforma en tránsito, la 

tercera etapa se enfocó mucho en hechos prodigiosos. De 1640-1700, la hagiografía novohispana 

tomó una postura interesante, “nuevos personajes y modelos de santidad […] una Iglesia en 

búsqueda de renovación se unieron a aquellas nacidas de la formación de una conciencia de 

identidad criolla” (Rubial García 26-27). Con la tercera etapa, la hagiografía continúa 

distanciándose de Europa, pero no de los conceptos de mártires y vidas ejemplares, para unirse 

con la identidad criolla novohispana. Son los inicios de una identidad colectiva desde la 

perspectiva religiosa enfocada totalmente en lo americano. Recalco que todavía se leían y 

estudiaban las hagiografías que salían de Europa, pero ahora las novohispanas toman un papel 

más central en la literatura disponible. También es importante señalar que la literatura que no 

fuera religiosa estaba expresamente prohibida en la Nueva España y por los dominios españoles. 

La élite tenía acceso a las corrientes literarias que llegaban de la península. Pero en teoría, 

literatura como novelas, poemarios, cuentos cortos, teatros etc. no se podían circular por las 

clases populares. Esto es para recalcar lo popular que eran las hagiografías ya que eran textos 

fáciles de conseguir y distribuir.   

En el año 1700, la hagiografía evoluciona. El fin de la dinastía de los Habsburgo y 

comienzo de la dinastía borbónica trajo grandes cambios por todos los virreinatos, poniendo fin a 

siglos de relativa autonomía a cambio de una centralización inspirada en el sistema francés. 

Tiene el efecto de fomentar fuerte resentimiento por todos los dominios españoles. Asimismo, en 

las hagiografías novohispanas vemos el mayor número de producción literaria, tematizando la 

importancia de una conciencia colectiva, teñida por patriotismo local (Rubial García 28). Es 

común ver “Nuestra América” por todos estos manuscritos, según Rubial García. Lo importante 

de notar es que la hagiografía novohispana evolucionó de una versión primitiva, alabando los 
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primeros evangelizadores/colonizadores y cambia hasta llegar a promover sentimientos 

patrióticos, identidad y conciencias común —una memoria colectiva del desarrollo de la Nueva 

España desde la comunidad religiosa. Es importante recordar que la Iglesia católica siempre ha 

tenido gran importancia en la vida de los pueblos mexicanos y era, hasta hace poco tiempo, un 

pilar central para la comunidad y en muchos casos sigue siéndolo. Las hagiografías también eran 

una de las pocas literaturas accesibles para la gente porque promovían modelos y morales para 

vivir una vida adecuada bajo los estándares de la Iglesia. Aun así, el siglo XIX marca el inicio de 

un periodo de gran tumulto para la iglesia. La iglesia se ve atacada por el gobierno central de 

México independiente, convirtiéndose en una de las primeras veces en México que el poder de la 

iglesia se ve en peligro. La Reforma causa una guerra civil y la primera reiteración de los 

Cristeros, los religioneros. La iglesia pierde su poder ancestral con la constitución de 1857, la 

Reforma, la intervención francesa y el segundo imperio, culminando oficialmente con la 

desarticulación oficial de su poder a nivel nacional, aunque en la práctica seguía vigente.  

Asimismo, la hagiografía de México, aunque ya no tan abundante como en el periodo 

anterior, sigue produciendo y reflejando las condiciones de la iglesia y la sociedad mexicana. 

Además, el género y el estudio cambia para entender la sociedad que los creó, “[l]a hagiografía 

no era ya una fuente para obtener datos duros, sino más bien una ventana que permitía observar 

el contexto en el que tal texto se produjo, la subjetividad que lo elaboró y los subtextos que en él 

se podían descubrir” (Rubial García 30-31). Las hagiografías se convierten en poderosos 

artefactos para aprender sobre las sociedades que las crearon y entender su memoria colectiva. 

Es importante recalcar que las tradiciones previas al estado independiente de México siguieron 

en vigor y son partes fundamentales para entender cómo se desarrolla la cultura mexicana en la 

fase independiente. Para eso, las hagiografías continuaron siendo un elemento importante de la 
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comunidad. Benedict Anderson postula que uno de los conceptos para crear una comunidad en 

un espacio diverso como México y la región occidente-bajío en nuestro caso, es a través de la 

religión. La religión, previo a la creación del estado-nación era una forma para crear un sentido 

de comunión y estas comunidades crean su propio lenguaje y semiótica para crear la comunidad 

imaginada, como lo establece Anderson, o el endogrupo, como lo llama Jelin. Pero lo que tienen 

en común es que crean un sentido de pertenencia intersubjetiva que a su raíz evoca una memoria 

colectiva para el grupo y eso puede verse desde la perspectiva nacional, regional y/o local.  

Las historias del pasado, articuladas en la letra escrita u oral, mantienen esa memoria 

colectiva y cultural que se transmite de una generación a otra. Incluso, como Arianna Cecconi 

acredita, “imaginación y memoria individual, imaginación y memoria colectiva, y creación: El 

imaginario y la memoria colectiva conforman los imaginarios individuales y, al mismo tiempo, el 

imaginario y la memoria individual pueden transformar y enriquecer los imaginarios colectivos” 

(34). Lo que llamamos memoria colectiva es una creación, compuesta por memorias individuales 

y decidida por el colectivo como puede ser asimilado al imaginario colectivo. Y una hagiografía 

es la creación de una memoria individual, transmitida el colectivo para ser asimilada, no como 

propia sino como memoria de los sucesos de cómo llegó la persona alabada a su posición y como 

se refleja en la comunidad. Ahora bien, Pensativa, Gabriela Infante, la Generala o Sor Asunción 

de las Divinas Llagas y su vida, las pruebas y trivalencias que experimenta a causa de la Guerra 

Cristera es una hagiografía creada por Goytortúa pero que emite virtudes cristeras y 

simultáneamente capta la memoria de Santa Clara y la comarca. Pensativa y su veneración como 

santa viva de la Guerra Cristera es el proceso de una mitificación y santificación, no tan diferente 

como lo visto en el análisis de “Anacleto Morones” de Juan Rulfo, pero que proyecta la 

cosmovisión de la comunidad y la memoria de la Guerra Cristera a través de Pensativa o la 
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Generala. Pensativa tiene un pasado creado mitológico, una como guerrera y después una vida 

ascética conventual y en eso se presenta como la Juana de Arco mexicana. Las similitudes entre 

Pensativa y Juana de Arco serán detalladas más adelante. No obstante, es importante observar 

que Juana de Arco y su mitología como guerrera vencedora de los ingleses es símbolo unificador 

de la identidad francesa tal como Pensativa se convierte en símbolo de la identidad cristera, 

mexicana y un ideal para seguir. De igual manera, Goytortúa crea dos tipos de santos comunes en 

el género hagiográfico: el modelo de vida, en Pensativa, y el mártir en Carlos Infante.  

Primero hablemos de la construcción de Pensativa. Pensativa o Gabriela Infante es una 

mujer extraordinaria en el contexto de la Guerra Cristera. Como líder militar, ella es excepcional 

en la batalla y fuerte en el combate —es el centro de toda la acción, durante y después de la 

guerra. Narrativamente, es muy común tener una protagonista femenina en la narrativa Cristera. 

Margarita León Vega, dice:  

Mientras la historiografía oficial, muestra a las mujeres en un segundo plano, como 

‘secundadoras importantes de las iniciativas masculinas’, en la memoria popular (sobre 

todo en las áreas rurales) y en la mayoría de las novelas de tema cristero aparecen como 

las ‘principales promotoras e instigadoras de las rebeliones. (431)  

Esto ya lo hemos visto en el contexto de Rulfo y Yáñez —mientras Rulfo ve al papel de las 

mujeres en la guerra como algo atroz, condenable y extremadamente crítico hasta crear 

narrativas que satirizan a las mujeres cristeras, Yáñez es más ambiguo. No obstante, de la misma 

manera, las mujeres tocan una parte importante de la narrativa cristera de Yáñez. Goytortúa tiene 

en mente una clara construcción de lo que está tratando de evocar para resaltar lo “sublime” de 

Pensativa. Asimismo, los tres autores basan sus personajes en la memoria popular de la guerra. 

Señalo que la realidad de las mujeres en la guerra cristera era muy diferente a lo que las 
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narrativas literarias nos hacen creer, aunque sí hubo mujeres combatientes como Agripina 

Montes, similar a la generala en su proeza militar, o Natividad González, en los valores morales 

(Vaca 60-63). Estas mujeres fueron excepciones, no la norma y es posible que Goytortúa haya 

basado su Pensativa en estas dos mujeres como postulan Vaca y León Vega. Lo que sí es claro, es 

que las mujeres en la Guerra Cristera tomaron un papel mucho más auxiliar, funcionando como 

enfermeras y cocineras en el campo de batalla y también como espías y traficantes de 

armamento.  

Además, la Pensativa de la novela de Goytortúa es una mujer misteriosa pero caritativa y 

ascética. La primera noche que pasa Roberto en Plan de los Tordos, Roberto observa que 

Pensativa vive en condición de pobreza, en una hacienda destartalada, cuidando de gente 

discapacitada por la guerra. Pensativa, a pesar de desdeñar a Roberto al principio, lo trata con 

amabilidad. Pero lo que a Roberto le llama la atención es la carencia que vive ella, él nota:  

Su amabilidad, tan nueva para mí, me conmovió y lamenté verla salir de aquella 

habitación simplemente encalada, iluminada por la linterna de petróleo que uno de los 

mozos había depositado sobre una mesita. El piso, de ladrillos gastados, no tenía para 

ocultarlo sino una vieja piel de tigre. El mobiliario se reducía a una mecedora austríaca, a 

dos mesitas de pino sobre la que se asentaba la linterna y a un secreter antiguo, Luis XV, 

de palo de rosa, cuya presencia en aquel lugar me asombró. (28)  

Ahora bien, debemos pensar en las características de una hagiografía al leer esta cita. Lo primero 

que llama la atención de la cita es lo poco que tiene Pensativa en su recámara. Es un cuarto 

utilitario: una cama, mesita, mecedora y un secreter o escritorio. La imagen es una de plena 

austeridad, pero la clase de mueble es indicativo de que Pensativa viene de una familia 

acomodada. Anteriormente se habló de como Pensativa desafía las expectativas de clase en la 
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novela, Roberto le informa que una mujer como ella es superior a la gente con quien vive en el 

Plan de los Tordos y, por ende, no debería estar viviendo ahí con ellos. La familia de Pensativa 

tiene escudo de armas, indicando que es de una familia de alta acuña. Tampoco hay en ninguna 

parte de la novela indicación de que Pensativa es pobre, a primera lectura se infiere que sí es 

pobre o que ella está en esa situación de pobreza porque la familia quedó sin alguna fortuna y se 

vio necesitada regresar a la antigua hacienda familiar porque quedó sin nada. Sin embargo, la 

hacienda está en ruinas más que nada porque había estado abandonada por 40 años, como dice 

Pensativa. Pensativa es de la región de Santa Clara a través de su linaje, es común ver en las 

hagiografías una especie de reconstrucción genealógica. No obstante, ella se crio en Jalisco, 

como su alter ego la Generala, y dice que esa es su tierra. De esto podemos discernir que 

Pensativa está viviendo en esa condición por su propia voluntad como penitencia por lo sucedido 

durante la guerra y porque la memoria se mantiene fuerte en su mente, no por su situación 

económica. Por otra parte, a través de las historias sobre Carlos Infante, el lector aprende que 

Carlos Infante tenía la fortuna y capacidad de pagar a sus soldados con oro y plata, algo que era 

muy poco común. Esto indica que Pensativa viene de una familia muy adinerada.  

Además, vemos varias narrativas sobre la vida de Pensativa, como la Generala, desde 

distintas perspectivas. Cada una en cierto sentido funciona para exaltar la destreza de la Generala 

durante la Guerra Cristera. Estas narrativas contribuyen a la consolidación de la mitología detrás 

del personaje de Pensativa como la Generala. Una de las primeras ocasiones en que se menciona 

a la legendaria Generala es por la propia Pensativa. Sucede cuando Pensativa le explica a 

Roberto como la tía Enedina ayudó al presidente municipal para salvarlo de pena de muerte 

durante la guerra. Roberto queda sorprendido al escuchar sobre las acciones de su tía y 

demuestra un poco de admiración. Por el contrario, Pensativa responde con tono desaprobador, 
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diciendo: “No la juzgaron así los cristeros […][con mirada penetrante] Y tanto mi hermano como 

la Generala se indignaron por aquel hecho que salvó a uno de los culpables de la persecución 

religiosa” (Goytortúa 33). Aquí podemos notar que, de acuerdo con la interpretación de 

Pensativa, las acciones de la tía Enedina habían sido condenadas por los cristeros, indicando de 

esta manera una visión colectiva de lo que es aceptable para los cristeros e impuesto sobre la 

comunidad. Adicionalmente, Pensativa subraya a dos personas importantes para la causa 

religiosa: Carlos Infante y la Generala. El señalamiento de estas dos personas demuestra el peso 

y autoridad que ambos cargan para los cristeros de la región de Santa Clara. También demuestran 

una especie de autoridad moral, ellos dos son capaces de juzgar a los que se consideran enemigos 

de la causa religiosa y por ende tienen la capacidad de definir qué significa ir en contra de la 

causa cristera. En otras palabras, ellos definen la conducta de la comunidad.  

Aún más, cuando Roberto pregunta por más detalles sobre la Generala y la existencia de 

una generala en la guerra, Pensativa responde:  

Hubo una mujer […] que no será olvidada en mucho tiempo por cuantos conocieron los 

horrores de esa guerra. Nadia supo su nombre. Se llamaba la Generala y fue la única que 

supo reunir a los indisciplinados caudillos católicos. En esta zona no fue conocida, pues 

operó siempre en Jalisco y en Colima. Jalisco es su tierra. (Goytortúa 33)   

El “hubo una mujer” señala que esta Generala era única entre muchos guerrilleros y generales, 

dando una cualidad especial a la Generala. Además, Pensativa al declarar que la Generala no será 

olvidada por todos los que combatieron con ella indica que hay un proceso de memorialización 

de la Generala. Se sabe por el lenguaje que usan los habitantes de Plan de los Tordos y todos los 

que conocieron a la Generala en el pueblo que la Generala fue una mujer feroz en el campo de 

batalla y a la misma vez se le asigna santidad. Sus acciones en el campo de batalla fueron tan 
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impactantes que quedaron grabados en la memoria de todos los que lo presenciaron. Es 

interesante como Pensativa habla de la Generala en tercera persona porque la desarticula de las 

acciones de la Generala y deja que se cree una versión mitológica de su persona —Pensativa deja 

de ser la Generala, guerrera líder de los cristeros y así deja que el mito tenga vida propia para 

poder cambiar dependiendo el contexto. Claro, en términos narrativos y de trama, la razón por la 

cual Pensativa no se revela como la Generala es para esconder su identidad de Roberto. También 

es claro que fuera de los círculos cristeros, la identidad real de la Generala es incógnita, lo cual 

permite que el oyente en la narrativa y el lector de la novela pueda construir varias imágenes 

mentales de la Generala. Interesantemente, la hazaña más impresionante que demuestra el mérito 

de la Generala es su habilidad de unir a los caudillos cristeros indisciplinados, una gesta poco 

fácil. Como señalan Meyer y otros historiadores, los cadres cristeros estaban compuestos 

mayoritariamente por campesinos indisciplinados que se habían unido a la causa religiosa por 

cuestiones de la defensa religiosa pero también por otras razones como el uso y la distribución de 

la tierra o la insatisfacción por las políticas del gobierno revolucionario.  

Asimismo, los Cristeros al inicio del conflicto carecían de un liderazgo central. La Liga 

Nacional para la Defensa de las Libertades Religiosas se presentó como el centro ideológico del 

movimiento cristero. En teoría la Liga daba órdenes desde arriba hacia los guerreros campesinos. 

No obstante, como señala Ángel Arias, la realidad fue muy diferente. En el campo de batalla, los 

Cristeros veían a la liga como un grupo de citadinos burgueses desconectados del movimiento 

popular de la Guerra Cristera. Hubo instantes en donde jóvenes de la ciudad dedicados a la causa 

religiosa se iban a unirse al campo de batalla con los cristeros campesinos y trataban de dar 

órdenes o sugerencias de cómo llevar a cabo una operación militar. Sin embargo, las órdenes 

eran casi siempre mal recibidas por los cristeros. De esta manera, las guerrillas cristeras estaban 
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mayormente compuestas por grupos irregulares de campesinos cuyas experiencias de combate se 

limitaban a la Revolución o eran nulas. Por eso es significativo cuando dice Pensativa que la 

Generala fue la única que pudo comandar a los indisciplinados ejércitos irregulares cristeros y lo 

más significativo es que pudo comandar a los caudillos cristeros que en sí se oponían al yugo de 

otro y más el de una mujer. En esta cuestión, la Generala o Pensativa se asemeja a la santa 

heroína francesa, Juana de Arco. Juana de Arco es un enigma ya que es una guerrera que sale de 

la nada de acuerdo con la mitología francesa y católica. La santa guerrera aparece a fines de la 

Guerra de Cien años entre Inglaterra y Francia, en un momento en donde el futuro de Francia era 

incierto. Juana sale de la relativa oscuridad y a través de su proeza consigue una victoria decisiva 

para las fuerzas francesas. Similar a la condición del ejército de la Generala, Juana de Arco tuvo 

un ejército diverso:  

pero tal ejército era en su mayoría una chusma de soldados aventureros, de hombres 

movidos por la afición al saqueo. En esas tropas indisciplinadas y prontas siempre a 

desbandarse reinaban todos los vicios. Con semejantes soldadotes sin moderación ni 

vergüenza debía vivir una joven de dieciocho años. (Ramos Quiñonez 8-9) 

Aunque nunca sabemos la edad exacta de Pensativa, sabemos que es relativamente joven, clara 

señal de que la Generala era muy joven cuando se unió a la contienda. Los paralelos entre las 

tropas galas de Juana de Arco y las tropas cristeras de la Generala son numerosas. Para 

contextualizar, igual que Juana de Arco, la Generala se vestía en atuendo de hombre para 

combatir —un tema que molesta a Roberto debido a las expectativas de género. De igual manera 

y según el mito detrás la Generala, aunque ella estuvo en el campo de batalla entre el bullicio de 

los indisciplinados cristeros, nunca mató o peleó directamente. La hagiografía de Juana de Arco 
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dice que ella nunca peleó, no obstante, la hagiografía dice que Juana de Arco podía escuchar la 

voz de dios y esa voz la guio a la victoria, Juana de Arco solo daba las ordenes de como pelear.  

En el caso de la Generala, no hay ninguna referencia a una voz divina, pero sí hay 

referencias a un elemento sublime atribuido a las acciones de la Generala o Pensativa. El padre 

Ledesma, como Genoveva, alude a que las acciones de la Generala durante la Guerra Cristera 

eran actos sublimes (Goytortúa 135). Aunque veamos lo que dice el padre Ledesma a través de 

un lente crítico, es importante recordar que el padre Ledesma es la suprema autoridad de los 

cristeros en la región. Para recalcar, la autoridad del Padre Ledesma viene en gran parte a que 

sobrevivió su ejecución y después continuó dando misas y otros ritos religiosos 

clandestinamente. Ledesma es el padre espiritual de la comunidad cristera de Santa Clara y si él 

declara que las acciones de la Generala fueron divinas es porque para el imaginario cristero sí lo 

fueron. Es una construcción santa intencional de la Generala. Para los que eran partidarios o 

representantes del gobierno federal, la Generala hubiera sido vista como una guerrillera sin 

misericordia, pero para los cristeros, debido a que veían su causa como totalmente justa, tiene 

otro significado. Genoveva es el personaje de la novela que da claridad a la percepción popular 

de la Guerra Cristera. Ella dice:  

[Genoveva] Yo la vi hermosa —aclaró Genoveva—. Para mí jamás habrá habido una 

mujer tan hermosa como ella. 

[Roberto] ¿Ni siquiera Pensativa? —interrogué 

[Genoveva] —Ni siguiera Pensativa. Aquélla tenía una belleza mística, santa. Era Juana 

de Arco, era la defensora de la Patria y de la Fe, la enviada de Dios para vencer a los 

perseguidores de la libertad de conciencia. No me atreví a abrazarla y le besé las manos.  
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[Recuerdo de un diálogo de la Generala] —Señora Genoveva —me dijo ella 

sentándose— sé que usted es una mujer valiente y que era amiga del general Infante. Yo 

he venido para castigar a Gustavo Muñoz y quiero saber si usted está dispuesta a 

ayudarme.  

[Genoveva] —De todo corazón mi Generala […] (Goytortúa 88). 

Podemos ver varias cosas en esta cita, primero la construcción de la belleza de la Generala, 

también se percibe ya un sentido de santidad atado a una percepción patriota y religiosa. 

Además, la forma en que la Generala le pide ayuda a Genoveva tiene un aire de aparición divina 

y majestuosa. Primero, veamos las construcciones heterogéneas de la belleza. La primera vez que 

el lector aprende de la existencia de la Generala es a través de Pensativa, la misma Generala, 

pero es información incógnita para Roberto. Roberto, al saber que la Generala era de Jalisco, 

recayó en los estereotipos jaliscienses, exclamando que la Generala ha de haber sido muy bella. 

Pensativa le replica simplemente que, “Yo sé que era muy fea” (Goytortúa 33). Es la primera vez 

que se ríe Pensativa, pero revela que hay dos corrientes distintas en la construcción imaginaria de 

la Generala. La primera es que era muy fea, esta es la imagen que proyecta Pensativa. La 

segunda imagen de la Generala es la imagen que vemos de los combatientes cristeros que 

anduvieron con ella, para ellos la Generala era extremadamente bella. La imagen que proyecta 

Pensativa de la Generala es sumamente sugestiva porque no parece haber una razón clara de por 

qué decide contarle a Roberto que la Generala era muy fea. Todavía no había indicaciones de que 

Pensativa estaba interesada en Roberto, Basilio concuerda con ella en las deficiencias físicas de 

la Generala, pero sabemos que Basilio es extremadamente leal a Pensativa. Asimismo, la opinión 

de Basilio siempre sigue la opinión de su ama. Si analizamos más a fondo la Generala fea de 

Pensativa y como Pensativa es afectada por la memoria de la Guerra Cristera, una posible 
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interpretación es que Pensativa está refiriéndose a lo feo de las acciones de la Generala —casi 

como remordimiento. Sin embargo, en la mente de los cristeros, la Generala es una mujer con 

una belleza divina y sublime cuya santidad es intocable.  

Aunque Juana de Arco no es necesariamente descrita como bella, sí tenemos testimonios 

de hombres que pelearon junto a ella y hasta la ayudaron a vestir heridas y todos dicen que 

estaban sorprendidos de no sentir atracción sexual al verla desvestir, casi como si una entidad o 

mano divina impedía los pensamientos inapropiados (Ramos 16). Aunque no es exactamente 

igual a la situación de la Generala, sí consigue dar un aire de misterio a la mitología de la 

Generala porque para unos fue una mujer horrenda y para otros una mujer con belleza sublime. 

Además, la asociación que hace Genoveva a la patria y fe no es solamente una alusión a Juana de 

Arco, sino que alude a la ideología cristera y su relación con México. Cuando Juana de Arco fue 

canonizada por la Iglesia católica en 1920 se le declaró defensora de la identidad francesa. En la 

mente de los cristeros, la contienda religiosa no fue solamente por el derecho de la libertad 

religiosa (Meyer). Esa interpretación de la ideología cristera es simplista, aunque es cierto que es 

un componente importante. En realidad, la Guerra Cristera se vio como un momento para pelear 

por la patria, pelear por el México ancestral, por lo menos en la mente de las comunidades 

cristeras. La Generala, en la construcción de Goytortúa es como la santa patrona de los cristeros 

porque ella es la defensora absoluta de la fe. No obstante, aunque Goytortúa construye una figura 

santa en su narrativa, es importante recordar que Goytortúa sí critica la guerra en ciertos puntos 

de la novela. Podemos observar esas críticas en los monólogos de Roberto y conversaciones con 

personajes menores de la novela. Por lo tanto, la recreación de un modelo santo cristero en la 

narrativa de Goytortúa demuestra que Goytortúa tiene consciencia de como las comunidades 
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cristeras llegaron a crear sus propios santos. Provee una examinación de la psicología colectiva 

cristera que no aparece en los textos de Rulfo o Yáñez.   

Sin embargo, debemos problematizar el concepto de defensora de la patria. Juana de Arco 

es defensora de los franceses en una época cuando los franceses estaban a punto de ser 

consumidos por los ingleses. La guerra de los cien años fue sobre el derecho al trono de Francia. 

Juana de Arco se alzó en armas en defensa del Delfín Carlos Valois, el pretendiente francés a la 

corona francesa. Según la leyenda y la hagiografía de Juana de Arco, fue gracias a su entrada a la 

contiende y las victorias obtenidas contra los ingleses en un punto cuando los franceses estaban a 

punto de perder la guerra que proveyó moral a las tropas francesas que ayudó vencer a los 

ingleses. Aparenta ser una intervención divina ya que, gracias a la voz divina orientadora que 

proveía logística de batalla, por fin pudieron poner a los ingleses en retaguardia. Como la 

Generala es vista como la defensora de la patria, pero debemos pensar ¿a qué patria se refieren 

los cristeros? Tomando el concepto de regionalización, la patria chica seguía siendo muy 

importante. La patria chica es un concepto de identidad regional que postula que los mexicanos, 

especialmente después de la independencia, se identificaban más que nada con la identidad 

regional y no en un concepto de identidad nacional. La identidad mexicana, como la conocemos 

hoy en día es en realidad una construcción del siglo XX que nace después de la Revolución —

quizás ese es el éxito más significativo de la Revolución. Antes de la Revolución y después de 

los procesos de la independencia, “[…] national awareness was not the result of a monogenetic 

process, but was instead temporally diffuse and, throughout much of the nineteenth century, 

associated precariously with the intellectual elite. To the masses Mexican identity at best might 

have been restricted to the patria chica” (Schmidt 21). Para las comunidades mexicanas, con toda 

la diversidad poblacional y cultural, el sentido de patria tenía más sentido como patria regional o 
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comunitaria. Luis Villoro esclarece que, aunque en la independencia no existía un sentido fuerte 

de nacionalismo, el proceso independentista sí desató un proceso de la evaluación de lo que es 

ser mexicano. Sin embargo, en el México del siglo XIX ya existían dos corrientes de lo que iba a 

ser México —el México liberal y el México conservador.  

Después de la independencia, México pasó por un largo periodo de inestabilidad y a la 

vez estaba en cuestión qué modelo de desarrollo poblacional y económico iba a tomar el país. 

Mientras un sector buscaba desarrollar el país modelando a Europa y Estados Unidos; limitación 

del poder de la iglesia en conjunto con la promoción de la desarticulación de tierras comunales a 

favor de un sistema de privatización, en otras palabras, reformas liberales (Butler). A contrapeso, 

tenemos los sistemas tradicionales desarrollados durante la colonia y que continuaron de alguna 

forma u otra hasta mediados del siglo XIX, llegando a su fin con la Reforma y la constitución de 

1857, después de medio siglo de pronunciamientos y golpes de estado (Fowler). Con los cambios 

constitucionales, el poder de la iglesia se vio recortado, sin embargo, hubo una tregua entre la 

Iglesia y el gobierno mexicano. Después de la guerra civil y los efectos de la intervención 

francesa, en donde los conservadores invitaron a Maximiliano de Habsburgo de Bélgica para 

tratar de imponer un sistema que restaurara los antiguos privilegios de instituciones como la 

iglesia, Porfirio Díaz entendió que no era benéfico para su gobernación meterse en los asuntos de 

la iglesia. De lo cual, oficialmente se habían desamortizado las tierras y el poder de la iglesia en 

México después de la constitución de 1857. En la práctica, no se ejercía la aplicación de las 

nuevas leyes. Asimismo, la Ley Lerdo de 1856, que eliminaba las tierras corporativas a favor de 

tierras privadas, impactó a las comunidades rurales que ahora sentían que el gobierno central 

estaba llegando para despojarlas de sus tierras y dejarlas en ruina (Butler). Debido a la política 

positivista del porfiriato, extranjeros pudieron usar la ley Lerdo para despojar a comunas y tierras 
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indígenas al declararlas tierras eclesiásticas, reforzando un fuerte sentimiento de reproche y 

descontento hacia el gobierno federal (Butler). Esto hizo que los pueblos rurales, especialmente 

en el occidente y el bajío, lugares en donde el poder y la presencia de la iglesia habían sido 

sumamente importantes, se aferraran más a la iglesia católica como vínculo para defender sus 

derechos y sus tierras. El punto es que en los pueblos cristeros hubo un sentimiento profundo de 

que la iglesia defendía sus mejores intereses. Había un fuerte sentido de identidad asociada a la 

iglesia, especialmente después del sindicalismo católico de la década de los 20 en donde la 

iglesia invirtió mucho en grupos sociales y organizaciones católicos (Larin). El catolicismo se 

vio como parte fundamental de la identidad mexicana y por ende el ataque a los derechos de 

culto se entendió como un ataque a la patria, pero una patria propia al contexto cristero y del 

occidente-bajío mexicano, en otras palabras, la patria chica de la región cristera. De esta manera, 

es significativo cuando los Cristeros de la novela dicen que estaban protegiendo a la patria, como 

si el gobierno federal fuera una identidad extranjera. La construcción de la Generala se basa en 

una decisión deliberada de presentar a la guerrera cristera como santa, creando una mitología que 

después se puede usar para crear un sentido de unidad en base de la identidad cristera.  

La mitología detrás de la Generala en Santa Clara, a pesar de haber sido reconocida en 

general por sus acciones en Jalisco y Colima, como declara Pensativa, es su venganza por la 

muerte de Carlos Infante. Carlos Infante es un enigma por la veneración que tiene, para recordar, 

Cornelio y varias otras personas tienen retratos de él enmarcados en oro. La narrativa de 

Goytortúa sobre la vida y muerte de Carlos Infante es interesante ya que propone a otro ser 

divino en la novela pero este con más características humanizadas, en comparación a la Generala 

o Pensativa que se describe como un ser sublime —asombrosa hasta llegar al punto de la 

incomprensión divina. Carlos Infante como persona representa el líder ideal de la Liga:  
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Yo sabía perfectamente que Carlos era perseguido con igual encono que Gorostieta y que 

la misma Generala. Carlos, educado en París, era el más disciplinado de los generales 

católicos y con él no valía aquello de que sus soldados tenían que abandonar la lucha para 

ir a cuidar su siembra. El los pagaba con plata y los traía como corderos. (Goytortúa 60)  

Carlos es comparado a Gorostieta, el general huertista que se unió a la causa cristera, gracias al 

sueldo proveído por la Liga. Gorostieta es extremadamente importante para la Guerra Cristera ya 

que su liderazgo cambió la trayectoria de la guerra. De esa manera, la imagen de Carlos es 

elevada y presentada como clave al conflicto. De igual forma, su educación en París es simbólica 

a la conexión del texto. Goytortúa toma referentes culturales de Europa occidental y los conecta 

al mundo cristero. Los referentes a Europa son evidentes por todo el texto, el ejemplo más 

ilustrativo es Pensativa, “Pensativa es una típica criolla del Bajío, cuyo físico se ajusta al patrón 

de belleza femenina proveniente de Europa occidental desde el Renacimiento” (León Vega 440). 

Además de ser referente a los estándares de belleza de Europa y del bajío-occidente mexicano, es 

el ideal femenino que busca presentar Goytortúa. Dentro del contexto de la novela, es interesante 

como las mujeres que viven en el Plan de los Tordos son descritas como feas o toscas, afectadas 

y marcadas físicamente por la Guerra Cristera. Ellas, a diferencia de Pensativa y la Generala, sí 

pelearon en el campo de batalla. La yuxtaposición que hace Goytortúa entre las mujeres del Plan 

de los Tordos y Pensativa/Generala es una promoción de un ideal para seguir, un ideal no tan 

diferente a los ideales propuestos por los textos hagiográficos. La belleza sublime de Pensativa 

es una belleza en realidad imposible de obtener, pero al crear a Pensativa de esa forma y creando 

una narrativa que demuestra como la heroína es recordada por la comunidad, Goytortúa está 

participando en el acto de creación de memoria colectiva ya que esa será la visión de la mujer 

cristera ideal que será grabada para después ser transmitida. Goytortúa, a pesar de tener una 
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biografía incógnita, sabemos que es burgués citadino y parte de los grupos dominantes de 

México. Y “[l]a memoria colectiva se constituye prioritariamente con las versiones que han 

impuesto los grupos dominantes […]” (Vázquez Parada 49). Goytortúa participa en esa creación 

de memoria colectiva de lo que significa ser una mujer cristera, pero de las buenas.  

Ahora, regresando a Carlos Infante y su conexión a la Generala. La hagiografía de santa 

Juana de Arco dice que Juana de Arco se unió a pelear en defensa del pretendiente sucesor al 

trono francés de parte de la dinastía Valois. Ella va al futuro rey para ofrecer sus servicios, 

recordemos que Juana de Arco, de acuerdo con lo que dicen sus hagiografías, podía escuchar la 

voz de Dios y de otros seres divinos y eran esas voces que la guiaban e informaban en el campo 

de batalla. Esas voces son el don divino que dios le había supuestamente concedido a Juana de 

Arco. Ahora bien, en el contexto de la novela de Goytortúa, hay paralelos y semejanzas muy 

fuertes entre la hagiografía de santa Juana de Arco. Carlos Infante es una referencia no muy sutil 

al Delfín francés Carlos Valois visto a través de la educación parisina y la habilidad de pagarle a 

sus fuerzas armadas. Los retratos en marcos de oro se asemejan más a lo que uno esperaría 

encontrar en un rey o un líder de nobleza y talla. En la casa de campaña de Cornelio, él tiene a 

las imágenes del Sagrado Corazón, la Virgen de Guadalupe y el padre Ledesma. Esta trinidad 

representa al liderazgo espiritual de la Guerra Cristera en Santa Clara. Mas la imagen de Carlos 

en la casa de campaña está situada sola en un lugar especial. Es decir que, para la comunidad de 

Santa Clara, Carlos era el líder del conflicto y, a pesar de pensarse que es Pensativa quien estaba 

dando las órdenes, es la muerte de Carlos que desencadenó lo que después sucedió en Santa 

Clara de lo cual se refleja en la relación de Pensativa y Roberto. En donde la hagiografía de 

Pensativa difiere es que, a diferencia de Juana de Arco, sus batallas divinas terminaron en fracaso 

ya que los cristeros perdieron la guerra, no obstante, mantiene la memoria de los sucesos vivos 
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para que exista la posibilidad de continuar la contienda religiosa en el futuro y para transmitir la 

memoria colectiva de la guerra. 

De este modo, la encarnación final de Pensativa, Sor Asunción de las Divinas Llagas 

simboliza el objetivo final de la Juana de Arco mexicana. Pensativa revela de su parte que fue lo 

que pasó de verdad para crear a la Generala de tal forma: 

—Cuando Pensativa supo que su hermano se había lanzado a la guerra, lo siguió a Jalisco 

y como tantas otras mujeres combatió valerosamente. Pronto fue conocida como la 

Generala; adquirió fama de intrépida y los cristeros la obedecieron. Los jefes de la 

Cristiada ordenaron que el nombre de pila de la Generala no fuera divulgada para rodear 

a ésta con los encantos del misterio 

—Muy pocos lo conocíamos —interrumpió Genoveva—. Los inválidos lo supieron 

después, por una discreción de Jovita, pero mientras duró la guerra ignoraron que 

Pensativa y Carlos eran hermanos. (Goytortúa 145-146)  

La información sobre nuestra heroína sublime fue una creación deliberada por el consejo de jefes 

cristeros, en este caso se puede ver como una creación de un grupo eclesiástico. No querían que 

se supiera el consanguíneo de Pensativa y Carlos porque al hacer eso, automáticamente convierte 

a la Generala en humana y hace que sus acciones en contra del supuesto Judas Iscariote, Gustavo 

Muñoz, que vendió a Carlos al enemigo sea simple venganza. Le quita los encantos divinos y 

hace que la devoción hacia ella sea incongruente con lo que típicamente veríamos en una 

hagiografía. Más aún, pone en cuestión la necesidad de mandar a Pensativa a un convento en 

Europa. Como el consejo de jefes de la Cristiada fueron los que decidieron mantener el encanto 

del misterio sobre la persona de la Generala, desarticulando a Pensativa de ese alter ego, hace 
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que la revelación de la identidad de la Generala sea peligrosa. Las llagas de la guerra seguían 

abiertas durante ese punto de lo que cual el encanto divino podría desaparecer, llevando consigo 

la posibilidad de otra contienda para la salvación de la fe. La santa cristera sale siendo 

representada como una mujer vengativa y no la mujer divina que se esperaba si se deja como 

humana. Por eso se necesita analizar críticamente por qué tuvo que irse Pensativa a Bélgica. 

Pensativa se reúne una vez más con el consejo de jefes cristeros después de la fracasada boda y 

desaparece para siempre, hasta termina quemando la hacienda familiar en el proceso. No es hasta 

tres años después que Pensativa, como Sor Asunción de las Divinas Llagas, contacta a Roberto. 

Solo sucede después de la muerte de los jefes cristeros. Aunque Pensativa había dicho que había 

pensado irse a vivir a un convento, el inmenso poder de persuasión que Cornelio y el padre 

Ledesma ejercen sobre ella pone en duda su propia voluntad en ese respeto. En ese punto, con la 

muerte de los jefes, Pensativa simbólicamente termina libre.  

Debido a la dudosa verdad sobre personajes como santa Juana de Arco, las historias 

encontradas en hagiografías son construcciones intencionadas para promover una agenda 

específica. Para los cristeros y los órganos de liderazgo, también es deliberado:  

en el caso de la memoria cristera, han sido fundamentales [la palabra escrita y oral], 

además, las versiones pregonadas constantemente en los sermones eclesiales y la enorme 

cantidad de publicaciones parroquiales. A través de la enseñanza católica, se conforma la 

memoria colectiva y, a través del culto, se conmemora a sus santos ‘para que sean para 

nosotros modelo de virtud y camino a seguir,’ […]. (Vázquez Parada 49)  

La Generala es una construcción intencional de parte de los jefes de la Cristiada para mantener 

una imagen de los líderes de la guerra y para darle divinidad al conflicto religioso. Meyer, Butler 

y otros historiadores concuerdan que el poder eclesiástico a nivel local prometió que todos los 
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combatientes que se unieran a pelear a favor de la defensa religiosa recibirían una bula papal 

para ser perdonados por las atrocidades cometidas. Esas bulas papales daban la esencia de un 

simulacro de las cruzadas europeas por tierra santa en tierras cristeras. La novela de Goytortúa en 

general solo alude a las atrocidades de la guerra, sí es muy claro en la representación del carácter 

fratricida: Carlos es traicionado por Gustavo Muñoz que se suponía eran buenos amigos y su 

cuerpo es profanado. La profanación del cuerpo de Carlos y la venganza que terminó cegando a 

Gustavo es la raíz del trauma que invade a las memorias de Pensativa, no necesariamente otros 

episodios de la guerra. No obstante, se puede acreditar que la Generala tuvo que experimentar 

mucha violencia ya que Jalisco y Colima fueron centros de poder cristero de suma importancia 

(Meyer). Los altos de Jalisco y la planicie de Colima vieron mucho combate y destrucción por su 

área estratégica, en el caso de Colima, y por su alta concentración de comunidades cristeras, en 

el caso de los altos. Sin embargo, es el fratricidio que impacta a Pensativa, porque como santa 

Juana de Arco en el caso de los franceses, la Generala es simbolizada como la santa patrona de 

los cristeros. En análisis de la hagiografía de Juana de Arco, “[ella] reavivó el sentido nacional 

francés frente a sus rivales ingleses, quienes tenían poder sobre vastas tierras en suelo galo […] 

Finalmente terminó Francia como vencedora […] [y] A partir de ese entonces, Francia se 

consolidó como estado centralizado […]” (Ramos 20). La Generala es el elemento divino que 

une a los diversos combatientes a su contienda y crea una relación a la tierra. Les da un sentido 

patriota o sentido nacional dentro del contexto de las tierras cristeras. De tal forma, los cristeros 

crearon una nueva memoria colectiva envuelta y promovida por los valores de la Cristiada. La 

Generala se convierte en esa santa representación de la nación cristera.  

El impacto que tiene este cambio social de memoria colectiva durante y después de la 

guerra cristera son monumentales. Cambia la memoria de la tierra i.e. el Huerto de los Condes 
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deja de ser un huerto relacionado a las memorias ancestrales del siglo XVI, que menciona 

Roberto, ahora gira entorno a la memoria de la Guerra Cristera. La comunidad de Santa Clara lo 

describe como un huerto maldito por ser el lugar en donde el líder cristero de Santa Clara, Carlos 

Infante, murió infamemente. Y aunque intente Roberto borrar esas memorias de los sucesos en 

ese huerto maldito, jamás lo podrá borrar totalmente porque la memoria de la Guerra Cristera 

está consolidada y fortalecida por las experiencias comunitarias y la creación de mitos y santos, 

como el de la Generala, que mantienen y refuerzan la memoria intersubjetiva a través de una 

transmisión oral comunitaria que deja distorsionar la memoria según las necesidades de la 

comunidad. Por eso, la historia de la Generala y Pensativa es una hagiografía, no totalmente 

plagiada de santa Juana de Arco, pero sí fuertemente influenciada. Y “la lectura actual de la 

hagiografía nos puede mostrar valores morales dominantes, prejuicios, expectativas, variados 

aspectos relacionados con la historia del arte, con la vida cotidiana, e incluso elementos sobre la 

formación de conciencias de identidad local o nacional” (Rubial García 32). Goytortúa recrea 

una hagiografía reflejando los valores y prejuicios de las comunidades cristeras, representando a 

Pensativa o la Generala como la Juana de Arco mexicana.  

Lo fascinante de la construcción novelística de Goytortúa es que sus fuentes para crear su 

idea de lo que fue la guerra para las comunidades que la experimentaron son sus amigos que 

pelearon en ella. No podemos decir con certeza en qué facción pelearon sus amigos ya que las 

fuentes sobre Goytortúa son extremadamente limitadas a pesar de haber ganado el premio Lenz 

Dent en 1944 por Pensativa y tener varias adaptaciones cinematográficas de la novela. Pero 

viendo como termina Roberto desconsolado y llorando por haber perdido a Pensativa para 

siempre, se vuelve más claro que simpatiza con los valores de la Guerra Cristera en algún nivel. 

Esto hace que la hagiografía que se construye en la novela de la Generala tenga valor para 
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transmitir las memorias construidas de la Guerra Cristera. Sor Asunción de las Divinas Llagas es 

simbólica porque su nombre en el contexto católico significa ser elevada al cielo la Virgen María 

en cuerpo y alma (RAE) —entrelazando a la Generala/Pensativa con el lenguaje virginal usado 

numerosas veces por toda la novela. En cierto sentido, Pensativa es una Virgen María cristera y 

no solo una recreación de Juana de Arco. Asimismo, la otra connotación de la palabra asunción, 

acción y efecto de asumir, es simbólico ya que Pensativa asume las llagas de la Guerra Cristera. 

Goytortúa al final diviniza por completo a la Guerra Cristera. Las llagas divinas son la guerra y 

Pensativa es la santa madre patrona de la Cristiada, no tan diferente a santa Juana de Arco con 

los franceses o a la Virgen de Guadalupe patrona y madre de México, según símbolos nacionales. 

Usando un imaginario sagrado atado a la memoria colectiva de la iglesia católica, Goytortúa 

logra crear su interpretación de la Guerra Cristera, creando una narrativa ambigua pero más 

simpatizante al conflicto que consolida la memoria colectiva transmitida al lector.  

Conclusión 

 En resumen, la novela Pensativa de Jesús Goytortúa Santos es una creación que habla 

sobre la memoria colectiva de la Guerra Cristera. A través de fuentes de segunda mano y fuentes 

historiográficas, Goytortúa recrea los valores de la guerra y el impacto que la guerra tuvo al nivel 

comunitario y regional. La novela al no estar a la talla literaria de Juan Rulfo o Agustín Yáñez, 

consigue explorar la mentalidad cristera más a fondo. Igual se puede atribuir a que Goytortúa y 

su familia nunca experimentaron la guerra en carne propia y por ende no tiene una parcialidad 

particular a la guerra. Sin embargo, el argumento de la novela se explana por el texto para 

rearticular la imagen de los cristeros a un nivel nacional y para mantener la memoria de los 

cristeros en forma escrita, haciéndola así oficial. La audiencia de la novela, probablemente 

citadinos sin conocimiento alguno de los sucesos reales o ficticios de la guerra, como Roberto, es 
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expuesta a la ideología cristera —lo bueno y lo malo— que se diferencia de las narrativas 

oficiales sobre la guerra. Además, al ser un tema fuertemente censurado, Goytortúa está en la 

posición de presentar una narrativa particular que contribuye a la memoria colectiva de la guerra, 

recordando que la memoria colectiva es creada e intersubjetiva. A través del matrimonio 

incompleto de Roberto y Pensativa podemos ver que Goytortúa simpatiza con la causa religiosa, 

pero reconoce que el nuevo estado mexicano posrevolucionario no puede asimilar al México de 

los cristeros. De hecho, en su narrativa Goytortúa parece que está llorando lo que pudo ser a 

través del lloriqueo y remordimiento de Roberto. No obstante, la contribución más importante de 

la novela de Goytortúa es su creación de la hagiografía de Sor Asunción de las Divinas Llagas. 

Goytortúa consigue dialogar con tradiciones ancestrales de la memoria histórica de la Iglesia 

católica, creando su propia versión de una santa para los cristeros. Debemos cuestionar como se 

presenta la Guerra Cristera, ya sea favorable o críticamente. Juan Rulfo es crítico del conflicto 

mientras que Agustín Yáñez es más ambiguo, Goytortúa en la superficie parece ser neutro al 

tema, pero en su narrativa esclarece simpatías a la causa religiosa. De igual forma, contribuye a 

la memoria colectiva de un pueblo o una patria chica que se vio amenazada por una potencia 

vista como casi extranjera. Aunque los cristeros perdieron la guerra, en donde sí ganaron es en el 

ámbito de la memoria y la creación de nuevas semióticas y hagiografías el nivel local y regional. 

Lo que podemos discernir de la narrativa de Goytortúa es como los cristeros crearon su propios 

modus vivendi durante la guerra que en su parte creó una memoria colectiva, azuzando un fuerte 

sentido de identidad y patria en las regiones cristeras. Goytortúa dialoga con el México que 

murió con la independencia y después desapareció en forma concreta después de la Revolución. 

Lo que tenemos hoy de ese mundo es solo memoria, pero memorias que siguen enfundando un 

sentido de permanencia.             
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Conclusiones 

 A través de este extenso trabajo sobre la Guerra Cristera me gustaría apuntar a algunas 

observaciones sobre los textos escogidos para esta disertación y la temática de la investigación. 

Las obras Pedro Páramo y El llano en llamas de Juan Rulfo, Las vueltas del tiempo y Al filo del 

agua de Agustín Yáñez y, por último, Pensativa de Jesús Goytortúa Santos son textos que 

exploran la Guerra Cristera desde diferentes perspectivas. Rulfo de su parte crea una lectura de la 

guerra sumamente crítica en donde el autor habla sobre la hipocresía de la mujer religiosa. No 

obstante, en este proyecto demostré que Rulfo se puede leer desde otra perspectiva. En mi 

análisis de “Anacleto Morones”, argumenté que el cuento, a pesar de ser una crítica de las 

mujeres religiosas que buscan santificar el charlatán Anacleto, el texto nos es útil para analizar 

como las mujeres fueron impactadas por los reglamentos estrictos de género impuestos sobre 

ellas. Argumenté que, al fin y al cabo, lo que buscaban las mujeres al santificar a un charlatán era 

permanecer en la comunidad. Asimismo, en Pedro Páramo, pese a las lecturas abundantes de la 

novela maestra de Rulfo que argumentan que la novela es un retablo de castigo femenino, otra 

lectura crítica de las mujeres religiosas, ofrecí otra posible perspectiva. Demostré que las mujeres 

están en Comala por el trauma que sufren al igual que di una relectura de Susana San Juan y las 

implicaciones y condición de su muerte, terminando con una revaloración de los motivos detrás 

de Juan Preciado y su viaje en búsqueda de su padre Pedro Páramo. El análisis de este texto 

demostró como se presciencia el trauma de Juan Rulfo de la Guerra Cristera, el trauma de haber 

perdido a su familia y comunidad a causa de la guerra.  

 En Al filo del Agua y Las vueltas del tiempo vemos el trabajo mental que hace Agustín 

Yáñez para explicar, sus propias motivaciones por unirse a los cristeros. Argumento que se deben 

leer las dos novelas juntas y demuestro como son una continuación de una a la otra. Lo más 



 222 

interesante de la lectura de estas dos novelas juntas es que el personaje de Yáñez se ve reflejado 

en Damián Limón, pero más que nada en María Ortega. Es interesante como parece que Yáñez 

está intentando de explicarle al lector, si uno lee las novelas juntas, por qué surgió la Guerra 

Cristera, cómo él se relacionó al conflicto y por qué se unió a la familia revolucionaria. Desde 

una perspectiva sociohistórica, Yáñez explica como las comunidades se unieron a la Guerra 

Cristera, no solo por convicción religiosa, sino también por la protección de la comunidad. Las 

novelas se leen como una explicación al lector sobre las razones personales y comunitarias de 

por qué Yáñez se unió a la guerra cuando todavía existía severa censura hacia las temáticas 

cristeras. La preocupación de Yáñez era la comunidad y la batalla para su preservación. 

 La última novela, Pensativa de Jesús Goytortúa Santos me parece que es el análisis más 

divertido. El texto de Goytortúa es fascinante porque, de los tres, es el único que no experimentó 

la guerra en carne propia. Sin embargo, es el único que trata el tema tan directamente. En Las 

vueltas del tiempo Yáñez sí habla de la Guerra Cristera, pero es más un panorama sociopolítico 

de México en conversación con Calles y la guerra. Goytortúa no es tímido en tratar el tema 

cristero. Habla sobre todos los aspectos de la guerra y termina recreando y creando el 

microcosmo de una comunidad cristera. Asimismo, argumento y demuestro como Goytortúa 

contribuye a la creación y preservación de la memoria de la guerra. Muestro como podemos 

extraer los nuevos valores y tradiciones que nacen de la guerra en el texto de Goytortúa. Además, 

demuestro como la creación de Pensativa o La Generala, se puede leer como parte de una 

hagiografía que conecta al texto de Goytortúa a la memoria colectiva e histórica católica. 

Pensativa se puede leer como una novela fundacional para las comunidades cristeras. 

 Ahora bien, fuera de las críticas a la religión o motivaciones detrás de la Guerra Cristera, 

en todos los textos aparecía constantemente el tema de la comunidad. Claro, en el primer 
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capítulo era más evidente el trauma personal de Rulfo y en el tercer capítulo se habla más sobre 

cómo se debería recordar u olvidar la memoria colectiva de la guerra. En ese caso, la memoria 

sigue siendo en base de la comunidad. El segundo capítulo es totalmente sobre como Yáñez se 

unió a la Guerra Cristera y después a la familia revolucionaria con la intención de proteger su 

comunidad. Parece que un tema constante de las narrativas cristeras es la comunidad y su 

preservación, lo cual tiene sentido ya que para los cristeros fue una ansiedad muy importante. 

Hay mucho espacio para explorar la Guerra Cristera en la literatura. En las novelas seleccionadas 

para esta disertación hay componentes que no se incluyeron debido al tiempo y espacio para este 

proyecto. Asimismo, el estudio de la memoria de la Guerra Cristera permanece relevante. Al 

releer y demostrar la presencia e importancia de la guerra en las obras de autores como Rulfo y 

Yáñez, afirmo que es valioso revisitar nuestro entendimiento del canon literario mexicano para 

analizar cómo ha perdurado la memoria de la Guerra Cristera en la literatura mexicana. El 

análisis de Goytortúa demuestra que no es necesario tener una conexión directa a la guerra de lo 

cual justifica volver a visitar la literatura mexicana desde un lente de estudios cristeros.        

 Sin embargo, hay limitaciones en como analizar la Guerra Cristera en la literatura más 

accesible. La historiografía sobre el impacto comunitario de la Guerra Cristera sigue siendo 

limitada. Mientras se han hecho varios estudios que dan análisis panorámicos y también locales 

de cómo sucedió la guerra y los impactos comunitarios, muy pocos se han hecho sobre la historia 

social de dichas comunidades. Además, existen menos textos que hablan sobre las experiencias 

civiles de la guerra. La literatura y las narrativas que crean con sus microcosmos ayudan acortar 

la distancia entre la historiografía y las experiencia civiles y comunitarias. Sigue habiendo un 

gran vacío en este respecto. Sin embargo, debido a la escasez, las conexiones a veces son 

difíciles de apoyar con fuentes adecuadas. No obstante, es un campo creciente. Con mejor acceso 
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a la historiografía y las fuentes primarias, el campo de estudios cristeros puede expandirse y 

contribuir mucho a entender como se ha creado la identidad y cultura mexicana en el siglo XX. 

Asimismo, hay varios elementos de estos textos que no se hablaron en este proyecto pero que 

serán tema de análisis en el futuro.      
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