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História e representação: a conquista da identidade nipo-brasileira em Gaijin – Caminhos da 
liberdade (1980), produzido por Tizuka Yamasaki, e Brazil-Maru (1992), de Karen Tei 
Yamashita 

 

________________________________________________ 

 

 
CLARA FACHINI ZANIRATO 

 THE OHIO STATE UNIVERSITY                  
Resumo 

Com o intuito de analisar a construção da identidade nipo-brasileira, este artigo propõe realizar um 
estudo comparativo entre Gaijin–Caminhos da liberdade (1980), filme de Tizuka Yamasaki e Brazil-Maru 
(1992), romance de Karen Tei Yamashita. Direcionaremos nossa atenção para a formação da 
identidade japonesa no Brasil focando numa relação campo-cidade. As narrativas selecionadas 
abordam o início da imigração japonesa para o país e são exemplos de representações históricas que 
refletem a constituição da faceta nikkeijin1 no Brasil. É importante ressaltar que muito é produzido, 
mas nem tudo alcança o destaque nacional e internacional recebidos por Gaijin e Brazil-Maru.2 Tais 
obras preenchem uma lacuna na produção cultural nacional como um registro do desenvolvimento e 
da consolidação da identidade japonesa no país. Partindo de uma perspectiva histórica, o estudo das 
obras aponta que a relação destes grupos entre o campo e a cidade é o reflexo do processo de 
transformação da identidade nipo-brasileira.  
 
Palavras-chave 

Literatura; cinema; nikkei; meta-ficção; história, nipo-brasileiro. 

Introdução  

Em 18 de junho de 1908, 781 imigrantes japoneses a bordo do navio Kasato-maru chegaram ao 

porto de Santos, em São Paulo. Movidas pela situação econômica do Japão, 3  incentivadas pela 

necessidade de mão de obra no Brasil para trabalhar nas lavouras de café e iludidas pela promessa de 

prosperidade e enriquecimento rápido, famílias inteiras deixaram sua pátria nipônica para 

estabelecerem um novo lar no Brasil. De acordo com Célia Sakurai (12-16), a rápida transformação 

econômica sem perspectiva de ascensão social (por parte da população rural) levou muitas pessoas a 

imigrarem. Do outro lado do globo, o Brasil pós-abolição incentivava nova mão de obra para o plantio 

de café.4 Consequentemente, o alinhamento dos interesses entre Brasil e Japão deu início a um 

movimento diaspórico em massa do oriente para o ocidente e o estabelecimento de comunidades fixas 

no país.5   

Após o início das imigrações, muita literatura foi produzida pela comunidade japonesa sobre 

as colônias e cooperativas. Mesmo assim, como afirma Marcel Vejmelka, a maioria desses textos ficou 
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restrita dentro das próprias comunidades nipo-descendentes (213). A literatura nikkei6 (escrita em 

português) é ainda recente no Brasil. Como afirma Vejmelka:  

Trata-se de uma produção que só a partir dos anos 1980 começa a se perfilar enquanto 

“literatura”, com intenções e ambições para além da memória da comunidade imediata, 

e mesmo assim continua limitada à (auto) biografia de imigrantes ou à memória mais 

generalizada da imigração, sempre com a circulação à margem do sistema literário. 

(213) 

A produção literária nipo-brasileira, a partir de 1980, timidamente ganha força e reconhecimento pelo 

movimento da nova novela histórica, movimento no qual as vozes dos imigrantes passaram a ter 

visibilidade na sociedade literária do Brasil. Seguindo a mesma linha de pensamento, Kátia da Costa 

Bezerra afirma no seu artigo “Que bom te ver viva: vozes femininas reivindicando uma outra história,” 

que “ a invenção da tradição está intimamente ligada à tentativa de impor uma política particular de 

seleção e organização que procura afirmar-se como representativa de toda uma comunidade” 

(Hobsbawn apud Bezerra 1992). Trata-se de um processo de construção que exclui trajetórias ou 

perspectivas diferentes daquelas reconhecidas como representativas” (36). A historiografia do cânone 

literário brasileiro (tradição) tende a privilegiar certos grupos como representantes do ideal literário 

nacional e, de certa maneira, silenciar outros.  

Segundo Antônio Esteves, as novas literaturas produzidas a partir de 1980 rompem com as 

fórmulas históricas anteriores e “apresentam uma polifonia de estilos e modalidades baseada, 

especialmente, na fragmentação dos signos de identidade nacionais” (36). Com a quebra na totalização 

do conceito de identidade brasileira, abre-se espaço e projeção para outras vozes. De acordo com 

Linda Hutcheon (Poética do pós-modernismo 126), a quebra na totalização historiográfica permite que 

conheçamos outros aspectos das histórias previamente esquecidos ou silenciados. A autora considera 

que a aparição dessas novas vozes é devido a uma mudança na maneira de se encarar a história. 

Segundo Hutcheon, as fronteiras entre história e ficção ficam borradas ao contestarmos a verdade 

totalizadora por trás da noção de memória estabelecida sobre todas as outras visões históricas que 

foram caladas em algum momento histórico. Ou seja, o que nos foi apresentado como uma verdade 

histórica é apenas um dos lados de um prisma complexo.  

Quando consideramos as narrativas nipo-brasileiras, pensamos também em meta-ficções 

historiográficas mesmo que não haja inserção paródica. A construção da identidade brasileira é um 

processo multifacetado de fragmentação que tem sido possível graças à ascensão das novas vozes 

literárias. Essas novas vozes apresentam um ponto de vista histórico que diverge de uma imagem de 
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Brasil homogêneo e unificado. Ainda segundo Kátia da Costa Bezerra: “a percepção da memória como 

uma atividade interativa e social nos obriga a reconhecer que todo ato de rememorar implica um 

processo de recriação, reelaboração e ressignificação do passado, tendo o momento presente como 

referência” (37). Ou seja, elas contam e recontam a história com um ponto de vista diferente para 

inserir uma representatividade no presente. Um deles é a faceta nipo-brasileira que há pouco deixou o 

seu círculo interno de segurança e passou a publicar narrativas ficcionais e históricas em português. 

Essa iniciativa é reflexo da mudança da identidade japonesa no Brasil. Ao mudarem sua autodescrição 

de japoneses para nipo-brasileiros, esse novo grupo cunha um espaço de representatividade não só na 

literatura nacional, mas também na sociedade como um todo.  

 

Narrativas identitárias nipo-brasileiras 

Narrativas como Brazil-Maru (1992), de Karen Tei Yamashita, o filme Gaijin–Caminhos da 

liberdade (1980), de Tizuka Yamazaki e Nihonjin (2012), de Oscar Nakasato, por exemplo, são algumas 

das obras que foram desenvolvidas pensando em recontar o estabelecimento da colônia japonesa no 

Brasil. O estudo realizado neste artigo foca-se na projeção internacional do entre-lugar que a cultura 

japonesa continuava a ocupar. Outros textos como, Corações sujos (2000) de Fernando Morais, entram 

na linha histórica um pouco mais a frente, quando a colônia passa pelo período da Segunda Guerra 

Mundial.  

Esses textos perturbam a totalização da construção identitária do Brasil. No caso das obras 

citadas acima, elas são pioneiras no sentido de terem sido escritas numa língua que é comum para a 

maioria do país. Muito foi escrito pela e sobre a colônia japonesa no Brasil, entretanto, essas 

produções, em japonês, permaneceram majoritariamente em seus círculos próprios. Os textos aqui 

citados, por serem escritos em português, ultrapassam as fronteiras culturais imediatas da colônia 

japonesa e se projetam para dentro do espaço convencional de literatura da sociedade brasileira a fim 

de cunharem um espaço e conquistarem sua representatividade. Deste modo, essas novas vozes 

podem reivindicar seu lugar na constituição da memória nacional e na construção da identidade do 

Brasil.  

Brazil-Maru e Gaijin incorporam histórias de um povo negligenciado nacionalmente 

(majoritariamente, por não serem europeus) e, ao mesmo tempo, são trabalhos que ultrapassam as 

fronteiras nacionais e conquistam representatividade fora dos seus próprios nichos e fora do Brasil. 

Segundo Jeffrey Lesser, no prefácio de seu livro Negotiating National Identity (1999):  
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Non-European immigrants have been generally ignored in the historiography, 

surprising lacunae, given the millions of people involved. Yet research in the Middle 

Easterners and Asians often take place out of the mainstream of archives, and in these 

unseen but omnipresent Brazilian worlds terms like “Foreigner” and “Brazilian” may 

be synonyms. For many Brazilians, multiple identities were common long before 

airplanes made international travel a matter of hours rather than weeks or months. (ix) 

A multiplicidade étnica presente nas obras não pode ser ignorada. Tampouco o espaço que abrem 

para que novas produções do campo (e de outros grupos) ganhem destaque. Portanto, encaro-as como 

obras que superaram seus limites imediatos, os limites das suas comunidades,7 línguas e nações.8 Ou 

seja, além de serem meta-ficções historiográficas e partes de mitologemas,9 os “textos” de Karen Tei 

Yamashita e Tizuka Yamasaki, são transnacionais (Stephen Clingman 6-11).  

Gaijin–Caminhos da liberdade (1980), filme brasileiro de drama,10 é o trabalho de estreia da 

produtora e cineasta Tizuka Yamasaki.11 A obra é narrada por uma voz heterogênea (a personagem 

Titoe, interpretada por Kyoko Tsukamoto). A protagonista Titoe apresenta uma reflexão sobre como 

ocorreu o assentamento da comunidade12 e interfere com flashbacks nostálgicos sobre sua vida no 

Japão.13 O filme inicia com seu parecer sobre sua imigração forçada para o Brasil, por causa da miséria 

que assolava o seu país. A partir destas reflexões, o filme enfoca as dificuldades enfrentadas pela 

personagem e seu grupo familiar que vai desde a perda da expectativa de ganhar dinheiro fácil até a 

necessidade de fuga para a cidade. Titoe (uma adolescente de 16 anos de idade) casa-se com Yamada 

(um jovem com sonho de enriquecimento rápido) para imigrar para o Brasil dentro de um grupo 

familiar.14  Ao chegar ao Brasil, Titoe depara-se com condições de trabalho de semiescravidão e 

dificuldades de adaptação cultural. Movida pelo sentimento de injustiça e pela morte de seu marido, a 

personagem decide fugir para a cidade onde poderá prover melhores condições de criação para sua 

filha nascida já no país.  

Brazil-Maru (1992), romance de Karen Tei Yamashita, é narrado em sua maioria pela voz de 

Ichiro Terada (um menino de nove anos). Composto por cinco narradores, o romance nos conta a 

história de uma das primeiras colônias japonesas de assentamento no país. O texto inicia com o 

estabelecimento de um grupo de imigrantes japoneses num espaço que seria a terra “Esperança” 

dentro do estado de São Paulo. A narrativa pode ser separada em três grandes partes: 1) a chegada das 

personagens, Yamashita conta como ocorreu o desenvolvimento da comunidade, as adaptações 

culturais, a criação da cooperativa e a necessidade de “fazer negócios” com a cidade grande (deixando 

o conforto da comunidade); 2) a partir do terceiro narrador (Kantaro Uno, também personagem 
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principal), vê-se a queda da comunidade e da cooperativa e a integração das novas gerações ao espaço 

urbano de São Paulo; 3) no final da obra, o quinto narrador (Guilherme) já se identifica como 

brasileiro—o nome hifenizado que o personagem usa, “nipo-brasileiro”, reflete sua relação com sua(s) 

cultura(s). Noutras palavras, ele se considera pertencente às duas.  

 As duas produções partem de perspectivas históricas e transnacionais: as obras são frutos de 

diásporas, encadeiam diálogos entre si e seus países e alcançaram projeções internacionais. Pretende-

se aqui analisar a representação do progresso da construção da identidade nipo-brasileira no Brasil nas 

respectivas obras. Abordaremos alguns dos elementos que constituem as obras e são fundamentais 

para pensar e representar a formação das identidades japonesa e brasileira numa relação campo-cidade, 

respectivamente: os títulos das obras em questão, as comunidades fictícias e os sujeitos narradores. 

 

Os títulos: velhos novos mundos 

De acordo com Vieira Braga e Gonçalves (95), grupos pós-diaspóricos são caracterizados pelo 

sentimento de pertença a dois espaços distantes: a terra natal e a nova terra. Esse sujeito é aquele que 

vive em mais de uma “casa” ao mesmo tempo, ou seja, habita dois espaços culturais diferentes. 

Consequentemente, o indivíduo substitui a ideia da volta para a casa pela ideia de transculturação de 

sua casa (homing)15 (86). Pertencente a dois espaços, ele lida com uma negociação entre aceitar a nova 

cultura e implantar e adaptar antigas práticas da cultura nativa. Assim sendo, e de acordo com os 

autores, indivíduos transculturais vivem duas heranças culturais simultaneamente e negociam como 

formas de adaptação entre esses dois espaços (95). No caso das obras analisadas, as personagens 

negociam entre o campo e suas tradições e a cidade moderna, com as tradições e a cultura brasileira.  

 O título da obra de Yamasaki, Gaijin–Caminhos da liberdade é por si mesmo ambíguo, uma vez 

que “gaijin” é uma terminologia usada para descrever, em japonês, “homem” ou “pessoa”, e 

“estrangeiro” ou “de fora”. De acordo com Lesser, o título do filme joga com a descrição de 

estrangeiro: seriam os japoneses numa terra estranha considerados gaijins, ou seriam as novas pessoas 

(os brasileiros) o elemento estranho (Discontented 64)? O título ilustra o sentimento de deslocamento 

vivido pelos japoneses. O conflito de identidades entre os recém-chegados e a cultura existente produz 

um sentimento misto de não pertença à nova terra. O título reflete fielmente a situação dos primeiros 

imigrantes japoneses em Gaijin. 

 Brazil-Maru carrega no título o nome de um dos navios que trouxe imigrantes para a nova terra 

durante o período da Segunda Guerra Mundial,16 além de conter o nome “Brazil”, a terra dos sonhos 

ou o “El Dorado” imaginado pelos imigrantes. Enquanto o navio histórico foi batizado como Brasil 
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Maru, a obra inclui um hífen sugerindo, de imediato, a integração entre as culturas. Na sequência, o 

desenvolvimento e desfecho da história revelam o (vagaroso) processo de integração entre as colônias 

de assentamento e a sociedade brasileira.  

Gaijin reflete o período do começo da imigração japonesa em 1908 e salienta as dificuldades 

no campo da integração e a adaptação dos imigrantes que foram explorados (adversidades já refletidas 

no título). Brazil-Maru, narrado a partir do ano de 1925, historicamente dialoga com o filme de 

Yamasaki por ser uma sequência na linha do tempo. O romance de Yamashita sugere, a partir do 

próprio título, a evolução da condição das comunidades que havia sido iniciada por Gaijin: a chegada 

e o sofrimento nas fazendas, retratados por Yamasaki, resultam na fuga dos imigrantes japoneses para 

outras áreas do campo ou para a cidade. A partir destas fugas, estabelecem-se novos tipos de 

comunidades (como as de Esperança) que refletem o assentamento ao invés da exploração. 

 

As comunidades construídas 

As narrativas apresentam-se em continuidade histórica e dialogam ao representarem memórias 

coletivas.17  Nas obras estudadas, há um entrelaçamento da consciência de pertença à terra e da 

memória nostálgica pelo país de origem. 18  Em Gaijin, nota-se que o sentimento de nostalgia é 

amortizado nas comunidades pelas práticas culturais adaptadas como, por exemplo, o banho de ofurô, 

o uso de quimonos e a preservação do japonês entre eles. Também há a intenção de retorno à pátria: 

Yamada constantemente lembra Titoe e a filha de que vai ganhar dinheiro o suficiente para retornar 

ao Japão. Entretanto, na narrativa fílmica há uma mistura de sentimentos da narradora: ficar no país e 

construir uma vida melhor para a filha, ou acompanhar o marido na volta ao Japão. Com a morte de 

Yamada, Titoe opta por construir a vida na cidade. Em Brazil-Maru, a situação delineia uma aversão à 

mistura com a nova cultura. A construção de uma comunidade fechada, bem como a prática de 

atividades tradicionais como o beisebol e a introdução ao piano, aponta-nos para a nostalgia do país: 

“I always answer that we in Esperança have come to build a new life, and sports, like other cultural 

pursuits, must be part of this new life” (41). Por fim, essa aversão prova-se ineficiente para a 

perpetuação da colônia e da cooperativa. Ou seja, as personagens percebem que não poderiam ser 

japoneses fora do Japão, teriam que ser nipo-brasileiros.  

Os primeiros imigrantes que chegaram ao Brasil em busca de um “El Dorado” frustraram-se 

quando foram forçados a trabalhar nas lavouras de café. Devido à condição de semiescravidão, muitos 

imigrantes fugiram das fazendas para estabelecer suas próprias terras de agricultura. A ocupação de 

florestas virgens no noroeste do estado de São Paulo no começo de 1910 levou à criação de colônias 
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e de cooperativas. Essas comunidades desenvolveram-se baseadas na coesão que esses arranjos sociais 

providenciavam: cooperativismo entre todos os membros com uma finalidade em comum (a 

preservação mútua). Os negócios cooperativos foram, então, a maneira usada pelos imigrantes 

japoneses para isolarem-se e protegerem-se da “ameaçadora” cultura brasileira.  

 Em Gaijin, vemos os donos da fazenda conversando sobre o aumento de sua produção com 

o investimento na mão-de-obra japonesa quando Felícia (filha do dono da fazenda) menciona: “Eles 

não passam de chinfrins. Nós somos muito mais ricos e poderosos que esses pés-rapados, pai.” A 

personagem não acredita na capacidade de evolução social dos japoneses. Outra situação é quando o 

carro de bois atola num lamaçal e Tonho (contador da fazenda), pela simpatia que sentia pelos 

imigrantes, decide ajudar a desatolar a carroça enquanto o outro capaz profere: “Tudo bundão mesmo. 

Bando de japonês frouxo, cambada de bixo-do-mato. Vieram pro Brasil pra isso? Pra fazer corpo-

mole?” O filme representa a hostilidade pré-construída dentro da cultura brasileira com relação aos 

imigrantes recém-chegados e a batalha diária para superá-la. As dificuldades enfrentadas e as 

consequências que esse trabalho forçado trouxeram à comunidade refletem-se no desenvolvimento 

da identidade nipônica no Brasil. Os primeiros grupos de japoneses explorados que resolvem fugir das 

fazendas para cidades e novas áreas desbravadas do campo, tornaram-se um grande problema para os 

fazendeiros. Comunidades estabelecidas como as retratadas em Gaijin prepararam a cena brasileira 

para aceitar as comunidades como a de Brazil-Maru. 

 A interação com a sociedade brasileira é outro aspecto interessante retratado na obra de 

Yamasaki. Mesmo que o status social tivesse sido comprometido pela condição de trabalho, os 

personagens de Gaijin precisaram interagir e se relacionar com a sociedade: aprender a língua, entender 

práticas culturais, compreender a burocracia da fazenda para, assim, protegerem-se. O primeiro 

desafio ocorre quando esse grupo precisa se comunicar com Tonho sobre o local de alojamento: é tão 

difícil para Tonho explicar as direções quanto é para Yamada entender os gestos. Em seguida, Titoe 

diz: “Foi assim que começou minha nova aventura no novo país que eu não tinha escolhido pra mim.” 

A participação na nova sociedade e cultura em Gaijin era uma necessidade e não uma opção, como no 

caso de Brazil-Maru.  

Na obra de Yamashita, uma vez que as personagens são imigrantes japoneses chegados a partir 

de 1925, percebemos que há o estabelecimento e o desenvolvimento de uma extensão do Japão dentro 

do Brasil e uma vontade de colonizar o país. Ao explicar o porquê da vinda para o Brasil, o personagem 

Ichiro afirma: “A new civilization. This perhaps sounds strange today, but in those early days, that is 

the way we used to talk about colonizing Brazil]” (7). Assim posto, entendemos melhor a dinâmica do 
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cooperativismo e fronteiras fechadas praticada dentro da comunidade Esperança. Enquanto em Gaijin 

os japoneses estão na posição de colonizados e abusados, em Brazil-Maru esses imigrantes apresentam-

se com um ideal colonizador. 

Começando pela localização da comunidade, Esperança era, de certa maneira, de difícil acesso 

pois era afastada de grandes centros urbanos. Na seguinte passagem textual nota-se o nível de 

isolamento da comunidade: 

The closest Brazilian town was Santa Cruz d’Azedinha, but we only occasionally found 

need to go there for medical treatment or supplies, which we usually found in 

Esperança at our local co-op store. It was possible to never leave Esperança, to never 

speak Portuguese, to ignore the rest of the world. (69)  

Esse afastamento contribuía para a manutenção de práticas culturais e sociais que poderiam ser 

condenadas pela sociedade brasileira. A passagem acima deixa claro que a comunidade de Esperança 

era autossuficiente. Quiçá podemos afirmar que essa distância era para se proteger das hostilidades 

sofridas no passado: “Na perspectiva dos japoneses–enquanto uma minoria portadora de uma cultura 

diametralmente diversa da brasileira–[a cooperação mútua] era uma defesa ao meio que ainda 

consideravam hostil” (Takeuchi 2). 

Outro ponto relevante é a decisão de escolarização das crianças de Esperança. Como líder da 

comunidade, Kantaro Uno acredita que a língua japonesa é mais relevante do que a língua portuguesa. 

Não podiam esquecer do japonês19 uma vez que supostamente não iriam ter contato com a cultura 

externa à comunidade. Assim, as crianças somente vão para a escola a fim de se familiarizarem um 

pouco com a língua da “outra cultura”, mas os pais logo desistem de educar seus filhos em português20 

(199). Vemos na narrativa de Yamashita o reflexo do isolamento da comunidade e também um dos 

fatores que contribuíram para o destaque tardio deste tipo de literatura na sociedade brasileira. 

 

As narrações: memória transmitida 

Um dos aspectos mais significantes na análise de Gaijin e Brazil-Maru está nos recursos 

narrativos empregados por Yamasaki e Yamashita. Os sujeitos narradores são compostos por uma 

maioria de isseis e somente dois narradores nisseis, indicando níveis distintos de aproximação no 

processo migratório. Apesar de termos só uma voz narradora em Gaijin, ela mostra-se heterogênea e 

rica em processos narrativos (por exemplo, as intervenções críticas nos filmes e os flashbacks). Já em 

Brazil-Maru, a escolha de cinco narradores revela a complexidade na imigração e no estabelecimento 

desses novos povos em território brasileiro. 
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 Em Gaijin, o narrador é uma mulher que emigra para o Brasil sob a promessa de uma vida 

melhor. A lei japonesa de imigração afirmava que somente pessoas casadas ou grupos familiares 

poderiam deixar o país, pois o propósito deste processo (para os japoneses) era criar comunidades de 

assentamento fora do Japão. Por causa dessa imposição, Titoe casa-se com Yamada. O filme é contado 

por apenas uma voz que representa a história de exploração dos primeiros grupos de imigrantes 

japoneses. A história exibida no trabalho de Yamasaki vem de um ponto de vista unilateral, é uma 

memória pessoal da narradora que, apesar de conter uma miríade de intervenções críticas e lembranças, 

representa uma comunidade inteira. 

 Desde o início, há em Gaijin uma implicação de que as condições de imigração não são tão 

favoráveis quanto se imaginava, o que contrasta com a promessa de uma vida decente feita aos 

imigrantes quando ainda estavam por sair do Japão. Após sua chegada à Fazenda Santa Rosa, as 

suspeitas tornam-se realidade, o que é expresso pela surpresa nos comentários da personagem Titoe. 

A narração em off é composta também de flashbacks nostálgicos: em cenas estratégicas do filme, 

temos Titoe devaneando sobre suas memórias do Japão. Um dos pontos principais é quando a 

personagem chega ao Brasil e, ao olhar para as terras da Fazenda Santa Rosa, alegremente lembra-se 

dos seus tempos nas plantações de arroz japonesas. Então, podemos perceber, na narração, que Titoe 

tenta se relacionar com a nova cultura por meio de comparações nostálgicas com suas tradições de 

origem. A voz da narradora volta no final do filme quando a personagem está relembrando suas 

experiências decorridas no Brasil e sua decisão de sair do Japão. 

 Ao abordarmos essa história, é possível que tracemos um paralelo com as definições de história 

propostas por Linda Hutcheon: multifacetadas, complexas e não-totalizadoras. As lembranças que 

invadem a narração de Titoe exemplificam à audiência que o processo histórico nipo-brasileiro não 

ocorreu de uma maneira linear e unificada. Pelo contrário, foi permeado por intervenções externas e 

internas que representavam a batalha diária na negociação da sua identidade com o Brasil.  

 Brazil-Maru é narrado em cinco vozes de diferentes estilos e perspectivas. A polifonia dos cinco 

protagonistas representa um dado enfoque histórico sobre a fundação da comunidade Esperança. Os 

narradores são Ichiro Terada (um menino que cresce dentro da comunidade), Haru (rebelde, mais 

tarde torna-se esposa do personagem principal), Kantaro-Uno (personagem principal e líder da 

comunidade), Genji (jovem sobrinho de Kantaro que se muda para São Paulo) e Guilherme (jovem 

descendente de japoneses nascido e criado em São Paulo). Alternando-se, eles contam uma história 

que apresenta certa linearidade e, também, aponta para diversos níveis de ligação com a comunidade. 

Os narradores falam sobre o desenvolvimento, a glória e a queda de Esperança e sua cooperativa por 
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meio de diferentes focos e experiências pessoais. Esse estilo de narrativa nos faz refletir sobre o 

estabelecimento das colônias e como o crescimento deste corpo social passou de “fechado” até a 

incorporação à sociedade paulistana. Com outras comunidades imigrantes pré-estabelecidas, havia 

espaço para que Esperança não se transformasse  numa colônia de exploração. Deste modo, enquanto 

Brazil-Maru retrata a união do povo japonês para construir lares japonese fora do Japão, Gaijin mostra 

a solidão e a frustração do sonho dos primeiros a chegarem ao Brasil. 

 Ichiro Terada é o primeiro narrador que nos conta sobre a transição do Japão para o Brasil 

em 1925. Sua narração cobre 75 páginas do total de 248, e circula em torno das suas próprias memórias 

e das lembranças coletivas da comunidade. De todos os narradores, Ichiro é o mais apegado à terra e 

representa a concentração nuclear da identidade japonesa. Quiçá, por esse motivo, não tenha 

apresentado mudanças em seu comportamento, mesmo crescendo no Brasil. Ele descreve para o leitor 

a base histórica do desenvolvimento de Esperança, bem como suas práticas culturais e a 

implementação do cooperativismo. 

 Haru Okumura é a segunda narradora e apresenta um enfoque interessante. Ela caracteriza 

um nível de ligação menor com Esperança do que aquele apresentado por Ichiro. Como mulher de 

natureza rebelde, vemos que a personagem era insubordinável no início, mas conforma-se no final da 

sua narração.21 Ela parece aceitar o papel de “uma imigrante qualquer”:  

Kantaro said that we came up to this land, we were blessed with the freedom to create 

our own lives . . . When I think about it, my life has passed me by as it has any other 

immigrant, living day to day–cooking, washing, feeding, sewing, planting, weeding. I 

have tried to think like Kantaro that I have been a part of something special, but every 

day, people want to eat at the same hour. Children need their diapers changed. Old 

people must take their medicine. The dirt comes in with muddy feet. (104) 

Haru explica o papel da mulher na comunidade, mas o mais intrigante é quando afirma que sua função 

não passava de servir como auxiliadora dos sonhos de Kantaro, líder da comunidade e esposo da 

personagem: “My destiny was to marry him and to have his children” (110). Haru não se sentia parte 

de algo especial, assim nota-se seu afastamento ideológico sobre a construção de um novo Japão 

dentro do Brasil. Apesar do marido pregar a oportunidade de mudança de vida na nova terra, 

transparece na narração que não houve muitas mudanças na comunidade em comparação com o que 

tinham no Japão.22  

 Kantaro-Uno é o terceiro narrador de Yamashita e é o personagem principal na maior parte 

do romance. Ao ler a narração, é possível constatar que ele caracteriza a decadência dos valores que 
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eram pregados na comunidade por ele próprio. Podemos depreender um pouco da admiração que a 

comunidade tinha por ele quando, por exemplo, Ichiro (o mais ligado a Esperança) afirma sua estima 

por Kantaro: “My admiration for Kantaro was perhaps singular until the advent of baseball. It was 

Kantaro who was responsible for starting baseball in Esperança. Until then, baseball in Brazil was only 

played by a few Japanese living in the city of São Paulo” (25). Não só nessa passagem, mas também  

noutras partes da narração de Ichiro e Haru, percebe-se a construção da reputação de Kantaro como 

líder da comunidade. 

Haru também conta em sua parte da narrativa sobre como é ser casada com o líder da 

comunidade: “Kantaro said that God did not give him humility. If after so many generations of his 

ancestors he did not received humility, then he must accept this result in himself. This was part of his 

destiny . . . Perhaps, Kantaro said, it was a sin to take hold of his destiny, but he could not have lived 

another life” (110). Desde o início das descrições de Kantaro, sobressalta-se o orgulho do personagem. 

 Kantaro apresenta uma peculiaridade em sua narração: durante sua parte, conta como trafega 

sua identidade entre a comunidade Esperança e a cidade de São Paulo. Ou seja, até o presente 

momento, Kantaro foi o único que havia tido contato com a cidade. Essa situação caracteriza um 

terceiro nível de afastamento: a interação com a cidade e a corrupção dos valores internos de 

Esperança. A narração começa com o título de sua amante, Natsuko, e prossegue dividindo Kantaro 

entre seus valores pregados em casa e suas ações, majoritariamente, no estabelecimento de Papa 

Miyasaka. Essa casa, conta o narrador, começou como um pequeno restaurante tradicional e tornou-

se um pedaço do Japão na metrópole paulista: “Papa Miyasaka had managed to recreate a microscopic 

piece of an old floating world where, if you had the money and status to pay, you could enjoy the 

illusion of returning to Japan” (119). Neste lugar, Kantaro inclusive conhece Natsuko, a gueixa que se 

torna sua “esposa da cidade”.  

 Kantaro consegue assim preservar sua vida dentro da comunidade com a esposa Haru e criar 

um espaço na cidade ao lado de uma gueixa: “I knew that my life in the city and with Natsuko was 

only my own, a separate world, distant from Esperança. No one back there knew of my city life” (127).  

Ou seja, ele consegue desfrutar tanto da tradição rural como do que a vida urbana tem a oferecer. No 

entanto, o transitar de Kantaro entre esses espaços não é aceito por muitos. O personagem torna-se 

uma metáfora que representa o sentimento misto do imigrante: manter-se atado aos usos e costumes 

ou abraçar a nova cultura? O sentimento de repúdio eclode na seguinte passagem quando seu sócio 

na cooperativa diz:  
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Your name is mud! You have wreaked a terrible havoc on all of us. Is this the thanks 

we deserve for supporting you? Your manner of dealing with this situation is chaotic! 

You are nothing! You must face the fact that you have very few choices in this matter. 

Very soon 300 men, women and children will have nowhere to go” All because of you, 

Kantaro Uno! (156) 

Entre idas e vindas de Esperança para São Paulo e como representante da cooperativa desenvolvida 

na comunidade, Kantaro acaba se corrompendo e comprometendo financeiramente o negócio para 

manter seu luxo e sua “esposa” na cidade. O personagem deteriora sua identidade como membro líder 

da comunidade por manter contato com São Paulo e ser corrompido pela sumptuosidade que a 

sociedade paulistana oferecia. Aqui, temos um momento de transição na história.  

Os outros personagens começam a contestar as narrativas que eram contadas por Kantaro 

sobre sua “pureza japonesa”. A partir deste ponto, vemos que Kantaro se constitui em metáfora para 

uma narrativa totalizadora que é quebrada a partir do questionamento feio por outras vozes.  Quando 

os outros membros da cooperativa que condenavam Kantaro começam a deixar sua colônia e 

experimentar a cidade, eles percebem que não podem manter sua identidade atrelada a somente uma 

cultura. Eles constatam que precisam saber negociar sabiamente entre ambas para não se 

corromperem. Assim, é necessário saber negociar entre as versões históricas que conhecemos a fim 

de que não excluamos certos grupos que também constituem a identidade nacional. 

 O quarto narrador é Genji, sobrinho de Kantaro, que a princípio: “was born here [Esperança] 

and have never been anywhere else in my life” (187). Esse narrador representa a nova geração de 

nisseis que começa a questionar a vida fechada da comunidade. Genji passa a viver em meio aos 

“gaijins” paulistanos e reflete sobre sua relação com Esperança. Por seus dons artísticos, Genji 

mantinha muito contato com outras personagens que foram a Esperança e não aceitaram a monotonia 

da comunidade: “Hatomura said he would have to leave eventually because it is too easy here. He 

could not be creative here. He could not write. He is losing his need to write. Nothing changes. Every 

day, it is the same. Everybody seems happy. Nobody needs change. Nobody needs creativity” (213). 

É cabível o entendimento do medo de mudança pelas pessoas de Esperança: Kantaro havia mudado 

sua rotina e saído dos princípios tradicionais, custando-lhes caro sob a forma de despejo quando a 

comunidade se dividiu e foi obrigada a sair da terra original. Mas a nova geração buscava o novo 

mundo e não a preservação do pedaço de Japão.  

 Genji muda-se para São Paulo e enfrenta choques culturais: “The buses are crowded with 

stinking gaijin; I can never understand what they are saying” (220). Por ter crescido na colônia, ele não 
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teve muito contato com a cultura e a língua brasileira. Ele também não conheceu perspectivas e 

histórias diferentes das da colônia, então tem dificuldades para se adaptar. Esse personagem, 

representa o princípio da mudança no pensamento do imigrante: ele havia nascido no Brasil. Quando 

Genji encontra Guilherme (quinto narrador nascido e criado em São Paulo), ele é, de certa maneira, 

forçado a refletir sobre sua condição:  

Then, Guilherme came to talk to me. He asked me if I wanted to go to the university 

with him. They don’t want me to sleep and smoke, so I went. This university is not 

what you think. Not like Shiratori’s or Hatomura’s classes. More like a big club. They 

sit around and talk. They talk and smoke and talk. I just practice blowing rings. 

Guilherme’s friends were all impressed by this. They keep talking about big changes. 

About Brazil. About the future. About action. About the people. Always about the 

people. What people? I asked Guilherme about this. He said that I am Brazilian, that 

I have to start living in Brazil. Esperança was not the world. The Liberdade [bairro 

japonês na cidade de São Paulo] was not the world. I was the people. (221) 

Genji estava ainda um passo atrás de Guilherme. Com uma consciência política e social sobre o Brasil 

mais desenvolvida que a de Genji, Guilherme engaja o colega  numa reflexão sobre sua herança 

cultural: “Guilherme said this is not Japan. This is Brazil. You are Brazilian, he said” (221). Apenas 

por meio de novas perspectivas é que ele é indagado a reconsiderar sua posição no mundo. Por meio 

de novas vozes que foram apresentadas a ele, o personagem consegue reconhecer que talvez ele não 

pertença totalmente ao círculo no qual ele foi colocado. Porém, devido a sua criação, Genji não 

consegue desvencilhar a identidade da dicotomia “eu versus eles” quando se refere às outras pessoas 

que não são japonesas: “There was a big gaijin carrying the big sack. . . . The gaijin came and picked up 

the sack. . . . The gaijin and Urashima” (224). Ao constantemente usar a terminologia gaijin, o 

personagem nos mostra que ainda não se considera pertencente àquela sociedade e carrega algum 

preconceito contra os “outros” cidadãos de São Paulo.  

 Por fim, o último narrador, Guilherme (quinto nível de afastamento), foi educado em São 

Paulo entre as tradições da sua família japonesa e da cultura brasileira.23 Na passagem, “I lived in the 

city and I was raised a Brazilian. My friends were mixed, many of them non-Japanese. To me, the 

Japanese community, referred to as the colônia, was a confined world. It amazed me that there could 

be so many thousands of us all over Brazil involved in so many kinds of works, and yet we could seem 

so provincial, so small” (245), nota-se que o personagem é completamente adaptado ao Brasil e 

considera-se brasileiro. Além disso, ele faz reflexões sobre as comunidades isoladas (as colônias) 
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dentro do país. Guilherme é o reflexo de um estágio final do entrelaçamento de culturas. É o sujeito 

diaspórico moderno que tem consciência de sua existência numa outra comunidade e compreende a 

sua pertença numa herança cultural mista. Ainda mais, ele é a representação do questionamento meta-

historiográfico. Guilherme é um sujeito multifacetado composto por duas identidades (ou várias 

vozes) que negociam dependendo da situação, e não um único ser engessado. Ao final do romance, 

percebemos a mudança no foco da narrativa. No começo da história, a colônia nuclear questionava a 

integridade da cidade. No final do livro, a cidade questiona o atraso da colônia. 

 

Considerações finais 

Ao considerarmos Gaijin–Caminhos da liberdade e Brazil-Maru como narrativas que ultrapassam 

seus limites imediatos, nos cabe, então, refletir sobre como a construção da identidade nipo-brasileira 

é reforçada pela análise das obras aqui discutidas. Segundo Antônio R. Esteves, existe uma linha tênue 

entre os conceitos de história e literatura (19), e quando optamos por um viés (e desconsideramos o 

outro) tendemos a apresentar uma visão totalizadora e comprometida: “trata-se de um processo de 

construção que exclui trajetórias ou perspectivas diferentes daquelas consideradas representativas” 

(Bezerra 36). Desta maneira, é preciso haver equilíbrio entre ambos os extremos (18) para 

entendermos História e Literatura como sistemas complementares de reconhecimento do mundo. Por 

isso, as metaficções historiográficas quebram essa totalidade ao inserir na narrativa vozes de grupos 

que permaneceram à margem do cânone literário brasileiro. A produção sobre e por nisseis no Brasil 

(aproximadamente 1,5 milhão) (Vejmelka 214) corrobora para o delineamento e o destaque da 

identidade nacional como um todo.  

 Ao tocarmos na tangente da identidade japonesa, como já pudemos perceber, tocamos 

também numa parte considerável da população brasileira. Quando a colônia japonesa no Brasil passa 

a escrever suas próprias histórias (e ao fazê-lo e refazê-lo várias vezes), ela entalha um espaço no gesso 

da identidade brasileira totalizadora. Por meio da sua repetição e da sua projeção para fora das 

fronteiras da língua da colônia, essas literaturas ajudam-nos a redefinir e repensar “o que é ser 

brasileiro”. Começando pelos títulos das obras, vimos que há um questionamento sobre a pertença 

em terras brasílicas presente em Gaijin, o que é reflexo da história da construção identitária: os 

primeiros japoneses tinham o objetivo de retornar ao Japão, então eram gaijins de si mesmos. Eles 

habitavam um espaço que não lhes desejava e sonhavam em retornar à pátria. O desenvolvimento e 

desfecho do texto fílmico abre espaço para a continuidade da linha histórica de Brazil-Maru.  
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Uma vez que há um consentimento sobre o estabelecimento numa nova terra, as negociações 

de identidade podem acontecer entre as duas culturas. As primeiras gerações nascidas no Japão tinham 

poucas dúvidas sobre sua identidade ou sobre sua cultura, já os nisseis nascidos no Brasil começaram 

a reivindicar não só sua herança brasileira, como também passam a questionar seu papel como 

indivíduo social. Assim, Brazil-Maru, dá continuidade histórica à revolta das fazendas de Gaijin e faz 

uma reflexão sobre o papel do imigrante e do descendente do japonês na construção da identidade 

brasileira. 

 Tanto Gaijin–Caminhos da liberdade quanto Brazil-Maru representam narrativas de uma 

comunidade que expõe suas histórias e vozes em produções, tão relevantes estas para a nação brasileira 

que ultrapassam seus limites imediatos. Ambas as obras preenchem uma lacuna existente nos estudos 

sobre a constituição e representação identitária dos brasileiros. A maneira como articulam e 

apresentam o processo histórico da construção das colônias reflete e participa na formação da 

memória da diáspora japonesa no Brasil. 

A produção de narrativas históricas nos informa não só sobre nossa constituição, mas também 

sobre como a nossa nação é projetada no exterior, além de abrir espaço para que outras narrativas do 

mesmo gênero ganhem destaque. 24  Ao quebrar uma ideia unificada e canonizada de literatura 

identitária e apresentar outras possibilidades à sociedade brasileira, abrem caminho para que outros 

grupos possam ter a oportunidade de se representar e reivindicar sua parcela no mosaico identitário 

do país. 

Segundo Jeffrey Lesser, no prefácio de Negotiating National Identity (1999), os imigrantes não-

europeus tendem a ser historicamente ignorados (embora sejam um grupo de milhões de pessoas). As 

pesquisas sobre o tema nikkei ou nipo-brasileiro geralmente ficam à margem do cânone acadêmico 

brasileiro ainda que a questão do tráfego entre as múltiplas identidades fosse comum desde a fundação 

do país (ix). A crescente produção e estudos de narrativas nipo-brasileiras (principalmente as literárias) 

com alcance nacional e internacional trabalham para a exposição e reconhecimento de uma faceta da 

identidade histórica que há muito vem sendo postergada.  
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Notas 

1 Descendente de japonês nascido fora do Japão. Outras terminologias incluem: nikkei (termo geral para descendentes de 
japoneses que vivem em qualquer lugar fora do Japão), issei (primeira geração de migrantes que saíram do Japão), nissei 
(segunda geração nascida fora do Japão). 
2 Talvez, as obras literárias nipo-brasileiras que receberam mais destaque até agora pela mídia brasileira tenham sido 
Nihonjin, de Oscar Nakasato e Corações sujos de Fernando Morais.  
3 Segundo Célia Sakurai, durante a era Meiji (1887-1902), houve a transformação da economia japonesa de feudal para 
capitalista. Assim, as diversas transformações sociais decorridas deste evento afetaram a situação econômica no Japão 
seriamente, forçando a migração de certos grupos (12-14). 
4  Aqui temos a questão da ideologia do branqueamento do país que acreditava que, de certa maneira, poderia ser alcançado 
pela “importação” de japoneses de pele clara. Entretanto, o desejo dos imigrantes japoneses não era o de se misturar à 
população brasileira, mas sim de trabalhar e voltar para o Japão. Então, essa qualidade caracterizou-os como indesejáveis 
ao projeto nacional de branqueamento. Segundo Carlos Haag: “Suas sugestões [de Ernani Reis] quase sempre eram aceitas 
pelo ministro e se baseavam na seleção dos imigrantes ‘desejáveis’, que se encaixassem no projeto de ‘branqueamento’ da 
população brasileira da ditadura Vargas. Negros, japoneses e judeus, assim como idosos e deficientes, não estavam nos 
padrões estabelecidos e eram recusados como ‘indesejáveis’” (81). 
5 Em 2015, de acordo com o site de economia do Governo do Brasil, e de acordo com Jeffrey Lesser, em seu livro A 
Discontented Diaspora (2007), o Japão ainda é um dos 6 países que mais investem no Brasil e é possível ver produtos e marcas 
de origem japonesa por todo o país, desde automóveis até televisões (149). Apesar disso, a produção literária da população 
nikkei brasileira não tem recebido tanta atenção da academia brasileira. Assim, é importante o estudo das migrações e dos 
imigrantes dentro do território do país não somente para preservar tradições, mas, também, para entendermos como se 
desenvolveu a nação que habitamos.   
6 Aqui, opto por manter o termo nikkei. Antes de começarem a se enxergar como parte integrante do mosaico identitário 
brasileiro, muitos japoneses ainda se consideravam nikkeis e não nipo-brasileiros. Como afirmou Vejmelka, somente a 
partir dos anos 80 há um giro cultural para a maior aceitação da sua faceta brasileira na identidade japonesa proeminente 
no Brasil.  
7 Gaijin (1980) foi exibido em várias salas de cinema no mundo inteiro e recebeu menção honrosa no Festival de Cannes 
em 1980. Já Brazil-Maru (1992) tem sido estudado em cursos de literatura comparada em instituições acadêmicas brasileiras 
e norte-americanas, como podemos observar nos textos de Cláudio Braga e Gláucia R. Gonçalves, Elizabeth Espadas, 
Maria Teresa Rinaldi, etc, por exemplo.  
8 As narrativas circulam a mesma temática histórica: como ocorreu a imigração japonesa no Brasil e seus possíveis 
desdobramentos.  
9 Károly Kerényi nos explica que os mitologemas são histórias ou essências características de um povo que se repetem 
incansavelmente. Essa repetição acaba por engessar essa essência como definidora de identidade: “come nella natura 
puramente formale dell’inconscio si possano reperire le matrici universali dei temi mitologici che per la vastità e l’intensità 
del loro ricorrere debbono a ragione essere chiamati universali” (6). 
10 Segundo a Enciclopédia Itaú Cultural, Gaijin é considerado o primeiro filme brasileiro de ficção a ter como tema a 
imigração japonesa no país. A produção de Gaijin data do início do período da abertura política do Brasil pós-ditadura 
militar, época na qual o movimento operário encontra-se em ascensão. Segundo Maria Ligia do Prado Coelho, citada na 
enciclopédia, “Gaijin era um filme didático, um filme de combate. A narrativa indireta e segura pretendia provar uma tese, 
a necessidade de liberdade diante da opressão.” 
11 A diretora e produtora brasileira Yamasaki é filha de japoneses imigrantes que se assentaram no estado de São Paulo. 
Ela se graduou em cinema pelo Instituto de Arte e Comunicação Social da UFF e fundou sua própria produtora em 1978 
(chamada CPC) (Enciclopédia). Em 1980 ela desenvolveu e produziu seu filme de estreia: Gaijin – Caminhos da liberdade. A 
narrativa é baseada nas histórias contadas por sua avó sobre sua experiência como migrante (Kishimoto 152). 
12 De acordo com Jeffrey Lesser: “For many viewers in São Paulo, Gaijin helped to explain the presence of Japanese 
products and people in their everyday lives” (A Discontented Diaspora 66).  
13 Neste trabalho, trato Gaijin- Caminhos da liberdade (1980) como um texto fílmico uma vez que seu roteiro não tem um 
paradeiro conhecido. 
14 Como mostrado no filme, somente grupos familiares poderiam deixar o país em condição de imigração. 
15 Terminologia usada por Vieira Braga e Gonçalves em inglês. 
16 O navio Brasil Maru original foi transformado  num museu e está ancorado em Osaka, no Japão.  
17 Uso essa terminologia me referindo à definição de Kátia da Costa Bezerra: “um quadro social constituído a partir de 
fatos, valores e crenças que servem de pontos de referência para os indivíduos e a sociedade como um todo” (36). 
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18 O que entra em conflito com o novo contexto cultural no qual estão inseridos.  
19 Como afirma Vieira Braga, o diaspórico transita entre sua terra atual e a terra de sua herança. Aqui, vemos esse mesmo 
efeito refletido na língua: o idioma da herança cultural é mais importante do que o português. 
20 “They like to discuss what should be done about the education of the children at Kantaro’s place. They say there is a 
law. The little kids have to go to Brazilian school. Some days they go. Some days they don’t. Kantaro thinks this a nuisance. 
Japanese is more important” (199). 
21 Ela e os demais narradores continuam presentes na obra, somente passam a ser personagens secundárias. 
22  Por outro lado, Titoe de Gaijin, também uma narradora mulher, começa como personagem conformada com o 
casamento e a situação de semiescravidão no Brasil, mas torna-se rebelde ao perder o marido e foge para a cidade em 
busca de novas oportunidades. Aqui, temos padrões inversos de desenvolvimento de personagens: Haru, rebelde, aceita 
sua situação em Esperança para poder sobreviver no Brasil; Titoe, conformada, rebela-se para garantir um futuro melhor 
para a filha. 
23 Apesar de ter crescido e sido educado em São Paulo, seus pais ainda mantinham laços com Esperança.  
24 Os livros do autor nissei Oscar Nakasato, por exemplo, estão atualmente ganhando reconhecimento da mídia e da 
academia literária. Em 2011 o autor publicou o romance Nihonjin, e em 2012 a obra recebeu os prêmios Jabuti e Benvirá 
de Literatura como melhor narrativa. 
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