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La	cuentística	minera	en	una	renovada	edición	

Guillermo	Delgado-P.	
Departamento	de	Antropología	
Universidad	de	California	Santa	Cruz	
	

Recientemente	y	con	alegría	recibí	una	grata	sorpresa	en	el	correo	de	la	mañana:	
una	nueva	antología	de	cuentos	mineros	titulada:	“La	narrativa	minera	peruano-
boliviana”	(Cochabamba:	Grupo	Editorial	Kipus,	2021,	373pags).	Roberto	Rosario	
Vidal	del	Perú	y	Víctor	Montoya,	escritor	boliviano,	entregan	este	mano	a	mano	
literario	como	un	histórico	acercamiento	al	tema	telúrico	que	se	hermana	en	la	
memoria	industrial	de	ambos	países.	

El	volumen	constituye	un	homenaje	merecido	a	uno	de	los	trabajos	más	peligrosos	
que	la	humanidad	haya	realizado.	La	antología	rescata	las	sólidas	plumas	de		César	
Vallejo,	José	María	Arguedas,	Manuel	Scorza,	Ciro	Alegría	y	actualiza	el	interés	
literario	de	escritores	contemporáneos	que	dialogan	con	los	previos.	El	tema	
preocupa	a	nuevos	creadores	que	sin	esquivar	el	compromiso	social,	privilegian	las	
consecuencias	del	extractivismo	del	siglo	veintiuno	en	la	materialidad	del	uranio,	
cadmio,	bario,	plomo,	níquel,	plata	estaño,	cobre,	cobalto,	rubidium,	oro,	litio.	El	
tema	no	desaparece,	en	cambio	ofrece	tramas	renovadas	que,	como	vemos	en	este	
volumen,	provocan	la	imaginación	de	nuevas	generaciones	de	cuentistas.	

Los	escritores	del	mundo	minero,	desde	el	momento	de	la	incursión	hispana	y	
portuguesa	al	Nuevo	Mundo,	documentaron	persistentemente	el	tema	de	la	minería	
y	el	mundo	de	los	mineros,	y	en	el	caso	boliviano,	Luis	Capoche	ya	en	el	año	1585	
escribió	una	crónica	que	titula:	“Del	peligro	con	que	sacan	los	indios	el	metal	de	las	
minas”.	Y	esta	crónica	seminal	dio	cuenta	del	millón	de	mineros	que	dejaron	su	
ajayu	en	Potosí	y	esto	sólo	en	el	siglo	XVI.	Posteriormente,	también	los	k’aqchas	
(mineros	por	cuenta	propia),	los	jucus	(mineros	que	trabajan	por	cuenta	propia	
pero	en	forma	ilegal),	y	los	cooperativistas—inspiraron	temas	que	han	alimentado	
la	literatura	minera	de	hoy.	Aspectos	de	esa	cotidianidad	avivan	la	cuentística,	ahora	
ya	sólida	y	quincentenaria,	por	estar	tan	enraizada	en	el	mundo	cordillerano	andino	
desde	antes.	En	el	siglo	XVI,	la	paleotecnología	de	las	“wayras”—el	horno	
metalúrgico	artesanal	que	inventaron	los	incas,	repentinamente,	se	transformó	en	la	
tecnología	fundamental	que	exportó	los	metales	a	los	países	del	centro.	Este	es	un	
momento	primordial	y	repetitivo	—de	‘acumulación	primitiva’,	como	dijera	Marx,	y	
que	los	y	las	escritores	del	mundo	andino	jamás	abandonaron	como	lo	vemos	en	
esta	innovada	compilación.	Roberto	Rosario	y	Víctor	Montoya	se	han	esmerado	en	
acopiar,	antologar	y	unirse	con	sus	propias	creaciones	a	los	y	las	escritores	de	ese	
mundo	industrial	entre	los	que	se	registran	cuentos	de	dos	mujeres,	la	boliviana	
Gladys	Dávalos	Arze	y	la	peruana	Auristela	Macedo.	

En	este	volumen,	catorce	escritores	peruanos	y	veinte	bolivianos	nos	ofrecen	
distintos	capítulos	de	ese	mundo	que,	leídos	desde	la	memoria	literaria	(¿por	qué	
que	es	un	país	sin	memoria?),	hablan	de	la	transformación	socionatural	y	lingüística,	
de	la	precariedad	humana,	de	la	fuerza	natural.	Roberto	Rosario	en	su	ensayo	



introductorio	nos	ofrece	un	resultado	dedicado	y	completo	del	acopio	de	la	
información	temática.	Organiza	un	mapa	literario	invitando	inequívocas	voces	que	
son	maestras	y	modelos	literarios.	Así,	repentinamente,	el	mundo	literario	que	se	
articula	en	estos	cuentos	privilegia	las	pasiones	de	una	realidad	cuyo	lenguaje	es	
propio,	superando	a	veces	la	creatividad	imaginativa	de	quien	quiera	re-crear	esos	
mundos	a	través	de	las	palabras	de	nuestro	castellano	andino	tan	apegado	a	la	
ironía,	a	la	parodia.	Roberto	Rosario	afirma	que	en	el	Perú,	no	obstante,	es	necesario	
hacer	un	doble	esfuerzo	para	privilegiar	esos	mundos	en	la	literatura,	porque	a	
pesar	de	ser	económicamente	gravitante,	no	ha	llamado	la	atención	de	la	ficción	
como	quisiéramos.	Quizá	por	ello	es	saludable	leer	que	Perú,	a	través	de	sus	
escritores	en	este	volumen,	proceden	del	mundo	serrano.	En	otras	palabras,	no	son	
costeños	ni	citadinos	indiferentes,	sino	creadores	y	testigos	cercanamente	afectados	
e	inspirados	por	los	mundos	mineros.		

En	el	caso	del	espacio	minero	boliviano	esta	antología	constituye	una	venia	a	los	que	
precedieron	en	documentar	el	tema.	Entre	ellos,	don	Gunnar	Mendoza,	archivista	y	
bibliófilo	que	alentó	a	muchos	investigadores	y	escritores	a	continuar	privilegiando	
el	tema	minero.	Y	al	escritor	René	Poppe	que	recuperó	el	tema	de	la	cuentística	
minera	en	la	década	de	los	años	70	con	su	sostenida	obra	y	que,	en	1983,	compilara	
también	una	antología	única.	Naturalmente,	quienes	hemos	operado	en	este	espacio,	
y	de	ello	Víctor	Montoya	es	testigo	y	parte,	a	menudo	retratamos	en	las	tramas	
aquellas	inevitables	tensiones	del	capital	y	del	trabajo,	management	y	obrero,	que	
logran	su	expresión	antagónica	a	través	del	movimiento	obrero,	quizá	una	de	las	
más	radicales	manifestaciones	sindicales	que	durante	el	Siglo	XX	logró	dominar	el	
espacio	de	la	política	nacional	a	través	de	la	influyente	FSTMB.	Esa	gravitación	
minera	que	fue	columna	vertebral	de	la	COB,	ha	sido	leit	motiv	de	tantos	escritores	
que	persiguieron	con	pasión,	a	través	de	su	literatura,	la	presencia	de	personajes	de	
interior	mina	en	todas	sus	dimensiones:	el	embrujo	atrayente	del	Supay	o	Muqui,	los	
líderes	sindicales,	los	accidentes	fatales,	las	masacres	mineras,	los	derrumbes	o	
aysas,	el	espíritu	alelado	de	los	trabajadores	de	interior	mina,	la	celebración	radical	
de	la	vida,	la	rememoración	de	los	muertos	cuyos	ajayus	(espíritus)	deambulan	en	
los	socavones	re-apareciendo,	otra	vez,	en	la	árida	oscuridad	de	los	laberintos	
mineros,	el	fuerte	sentimiento	de	solidaridad	y	fraternidad,	y	en	la	memoria	de	los	
abuelos	y	abuelas	que	—como	recuerda	Víctor	Montoya	—avivan	la	oralitura	de	las	
minas:	decía	Víctor:	“mi	abuelo	aparte	de	ser	un	narrador	jocundo	y	carismático,	era	
un	hombre	capaz	de	embelesar	a	cualquiera	con	sus	historias	fantásticas,	…	así	era	
mi	abuelo,	conocedor	de	la	mina	y	sus	secretos”.	

Tanto	en	Perú	como	en	Bolivia	el	mundo	de	la	mina	reconoce	al	Hanan	Pacha,	al	Kay	
Pacha	y	la	Ukhu	Pacha,	es	decir	los	mundos	etéreos,	los	exteriores	y	los	mundos	
interiores.	Estos	mundos	se	corresponden,	uno	no	existe	sin	el	otro,	son	
complementarios.	El	mundo	de	abajo,	el	subsuelo,	la	Ukhu	Pacha,	ha	llamado	la	
atención	de	escritores	donde,	entre	socavones	y	galerías,	emerge	un	personaje	
mítico	y	priápico	denominado	Supay	o	Tío,	Chinchiliku	o	Tata	Muqui,	en	el	Perú.	
Este	personaje	ha	inspirado	la	literatura	telúrica	andina	que	puede	llamarse	
fantástica	o	surreal,	sin	necesariamente	apartarse	de	ese	mundo	retratado	por	el	



realismo	social.	Por	ello,	los	aspectos	surreales	de	la	literatura	minera	constituyen	
una	realidad	tangible	—decimos	que	si	Kafka	hubiera	nacido	en	las	Américas	sería	
un	realista,	y	no	un	surrealista—	pues	nuestra	naturaleza	está	viva	—jallpa	
kamasqa—.	Desdecimos	así,	con	este	concepto	andino,	aquella	errada	imaginación	
de	la	ontología	cartesiana	que	separa	naturaleza	de	cultura,	como	si	fueran	opuestos	
—pues	Descartes	dijo	que	la	naturaleza	está	muerta	y	que	los	animales	no	se	
comunican—;	para	el	mundo	andino,	falso.	Tal	separación	no	existe,	por	ello	los	
trabajadores	de	interior	mina,	antes	de	comenzar	su	faena,	ofrendan	a	los	pies	del	
Tío	o	Supay,	del	Chinchiliku,	del	Tayta	Muqui	y	en	una	ch’alla	o	un	pagapu,	le	ofrecen	
hojas	de	coca,	un	cigarrito	encendido,	un	trago	de	alcohol,	es	un	tributo	a	la	
fertilidad	del	numen	minero,	porque	pensamos	que	estos	dioses	térreos	y	
teratológicos	atraen	y	reproducen	los	minerales	de	la	Madre	Tierra,	que	es	como	
pensar	a	la	mina	y	la	minería	como	si	estuviéramos	hablando	de	la	tierra	orgánica	
que	nos	ofrece	sus	frutos—	en	razón	de	ello,	los	mineros	como	una	crítica	al	
capitalismo	extractivo	que	los	explota	dicen:	“todo	para	el	cajero,	nada	para	el	
minero”.		

Habiendo	convivido	con	mineros	en	sus	campamentos	y	galerías	subterráneas	—tal	
como	también	lo	hacen	a	menudo	el	escritor	boliviano	Víctor	Montoya	y	el	peruano	
Roberto	Rosario—,	y	habiendo	dialogado	con	ellos	por	muchos	años,	he	aprendido	
que	muchos	de	estos	trabajadores	que	provienen	de	las	áreas	rurales	quechua	
aymaras,	piensan	a	menudo	que	los	socavones	mineros	y	sus	filones	se	asemejan	a	
las	sementeras	que	cultivan	en	las	que	pueden	palpar	la	dádiva	fértil	de	la	
Pachamama,	porque	la	mina	es	una	benevolente	Madre	Tierra.	Los	mineros	saben	
que	su	actividad	de	violencia	extractiva	tiene	su	precio,	es	decir,	que	la	muerte	
acecha	constantemente	su	mundo,	y	por	ello,	sus	rituales	periódicos	aseguran	de	
verter	la	sangre	de	las	llamas	y	no	de	los	humanos,	en	señal	de	agradecimiento	por	
esa	generosidad	de	la	naturaleza.		Pero	esta	actividad	es	un	sacrificio	que	los	
mineros	saben,	destruye	al	mundo	y	los	destruye	a	ellos	mismos,	es	una	destrucción	
creativa	que	garantiza	el	respirar	del	mundo,	todo	en	nombre	del	progreso.	Es	un	
intercambio	de	dones.	Cuando	el	uruguayo	Eduardo	Galeano	para	escribir	su	libro	
“Las	Venas	Abiertas	de	A.L”	convivió	en	Siglo	XX	con	los	mineros	bolivianos,	ellos	le	
dijeron:	“La	tierra	nos	puede	comer	cuando	quiera”,	es	el	título	de	un	cuento	que	
escribió	Galeano.		Pero	el	resto	del	mundo	ignora	que	ya	habitamos	una	era	en	la	
que	el	progreso	unilineal	se	ha	convertido	en	colapso,	en	precariedad,	en	
incertidumbre	—en	efecto,	para	recordar	a	Galeano	“la	tierra	nos	puede	comer	
cuando	quiera”.	Por	eso	hoy	hablamos	del	calentamiento	global,	de	la	crisis	
ambiental.	Así,	la	minería	es	una	empresa	destructiva	y	tóxica,	conscientemente	
estamos	observando	un	ecocidio	y	un	suicidio	de	la	humanidad.	Algunos	ejemplos	
que	nos	dicen	que	no	estamos	equivocados:	en	Morococha	(2013-14),	existen	
‘desplazados’	que	reinventan	sus	vidas	en	Carhuacoto;	y	en	el	año	1986	se	produjo	
una	Marcha	por	la	Vida	cuanto	los	mineros	‘relocalizados’	perdieron	sus	fuentes	de	
trabajo	porque	el	estaño	colapsó	en	el	mercado	internacional,	su	demanda	
disminuyó	de	la	noche	a	la	mañana,	y	la	tecnología	del	mundo	halló	el	wolfram	o	
aluminio,	o	la	refrigeración	para	conservar	alimentos	que	antes	dependían	de	la	lata	



o	bote	de	estaño,	envasados	cuya	materia	primordial	era	el	estaño	que	sólo	se	
encuentra	en	la	calidad	que	se	requiere	en	la	cordillera	de	los	Andes.	

En	este	volumen	que	nos	ofrecen	Rosario	y	Montoya,	la	naturaleza	andina	ha	sido	
transformada	constantemente	por	la	extensión	del	capitalismo	—Cerro	de	Pasco,	
Morococha,	Huancavelica,	o	Siglo	XX,	Huanuni,	San	José,	son	trasfondo	de	estos	
cuentos—,	que	la	reformula	al	extremo	de	pensar	que	esa	naturaleza	ya	no	tiene	
nada	de	natural	porque	ha	sido	re-diseñada	tantas	veces	por	la	intervención	
humana	(antropogenia)	que	hoy	distinguimos	varios	tipos	de	naturalezaS	(la	
orgánica,	la	capitalista,	la	híbrida,	la	tecno-naturaleza—sugiere	mi	colega	Arturo	
Escobar),	y	pues	cada	una	de	estas	facetas	proporcionan	material	para	adentrarnos	
en	estas	ficciones.	Así,	esas	naturalezas	tiene	algo	que	decir	porque	ya	habitamos	un	
mundo	dañado,	contaminado,	que	lucha	por	hallar	brotes	de	vida	en	medio	del	
colapso.	En	el	próximo	futuro	que	ya	está	aquí,	una	renovada	literatura	minera	
habrá	de	narrar	a	los	mineros	del	litio,	a	la	industria	extractiva	ligada	a	escasos	
“minerales	raros”	y	la	contaminación	de	la	escasa	agua	potable.		

Mientras	tanto,	este	volumen	que	aproxima	la	cotidianidad	del	mundo	minero	
ligando	siglos	y	decenios,	lo	hace	articulando	una	especie	de	memoria	industrial	a	
través	de	la	ficción	porque	las	palabras	retratan	ese	abigarrado	mundo	que	
aludimos.	El	mundo	minero	siempre	fue	un	mundo	de	exportación,	un	mundo	
transnacional.	Por	eso	en	el	mundo	de	la	minas	vemos	peruanos,	bolivianos,	
chilenos	argentinos,	ingleses,	escoceses,	franceses,	alemanes,	y	naturalmente,	
trabajadores	andinos	que	traen	a	la	Uk”u	Pacha,	los	inframundos	palpitantes	de	los	
Uk”u	runas,	el	mundo	aymara	y	quechua	de	nuestros	ancestros.		

Y	tanto	entre	los	peruanos	como	entre	los	bolivianos,	cuya	diferencia	responde	a	las	
fronteras	artificiales,	aunque	somos	un	solo	mundo,	lo	minero	como	tema,	apasionó	
a	muchos	antologados,	y	al	sociólogo	René	Zavaleta	Mercado,	que	teorizó	el	proceso	
de	proletarización.	En	toda	esta	cuentística	emerge	ese	proceso,	es	la	literatura	de	
ese	mundo,	por	eso	alguna	vez	él	dijo:	“proletarización	es	un	cambio	radical,	la	
sustitución	de	una	visión	de	mundo	por	otra”.	Al	leer	cada	una	de	estas	
contribuciones,	los	avatares	de	ese	proceso	de	sustitución	ficcionalizan	el	pathos	de	
esa	experiencia	asincrónica.	Al	final,	estos	escritores	traman	desde	la	literatura	ese	
lento	proceso	de	sustitución,	es	un	tipo	de	registro	de	nuestra	memoria	en	la	que	
clase,	género,	medio	ambiente	y	etnicidad	se	entrecruzan	creativamente.	De	ellos	
podemos	decir	que	pertenecen	a	generaciones	que	narran	los	mundos	de	la	mina	en	
su	transfondo	transnacional	sin	olvidar	a	las	generaciones	pasadas	que,	con	saga	
estética,	añadieron	el	imaginario	de	su	producción	literaria,	dejando	constancia	de	
este	hecho	tan	ligado	al	concepto	actual	del	Antropoceno	—la	era	que	coincide	con	
la	destrucción	del	planeta	que	aceleró	la	llamada	Revolución	Industrial	en	la	
Inglaterra	de	1880.	En	fin,	por	muchas	otras	cosas	más,	estos	cuentos	mineros	
provocan,	inspiran,	y	ofrecen	amplios	espacios	para	decirnos	como	países	
históricamente	ligados	a	la	minería.		

	




