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Dire de Paris qu’elle est la Ville-Lumieére, the city of lights,
n’est-ce pas reconnaitre déja une certaine marque déposée? De la
mythologisation du berceau intellectuel a 1’assainissement par les
découpages haussmanniens et 1’apparition de 1’électricité il n’y a
qu’un pas symbolique qui d’ordinaire accapare le discours sur cette
ville: je m’attacherai donc a déceler la part de I’ombre.

Il s’agira ici de la marque en tant qu’elle peut étre efface-
ment, déplacement, réve, folie ou fantdme. Une certaine lecture
“hantologique” de la ville et de la poésie: ce qui échappe, revient,
ou encore, comme dirait Derrida, ce qui remarque, ainsi semant le
trouble, ouvrant la voie a la question. Nous savons de la ville ce que
nous en lisons dans les livres et les cartes: le marquage de I’histoire,
des choix politiques, du temps. Prenons le fil d’une promenade pa-
risienne: ici se figent et régnent ceux dont il est choisi de garder
souvenir, par la dénomination des rues ou des métros, par plaques
de marbre, par statues, aux musées, au Panthéon. IIs sont la dans
la ville: mais qu’en est-il des elles, des autres, des foules, des ano-
nymes? Rien ne s’écrit sur les murs de ceux et celles qui sont tombés
aux barricades, si nombreuses furent-elles dans I’histoire parisienne,
rien ne se dit des flaneurs du grand vide ou des suicidés, rien ne se
montre de la profusion de cris ou d’appels: c’est aussi ce silence-la
qui marque la ville.

Un silence de mort.

Il faudrait pouvoir dire, en réponse au silence, que nous ne
souhaitons pas oublier que le Sacré-Ceeur a été construit en punition
des “crimes” de la Commune, que sous nos pieds les os des cata-
combes résonnent, que 1’inauguration du Cent-Quatre, nouveau lieu
artistique a la mode, situé rue d’Aubervilliers en lieu et place des
Pompes Funebres de Paris, marque a sa fagon le renouvellement des
symptdmes du refoulé de la mort.
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Il s’agira ici du Paris des Surréalistes: c’est a la fusion de
leurs dérives psychogéographiques et de leur désir de créer une nou-
velle mythologie par 1’expérience de la mort que se trouve, il me
semble, I'un des plus fructueux surgissement poétique sur la ville.
Par souci de concision j’ai choisi de creuser dans la part de ’ombre
de Nadja de Breton et dans une certaine mesure dans La liberté ou
["amour de Desnos, quand bien méme Le Paysan de Paris d’ Aragon
recele quelques merveilles morbides, ou bien encore Les derniéres
nuits de Paris ou Philippe Soupault écrit notamment: “Je sais, nous
savons qu’a Paris la mort seule est assez puissante pour éteindre
cette passion sans objet, pour achever une promenade sans but. Un
cadavre nous fait buter contre I’éternel” (23).

On n’en finirait pas en vérit¢ de compter les cadavres qui
errent dans les écrits surréalistes: il y a la forme neuve des exquis’,
I’attaque en pamphlets contre Anatole France puis Breton lui-méme?,
le gigantesque charnier de 14-18, le souvenir des morts aimés et dé-
terrés des poussieres des bibliothéques que sont Nerval, Rimbaud ou
Lautréamont... et puis, inaugural et majestueux, le cadavre le plus
prégnant de tous, celui de Jacques Vaché dans une chambre d’hotel
de la place Graslin, a Nantes.

Marcher dans la ville des Surréalistes, c’est en effet étre ici
et la tout a la fois, seul et déja accompagné, dans I’attente et pourtant
toujours rejoint. La ville est le lieu du possible: dans la rue, d’abord,
ou l’instabilité des foules entraine I’instabilité¢ des signes - dans la
rue on vit ou I’on meurt d’amour, on erre a la jointure du temps,
on est dans I’écriture de son propre récit. Car toujours la ville se
vit, se lit, s’éprouve dans une pluralité d’événements: Desnos con-
voque Bébé Cadum, sirénes, assassins et explorateurs pour semer
le trouble; Breton lit dans les enseignes des magasins autant de fa-
cons d’interpeller ses amis passés ou ses réves a venir. C’est dans
la rue Lafayette qu’il rencontre Nadja; dans la rue de la Chaussée
d’Antin qu’il la croise a nouveau, par hasard ou par attraction,
car le hasard objectif n’est rien de plus, comme il le définira dans
L’amour fou, qu’une manifestation du désir. Commence alors avec
elle une errance qui est, a I’image de ses yeux étrangement fardés,
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dont “le bord est si noir pour une blonde” (Nadja, 72), une marche
dans I’entre-deux de la ville: le lieu du visible et de I’invisible, de la
marque et de I’effacement.

Que Breton fasse de Nadja son agent précipitateur dans
la nouvelle alchimie a I’ceuvre dans la ville ne dissimule en rien
son habituel sens de la quéte du sensible. Sa réflexion sur 1’étrange
attraction qui le ramene “tous les trois jours” au boulevard Bonne-
Nouvelle désigne son désir de cartographier les aimantations de la
ville:

Je ne sais pourquoi c’est 1a, en effet, que mes pas
me portent, que je me rends presque toujours sans
but déterminé, sans rien de décidant que cette don-
née obscure, a savoir que c’est la que se passera
cela (?). Je ne vois guére, sur ce rapide parcours,
ce qui pourrait, méme a mon insu, constituer pour
moi un pdle d’attraction, ni dans 1’espace ni dans
le temps. Non: pas méme la tres belle et trés inutile
Porte Saint- Denis. (39)

L’insistance avec laquelle Breton veut étre ici ’objet de son errance
semble un écho déformé du questionnement du sujet qui ouvre le
livre: “qui suis-je” (9), ¢’est a dire “qui je hante” ? La porte Saint-De-
nis ne tient son apparente inutilité qu’aux changements de la forme
de la ville: Breton, pas plus que Baudelaire qu’il cite plus loin sans
le nommer, en filigrane ou en fantdme, n’est pas dupe de ces altéra-
tions urbaines. Il fut un temps ou la porte Saint-Denis et son double
la porte Saint-Martin marquaient la limite de I’enceinte médiévale:
dans la ville agrandie et qui continue de s’agrandir les portes se
déplacent, la frontiere des mondes est mouvante. De 1’autre coté
réside un autre univers, comme le décrit Soupault: “nous franchimes
bientdt les portes de Paris pour entrer dans le pays des usines. (...)
Patrie des chiens errants, la banlieue étalait ses pustules, comme une
prostituée sa vérole” (Soupault, 69-70). De fait, la porte Saint-Denis
ainsi que 1I’évoque Breton ou que la peint Max Ernst n’est qu’un des
nombreux seuils imaginaires qui sanctionnent le Paris des Surréali-
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stes. C’est aussi, parmi beaucoup d’autres, le lieu d’événements qui
ne cessent de résonner: les révolutions de 1789, 1830 et 1848 eurent
leurs heures de gloire sous ces arcs monumentaux. Je voudrais mon-
trer ici en quoi cette errance a travers les seuils, les rues, les places
et les passages traduit le désir d une hospitalitée poétique et politique
qui est aussi, comme suivant la chaine sémantique développée par
Derrida de 1’ hostis/hospes au ghost/geist, un appel des fantomes.’

Le terme hospitalité, comme I’a montré Benveniste dans son
étude sur les langues indo-européennes®, se construit autour de deux
bases linguistiques apparemment distinctes: 4ostis, appelant la ques-
tion de la “réciprocité”; et pet, qui porte la notion d’““identité.” La
langue francaise a gardé trace, pour la base “/ostis”, d’un sens sous
le signe du double: 1’héte (host) regoit ou I’hdte (guest) est accueilli.
Le terme renvoie dans les deux cas a une éthique de 1’étranger: dans
I’ Antiquité, les lois de I’hospitalité ont ainsi fixé de laisser entrer
I’autre en soi - humain ou divin, bienveillant ou hostile, tel Zeus Xé-
nios frappant a la porte, et que les lois nous dictent d’accueillir. La
transformation politique de I’ Antiquité s’accompagne d’une trans-
formation sociétale: I’autre ne se distingue désormais tant plus en
fonction de son statut humain ou clanique qu’en fonction de son
appartenance ou non a la nation — [ ‘accueilli, au sein du terme hostis
qui se pare d’un troisieme sens, devient également /’éfranger. De
la, un quatriéme glissement s’opére: “I’étranger est nécessairement
un ennemi - et, corrélativement, (...) I’ennemi est nécessairement
un étranger” (Benveniste, 361). L’hostis - accueillant, accueilli,
étranger - est donc également ’hostile: un ennemi que I’on accepte
en soi et qui vient mettre en difficulté la base pet ou pot — le maitre,
I’identité. Le potis est en effet, en latin, le maitre de maison. Ai-
nsi, comme le souligne Tracy McNulty?, ¢’est parce que les racines
indo-européennes —pet, -pot et —pt, en latin —pte et i-pse permettent
que le potis soit “éminemment maitre de lui-méme” qu’il peut étre
responsable, et donc porter autorité sur autrui. Il faut, pour sceller
un pacte d’hospitalité, pouvoir étre potis, maitre en sa maison, en
son identité.

De I’hospes/hostis Derrida glisse au ghost/geist en passant
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par hostage: le fantome hante un lieu ou une personne qu’il main-
tient en otage, il vient en ce sens mettre a 1I’épreuve 1’ipséité du sujet
en le lieu méme de sa demeure. C’est toute la question de la présence
a soi qui est ici soulevée. En acceptant d’écouter la ville jusque dans
son silence de mort, le sujet s’ouvre a une inquiétante étrangeté que
Freud a théoris¢ comme la manifestation d’un refoulé¢ fantoma-
tique, mais qui est aussi le versant hostile de I’hostis, I’ambiguité
de I’accueil que Derrida nomme hostipitalité. Le “Qui suis-je” de
I’ouverture de Nadja se fracture alors au fil de I’errance en un “qui
vive 7”7 (172) qui, comme le garde sur les remparts d’Elseneur, in-
terpelle ’ombre... Et ¢’est bien 1a le pouvoir des fantomes: le “je”
au fil du texte se métamorphose en “moi” puis “moi-méme”: “Est-
ce moi seul? Est-ce moi-méme?” (172) dans une objectivation dont
le sujet ne peut plus sortir indemne. Comme le personnage du film
L’étreinte de la pieuvre qui a tant marqué Breton, le sujet entre dans
un espace suivi de lui-méme et lui-méme et lui-méme... décuplé a
I’infini. Pour Breton, c’est le mot méme de “hante” qui précipite la
diffraction: “il dit beaucoup plus qu’il ne veut dire, il me fait jouer
de mon vivant le role d’un fantdme, évidemment il fait allusion a
ce qu’il a fallu que je cessasse d’étre, pour étre qui je suis” (9). Un
“suis” qui reste trouble, et dont on ne sait s’il traduit I’étre ou la
succession.

Freud lui-méme, alors qu’il vient rejoindre Charcot a la
Salpétriere, témoigne dans une lettre de I’inquiétante étrangeté a
I’ceuvre dans Paris. Il déclare étre marqué par Paris qu’il compare
a un Sphinx sophistiqué qui avale tous les étrangers qui sont dans
I’incapacité de résoudre ses énigmes, et souligne a quel point la ville
et ses habitants lui semblent intrigants: “J’ai le sentiment qu’ils sont
tous possédés par des millions de démons: au lieu de ‘Monsieur’ et
‘Voila I’Echo de Paris’ je les entends crier ‘A la lanterne’ et ‘A bas’
tel ou tel homme... C’est un peuple qui connait des épidémies psy-
chiques, des convulsions historiques de masse.”

Quelle “hantologie” est donc ici au travail? L’errance com-
me acte poétique chez les Surréalistes met a jour ce qui est au-dela
de ce qui se présente et réinterroge la notion d’étre-a-soi. Au sujet
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du fantome, Derrida évoque ainsi une “quasi-logique du fantome
qu’il faudrait substituer, parce qu’elle est plus forte qu’elle, a une
logique ontologique de la présence, de I’absence ou de la re-présen-
tation” (Force de loi, 68). Dans le malaise dont Breton nous fait
part devant la statue d’Etienne Dolet de la place Maubert appara-
issent les marques de I’Histoire: I’instant ou la figure de métal se
double, se laisse habiter et dépasser par I’horreur d’un homme briilé
vif pour avoir nié I’'immortalité¢ de 1’adme, mais aussi le moment de
I’hommage a sa mémoire par 1’érection de la statue dans le bouillon-
nement politique de 1889. Que penser alors de la statue de Fourier,
que I’Etat francais a fait descendre de son socle pour étre transfor-
mée en boulets de canon dans les ateliers de fonte nazis? Les Sur-
réalistes ont attendu longtemps que 1’on remette Fourier a sa place —
en vain. IIs ont aussi proposé, dans un communiqué tardif de 19517,
que soient érigées, entre autres, une statue de Freud sur le Parvis
de Notre-Dame, et une statue de Hegel sous forme lumineuse place
de la Sorbonne. Ils réclamaient dans ce méme communiqué le ré-
tablissement des statues emportées par I’occupant allemand, parmi
lesquelles figure celle de Fourier mais également Marat, Rousseau,
Shakespeare et le Chevalier de la Barre en face du Sacré-Ceeur. En
1969 un petit groupe situationniste posa sur le socle vide de la statue
de Fourier une réplique qui fut détruite par ordre de la Préfecture
de Paris. En 2009, Fourier est toujours le grand absent de la place
Clichy — ou peut étre n’a-t-il jamais été si présent que dans le cube
de verre de son absence.

Revenons aux lieux de I’errance. Parmi les places traver-
sées par le Corsaire Sanglot dans La liberté ou [’amour de Robert
Desnos figurent certaines des étapes de Breton et Nadja: la place
Dauphine notamment, est le lieu d’une perméabilité au temps et a
I’espace qui releve de la transe médiumnique. Sceéne d’un épisode
de Poisson soluble, marquée par la proximité d’un hotel ou Bret-
on a habitg, elle est décrite comme “I’un des pires terrains vagues
qui soient a Paris” ou, chaque fois qu’il s’y est trouvé, Breton a
“senti I’abandonner peu a peu I’envie d’aller ailleurs” (Nadja, 93).
L’énigme de “I’étreinte trés douce, trop agréablement insistante et
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a tout prendre, brisante” de cette place sera éclairée plus tard par
Breton dans La clé des champs ou il compare de fagon explicite sa
“configuration triangulaire, d’ailleurs légeérement curviligne (...) et
la fente qui la bisexte en deux espaces boisés” a un sexe de femme.
Pour I’heure la matieére du texte, savamment enrichie des propres
constructions poétiques de Breton, se voit complexifiée par le sub-
strat historique auquel Nadja réagit violemment: le rideau rouge,
I’évocation du souterrain, et le trouble “a 1’idée de ce qui s’est déja
passé sur cette place et de ce qui s’y passera encore” (94) évoquent
tout a la fois un univers littéraire gothique semblable a celui du Chda-
teau d’Otrante et une plongée en abyme dans la prégnance du passé.
Parmi les quelques personnes présentes sur la place, Nadja percoit
une foule et s’écrie: “Et les morts! les morts!” (96). C’est sur cette
place en effet que le Grand Commandeur des Templiers Jacques de
Molay fut bral¢é vif le 11 mars 1314 et c’est dans la Conciergerie
du Palais de Justice, devant laquelle Nadja s’exclame “Moi aussi
j’ai été en prison,” (97) qu’étaient mises aux fers les sorcicres pen-
dant I’Ancien Régime. Nadja se révele étre traverseuse et traversée.
Saisie dans I’entre-deux de la ville. En ce sens elle est aussi comme
ces objets que Breton et ses amis ramassent dans les marchés aux
puces: sa question “Qui étais-je?”” n’intervient que pour relancer la
réflexivité du sujet écrivant de Breton: “Et toi, alors, qui étais-tu?”
Continuant le long de la Seine, Nadja évoque ensuite
I’apparition “d’une main qui flambe sur I’eau” (98): c’est le fantome
de Nerval, dont le conte post-révolutionnaire La main enchantée
fait mention de la place Dauphine, qui surgit du néant. L’apparition
de Nerval porte nécessairement a réfléchir sur ses propres modes
d’écriture, notamment dans les Petits Chdteaux de Bohéme ou sa
promenade dans le Valois du XIXéme siecle s’emplit de 1I’écho pas-
sé des guerres de religion; elle rappelle aussi la proximité du lieu de
son suicide, rue de la Vieille-Lanterne, et bien sr, 1’ombre mena-
cante de la folie que Nadja souligne en demandant: “Tu me crois treés
malade, n’est-ce pas?” (100). Le personnage de Nadja fournit donc
a Breton I’occasion d’interroger les points d’ancrage historiques de
sa subjectivité mais aussi de signaler [’héritage nervalien: dans cette
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étrange mise a plat du temps Breton se range aux c6tés de ceux qu’il
choisit comme pairs politiques et poétiques.

La démarche de Desnos, a I’image de ’altercation politique
qui I’oppose alors a Breton, est bien différente. Pas d’entremetteuse
chez Desnos, pas de révélation ou de prise de position mais une
fluidité marine toute chargée de promesses: La liberté ou [’amour
est d’abord le réve d’une réconciliation. L’esthétique des passag-
es désintegre les espaces circonscrits: chez Desnos on réve aux
fenétres, on descend des affichages publicitaires, on transgresse
I’interdit moral et I’interdit traditionnel littéraire qui voudrait qu une
narration s’unifie dans une chronologie et un espace donné, on va
glissant de la jungle a la ville et de la ville aux caravelles, de la vie a
la mort a la vie a la mort. La ville accueille I’ensemble des morceaux
qui la constituent sans contrainte de lieu ou de temps: ainsi Corsaire
Sanglot et Louise Lame s’aiment-ils dans la chambre d’hotel ou a
vécu Jack I’Eventreur, ainsi vivent-ils I’instant et la réminiscence du
jour de I’enterrement de Victor Noir “tué par le prince Bonaparte”
et “suivi de 200 000 parisiens” (Desnos, 331), ainsi se rejoignent la
mort et I’amour, la passion physique et la reconnaissance poétique,
dans un équilibre du couple que 1’on voit rarement dans les écrits
surréalistes. La ville elle-méme est une entité, ses pierres des per-
sonnages a part entiére, des témoins:

Le pavé de la place de la Concorde évoque la pro-
cession de ceux qui passerent sur lui. Dessous
de femme, variant suivant la mode, aventuriers,
promeneurs pacifiques, dessous de femme, cava-
liers, carrosses, caléches, victorias, cabriolets, fi-
acres, automobiles, Corsaire Sanglot, Louise Lame,
Un tel, Une telle, automobiles, agents de police,
vous moi, toi, Corsaire Sanglot, automobiles, auto-
mobiles, automobiles, noctambules, agents de po-
lice, allumeurs de réverbére, Corsaire Sanglot, Un
tel, Un tel. (Desnos, 380)

Cette énumération qui semble suivre le flux du temps, si ce n’est
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I’avancée technologique automobile et la recrudescence des forces
de police, est flouée par les apparitions fantomatiques de Corsaire
Sanglot. Comme 1’écrit encore Desnos, “I’imagination modifie
I’histoire” (Desnos, 380): c’est par 1’écriture poétique que la coex-
istence des temps est possible, I’écriture qui comme le réve est le
lieu de glissements, d’une perméabilité des espaces ou il n’est pas
question — pas possible non plus — qu’un événement prenne le pas
sur |’autre.

De cette facon, le temps s’enroule sur lui-méme alors que
Corsaire Sanglot surgit sur la place de la Concorde:

Le 21 janvier s’achevait. Louis XVI gravissait les
marches de 1’échafaud. Au moment ou Corsaire
Sanglot débouchait sur la place par la rue Royale et
qu’il remarquait, avec satisfaction, qu’on avait rem-
placé le magnifique obélisque par I’adorable guillo-
tine, une compagnie de tambours avec leurs baudri-
ers blancs en peau s’alignait contre le mur de la
terrasse des Tuileries, tandis que Jean Santerre (...)
contemplait le spectacle de la foule massée autour
de I’appareil justicier, regardant Louis XVI monter
les degrés comme un automate et guettant les moin-
dres gestes du bourreau et des aides qui devaient,
d’un acte pourtant simple, transformer le 21 janvier
en I’'une des plus mémorables journées génératrices
d’enthousiasmes, de celles dont I’anniversaire ne
célebre pas le souvenir mais rappelle aux vivants
que c’est 1a un des noms de I’éternité et que le soir
de ce jour n’est pas encore terminé, en dépit des al-
manachs et des changements factices de millésime.
(Desnos, 388)

Alors que le titre de cet étonnant récit lyrique se fait I’écho du cri
révolutionnaire “La liberté ou la mort!”, on pourrait étre surpris
qu’il s’en référe a la Révolution francgaise, et plus particulierement
a la Terreur, plutdt qu’a la révolution bolchevique qui attise alors la
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flamme insurrectionnelle du mouvement surréaliste. Chez Desnos,
la mémoire de la Révolution frangaise apparait comme un événe-
ment toujours déja la, un tissage merveilleux sur lequel le traite-
ment du temps par les hommes, via leurs outils “factices” pour le
comptabiliser, n’a pas prise. Telle est la réponse de Desnos a Breton
qui est alors au ceeur d’une interrogation sur la praxis communiste.
De¢s 1925, Breton a lu le Lénine de Trotsky et s’est associ¢ aux Com-
munistes dans I’opposition a la guerre du Maroc. La fin de I’année
1925 et ’année 1926 résonnent des débats au sein du mouvement
surréaliste quant a la conduite a tenir vis-a-vis d’un possible en-
gagement dans le Parti Communiste: alors que certains collaborent
activement aux journaux /’Humanité et Clarté, d’autres refusent le
risque d’une politisation hasardeuse du mouvement. Bientot Artaud
s’en va; Soupault en est exclu ; Desnos s’écarte. Breton s’encarte en
janvier 1927... et s’en détache en 1935.

L’¢épitaphe qui ouvre La liberté et [ 'amour signe la fin de ces
années d’ivresse poétique que caractérisait notamment la période
des sommeils dans laquelle Desnos, plongé en transe sous les yeux
de ses amis, entretenait un rapport quasi-mystique tout en dédouble-
ment avec Rrose Sélavy, soit Marcel Duchamp.

Ainsi Desnos décede poétiquement “a Paris le 13 décem-
bre 1924, jour ou il écrit ces lignes” (Desnos, 324) et Breton, dans
I’attaque virulente de ses anciens camarades, devient a son tour le
cadavre d’un pamphlet en 1930. Soupault, excommunié en 1926,
dessine dans Les dernieres nuits de Paris la perpétration d’un crime
dans les bas-fonds de la ville qu’envahit un déluge pré-apocalyp-
tique. Le jeu de ces morts illusoires ne doit pourtant pas dissimul-
er I’échappée belle de celle qui disparait alors: “on est venu il y a
quelques mois,” écrit Breton, “m’apprendre que Nadja était folle”
(Nadja, 159).

A ce sujet, je voudrais revenir encore une fois a la richesse
sémantique du terme hospitalité. “Je prendrai pour point de départ
I’hétel des Grands Hommes” (24) écrit Breton. Point de départ qui
s’entoure du souvenir d’une hallucination: des “rondeaux de bois
qui se présentent en coupe” (31), dans la rue, et sur le crane de la
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statue de Jean-Jacques Rousseau située en dessous de sa fenétre sur
la place du Panthéon, qui ne sont pas sans rappeler, par proximité
onomastique, ce couperet sur I’échafaud de bois qu’est la guillotine.
L’hoétel des Grands Hommes est aussi, incidemment, le licu ou se
réunirent le 23 mai 1871 les chefs communards et notamment Jules
Valles afin de décider de I’¢1évation des barricades dans Paris. L’hotel
comme point de départ, donc, avant d’introduire 1’entrée en scéne de
Nadja: de I’hotel a I’hopital il n’y a qu’un glissement étymologique
qui nous entraine dans cette fin sans fin de 1’asile psychiatrique.
Breton connait les hopitaux: il a été infirmier au Val-de-Grace, il
écrit en 1914 a Théodore Frankael qu’il se destine a travailler a La
Salpétriere et c’est a La Salpétriere précisément qu’il rencontre,
au pied d’une statue, le jeune Louis Aragon. La Salpétricre était a
I’origine un petit arsenal ou I’on fabriquait la poudre a canon grace
a I’exploitation du salpétre. Transformée en hopital, elle est un lieu
d’exclusion et de punition pour les femmes dites débauchées qui y
sont, comme le précise le réglement du 20 avril 1684, tout simple-
ment “enfermées.” Sous la houlette de Charcot, les hystériques y
seront mises en sceéne, ¢tudiées, romanticisées et ce sont ces photos
des hystériques qui serviront pour les Surréalistes de mode¢les a la
“beauté convulsive.”

Un autre lieu d hostipitalité flotte en fantdome entre 1’hotel
des Grands Hommes et les hopitaux: c’est I’hotel de Saint-Germain-
en-Laye ou Breton voit “[I]es yeux de fougere [de Nadja] s’ouvrir le
matin” (130) et dont, comme le note Marguerite Bonnet, la mention
sera effacée dans la version révisée de 1963. La séparation de Breton
et Nadja semble brutale: certes, a plusieurs reprises Breton marque
son agacement pour la petitesse des anecdotes que Nadja lui rap-
porte ou bien témoigne de son ennui, ce qui n’est pas sans dissimul-
er que leur histoire tombe d’elle-méme sous le couperet (encore!) de
I’image sans gloire de I’homme mari¢ et de la jeune prostituée, pour
ne pas dire du classique adultere petit bourgeois. L’internement de
Nadja est I’occasion d’un réglement de comptes avec les aliénistes
(le professeur Claude a Sainte-Anne notamment) et la psychiatrie
en général, qu’il use aussi comme paravent pour expliquer son aver-

23



Ophélie Chavaroche

sion a prendre des nouvelles de Nadja. Je ne m’étendrai pas ici sur
la misogynie latente de Breton, ni sur la liesse avec laquelle, a peine
Nadja enfermée, il célébre la beauté¢ de son nouvel objet: celle qui
n’est “pas une énigme” pour lui et qui le “détourne pour toujours de
I’énigme” (187). Alors que Nadja trouve sa place parmi les morts,
dans le silence de 1’hopital, alors qu’elle se place symboliquement
parmi les sorcieres, les hystériques, les enfermées, je poserai sim-
plement cette question: est-ce que Nadja n’échappe pas a I’image
de passeuse dans laquelle Breton tente de la contenir, est-ce qu’elle
n’est pas aussi, au sein méme du récit, cette hote (guest) qui vient,
en étrangere, mettre a I’épreuve 1’ipséité du sujet chez Breton? Car
sa proposition méme: “Si vous vouliez, pour vous je ne serais rien,
ou qu’une trace,” est aussi une menace dans 1’économie hospitaliére
d’un texte hanté de toute part...

11 aurait fallu sans doute convoquer ici encore Roger Vitrac
qui dans son Connaissance de la mort présente la ville comme un
abattoir; René Crevel ou Benjamin Péret, André Pieyre de Mandi-
argues €galement dont la descente dans le Passage Pommeraye de
Nantes est I’occasion d’une parade de monstres, et tant d’autres qui
ont su prendre la mesure de la ville dans I’expérience de la mort.
Cette passion de la ville aux fantomes chez Breton et Desnos traduit
I’accueil de I’étrange dont le surréalisme a su se faire le réceptacle;
elle se situe aussi, incidemment, en cette période de transition entre
les déclarations du Premier Manifeste de 1924, tout entier allou¢ a
la découverte de ’inconscient, et les revendications en germe du
Second Manifeste a paraitre en 1930, qui inscrit le mouvement dans
le politique. Entre Freud et Trotsky, I’appel des fantomes de Paris
témoigne alors tout a la fois d’un golt pour I’inquiétante étrangeté
et d’une prise de parti sous le signe révolutionnaire. Il est le dernier
point de rencontre et de rupture de Breton et Desnos. Quand bien
méme leurs positionnements vis a vis de la praxis politique diver-
gent, il n’empéche en rien que la ville marquée des Surréalistes est
bien d’abord celle d’une histoire politique révolutionnaire forte et
que le temps ne fait pas taire: autant de fantomes pour toujours rap-
peler le seul mot d’ordre qui compte — “changer la vie.”
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Notes

' On trouve dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme la définition
suivante: “jeu qui consiste a faire composer une phrase, ou un dessin,
par plusieurs personnes sans qu’aucune d’elles puisse tenir compte de la
collaboration ou des collaborations precedents.” Ce jeu a été inventé au
54 rue du Chateau a Paris chez Marcel Duhamel, Jacques Prévert et Yves
Tanguy. La premiere phrase produite lui donna son nom: “Le cadavre —
exquis — boira — le vin — nouveau.” Premiere phrase ludique et donnant
libre cours a I’inspiration certes, mais premiere phrase sous le signe déja
obsessionnel de la mort.

2 En écho du pamphlet paru le 18 octobre 1924 pour protester contre
les funérailles nationales faites a Anatole France, et en réponse au Sec-
ond Manifeste du Surréalisme qui les stigmatise, les écrivains exclus du
groupe par Breton publient le 15 janvier 1930 un pamphlet intitulé “Un
cadavre” dans lequel ils le nomment “Pape du Surréalisme.” Ce pamphlet
rend compte des désaccords théoriques et esthétiques entre les membres
du groupe mais plus encore de leurs querelles politiques.

? Derrida décrit ce glissement vers la spectralité dans Apories (110):
“passer, en esprit, de I’otage a I’hote et de I’hdte au fantome (c’est la série
hospes, hostis, hostage, host, guest, ghost, holy ghost et Geist).”

* Voir “L’hospitalité,” dans Le vocabulaire des institutions indo-
européennes, Paris, éditions de Minuit, 1969, volume I, livre I, section
2, chapitre 7.

3 Voir I’analyse tres fine de Tracy McNulty dans son ouvrage The
Hostess: Hospitality, femininity and the expropriation of identity.

¢ Extrait d’une lettre de Sigmund Freud a la sceur de sa fiancée, Minna
Bernays.

" Notice parue dans le Figaro de I’époque sous le titre “Si le surré-
alisme était maitre de Paris...” et sous-titrée par le journal: “Les statues
qu’André Breton et Benjamin Péret voudrait voir sur les places et aux
carrefours de notre capitale.”
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