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TEXTOS HIBRIDOS Vol. 1, No. 2 (diciembre 2011)

RECORRIDQOS, ESPACIOS Y DESANIMOS POR LA CIUDAD DE
MEXICO EN CARLOS MONSIVAIS

Tanius Karam
Universidad Autonoma de la Ciudad de México

NO POCAS veces existen en lideres de opinién (por ejemplo el periodista Ricardo
Rocha, en cuyo espacio “Detras de la noticia” Monsivais colaboré en muchas
ocasiones) una tentacion compartida por muchos, que poder formalizar el
nombramiento de “cronista de la ciudad” al autor de Dias de Guardar. La opinion, lejos
de carecer de fundamento, forma parte de un sentido comun extendido en periodistas
y medios culturales. Como hemos tenido oportunidad de sefialar en otros trabajos, la
tigura de Monsivais se encuentra indefectiblemente ligada a la ciudad y él mismo es
cercano heredero de una tradicién con cuyas figuras inmediatas (Artemio Valle Arizpe,
Salvador Novo) el autor tuvo relaciéon cercana.

La comprobaciéon de esta cercania tiene dos vias de acceso: la inductiva o
empirica, nos revela a un autor frecuente en sus calles, plazas, presentaciones de libros
y vida cotidiana; no es inexacto decir que casi todo el mundo en la ciudad ha visto a
Monsivais alguna vez, porque a diferencia del canon exclusivista o el concepto del
intelectual retraido, Monsivais fue una figura ensimismada (basta ver la cantidad de
entrevistas en la que mantiene la mirada baja), pero con gran presencia casi a diario en
distintas actividades culturales; al mismo tiempo un archipiélago de redes, grupos, y
colectivos igualmente irradian el mito de un Monsivais con varias presentaciones o
conferencias a diarios. Por tal motivo, no era infrecuente toparse con Monsivais en
alguna estacion de metro, en el Sanborns en la plaza central de Coyoacan, en la librerfa
Gandhi de la Avenida Miguel Angel de Quevedo, en la venta nocturna en alguna
libreria “Octavio Paz” del Fondo de Cultura Econémica, o caminando por cualquier
calle, en alguna cafeterfa en las inmediaciones de la Portales desayunando con algin
periodista. Crénicas no oficiales y transeuntes distraidos dan testimonio de su figura
ubicua en restaurantes, bares, cafés, galerfas, museos de quien sin duda es el Gnico
escritor capaz de ser reconocido por una multitud, lo que en si mismo es un fenémeno
social y literario. En sentido opuesto, lo que a falta de mejor nombre llamamos sentido
“deductivo”, si se nos permite el término, estd dado por un cuerpo abundante y
complejo de textos sobre la ciudad: sus cronicas-ensayos quiza por delante como el
aspecto mas visible, accesible y evidente, pero también se desprenden redes de textos
sobre los mas diversos aspectos de la vida urbana, en la que cualquier listado resulta
limitado: lugares de ocio, manifestaciones, librerias, centros nocturnos, plazas y calles,
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asi como otro tanto de descripciones donde cuando aborda el perfil de cualquier
pintor, caricaturistas, litografistas o cartonistas aparece el vinculo que éste tiene con la
ciudad. En el caso que la ciudad no sea el objeto central de su escrito (como sucede
por ejemplo en varios relatos de _Amor Perdids), es un marco necesario para
comprender lo que sucede.

En este texto abordamos uno de los temas mas emblematicos de la figura y
visibilidad de Monsivais, no sélo como “cronista” o ensayista urbana, sino como él
mismo un emblema metonimico de la ciudad. Ciertamente ha habido obras dedicadas
a la ciudad, pero en pocos casos, un autor puede hallarse tan indefectiblemente ligado
a la urbe como Monsivais, con esa suma de anécdotas y mitos sobre su
comportamiento tan presente como esquivo. Proponemos una lectura de la ciudad
Monsivais a partir de lo que llamamos “ejes semanticos”, que otra forma de nombrar
los pares tematicos y ambientales en los que se mueven los relatos (ficcionales y no)
sobre la ciudad. Leer la ciudad en Monsivais, es también recorrerla. Es practicamente
imposible interpretar todos los niveles de sentido en sus relatos, sin conocer
cercanamente la ciudad, que no resulta exagerado también sobre-nombrar “ciudad
monsivaita” por sus miradas e impresiones de las cuales aqui damos parte. Queda
pendiente la mirada particular a algunas de sus colecciones, lo que por espacio no
podemos hacer en estas letras.

ATISBOS DE UNA BIOGRAFIA URBANA

MONSIVAIS naci6 en el battio de La Merced y se traslad6é cuando tenfa 5 afos, en
1943 a la casona de la calle San Simén donde radicé practicamente toda su vida y que
forma algo mas que un lugar de residencia, un verdadero espacio enunciativo de lo
urbano en el centro mismo de uno de los barrios mas caracteristicos que en su
momento (principios de los cuarenta) era “periferia” y hoy es un tipo de “centro”. Al
morir el 19 de junio de 2010, los vecinos dejaron sobre su viejo portéon mensajes y
carteles afectuosos, y ya existe una propuesta para siguiendo la vieja tradicion de poner
el nombre de las calles por los cronistas que ahi vivieron, San Simén pueda cambiar su
nombre. Por décadas su casa fue el epicentro de su personalidad, el indice
invertebrado de las nociones mas diversas para definir la cultura, una abadia ignota
donde al cruzar el pasillo de entrada se asomaba lo que quiza sea una de las bibliotecas
privadas mas grandes, aunque con mayor justifica habria que decir en clave parédica o
irbnica una “multitecd” que como museo agrupa cuadros, maquetas, figurillas,
litografias, libros, oleos, objetos, estatuillas, fotogramas, videos, casetes, etc.

Desde adolescente, cuando no quiza desde nifio, la ciudad es la posibilidad de
su degustaciéon en un doble sentido cultural que aglutina su vocacién, su riqueza
literaria y sus opciones (del todavia inexistente término “consumo cultural” en los
cincuenta), que va del cabaret, al cine, a los bares, teatros y librerfas. Hay una
formacién ludica, que llevara a un uso particular del humor que atn en los temas mas
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complejos y dificiles va hacer uso de él. En sus textos sobre la ciudad de México ésta
no sera la excepcion. También la ciudad le dara motivo para ensayar sobre los distintos
concepto de lo cultural, por eso su sentido mas amplio cuanto mas apetecible:

Suena muy triste decirlo porque se opone al vitalismo de moda, pero no
conocia la ciudad llevando recados de ganster, sino yendo a la biblioteca
Benjamin Franklin. A partir de la secundaria, la ciudad me revela ya con
un sentido cultural, si ti quieres muy simple pero ya cultural; organicé mi
conocimiento, a través de peliculas, de libros, de lo que proponia la
ciudad, muy formativa en ese momento, en el sentido del viaje: ta
podrias recorrerla con una sensacion de seguridad y de placer, porque
habia orgullo urbano, eso me temo que se ha perdido de modo
conspicuo y ya solo se manifiesta retéricamente. (Jazquez 54-55)

La generacion de Monsivais (nacida en los treinta) es quiza la que haya tenido que
enfrentar con mas valor la mayor de las contradicciones en la vida y sus opciones de
disfrute: por una parte degustar la mayor oferta cultural hasta entonces posible por su
diversidad. La época de un “milagro” que lo fue también del animo y la actitud:
desarrollo estabilizador, crecimiento de la clase media, importante surgimiento de la
television, consolidaciéon pujante de los ritmos mas diversos y vigorosos que da un
nuevo animo y vida a la ciudad; con el desarrollo de las industrias culturales a nivel
regional y continental, se atraen figuras, prospectos, ritmos y quiza pocas veces puede
comentarse que en un perimetro muy corto (por ejemplo el de la Avenida Juarez) se
tenfa decenas de opciones de la mas alta calidad. Con las décadas pujantes del cine y
las grandes figuras que ofrecian uno de los espectros mas amplios que el espectaculo
urbano haya tenido, la liberacién del ocio y el esplendor del consumo vernaculo son el
horizonte desde el que Monsivais (y los jovenes escritores de su generacion) van a
crecer y abrirse paso. Esta generacion vive la mejor experiencia de ciudad en el siglo
XX, conoceran con la mayor tension, los contrastes entre la oferta y la calidad de vida
que van a padecer particularmente a partir de los setenta, y por ello sera quienes mas
resistencia opongan a una palabra que desde los setenta sera el sentido comun para
referir la realidad mexicana, la “crisis”, primero econémica, luego politico y social, y
cultural.

En los cuarenta, cuando nifio, Monsivais se descubre como lector, como
minorfa (religiosa), como pequefio-burgués y a otro nivel, como lo sefiala en
Apocalipstick se define a la ciudad como “la ciudad del pecado”, con su auge de
peliculas y el apogeo de la cultura popular en el mambo, las rumberas, el bolero (39).
Década de mitologias donde para el autor solamente uno es el tema constante, la idea
(v deseo) de progreso en la clase dominante. Quiza por eso, hay un cierto resquicio de
secularizacion. El desarrollismo imprime otra velocidad, y en general con el contexto
de la guerra, se aplaude el discurso sin advertir la depredaciéon capitalista ni mucho
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menos las irreversibles consecuencias contra la faz de la urbe. En el animo urbano, se
intercambia la idea de diversiéon por la de una sociedad movilizada, aunque no haya
democracia y solamente se advierta el sentido de la acumulaciéon. El Estado se
fortalece, crece el sector privado.

Para Monsivais de los treinta a sesenta es en la ciudad la “edad de oro de la vida
nocturna, “porque eso fue, la etapa en donde los asistentes vefan en los espectaculos y
la musica algo tan suyo que daba igual quien estaba de qué lado del escenario (si es que
habia escenario)” (60). En los cincuenta los sefialamientos criticos apenas se asoman,
como excepcionalmente en Los Olvidados (1951). El volumen demografico es todavia
muy manejable y es posible ejercer las tradiciones en una cierta correspondencia con
las apetencias y deseos; no habia gran distancia entre lo que se anhela y se ensefa a
vivir: es la ciudad del brillo (exterior) y los paseos, las posadas y también las
expectativas ya frustradas para la clase trabajadora.

Uno de los primero acontecimientos culturales mas importantes en los
cincuenta es la “descentracion” de la ciudad: la vida cultural se desplaza al sur de la
ciudad; literalmente “se rompe el centro” que dejar de ser el epicentro de todo cuanto
se produce, experimenta y vive. Sobreviene el proyecto depredador del regente
Uruchurtu que deja ver el gran signo de progreso y la paulatina devastacion a la que
tanto va aludir Monsivais como rasgo de la ciudad en los cincuenta. En los ochenta
apenas es reconocible la ciudad de treinta afios atras. Para Monsivais, Uruchurtu acaba
con una forma de entender la ciudad, porque ya no le resulta moderna ni decente,
porque es una ciudad donde se puede pernoctar, donde hay opciones; pero tampoco
es moderna. lLa modernidad de sus obras publicas contrastaron con su caracter
conservador, y Monsivais considera paraddjico —como tantas que albergan para
entender la ciudad— que el hombre auto-considerado padre de sus habitantes, sea el
que facilite el clima especulativa que destruye la vida tradicional. En el régimen
nacional-revolucionario nadie estuvo tanto afios al frente de la ciudad como
Uruchurtu, 14 afios (1952-1966) bajo el apoyo irrestricto de la mayoria de la poblacion,
de los especuladores, los industriales y clase politica: con un proyecto del que no se
disponia hasta ese momento, el primer proyecto urbano que se conoce. Apodado el
"Regente de Hierro", pensaba que la ciudad debia crecer ordenadamente, es decir si
respeto por las tradiciones de la comunidad y de acuerdo con los criterios que
suprimen todo lo que para el politico de origen sonorense eran voluntarismo
sentimental y sensual. Monsivais reconoce que muchos recuerda a este rente porque
habfa seguridad, que en realidad dependia del escaso desarrollo de la delincuencia.
Resume asi la ciudad de adolescente que conoce:

Y lo que a mi me pasa es que conozco de adolescente la ciudad en el
esplendor de las tradiciones por un lado, y por otro, la ciudad del aprecio
por la vitalidad, en la ebullicién que tanto le debi6 al periodo de Miguel
Aleman, con su culto al progreso, esos afios en que se cree descubrir las
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libertades posibles, no muchas, pero todas las que o habia antes, y luego
me toca ver a una ciudad sojuzgada e instruida para comportarse bonito
ante las visitas. (Jazquez 56)

Monsivais no pretende moralizar o dar respuesta a los multiples problemas sociales de
la ciudad. En su actitud se sobreponen actos de diversa indole: el museo del
Estanquillo y su deseo por no abandonar formalmente la ciudad por mas sea un
viajero empedernido; su presencia multiples casi diario en medios, pantallas, estaciones
de radio, y al mismo tiempo sin desparpajada agenda y puesta en si mismo, que es
también una escenificacion del Monsivais-defefio; su vocaciéon por los dialectos y
socio-lectos, giros, bromas, chistes, expresiones graficas, en la ciudad oral y hablada,
dicha y “mentada” (atiéndase a la doble connotacién), la ciudad cantada y verbalizada
en el bolero, la poesia, el refran, el albur, en las expresiones difundidas a través de los
medios. La ciudad monsivaita como calistenia del animo, gesticulacién del humor,
recompensa para quien fundamenta el pesimismo, fortalecimiento de la voluntad. La
ciudad en su manifestacién, en sus mercados, en su trayectos por transporte publico,
sus conciertos de nuevos cantantes, sus formas de religiosidad popular, la ciudad como
vidas paralelas en taxis, micros, metro-buses o peseros, en los varios trabajos que es
necesario tener, en las tradiciones y la innovacién de creencias, saberes y practicas, la
ciudad relato sobre relato donde nunca mejor dicho se dan la mano algunas formas del
Apocalipsis y un lapiz labial.

EJES POR LA TEXTURA URBANA

LA CIUDAD exterior e interior se articula formando mapas que no se reducen a su
nomenclatura fisica ni a su densidad simbolica (Reguillo). Mapas, callejeros, guias
oficiales, discurso de guia de turistas, las calles, leyenda, y datos estadisticos se
entrecruzan con sueflos, deseos, historias, vida cotidiana, transeuntes y usuatio.
Basicamente se trata de una descripcion donde lo tnico estable y permanente es la
paradoja, la contradiccion: cobija y expulsa, es fascinante y aterradora, inmensa e
intima, alcantarilla y neén (como el poema de Huerta) que son la sustancia de lo que
llamamos “eje”. La ciudad es su laberinto de planos, vision multiple la cual es tan plana
o compleja como los nombres que la nombran y las miradas que sobre ella se posan.
La ciudad en las ciudades, muchas y heteromorfas, fronteras invisibles de un laberinto
que nuca se recorre, porque cada encrucijada es infinita. La ciudad para Reguillo no se
mide en kilémetros sino en “relatometros”, asi cada ciudad es tan grande como sus
relatos e historias. La vida en una ciudad se basa en la lucha diaria de apropiacion; ésta
es a un tiempo individual y social en cuanto al espacio, el tiempo, el gozo y su
expresion. Ciudad objetiva y subjetiva: definida por su imposible materialidad y su
continuidad simbélica. La preocupacion de los componentes objetivos y subjetivos de
la vida social intentan conciliarse en la sociologia constructivista de Pierre Bourdieu
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con los conceptos de habitus y campo, por lo que el autor intenta estudiar el objeto en la
conciencia que los actores tienen de él, debido a que los actores también es parte
intrinseca del objeto. Asistimos al reconocimiento de la objetividad en la subjetividad,
la interrelacién como instancias que se afectan y construyen. Pero también al de una
nueva rearticulacion entre los niveles “macro” y “micro” del analisis social.

Para imaginar y a veces describir en nuestros analisis esos recorridos,
proponemos la idea de ejes semantico que nos permitan identificar tan solo algunos
atisbos de este sentido condensando en la ciudad habitada, narrada, perdida y
construida, con esa pretension de totalidad dispersa y heterodoxa, con sus
constelaciones de tejidos. Estos ejes son modos para designar algunas tensiones como
parte de un recorrido basico por la ciudad monsivaita que a través de sus recursos
confiere un sentido de movilidad y ayuda a conciliar las dinamicas contrapuestas de la
actitud fundamental. La nocién de ¢ corre proporcionalmente en dos direcciones.'
Mas que una avenida lineal, a la manera de muchas calles o avenidas extensas ésta
puede tener varios nombres, accidentes, espacios mas abiertos que siguen a baches y
lugares menos accesibles. A finales de los setenta el entonces regente de la ciudad
propuso una estructura ortogonal de la ciudad por medio de Ejes Viales, que
supusieron en algunas zonas, fracturas importantes para la dinamica barrial. Los ejes
son una categorfa analitica de agrupaciones, donde mas que una linea recta de dos vias,
la visualizamos como un conjunto de vectores que nos permite agrupar otrientaciones y
enfoques en las cronicas monsivaitas sobre la ciudad, asi estos ejes son horizontes para
recorrer esos relatos, para mirar y sobre todo degustar de la escritura.

ENTRE LA UTOPIA Y EL (POST-)APOCALIPSIS

AL OTRO dia de la destruccién de Tenochtitlan, el conquistador Cortés decidid, con
esa mezcla de calculo e inspiracion edificar la nueva ciudad sobre los restos de la
antigua. Los espafioles usaron el trazo de México Tenochtitlan. Después gracias al
impulso del Virrey Mendoza la adaptaron a la nueva estética que mas tarde seria la
“Imperial Ciudad de México”. En los primeros siglos la arquitectura de conventos,
iglesias y otros edificio publicos reflejan diversidad de estilos que reinaban en la
peninsula. El trazo de la ciudad y sus principios urbanisticos fueron una reacciéon de
las ideas estéticas y filosoficas del Renacimiento en la asimilacion e interpretacion de
Espafa. Para Paz esto supone una feliz convergencia entre dos geometrias urbanas:
una fundada en la visién religiosa del espacio de los antiguos mexicanos que dividian al
universo en cuatro regiones correspondientes a los puntos cardinales; otra basada en el
neoplatonismo redescubierto por el Renacimiento en el que la geometria es la forma

' Nos recuerda aquel principio del estructuralismo lingiifstico en cuanto que proceso de
significacion se basa en la oposicion dualidad. Si bien la nocién estructuralista ha estado superada,
mas que un ¢je rigido y excluyente, la proponemos como una metafora, un conjunto de cédigos
inter-mezclados que nos ayuden a degustar esa diversidad incluida en los textos del autor.
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de manifestacion de las ideas y asi, la representacion sensible de la armonia césmica y
la justicia divina.

Cualquier antologia sobre textos literarios dedicados a la ciudad de México (por
ejemplo José Luis Martinez, Pdginas sobre la cindad de México: 1469-1987) nos muestra
con claridad esta tensién, ya vivida por la generacién de Monsivais entre el esplendor y
la decadencia, las idas y vueltas de una ciudad mitica atada a su pasado, y prometedora
en sus posibilidades. Sin que Monsivais lo nombre, es posible identificar esa ciudad
dentro de un eje Utgpia/ Apocalipsis, donde los polos no estin necesariamente
representados por la idealizacion o la destruccién fisica o simbolica de la ciudad.
Boullosa (“Imaginar la ciudad”) por ejemplo desctibe la ciudad n-topia como un “fuera
de todo lugar”, un escenario donde la persona construye unica, afuera de la ley del
padre, autonoma y libre; para nosotros también tiene el componente de “tierra de
promision” como arquetipo en la literatura hispanoamericana: “Nacimos como la
tierra de la esperanza y por mucho tiempo nos hemos mantenido alerta a estas
expectativas. He aqui el motivo literario que las interpreta: América: Utopia; América:
Tierra de promisién” (Duran 6-8). En la contraparte, hallamos la ciudad-apocalipsis, cuya
imagen es el infierno y sus innumerables circulos; este “infierno” es una verdadera
ciudad donde todos los imaginarios son posibles. En la entrada de Los rituales del caos
sefiala: “Para muchos, el mayor encanto de la capital de la Republica Mexicana es su
(verdadero y falsa) condicién apocaliptica” (19). La ciudad que vive a la inminencia del
desastre, de las ruinas, de los temblores. La ciudad con su signo de Apocalipsis la
habitan quienes, a través de su conducta sedentaria, se manifiestan como optimistas
radicales. A la condicién apocaliptica se suma un grado entretejido de humor, ficcion e
hiper-realidad. ¢Sera que lo peor ya ocurrié?, scomo explicar por otra parte que aunque
parezca milagroso, millones de personas pueden moverse hacia trabajo y regresar a su
casa (claro, no sin algunas dificultades)?

La cronica monsivaita se va empefiar por esclarecer ese nuevo 7gpos, imaginario
entre la catastrofe y la opresion; se trata de una especie de “distopia”, una utopia
negativa que augura un porvenir catastréfico y que serfa el fundamento de esa
condicién pos-apocaliptica, que para la ciudad literaria del autor no es propiamente
que sea catastrofista, sino por el contrario, encarna una reflexién sobre la manera en
que los citadinos enfrentan tal escenario construido simboélicamente entre todos
(Salazar, “La ciudad” 51). La mirada del autor es sobre el presente, desde donde
hilvana temporalidades, expresiones y procesos sociales. En sus crénicas claramente
los habitantes no tienen esa visién apocaliptica, es mas precisamente como esa tension
del presente-desastre, o bien las célebres entretelas del optimismo y pesimismo. Esa
reaccion ciudadana es lo mismo irresponsable, optimista, desorganizada o activa; se
trata de un conjunto diverso de movimientos, a partir de temas dispares donde lo
unico permanente es lo fugitivo, la obsesiva dinamica entre el presente y los demas
tiempos. La ciudad pos-Apocaliptica, es la posterior al cataclismo, visto no solo como
evidencia ecolégica (contaminacién), demografica (multitudes) o social (violencia),
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sino un después, donde lo que aparece es un nuevo reconocimiento de formas y
situaciones, tal es el caso como lo narra en Euntrada /libre, sus textos sobre los
terremotos de 1985 y el Mundial de futbol en 1986. Al salir de estos hechos, la
sociedad, descubre que es “sociedad civil” y el desman re-semantiza nuevos espacios,
conoce nuevos limites y advierte también de nuevos sinsabores.

Con lo anterior podemos proponer sentidos alternos a la idea del “caos” con el
que frecuentemente se asocia su escritura e idea de ciudad. Alejandro Toledo por
ejemplo ha sugerido ver la escritura monsivaita como ““felizmente cadtica”. La nocién
del caos nos puede permitir diversos usos e interpretaciones y eso no significa porque
el autor de Los rituales del caos sea un panegirista o critico del caos. En la misma critica
hacia una nocién simple del caos se ubica Pons quien aclara la referencia a lo cadtico
como una dialéctica entre orden y caos, un nuevo modo de percibir la realidad mexicana
(107-23). Si Rama habfa explicado la relaciéon entre un orden y su concepcion, asi
como su traducciéon en un determinado discurso literario, pareciera que Monsivais
interpela a su contraparte, demanda una nueva mirada para recorrer la ciudad literaria,
asoclable en la forma del relajo, el carnaval o el desman. Nuevamente lo que a un nivel
aparece opuesto, hay que entenderlo como movimiento y su traduccion lo constituyen
la referencia nuevas manifestaciones (rituales) que son el objeto principal de los
relatos.

En esta “atmoésfera” pulula la irreverencia, la paradoja y la parodia. Hay una
nueva forma de fatalismo (que siempre recuerda al final de La region mads transparente,
“que le vamos hacer, aqui nos toco vivir”’) en un rasgo que es sobre todo la posibilidad
de verse a si misma bajo otro parametro, como por ejemplo lo observamos en las
primera menciones que aparecen en lLos rituales del caos al hecho incuestionable de la
densidad poblacional y la explosiéon demografica aparecida como el primero macro-
rasgos de esta ciudad pos-apocaliptica. El “diluvio poblacional” (que pudo haberse
asociado 70 afios antes con la sociedad de masas) es el signo Apocaliptico azotado por
las tempestades demograficas que hacen de la vitalidad urbana una opresion sin salida.

El primer signo de esta ciudad (post)apocaliptica es su caracter multitudinario.
Para Monsivais la ciudad de México tiene el rasgo distintivo de ser la mayor
agrupacion de la historia que congrega a 15, 16 millones o mas, a una altitud
inimaginable. Dispuesto sobre un amable Valle regala una temperatura y condiciones
que fuera de ¢l harfan inhabitable tal congregacion de personas, automoviles, empresas
e industrias en cualquier otra parte del mundo (imaginen ciudad de México, sobre el
nivel del mar o a 10 grados bajo cero). La multitud es el nuevo actor-paisaje urbano:
es la estampa mas clara de la ciudad, es la lucha por el espacio y también la parodia de
cualquier idea que se jacta de ser original (Rituales 17). Asi abre el texto donde el sujeto
de la enunciacién dibuja las coordenadas de lectura:

En terreno visual la ciudad de México es sobre todo, demasiada gente. Se
puede hacer abstraccion del asunto, vero o fotografiar amaneceres
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desolados, gozar el poderio estético de muros y plazuelas, redescubrir la
perfeccion del aislamiento. Pero en el Distrito Federal la obsesion
permanente (el tema insoslayable) es la multitud que rodea a la multitud,
la manera en que cada persona, asi no lo sepa o no lo admita, se precave
y atrinchera en el minimo sitio que la ciudad le concede. (17)

Monsivais reconoce algunas imagenes frecuentes para constatar la existencia de este
nuevo estatuto poblacional: el metro (con sus seis millones de usuarios al dia) que se
comprimen para cederle espacio a la idea misma de espacio; las multitudes en el
Estadio de Ciudad Universitaria hacen su examen de inscripcion; la economia
subterranea desborda las aceras, y hace del tianguis la subsistencia de la calle. Ahora
viene estas muestras que forman la postal de la ciudad, no aparecen referidas dentro de
la vieja tradicién negativa del siglo XIX y principios del s. XX (Faber 76-82). La
“multitud” no es una analogfa clasista, donde se inserta los remanentes sociales, sino la
totalidad misma; se trata de una nueva nocién no restrictiva que en ocasiones aludira al
elemento de invisibilidad, pero en otras, a su capacidad movilizadora y participativa,
como el hecho sefialado por Monsivais que cualquier idea original es compartida por
millones al instante. La multitud es la nueva superficial donde lo mismo una idea
original la comparten millones, o donde el pulpo descomunal obliga a ritos y formas
que en la ciudad moderna de Novo no cabian si quiera en la imaginacién. Esta
totalidad demografica tiene rostros determinados y fenémenos asibles, pero otros,
indeterminados y fuera de control. La misma idea del cronista total, ha desaparecido
en las propias instituciones de cultura, donde apenas serfa inconcebible una legién de
cronistas dados a la tarea del recuento de todo cuanto pasa en la ciudad. En ese
sentido, Monsivais es sin duda, la dltima figura que daba en sus lectores la ilusién de
cubrirlo todo, o al menos, ser capaz de ello.

Un segundo y ultimo rasgos que queremos marcar de esta ciudad, observable por
cierto mas claramente en su ultima coleccién (Apocalipstick) son el conjunto de
menciones referidas al miedo, desorden y la violencia. Lejos de alguna perspectiva
sensacionalista, estos temas son para el autor una oportunidad para indagar por otros
umbrales de la percepcion y la sensibilidad y los cambios cémo en esa subjetividad
atendemos a nuevos vinculos en la relacién individuo-institucionales; es asi como
puede releerse varios de sus ensayos dedicados “nota roja” a la apropiaciéon que la
literatura ha hecho sobre relatos de crimenes (Monsivais, “El caso del horrorosisimo”;
Viento rojo). La ciudad insegura es una de las atmosferas mds inequivocas de esa
condicién pos-desastre. En Apocalipstick, el narrador nos presenta una variada cantidad
de expresiones, planos y niveles. En “El imaginario colectivo o la vida Amenaza oida
en un asalto” parodia el lugar comun de los asaltos en el cine (“el dinero o la vida”).
En el mas claro estilo del autor, usa distintos tipos de enumeracion. Los listados
pueden igualmente suponer un resumen casi enciclopédico, o bien en estilo indirecto
libre, cuestiones supuestas por los personajes que construye en la crénica, donde
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igualmente el tratamiento es irénico y el sujeto de la enunciacién ensaya posibilidades
interpretativas, como en este ejemplo:

e ¢l delincuente insulta al asaltado y lo responsabiliza por los sufrimientos
familiares; la victima se angustia y se estremece en la cajuela, aumentado o
disminuyendo el tiempo en el encierro;

e ¢l despojo del anillo (el reloj) (el dinero) (la ropa) busca en vanos auxilio en
el paraje desolado;

e atados en su departamento, la pareja aguarda a la asistencia doméstica y
recuerda de pronto que hoy es su dia libre;

e ¢l que quiso defender su automévil “porque él no se deja de nadie” se
recupera de las heridas en el hospital, y agradece al cielo ganarse nomas un
rozon de bala; en su departamentito, el burécrata llora al recordar la pérdida
del sueldo de un mes, debe el abono del automévil y con qué va a comer.

(277-78)

Monsivais sefiala como el miedo al porvenir inmediato no adopta la forma de ejército
de tarantulas gigantes y abejas asesinas, o de los virus extrafios o los extraterrestres que
nos invaden el 15 de septiembre (“Mexican Independence Day”). La raiz del temor es
el desistimiento de las esperanzas racionales y su reemplazo por la histeria, la
resignacion o las profecias del acabose. Monsivais prosigue la exploracién del miedo
como fenémeno y ambiente psico-social, la manera como aparece en conversaciones
donde la constante del relato es el conocimiento policial que propios y conocidos van
adquiriendo de lo policia, reglamentos, tramites, subterfugios de la noche (o el dia) y
en esta nomenclatura, la ciudad adquiere del nombre entre el valor y el miedo para
afrontar policias, delincuentes, mensajes de mails, horarios, rutas de la ciudad y
situaciones comunes (Apocalipstick 279-80). En este relato el lector sobre lleva el
referente por medio del humor y la parodia que en didlogo con la ironia, la definicién y
otros recursos discursivos permiten mas que recorrer, concebir lo que en otro
contexto podria facilmente pasar por un ejercicio de ficciéon y que en ciudad de
México, es relato cotidiano.

ENTRE LO PERMANENTE Y LO FUGITIVO

FRENTE a las transformaciones de la ciudad, los pliegues y tensiones de la
modernidad, Monsivais explora en sus textos esa dinamica que igualmente es algo
transversal a su obra, y no algo referido unicamente a la ciudad de México. Con los
cambios en la vida urbana asistimos a un nuevo pulso y velocidad en los
acontecimientos, lo permanente de lo efimero y lo integral de lo fragmentario como
necesarias herramientas en la comprension de lo que acontece. Lo fugitivo remite al
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cambio, la mutacién en las costumbres, la velocidad de los medios, lo impensable de
las tecnologias; lo perenne son las tradiciones, los mitos que nos persiguen, los edificios
que siempre nos miran, los volcanes custodios en el Valle de México; lo que no cambia
que muchas veces no solo es lo mejor sino lo peor (la retérica politica, la promesa
enarbolada), en un pais que por décadas lo era del pensamiento tnico (un solo partido
politico, una sola religion. . .).

Uno de los ejes mas reiterados en la perspectiva del autor es lo que oscila entre
lo fugitivo y lo perenne. Lo fugitivo: el cambio, la mutacién en las costumbres, el
conjunto de suefos sobre la ciudad, el sabor provinciano que alguna vez pesé. La
perenne: el mundo de las tradiciones, todo lo vinculado a esa pesadez, donde también
cabe las expresiones de valencia semantica negativa como la retdrica politica, la
promesa enarbolada, la imposibilidad del suefio social, etc. Nuevamente hay que
aclarar que no se trata de simple oposiciones semanticas, sino de un conjunto de
movimientos al interior del eje. Monumentos, calles, espacios emblematicos de la
ciudad son un ejemplo sobre como estas etapas —que no solamente son las tres o
cuatro convencionales de la historiografia oficial— se sobreponen en combinaciones
heterogéneas. Para Monsivais, “desde hace afios rige el desdén por los valores de la
permanencia” por ello la ciudad se ha convertido en un espacio donde “lo tipico es lo
olvidado por las demoliciones” (“Apocalipsis y utopias”). Frente a una tradiciéon en
proceso de disolucion, el autor concibe el “rescate del pasado”, como un ejercicio de la
conversacion urbana, un modo mas difuso de transformacién observable en lenguajes,
en el discurso de los medios, en las manifestaciones y las expresiones de grupos
disidentes. La arquitectura reestructura un lenguaje donde la ciudad preserva su
memoria, pero no mediante la repeticiéon y la conmemoracion oficial, sino mediante las
tensiones y conflictos de sus actores, los resquicios que se asoman en los nuevos
fenémenos culturales.

Varios espacios de la ciudad estas dinamicas del tiempo y la velocidad, del
espacio y su uso. Por ejemplo “El Colegio de las Nifias” (ubicado en las calles 16 de
Septiembre y Bolivar, en el Centro de la ciudad) que al mismo tiempo que representa
la cara dura de la conquista (los primeros espafoles que arribaron a la ciudad y
fracasaron, dejaban a sus hijas ahi), deja ver los devaneos del gusto, el deseo de los
capitalinos, ya que este edificio fue hospicio se transformé en el Casino Aleman, el
hotel “El Havre”, el Teatro Colon y el cine Imperial; y ahora es el simbolo al triunfo
de la sociedad de mercado, ya que es sede del Club de Banqueros. Empero quiza el
espacio mas emblematico de la ciudad sea “Plaza de las Tres Culturas” en Tlatelolco,
donde denotativamente su nombre sefiala el triple asentamiento que entrevé la dificil
convivencia de periodos y etapas, mezcla invisible e inquietante. Lucha permanente
que solo se resuelve en una especie de co-habitacién palpitante de lo concluido y que
llamamos indeterminacién, oscilaciéon del animo, movimiento de una ciudad literaria,
como la capacidad de la piedra que la misma y enteramente distinta en sus
innumerables usos, en todas las marcas que la historia va generando.
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Al interior de este micro-universo reconocemos también los encuentros de lo
tradicional y lo pos-tradicional, en tanto figuraciones del tiempo, negociaciones de lo
simboélico como estrategia para sobrellevar el futuro. Monsivais ha definido a la
sociedad mexicana como postradicional: “la que no ajusta sus procedimientos cotidianos
a lo que se espera en obediencia a su trayectoria, sino a los que determinan las
exigencias duales, las de la modernidad critica y las de la sobrevivencia” (“El vigor de
la agonia” 12). Este eje se articula de la modernidad | tradicional que es igualmente
comun para referirse a los cambios y retos, contra las reticencias del poder o de la
costumbre, de la religiéon o del sentir popular. No que Monsivais resuelva este eje
como una firma de asir las contradicciones, sino que evidencia las tensiones a partir de
esa formaciéon hibrida. Estos contrasentidos revelan en algunas de sus reiteradas
figuras retoricas (ironfa, metalogismo, enumeracion, hipérbole) rituales discursivos que
ayudan a reconocer la nueva textura urbana, a mirar la manera en que esos actores se
definen en la ciudad pos-apocaliptica.

De la misma manera que lo demografico nos ayuda a reconocer el eje
anteriormente sefialado, es tal vez lo religioso un espacio semantico para identificar las
tensiones entre lo tradicional y lo pos-tradicional. El nivel religioso nos ayuda a
establecer contrapesos donde pone en el mismo escenario textual figuras que remiten
a la densidad y totalidad, en oposicién a lo nimio y lo superfluo; con frecuencia los
hipotextos religiosos en toda la obra del autor ayudan a intensificar un significado que
luego sera parédicamente atenuado, es el claro ejemplo del titulo Apocalipstick, donde
desde su proélogo hallamos cierta justificacion de ese doble movimiento entre lo fatuo
y serio. En sustitucién metonimica lapiz labial (/pstick) se coloca junto al hecho de las
formas de destrucciéon como lo significativo e imprescindible:

Se informa a los habitantes del plante Tierra y, a saber: a consecuencia del
cambio climatico, muy pronto se iniciara el conteo regresivo y la
humanidad entrara en su fase Terminal. Sin embargo, y por fortuna, las
dificultades de asolar un territorio tan grande y sobre poblado dejan
tiempo para pregonar las ofertas de temporada. Nunca es tarde como
para una buena compra. Tomen en cuenta, sefloras y sefioritas, a precios
realmente de ganga pueden llevarse u lapiz de labios aerodinamico que
modifica su color segun las horas del dfa, y por supuesto también
modifica a quienes lo usan. [No se pierdan las ofertas del fin de esta y
todas las temporadas! (13)

En esta cita vemos la sobre-posicion de lo que hemos llamado “ejes”. En la misma
apertura observamos el caracteristico contrapeso discursivo que proviene de asociar
una raiz tan densa con la aparente superficialidad de un lapiz labial (“/pstick por leap
stick”), en la que lo total y perenne se embona a lo edulcorado de la cultura del lapiz

labial.

59



TEXTOS HIBRIDOS Vol. 1, No. 2 (diciembre 2011)

ENTRE LO CENTRALY LO PERIFERICO

UNA NUEVA coordenada se impone, la cual no solamente aparece con fuerza en su
vision de ciudad —como probaremos mas claramente en el siguiente apartado—, sino
en toda su obra. Esos recorridos de la centralidad a la periferia funcionan como
marcadores para describir otros rasgos de la textura urbana. Uno de los componentes
basicos de este eje quiza haya que verlo también no solo en su obra en la
representacion publica de Monsivais como ese owutsider pero inserto en las dinamicas
centrales de las instituciones culturales; es asi que puede decirse que el propio
Monsivais, como gusta él mismo describir a Novo, es marginal en el centro. Al
respecto Jezreel Salazar (2002), estudiando esta faceta de Monsivais, sefiala no puede
ser visto como un marginal, en el sentido que ese término pueden tener muchos
personajes de sus relatos y cronicas; se trata mas bien de una figura oblicua y multiple
que al moverse en varios espacios y campos, se resiste a las clasificaciones
convencionales de lo que al menos el término “intelectual” pudo haber referido hasta
la mitad del siglo XX. Monsivais es un intelectual que se mueve hacia el centro de las
instituciones culturales, permite reconocetlas: él mismo se ubica desde los sesenta en el
centro de esa “mafia” y al mismo tiempo abre espacios, congrega voces, que en
realidad se trata de un espacio que él mismo genera y que en vida del autor, nadie pudo
pretender o sustituir.

El eje centralidad-periferia es el que mas evidentemente sefiala también las
tensiones politico-culturales de la crénica y Monsivais mismo como instituciones en
tanto juegos de lo permitido y lo prohibido. Salazar nos menciona que al centrarse en
lo marginal, Monsivais hace aparecer lo que se encontraba desaparecido, lo mismo
como movimientos contraculturales, ciertos grupos sociales o procesos culturales no
asimilados (por ejemplo sus relatos sobre los Hoyo Fonqui o los Hoyos Punk que
relata en Escenas de pudor y liviandad), pero igualmente de figuras centrales con una
impronta de confrontacion y cierta periferia, como de manera antologica se observa en
Salyador Novo. Lo marginal en el centro, y en varios relatos (“La ciudad” 120). El centro es
una figura que agrupa no solo el autoritarismo sino el espacio hegemonico, los poderes
facticos, las industrias culturales, las élites (politicas, econémica, financiera), la “alta
sociedad”. Por su parte las posiciones marginales detentadas por los excluidos del
sistema, son las correas transmisoras de una actitud: son la demostracion admirable de
que ninguna enajenacion, ningun sistema totalizador triunfa del todo (121). Desde la
Auntobiografia, su autor afirma que siempre le complacié la idea de vivir defendiendo
posiciones abiertamente minoritarias. Es asi que el margen deviene en un lugar desde
donde se puede recorrer e ir al centro, identificar esas reverberaciones del sentido
social, revertir la convenciéon misma de lo marginal como lo exdtico o lo meramente
depauperado al mostrar sus vértices y sobre todo sus propias contradicciones.

Cabe finalmente senalar que si algo nos muestras estos “ejes” que proponemos
en el recorrido, es sobre todo el de su imprevisibilidad e inmanencia. Monsivais
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reconoce que al cronicar la ciudad no se puede ser programatico en el sentido de
primero vivir y luego transcribir mas o menos de forma lineal ese cumulo de
impresiones; el propio trabajo de periodista lleva con frecuencia a recorrerla (Better
Barranquilla s.p.) En muchos sentidos, una vive la ciudad (interior y exterior), pero
también la ciudad lo vive a uno. La ciudad es el modo en que la resentimos pero para
el caso del cronista, muchas de estas vivencias y en algin sentido su caracter auténtico,
solamente se visualiza y objetivan, al escribirse, no antes.

ESPACIOS DE LA CIUDAD MONSIVAITA

LA CIUDAD es una realidad fisica, tangible, pero también una construccién social. Se
trata de un lugar y momento determinado, en sus sistemas ideoldgicos y culturales,
éticos y economicos. La ciudad es asi un constructo social y producto histérico del
cual vemos en primer lugar un conjunto de elementos visibles sobre un terreno y
espacio. Pero simbdlicamente es también una instancia que dota de significados los
comportamientos sociales e individuales. La ciudad siempre condensa varias
realidades: las propiedades fisicas y las propiamente valorativas o significativas, la
dimensién fisica y simbolica; por ello la comprension de cualquier fenémeno
solamente aparece comprensible en la relacion entre el espacio construido y el social,
entre el dado y el incorporado. La ciudad tiene una densidad fisica, pero es también la
que imaginan sus habitantes, la que de manera paralela a la que ven, recorren
mentalmente sus transeuntes. Asi el espacio urbano es un lugar antropolégico,
investido y cualificado, producido por su practica cotidiana. Esta imagen urbana es
una nocién que nos permiten reconocer siempre esos dos niveles, entre el lugar fisico
y el antropologico, entre el espacio y lo percibido (Acevedo).

Para De Certeau el espacio es un lugar que distribuye relaciones de coexistencia
(129). En el espacio se observar los vectores de direccion, las velocidades, las variables
del tiempo. El espacio es un cruzamiento de movilidades, suma de los movimientos
que ahi se verifican. El espacio siempre es un efecto producido por el conjunto de
movimientos que se despliegan, por las operaciones que lo orientan, las circunstancias
que lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente. El espacio es
ese lugar practicado donde lo principal es como “se le practica”. Desde las
perspectivas fenomenoldgicas, el espacio es existencial y la existencia es espacial
(Metleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion citado por De Certeau, 130): los relatos, las
cronicas, las historias, los anécdotas y demas recuperaciones narrativas son en ese
sentido utiles porque nos permiten como método reconocer estas dos dimensiones y
donde reconocimiento lo que queda de ese lugar fisico y cémo se articula a lo vivido,
como ese flujo multiple hecho de impresiones, conocimientos, sonidos, sensaciones,
etc.

Para efecto de una zona metropolitana tan vasta como ciudad de México, hay
lugares que tienen capacidad de facilitar el anclase de los significados: Signos-
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monumento, signos-avenida o signos plaza que ayudan al fluido de la mirada a
detenerse. Para el caso de la narrativa monsivaita, podemos indagar sus colecciones a
partir de esos espacios dominantes que se repiten en sus relatos (sean estos ficcionales
o no) y al respecto todo el siguiente capitulos es una variante para responder a esta
pregunta. Por ahora queremos solamente subrayar, como estrategia de acercamiento,
las consideraciones que Monsivais hace de algunos espacios, todos ellos emblematicos
para la ciudad sirven como fuertes nucleos de condensacion semidtica, este “espacio
literario se convierte en una instancia de acumulacién donde pareciera resumirse todo
lo que en otros planos dice sobre la ciudad y la realidad nacional. La ciudad esta en el
centro como sola y tumultuaria (Monviais, Apocalipstick 405). Y dentro del “centro” su
plaza principal, el “Zdécalo”, extrafio lugar tan emblematico como publico. Su nombre
data de una vieja construccion que en el siglo XIX permanecié varios lustros
unicamente con la base puesta, de donde viene el significado de un nombre, fantasma
hoy que poco o nada refiere con la cantidad de hechos que diariamente pasan sobre la
“Plaza de la Constitucién”, nomenclatura oficial que como tantas veces sucede, poco
significa para sus pobladores. El Zécalo es el lugar privilegiado de las multitudes y la
expresion, de la oficialidad y la disidencia, de lo religioso, lo civico, el entretenimiento
y demas usos. Pocos lugares en la ciudad pueden jactarse de haber servido para
proposito tan diversos: desfiles, mitines, misas forman parte de los mas diversos
rituales que en parte adquieren su sentido por el zécalo mismo (164).

Junto con el Zécalo, el Metro es otro espacio de una ciudad pos-apocaliptica. Si
bien el sistema subterraneo de transporte colectivo aparece a finales de los sesenta, atn
antes de Dias de gnardar, es poco significativo en la crénica y su emergencia total la
leeremos hasta Los rituales del caos. Esto puede explicarse no por el desinterés de
Monsivais con respecto al metro, sino porque éste representa una serie de procesos
para el todo de la ciudad, dados justamente varios lustros después de su aparicion
como medio de transporte. Pero al hacerlo, el Metro no es un lugar secundaria, sino el
mismo emblema de la ciudad pos-apocaliptica, de esa realidad contrahecha donde
como querfa Garcia Marquez a proposito de Cien asios de soledad, el metro es el
escenario magico y fantastico donde cualquier cosa puede suceder y donde por
primera vez, la realidad y la fantasia no pugnan por reconocer a la triunfadora, sino
lddicamente amenizan y se entrelazan.

En Los rituales del caos leemos la celebracion metonimica del Metro: “El metro es
la ciudad, y en el metro de escenifica el sentido de la ciudad” (111). El Metro es el
espacio complejo para pensar sensualidad y la angustia, el lugar prototipico para la
ironia y el humor, el centro de esa viaje hiperrealista. El Metro es medio y fin, permite
recorrer y ella misma pulsa los significados de vivir en ella; ahi también se pueden
dilucidar las nuevas formas del consumo, las mutaciones en la subjetividad, las
tendencias de la lascivia (explicita o no en lo usuario), las rentabilidad del mercado
informal, en suma, una alegoria de ese Macondo subterraneo y maravilloso, el “todo
urbano (245): entre cien mil cuerpo, el Metro es la alegoria del mundo felizmente
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suspendido entre la estacion Génesis y la estacion Apocalipsis”. El Metro es mas que
un objeto discursivo: es todas sus proyecciones y sentidos contrapuestos que puede
acumular la idea de realidad por eso no resulta improbable que los sentimientos
generados a propodsito o sobre el Metro puedan adquirir estatuto ontologico (229), y
todos se experiencia ante la inminencia del tumulto, del inasible fluido auditivo, y el
ocultamiento del deseo en medio de mil personas. El Metro (y sobre todo sus
transeuntes) son el signo de la sobrevivencia donde se verifican otros sentidos de la
solidaridad y la sociedad a si misma puede verse como ningun otro sitio de la ciudad.

El Metro y el Zoécalo remiten a uno de los debates mas sonados de las
perspectivas culturales: a una re-organizaciéon entre lo publico y lo privado. ¢Qué
puede significar un vagoén abarrotado, detenido en medio de un tinel? La intimidad es
un hecho publico. El espacio se diluye en una experiencia cotidiana. ;Qué puede
pensar un usuario en ese mismo vagon?, Jse dara cuenta que toda la ciudad le esta
pasando por encimar? El Metro y sus conductas, sus estrategias, sus nuevos usos. Por
ello el Metro es también ese indicador para conocer, preguntar o pulsar por otro tipo
de situaciones y particularidades. La tension y el alboroto, el relajo o la tristeza antes de
salir a la calle, se condensa y expresan en andenes, pasillos y vagones. A través de una
perspectiva que enlaza lo publico y lo privado.

Las dos créonicas dedicadas al Sistema de Transporte Colectivo “Metro” en Los
rituales del caos y Apocalipstick son un ejemplo comparativo que nos permite reflexionar
sobre las formas de esa figura-diada “orden-caos”. No sélo el de 1995 es mucho mas
breve que el 2009, sino que en éste ultimo, abordara mas detalladamente aspectos
vinculados con el Metro y la ciudad. De la misma manera explora discursivamente las
formas narrativas de los usuarios y detalla ese viaje hiperrealista en el que puede
convertirse cualquier trayecto del Metro. El macro tema del texto en Los rituales del caos
parece ser lo tumultuario, las liviandades del espacio y algo que a falta de mejor
nombre podemos nombrar “el erotismo en el Metro”. En cambio en 2009, tenemos
un texto de casi 20 paginas donde lo mismo advierte la historia del transporte, los
distintos oficios que entre estaciones se ejercen, reflexiones sobre el kifsch, el
trasvestismo. Como en la mayoria de sus textos ensaya definiciones, en ésta —una de
tantas— reivindica el valor metonimico del Metro ya canonizada desde 14 afos antes
(241-42), pero en su afan discursivo insiste y subraya como si él mismo no quisiera
creetlo:

El metro es la ciudad... casi al pie de la letra. Es la vida de todos atrapa
en una sola gran vertiente, es la riqueza fisonémica, es el extravio del
laberinto de las emociones suprimidas o emitidas como descargas
viscerales. Y es el horizonte de las profesiones y los oficios, de las
orientaciones y las desorientaciones, de los empleos y los subempleos y
los desempleos. Y es la ciudad mas palpable, la que se verifica a s{ misma
sin necesidad de la television. El metro no es un rasgo de la ciudad, es,
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insisto, la megal6polis en su esplendor y alojada en sus ruinas, es la urbe
que, mediante el simple impulso masivo, usa de pasillos y vagones para
construir y destruir calles, avenidas, callejones, multifamiliares,

vecindades, plazas publicas. . . . (241-42)

El Metro parece convertirse en el macro-signo del orden-caos, en el desfile de
tisonomias, el canje de semblantes (sobre todo en hora pico); es el lugar de la disotopia,
la utopia negativa que si alguien pensaba que el Apocalipsis (versiculo 6, 12) usaba
lenguaje figurado, basta visitar el metro para probar lo contrario. El metro es el
espectro y la suma de todas las realidades que podemos imaginar, lo inabarcable o
aquello que es perfectamente delimitado por el espacio, por el andén, el vagéon y el
tiempo; es lo indeterminado y lo regulado de una lucha cuya unica certeza es su
imprevisibilidad. Es un lugar privilegiado para pensar sobre andares y caminantes,
estudiar el ejercicio del flaneo, la forma de un voyeur que puede ver sin ser visto, o
bien, ser desnudado por una multitud. El Metro es una especie de “de abajo”, como
un soporte que nos advierte de lo que pasa “arriba”; en apariencia el Metro cierra y
fragmenta la mirada, ¢pero no sera que vivifica lo que sucede en la calle. Asi como el
Zo6calo, el Metro es metafora de la ciudad monsivaita, que si no inaugura el relato
sobre estos espacios, impone una estrategia y construye un nuevo voyeur que €s capaz
de impresionarte por lo imprevisible, o pasar rapido ante lo hiperreal.
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