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Housing the “Other” Half: 

American Studies’ Global Urban Turn 
 
 

DAVID FAFLIK 
 
 
Some  twenty  years  into  the  “spatial  turn,”  and  concomitant  cultural  turn,  that 
together continue to shape research on social life,1 the field of American Studies has 
embraced  a  “border” metaphor  for  the migratory movements  of  peoples,  ideas, 
capital, and information flows within and between nations. Such is the paradigmatic 
status of  this metaphor  that  it  inspires any number and nature of complaints. One 
writer observes “the general overuse of abstract metaphors,” making much of “the 
hype of hybridity”  and  the  limits of  concepts  like  liminality.2 Günter  Lenz  cautions 
that  “border”  discourses  positioned  “at  the  boundaries  of  cultures”  must  by 
necessity be “radically contextualized and historicized,” or else lose their serviceable 
purpose.3  Sheila  Hones  and  Julia  Leyda,  furthermore,  reflect  on  how  “the 
spatialization of American Studies practice” has  left  the discipline prone  to  certain 
perils of place‐ness.4 Chief among  these perils  is a “center/margin model”  that not 
only  retains  its  influence over  the  field’s methods and  scholarly  subject matters;  it 
also  apportions  institutional  privileges  among  Americanists  according  to whether 
they reside inside the continental United States. Hones and Leyda situate what they 
call  “the  domestic  ‘home’  of  the  discipline”  along  a  “border”  that  excludes 
“outsiders,”  recent  internationalizing  trends  in  American  Studies  notwithstanding. 
This is, they spatially say, a “geographical problem” (1019–20). 

It  strikes  this writer  as  a metaphorical problem  as well, but one  resolved  in 
part by the alternative spatial figure of the global city. A recent watershed shift has 
seen the world’s population pass from being predominantly rural to urban.5 Given its 
increasing  international  (self‐)awareness,6 American  Studies  thus  finds  itself  in  the 
midst of a momentous “urban turn” that carries with it important implications for the 
field. On  the one hand,  the urban  turn proposed here brings American Studies  full 
turn,  since  the  city  has  been  a  defining  principle  for  the  discipline  throughout  its 
history.  Lewis Mumford  could  identify  “the  city”  as  early  as  1938  as  “the point of 
maximum concentration  for  the power and culture of a community,”  the American 



  

“community” included. Writing in Mumford’s wake has been a long line of American 
Studies  scholars—Alfred  Kazin  on  New  York,  Alan  Trachtenberg  on  the  Brooklyn 
Bridge, and Thomas Bender, on what he and a  co‐author  call  transnational “urban 
imaginaries”—for whom  the modern metropolis qualifies as what Mumford earlier 
called  an  “emblem”  of  a  “self‐conscious  society.”7  On  the  other  hand,  American 
Studies’  “incorporation,”  as  Trachtenberg  might  say,  into  urban  ascendance 
represents something of a counter‐turn, or, at  least, a complicating turn, away from 
the work of a different set of pioneers. There is a rich rural suggestiveness in William 
Carlos Williams’s In the American Grain (1925), Perry Miller’s Errand into the Wilderness 
(1956),  and  Leo  Marx’s  The  Machine  in  the  Garden  (1964)  that  still  resonates  in 
spatially  informed specializations  like environmental and technology studies.  It  is an 
irony  of  obsolescence  that  a  “border” master  trope  should  inform  some  of  this 
cutting‐edge work, much as it does so many disciplinary discussions today.8 

It  is  doubly  ironic  that  this  same  “border”  metaphor  should  trace  to  US 
historian Frederick Jackson Turner’s famous “frontier thesis” of the  late nineteenth 
century.9  For  not  only  has  America’s  “frontier”  been  closed  for  some  time,  it 
meanwhile  has  urbanized,  globalized,  and,  in  the  case  of  the  academy, 
professionalized, with such sweeping effect as to leave both “border” and “frontier” 
metaphors in the dust, as it were. This is not to deny the cognitive value of spatiality. 
It  is,  rather,  to  recommend  the  benefits  that  a more  current  and  inclusive  spatial 
metaphor might bring to an increasingly far‐flung American Studies community. This 
community  is  transnational  in  its  mission,  and  ever‐more  institutionally  (and 
geographically) de‐centered by design.10 It is multidimensionally moving in directions 
that any uniform “border” simply must miss, because  the “border” but  refigures a 
once‐compelling  “frontier”  reading  of  a  bygone  era  in  Western  (and  Eastern) 
civilization. The earth’s urban population stood in 2006 at 3.2 billion,11 a number that 
surpasses the planet’s total population when John F. Kennedy became President of 
the  United  States  in  1961.  Communist  “curtains”  and  “walls”  served  ideological 
purposes in Kennedy’s day, much as “borders” have served conceptual ones in ours. 
What American Studies needs in the twenty‐first century is a metaphor suited to the 
tenor of the times. The perennial questions of “what” and “where” American Studies 
is find ready symbolic signification in a world always already urban. 

Urban, but also  itinerant: while greater  than half of  the world’s peoples are 
now urban by place and orientation,  fully one  in  six of  them also exists  in a  literal 
state of transition.12 With much of the earth’s surface reserved for cities, it stands to 
reason that many, in fact most, of these people are heading in urban directions. It is 
not merely more metaphors that  lie  in wait for them. What they will find upon their 
arrival  are  the  “highly  differentiated  spaces  of  cities,”  in  the  words  of  two 
commentators (5).  Indeed,  for all the heterogeneous pleasures still associated with 
urban life, today’s city has become the most manifest site of global concentrations of 
capital  that  are  both  a  cause  and  effect  of  disturbing  socioeconomic  inequalities. 
Hones and Leyda can complain with some justification of what they see as American 



  

Studies’  “two  halves”—with  native  scholars  on  the  “in,”  and  nonnatives  on  the 
“out.”13 Of far greater consequence for what Mike Davis calls our “new urban order” 
is this14: the ongoing, and  intensifying, process of urbanization witnessed today has 
managed  to  convert  the  urban, more  than  ever  before,  into  discrete  districts  of 
poverty and plenty, which together spell the return of the “spatial turn,” but with a 
vengeance. “Megacities” exceeding eight million residents, like “hypercities” of over 
twenty million, now reflect the urban norm. Normative, too, is the demographic fact 
that  cities  of  such  staggering  size  and  scale  cannot  hope  to  house  all  of  their 
inhabitants.  With  the  demand  for  world  housing  far  outstripping  its  supply,  an 
aggregate mass of urban dwellers has come to comprise as a result an “other half” 
unprecedented in human history. Deindustrialization, in tandem with state budgetary 
retrenchments,  has  done  little  to  weaken  the  centripetal  pull  exerted  by  global 
metropolises on  surrounding villages,  towns,  regions,  countries, and  continents.  In 
joining,  then,  the  ranks of migrants moving  to or  toward cities—with  their  feet,  in 
their minds,  and with  their metaphors—urban  dwellers  today  have  not  so much 
secured a permanent “home,”15 as they have found temporary shelter in zonal nodes 
placed  (as with  the  “foreign”‐situated American  Studies  scholar) on  the  “outside” 
looking “in.” 

For most metropolitans, the city‐center has been eclipsed as a viable habitat 
by  the burgeoning  settlements  that  increasingly  crowd  the  city’s periphery, where 
substandard  slums  often  characterize  an  area  that  sociologists  (combining  the 
“spatial” and “urban turns”) call the “peri‐urban.”16 It is a misleading term, inasmuch 
as  the periphery  is  the center by any strict census measurement. Since at  least  the 
1970s, the majority of the world’s poor has relocated from  inner‐cities to the urban 
outskirts of  the  Third World, where  an  affordably  informal housing market  in  self‐
built  shanties,  improvised  rentals,  and  unlicensed  subdivisions  has  conspired  to 
“house” an otherwise homeless population whom most know simply as “Other.” At 
the same time, the so‐called “developed” world  likewise has moved to the margins. 
North  America’s  suburban  sprawl  has  been  proverbial  since  at  least  the  1950s. 
Europe, too, now finds most of  its people  living on the urban edge. Of course, one 
city’s upscale suburb is another’s forsaken slum; today’s urban fringe, moreover, well 
may be  tomorrow’s downtown. What matters most  in  this  collective  societal  shift 
from the “inner” to the “outer”—and, with respect to the field of American Studies, 
from  a  “frontier”‐era  “border”  mindset  to  the  heuristic,  and  ironic,  advantages 
afforded  by  conceiving  of  cultures  as  so  many  “slums”  at  the  edge  of  urban 
evolution—is the conceptual space it affords the discipline. “Recentering the city,”17 
as  one  scholar  suggests,  is  but  the  first  step  in  refocusing  American  Studies’ 
collective attention on what arguably  is the primary scene of contemporary cultural 
change, whether “in” or “outside” “America.” Having “recentered” the city, the next 
(seemingly  contradictory)  step  is  to  center  its  margins,  so  as  to  “decenter  our 
preconceptions  both  of  ourselves  and  others,”  as  Benjamin  Lee writes.18  Indeed, 
much  as  the periphery  is  the  city,  it has become  the  “Other”  as well,  even  in  the 



  

ostensibly prosperous West: not only does the urban today contain the global at the 
level  of  the  local,  but  it  likewise  compresses  contrary  cultures  so  closely  that,  as 
sociologists suggest, the “remotest of things appear  just around the corner.” Or, to 
restate the claim, since “the exotic has become our neighbor,” the “shelter” of the 
metaphorical “slum” enables  a “close encounter with  the  ‘Other’”  that  is perhaps 
not  possible  from  alternate  vantage  points.19  That  “encounter”  is  crucial,  if  the 
discipline’s  “cultural  turn”  toward  the  particular,  the  nonholistic,  is  to  retain  its 
significance.20 

It  is beyond the scope of this essay to seek to establish a grand replacement 
metaphor  for  the “border.”  Instead,  this article builds  from  three abbreviated case 
studies  to  consider  how  an  urban  “slum”  metaphor  might  work  in  practice  at 
pavement  level  for  the American  Studies  scholar  as urban observer. Among  these 
micro‐metaphoric  inquiries  of  the  street,  the  first  examines  the  crowded  ethnic 
tenements  of  Gilded  Age Manhattan.  The  second  visits  the  residential margins  of 
modern‐day Istanbul. Third in this world urban survey is the central European city of 
Berlin, where postwar policies inviting guest workers into Germany have left a legacy 
of household challenges for the country’s relocated capital. Each of these constituent 
studies materially contextualizes the relative meanings of urban, domestic, migrant, 
margin,  and  slum.  Yet  the  imaginative,  metaphorical  meanings  of  cities  are 
paramount  here.  It  is  the  implicit  argument  of  these  pages  that,  as  a  figurative 
disciplinary  construct,  the  transnational  peripheral  city  has  room  enough  to 
accommodate  the  full  diversity  of American  Studies  subjects  and  scholars. As  the 
“home” of  the “other half,”  the urban edge well might mark  the  future  locus of a 
field  in  which  global  growth  beyond  territorial  “borders”  seems  the  key  to  its 
continued relevance. 
 

*     *     * 
 
Like  the  “border”  before  it,  the  “slum”  transcends  both  time  and  space  as  a 
framework for studying cultures.21 The fact that modern America has coexisted with 
actual  slums  from  its  beginning  only  underscores  the  point  that  the  “slum”  as 
metaphor applies interchangeably to the nation’s past and its anticipated “futures.”22 
Witness  the  example  of  Progressive‐era  journalist  Jacob  Riis’s  classic  1890  photo‐
documentary account of urban American slum  life, How the Other Half Lives.23 Riis’s 
work  remains  to  this day a  fruitful source of both metaphors and visual  images by 
which  “normal  cities”  may  be  judged  against  the  “polarization,”  “deprivation,” 
“poverty,” and “exclusion” that together so often provide the coordinates for what 
Guy Baeten describes  as popular  “hypochondriac geographies” of  the  “unknown” 
and “unequal” city.24 Writing as a  forward‐thinking member of  industrial America’s 
white  urban  middle  class,  Riis  opens  his  book‐length  exposé  of  the  unsavory 
conditions of tenement life on New York’s Lower East Side by retrieving an Old World 
maxim  for New World purposes. “Long ago,” he begins, “it was said  that  ‘half  the 



  

world does not know how the other half  lives.’”25 Apropos of his own day, he adds 
that “the boundary  line of the Other Half  lies through the tenements” (1), by which 
he  means  the  largely  immigrant‐occupied  communal  housing  stock  where  some 
three‐quarters of New York’s  total population had crowded  together  in what  then 
may have been the most densely populated area on earth.26 
 

 
 
 
 
 
 
 

Figure 1. 
An old rear tenement 
on Roosevelt Street, 

ca. 1880s. 
Photo courtesy of the 

Jacob A. Riis Collection, 
Museum of the 

City of New York. 
 

 
 
 
 
 
 

 
Among Riis’s main concerns is that “the very name of home shall be as a bitter 

mockery” for denizens of the peripheral city‐spaces known to him through his work 
as  an  investigative  reporter.27  His  concerns were  not  unwarranted.  Because  they 
were already marginalized  from “mainstream” America by virtue of  race, ethnicity, 
language,  religion,  and  income,  New  York’s  turn‐of‐the‐century  slum‐dwellers 
qualified  for many  contemporaries  as  “Other”  in  the  extreme.  Not  only  did  this 
“queer conglomerate mass of heterogeneous elements” (19), as Riis called it, stretch 
the  American  melting‐pot  metaphor  to  its  limits;  it  also  had  so  overrun  certain 
segments  of  the  nation’s  leading  city  as  to  threaten  the  very  definition  of what 
constituted an “American,”  let alone a New Yorker.28 Riis  for his part shared  these 
views,  if  in  qualified  form.  After  delivering  a  national  catalogue  of  the  back‐alley 
residents  of Manhattan’s  “notorious”  Fourth Ward, where  he  finds  “an  Italian,  a 
German,  a  French, African,  Spanish, Bohemian, Russian,  Scandinavian,  Jewish,  and 
Chinese colony,” he observes, “The one thing you shall vainly ask for in the chief city 



  

of  America  is  a  distinctly  American  community.”  “There  was  not  a  native‐born 
individual in the court,” he laments.29 

Riis  nevertheless maintained  his  faith  in  the  nation’s  capacity  to  absorb  its 
new citizens. He himself had immigrated to the United States from Denmark in 1870, 
at the age of twenty‐one. Piecemeal work as an often‐unemployed carpenter left him 
to  shift  for  himself  on  the  streets  in  his  early  years—sleeping  on  occasion  in 
abandoned houses, or else staying overnight in police detention cells. Not even these 
inauspicious beginnings could prevent Riis from turning eventually to the newspaper 
reporter’s  trade,  and  from  there  to  celebrity  journalism  and  subsequent  suburban 
homeownership outside Manhattan. Such was the extent of his movement from the 
margins  to  “middle”  America  that  Riis would  title  his  autobiography  of  1901  The 
Making  of  an  American,  some  thirteen  years  before  his  friend  (and  former  US 
President) Theodore Roosevelt would eulogize him as “the ideal American citizen.”30 
It was an early version of environmental determinism, however, as much as or more 
than  his  own  personal  success  story,  that  provided  Riis with  a  foundation  for  his 
belief that there was room enough for any and all at the “center” of American life.31 
Reform  the  slums,  he  felt,  and  one  restored  to  the  land—and  to  the  city—the 
reassuringly familiar features of moral order and Protestant watchfulness that many 
in  his  day  (and  in  ours)  associated with  “Americanness.” Deny  the  “other  half”  a 
“home,”  and  one  ran  the  risk  of  converting  the  urban  periphery  into  a  place  of 
permanent internal exile. 

Personifying for Riis this  latter predicament was the so‐called “Street Arab.” 
Prematurely  independent,  and  precociously  sidewalk  savvy,  the  often‐orphaned 
urban “urchin” was  the byproduct of an  inadequate  civic  infrastructure  that  could 
not cope with  the dislocations wrought by  the nation’s  largest cities on  traditional 
family networks during the decades  just before and after the US Civil War. Whether 
he (there were few females among them) resorted to makeshift housing, resided at 
area  charity  asylums,  or  earned  his  room  and  board  at  a  lodging  house  for  youth 
through  his  efforts  as  a  newsboy,  ragpicker,  or,  it  was  commonly  suspected, 
pickpocket,  the “Street Arab” had  so captured public attention  in  the period as  to 
achieve nothing  short of  iconic  status  through popular depictions of his perceived 
“type”  in  contemporary  prose,  poetry,  print  illustrations,  and  paintings. 
Representations of barefoot boys enjoyed a special vogue,32  the hard metropolitan 
pavements beneath their feet reminding many of the Americans who received these 
images  just how far the country had come since the rural days of their youth. What 
drew Riis almost  instinctively to these “outcast waifs,” as he called them, was their 
seeming  preference  for  the  periphery.33  The  “vagabond”  he  describes  is  led 
“naturally”  from  the  safe  confines of domestic  sanctuary  to a migratory existence 
amidst the city at large. Or, rather, having been “crowded out of the tenements,” the 
“Street Arab” elected the dubious shelter of itinerancy for the relative security of the 
slum. “He meets there,” writes Riis, “the host of adventurous runaways from every 
State  in  the Union and  from across  the sea, whom New York attracts with a queer 



  

fascination,  as  it  attracts  the  older  emigrants  from  all  parts  of  the world”  (153). 
Peripheral  to  the  periphery,  the  “Street  Arab”  thus  figures  an  object  lesson  in 
American marginalization. 

 
 
Figure 2. 
Street Arabs 
in sleeping 
quarters 
(areaway 
on Mulberry 
Street), 
ca. 1880s. 
Photo courtesy 
of the Jacob A. 
Riis Collection, 
Museum of 
the City of 
New York. 
 
 

 
Considering that some 43 percent of New York’s 1.5 million residents  in 1890 

were  foreign‐born,  and  that  first‐  and  second‐generation  Americans  combined 
accounted  for  1.2 million of  this  same  total population,  it hardly  surprises  that  the 
devoted reformer Riis trained his (exploitative, some would say) gaze on these, his 
city’s people. They truly were “foreign” in several respects of the word, at least from 
his “insider’s” perspective. Keith Gandal contends that Riis advances  in his work “a 
new ethnography of the slum.”34 That is to say, Riis’s Americanist methodology was 
receptive  to  the multi‐cultures  that  it encountered not despite but because of  their 
“otherness.” His writings emerge  in this  light as a metaphorical template for a new 
“New American  Studies.”35  They  epitomize  the  author/scholar  as  “an  experienced 
cicerone,” which is how a contemporary advertisement described Riis’s professional 
self‐position.36 The work itself, a kind of “urban travel literature,” accordingly affords 
the requisite “passport” to keep pace with migratory peoples not unlike Riis’s “Arab” 
nomads,  to borrow Gandal’s phrase.37  In  turn,  the city’s peripheries emerge as  the 
space where cultures both competing and corollary contest the question of national 
identity. This  last  should be a metaphorical  space  familiar  to  students of American 
Studies, raised, as many of them have been, on or near a “border” that now seems 
subsumed by the figure of the “slum.” 
 

*     *     * 
 



  

Europe affords a likely venue to test the viability of the figure of the urban periphery 
outside  the United  States,  since  the discipline of American  Studies  historically  has 
enjoyed there a strong postwar tradition.38 This is so, notwithstanding concerns that 
a powerful American “Other” possesses what Amy Kaplan calls “domesticating,” or 
imperializing,  designs  on  the  world  beyond  its  “borders.”39  To  begin,  American 
Studies has become  something of a “cottage”  industry  for European practitioners, 
even  though many of  the actual programs  in  the  field are “housed” within better‐
budgeted English language and literature departments.40 Pertinent to this discussion 
is whether this trend will  impact the discipline’s alleged “center”‐“periphery” status 
quo for US and non‐US professionals. At the same time, as the “New Europe” evolves 
into what one observer calls the “multicultural suprastate” of the European Union, or 
EU,41  Europe,  too, must  confront  the  question  of  how  to  “house”  the millions  of 
“Others” who  increasingly  count  themselves  among  its members. Much  as  Jacob 
Riis’s Gilded Age America mobilized to accommodate  its  latest wave of  immigrants, 
much as twentieth‐century Europe met an  invigorated American mass culture at  its 
“borders,” much as Americanists en masse migrate to and fro across the globe, and 
in the process claim as “outsiders” their legitimate right of inclusion in the American 
Studies  community,  Europe  today  finds  itself  in what  once might  have  seemed  a 
uniquely “American” position: coming to grips with the multiple cultures at its doors, 
debating  the  conditions of  admittance, while  sustaining  the  causal  conditions of  a 
figurative “housing” crisis through expansionist policies that ensure no shortage of 
“Others” seeking shelter or asylum. 

This cumulative “crisis” has been especially acute at the European periphery. 
Geographically speaking, the EU continues to extend its sphere of influence into the 
southern  and  eastern  corners  of  the  continent.  Official  Europe’s  slow  but  steady 
march into the former Soviet bloc, in particular, has brought its membership total to 
twenty‐seven  participating  states.  Considered  anthropologically,  however, 
“Europeanization”  must  make  less  modest  claims  of  what  some  would  call 
“progress.” For  the acculturation of newly Europeanized peoples has been  fraught 
with  difficulties  from  the  beginning,  at  least  insofar  as  a  self‐appointed  “core”  is 
concerned. This is not simply a question of integrating newly admitted countries into 
the  fold.  It  is,  rather,  the  result of policies dating  from  the  late  1940s  to  the mid‐
1970s—precisely  that  time when  a  rebuilding, war‐weary  region  implemented  and 
encouraged  a  guest‐worker  immigration  program  that  ultimately  saw  millions  of 
“outsiders”  residing permanently,  if unexpectedly, “inside” Europe. Despite  in part 
having made possible postwar Europe’s economic “miracle,” and despite, too, having 
achieved actual citizenship in some cases, newcomers from the Caribbean, Africa, the 
Middle East, and Asia provisionally occupy a “separate sphere” with respect to their 
host nations. As  Levent  Soysal writes,  commentators  in‐  and outside  the  academy 
have  tended  to  measure  these  sometime  “guest”  workers’  supposed  “cultural 
otherness”  in  an  “inverse”  relation  to  the  “normalization  of  their  status.”42  The 
longer  immigrants  remain,  in other words,  the more  likely  they are  to become  the 



  

“symbolic  foreigners” of a  variety of different discourses  (as well as discourses of 
“difference”). 

Arguably  the Ur  among Europe’s  figurative “Others”  is  the Turk. Turks,  like 
Muslims,  generally  have  emerged  as  a  “critical  other”  within  a  political  climate 
characterized  by what  Tariq Modood  calls  “Islamophobia.”43 Notwithstanding  the 
modern Turkish Republic’s being a secular state,  Islam remains  integral there to the 
nation’s  identity.44  This  remains  the  case,  perhaps  even more  so,  for  the  sizeable 
body of  its citizens who have made  the  twentieth‐century  trek across  the Strait of 
Bosphorus—geographically  transiting  through  the  Eurasian  “border,”  symbolically 
crossing from East to West—into their preferred destination of Europe. Today’s Turk 
who happens to live abroad in turn has suffered the indignity of being converted into 
a  negative,  all‐purpose  image  against  which  many  Europeans  might  define 
themselves  nationally,  racially,  ethnically,  and  metaphorically.  As  Soysal  again 
explains,  a popular,  if  implicit,  “transnational  geography”  that  is  now operative  in 
Europe  has  yielded  there  an  “imaginary  of  migrancy”  in  which  the  Turk  figures 
foremost; his supposed “otherness” unquestioned, because often unexamined, the 
more mobile of  the  Turks  in  fact has become  the  very “signifier of migrancy” but 
without  the  sentimental  associations  of  Riis’s  urban  “Street Arabs.”45  The  Turk  in 
transit accordingly carries with him a symbolic topography not unlike that accorded 
by Nobel Laureate Turkish author Orhan Pamuk to his native city of Istanbul: “Caught 
as the city  is between traditional and western culture,  inhabited as  it  is by an ultra‐
rich minority and an  impoverished majority, overrun as  it  is by wave after wave of 
immigrants, divided as  it has always been along the  lines of  its many ethnic groups, 
Istanbul  is  a  place  where,  for  the  past  150  years,  no  one  has  been  able  to  feel 
completely  at  home.”46  “Home”  here,  as  it  applies  to  Pamuk’s  personal,  poetic 
impressions of an urban Turkey burgeoned by its reception of hundreds of thousands 
of internal rural migrants, recalls the “divided” cultural conditions experienced by his 
country’s dispersed peoples writ  large. Native  resident  Turks  for  their part  remain 
“outside” Europe. The  1999 signing of  the Helsinki Agreement established Turkey’s 
candidacy for admission  into the EU. As recently as 2005, the Union even  initiated a 
formal  accession  process  that  included  both  Turkey  and  Croatia.  From  the 
perspective of officials  in  the EU capital of Brussels, however, European‐mandated 
reforms have not been forthcoming in Turkey. Thus, its membership in Europe must 
remain  as elusive  as  vibrant  Istanbul deceptively  seems  a Bosphorus  composite of 
essentialist, “unequal” cultural categories that Edward Said labeled “Occidental” and 
“Oriental”  “Other.”47  Meanwhile,  immigration  for  Europe’s  migrant  Turks  has 
involved a  two‐step process  that often  leaves  them doubly displaced. Most of  the 
Turks who moved  to Europe during  the peak  years of  the guest‐worker programs 
were  former agricultural workers  from  the countryside, who were drawn  into  low‐
wage factory labor in one of the country’s three largest cities of Istanbul, Ankara, or 
Izmir before taking a further socioeconomic next step into urban industrial Europe.48 



  

With  their  native  cultures  behind  them,  and  their  hosts  insistent  on  their 
“otherness,” Turks in Europe have lost in consequence not one “home,” but two. 

Theirs is a comparative “domestic” disadvantage that “outsider” Americanists 
within the academy must appreciate. Both groups—one national, one professional—
are literally and figuratively a displaced people. Indeed, for many, if not all, migratory 
Turks,49 movement  from  the margins of  Turkish  society  to  the  cities  that  formerly 
served as staging grounds for immigration has been, until recently, a circular journey 
from  one  culturally  disadvantaged  position  to  another.  Europe  first  began  to 
terminate  its  foreign‐worker  recruitment programs during  the economic  recessions 
of the 1970s. Reduced employer demand, combined with the demographic fact that 
resident  immigrant  families proved self‐sustaining, obviated  the need  for additional 
labor  imports, Turkish or otherwise. Thus, there would be no urban  interim prior to 
European  resettlement  for  many  migrant  Turks  back  “home”;  the  Turkish  city‐
experience  for  some would  remain  a  blind  alley  of  sorts,  a metropolitan  entrance 
without  exit.  Second,  and  more  important,  the  peculiar  dynamics  of  Turkish 
urbanization have  redefined  the domestic  for many who have gravitated  in  recent 
decades to one or more of Turkey’s major metropolises. Initially overwhelmed by the 
size and scale of rural‐to‐urban migration, urban Turkey by the 1990s saw much of its 
aggregate population  increase occur  in expanding squatter settlements at  the city‐
periphery.50  These  gecekondu  (literally  “built  overnight”)  communities  signified 
residents’ tenuous  lease on  life, assuming that squatters were  fortunate enough to 
hold  an  actual  lease.  Often  built  on  unoccupied  public  lands,  from  secondhand 
materials  including bricks,  straw,  recycled plastic,  cement blocks,  and  scrap wood, 
Turkey’s gecekondus came  to constitute what Turkish novelist Latife Tekin calls her 
country’s “Wood‐and‐Plastic Neighborhoods.”51 Governmental officials today,  intent 
on  infrastructural  improvement, have discouraged  further gecekondu settlement by 
offering residents readily affordable (sometimes free) access to high‐rise apartment 
buildings. These replacement shelters boast all of the modern conveniences missing 
from postmodern slums.52 They are also a tacit appeal,  if not a promise, for Turkish 
membership  in Europe, and a potential exit from a peripheral place not unlike Riis’s 
Manhattan. 

The gecekondu of only ten years ago was nearer to America and its American 
Studies  “home”  than one might  think.  This proximity  traces  to  the  two  countries’ 
close postwar association. Having  remained neutral  for much of  the Second World 
War, Turkey threw  its support behind the Allies  in 1945 before the end of hostilities. 
US  Marshall  Aid,  although  never  superfluous,  was  the  tangible  reward  of  that 
alliance,  and  Turkey  in  turn  allocated  those  funds  it  received  in  the  1950s  toward 
importing  the  foreign  capital  and  technology  that would  underwrite  its  industrial 
ambitions,  as  well  as  allow  for  the  introduction  of  farm  equipment,  fertilizers, 
irrigation, and new agricultural products into the countryside. Hence the subsequent 
start of rural Turks’ mass migration, their conventional labor practices having become 



  

redundant.  The  nation’s  rapid  urbanization  and  eventual  housing  shortage 
followed.53  
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Figure 4. Aerial view,  informal housing on a hillside,  Istanbul,  1980. Photographer: Mustafa 
Pehlivanoglu.  Copyright:  Aga  Khan  Award  for  Architecture.  Source:  Aga  Khan  Trust  for 
Culture. 



  

Less tangible, but no less real, is the gecekondu’s connection to the discipline 
of  American  Studies.  Even  as  US Marshall  Aid  was  prompting  Turkey’s  dramatic 
“urban  turn,”  comparable  developments  around  the  academy  ensured  that  a 
postwar version of American exceptionalism would be broadcast around the globe. A 
surge  in public and private funding for American Studies programs both at “home” 
and “abroad” meant that “American culture, past and present, as a whole,” in Henry 
Nash Smith’s famous formulation, could and would be the special subject of study in 
a world  that many  in  the  United  States  hoped would  rebuild  in  the  “American” 
grain.54 Rockefeller, Carnegie, and Fulbright funds in consequence circulated freely in 
the Ivy League and at major state universities, much as they were made available to 
European countries such as Germany that were considered “central” to the cause of 
democratic liberalism.55 Turkey did not, and does not, belong to this privileged camp, 
its ties to the United States notwithstanding.  

American Studies has subsisted there until recent decades in a kind of “slum”‐
like state on the margins of academia. Not until 1982 did Turkey’s Council of Higher 
Education permit  its public universities  to establish American culture and  literature 
departments. Ankara’s Hacettepe University was the first to respond that same year 
with such a program. Yet straitened finances have  inhibited the work of faculty and 
students laboring in the field, and so made external sources of support (from Europe 
as much as the United States) the sine qua non for Turkish Americanists, particularly 
those who would conduct  research abroad. Only  in  1988 did “domestic” American 
Studies  assume  institutional  form  with  the  creation  of  the  American  Studies 
Association of Turkey  (ASAT). A  renewable grant  from  the US Bureau of Education 
and  Cultural  Affairs  nonetheless  continues  to  underwrite  the  Association’s  annual 
conference.  Its  affiliation,  since  1996, with  the  European Association  for American 
Studies (EAAS) likewise has lent ASAT a higher profile than it otherwise might enjoy. 
With  active  members  as  of  2006  counting  no  more  than  one  hundred,56  ASAT 
therefore  must  ensure  that  the  relatively  small  scale  of  its  operations  does  not 
constitute an excuse for umbrella organizations  in the West to assign  it subordinate 
status. ASAT’s predicament in this respect recalls that of Turkey’s gecekondu peoples. 
The  country’s  urge  to modernize, which  is  to  say  urbanize,  arguably  has  been  for 
them  less a blessing than a burden, not  least because  it has engendered much class 
condescension  among  their more  socially  secure  peers.57  As  Tahire  Erman writes, 
inhabitants  of  Turkey’s  gecekondus  consistently  have  been  stigmatized  by 
(predominantly  urban  middle‐class)  social  scientists  and  members  of  the  Turkish 
media as “inferior Others” over  their apparent backwardness.  If not a  few among 
these  gecekondu  people  are  keen  to  exchange  the  “squatter  spirit,”  comparative 
lebensraum, and electoral influence that are theirs on the urban periphery, and make 
the metropolitan move  into uniform commercial apartment blocks that the national 
government  promotes  as  an  ordered  image  of  tomorrow’s  Turkey,58  then  their 
kindred  colleagues  in  American  Studies  well  might  sympathize.  Seen  from  the 



  

“slums” “outside,” the discipline’s “inner” sanctum would appear to afford benefits 
beside its store of metaphors. 

 
Figure 5. 

Turkish urban “Other,” 
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Figure 6. 
Blue sky, Islamic mosque, 

rising apartment block, 
and city power lines— 

all vying for vertical space 
in one of Ankara’s transitional 
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Collection of the author. 
 

 
 



  

 

Figure  7.  High  hilltop  view  of  urban  domestic  Ankara,  Turkey,  from  one  of  the  city’s 
gecekondus.  The  barbed‐wire  “border”  in  the  foreground makes  a  fitting  emblem  for  an 
“Other” half. December 2, 2006. Collection of the author. 
 

Perhaps  it  is  only  at  the  new  century’s  urban  periphery,  however,  at  the 
metaphorical edge of global change, that American Studies can retain its articulated 
commitment to cultures  in all their myriad contexts, at all their respective points of 
contact.  Turkey’s  peripheral  cites  are  but  a  nonliteral  reminder  of  “where”  the 
contemporary rhetoric of American Studies reflexively, no less than spatially, locates 
it  on  the  disciplinary  map.  Positioned,  geopolitically,  at  once  between  Europe, 
“America,” and Asia, Turkey figures the realigned concept of statehood that makes 
transnational  thinking  possible.  Affiliated,  institutionally,  with  a  broad  composite 
network of  sources  for  funding,  interdisciplinary direction,  and  inspiration,  Turkish 
American Studies issues an implicit challenge to the “center”‐“margin” model for all 
variety of area studies’ policies and programs. Caught,  finally, between the realities 
of  urban  adaptation  and  an  official  national  ideal  of  what  Riis,  transplanted  to 
Anatolia today, would recognize as a socially engineered formula for “progress,” the 
fast‐fading gecekondu of recent Turkish memory provides a striking image of how the 
global  urban  imaginary  might  help  define  a  “field”  whose  “grass  roots” 
paradigmatically have shifted to the interstices of world cities. 



  

 
*     *     * 

 
As the capital city of Europe’s largest member state, and thus an unofficial “center” 
for  Germany’s  thriving  American  Studies  community,59  a  reunified  Berlin  affords 
another  serviceable  setting  in which  to  test  from  “outside”  the United  States  the 
pressing  necessity  of  the  discipline’s  adopting  a  “marginal”  urban  identity, 
metaphorically speaking. The sharp, angular  lines of  its glass‐and‐steel  façades rank 
Berlin among the architectural vanguard of the Continent. A city of contrasts, Berlin 
simultaneously rivals Riis’s Lower East Side and contemporary urban Turkey with the 
size  and  extent  of  its  slums.  The  Teutonic  metropolis’s  domestic  contradictions 
accordingly provide  a  concluding,  if not  conclusive,  focal point  for  considering  the 
form and function of American Studies’ urban  imagination,  in addition to prompting 
further  thought  on  its  residual  “insider”/“outsider”  controversy.  Insofar  as 
metaphorically minded Americanists are concerned, the final section of this article—
in effect, a brief figurative foray  into the  immigrant German ghetto—will not settle 
the  question  of  spatiality.  It  will,  however,  help  elaborate  a  resonant  figurative 
pattern (and pattern of figuration) that applies to the current condition of the field: 
taken  in  its entirety, this essay’s hastened migration from Manhattan to  Istanbul to 
Berlin, and back again, performs  in miniature  the very same global urban  turn  that 
members of a larger international American Studies community already are making in 
the number and nature of their transnational preferences and practices. To conclude 
with Berlin, then, is to situate the discipline well beyond the theoretical limitations of 
a “border” that it but recently inhabited, and now would seem to be abandoning. 

“Otherness” has been an implicit theme of American Studies in Germany since 
its inception there in the early–middle decades of the twentieth century; so, too, has 
“otherness”  been  an  explicit  topic  of  conversation  in  domestic  discussions  of 
metropolitan  Germany’s  racially  and  ethnically  inscribed  “ghetto.”  With  the 
termination of the Second World War, Amerikanistik  invited German  intellectuals to 
interrogate  their  country’s  recent  national  socialist  allegiance  to  high  “Kultur,” 
capital “K,” and militant conceptions of “Nation,” capital “D” for “Deutschland,” by 
means of an area studies  import that provided an  instructive study  in contrasts. On 
the  one  hand,  American  Studies’  alliance  with  interdisciplinarity  proved  to  have 
liberating appeal for many Germans, whose  investigations to date of “America” had 
been  restricted  to  what  Hans  Galinsky  has  called  “the  manor  house  of  English” 
language and literature.60 On the other hand, “America” itself in the postwar German 
view  originally  qualified  as  “Other”  because  of  the  supposed  inferiority  of  its  less 
venerable “low” culture when measured against several millennia of socio‐aesthetic 
achievement  in  Europe.  Humbly  committing  oneself  to  the  study  of  a  “lesser” 
American  “culture,”  lowercase  “c,”  became  for  some  a  ritual  by which  Germans 
might acknowledge the horrors of the Third Reich.61 With the discipline’s 1970s shift 
to the “periphery,” meanwhile—that is, toward an enhanced recognition of minority 



  

peoples,  places,  and  cultures,  and  away  from  its  previous  investment  in  cultural 
holism—“America” assumed another meaning of “Other,” but one that still afforded 
the timeliest of tools with which Germans could renovate their own sense of national 
identity.62 Germany’s Gastarbeiter,63 or “guest worker,” by this stage had become a 
permanent  fixture  in  the  country.  This was  especially  true  of  its  cities, where  the 
consolidation of chain‐migrating  families and  rising birth  rates among non‐Germans 
were begging  the questions of when,  how,  and on whose  terms  a diverse mix of 
immigrant Ausländer, or “outsiders,” might be counted among a German people who 
long had cherished a narrowly homogeneous understanding of “Germanness” based 
on blood and family lineage, above and beyond one’s place of birth.64 American‐style 
pluralism offered a way to clarify those questions, if not answer them. That clarifying 
process has been underway during the last three decades. Today, a reunified German 
metropole such as Berlin contains enough  immigrant enclaves to warrant a Riis‐like 
scrutiny  of  its  slums,  even  as  the  city’s  resident  media,  academics,  artists,  and 
politicians  continue  to  utilize  an  American  Studies–inspired  “ghetto”  metaphor 
amidst  ongoing  public  debate  over  issues  of municipal,  national,  and  continental 
belonging.65 The “ghetto” has featured centrally in those debates as both prevailing 
subtext and  image,  the  tacit assumption among participants being  that Germany’s 
move toward multiculturalism is at last problematic. 

If  the  German  “ghetto”  is  a  “problem,”  it  is  one  that  German  Turks 
understand differently as  the most prominent of  the country’s perceived “Others.” 
More than two and a half million Turks now live in Germany, making these survivors, 
descendants, and reunited family members of Europe’s postwar “guest workers” the 
largest of  the  Federal Republic’s  “foreign”  groups.66 A  revised German  citizenship 
law of 2000 has made  it possible that a portion of them may become full citizens—
simply  to  be  born  in  Germany  is  not  enough  to  qualify—and  yet  the  perennially 
postponed integration into German society of hundreds of thousands of second‐ and 
third‐generation Turks continues to create the sustaining conditions that have made 
Turkish  “ghettoization”  a  reality.  The  German  Turkish  ghetto  is  more  than  an 
abstraction;  it  occupies  ontological  ground  apart  from  theories  of  hybrid  and 
hyphenated  identity.67  Turks  in  major  German  cities,  including  Berlin,  Munich, 
Hamburg, Cologne, and Frankfurt,  to name but  several, have endured a  real‐world 
ghetto experience.68 Economic  imperatives,  such  as  rising  rents, have  led many  to 
settle in the unfashionably poor sections of an otherwise prosperous urban Germany. 
Practical  imperatives,  including  the  creation  of  social  support  networks,  have 
resulted  in  concentrated  residence  in  delimited  neighborhood  areas.  Cultural 
imperatives,  not  least  domestic  habits  that  permit  certain  Turks  to  regard  as 
“normal” housing as many as seven people in a two‐room flat,69 have intensified the 
German Turkish tendency to “spatialize” inward, not outward. 

Perhaps most  instructive  for  a worldwide  diaspora  of Americanists  are  the 
metaphors  that Berliners,  in particular, use  to describe  the  simultaneous “spatial,” 
“cultural,”  and  “urban”  turns  in  their midst. How  residents  of  this  city  figure  the 



  

“foreign,”  the “Other,”  the “Oriental,”  the “Turk”  indicates a  range of willing and 
unwitting ways in which those who have a “home” of their own might interpret the 
terms of belonging  to  various  versions of  society—whether urban, human,  ethnic, 
national,  professional,  migratory,  or  stationary.  To  that  end,  Berlin’s  Kreuzberg 
district  must  feature  in  any  assessment  of  metropolitan  Germany’s  figurative 
production of an “other half.” Between 1975 and 1990, city housing officials enforced 
here  zoning  laws  that  prohibited  further  residential  settlement  by  immigrants, 
precisely  to  prevent more  Turks  from  relocating  to  an  area  that  already  was  20 
percent Turkish, and  that before  1989 was surrounded on  three sides by  the Berlin 
Wall. New arrivals circumvented such  laws, and Kreuzberg  today enjoys unabashed 
“ghetto”  status  throughout  the  city,  despite  signs  of  gentrification  in  this  “Kleine 
Istanbul” (147–51). Displaced Prussian industrial laborers at the dawn of the previous 
century  crowded  into  the  neighborhood’s workshops,  factories,  and  rear‐building 
housing, or Hinterhaus,  fostering  an  environment with which Riis,  in his New York 
research, would have been all too familiar. Mostly wage‐laboring Turks have replaced 
them, save for the elderly German pensioners, alcoholics,  indigents, and artists with 
whom  they  share  social  space.  Subway  riders who disembark here pointedly have 
taken  to  calling  Berlin’s  public  transit  system  the  “Orient  Express,”  while  others 
seemingly  celebrate  their  “slum”  by  flying  the  Turkish  flag  outside  bedroom 
windows, or else organizing spring street fairs that pay homage to the US ghetto: the 
1994  festival,  billed  as  “STREET  ‘94,”  staged  outdoor  screenings  of  the  African 
American films Boyz N the Hood and New Jack City, in addition to lending performance 
space  to hip‐hop musicians, visual artists, and dancers. One almost  could  conclude 
that “Kreuzbergians” were the leading consumers of their own “otherness.” 

Conversely, one might remember  instead what  it was that made turn‐of‐the‐
century  reformers  like  Jacob Riis “progressive”  in  the  first place—their  sense  that 
cities could and,  if properly managed, would be the  ideal cultural space for creating 
an  inhabitable  community,  for  transacting  on  the  scale  of  the  residentially  local  a 
global  world  without  “borders.”  Berlin,  for  its  part,  suggests  just  such  a 
“progressive”  city‐spirit.  So  widely  has  its  Turkish  “ghetto”  spread  “outside” 
Kreuzberg that the  local, the global, the domestically distinguished, and the “slum” 
have begun to merge there in ways perhaps not anticipated by US President John F. 
Kennedy when he declared in 1963, “Ich bin ein Berliner.” Examples of this merger are 
many. For  instance, during  the daily hour of Turkish  language broadcasting on  the 
German capital’s Radio Multi Kulti, a regular announcement reminds listeners, “I am a 
Berliner. I am multicultural. I listen to Radio Multi Kulti every day.”70 The publishers of 
the locally produced journal Kauderzanca concur, alerting their mostly Turkish readers 
by way of masthead, “We are all Berliners.” It is important to emphasize that not only 
Turkishness and Germanness are being conflated here. What these and like instances 
of  transculturation  posit  is  a  decidedly  urban  frame  of  reference,71  literal  and 
imagined,  that  positions  both  self  and  society  in  a  “border”‐less  world  of  city‐
belonging. 



  

 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 8. 
Pastel‐painted facades 
in Berlin’s Kreuzberg 

not infrequently conceal 
the crowded interior courtyards 

and unsanitary conditions 
amid which many of the city’s 

Turkish residents live. 
April 2007. 

Collection of the author. 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Figure 9. 
“Glocal” pride, spatial distress: 
flying the Turkish flag 
in Berlin’s Kreuzberg district. 
April 2007. 
Collection of the author. 

 
 
 
 

 
 
 



  

 
 
 

Figure 10. 
Conservative Sunni Turk, 

most likely from the country’s 
northern Black Sea Region, 

on promenade 
in urban Germany. 

April 2007. 
Collection of the author. 
 

 
 
 

 
It  is  precisely  this  urban  habit  of mind  that  promises  to make  of American 

Studies a habitat not unlike the world metropolis. Both the global city and our own 
interdiscipline have been built as reliable “shelters” for the sanctioned reception of 
plural  cultures.  Fittingly,  it  was  not  an  American  who  heralded  this  new  urban 
worldview  some  seventy  years  ago,  during  the  wartime  crisis  years  of  industrial 
modernity. It was, rather, an urban “outsider” with an abiding interest in the cultural 
conditions of the West. Celebrated for his writings on nineteenth‐century Paris, the 
German cultural critic Walter Benjamin spent the years before the Second World War 
articulating his vision of  the boulevardier’s connoisseurship of public urban spaces. 
Benjamin’s  inspiration was  the contemporary  flâneur of France’s capital,  famed  for 
his (as with Riis’s “Street Arabs,” female instances are rare) rapt conceptual mastery 
of  the  modern  metropolis.  Although  popularly  associated  with  Paris,72  flânerie 
became  for Benjamin  a model  cum metaphor  for  how  anyone  among  the masses 
might  inhabit any modern metropole, not  least his native city of Berlin. “The cult of 
the ‘dwelling’ in the old sense, with the idea of security at its core, has now received 
its  death  knell,”  Benjamin wrote  in  1929.  In  its  stead  he  saw  a  “dwelling  place” 
comprised  of  city‐streets.  “For  it  is  they,”  he  explained,  that  are  home  “to  the 
eternally  restless being who  is  eternally on  the move,  the being  that  experiences, 
learns, knows, and  imagines as much between the houses as the  individual his four 
walls.”  “Home” was  a  “transitional  space”  for  Benjamin,  tacitly  transnational  and 
emphatically urban.73 

Increasingly,  such  is  the  “home”  recognized  by migrating  Americanists  as 
well.  Those  on  the  “wrong”  side of  the  discipline’s  “other  half” might  find  in  the 
shifting  figure  of  Benjamin’s  city  an  accommodating metaphorical  construct with 
“room”  enough  for  all  matter  of  American  Studies  subjects,  and  all  manner  of 
practitioners. The city that Benjamin delineates is as capacious as it is conditional, and 
thus a site where the discipline might “dwell” on potentially more democratic terms 



  

than it has at the “border.” Such a city “houses” its inhabitants irrespective their area 
of  specialization,  irregardless  their  place  of  native  origins,  notwithstanding  their 
geographic/professional quarters. Even those occupants of American Studies’ alleged 
“central”  corridors  inside  the United  States might  locate  in  the  discipline’s  urban 
imaginary  a  necessary  corrective  of  perspective  to  their  comparative  position  of 
privilege.  As  a  conceptual  site,  the metropolitan  periphery  implied  by  Benjamin’s 
description of an urban people who are “eternally on the move”  is no mere retreat 
for  the  “slumming”  scholar;  it  is  a  figurative  spatial  correlative  to  cultural  studies’ 
well‐documented  turn  toward  traditionally subaltern peoples.  If  the  linear  figure of 
the  “border”  lacks  depth,  then  the  “three‐dimensional”  setting  suggested  by  the 
city’s  “slums”  at  once  brings  social  hierarchies  into  conspicuous  relief,  while 
encouraging  in  visitors  the  very  sensitiveness  to  transnational  cultural  complexity 
that characterizes the work of American Studies students and scholars today. 

German Turks, and Turkish Germans, embody  this decidedly metropolitan—
and broadly cosmopolitan—approach to American Studies, much as do Riis himself, 
Riis’s ghetto‐dwellers,  and  the denizens of urban  Turkey’s  gecekondu. Ulf Hannerz 
defines  cosmopolitanism  as  “an  orientation,  a  willingness  to  engage  with  the 
Other.”74 He elaborates, “It  [cosmopolitanism] entails an  intellectual and aesthetic 
openness  toward divergent cultural experiences, a search  for contrasts  rather than 
uniformity”  (102).  Kreuzberg’s  “ghetto”  by  this  standard  may  fall  short  of 
“cosmopolitan”  on  account  of  its  somewhat  “uniform”  trappings  of  Turkishness. 
Berlin  itself  suffers  from  no  such  uniformity,  however.  “Otherness”  appears  so 
unpredictably  there  in  even nonimmigrant neighborhoods  that projecting  a  city of 
“halves”  (“insider”/“outsider”,  “us”/“other,”  etc.)  is  not  an  option.  The  Turkish‐
owned and operated 1001 Café‐Bar of west Berlin’s former “downtown” provides a 
case  in  point.  “Urbanity”  is  the  watchword  at  this  establishment,  but  it  is  not 
achieved  at  the  expense of  any overt  indebtedness  to  “Turkishness.”  Turkish pop 
music plays  in the background; customers themselves are for the most part Turkish; 
and the Turkish tongue  is the  lingua franca among staff and paying customers. Yet, 
spatially speaking, the Café‐Bar is oriented toward urban space, not the cultural space 
that is Turkey. Patrons, for example, might choose from eight different kinds of pide, 
or Turkish pizza, all of them bearing the names of distinct districts  in  Istanbul: Pide 
Sariyer, Pide Ortakoy, Pide Bebek, and  the  like. The  three kinds of hamburgers  for 
sale  reinforce  such  associations,  named  as  they  are  after  the  Turkish metropolis’s 
elite football clubs, Besiktas, Fenerbahçe, and Galatasaray. 

It would be easy to dismiss Café‐Bar’s menu as a consumer’s equivalent of the 
“city”‐minded  academic’s  own  position  of  privilege.  Both  the  global  gastronomic 
gesture  and  the  leisured  cosmopolitanism  of  the  scholar‐observer  with  “urban” 
attitude  might  strike  some  as  so  many  “purchases”  made  through  the  labor  of 
anonymous “Others.” At the same time, Café‐Bar’s overt Turkish motifs might seem a 
mere  outward  sign  of  simple  nostalgia  for  the  “homeland.”  The  words  of  one 
customer nevertheless make clear what Benjamin must have meant when he wrote 



  

of “The Return of the Flâneur.” They also reveal the larger ramifications of employing 
the figure of the city to “house” American Studies after the passing of the “border” 
metaphor: “You know, here we  turn  toward  Istanbul and  Izmir, but  in  fact we are 
catching up with New York via Istanbul. Here we are part of all these places. At 1001, I 
feel like I am in Istanbul, Berlin, Europe, and New York at one and the same time.”75 
Belongingness  inheres  here  in  a  cosmopolitan  consciousness  built  in,  on,  by,  and 
through the world metropolis. The cities that permit such a respatialization are not 
the “same,” necessarily. Nor  is “otherness” precluded by the connections between 
individual locales. What the “urban turn” provides, rather, is a metaphorical means to 
inhabit “all these places”—“slum,” suburb, city‐center, and planetary metropolis—at 
once, despite the  literal spatial separations that pertain between them. Here, under 
the  roof  of  the  discipline’s  figurative  city,  are  the many  peoples,  peripheries,  and 
global cultures whose migrations have made “America.” Here in the urban imaginary 
is where American Studies must be. 
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