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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

 

The Representation of the Modern Mexican Nation in Contemporary Mexican Chronicle 
 
 

by 
 

Arianna Alfaro Porras 
 

Doctor of Philosophy, Graduate Program in Spanish  
University of California, Riverside, March 2011 
Dr. Martha Hernández-Salván, Co-Chairperson 

Dr. Susan Antebi, Co-Chairperson 
 

In my dissertarion I explore the national project of the government born from the 

Mexican Revolution of 1910. This national project consisted of the dissemination of an 

image of prosperity, economic stability, justice and equal rights for all Mexicans. 

However, during the 20th Century, different groups erupted to confront the Revolution 

ideology, its government, and to disarticulate the image of México imposed. The decline 

of this image started in 1968, which is also the moment when the crónica (chronicle) 

emerged as a literary genre that indentified with marginal sectors in Mexican society. 

Also, I study how the crónica of México from the second half of the 20th Century, 

represents these marginal groups in its struggle for the construction of a nation that would 

include them. Through the theory of Homi Bhabha , who establishes that nation is a 

territory in dispute, I examine the representations of “el Movimiento Estudiantil” of 1968, 

the 1985 earthquake, and the presidential elections of 2006. In addition, I study the 

representation of the nation space in crónicas that register the marginal periphery of 

Mexico City and its struggle for the possession of the urban space. In addition, another 
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group that has been marginalized within the national official project is women. I explore 

the limited inclusion of women in this national project through their access to work and 

their participation in society. Lastly, the indigenous movements have been the clearest 

events that show the failure of the Revolution and its agrarian reform. Even though there 

are few guerrillas, I only analyze the representations of the EZLN movement and its 

leader Subcomandante Insurgente Marcos. The crónicas selected are by cronistas like: 

Carlos Monsivais, Elena Poniatowska, Alma Guillermoprieto, Cristina Pacheco, Magali 

Tercero, Subcomandante Insurgente Marcos, Juan Villoro, and Guadalupe Loaeza.  
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Introducción 
 

 
El género de la crónica en Latinoamérica y particularmente en México ha sido un 

género marginal dentro del campo de la literatura. Diferentes escritores durante la 

segunda mitad del siglo XX han encontrado en la crónica el género más adecuado para 

sus representaciones de la realidad mexicana a través de cronicar momentos históricos, 

espacios y sujetos. Entiendo la crónica como un género en constante oposición a la 

oficialidad de la historia y de la literatura. Su carácter marginal ofrece el espacio preciso 

para registrar la marginalidad en México. En la crónica se hace visible el México que la 

imagen oficial y desarrollista del país ocultaba a través de medios gubernamentales. Pues 

en su visión no oficial de México, la crónica “trata de hacer una contra historia y 

deshacer los mitos oficiales” (Kulhmann 206). Por eso, para mi estudio sobre la nación 

mexicana, la crónica funciona adecuadamente porque en ella se puede encontrar la 

historia de los que han quedado fuera de la nación  y los márgenes que se han quedado 

sin representación en los medios oficiales.  

El proyecto de nación que analizo aquí, basaba su poder hegemónico en la 

ideología de la Revolución de 1910, en la promesa de unidad nacional y de un futuro 

prometedor de justicia e igualdad. Este proyecto de nación resultó ser una mera imagen 

que escondía fraudes electorales, represión contra indígenas y campesinos, falta de 

oportunidades laborales, desigualdad social y pobreza. Además, los eventos de 1968 y las 

diferentes manifestaciones masivas y las guerrillas rurales y urbanas “expusieron una 

contradicción entre la meta de incorporar la promesa revolucionaria, política y social 

contra las realidades de corrupción, autoritarismo y dependencia que produjo la 
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exclusión” (Long 8) de ciertos grupos de la imagen de la nación oficial. Como 

consecuencia, se empezó a cuestionar la efectividad del gobierno revolucionario, 

surgieron diferentes grupos de oposición y a partir de 1968, este sistema político nacido 

de la Revolución, no pudo mantener su poder y se empezó a gestar un declive de la 

imagen revolucionaria de la nación mexicana.  

El declive y fractura del sistema político y de la nación oficial coincidió con el 

surgimiento de formas literarias como la crónica contemporánea de compromiso social. 

Es por esta coincidencia que mi acercamiento a la nación mexicana es desde las crónicas 

que en sus representaciones de diferentes momentos y situaciones históricas, cuestionan 

el significado de nación del gobierno de la Revolución y su imagen de supuesta unión 

nacional donde todos los mexicanos son incorporados a ella. En sus representaciones, los 

cronistas escogidos aquí critican al gobierno del PRI, sus estrategias corruptas por más de 

70 años, la imagen de una nación moderna y en progreso impuesta como oficial y a sus 

personajes más controversiales. Las crónicas que incluyo fueron escritas después de 1968 

y proyectan una realidad escasamente visible en el discurso oficial y poco representada 

en la literatura nacional. Estas crónicas hablan de movimientos sociales como el 

Movimiento Estudiantil y el plantón del Zócalo,  del espacio marginal como las colonias 

populares de la periferia urbana, del lugar de la mujer en la nación del PRI como la 

prostitución, las vendedoras ambulantes indígenas y las costureras y de movimientos 

guerrilleros como el EZLN y su líder el Subcomandante Insurgente Marcos. 

Características y desarrollo histórico de la crónica en México  
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La marginalidad del género de la crónica dentro del campo de la literatura se ha dado por 

su relación con el periodismo, mientras que al mismo tiempo es rechazado por éste por su 

aspecto literario. De ahí que sea denominado como “subgénero”, de “naturaleza hibrida” 

y que se caracterice por su “indefinición” como dice Aníbal González. A pesar de esto, 

Carlos Monsiváis lo define estrictamente como literatura y rechaza la idea de que sea 

periodismo sólo porque aparece en los periódicos (Bielsa 31). Esperanza Bielsa cree que: 

“la crónica ocupa un espacio de confluencia: el periodístico en el que los textos son 

informativos y los eventos dependen de la realidad que es externa a ellos y del literario en 

el que los textos son constituidos como unidades de significado que son independientes 

de la realidad” (32). También enumera varias características de la crónica como: la 

inmediatez, la ambigüedad entre ficción y realidad, el narrador en primera persona, el 

estilo propio del cronista y la presencia de la oralidad (39). Estas características nunca 

son fijas y por el contrario, la crónica es un género flexible que se pasea entre la literatura 

y el periodismo sin ser necesariamente uno solo o el otro, pero los dos al mismo tiempo. 

Es “el producto de un balance cambiante y ajustable de los elementos que la constituyen” 

(Bielsa 37). Por otro lado, debido a su flexibilidad, la crónica se caracteriza por la 

capacidad de adaptarse a las funciones sociales según el momento histórico en el que se 

encuentre. Esta capacidad es determinada por los diferentes proyectos históricos que le 

acontecen. 

El género de la crónica ha subsistido a lo largo de los últimos siglos en México 

aunque sus funciones sociales y literarias se han transformado obedeciendo a los 

diferentes momentos históricos en los que se produce. Así como hay ciertos rasgos de la 
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crónica que no han trascendido y que se han quedado solamente en la producción de una 

época, existe una continuidad en su aspecto marginal que si no en todos, aparece en 

varios momentos históricos. Por ejemplo, en las Crónicas de Indias, aunque esta narrativa 

consolida la victoria de los europeos, vale la pena pensar en Bernal Díaz del Castillo 

como un sujeto al margen de los beneficios de la conquista. También, José Joaquín 

Fernández de Lizardi durante la colonia crea un personaje marginal que deambula por los 

márgenes de la Nueva España exponiendo y criticando todas las fallas del poder virreinal. 

No se percibe este tipo de crónica hasta la época de la Revolución con las masas de 

campesinos como personajes centrales de la producción cronista comprometida con la 

insurrección popular contra el régimen porfirista. Este aspecto del sujeto marginal sigue 

siendo central en la crónica contemporánea que representa a sectores de la sociedad que 

no tienen acceso a la escritura o a otros medios de expresión.  

Crónica de indias 

El género de la crónica empieza en México y en el resto de Latinoamérica con la llegada 

de los europeos al “nuevo” continente. Este corpus narrativo llamado Crónica de indias 

tuvo su periodo de existencia entre el siglo XVI y XVII que comprende a las guerras de 

conquista y el proceso de colonización. Según Walter Mignolo, hay tres tipos de textos 

que caen bajo esta tradición: las cartas que describen eventos en detalles y son mas 

comunicación que narración, las relaciones que responden a una demanda de la Corona 

para proveer información sobre los nuevos territorios y las crónicas que eran un proyecto 

más estructurado y que eran escritas por hombres de letras (aunque aquí cabe también 

Bernal Díaz del Castillo) (Bielza 42). Tanto Mignolo en “El metatexto historiográfico y 
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la historiografía indiana” como Monsiváis en su antología de crónicas A ustedes les 

consta, citan a Alfonso Reyes cuando dice que: “nuestra literatura es hecha en casa. Sus 

géneros nacientes son la crónica y el teatro misionario o de evangelización” (Mignolo 

358, Monsiváis 15). Los tres afirman que la crónica empieza la tradición literaria en el 

continente. Mignolo argumenta que de esta cita se desprende primero “que la crónica es 

un género y que además es un género literario” (358). Pues si en sus inicios, las crónicas 

se leían como historia o documentos históricos, ahora son parte del canon literario 

latinoamericano. Monsiváis dice al respecto que la Crónica de indias “fue vista como 

materia prima de la historia nacional, de la historia de las religiones…” (“De la santa” 

754). Y además dice que es muy reciente la aceptación de su calidad literaria (754). Se 

podría pensar que tienen poco que ver con las crónicas posteriores al siglo XIX, pero 

cabe recordar que en ambas “la realidad y la fantasía son inextricablemente entrelazadas 

y se caracterizan por su marcada ficcionalización de la realidad…” (Bielsa 42). 

Época colonial e Independencia 

Para el siglo XVIII, cuando la consolidación de la colonia ya se había llevado a 

cabo, Juan Ignacio de Castoreña funda la Gaceta de México con la que se inicia la prensa 

mexicana (A ustedes 18). Su principal problema, a parte de la censura religiosa y del 

gobierno, el mismo que enfrentó José Joaquín Fernández de Lizardi a principios del XIX, 

fue encontrar un público escaso y lo que es peor, semi-analfabeto. Aun así, en este 

tiempo, el periódico fue el punto concéntrico de la vida social, política y cultural de la 

colonia. Para este periodo, la figura de Lizardi es muy importante en el desarrollo tanto 

del periodismo como del género de la novela en México. A pesar de la censura 
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custodiada por la Inquisición y el gobierno colonial, Lizardi lanzó su “periódico semanal, 

El pensador mexicano donde condena…la política mexicana, la moral y la cultura” 

(Vogeley 30). Con estas críticas, Lizardi estuvo encarcelado por varios periodos de 

tiempo; situación que no le impidió seguir sacando su periódico. Con los años y debido a 

la fuerte censura contra los periódicos, Lizardi “fue forzado a tratar otras formas de 

escritura que los censores aprobarían y los nuevos círculos de lectores de periódico 

comprarían” (Vogeley 79). Así fue que en 1816 escribió la primera novela mexicana, El 

periquillo sarniento, que toma la forma de la sátira y en la que combina diferentes 

discursos como el español y el mexicano, el oficial y el no oficial, lo corrupto y lo moral, 

lo escrito y lo oral, lo aprendido y lo popular, etc. (Vogeley 72).  

Después de la época colonial, durante los años de las guerras de Independencia se 

fundan varios periódicos, entre ellos, El despertador americano de Miguel Hidalgo con 

rasgos propagandistas y con intención de enseñar las ideologías del pensamiento de la 

época.  Ya lograda la tan añorada independencia de España, en México, como en 

Latinoamérica, los años que sucedieron a las guerras de independencia fueron de pensar y 

construir la nación. Para esto, como no se tenía un nacionalismo definido o por así 

decirlo, no estaban estrictamente codificados los aspectos que identificarían a México 

como nación, se empezó por describir el espacio, las costumbres y las tradiciones. El 

surgimiento del periódico con la separación de la imprenta de España, fue uno de los 

medios por los cuales se llevó a cabo el proyecto de construir la nación. Benedict 

Anderson en su libro Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, cree que los “Estados Criollos” fueron los primeros en desarrollar los 
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conceptos de nación. Empezó a surgir una identidad criolla que durante el periodo 

colonial, se mantuvo en conflicto con los españoles peninsulares en el poder. Este 

conflicto se agravó cuando a finales del siglo XVIII la Corona española implementó 

mayores regulaciones sobre las colonias; por ejemplo, el control español se volvió más 

estricto, incrementó el poder en la administración de los virreinatos y se impusieron 

impuestos así como se efectuaron monopolios comerciales (50). Sin embargo, Anderson 

asegura que la llegada de la imprenta y con ella del periódico, fue lo más definitivo para 

el surgimiento y desarrollo de una idea de nación. Dice que: “los periódicos 

hispanoamericanos que se desarrollaron al final de siglo XVIII fueron escritos en 

completa conciencia de la existencia de provincias paralelas a las suyas propias. Los 

lectores de periódico en México, Buenos Aires y Bogotá a pesar de no leer los periódicos 

de otros países, tenían completa conciencia de sus existencias” (62). Mediante la lectura 

de eventos locales y de alrededor del mundo, se desarrolló, además de esta conciencia, un 

sentido de “nosotros” versus “ellos” (62-3). Según Anderson, fue así como se creó el 

marco para la nueva conciencia nacional.  

El estado liberal 

En Latinoamérica así como en México, la crónica “fue un dispositivo pedagógico 

fundamental para la formación de la ciudadanía” (Ramos 93). Grandes cronistas de la 

época como Guillermo Prieto, Francisco Zarco e Ignacio Manuel Altamirano, afirman la 

nacionalidad describiendo lo cotidiano de la realidad mexicana: lugares, paisajes, hábitos, 

comportamientos y la manera de ser mexicano. Mediante las crónicas periodísticas, se 

produjo la imagen de la nacionalidad y “un público en el cual se basaban las imágenes de 
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la nación emergente” (Ramos 99). De esta manera, se crea una identidad y por lo tanto un 

sujeto nacional también.  

Transición al siglo XX, La crónica modernista 

La euforia por redactar la nación fue decayendo a finales del siglo XIX. Se estableció la 

dicotomía entre civilización y barbarie, siendo Europa representante del primero y 

América Latina del segundo. El afán por imitar los modelos europeos de nación se 

concentraban en “la modernidad” de estos países que Susana Rotker en The American 

Chronicles of José Martí define como: “ferrocarriles, maquinas de vapor, fábricas, 

telégrafos, periódicos diarios, teléfonos, descubrimientos científicos y centros urbanos” 

(1). En México, la “la barbarie”, “la muchedumbre”, “lo indígena” y “la maloliente 

Ciudad de México” no cabían dentro de la modernidad europea. Para este tiempo, Francia 

es el centro de la modernidad y los cronistas adoptan sus tendencias en la cultura y la 

escritura; por ejemplo, los temas más populares de las crónicas de este tiempo son “la 

moda, las buenas maneras, el culto al lenguaje refinado y a las formas retoricas” 

(Kuhlmann 203). En su estudio sobre la crónica modernista, Aníbal González establece 

como valor fundamental de ésta que “sirvió como ‘tejido conectivo’ que fomentó al 

modernismo como movimiento” (63) pues en ella “se incuba la prosa artística 

‘modernista’” (63) Además, dice que los principales cronistas de esta época fueron una 

serie de figuras “fundadoras de la literatura y del pensamiento moderno en 

Hispanoamérica y España” (76). En México el más reconocido cronista modernista es 

Manuel Gutiérrez Nájera en quien se observa los primeros quiebres entre literatura y 

periodismo, alejándose del último y acercándose más al primero. 
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La Revolución  

Todo esto cambia durante la Revolución Mexicana a principios del siglo XX. La 

crónica de la revolución, se inclina más hacia el compromiso social y la denuncia 

tratando de proyectar una visión desde las clases populares. Aunque la prensa estaba 

controlada por la dictadura, la circulación de la noticia de los eventos era oral: “cuentan 

el rumor, los hechos de guerra que al día siguiente son leyendas, la toma de ciudades, el 

desmoronamiento del ejército federal” (A ustedes 62). Los ejemplos más notorios de 

crónicas de la revolución son El águila y la serpiente y La sombra del caudillo de Martin 

Luis Guzmán. En la primera se deja proyectada la complejidad de este evento histórico 

narrando las luchas civiles y sus héroes y el segundo analiza el periodo post 

revolucionario y su crisis política. 

Primera mitad del siglo XX 

Con la institucionalización de la Revolución en la creación del partido político 

PRI (Partido Revolucionario Institucional) y su permanencia en el poder, se desarrolló un 

gobierno autoritario. Éste implementó estrategias de censura contra el periodismo y 

ejercía control sobre él mediante la regulación del papel periódico y otros métodos más 

efectivos. Siendo que el artículo sexto y séptimo de la Constitución establecen la libertad 

de expresión, ésta estaba regulada por el gobierno y sólo se permitía hablar de eventos 

sociales y farándula mientras que cualquier intento por publicar algún tema político o 

social de carácter crítico era estrictamente reprimido, perseguido y castigado.  

 Las crónicas que abarcan el periodo comprendido entre 1940 y 1968 narran, si no 

es la modernización del espacio o la vida urbana, una nostalgia por el pasado y sus 
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tradiciones. Monsiváis afirma que “el México que se conocía desaparece; el México que 

se ignora está a la vista, ni siquiera los mejores cronistas: Novo, Renato Leduc o José 

Alvarado, se evaden por entero de la nostalgia embellecedora y las insistencias 

comparativas entre el Ayer Diáfano y el Hoy Angustioso” (A ustedes 77). El mejor 

ejemplo de crónicas de este periodo es Nueva grandeza mexicana: ensayo sobre la 

Ciudad de México y sus alrededores de Salvador Novo. Aquí, el cronista registra las 

transformaciones que experimenta la ciudad en su nacimiento y desarrollo de la 

modernidad, los “nuevos sujetos” que fueron apareciendo por la necesidad que 

implicaban las nuevas prácticas diarias, la imposición de nuevos lugares a los viejos, la 

arquitectura porfirista y el intento de  abarcar en su registro, toda la modernidad que 

experimenta la ciudad. 

1968, La crónica contemporánea 

Es así que se llega a la segunda mitad del siglo XX y a la crónica contemporánea. En ella 

se pueden ver dos vertientes: la crónica de la cultura de masas y la crónica de 

compromiso social. La primera trata de lograr una descripción e interpretación de la vida 

moderna y cultural de la gran urbe mexicana. El más importante exponente de esta 

vertiente es Carlos Monsiváis quien analiza diferentes formas y representaciones de la 

cultura de masas incluyendo en sus crónicas la apropiación de tradiciones culturales por 

la televisión. Entre sus colecciones de crónicas destacan Amor perdido, Escenas de pudor 

y liviandad y Los rituales del caos. La otra vertiente de la crónica contemporánea tiene 

sus lazos de conexión con el año de 1968. Este año es crucial para la crónica por dos 

razones: en primer lugar, la recepción de la influencia estadounidense con su movimiento 
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llamado New Journalism iniciado en ese país en 1965 por Tom Wolfe quien combina 

técnicas narrativas con información periodística. En segundo lugar, los varios 

movimientos sociales que culminaron en el ’68 le dan a la crónica un carácter político. 

Tanto Monsiváis como Kuhlmann coinciden en que la crónica contemporánea se 

caracteriza por darle voz a los sectores de la población escasamente representados en los 

medios de expresión y difusión, quienes otorgan la versión oficial de los eventos políticos 

y sociales. Además,  Kuhlmann asegura que “si en la crónica de la independencia y del 

estado liberal tratan de forjar una nacionalidad  o bien una identidad nacional, la crónica 

contemporánea la tenemos que situar al lado de los vencidos” (Kuhlmann 200). “Los 

vencidos” a los que se refiere Kuhlmann, son las clases bajas y marginales, los que no 

tienen voz, las mujeres, los desempleados, los estudiantes oprimidos y los damnificados 

de las catástrofes naturales. Muchos cronistas, entre ellos Carlos Monsiváis y Elena 

Poniatowska, en los últimos treinta años del siglo XX y primeros del XXI se han dado a 

la tarea de narrar el momento histórico desde la perspectiva de los márgenes. Desde este 

punto de vista y en este momento de la crónica, se le puede relacionar con el género del 

Testimonio. John Beverly en Testimonio on the Politics of Truth, afirma que “una 

variedad de tipos de textos pueden caber dentro del testimonio: por ejemplo, la historia 

oral, las memorias, las autobiografías, las crónicas, las confesiones, los diarios, las 

entrevistas, los reportes de testigos, etc…(31). Entre las características que ofrece para 

definir al Testimonio, dice que “es una narración de urgencia que incluye un problema de 

represión, pobreza, subalternidad, explotación o sobrevivencia” (32). Estos problemas 

son los que delinean y establecen el carácter político de la crónica de esta época. 
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El presente estudio intenta ubicar a la crónica como el método más eficaz para la 

representación de la nación mexicana desde los márgenes por su carácter político y 

social. Incluyo cuatro capítulos que analizan momentos decisivos de la historia de 

México y sujetos y espacios sociales que abarcan el periodo comprendido entre 1968 y 

2006. Creo importante conocer el marco histórico que analiza cada capítulo; por eso, al 

principio de cada uno, añado una parte histórica sobre el momento o la situación que se 

representa en las crónicas seleccionadas. En el proceso de lectura y selección de crónicas 

para este proyecto, traté de incluir a cronistas consagrados como Carlos Monsiváis, Elena 

Poniatowska y Cristina Pacheco y también a cronistas no tan reconocidos, pero que 

tienen ya una trayectoria dentro del campo de la crónica como Juan Villoro, Magali 

Tercero, Guadalupe Loaeza, Alma Guillermoprieto y el Subcomandante Insurgente 

Marcos. Esta selección ayudó a elaborar un análisis desde diferentes prácticas de la 

crónica y a presentar un marco cronístico-literario diverso y útil a la hora de definir las 

representaciones de la nación mexicana.  

En el capítulo 1 se explora la nación a través de masivos movimientos populares 

en diferentes momentos históricos de México como el Movimiento Estudiantil de 1968, 

el Terremoto de 1985 y las elecciones presidenciales de 2006. Durante todo el siglo XX, 

el gobierno de la revolución se afanó en construir una imagen de nación donde los 

principios revolucionarios, la estabilidad social y el progreso hacia la modernidad eran 

los principales constituyentes. Dentro de esta imagen oficial de la nación, se reprimían las 

acciones que cuestionaran la efectividad y veracidad de dicha nación. Los eventos 

señalados antes, muestran una nación que no es homogénea, que está compuesta por 
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diferentes discursos que confrontan la idea oficial de nación. Para Homi Bhabha, la 

nación es un “territorio en disputa” en el que se contraponen el discurso oficial, el poder 

de la cultura nacionalista del PRI (la temporalidad pedagógica) y la gente, el pueblo que 

no cabe dentro de la imagen oficialista de la nación (la temporalidad performativa). En 

las crónicas seleccionadas para este capítulo, se pueden observar tales confrontaciones 

por la nación, pero también, hay momentos en que ambas temporalidades se fusionan 

para participar una de la otra, como es el caso que muestra la influencia de los medios de 

comunicación, en este caso el fútbol que a pesar de ser un evento hecho para las masas, 

se dirige a toda las demás clases sociales.  

El capítulo dos examina el espacio de la nación a través de su distribución de 

acuerdo al sector social. A partir de los años cincuenta, con la migración masiva a la 

capital muchos sectores de la población se quedan desprotegidos y son orillados a 

abandonar el país o a buscar mejores oportunidades de vida en la Ciudad de México. Sin 

embargo, la ciudad que los necesita como fuerza de trabajo, también los expulsa hacia la 

periferia creando “colonias populares,” barrios marginales” o “cinturones miseria”. Así, 

se replantean nuevos sujetos sociales como “los colonos” o “paracaidistas” (habitantes de 

estas colonias) que crean espacios complejos que vienen a ser la representación física del 

fracaso del proyecto de nación del discurso oficial. Las crónicas para este capítulo se 

centran en los espacios y sujetos excluidos de este proyecto de nación y muestran que 

detrás de la imagen oficial del espacio mexicano como un espacio moderno donde 

imperan la justicia social y el desarrollo económico, existen sectores poblacionales que 
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ocupan espacios marginales y que su mera existencia la cuestiona mientras que la defensa 

de esos espacios se traduce como un intento de ampliar el concepto de nación. 

 En el capítulo tres se explora la relación entre la nación mexicana durante el siglo 

XX, la Revolución y la mujer desde la producción cronística de mujeres escritoras. 

Durante la segunda mitad del siglo, las escritoras han creado un discurso feminista que 

cuestiona el papel que la mujer ha tenido en la nación revolucionaria; y en el género de la 

crónica, se acercan a la mujer como grupo marginal que ha quedado segregada del 

supuesto progreso nacional. En las crónicas estudiadas aquí, se estudia la participación de 

la mujer mexicana en el campo laboral que el gobierno del PRI le ha permitido, 

ligándolas siempre a actividades “propias de su sexo”. Las cronistas demuestran la lucha 

de la mujer por insertarse en la historia de México y en la construcción de la nación 

mexicana al mismo tiempo que luchan contra el abandono del gobierno  que les ofrece 

pocas o ninguna posibilidad de entrar a la “imagen progresista” que divulgaba.  

El último capítulo analiza crónicas que representaron momentos cumbres del 

movimiento zapatista en los que el México indígena se evidencia en la imagen del país. 

Más que una lucha armada, el EZLN mostraba una rebeldía contra la imagen oficial de 

México en la que la modernidad imperaba y la miseria indígena se excluía. Los cronistas 

seleccionados para este capítulo, registran al movimiento zapatista y su relación con la 

sociedad civil. Marcos rompe con la imagen turística de Chiapas al poner frente a los ojos 

del lector, la pobreza, el racismo y la injusticia que padecen los indígenas chiapanecos y 

que esconde el gobierno tras la propaganda turística. Además, su crónica más que una 

invitación es un reto a cuestionar la imagen oficial de otros estados del país para 
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descubrir que sucede la misma situación que en Chiapas. Por otro lado, la imagen de 

Marcos fue el gancho más efectivo que atrajo la atención nacional hacia el movimiento 

zapatista. Cronistas como Loaeza, Villoro y Monsiváis cronican la relación entre Marcos 

y la gente. Marcos puede ser un “galán” que atrae al sector femenino hacia la 

concientización de la verdadera situación del país, pero también puede ser un agente 

aglutinador de una identidad colectiva que lo aclama al grito de “todos somos Marcos” o 

un símbolo del México pobre, del México de abajo. Al final, el capítulo muestra “la 

centralidad de los márgenes”, frase utilizada por Monsiváis para describir el momento 

que se vivió cuando los 1,111 delegados zapatistas marcharon desde Chiapas hasta el 

Zócalo de la Ciudad y convocaron a miles de mexicanos apoyando la causa zapatista. 

En esta introducción explique el género de la crónica desde sus inicios en el 

continente americano y cómo en su trayectoria conserva ciertas características que han 

sido inmutables hasta la crónica de hoy día. Consideré importante señalar cómo otros 

académicos estudiosos del género de la crónica o los mismos cronistas, entienden este 

género y desde qué perspectivas se acercan a él. También, al tratar de exponer mi 

proyecto de estudio, entraron en juego mi manera de entender la crónica contemporánea, 

la fractura de la nación oficial del PRI y los márgenes de esta nación representados en las 

crónicas seleccionadas aquí.  
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Capítulo 1 
 
 

Reconfigurando la nación a través de movimientos masivos 
 

 
A partir de los acontecimientos de 1968, el siglo XX en México se puede dividir 

en dos partes. En la primera se reconoce un autoritarismo gubernamental y un orden 

social creado bajo la ideología de la Revolución. Con el gobierno de Manuel Ávila 

Camacho, se implantó la campaña “Unidad Nacional” que imponía una “comunidad 

imaginada” a la manera de Benedict Anderson, en la que desaparecía la lucha de clases, 

mientras que ricos y pobres coexistían armónicamente; lo que venía a ser el requisito 

principal, junto con la justicia social y la democracia, para llevar a la nación al progreso. 

Sin embargo, las numerosas confrontaciones entre los sectores populares y el gobierno 

reflejaban una inconformidad por parte de los primeros en aceptar su pobreza y una 

nación que fallaba en cumplir las promesas revolucionarias. Aunque el gobierno se 

encargaba de silenciar estas confrontaciones promoviendo una imagen de estabilidad y 

orden social, cada vez se evidenciaban más diferentes grupos que cuestionaban el 

accionar del gobierno. Así, el Movimiento Estudiantil de 1968 inicia el declive de la 

nación revolucionaria; primero, al poner en evidencia la corrupción del gobierno y la 

Revolución; segundo, al demostrar que la nación seguía siendo selectiva en quienes eran 

integrados al proyecto nacional del país.  

Es así que la nación queda definida por la tensión existente entre el proyecto de 

nación del poder (la Revolución, el PRI) y entre las diferentes causas y momentos que 

cuestionan esta nación deslegitimándola construyendo otra nación desde abajo, desde los 
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márgenes. Este capítulo explora la representación de masivos movimientos populares 

como el Movimiento Estudiantil de 1968, el Terremoto de 1985 y el Plantón de 2006 en 

la crónica escrita después de 1968. Estas crónicas fijan su mirada en el espacio de 

confrontación entre hegemonía y subalternidad; pero además, en el espacio de 

negociación entre ambas donde se sirven una de la otra recíprocamente. Con esto, la 

nación que delinean las crónicas estudiadas aquí, se debate entre la ideología 

nacionalizante del poder y la resistencia que muestran diferentes grupos populares. Esto 

se puede ver claro en cómo la televisión en México dirige el uso del tiempo libre. Es 

decir, desde que aparece la televisión en el país, los usos del tiempo libre de la gente 

dependen de la programación televisiva. Es aquí donde la televisora se posiciona al lado 

de los poderosos para funcionar como un aparato más de dominación.  

Los cronistas de este estudio, Monsiváis y Poniatowska, cronican eventos 

nacionales donde además de representar la nación como un territorio en constante 

confrontación, también responden a la influencia de la televisión en la gente. Mientras 

que Monsiváis critica la coexistencia entre dominantes y dominados a partir de cómo el 

futbol es apropiado y utilizado por parte del gobierno y Televisa, para Poniatowska esa 

misma programación televisiva es resignificada y convertida en arma de resistencia por la 

gente.  

Es mi propósito analizar algunas de las crónicas que se escribieron durante los 

momentos históricos mencionados antes. Aquí se incluyen, Días de Guardar de Carlos 

Monsiváis donde el cronista hace hincapié en el 2 de octubre y el mundial de futbol  de 

1970 televisado en todo el país. Además, Entrada libre: crónica de una sociedad que se 



18 
 

organiza también de Monsiváis que se concentra en varias catástrofes que suceden en la 

Ciudad de México y de la que sólo se tomarán para el análisis las referentes al Terremoto 

de 1985 y al Mundial de futbol de 1986. Por último, Amanecer en el Zócalo: los 

cincuenta días que confrontaron a México de Elena Poniatowska quien crónica el 

accionar de la gente que se conglomeró en este espacio representando la resistencia de un 

grupo de gente contra el resultado de las elecciones presidenciales y apoyando al 

candidato Andrés Manuel López Obrador. Se demostrará que en las tres crónicas 

aparecen dos tipos de nación: la “comunidad imaginada” que la misma gente crea y la 

comunidad imaginada que el gobierno junto con la televisión crean e imponen sobre la 

población. Ambas aparecen en tensión, la primera lucha por construir una nación en la 

que haya un espacio de participación para ella y la segunda por excluir a la primera de la 

nación permaneciendo en el poder y ejercerlo.  Además, se analizarán los momentos en 

que ambas coexisten y bajo qué condiciones y con qué propósitos lo hacen. Para entender 

estas pugnas, se tomarán como base el concepto de comunidad imaginada de Benedict 

Anderson para denominar a los grupos sociales de estas crónicas, el concepto de nación 

de Homi Bhabha y en cuanto al poder, a Michel Foucault. 

La nación y el discurso nacionalizante 

Para mi estudio tomo la definición de Benedict Anderson  desarrollada en su libro 

Imagined Communities: Reflections on the Origen and Spread of Nationalism. Aquí, 

Anderson hace un estudio profundo sobre la nación durante el siglo XIX a la que define 

como una comunidad socialmente construida que comienza a nacer cuando la 

importancia de la comunidad religiosa, la dinastía de los reinos y la concepción del 
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tiempo disminuyen; a esto se suma la emergencia del capitalismo y el desarrollo de la 

imprenta. Es así como se comienza a buscar nuevos lazos de unión entre lo fraternal, el 

poder y el tiempo. Con esto en mente, Anderson propone la nación como una comunidad 

política imaginada que es imaginada inherentemente limitada y soberana. Es así, 

imaginada, porque aún cuando sus miembros no se conocen, hay lazos de comunión entre 

ellos. Además, Anderson añade que es imaginada como comunidad porque la nación es 

concebida como una  camaradería profunda y horizontal (6-7). Aunque esta nación se 

funde en el siglo XIX, para este estudio, la “comunidad imaginada” sirve como base para 

describir y denominar a los grupos sociales estudiados aquí. Es decir, tanto en los 

estudiantes del 68, en “la sociedad civil” que se formó con el terremoto del 85 como con 

los seguidores de López Obrador, se observan “los lazos de unión entre ellos” aún 

“cuando sus miembros no se conocen”.  A finales del siglo XX, esta descripción de lo 

que fue la nación todavía se puede utilizar como acercamiento al estudio de grupos 

específicos. Néstor García Canclini en Consumidores y ciudadanos afirma que: “la 

historia reciente de América Latina sugiere que, si existe aún algo así como el deseo de 

comunidad, se deposita cada vez menos en entidades macrosociales como la nación o la 

clase, y en cambio se dirige a grupos religiosos, conglomerados deportivos, solidaridades 

generacionales…” (212). Así es que, en este estudio, se implementara el concepto de 

“comunidad imaginada” para referirse a los grupos sociales mencionados antes.  

 En su estudio sobre la nacion, Homi K. Bhabha en “DissemiNation: time, 

narrative, and the margins of the modern nation” cuestiona la totalización de la cultura 

nacional. Por eso propone que: una nación al narrarse se encuentra entre dos 
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temporalidades, la pedagógica y la performativa. Es decir, la primera es la mítica del 

tradicionalismo, cuya lógica es de acumulación y continuidad  que carga el peso de la 

historia; por ejemplo, en México la enseñanza de la historia en los libros de texto 

gratuitos, los símbolos y héroes patrios que se multiplican con la incursión de la 

televisión y sus campañas patrióticas sobre el paisaje mexicano y el orgullo de las 

tradiciones.  La segunda es la de la vida en continuo acto presente, recurrente y repetitiva; 

lo performativo en proceso; por ejemplo, la construcción de los ideales que organizan un 

grupo bajo los mismos intereses como los indígenas, las huelgas, las mujeres, etc. en el 

momento de protestar y tomar la calle. Estas dos vertientes obligan a observar que se 

necesita de una temporalidad que pueda explicar la nación pues lo individual no alcanza a 

representar a la colectividad. Es decir, Bhabha expone que, debido a esto, se deconstruye 

el mito de “la multiplicidad como unidad” o de “los muchos como uno” (299) con lo que 

se representaba a la nación.  Pues, afirma Bhabha que el pueblo, “no es homogéneo y no 

es individual, sino que está compuesto por varios discursos liminales” (299) y extiende 

diciendo que: “la nación diseminada se debate entre el ser un objeto histórico, objeto 

pedagógico y ser una multitud de sujetos en proceso presente que pulsan el signo 

nacional y se construyen en el acto de narrarse” (299). En otras palabras, el concepto de 

nación se quiebra entre la nación construida históricamente por su pasado y la que se 

construye a sí mismo en el diario vivir. Es decir, “es un territorio en disputa” donde por 

un lado, hay un intento por homogeneizar al pueblo; por otro lado, irrumpen los discursos 

minoritarios que confrontan el discurso dominante para negociar esos espacios de la 

nación. Se podría pensar que entre ambas temporalidades existe una relación vertical (de 
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arriba abajo) porque si bien las dos temporalidades de Bhabha se pueden plantear como 

dos comunidades imaginadas, una imaginada desde arriba (la pedagógica) desde el poder 

y la otra desde abajo (la performativa) desde la gente, las relaciones de poder entre ellas 

pueden ejercerse en direcciones múltiples dejando de lado la horizontalidad de Anderson 

y complicando las temporalidades de Bhabha. Para entender mejor esta idea, podemos 

tomar el planteamiento de Michel Foucault en cuanto a las relaciones de poder en Vigilar 

y castigar.  

A través del modelo de prisión “el panóptico” que utiliza el concepto de 

vigilancia, Foucault define las relaciones de poder en la vida cotidiana de la sociedad. La 

vigilancia toma una importancia crucial pues funciona como el vehículo por el cual se 

ejerce el poder. A esto, Foucault dice que la vigilancia “se organiza como un poder 

múltiple, automático y anónimo; porque si es cierto que la vigilancia reposa sobre 

individuos, su funcionamiento es el de un sistema de relaciones de arriba abajo, pero 

también hasta cierto punto de abajo arriba y lateralmente” (182). En otras palabras, es un 

mecanismo de “vigilantes perpetuamente vigilados” (182) en el que la sociedad funciona 

de acuerdo a él y sus integrantes son dominados por los efectos de poder que ellos 

mismos prolongan hacia los demás y así mismos. Dice Foucault que si es cierto que la 

organización piramidal (sistema) le da un eje, es el aparato entero el que produce poder y 

distribuye a los individuos en ese campo permanente y continuo. Pues el poder, en lugar 

de salir de este eje hacia afuera, emerge de todos lados (182). Esta visión múltiple del 

poder propone un acercamiento más complejo a las temporalidades de Bhabha. Se puede 

entender que éstas no son completamente separadas o divididas una de la otra, sino que 



22 
 

existen ciertos puntos donde se enlazan y fusionan para dejar ver un modelo de nación 

más ambiguo. Es así, bajo este racionamiento que se pueden entender los espacios de 

negociación entre las dos temporalidades, espacio que constituye también a la nación en 

México.  

La vertiente de la temporalidad pedagógica de la que habla Bhabha se puede 

aplicar a la cultura nacionalista que ejerce el poder político sobre el país mexicano. Los 

fundamentos para la construcción de la nación en México vienen del partido político PRI 

(Partido Revolucionario Institucional) pues es el partido que nació con la Revolución 

Mexicana y creó las bases del “nuevo” México de aquellos primeros años del siglo XX. 

Si uno observa los puntos de constitución que arman el corpus ideológico de este partido, 

se puede encontrar el ímpetu por nacionalizar al país. Quiero decir que el partido en su 

gobierno promueve la idea de la nación y el Estado como uno solo. En el manifiesto 

político del PRI, Cipriano Flores expone que la nación se nutre del patriotismo y que éste 

a su vez, implica lealtad a las instituciones (18). Además, el manifiesto explica los 

medios por los cuales se puede llegar a la gente. Dice que “cuanto más se informa a la 

escuela, al periódico, la conferencia, etc. sobre los sinos de la nación, tanto más se aviva 

el sentimiento nacional de amplias masas…” (Flores 28). Es decir, bajo un patriotismo 

difundido por la enseñanza y los medios de comunicación, el gobierno implementa el 

ejercicio del poder nacionalista sobre las masas. Con esta ideología es como se constituye 

el poder político y es la que se impone a las masas; en otras palabras, es la que conforma 

la comunidad imaginada del poder. 
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 ¿Y cómo se lleva a las masas  en torno a este proyecto nacional del Estado? En el 

siglo XX, México sólo ha conocido el concepto de nación que el Estado le ha inculcado. 

La educación ha servido como instrumento para configurar el pensamiento del país con el 

fin de fomentar la lealtad al Estado. Esta educación se articula mediante el culto a los 

símbolos patrios, a los héroes de la patria y la enseñanza de la historia del país. Josefina 

Vázquez asegura que la manera en que está codificada la enseñanza de la historia de 

México la convierte “en un método nacionalizador” (11) y “en el instrumento para formar 

ciudadanos” (285). Vázquez pone como ejemplo para su argumento los libros de texto 

gratuitos y obligatorios, pues dice que estos: “tenían que cumplir con el propósito de 

servir de vehículo unificador y de desarrollar las mejores virtudes de los ciudadanos” 

(292). Todo un país recibiendo la misma educación iba a responder de la misma manera. 

En otras palabras, “recibir una misma versión acerca de México” (Vázquez 292), 

produciría una uniformidad de pensamientos y homogeneizaría a toda la población. De 

esta manera, no se crearían conflictos entre la gente y el Estado pues la gente estaría 

educada a serle leal a su gobierno que es su nación.  

 La imposición de una comunidad imaginada sobre otra se realiza mediante 

estrategias de control por parte del Estado sobre sus habitantes. Estas a su vez, se realizan 

a partir de la “creación del discurso nacionalista que se introduce en la conciencia de las 

masas y produce sujetos políticos” (Montalvo, 15), más bien, interlocutores que aceptan 

el discurso nacionalista sin discusión. Todo esto se adscribe a la temporalidad pedagógica 

pues a través de la historia, el Estado ha intentado inculcar en su gente la devoción por la 

patria. Sin embargo, queda preguntar qué tan exitoso resulta este proyecto nacional, hasta 



24 
 

qué punto la “educación” del Estado logra su propósito o cómo se transmite y cómo se 

recibe la comunidad imaginada impuesta. 

 Ya se demostró que la educación y la enseñanza de la historia tienen un papel 

central en la transmisión del pensamiento nacionalista en la ciudadanía, pero en una era 

regida por los medios masivos de comunicación, la televisión se vuelve el medio más 

eficiente y rápido para lograr el proyecto nacional del Estado. Enrique León Martínez en 

su libro Los medios de comunicación en el proceso político de México, afirma que “la 

utilización de medios electrónicos de comunicación es sumamente importante para el 

desarrollo político y económico de un país, ya que la televisión y la radio representan 

medios masivos de información poseedores de un fuerte impacto-potencial, sobre la 

conducta y la conciencia políticas de sus receptores” (57). Aquí se reconoce el impacto 

que ejercen los medios de comunicación en la gente y es precisamente lo que el gobierno 

reconoce en ellos para su utilización.  

De la nación al telespectador 

Hasta aquí se ha visto la construcción de una comunidad imaginada por parte del 

gobierno que se impone a la población como única y verdadera. Es importante hasta este 

punto, indagar la construcción de las masas a partir de la televisión. Raymond Williams 

en Culture and Society, dice que las masas son “construcciones analíticas” y cree que los 

espectadores de los medios de comunicación masivos son entendidos como 

intelectualmente pasivos y fácilmente manipulados (318). Bajo estas ideas sobre la 

población se construye al televidente con afán de ejercer control sobre él. De ahí el tipo 

de programación de que está llena la televisión que a su vez se crea de acuerdo a lo que 
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se cree que es el espectador. Quiero decir que el “televidente es imaginado por las 

instituciones más importantes de poder en la modernidad” (Hartley, 60). Entre ellas está 

el gobierno quien a partir de esto, “determina su relación con la ciudadanía” (Hartley, 

60). En otras palabras, la población pasó de ser masa a ser audiencia o televidentes y es 

construida de acuerdo con lo que el gobierno y la televisión les transmite y éste cree que 

reciben: el pensamiento nacionalista del poder estatal.  

El papel que el grupo Televisa ejerce en la construcción de la “comunidad 

imaginada” nacionalista se ve en su relación estrecha con el gobierno. Francisco 

Gonzales Lomeli y Guillermo Orozco en su libro Televisiones en México, un recuento 

histórico, hacen un estudio analítico de esta relación. Ellos exponen que tanto Juan José 

Miro, Florence Toussaint como el mismo Guillermo Orozco creen que el gobierno y la 

televisión comercial “han sido dos caras de la misma moneda” (15).  Esta simbiosis, de la 

que habla después Toussaint, queda enmarcada entre la capacidad de difusión de Televisa 

necesaria para el gobierno y los beneficios que éste puede aportar a incrementar el poder 

de Televisa. Los lazos creados entre ambos elementos se observan en el favoritismo que 

Televisa dispone sobre ciertos candidatos durante las campañas electorales para la 

presidencia. Podemos recordar las elecciones de 1988 donde más del 80% de la cobertura 

electoral de Televisa fue para el PRI y dentro de los noticieros, la campaña del candidato 

priista ocupo el 91% del tiempo dedicado a las cuestiones electorales (Fernández 319). 

Aunque en un principio, el director de Televisa Emilio Azcarraga Milmo informó a un 

periodista que: “nosotros somos del PRI, siempre hemos sido del PRI; no creemos en 

ninguna otra fórmula. Y como miembros de nuestro partido haremos todo lo posible 
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porque nuestro candidato triunfe” (Fernández 321), cuando el gobierno cambió de 

partido, también lo hizo Televisa pues detrás de ese apoyo, habían intereses económicos 

como conseguir préstamos, concesiones para una cuarta cadena nacional y lo que 

posteriormente terminó como la Ley Televisa. Con esta ley, el gobierno concedió a 

Televisa el control casi completo de todo lo referente a los medios de comunicación a 

cambio de proteger la imagen de la presidencia, incluyendo al presidente como se vio en 

el caso Fox. Así, Televisa ayudó a mantener en el poder al PRI por muchos años y trató 

de crear una relación favorable entre gobierno y pueblo.  

Es cierto que cada vez menos “las identidades se organizan en torno de los 

símbolos histórico-territoriales, los de la memoria patria y pasan a formarse a partir de lo 

que proponen Hollywood, Televisa y MTV” (Canclini 15). Sin embargo, tomando como 

unidad de enfoque Televisa, ¿Qué es lo que ésta propone?, ¿de verdad se aleja de los 

símbolos patrios? Después de los eventos históricos como el Movimiento Estudiantil del 

68 y el Terremoto del 85, el gobierno mexicano opta por forzar a la población a olvidar lo 

acontecido. Esto lo logra mediante el futbol y su difusión massmediatica. En referencia al 

futbol y su uso por parte del gobierno y en este caso por la televisión, Enrique José 

Blanco dice que: “el futbol es una droga que obnubila las mentes y hace esfumar la 

realidad en relación a otros problemas esenciales para los pueblos” (93); además, “el 

efecto buscado por la aplicación de la droga ha sido el adormecimiento y la canalización 

de inquietudes hacia un proceso secundario” (93). Este es el uso preciso que el futbol 

tuvo durante estos momentos históricos pues se aprovechó que el futbol es el elemento 

cultural que concierne a más mexicanos para distraer a la ciudadanía y para obtener 
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múltiples beneficios y beneficiarios. Es decir, “la fusión de nacionalismo y futbol en la 

industria massmediática, que tiene su reducto mas importante en las copas mundiales de 

futbol, permite que los medios aumenten su audiencia, los patrocinadores incrementen 

sus ventas y los políticos capitalicen la ficción de la participación que embarga a todo 

‘jugador número 12’…” (Villena 259-260). La televisión se usó para revivir el amor, el 

orgullo y la fe en la nación. Quiero decir que, después del Movimiento Estudiantil y del 

Terremoto, el gobierno había perdido credibilidad ante la población. Por eso, 

transmitiendo por televisión los símbolos patrios, la belleza del paisaje mexicano, su 

historia y su cultura, el gobierno intentó apaciguar a la gente, concentrándola en el futbol 

y en lo orgulloso de ser mexicano. La televisión  no mostraba la realidad mexicana de 

cada evento histórico, parecía haberlo olvidado y pretendía hacerlo olvidar a la gente 

también. Después, en el 2006 durante las campañas electorales de los candidatos a la 

presidencia, se efectuó una guerra en los medios de comunicación. Se trataba de 

desacreditar a Andrés Manuel López Obrador y se llevó a cabo una campaña para la 

destrucción de su imagen a través de la televisión. Además, esta misma táctica se utilizó 

para acabar con el plantón del Zócalo hablando mal de su permanencia, del tráfico que 

causaba, de la basura y otros aspectos parecidos. Entonces todavía “los símbolos 

histórico-territoriales y los de la patria” tienen fuerza reactante entre la gente, todavía son 

capaces de mover a la población “hacia el proyecto de la nación” y son utilizados por 

Televisa. 

La otra vertiente de la que habla Bhabha al referirse a la nación es la temporalidad 

performativa que relaciono con la comunidad imaginada que se construye desde abajo, 
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desde la gente. Ésta se crea con los problemas del diario vivir que se forman bajo la idea 

de “sociedad civil” que es un término que utiliza Canclini para hablar de 

“manifestaciones de grupos, organismos, empresas, etc. que acusan al gobierno de sus 

males, pero como cada una entiende algo distinto por ‘sociedad civil’, este grupo aparece 

como una típica ‘comunidad imaginada’ al modo que Benedict Anderson concibió la 

nación” (45). Es decir, la comunidad imaginada, según este crítico, está dividida en 

grupos sociales como mujeres, homosexuales, indígenas, campesinos, etc. que luchan 

cada uno por sus intereses. Sin embargo, también, Canclini observa que en una ciudad 

como la Ciudad de México, que se desintegra, “sólo movimientos extraordinarios como 

los surgidos del sismo, los ecológicos, y recientemente algunos partidos políticos, 

manifiestan una visión integradora de la metrópoli” (83). Estos movimientos son los que 

interesan a este análisis porque es ahí donde se rompen las divisiones mencionadas antes, 

se experimenta la solidaridad y se revelan las contradicciones, desigualdades y conflictos 

de la práctica diaria de la comunidad. 

Como se dijo antes, la acción de cronicar la ciudad cambió a partir de 1968. 

Cronicar adquirió una labor social al colocarse al lado de las masas y sus conflictos en el 

diario vivir. Los eventos históricos extraordinarios surgieron de una lucha entre la gente y 

sus gobernantes. Tal lucha es registrada por los cronistas que exponen en sus narraciones 

que la nación no es una “camaradería horizontal” sino que existe un conflicto entre la 

comunidad imaginada que nace desde la gente y la imposición de la comunidad 

imaginada producto del discurso nacionalista del poder. Esta última con un proyecto 

nacional de desarticular a la primera e inculcar la lealtad al gobierno. La primera tal vez 
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sin un proyecto nacional, pero con el afán de reclamar derechos civiles y humanos. La 

televisión como medio masivo de comunicación por excelencia, se convierte en el 

método más eficaz para desarticular estas comunidades imaginadas pues se pone al 

servicio del gobierno creando programaciones donde se muestra todo ese discurso 

nacionalista. Por su parte, la crónica de este estudio, se sitúa desde la comunidad 

imaginada de la gente y aunque a veces difícil de señalar, critica el discurso nacionalista 

del gobierno, pero también a las masas que se dejan dominar por él. Ante los eventos 

futboleros, del 70 y del 86, Monsiváis reta a la gente a no olvidar la experiencia vivida. 

México no debe dar borrón a sus problemas al dejarse dominar por la televisión. Por su 

parte, Poniatowska trata de rescatar la imagen de López Obrador, su forma casi de héroe 

popular capaz de mover a las masas para luchar contra el sistema político en el poder. 

Además, alza la voz ante el fraude electoral y le da a sus crónicas la función de protesta.  

Movimiento Estudiantil 1968/Mundial de Futbol México 1970: “México se perdió así 

mismo” 

La década de los sesenta se caracteriza como una época de conflictos sociales en 

todo el mundo. Lo que acontecía en cierto país, influía en otros; siempre transmitiéndose 

la necesidad de cambio en el armazón y pensamiento social. La revolución cubana, la 

lucha por los derechos civiles en Estados Unidos y la guerra de Vietnam fueron focos que 

provocaron grandes manifestaciones a favor de la democracia en el mundo. La oposición 

a esta guerra creció en las universidades estadounidenses convirtiendo al sector joven en 

protagonista de la década. Su influencia llegó a toda Europa, específicamente a Francia 

donde se celebraron las “seis horas con Vietnam” y lo que más tarde se llamó “Mayo 
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francés”. Durante este mes se desarrollaron múltiples enfrentamientos entre la policía y 

obreros unidos a los estudiantes universitarios que reclamaban libertad, democracia y 

condenaban el autoritarismo del gobierno en turno.  

 Todas estas ideas llegaban a México influenciando principalmente a los jóvenes. 

Sin embargo, no cabían dentro de la consigna de “orden y libertad” bajo la que se regía a 

toda la población. En el gobierno, existía un afán por crear una imagen progresista y de 

modernidad de México ante el mundo: se empezaron las construcciones del metro, más 

de 100 presas de agua y la planta siderúrgica. Mientras que se creaba una imagen de 

tranquilidad económica y prosperidad, varios sectores de la sociedad vivían inconformes 

y hubo numerosas manifestaciones en muchas partes del país. Desde años anteriores al 

68, se venían dando protestas desde los ferrocarrileros y maestros en 1958 y 1959, los 

estudiantes de Michoacán y Sonora en 1965 y los doctores en 1967. Todas ellas 

reprimidas a la fuerza por el gobierno autoritario. Por este motivo es que fue creciendo la 

inconformidad contra el régimen y los jóvenes en México fueron también protagonistas 

de las luchas de 1968 que culminaron con muchos muertos y heridos. 

 Algunos críticos analistas del Movimiento Estudiantil del 68, concuerdan que el 

Movimiento llegó a tales magnitudes porque el gobierno no supo responder a un simple 

pleito de escuelas. En este pleito aparecieron los policías y el cuerpo de granaderos 

(policía antidisturbios) que golpearon a los estudiantes dejando a muchos gravemente 

heridos. Como respuesta, el 26 de julio, el Comité de Huelga formuló peticiones para ser 

entregadas al presidente después de una manifestación que iba de la Ciudadela hasta el 

Zócalo. Aquí, los granaderos ya estaban esperándolos a golpes y gases lacrimógenos y la 
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manifestación se dispersó. La reacción del gobierno fue la toma de Ciudad Universitaria 

destruyendo con un tiro de bazuca la puerta de la Preparatoria de San Ildefonso dejando 

400 heridos y más de mil detenidos. Por su parte, las escuelas se reunieron y organizaron 

paros y manifestaciones y decidieron apoyar las peticiones del Consejo Nacional de 

Huelga. El 31 de Julio se hizo la manifestación encabezada por el Rector de la 

universidad y por profesores de distintas facultades. Posteriormente se realizó la 

manifestación del silencio que limpió la imagen de los estudiantes ante el país al mostrar 

un carácter responsable y comprometido. Días después, el 24 de septiembre, los padres de 

familia se unieron a las protestas mientras el presidente Díaz Ordaz seguía sin abrirse al 

dialogo con los manifestantes y respondía con más fuerza contra ellos. Es así como se 

llega al 2 de octubre con una manifestación que culmina en La Plaza de las Tres Culturas 

en Tlatelolco en un mitin formado por una multitud de estudiantes de distintas escuelas, 

maestros, obreros, periodista y padres de familia. El plan para desarticular el mitin y 

posteriormente el Movimiento Estudiantil, fue exitoso pues se abrió un tiroteo 

prolongado que dejó muchísimos muertos y heridos. El ejército se hizo cargo de los 

cuerpos, se ocultó la información al país y se concentraron todos los ánimos en los juegos 

olímpicos de México 68.  

 Aun si los estudiantes no consiguieron que el gobierno tomara acción ante sus 

peticiones y mucho menos ante lo acontecido, sí lograron que se tumbara la cortina que 

escondía la realidad mexicana. Este evento terminó con la impuesta imagen progresista y 

optimista de México, sobre todo, inició el cuestionamiento de las practicas y formas de 

gobierno y “se afirm[ó] la inexistencia  de la democracia en la sociedad” (Kuhlmann 
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205). En el ámbito de la producción literaria, se experimenta una inclinación hacia la 

problemática social y política pues lo acontecido, demanda una manera más 

comprometida de aproximarse a la realidad. Ignacio Corona Gutiérrez dice que después 

del 68, “resurge en México una literatura altamente concentrada en los temas sociales y 

políticos” (41). Además, asegura que “con la publicación de La noche de Tlatelolco de 

Poniatowska, Los días y los años de Gonzales de Alba y Días de guardar de Monsiváis, 

se renueva una corriente documentalista de crónicas y testimonios” (41). El aspecto 

social que se observa en estas obras, tiene el papel importante de comunicar el momento 

histórico expresando una participación social por parte del cronista.  

Por su lado, Monsiváis, en su obra Días de guardar mencionada antes, 

contextualiza el Movimiento Estudiantil en la vida cultural, política y social de México.  

Los temas van entre un concierto de Raphael, la exhibición de José Luis Cuevas en la 

Zona Rosa, el Mundial de Fútbol, El Movimiento Estudiantil, la toma de posesión de 

gobierno de Luis Echeverría, las celebraciones de la Revolución Mexicana y los festejos 

a la Virgen de Guadalupe. Esta recopilación de sus crónicas entre 1968 y 1970 no tiene 

un orden cronológico en cuanto a los años en que aparecen, pero cada mes del año tiene 

su evento cronicado. Linda Egan en su amplio estudio sobre las crónicas de Monsiváis 

titulado Carlos Monsiváis culture and chronicle in contemporary México, relaciona la 

organización de Días de Guardar de acuerdo al tiempo mexica de esta manera: “las 

dieciocho crónicas fechadas son ‘imágenes vividas’ de un calendario azteca de dieciocho 

meses listo para el sacrificio y las cinco crónicas que no están fechadas son practicas 

patriarcales o tradiciones que son injuriosas para el México moderno, llamadas días 
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perdidos fuera del tiempo” (159). Estos días son de “mala suerte, pérdida, muerte y caos” 

(Egan 136), que es en como terminan estas crónicas y como dejan al país: “caos 

económico, despilfarro administrativo, corrupción, miseria campesina, irrisión electoral, 

sindicalismo blanco, desempleo masivo, asesinatos impunes y presos políticos” (Días 18-

19). Las crónicas referentes al Movimiento Estudiantil tienen una ubicación céntrica en 

relación a las demás. Esta idea céntrica sugiere, como bien dice Egan, que el Movimiento 

Estudiantil es la columna vertebral del libro (143) por ser uno de los momentos que 

marcó el rumbo de la historia del país.  

En estas crónicas se pueden observar las dos temporalidades de Bhabha en lucha 

entre sí. Por un lado, la comunidad imaginada creada por el gobierno y por otro la que se 

formó por los estudiantes y las clases trabajadoras. La primera de estas crónicas “Primero 

de agosto de 1968/La manifestación del Rector” redacta la construcción del Movimiento 

Estudiantil, entendido ahora como una comunidad imaginada. La construcción está 

planteada por el cronista desde mucho antes de empezado el Movimiento. Esto se logra 

por las técnicas narrativas que se utilizan; por ejemplo, la intercalación del pasado y el 

presente. Por toda esta crónica aparecen secciones tituladas “Pasado Inmediato” y 

“Relación de los hechos” La primera se concentra en dar una narración rápida, coherente 

y al punto de los hechos del Movimiento Estudiantil hasta esta fecha; y la segunda, 

cuenta la situación político-social que se venía dando en el país en los años de esa 

década. Las dos secciones van narrándose e intercalándose hasta llegar las dos a la misma 

fecha que es la de la manifestación del Rector. Por medio de esto, el cronista expone que 

el Movimiento Estudiantil no nació de un pleito entre escuelas como siempre se ha dicho, 
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sino que fue una lucha que surgió desde los levantamientos ferrocarrileros y se fue 

haciendo más grande con toda la inconformidad ante los gobiernos mexicanos.  

Además, otra sección de esta crónica, “Imágenes del mártir”, trata sobre el 

asesinato de Rubén Jaramillo, un líder campesino. Al incluir esta historia dentro de la 

crónica, queda claro que la figura de este líder es tomada por el Movimiento como una 

manera de reconocimiento de las injusticias contra campesinos en un intento de unir las 

diferentes causas sociales. Ernest Gellner, citado por Enrique Florescano dice que: “un 

grupo humano se constituye como nación cuando sus miembros ‘se reconocen mutua y 

firmemente ciertos deberes y derechos en virtud de su común calidad de miembros. Es 

ese reconocimiento del prójimo como individuo de su clase lo que los convierte en nación 

[…] no los atributos comunes, cualesquiera que puedan ser’” (17). De esta cita se 

advierte que en la nación o la comunidad imaginada, por nombrarla de otra manera, 

existe el reconocimiento del prójimo y sus luchas por un bien común. Es precisamente 

este reconocimiento lo que se desprende de esta crónica pues muy diferente a lo que dice 

Canclini al hablar de las manifestaciones de grupos (que estos lo único que tienen en 

común es culpar al gobierno de sus males pues cada una tiene intereses diferentes), los 

diferentes sectores encontraron en el Movimiento representación por lo que se unieron, 

convirtiéndolo en un Movimiento de gran cobertura.  Al incluir esta crónica en “Relación 

de los hechos” las manifestaciones que tuvieron lugar durante esta época y su represión 

por parte del gobierno, la crónica enmarca al Movimiento históricamente, pero además, 

da señales de la construcción de una comunidad imaginada, creada por la indignación de 

todo un pueblo en defensa de sus derechos atropellados por el gobierno. 
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En la crónica “13 de septiembre de 1968/La manifestación del silencio”, se 

ejemplifica la fraternidad de la comunidad imaginada creada con el Movimiento.  En esta 

crónica, toma importancia el sujeto que aparece como cronista y como participante pues 

al mismo tiempo que narra lo que observa, participa en los eventos. En el transcurso de la 

narración, lo vemos incluirse y desprenderse alternativamente de los hechos que narra, 

siempre indagando la significación del silencio. Y en esta tarea de descifrar el silencio, 

este sujeto elabora una descripción del sentimiento de unidad y comunidad que unía a la 

gente. Para esto dice: “el silencio existe como una llamada de atención: nuestra marcha es 

un discurso. El silencio existe como un castigo: denunciamos y liquidamos décadas de 

verbalismo inepto” (Días, 270). Así, el silencio viene a ser el lazo de unión, la denuncia 

contra la injusticia social que unía a toda la gente. Éste se queda ilustrado mediante algo 

muy simple que identificaba al Movimiento: la “V” con los dedos de Venceremos. El 

sujeto-cronista, ya en un papel más distanciado de los hechos, explica que: “la V se 

extendió simplemente, abarcó todas las manos, las elevo, les concedió el impulso de 

manifestar, de manifestarse a través de la esperanza” (Días, 272). La V funciona como el 

signo que representaba no sólo al Movimiento, sino también a la vida dentro del 

movimiento, a la fraternidad entre la gente; en otras palabras a la comunidad imaginada.  

Ya eran tan fuertes los lazos de unión del Movimiento, que era preciso 

deshacerlos con la misma intensidad de fuerza. Desde el principio, tanto el cuerpo de 

granaderos como la policía y el ejército eran usados para acabar con el Movimiento. A 

través de la fuerza (golpes, disparos, encarcelamiento) se trataba de apartar al 

Movimiento de sus objetivos. En efecto, el 2 de octubre de 1968 el Movimiento tuvo fin 
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en una masacre al mitin en Tlatelolco. La última crónica sobre este momento histórico es 

“2 de octubre-2 de noviembre/Día de muertos, y era nuestra herencia una red de 

agujeros” se sitúa un mes después de la masacre, el día de muertos. En esta crónica se 

emplea la táctica del “eterno retorno” pues el mismo espacio es sede de matanza y sangre 

en dos diferentes tiempos. Esto se relaciona también con la idea de recordar; es decir, de 

no olvidar, de mantener el pasado en el presente. El uso de la memoria queda enfatizado a 

través de la aparición del cronista como personaje (más evidente ahora que en la crónica 

anterior) que va a Tlatelolco el 2 de noviembre y recuerda, en una especie de flashbacks, 

lo acontecido el 2 de octubre. Con esto, Monsiváis afirma a “Tlatelolco [como] el lugar 

del eterno retorno” (Días, 300), el lugar de “no olvidar”. Es evidente que el cronista se 

esfuerza por enfatizar el no olvidar y se sujeta de la fecha  para recalcar que el 2 de 

octubre es el día de muertos y así, convertirlo en una fecha que se repita año con año en 

la memoria de la gente. ¿Pero por qué Monsiváis insiste en recordar si México ya había 

abierto los ojos? ¿Contra qué o contra quién debe México seguir recordando? 

Definitivamente la masacre de Tlatelolco terminó con la comunidad imaginada 

que la gente había creado. Se desarticuló el Movimiento Estudiantil después de la tregua 

que los estudiantes dieron por los Juegos Olímpicos, el encarcelamiento de sus líderes 

como presos políticos y el asesinato de muchos en la Plaza de las Tres Culturas. Con esto 

se pretendía borrar lo acontecido y reconstruir la imagen de México ante el mismo país y 

ante el mundo.  Para esto, “el gobierno trató de ocultar la verdad y los diarios de la capital 

y de provincia presentaron gráficas sin importancia, el relato de los hechos fue falseado” 

(Hernández 79). Todo con la intención de minimizar los hechos y de preparar el campo 
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para iniciar el proyecto de olvido. Sobre este proyecto se erigió la otra comunidad 

imaginada, la que el gobierno impuso sobre la gente basándose en un aspecto cultural que 

mueve a muchos: el futbol. La alianza entre Estado y Televisión fue la táctica perfecta 

para llegar a las multitudes.  

La función de la televisión en Días de Guardar queda narrada en las crónicas 

“Imágenes del tiempo libre” que tratan sobre los usos del tiempo libre en la sociedad 

mexicana. Monsiváis abre estas crónicas con la pregunta: “¿Qué es el tiempo libre en 

México y cómo se manifiesta? Sin embargo, la pregunta que parece contestar a través de 

las crónicas es ¿Quién controla el tiempo libre y con qué fin se crea en México? Afirma 

que la falta de proyecto en la sociedad mexicana abre espacios para el tiempo libre que se 

convierte en entretenimiento y para la época, la televisión ya era toda una industria (Días, 

150). Además, su crítica a los usos del tiempo libre se basa en que toda la capacidad de 

razón de los mexicanos queda enmarcada dentro de lo que ofrece la televisión. Referente 

a esto, Monsiváis dice que en “una sociedad como la nuestra el tiempo libre es tiempo 

enajenado, tiempo cedido a la incapacidad de transformar la sociedad, la decisión de 

continuar sin modificaciones, (la televisión se dedica a una empresa singular, envilecer la 

inventiva, degradar el mito” (Días, 156). En otras palabras, no es tanto la televisión sino 

la función absorbente y controladora que ejerce ésta sobre la población.  

Para ampliar esta función, en 1970 la televisión mexicana o Telesistemas 

mexicanos (como se llamaba en aquel tiempo), recurre al Campeonato Mundial de 

Futbol, entiende la importancia de este deporte en la cultura mexicana y lo apropia. Dice 

Monsiváis: “los medios masivos de comunicación lograron el milagro: al darle al futbol 
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los beneficios de la atención de millones, lo volvieron el gran tema comunal, el lazo de 

unión, la posibilidad de cercanía con los desconocidos” (Días, 154). Esta descripción se 

acerca a la que ofrece Anderson sobre la comunidad imaginada: “aún cuando sus 

miembros no se conocen, hay lazos de unión entre ellos” (6). Si es así, se puede afirmar 

que la televisión logra formar comunidades imaginadas con los televidentes con 

determinada programación, pero ninguna tan fuerte como el fútbol más cuando se vive en 

el país el máximo evento futbolero. Tal es el caso que cuando se habla de fútbol, no sólo 

se habla del deporte, sino que se está hablando de honor nacional, de identidad defendida 

en una cancha, de una representación de la nación por un grupo de once jugadores tras un 

balón.  

Como ya se dijo antes, la gran capacidad de la televisión de llegar a las masas y la 

apropiación del futbol fueron el último paso del proyecto de olvido que utilizó el 

gobierno para borrar el 2 de octubre y el Movimiento Estudiantil. Dentro de las crónicas 

“Imágenes del tiempo libre” están las crónicas del Mundial de Futbol de 1970 que 

subtitula “México, amigos, se encontró a sí mismo”. Esto sugiere que antes del Mundial y 

como consecuencia de Tlatelolco, México estaba perdido y el ideal nacional estaba 

apagado. Entonces, era el momento ideal de crear una nación que reviviera el carácter 

nacional; en otras palabras, que se sintiera orgullosa de las señas de identidad que la 

constituían y que olvidara la falsa modernidad y la falta de democracia en que vivía. Por 

otro lado, esta crónica critica la manera tan fácil que tiene la gente al dejarse manejar por 

la televisión y su pasión por el deporte. Un ejemplo de esto es cuando Monsiváis dice: 

“se estableció que dos victorias deportivas recapturaron nuestra identidad perdida…” 
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(159). Aquí se reconoce la influencia del futbol en la gente y como la televisión la 

promueve: “la televisión le devuelve a México el ser nacional, el reencuentro de México 

con México y la invención del pueblo mexicano” (161). La comunidad imaginada ya no 

era la multitud reclamando justicia y democracia en la plaza cívica de la Ciudad de 

México, sino que estaba constituida por lo que la gente ve en la televisión, en palabras de 

Monsiváis: “pueblo es la mirada colectiva sobre un aparato de televisión” (161). Se logró 

el proyecto del gobierno: unir a toda la gente, constituirla en pueblo, tenerla bajo control 

y que volviera a creer en la patria; se logró la comunidad imaginada y se impuso. Esto 

queda comprobado cuando Monsiváis dice que “toda la vida ajena al futbol desapareció” 

(163). Ya no había injusticia social ni ánimo de creer en ella, declara que si se juzga por 

las afirmaciones y los escritos de los especialistas, de los cronistas de futbol, nunca antes 

los capitalinos se habían constituido tan alegre y respetuosamente en pueblo” (161).  

La representación de la nación hasta este punto en las crónicas, se muestra con 

determinada verticalidad, donde la temporalidad pedagógica ejerce su poder (desde 

arriba) hacia la performativa (abajo). Sin embargo, de acuerdo a Foucault, el poder es 

más complejo que una relación de arriba abajo, pues éste puede internalizarse en los 

“vigilados” o se emite desde diferentes puntos. Para ejemplificar esta idea, basta nombrar 

una de las frases que los estudiantes lanzaban durante sus manifestaciones: “soldado, tú 

también eres pueblo” (261). El soldado es en este caso el representante del poder del 

Estado, es el vínculo por el cual se ejerció el poder contra los estudiantes; pero es 

también parte de ese pueblo que es objeto de la represión que ejerce. Un momento 

cronicado donde se ve esta fusión más claramente es al terminar la Manifestación del 
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Rector, misma que fue el comienzo del Movimiento Estudiantil. Dice Monsiváis que 

mientras el Rector ondeaba la bandera y en presencia de los granaderos, se cantó el 

Himno Nacional en memoria de los mártires del 26 de julio (252-3). La bandera y el 

Himno Nacional son símbolos patrios que siempre ha utilizado el gobierno como parte de 

la educación nacionalista implantada a todo el país. En este ejemplo, podemos observar 

que los estudiantes aún estando contra esta nación que se les impuso, no reconocian su 

internalización de estos símbolos que siguen teniendo el efecto que el Estado les dio 

pues: “unía a los presentes” (252). 

Se podría creer que la utilización de estos símbolos por la televisión,  en una 

masificación de estas imágenes, tuvo tanto poder en la gente que se logró hacer olvidar 

los acontecimientos del 2 de octubre. Es decir, la identidad reforzada en los símbolos, 

estaba internamente en la gente pues observando el papel de la televisión, se puede notar 

que la temporalidad pedagógica de Bhabha es re-usada y difundida a la gente. Es decir, 

todos esos aspectos, como símbolos patrios, pirámides, mariachis, etc., fueron tomados 

por la televisión durante los comerciales sobre el futbol y la promoción de la selección 

mexicana de futbol, para atraer el sentimentalismo nacional de la gente y revivir lo que el 

gobierno mediante la escuela ya había inculcado en sus habitantes. El poder de difusión 

masiva y de comunicación que tiene la televisión y goza el gobierno, fue lo que le hizo 

falta al Movimiento Estudiantil para ganar fuerza y existencia por más tiempo. Monsiváis 

dice que por esta razón: “México, sentenci[ó] el locutor, se perdió así mismo” (161), lo 

opuesto a lo que afirma el título de esta crónica “México se encontró a sí mismo”. Se ve 

clara la imposición de una comunidad imaginada sobre la otra. Cuando habla del tiempo 
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libre, Monsiváis critica precisamente esta reacción de “dejarse llevar” por la televisión y 

convertir al tiempo libre en el acto de aceptación de lo que le imponga el gobierno y lo 

que le imponga frente de sí la televisión. 

Terremoto 1985/Campeonato Mundial de Futbol 1986: El terremoto “no había sido 

nada” 

Una de las crisis económicas más severas de México se vivió durante la década de 

los ochenta. De la previa década, durante la presidencia de José López Portillo, la 

economía del país venía abajo. Este presidente había multiplicado la deuda externa a base 

de malos manejos y peores decisiones financieras. Cuando Miguel de la Madrid tomó la 

presidencia en 1982 el declive económico siguió su curso hasta lograr una enorme 

inflación, la devaluación del peso y la baja en la producción de industrias 

gubernamentales. Uno de los eventos más trascendentales de esta época fue el Terremoto 

de 1985. Por éste, De la Madrid se ganó malas críticas por su accionar tan lento e 

inadecuado ante la catástrofe en la que murieron miles de personas.  

El sismo fue el 19 de septiembre de 1985 a las 7:19 am, con un epicentro en las 

costas de Guerrero y Michoacán, afectando además, los estados de Jalisco, Colima, el 

Distrito Federal y otros estados de la República. Su duración fue de dos minutos y fue de 

8.1 grados en la escala de Richter. El gobierno reportó entre seis y siete mil muertos 

aunque otras fuentes calculan más de 35 mil. Los daños materiales fueron muchísimo, 

más de 30 mil estructuras quedaron destruidas y más de un millón de personas se 

quedaron sin servicios de electricidad, había escasez de agua, afectaciones en el drenaje y 
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en el metro en 32 estaciones, también se paralizó la comunicación por teléfono al exterior 

por varios meses.  

La respuesta de los dirigentes del gobierno no fue efectiva ni coordinada. 

Tuvieron que pasar dos días para que el presidente diera la cara y lo hizo sólo para decir 

que todo estaba bajo control mientras rechazaba ayuda del extranjero y decía que México 

era autosuficiente para salir de la situación. Después, cuando asumió la inmensidad del 

desastre, pidió ayuda a organismos sociales privados y nacionales e internacionales; el 

problema otra vez, fue su incapacidad de organizar la ayuda y distribuirla entre los 

damnificados. Ante la torpeza de las instancias gubernamentales, hubo gran movilización 

social en  las tareas de rescate y organización de las diferentes actividades que enfrentaba 

la ciudad.  

Mucho se criticó en los diarios al gobierno y se resaltó la participación de toda la 

sociedad. Monsiváis recopila sus crónicas sobre el Terremoto en Entrada Libre: crónicas 

de la sociedad que se organiza. Este libro contiene solamente siete crónicas, que a 

diferencia de crónicas previas de Monsiváis, como lo nota Egan, “se enfocan en el 

proceso emocional, intelectual y pragmático de la auto-gobernación” (Egan 197).  Es 

decir, se enfocan en eventos que afectaron a muchos y en los que la gente salió a la calle 

a organizarse para ayudar a los perjudicados como sucedió en San Juanico, Juchitlán, el 

movimiento Urbano Popular, entre otros casos. Dentro de este marco de eventos que 

movieron a la gente, aparecen las crónicas al mundial de futbol en las que la efímera 

unidad de la gente en torno al futbol, contrasta con la unidad o fraternidad creada a partir 

del movimiento social. Así es que el título encierra la libre admisión al espectáculo de la 
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sociedad civil; pero también, al espacio en el que “los protagonistas parecen imbuidos de 

la noción de Scott Fitzgerald: ‘la verdadera prueba de una inteligencia superior  es poder 

conservar simultáneamente en la cabeza dos ideas opuestas, y seguir funcionando. 

Admitir por ejemplo que las cosas no tienen remedio y mantenerse sin embargo decidido 

a cambiarlas’” (Entrada, 15). Con esta cita termina la introducción a estas crónicas y 

levanta el telón al espectáculo de “la sociedad que se organiza”. 

Si en Días de guardar la lucha entre la comunidad imaginada de la gente y la del 

poder era contra el autoritarismo del gobierno y su falta de atención social, en Entrada 

Libre, la lucha se da contra un gobierno inepto e ineficiente, falto de carácter para 

enfrentar la magnitud de problemas que dejó el terremoto. De esto surge una relación 

diferente de la gente con el gobierno: la desobediencia y la autosuficiencia de las masas 

para organizar a la sociedad. En No sin nosotros, Monsiváis dice que esto se logra debido 

al “miedo, el terror por lo acontecido a los seres queridos y las propiedades, la pérdida de 

familias y amigos, los rumores, la desinformación y los sentimientos de impotencia, todo 

–al parecer de manera súbita –da paso a la mentalidad que hace creíble (compartible) una 

idea hasta ese momento distante o desconocida: la sociedad civil, que encabeza, convoca, 

distribuye la solidaridad” (9). Esto que se forma a partir del terremoto, que Monsiváis 

llama “sociedad civil”, describe lo que es la comunidad imaginada de la gente, que en la 

acción de organizarse para ayudar, hace acto presente a modo de lo que Bhabha 

denomina como la temporalidad performativa. Es decir, el grupo de gente que al 

constituirse como tal y confrontar al gobierno, evocan el sentido nacional.  Sin embargo, 

mientras ésta se va formando, hay un interés del gobierno por desarmarla, por evitar 
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tenerlas como elementos apartados del gobierno. De la Madrid ante la solidaridad de la 

gente, les dice: “La sociedad civil es parte del Estado. Pueden irse a sus casas” (No sin 

nosotros, 10). Nadie responde a su pedido, el poder de su gobierno ha perdido validez, 

queda anulado, fuera de orden en el nuevo orden donde reina el poder de las masas 

desprotegidas. 

Las crónicas del terremoto, como el mismo subtítulo lo dice, son un collage de 

voces (testimonios), de artículos de periódico y de noticieros de televisión. Se pretende 

presentar la zona de desastre como el espacio independiente del gobierno; en otras 

palabras, presenta la sociedad civil haciendo toma del poder. Casi al inicio, el cronista 

dice: “el 19, y en respuesta ante las víctimas, la Ciudad de México conoció una toma de 

poderes, de las más nobles de su historia, que trascendió con mucho los límites de la mera 

solidaridad, fue la conversión de un pueblo en gobierno y del desorden oficial en orden 

civil” ( Entrada, 20). El cambio de poder se lleva a cabo y es en esta “desobediencia civil” 

(34) en que se funda el sentimiento de fraternidad, de deber para con el prójimo. Es como 

si estar contra el gobierno, fuera el lazo común entre la gente y el ánimo de ayudarse 

entre sí, “el motor de la acción” (34) y su principal derecho. 

Una vez en el poder, la sociedad civil logra el reordenamiento social. “Los 

vecinos acordonan los sitios en ruinas y las amas de casa preparan comida, pero son los 

jóvenes quienes llevan el peso de la acción, obreros y jóvenes de la UNAM, aprendices y 

estudiantes de la Universidad Anáhuac, desempleados y preparatorianos, chavos-banda y 

adolescentes de los Colegios de Ciencias y Humanidades…ellos dirigen el tránsito, 

aprovechan las instalaciones del CREA, improvisan refugios y albergues, toman medidas 
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contra los saqueos, consiguen víveres en donde pueden, aguardan en el aeropuerto la 

ayuda del exterior, crean redes de búsqueda de los desaparecidos” (34). No necesitaron 

recibir órdenes del gobierno para saber qué hacer y entender donde eran necesarios y 

cuándo recibieron órdenes, no las acataron. El gobierno había perdido la credibilidad ante 

los ojos de la ciudadanía.  

Este liderazgo de la gente generó la preocupación del gobierno de que la 

población saliera de su control, que se formara otro movimiento civil como el del 68. Por 

eso, después de  cierto tiempo se trató de minimizar la catástrofe y se hizo  un llamado a 

la normalización.  El gobierno emitió que en esta normalización, “dejaban de ser 

gratuitos los servicios públicos” y se mandó a sus “casas” a los voluntarios diciendo que 

“causaban gran confusión, ya no eran necesarios, solo estorbaban a los auténticos cuerpos 

de rescate” (41). Esto indicaba que sería “normal” no tener agua, comida, medicinas ni 

donde vivir; además, se trataba de desarmar este fraternalismo de ayuda al prójimo por 

miedo a las exigencias que por ser muchos los demandantes de servicios públicos, 

representaban un peligro para el país, un peligro de organización  contra el gobierno. Así, 

la normalización representaba “el regreso a las formulas de obediencia incondicional…” 

(41). Sin embargo, la gente en vez de hacer lo mandado, se organizó en protestas frente a 

la casa presidencial exigiendo los servicios básicos y que se continuara la búsqueda y 

rescate de cuerpos.  

Debido a que el primer intento de desarticular la “comunidad imaginada” llamada 

por Monsiváis sociedad civil, no funcionó, se recurrió al poder de la televisión para lograr 

lo acometido. Se necesitaba hacer más que mandar a la gente a su casa, para volver a la 
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normalidad. Por eso, se transmitieron mensajes de calma haciendo creer a todo el país 

que el terremoto “no había sido nada”. En lo referente, el cronista dice que, “en la 

televisión la reacción es útil y sermonera. Se minimiza con entusiasmo el desastre, se 

miente, se adula a los funcionarios…” (89). Esta idea se ejemplifica más adelante cuando, 

en la crónica se menciona a Raúl Velazco, un presentador muy famoso y seguido por la 

gente, al hablar del terremoto. Éste expresa que: “no exageremos, no fue para tanto…” 

(90). Y el cronista continua “el locutor compone debidamente el rostro para hipnotizar a 

las amas de casa, y señala en el mapa de la ciudad la porción afectada. “ ‘¿ya ven? Es un 

pedacito’” (90). Se puede observar con estos ejemplos que se trata de desarmar “la 

comunidad imaginada” a través de minimizar el evento ante los ojos de los televidentes, 

para desarticular la sociedad civil del resto del país. Al mismo tiempo, desde 1983, se 

preparaba el decimo tercer campeonato mundial de futbol que tendría sede en México a 

ocho meses del sismo. 

Tal evento es, de acuerdo a Antonio Zarur en su libro El Estado y el modelo de 

televisión, “la expresión más acabada de la relación que ha prevalecido entre la TV 

privada y el gobierno de México” (125). De acuerdo a él, Televisa ha prosperado gracias 

al amparo del gobierno y el Mundial de Futbol es el gran ejemplo. Pues en su estudio, 

asegura que México estaba sin los fondos suficientes para organizar un evento así; por lo 

tanto, el Mundial de Futbol fue un evento total y enteramente de Televisa. El país solo 

aportaría el espacio y los estadios como lo dijo el presidente De la Madrid: “‘el país no 

deberá hacer gastos porque ya tiene todas las instalaciones’” (Zarur 126).  Además, el 

Comité Organizador no fue encabezado por el presidente de la Federación de Futbol sino 
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por ejecutivos de Televisa. De esta manera se entiende que el gobierno solamente apoyó 

a Televisa en la empresa del Mundial de Futbol; porque a su vez, el gobierno tendría el 

apoyo en su proyecto de borrar en la conciencia de la gente las consecuencias del sismo y 

tener el control otra vez. 

En las crónicas “¡Gol! ¡Somos un desmadre!”, que aparecen dentro de Entrada 

Libre, se puede ver como el gobierno ayudado por televisa fue capaz de controlar a la 

gente y desaparecer cualquier indicio de que un sismo había tocado al país.  Se instaló 

todo el fervor de la patria en la selección mexicana de futbol y el gran ídolo del futbol 

mexicano fue gancho clave para esto. En las crónicas, Monsiváis lo cita diciendo que, 

“¡pueblo, escucha! El niño de oro Hugo Sánchez declara: ‘yo quisiera ser un escape muy 

grande para que los mexicanos viertan en mi sus amarguras’” (203). Más adelante 

aparece este futbolista para decir: “vamos a dejar toda nuestra vida en la cancha para dar 

felicidad a todos los mexicanos” (218). La declaración de Hugo Sánchez es un mensaje 

de que el pueblo debe refugiarse en el futbol y dicho por un personaje tan importante, 

puede entenderse que fue de impacto y efecto en la gente.  

Tener al pueblo unido y controlado era la meta en ese tiempo de inconformidad 

social. La televisión masificó el evento, enalteció los símbolos patrios y creó espacios de 

celebración y performación de la nacionalidad y la ciudadanía fue convocada a ser parte 

del “nuevo” nacionalismo. El cronista dice que “en esta hora, uno no nada más recupera 

la nación, también se olvida del rencor social” (218). En otras palabras, el futbol 

masificado fue la herramienta perfecta para acabar con la comunidad imaginada que 

nació con el terremoto y esto se ve claro cuando Monsiváis narra la inauguración del 
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Mundial diciendo que tanto el presidente de la FIFA (Federacion Internacional de Futbol 

Asociación) y el presidente de México fueron abucheados por la gente en el estadio, pero 

dice: “dentro de cinco minutos un árbitro someterá a este público tan antiautoritario” 

(207). Toda inconformidad, reclamo por justicia, todos los damnificados del sismo, se 

apagaron cuando inició el partido de futbol. Allí se quedó la memoria del terremoto y 

ahora sí, el terremoto “no había sido nada”. El país olvidó los daños que esto dejó, de este 

modo, la comunidad imaginada (la temporalidad pedagógica) pudo imponerse ante la 

sociedad civil que terminó por desarticularse y volverse individual. 

En estas crónicas la temporalidad pedagógica queda representada por la alianza 

entre el gobierno y la televisión mientras que la performativa se representa con la 

sociedad civil que se logra con el terremoto. Hay momentos en que ambas se cruzan y 

señalan que la nación no está dividida enteramente por estas temporalidades sino que hay 

puntos de fusión entre ellas. En las crónicas al Mundial de Futbol del 86, se pueden 

observar varios momentos en que las dos temporalidades están mezcladas por una especie 

de contagio. Armar este evento fue tarea tanto del gobierno como de Televisa y otros 

importantes funcionarios de la época. Se presumía de un evento para las masas, para 

restablecerlas como tal y recolocarlas en el lugar que les pertenecía después del liderazgo 

que cobraron durante los días después del terremoto. Sin embargo, a través de estas 

crónicas, se percibe que estos mismos funcionarios se convierten en público de su mismo 

evento. Monsiváis narra que el día de la inauguración del evento, estaban entre el público 

“el licenciado Eduardo Pesqueira, secretario de Agricultura, el licenciado Manuel 

Camacho, secretario de Desarrollo Urbano y Ecología y el licenciado Carlos Salinas de 
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Gortari, secretario de Programación y Presupuesto” (202) haciendo olas y levantando los 

brazos unidos al mismo grito de Me-xi-co (202-3). Más adelante,  cita al alcalde de 

Monterrey, Luis M. Farías cuando dice que: “‘Por unas horas dejaré de ser el alcalde de 

Monterrey para convertirme en un aficionado más que apoya a su equipo favorito, porque 

ahí todos somos iguales’” (225). Aquí es clara la mezcla o el contagio de una 

temporalidad sobre la otra. En este caso, el alcalde se siente igual a todos los aficionados 

unidos no sólo por el futbol sino por la masificación de la cultura nacionalista del poder 

por la televisión. Aunque después del partido, volverá a su lugar en el estrato social que 

le corresponde donde no es igual a todos. 

El Plantón/ López Obrador: “un peligro para México” 
 

Las elecciones para la presidencia de México del 2006 fueron de gran importancia 

para el partido de la izquierda (Partido de la Revolución Democrática) y para la población 

mexicana. Con previa experiencia en la forma de gobierno de cada partido (PRI y PAN), 

un gran sector de la población concentró su voto en el PRD y por esta razón, este partido 

estuvo muy cerca de alcanzar la presidencia del país. El PRI que surgió en 1929 con 

principios ideológicos revolucionarios y con profundas raíces populares (Villoro 35), 

gobernó el país por 70 años y durante el transcurso, su gobierno se inclinó hacia el 

autoritarismo, la corrupción, asesinatos políticos, fraudes electorales, matanzas de 

campesinos, pobreza y represión. Por su parte, el PAN (Partido Acción Nacional) 

apareció en 1939 y se convirtió en el principal partido de oposición con una doctrina ultra 

conservadora. Este partido, muy lentamente fue ganando terreno en el país y colocando 

líderes en importantes gubernaturas de estados de la República y en otras funciones 
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políticas gubernamentales. La izquierda, por su lado, nunca fue tan fuerte como lo estuvo 

al mando de Cuauhtémoc Cárdenas con el FDN (Frente Democrático Nacional quien en 

1988 ganó la presidencia, pero un evidente fraude electoral, sacó como triunfador y 

presidente de México a Carlos Salinas de Gortari (PRI) (A ustedes 116). 

 México, cansado de este tipo de corrupción junto con las devaluaciones 

constantes del peso, la falta de oportunidades y la violencia permanente, para las 

elecciones del 2000, cifra toda su esperanza en el “gobierno del cambio” (PAN) 

representado por Vicente Fox Quesada.  Para su gobierno “del cambio” prometió mejorar 

la economía, terminar con la corrupción y el narcotráfico y arreglar la situación indígena 

en Chiapas y con el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional), entre otras cosas. 

Sin embargo, durante su periodo presidencial se mostró como un ser manejable, abúlico y 

falto de capacidad para gobernar y después de concluido su periodo presidencial, 

“demostró que el PAN es tan corrupto como el PRI, que no tiene proyecto de nación ni 

hombres de gobierno…prefirió estar del lado de Estados Unidos que de América Latina” 

(Zamora 10). 

 Por su lado, Andrés Manuel López Obrador, candidato del PRD, partido que 

representa la izquierda mexicana, se perfilaba como el candidato favorito de las masas. 

López Obrador empezó su carrera política en Tabasco, México donde corrió para 

gobernador del estado demostrando liderazgo y amplias aptitudes para mover a las masas; 

además, tras perder las elecciones de este estado, encabezó una marcha al Distrito Federal 

en protesta por fraude en esas elecciones. Después “se hizo presidente del PRD de 1996-

1999 y de aquí fue postulado para la candidatura del gobierno del Distrito Federal en el 



51 
 

2000” (Rodríguez 90). Durante su gubernatura, llevó a cabo un plan que pensionaba a 

personas de la tercera edad, madres solteras y ayuda en las regiones más desprotegidas y 

marginales de la ciudad. Así, se fue ganando enemigos, pero también millones de 

simpatizantes que lo convirtieron en el candidato representante de los derechos de los 

pobres del país y del verdadero “cambio”.  

 Sin embargo, sus enemigos trataron por todos los medios de obstaculizar su 

candidatura; primero, mediante el escándalo de unos videos con la intención de manchar 

su imagen, y después mediante un desafuero que lo haría sujeto a un proceso legal y que 

como consecuencia,  le impediría lanzarse como candidato a la presidencia. Los videos 

implican a personas cercanas a la administración de López Obrador en acciones 

corruptas. El primer video hecho público fue sobre Gustavo Ponce, secretario de 

finanzas, captado en Las Vegas a donde ya había ido por 37 veces y en donde se había 

gastado tres millones de dólares de fondos de la ciudad. En el otro video se grabó a René 

Bejarano, secretario particular de López Obrador, realizando transacciones corruptas y 

recibir 45,000 dólares de Carlos Ahumada. 

Por otro lado, en el juicio por el desafuero, se le acusó a López Obrador  de 

desacato a una orden judicial y de abuso de poder pues se llevó a cabo la construcción de 

una calle de acceso al hospital en el terreno El Encino que había sido suspendida por la 

corte (Rodríguez 91-2). Aunque nunca se comprobó si López Obrador dio la orden de 

continuar la obra de construcción, se le llevó a juicio para desaforarlo, pero mientras se 

ponía en marcha el plan, López Obrador organizó a sus seguidores y el 24 de abril del 

2005, la marcha del silencio reunió a más de un millón de personas en la plaza del Zócalo 
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y dio como establecida la campaña de “resistencia civil”. Así, el intento de perjudicarlo, 

sólo logró apegarlo más a las masas. Este acercamiento con la gente era temible por sus 

enemigos pues lo hacían el hombre perfecto para la candidatura de la presidencia. Pues 

en palabras de López Obrador, “para ganar la elección para presidente de la República se 

necesita más que la militancia de un partido. Se necesita de un candidato que conmueva a 

los mexicanos” (Rodríguez 97). Así lo entendía él y estar al lado de las masas populares 

fue la táctica en su campaña y el 8 de enero del 2006 se registró ante el IFE como 

candidato.  

 Después de un periodo largo de campañas electorales, se dieron las elecciones 

presidenciales y los resultados favorecieron a Felipe Calderón del PAN. Octavio 

Rodríguez Araujo que en su libro México en vilo, 2006: partidos, candidatos, campanas 

y elecciones hace un análisis minucioso del resultado de las elecciones y demuestra  que 

el proceso con que se conocieron los resultados de las elecciones denotaba fraude. El 

primer indicio que abrió sospechas fue la manera en que se dieron a conocer los 

resultados en la televisión: “el IFE (Instituto Federal Electoral) que en teoría es 

autónomo, y el gobierno de Fox con la complicidad de TV-Azteca y de Televisa, 

impidieron que se conocieran las encuestas de salida (exit polls) el domingo 2 de julio a 

las 8 y 11 de la noche…” (135). Rodríguez Araujo, asegura que hubo alteración en el 

método de conteo cibernético que se utilizó, que se modificaron actas, que aparecieron 

cajas con votos abiertas o tiradas a la basura (136). En todo el país reinaba la duda y en 

un intento de comprobar el fraude, un grupo de académicos especialistas de la UNAM 
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publicaron en internet un reporte en el que se comprueba la manipulación cibernética de 

los votos.  

 Ante tal evidencia de fraude, López Obrador convocó a la población en el Zócalo 

de la ciudad en defensa de la democracia y del respeto al voto y acudieron a tal evento 

más de millón y medio de personas.  

 Elena Poniatowska en Amanecer en el Zócalo cronica día a día lo que pasaba en 

el plantón liderado por López Obrador que se organizó en respuesta al fraude electoral. 

Estas crónicas, narradas en primera persona, tienen un carácter testimonial. Están 

divididas en tres partes que siguen un orden cronológico de los 50 días que duró el 

plantón desde el 29 de julio.  También, contienen opiniones de la autora sobre temas 

específicos, artículos de periódico, cita textualmente a diferentes personalidades de la 

política mexicana y a intelectuales como Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis y Juan Villoro 

que opinan sobre el fraude electoral y el plantón. Por último, inserta el discurso diario de 

López Obrador a la gente reunida a las 7:00 pm. 

 Dentro de la narración, Poniatowska se pregunta “¿Por qué estoy aquí?” y “¿Por 

qué escribo?”. Estas preguntas son una constante que mueven y le dan sentido a su 

función como escritora y a lo que escribe. Al respecto dice: “la realidad me jala, mi país 

me toma por la garganta y me ahorca. En Europa, en Estados Unidos cada quien puede 

sentarse en su casa a escribir sobre lo que se le da la gana, aquí en México, la realidad se 

mete a tu casa por las ventanas y te avasalla y te saca a la calle” (229). Como ciudadana, 

igual que el resto de los participantes del plantón, siente un deber de salir a la calle y 

protestar, pero además, su deber como escritora la ha orillado en varios momentos 



54 
 

históricos a escribir: “me quedé en la calle cuatro meses después del terremoto de 1985 

escuchando a damnificados. En 1968, a raíz de la masacre estudiantil del 2 de octubre, fui 

a Lecumberri, la cárcel preventiva, durante un año casi todos los domingos para 

entrevistar a los estudiantes…Ahora estoy en plantón en el Zócalo al lado de muchos 

otros mexicanos que no aceptamos el fraude…” (210). Enmarcadas en estas respuestas, 

las crónicas revelan la comunidad imaginada que se creó en el plantón entre toda la gente  

y “la guerra sucia” que se efectuó contra López Obrador, el plantón y la misma autora. 

 Delinear la comunidad imaginada que nació a partir del fraude electoral, resulta 

insuficiente sin explicar la influencia de López Obrador con la gente, y su relación con 

ella. Nadie se imaginó que a su llamado al Zócalo en defensa del voto, asistieran miles de 

personas y mucho menos que al llamado de: “les propongo que nos quedemos aquí, en 

Asamblea permanente, hasta que resuelva el tribunal” (28), aceptaran gustosos, eufóricos 

y resistieran por tanto tiempo la lluvia, el frío, la incomodidad y los ataques de los medios 

de comunicación. De acuerdo a estas crónicas, López Obrador logra esto por la imagen 

que proyecta de sí mismo hacia la gente necesitada.  Poniatowska asegura que representa 

a la gente humilde al situarse como uno de ellos porque su imagen está dentro del marco 

de los marginados, “fuera del sistema de poder” y que pide el cambio de gobierno como 

todos ellos. Por eso, la cronista dice que: “la gente pobre lo ve como el remedio a todos 

sus males” (23) y que más que querer creerle, “necesitamos creerle” (45).  

Su relación con la gente va mas allá de una mera afiliación política, pues la 

cronista se esfuerza por enseñar una relación entrañable con la gente, una relación 

reciproca entre el supuesto líder y su gente.  Poniatowska dice: “AMLO abraza a cada 
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uno como si fuera su tesoro. Tiene razón, el Zócalo es su tesoro” (23), en otra ocasión, 

“por más que abrace o levante un niño en brazos, no hay nada demagógico en él, no es 

para la foto, le sale de adentro y eso todos lo perciben” (68). Con estos ejemplos, se 

establece una imagen casi de mesías de López Obrador que se concreta en lo que la gente 

siente por él: “lo quiero más que al Papa Juan Pablo” (23) cita la cronista a dona Luchita, 

miembro del plantón. Además, esta relación va de igual a igual, como una ecuación: 

López Obrador = gente del plantón, que se simboliza cuando a los viejitos (que reciben su 

pensión mensual gracias a él) se hacen llamar “pejeviejitos” y los niños “pejejitos” y en 

el grito de que “todos somos López”. 

 Plantarse en el Zócalo fue un acto reaccionario contra instituciones importantes 

como el IFE, pero toda esta gente, “de las capas populares”, organizada políticamente 

(demasiado rápido), según Lorenzo Meyer del diario Reforma citado por Poniatowska: 

“se resiste a volver a las márgenes del sistema del poder…” (122).  Se ha construido a sí 

misma en una comunidad imaginada y a ésta, en el “plantón de la esperanza” (31). La 

cronista lo revela con la siguiente descripción de los gritos de la multitud: 

Ondean banderas, las voces de “¡voto por voto!” se enardecen, el grito 
resuena en el Zócalo y los automovilistas tocan la bocina: “Me-xi-co, Me-
xi-co”. “¡Llueve, llueve, el pueblo no se mueve, llueve, llueve, el pueblo 
no se mueve!” (123) 
-----------------------------------------------------------------------------------  
“¡fraude, fraude!” “Voto por voto, casilla por casilla” “¡Felipe, entiende, el 
pueblo no te quiere!” (123) 
 

Hubo muchos intentos de crear una imagen mala del plantón mediante los medios 

de comunicación. Uno de los puntos más usados contra el plantón fue sobre cómo se 

sostuvo por tanto tiempo. El Partido (PRD) costeó la mayoría de los gastos, pero lo más 
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importante que resalta la cronista es la ayuda que se ofrecía recíprocamente entre la gente 

dentro y fuera del plantón. La gente que trabaja en Reforma, escribe la cronista, “antes de 

entrar a sus oficinas llegan con cobijas y despensas” (75), pero a estos se les pide que 

mejor se las entreguen a los compañeros de los estados, porque están lejos de sus casas y 

en malas condiciones” (75). Después, narra que “llegan con cazuelas de mole, arroz, 

chicharrón guisado y varios platillos, así como ollas de café. Esas muestras de apoyo nos 

hacen más llevadera la resistencia y  nos animan” (75). Ante estas afirmaciones, resulta 

evidente que Poniatowska quiere clarificar como se sostuvo el plantón, como se mantuvo 

su fraternidad, que según estas citas, fue a base de donaciones y al espíritu de ayuda de la 

gente. Pero además, con respecto a las condiciones climáticas de esos días, pregunta, 

“¿Cómo le harán los miles de hombres, mujeres, niños que aguantan el agua y el frio en 

el Zócalo y en el Paseo de la Reforma? ¿Estar juntos es lo que los sostiene? ¿AMLO los 

sostiene?” (200) Esta última pregunta es la que se contesta a través de las crónicas pues 

López Obrador y la fe que se tiene en él, quedan como el lazo de unión entre toda la 

multitud y es la imagen donde se concreta la esperanza y la fraternidad. Esto se muestra 

en la vida que se lleva en el Zócalo, lo han convertido en un espectáculo cultural entre 

lucha libre, bailes folclóricos, imitaciones de cantantes famosos, talleres de pintura, 

poesía, máscaras, muestra de películas históricas y para los niños: “pinta tu pejejito” (75-

76). Lo definen como “un pueblo” (271), una comunidad imaginada que Poniatowska 

expone así: “aquí los términos oprimidos y opresores, la idea de clases, desaparece ante la 

gran necesidad de resolver problemas inmediatos…Aquí la irresponsabilidad, la 
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estupidez, la corrupción no tienen cabida. El poder social se construye entre todos y 

mientras éste crece, el individuo desaparece” (38).  

López Obrador se convirtió en un sujeto temido para el PAN por ser tan popular 

entre la gente y por todo lo que representaba para ella. Por eso, se trató de evitar su 

candidatura a la presidencia y después mientras era candidato, se hizo lo posible por 

difamarlo.  En su libro La mafia nos robó la presidencia, López Obrador afirma y 

comprueba que entre Vicente Fox, Felipe Calderón y Televisa, se organizó una guerra 

sucia contra su persona. Declara que “toda esta guerra sucia se dio cuando se aprobó (el 

día 31 de marzo de 2006) en el senado de la República y se público (por decisión de Fox, 

el 11 de abril de 2006) la nueva Ley de Radio y Televisión… A partir de entonces 

Televisa prácticamente se hizo cargo de la estrategia publicitaria del PAN y transmitió 

sin límites todos los mensajes negativos en contra de nosotros, con el emblema de ese 

partido,”… (207).  En este libro, López Obrador enumera los ataques que recibió por 

parte de la televisión, era: “‘un peligro para México’, iba a ‘endeudar al país’, a 

‘expropiar bienes de las clases medias’, a ‘limitar que sólo se tuviera un departamento, un 

carro y dos hijos por familia’ y… hasta estudios sicológicos donde aparecía como 

desquiciado” (211). 

La guerra sucia aparece también en las crónicas de Poniatowska, pero aquí se 

utiliza para engrandecer la unidad de los manifestantes y sus propios ideales. Es decir, la 

cronista destaca que muy a pesar del “terrorismo verbal” del que fueron objeto, mucha 

gente de toda la República no daba crédito a los medios de comunicación masivos y 

seguía apoyando al plantón. Dice, por ejemplo, “los que se fueron están reforzando las 
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organizaciones distritales en Sinaloa para venir al DF a apoyar, a pesar del bombardeo 

mediático que desacredita el movimiento” (54). Diferentes comentarios que van desde 

que el plantón “ensuciaba el centro”, hasta que sólo causaba caos vial se añadían a 

“malos perdedores”, “belicosos”, “indios” y “nacos”. Así, la guerra sucia se extendió no 

sólo contra la gente del plantón sino también contra sus simpatizantes como la misma 

Elena Poniatowska, quien fue objeto de calumnias y amenazas. Poniatowska hace un spot 

donde trata de limpiar la imagen de López Obrador, pero como respuesta, el PAN se 

encargó de desprestigiarla mediáticamente a través de otros spots donde queda expuesta 

como una persona ignorante de la corrupción del PRD y de López Obrador (Amanecer 

144-5). 

La función de la televisión en el plantón fue muy importante y fue la respuesta 

que se dio cuando se preguntaron cómo entretener a la gente que se plantó en el Zocalo. 

Poniatowska asegura que allí, “los aparatos de televisión únicamente son utilizados como 

medios de difusión y diversión” (178). En esta utilización es donde podemos analizar que 

las temporalidades de Bhabha, la pedagógica y la performativa, se mezclan y complican 

la comunidad imaginada del plantón. Es decir, había una conciencia por no mirar la 

programación de Televisa, excepto por los noticieros nocturnos, pero a través de las 

crónicas, se puede ver a la gente contagiada por los programas de moda precisamente de 

esta cadena de televisión. Por ejemplo, se hizo un concurso de baile imitando a “Bailando 

por la boda de mis sueños” y Poniatowska cita a una mujer que comentó sobre una pareja 

que bailaba “que deberían de inscribirse en ese concurso” (48). Se puede ver que no hay 

una división clara entre la fuerza del poder pedagógico y el performativo pues por 
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momentos están en conexión entre ambos presentando una casi imposibilidad de 

separación. 

Muy a pesar de esto, Poniatowska deja muy firme su posición y en estas crónicas 

se percibe el intento por limpiar la imagen de López Obrador, del plantón y de ella 

misma. Su lucha va desde antes de las campañas electorales contra los video tapes que 

habían desprestigiado al partido PRD y contra la guerra mediática que se desató 

posteriormente. Y para esto, se valió del plantón; es decir, ese nacionalismo que 

Poniatowska percibía en la fraternidad que los miembros del plantón mostraban, fue 

tomado por ella para crear un ideal de “pueblo”. En Amanecer en el Zócalo lo que se 

proyecta es el ideal de nación que nace desde las clases bajas y que pone resistencia ante 

la comunidad imaginada del sector en el poder que quería seguir dominándolas. Es muy 

clara esta distinción al observar al plantón como el sitio donde reina la fraternidad y las 

ganas de luchar a diferencia del sector en el poder que sólo pretende mantenerse en el 

poder a costa de todo, a costa de “50 días que confrontaron a México”. Esta última parte 

del título de las crónicas, bien describen la atmósfera de confrontación que Poniatowska 

resalta en su texto y que fue la realidad de esos días posteriores al anuncio del presidente 

electo. 

En las tres crónicas estudiadas aquí, las comunidades imaginadas creadas entre la 

gente, ejercieron su derecho a protestar contra las imposiciones del sector en el poder. En 

esta protesta había un intento por hacerse visibles ante quienes los ignoraban; y esta 

visibilidad, se convirtió en la creación de un nacionalismo, que los unía mediante sus 

mismos ideales. La unión entre ellos fue la fuerza para enfrentar al poder, que en los dos 
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primeros ejemplos presentados, terminaron por imponerse y desarticular estas 

comunidades imaginadas. En el último ejemplo, no hubo una extinción como en las otras, 

pero igual se esfumó. En Días de guardar, el Movimiento Estudiantil logró abarcar a 

miles de personas inconformes con el gobierno autoritario, pero resultó disuelto mediante 

el uso de la fuerza y sobre todo mediante el uso de la televisión y del futbol. Monsiváis se 

encarga de criticar la comunidad imaginada creada por el futbol a la que considera 

“fugaz”; pero además, su crítica se extiende a la imposición de los usos del tiempo libre 

sobre la gente y la falta de conciencia de ésta para darse cuenta. Entrada libre expone el 

nacionalismo que surgió entre los damnificados del Terremoto que reclamaban por los 

servicios básicos y que quedó olvidada por medio también en esta ocasión, del futbol. La 

televisión convirtió al evento en un mercado del deporte transmitiendo los partidos de 

fútbol y obteniendo los beneficios económicos que esto podría crear. De esta manera, 

volcó la atención de la gente en la selección mexicana de futbol que pronto olvidó a los 

cientos de damnificados y los múltiples daños que el Terremoto dejó. Por último, 

Amanecer en el Zócalo presenta la más grande aglomeración de gente que el centro de la 

ciudad había podido sostener. Todos reclamando la corrupción de las elecciones 

electorales que los condenaban a otros 6 años de abandono. Esta corrupción fue 

denunciada como un complot contra el líder Andrés Manuel López Obrador y después 

como una mafia integrada por Televisa, el PAN y el IFE. En los tres ejemplos, se 

demostró que la relación entre la temporalidad pedagógica y performativa no es 

enteramente vertical (del Estado hacia el pueblo), sino que hay  puntos de encuentro en 

los que ambas participan una de la otra. Sin embargo, la temporalidad performativa 



61 
 

quedo aplastada por la imponente pedagógica y la gente volvió a su posición de 

“vigilados”.  
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Capítulo 2 
 

 
Ciudad de México: la disputa por el espacio de la modernidad 

 
 

En 1946, Salvador Novo publica Nueva grandeza mexicana donde deja registrada 

la vida moderna de la Ciudad de México, la valoración del influjo modernizador y 

capitalista y las transformaciones que este espacio sufrió en el proceso de urbanización 

después de la Revolución. En su edición de 1967, Novo narra en el capítulo añadido, la 

dificultad que enfrentó en las ediciones posteriores de los años 1956 y 1967 al tratar de 

actualizar el retrato de la ciudad mediante notas al pie de páginas. Sin embargo, fue un 

esfuerzo imposible pues Novo cuenta que: “Ninguna copia de ‘notas’ sería capaz de 

registrar tamañas variantes; y aun cuando yo intentara lograrlo en ellas, la validez de esos 

retoques volvería a caducar en corto tiempo…” (135). Posteriormente, simplemente se 

valió de las fotografías de Héctor García para dar cuenta de los cambios acontecidos en el 

transcurso de10 años, “son esas fotos…lo que con el lenguaje ultra elocuente de las 

imágenes, describe a los dos Méxicos…mejor y más directamente que mis palabras…” 

(136). Esta relación que Novo hace entre la modernidad y el lenguaje muestra la 

deficiencia de éste último por representar todas las transformaciones de la ciudad, pues 

como dice el cronista, la ciudad “siguió creciendo, desbordándose, modificándose sin 

límites” (135). Y esta fue precisamente la imagen oficial que se deseaba difundir de 

México; una de progreso, cambio y modernidad. De hecho, esta crónica fue premiada 

como el libro representativo de la Ciudad de México, que se regalaría a los delegados, en 
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el VII Congreso Mundial del Petróleo, hasta se tradujo al inglés con ese afán de promover 

y divulgar por todo el mundo la modernidad, gracias al petróleo, de la nación mexicana. 

 Este ejemplo expuesto de Novo, muestra el incontenible crecimiento del espacio 

de la Ciudad de México. Se podría pensar que la ciudad en su larga historia, ha 

experimentado un largo proceso de transformación. No obstante, el periodo de mayor 

crecimiento se efectúa hasta el siglo XX, después de estabilizado el gobierno de la 

Revolución. Marco Antonio Michel en su artículo “El proceso habitacional de la Ciudad 

de México”, divide este crecimiento y las transformaciones de la ciudad como espacio 

social en cuatro etapas. La primera fue de lenta urbanización que comprende el periodo 

entre 1920 y 1930. Mientras se consolidaba la estabilidad social, política y económica del 

país, su población aumentaba a más de un millón de habitantes. En la segunda etapa, 

entre 1930 y 1950, se nacionalizaron muchos de los recursos del país, se modernizaron 

las bases de producción y se inició la industrialización. Además, empiezan a aparecer 

colonias y barrios en la periferia y la población total es de 3.1 millones de habitantes. La 

tercera etapa que va desde 1950 a 1970 se caracteriza por una urbanización 

extremadamente rápida, por el crecimiento acelerado y por la rápida industrialización. 

También, a este periodo corresponde la expansión del área urbana hasta los contornos de 

otros estados del país y la población de la zona metropolitana es de 9.4 millones. La 

última etapa, de explosión urbana, es de 1970 hasta el final del siglo, presenta un modelo 

económico deficiente y complejamente contextualizado internacionalmente. Su 

crecimiento poblacional alcanza los 17 millones de habitantes.  
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 En esta trayectoria de la modernidad y urbanización de la ciudad, el espacio 

descrito y registrado por Novo no alcanza para contener a todos sus habitantes. Las 

diferencias en los usos del suelo se vuelven muy definitorias al delinear las marcadas 

clases sociales. La misma ciudad que atraía a millones de inmigrantes, es incapaz de 

proveer viviendas y empleos para ellos y los expulsa a sus contornos. Así, son orillados a 

construir y habitar, en condiciones indignantes, colonias marginales que en su mayoría, 

carecen de los servicios públicos básicos. La distribución y ocupación del espacio 

capitalino se convirtió en una lucha constante por la posesión del suelo. De esta manera 

se crearon dos bandos en la sociedad mexicana, situación que describe José Luis Romero 

en Latinoamérica: las ciudades y las ideas, cuando dice que con el flujo de migraciones a 

los centros capitalinos se creó “una sociedad escindida”, que por un lado están los 

sectores tradicionales (la sociedad normalizada) y por el otro, la masa urbana (la sociedad 

anómica) (331). Ambas sociedades coexisten en el mismo espacio y ambas en constante 

confrontación ya que la última representaba un cuestionamiento a las normas del sistema 

social al que no era incorporada.  

 La crónica que nos compete aquí, se centra en estos espacios marginales para 

registrarlos y exponer esta lucha por su inclusión en la nación. Siendo que la crónica 

originalmente se enfocaba en cronicar el espacio de la modernidad –como el ejemplo de 

Novo lo narra –nos concentraremos en la crónica que sale de este espacio para mostrar 

los “efectos secundarios” de la modernidad; es decir, para mostrar a los que no resultan 

beneficiados de ésta que son los excluidos de la imagen oficial. En otras palabras, esta 

crónica al registrar el espacio marginal, muestra las fallas y el fracaso de la nación 
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promulgada por el gobierno del PRI. El enfoque de este estudio es un acercamiento al 

proyecto de nación del discurso oficial desde las representaciones del espacio de la 

Ciudad de México en este tipo de crónicas. Con esto en mente, se desea demostrar cómo 

la lucha por el espacio es también una lucha por la incorporación a la modernidad y por 

lo tanto, es una lucha por ampliar el concepto de nación. Las crónicas que se analizarán 

son: “La basura” de Alma Guillermoprieto que aparece en Al pie de un volcán te escribo, 

“San Juanico: los hechos, las interpretaciones, las mitologías” de Carlos Monsiváis en 

Entrada libre: crónicas de la sociedad que se organiza y por último, “La colonia Rubén 

Jaramillo” de Elena Poniatowska en Fuerte es el silencio.  

El espacio de la nación 

Para definir el “espacio de la nación”, se toma el concepto de Henri Lefebvre en The 

Production of Space. De acuerdo a este crítico, el espacio es una producción social o una 

compleja construcción social que se basa en ciertos valores y en significados producidos 

socialmente que afectan las prácticas espaciales. Además, propone que esta producción 

social del espacio es comandada por una clase hegemónica como una herramienta para 

reproducir su dominio pues el espacio, “sirve como herramienta de pensamiento y acción 

y además de ser un modo de producción, también es un modo de control y por lo tanto de 

dominación y de poder” (26). También, afirma que el espacio producido socialmente 

encarna propiedades que sólo pueden ser imputadas a la ocupación del espacio que 

necesita ser entendida de acuerdo a las operaciones productivas envueltas (171). Es decir, 

a las acciones que se llevan a cabo en el espacio ocupado. Ya que en esa definición del 

espacio, éste queda establecido en términos de relaciones de dominación, conviene añadir 
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las relaciones de poder de Foucault en cuanto a la subversión al poder. Foucault, con 

respecto al espacio piensa que “el espacio es fundamental en cualquier forma de vida 

comunal; el espacio es fundamental en cualquier ejercicio de poder” [Mi traducción] 

(252). Y para Foucault, el poder también está entendido a través de las relaciones de 

dominación; aunque se podría ahondar en cómo Foucault entiende el poder, para este 

trabajo nos incumbe el aspecto de “la resistencia”. Foucault afirma que “no hay 

relaciones de poder sin resistencia… […] la resistencia al poder no tiene que venir de 

donde sea para ser real… […] Existe por estar en el mismo lugar que el poder; por eso, 

como el poder, la resistencia es múltiple…” [Mi traducción] (Power/knowledge, 142). 

Además, especifica que “no importa que tan terrífico sea un determinado sistema, 

siempre quedará la posibilidad de la resistencia, la desobediencia y de los grupos 

opositores” [Mi traducción] (The Foucault Reader, 245).  

 En las crónicas seleccionadas para este estudio, la Ciudad de México, tomada 

como el espacio de la nación, es presentada como un espacio de resistencia. La lucha se 

da entre clases sociales y divisiones espaciales donde la clase hegemónica fuerza a los 

menos privilegiados a ocupar el suelo menos apto para ser usado y habitado. Este acto 

encarna la situación de las masas populares frente al concepto de nación oficial, que igual 

que en la distribución espacial, no son incluidas en éste. La “modernidad” a la que el 

gobierno del PRI llevó al país, deja fuera de ésta, del espacio y de la nación, a los 

habitantes de las colonias marginales. En el hecho de ser dueños de un pedazo de tierra, 

los colonos encuentran la resistencia a no permanecer en este estado marginal al que han 

sido orillados y luchan contra las herramientas de dominación de las clases en el poder. 
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La participación del gobierno, que ha mostrado una regresión al estado dictatorial, ha 

favorecido al sector privado en cuanto a la posesión del suelo y ha desamparado a los 

pobres de la ciudad. Esta relación, entre el PRI y el espacio marginal, se estudia a 

continuación para entender la exclusión de estos en la modernidad de la nación. Como lo 

expone Romero, los colonos “constituyen un mundo dos veces marginal: porque habitan 

en los bordes urbanos y porque no participan en la sociedad normalizada ni en sus formas 

de vida” (343).  

PRI: el gobierno de la Revolución 

En México, el gobierno nacional y el partido político oficial han sido uno solo desde 

terminada la Revolución Mexicana por el año 1917. Ambos se inclinaron por el 

establecimiento de un gobierno socialista que llevara como principal objetivo las 

necesidades de los sectores pobres de la población. Sin embargo, la realidad es que lejos 

de que se cumplieran estos objetivos, en los 70 años del “gobierno de la revolución”, los 

pobres no han tenido representatividad en la nación que se formó durante este tiempo. 

Hay quienes como Mario Toledo Olascoaga, que piensan que México “ha sido una de las 

pocas naciones de América Latina que ha mantenido una estabilidad política, económica 

y social que le ha permitido la permanencia de sus instituciones políticas” (35). Esta 

supuesta estabilidad que otros llaman “dictadura perfecta”, se logró por medios 

cuestionables como la corrupción, la fuerza represiva y el autoritarismo gubernamental; 

pero sobre todo, por el uso del término “Revolución” para manipular a la población y 

mantenerse en el poder. El PNR (Partido Nacional Revolucionario), como se llamaba en 

sus inicios, “al presentarse como revolucionario, se convertía en el legitimo heredero de 
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la lucha armada…[…] al utilizar en su denominación la palabra ‘nacional’ y al 

identificarse con los colores nacionales, pretendía ser el aglutinador de todo el 

pueblo…[…] encarnando la voluntad de las mayorías” (Toledo 18). Con esto, acaparaba 

la atención y voto de la mayoría de la gente evitando así, la formación de otros partidos 

políticos, reduciéndolos a contrarrevolucionarios y declarándolos ilegales. Así, el PRN se 

consolidó como el único y legitimo partido político en México que le valió su 

permanencia por tanto tiempo. 

 El mismo Toledo Olascoaga, asegura que México es una nación que “intentó 

combinar la búsqueda de la justicia social y la de desarrollo, y consiguió la continuidad 

de su instituciones con paz social” (11). Aquí cabe cuestionar hasta qué punto se llevó a 

cabo esta búsqueda pues todavía se está en el subdesarrollo y la justicia social 

promulgada por el poder deja mucho que pensar ya que la “paz social” nunca ha sido el 

método. Para demostrar esto, basta dar un breve recuento de la relación tanto del partido 

como del gobierno con los pobres.  

A partir del mandato de Lázaro Cárdenas del Río en 1938, los organismos de las 

masas se convirtieron en el principal instrumento del partido, que para entonces había 

cambiado a Partido de la Revolución Mexicana (PRM). Cárdenas unifica las fuerzas 

políticas y de las masas mediante una alianza entre ambos elementos. Es decir, “concedió 

beneficios a los líderes, dio prestaciones sociales para la clase trabajadora y tierras y 

crédito para los campesinos a cambio de una fidelidad absoluta al poder” (Toledo 21). 

Posteriormente, en 1946, después del gobierno de Manuel Ávila Camacho, el PRM se 

transformó en el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Éste nace con el propósito 
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de “canalizar la nueva política económica desarrollista del gobierno” (Toledo 22). Como 

Jorge Montano lo expone, “a pesar de la retórica acerca de los propósitos revolucionarios, 

el nuevo modelo capitalista significó el sacrificio de tales objetivos en beneficio de una 

economía de expansión” (77). Además, debido a la urbanización social y al crecimiento 

de la clase obrera, el campesino dejó de ser el sustento del partido para concentrarse en la 

clase obrera y seguir teniendo el apoyo de las masas. Sin embargo, muy a pesar de sus 

supuestas raíces socialistas, “se estableció el capitalismo como el modo dominante de 

producción… […] actuando primordialmente en los intereses del capital y no meramente 

porque se preocupara por la acumulación del capital” (Eckestein 13). Según Antonio 

Azuela en “Evolución de las políticas de regularización”, “en el proyecto ‘modernizador’ 

no entraban las necesidades de suelo de los sectores populares de la ciudad y se suponía 

que el crecimiento económico permitiría la satisfacción de las necesidades sociales a 

través del mercado” (223). Al enfocarse en intereses capitalistas, se descuidó y 

desprotegió tanto a los sectores más pobres de la población como a las clases medias que 

no encontraban su inclusión en la nación del PRI. La inconformidad se dejó ver con las 

innumerables protestas que surgieron durante los años 1960 que llegaron a su cumbre en 

el Movimiento Estudiantil de 1968 donde tanto el gobierno de la presidencia como el 

mismo partido, dejaron ver su autoritarismo, represión y la falta de tolerancia y “paz 

social” con el asesinato de cientos de estudiantes. Con esto, empieza una larga 

decadencia del sistema político que falla en contener y representar las demandas de 

diversos sectores sociales y los habitantes de las colonias periféricas de la Ciudad de 

México son ejemplo de estos sectores. 
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El espacio marginal: las colonias pobres 

La división espacial en la Ciudad de México históricamente ha sido un factor que indica 

la clase social a la que pertenece cada individuo. Quiero decir que el suelo de la ciudad 

está dividido entre las clases sociales en relación a la facilidad de éste de ser habitado. 

Por ejemplo, el suelo de piedra al sur resultado de la erupción del Xitle es mayormente 

habitado y usado por grupos sociales de ingresos altos y medios; mientras que las tierras 

que corresponden al antiguo lago de Texcoco al suroeste son habitadas por los grupos 

sociales pobres al igual que las tierras encaladas y arenosas. Dentro del centro capitalino, 

han existido barrios pobres legendarios como Tepito; sin embargo, las grandes olas de 

migración del campo a la ciudad han redefinido este espacio. Aunque los migrantes que 

llegan a la ciudad son de diferentes puntos del país, la gran mayoría de migrantes son de 

origen indígena. Esto se debe, de acuerdo a Sergio Yánez Reyes en Industria y pobreza 

en la Ciudad de México, a la “ausencia de políticas eficaces para apuntalar el desarrollo 

del campo, a una creciente desocupación en el sector agropecuario y a la incapacidad de 

los modelos implantados para responder a las necesidades de la mayoritaria población 

campesina” (35). Además de este abandono del campo, la ciudad se vuelve un foco de 

atracción para la población rural con la implantación de la industria manufacturera en el 

centro pues se necesitaba “asentar a una mano de obra para la industria” (27). Todo esto 

conllevó a un crecimiento apresurado de la ciudad que no pudo contener a los migrantes 

pues además de la falta de empleos, servicios públicos y una adecuada calidad de vida, el 

espacio de la ciudad era insuficiente para dar habitación a tantos pobladores. A esto se 

añade “el crecimiento de la mancha urbana, su metropolitización, la urgente necesidad de 
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suelos y viviendas muy baratas y a la organización y embates por tierra y servicios” (27). 

Por estos motivos, la población migrante y los anteriores pobladores pobres de la ciudad, 

se empiezan a desplazar hacia las afueras de la ciudad ocupando terrenos baldíos no 

usados e inhabitables. Por ejemplo, cañadas profundas, minas de arena, mantos de lava y 

algunas tierras ejidales. Así, los nuevos migrantes, después de una temporada ubicados en 

el viejo centro urbano, se trasladan a la periferia donde encuentran terrenos que apropian 

“ilegalmente” en lugares como Tlalnepantla, Naucalpan y Netzahualcóyotl (Yáñez 40). 

El acto de tomar posesión de lotes inocupados fue llamado “paracaidismo”. De acuerdo a 

Wayne A. Cornelius en su famoso estudio de campo Los inmigrantes pobres de la 

Ciudad de México, “las colonias paracaidistas se forman por la ocupación ilegal de 

terrenos públicos o de propiedades privadas, que no han sido habitados debido a una 

topografía muy irregular o a condiciones inestables del subsuelo… [las ocupaciones] a 

veces son rápidas y organizadas y otras veces son espontaneas y graduales” (42). Debido 

a que sus habitantes no tenían la seguridad de poder poseer sus lotes, sus casas eran 

construidas de cartón, de plástico, de papel, de piedra, de lámina y de desechos 

industriales (Yáñez 15). El “paracaidismo” o, según Yáñez Reyes, “la lucha por el suelo” 

(139), “es un conflicto social urbano que involucra a varios agentes: propietarios del 

suelo, instituciones del Estado, líderes y partidos políticos y migrantes pobres” (139). 

 Este conflicto social, por los años 60 y 70, fue tomado por el partido del PRI, el 

gobierno y otros líderes para obtener prestigio, representatividad y otras ganancias; que 

han sido logradas, como lo presenta Cornelius, porque los mexicanos tenían “una 

orientación muy positiva hacia la presidencia y el partido oficial (PRI), en especial en las 
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medidas en que esas instituciones se asocian a los símbolos y objetivos de la Revolución 

Mexicana” (59). Así, los “paracaidistas” se sentían protegidos por el partido al invadir los 

terrenos y creían que no serían expulsados mientras que el PRI mantenía el control de las 

elecciones. Sin embargo, esto no fue así en cada caso: según los intereses del partido y el 

poder que ejercieran los dueños de estos terrenos, era la respuesta del gobierno. Es decir, 

si el asentamiento se originaba durante momentos de elecciones, el partido se involucraba 

abasteciendo de servicios a estas colonias asegurando de este modo el voto masivo. Pues 

como lo señala Susan Eckstein, durante el periodo electoral “se distribuyen beneficios 

que incrementan la lealtad popular a la administración y moviliza el apoyo público al 

régimen”. Por su lado, el gobierno compra los predios a los propietarios y “los colonos” 

deben pagar por su lote al gobierno. Por otra parte, si el partido no tiene intereses que 

arriesgar, los colonos son forzados a desalojar sus precarias viviendas mediante la fuerza 

pública (policías y granaderos) y son sacados a golpes, detenidos y torturados y sus 

líderes encarcelados. Ha habido asesinatos, desaparecidos como en la colonia Rubén 

Jaramillo y hasta han incendiado colonias enteras con el afán de desocupar los terrenos 

como pasó en la Colonia Nueva. “Entre 1976 y 1982 hubo 25 desalojos masivos” que 

dieron lugar a 48 zonas de reacomodo. El reacomodo es otra situación difícil pues los 

pocos reacomodados lo eran en zonas como por ejemplo, “un hoyo a un lado de la 

barranca, que por estar sumamente inclinado el terreno, acarrea derrumbes durante las 

lluvias…” (Yáñez 141). Además, existe otro problema para los reacomodados: “el 

despojo vía impuestos” (Aguilar 28). Es decir, los prediales que esta gente debe pagar por 

su nueva vivienda queda fuera de su alcance económico y terminan por dejarla y por 
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volver a comenzar las invasiones de terrenos en otros puntos de la ciudad. Bajo este ciclo, 

la población de colonias proletarias incrementó de un 14 por ciento en 1952 a un 50 por 

ciento en 1970. Estas colonias cubrían el 21 por ciento de la superficie del Distrito 

Federal en 1940 y un 40 por ciento en 1970 (Eckstein 54). Con estos datos, podemos 

comprender que no solamente las colonias marginales son la manifestación aberrante del 

crecimiento urbano y la modernidad, sino que son la traducción de relaciones de 

dominación entre clases sociales en relación al espacio de la ciudad. Resultando la 

expulsión de las clases pobres hacia las periferias, ocupando los peores suelos para 

habitar. 

La basura 

Lefebvre  nos dice que el espacio es una construcción social y una herramienta de 

reproducción del poder. En el caso de la Ciudad de México, la construcción del espacio 

refleja el orden jerárquico de las clases sociales. En su diseño, arquitectura y distribución 

de la población, se deja ver el sistema de poder de la nación mexicana. En esta parte del 

capítulo se analiza la crónica “La basura” de Alma Guillermoprieto en la que “la basura” 

y la estructura del basurero Bordo de Xochiaca vienen a representar, por un lado, al 

sistema político mexicano que dirige al país y por otro a la estructura de poder y 

dominación que conforma a la nación.  

 En 1945, al este de la ciudad y orillas del aeropuerto internacional Benito Juarez, 

en las tierras que dejo libres la desecación del lago de Texcoco, se construyó el Bordo de 

Xochiaca, uno de los basureros municipales más grandes del país y de Latinoamérica. 

Miles de personas llegaron a habitarlo y a formar las primeras colonias. No es hasta casi 
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20 años después, el 23 de abril de 1963 que el Congreso reconoce a esta población como 

municipio y le da el nombre de Netzahualcóyotl (Ferras 13). Poco a poco se fueron 

agrupando habitantes que fueron, de alguna manera, expulsados del centro viejo de la 

ciudad o del campo rural donde la “Reforma agraria” no les favoreció o nunca les llegó. 

De este modo, en el censo de 1960 se cuentan 60,000 habitantes, en el de 1970 hay 

580,000 y en 1974 entre 1.1 y 1.2 millones (Ferras 13). Podemos concluir entonces que 

en el caso de Netzahualcóyotl, no “se trata sólo de una transferencia de campesinos, sino 

de capas miserables de la población arrojadas hacia los suburbios lejanos” (Ferras 31). En 

estas lejanías, no había electricidad ni agua ni mucho menos conexión con la urbe y la 

basura se concentraba por todas partes.  

 En la antigüedad, Xochiaca era parte del lago de Texcoco y uno de los cuatro 

barrios antiguos del señorío de Chimalhuacán. Era además, rico en diversidad animal y 

vegetal, refugio de la vida silvestre por lo que su nombre en náhuatl significa “lugar de 

las flores en el lago”. Resulta difícil de creer que este lugar se haya convertido en un 

basurero de tamañas dimensiones. Cada día se generan 12 mil toneladas de basura en la 

Zona Metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM) y un 85% son depositadas en el 

Bordo de Xochiaca. En el Bordo se tiran 9000 toneladas de basura, 2000 se quedan en las 

plantas de separación y el resto le da trabajo y sustento a cientos de pepenadores.  

 La modernidad de la que se asombra Novo iba a tener otro lado que se queda 

inexplorado por él, pero que años más tarde Alma Guillermoprieto registra en esta 

crónica. Aquí, la cronista narra cómo en 1945, un año antes de la primera publicación de 

Nueva Grandeza Mexicana, se funda el basurero Bordo de Xochiaca como resultado del 
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consumismo y desperdicios de la modernidad. Aunque este espacio es marginal, 

construido fuera del centro y de la modernidad; constantemente nos lleva al afuera, al 

espacio total de la ciudad, de la nación. Guillermoprieto, al escribir una crónica sobre “la 

basura”, logra criticar el sistema político que ha construido la nación por todo el siglo XX 

donde, específicamente aquí, los habitantes de la basura se resisten a aceptar el espacio 

que se les asigno en la nación.  

 De acuerdo a las ideas de Foucault, el espacio es necesario para la ejecución del 

poder y en la creación del Bordo de Xochiaca, se puede observar que este es el último 

escalón en el que se vislumbra el poder del PRI.  El Bordo es entonces, un espacio que en 

su ordenamiento, nos dirige hacia el entendimiento de las reproducciones del poder en 

cuanto a la nación del PRI. Es decir, la basura se vuelve un problema que a medida que 

crece, se centraliza, deja de ser marginal para colocarse en el centro donde está también 

el poder y llegar a todas partes. La crónica, al representar la ciudad como un basurero, 

compara la omnipresencia del poder político del PRI con la basura. Al principio de la 

crónica, Guillermoprieto narra varios de los relatos que los habitantes de la ciudad 

divulgan en México sobre la basura: sobre unos basureros que se incendiaron 

espontáneamente, de un cacique que controlaba a miles de pepenadores, les pedía favores 

sexuales a las hijas de estos y se los llevaba a todos de vacaciones a Acapulco y sobre una 

“rata mutante gigante” (323). Todas estas historias podrían parecer fantásticas y ficticias; 

sin embargo, lo importante aquí es que se vuelven creíbles dentro del imaginario de la 

ciudad que convive con la basura a diario. Por otro lado, en un aspecto más físico, la 

basura llega a todas partes como el poder del PRI. En la crónica, la ciudad es como un 
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gran basurero, donde el aire contaminado la abarca toda: “por lo menos catorce toneladas 

de desperdicios, incluyendo plomo, monóxido de carbono y los residuos de lo que ahora 

se conoce eufemísticamente como “fecalización al aire libre”, flotan en lo que la ciudad 

respira cada día” (324). 

 La metáfora de la basura se ejemplifica más cuando la cronista compara la acción 

de pepenar con la manera en que el PRI funciona.  Primero, relata el momento en que un 

hombre “trabaja” la basura en Xochiaca: “… […] este par de pantalones está bueno, 

porque se le pueden quitar los botones y el cierre y venderlos. Si fueran de fibra natural, 

como algodón, se podría vender la tela para trapo” (328). Con esta descripción, se puede 

ver que lo que puede ser basura para unos, resulta usable para otros. Esto es lo que el PRI 

ha logrado hacer con los sectores pobres de la población como con la colonia de este 

basurero. La cronista afirma que, “A lo largo de estos años [los que llevaba el PRI en el 

poder en este tiempo] el PRI ha demostrado un talento digno de un pepenador para no 

desperdiciar nada ni a nadie…” (330). Los habitantes de Xochiaca son usables y lo 

pepenador del PRI es más que nada su habilidad de aprovecharse de sectores como este 

para obtener apoyo electoral o “…siempre que hacía falta una manifestación de apoyo al 

regente de la capital, al presidente o a un jefe de estado del extranjero… […] el ‘líder’ se 

encargaba de que esta gente estuviera allí agitando banderitas de papel verde, blanco y 

rojo” (332).  

 Aun más impresionante en la relación de la basura con el PRI está la sociedad 

piramidal que este sistema político ha creado en México y que la estructura del sistema 

de la basura ejemplifica en la crónica. A través del estudio del sociólogo Hector Castillo, 
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que ha investigado la comunidad del basurero, la cronista explica esta relación por medio 

de las concesiones de arriba hacia abajo en la basura. 

La concesión de recolección de basura se le otorga al departamento de limpieza 
del Distrito Federal. A partir de ahí, hay que decidir las concesiones secundarias: 
a qué camiones les va a tocar recoger la mejor basura –la de las colonias 
residenciales, que trae colchones y botellas de vino y ropa usada –y luego hay que 
ver quién va a manejar esos camiones, porque obviamente en los camiones se 
pepena lo más valioso mucho antes de que llegue al tiradero. A cada paso del 
proceso donde exista la posibilidad de hacer dinero se da una concesión, y al final 
de todo están los caciques de la basura, que tienen bien amarrado el sistema y 
declaran que la basura está en su lugar, que la ciudad está limpia y que sus 
políticos están más limpios todavía. (333) 

 
Hace falta notar que tanto en la estructura del sistema de la basura como en la del PRI, 

quienes aparecen hasta el final en el orden jerárquico son los pepenadores. Xochiaca es 

entonces, el espacio donde convergen los dos sistemas, pero además, “el primer y el 

tercer mundo de México” (326). Es decir, la nación que Novo se afanaba en presentar en 

sus crónicas y la otra que nace paralelamente con esta (la del desecho de la primera) 

tienen como punto más bajo a los pepenadores. 

 Si el poder se manifiesta en este caso en un orden jerárquico de arriba hacia abajo, 

¿podemos pensar en una resistencia contra este poder desde el espacio del basurero y 

desde los pepenadores? Para Foucault, es claro que si existe el poder, también existe la 

resistencia desde cualquier punto. En la crónica aparecen los líderes de los basureros 

como organizadores de grupos opositores contra el desempleo de los pepenadores. Es 

decir, la modernización de la recolección de basura eliminaría a los pepenadores, pero 

estos líderes, manejando el sistema político que bien conocen, han perpetuado la 

implementación de las nuevas técnicas de control de la basura y han conseguido 

“…beneficios con lo que ni siquiera sueñan” (339). Por ejemplo, Guillermoprieto cuenta 
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que se creó “una colonia residencial, para unos quinientos pepenadores y sus familias, 

frente al basurero. Cuenta con kínder, escuela, mercado y casas con electricidad y agua 

corriente,…” (339). Todo esto gracias a los lideres y a su “manejo magistral de la vieja 

política del PRI” (339). 

 En esta descripción de la nueva colonia residencial es donde el tono en que narra 

la cronista, que hasta aquí era uno serio y crítico, cambia a uno más irónico para dar 

cuenta de que la construcción de esta colonia no va más allá de ser un método de 

dominación y control por parte del gobierno del PRI. Cuando la cronista habla con uno de 

los funcionarios del Distrito Federal sobre el problema de la basura, en referencia a los 

lideres, este le dice: “hay que encontrar la forma de reemplazarlos, o habrá que vérselas 

con gentes que se matan por preservar su pequeña concesión de basura”( 338). Y luego 

Guillermoprieto comenta: “Tal vez, en un futuro no muy distante, si mejora la economía 

mexicana, si dejan de brotar comunidades desesperadas de pepenadores en las afueras de 

las ciudades del país, si el PRI deja el poder….” (338). Con esto, en tono irónico, la 

cronista se burla de la manera tan superficial con que pretenden resolver el problema de 

la basura y más aun de los pepenadores. Después, entrevista a María de la Luz, madre de 

familia de una de las quinientas familias seleccionadas y al describir las nuevas 

condiciones en que viven dice: “…la vi señalar con orgullo su cocina, su cuarto de baño y 

su comedor, con su juego de muebles y su piso de concreto duro y seco. Sus dos niños 

veían la televisión apaciblemente…su marido ganaba lo suficiente…” (340). Es 

prácticamente el retrato de un estándar de vida perfecto del que se burla la cronista 

cuando dice: “esta flamante colonia representa lo mejor del sistema mexicano, y lo mas 
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típicamente ineficiente del viejo sistema patrimonial” (340). Además, cuenta que el 

esposo de esta mujer es uno de los que han subido de posición, ahora ya no es pepenador, 

ahora maneja un camión de basura; en otras palabras, sigue estando en la basura.  

Así, aunque se puede ver una cierta resistencia, el PRI mantiene la marginalidad 

del espacio pues aun siendo una nueva colonia residencial, siguen en el área del basurero. 

Espacio que sigue existiendo como el punto más bajo en la estructura del PRI y de la 

ciudad. Sin embargo, en este espacio donde cae el peso de este poder político, la 

resistencia de este grupo marginal se vuelve un concepto que tiene que ver más con la 

subsistencia; es decir, que la resistencia es la que hace que los pepenadores subsistan en 

un orden social que intrínsecamente está queriendo borrarlos de la imagen de la nación, 

pero que los mantiene muy abajo en este orden.   

San Juan Ixhuatepec: “rezongo alegórico” 

En Entrada Libre: crónicas de la sociedad que se organiza, Carlos Monsiváis examina 

diferentes episodios de la historia mexicana de los años 80, de los que se desprende la 

organización de la sociedad civil ante momentos de gran tensión y tragedia para el país. 

Y es en el espacio de la Ciudad de México donde se lleva a cabo la confrontación entre la 

nación de la modernidad y la nación de los dejados de o de los usados por ésta. En la 

crónica “San Juanico: los hechos, las interpretaciones, las mitologías”, Monsiváis registra 

la explosión de la planta petrolera en esta colonia en relación al espacio, sus personajes 

los damnificados o los culpables y la respuesta de la ciudadanía movida o no por la 

televisión y cómo gracias a ésta, una colonia marginal cobra centralidad. Siguiendo las 

ideas del espacio como una construcción de las clases hegemónicas para ejercer su poder 
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y de la posibilidad de resistencia a este poder, de Lefebvre y Foucault respectivamente, 

en esta crónica se estudia el espacio de la nación a través de 3 términos que utiliza el 

cronista para representar el evento y sus reactantes: modernidad, corrupción y 

solidaridad. Así, en esta crónica, la nación queda entrecruzada por PEMEX, el gobierno, 

Televisa y los esfuerzos de la sociedad civil por no desaparecer, por no volver al margen. 

El municipio de Tlalnepantla se ubica en el Estado de México y forma parte de la 

Zona Metropolitana de la Ciudad de México. Este municipio está constituido por dos 

zonas no contiguas (la poniente y la oriente) interrumpidas por el Distrito Federal. En la 

zona oriente, donde solo aparece el pueblo de Ixhuatepec (que en náhuatl quiere decir “en 

el centro de las hojas de elote”), emerge el barrio de San Juanico que fue el sitio de uno 

de los desastres más grandes de México. 

 Desde 1948 empieza el desarrollo de la industria en este municipio creando una 

de las áreas de mayor desarrollo económico del país. Actualmente existen 2700 industrias 

en Tlalnepantla que junto con Naucalpan y Monterrey son los municipios más 

industrializados. Una de estas industrias es PEMEX (Petróleos Mexicanos) que en 1961 

instaló en San Juanico una planta almacenadora y distribuidora de Gas Licuado de 

Petróleo (GLP). Esta planta atrajo a miles de personas en busca de empleo que se 

asentaron legal o “ilegalmente” en esta área. Así fue que “a la vez que se construía y 

desarrollaban las instalaciones, iba creciendo el número de viviendas en las 

proximidades”. Sin embargo, cabe aclarar que el barrio de San Juanico ya estaba poblado 

antes de que se instalara PEMEX. Tal aclaración es importante para empezar a enmarcar 

las causas del desastre. PEMEX no siguió el Instructivo para la Proyección y Ejecución 
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de Obras e Instalaciones Relativas a Plantas de Almacenamiento de GLP pues de acuerdo 

al Diario Oficial, estas plantas deben de ubicarse “fuera de las zonas residenciales y de 

lugares densamente poblados o construidos” (Monsiváis 131). Además, la planta de gas 

no contaba con ningún tipo de sistema de detección de gases y los cilindros y esferas no 

estaban protegidos térmicamente contra el fuego. Esto último hacía posible las 

explosiones en cualquier momento mientras que los habitantes de San Juanico vivían en 

constante peligro.  

 El 19 de noviembre de 1984 a las 5:45 de la mañana, una serie masiva de 

explosiones de tanques de GLP dejó a la población de San Juanico en llamas. 

Técnicamente, el origen fue en la rotura de la tubería que transportaba el gas entre 

refinerías. Esto provocó una fuga de gas por casi 10 minutos que al ponerse en contacto 

con algún punto de ignición se incendió una esfera de gas a la que siguieron múltiples 

explosiones en cadena que se terminaron hasta las 10:00 de la mañana. La zona gasera 

quedó totalmente destruida, numerosas viviendas fueron arrasadas por el fuego, familias 

enteras quedaron calcinadas mientras dormían y más de la mitad de la población tuvo que 

ser evacuada.  

 El petróleo, desde su expropiación hasta hace unos años, había sido la fuente de 

ingresos más importante para México. A finales de los años 70s, el descubrimiento de 

nuevos pozos petroleros en el Golfo de México abrió la esperanza para la tan añorada 

modernidad. De este modo, el petróleo significaba el progreso para el país y la entrada 

sin duda a la modernidad. Este deseo conllevó a construir espacios como San Juanico 

donde existía una especie de pacto entre ambas partes en el que PEMEX era una fuente 
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de trabajo e ingresos y la población de San Juanico pasaba por alto el peligro de vivir 

cerca de la planta gasera y de las malas condiciones en las que ésta operaba. Así, en 

palabras de Lefebvre, la producción social del espacio, en este caso San Juanico, es 

utilizada como una herramienta para reproducir el dominio de la clase hegemónica. Pero, 

¿Qué tanto está dispuesta a poner en riesgo esta clase hegemónica por el progreso y la 

modernidad? En la crónica, Monsiváis dice que desde hacía mucho tiempo, científicos, 

intelectuales y periodistas habían denunciado la contaminación, la desaparición de 

especies y selvas, pero que el gobierno “rinde culto al progreso” y de manera irónica 

simula al Estado y dice: “quien quiera vivir en una nación moderna, que no llore por una 

contaminación ambiental…comemos del petróleo, no de los rezos ecológicos” (137). Si 

la ecología no importa para el Estado, lo de San Juanico es, dice Monsiváis, “‘anécdota 

dolorosa’, algo que no debió ocurrir, pero que no se transforma en objeción significativa 

de su planes de desarrollo” (139). Así, podemos pensar que tanto la ecología como los 

mismos ciudadanos mexicanos son parte del sacrificio para la modernidad. Pero, ¿Cuáles 

mexicanos son sacrificables?, ¿Los que habitan una colonia paracaidista o los que habitan 

“Las Lomas”?  

 En la crónica, Monsiváis representa este sacrificio a través de un chiste que se 

vuelve común después de dos semanas de la explosión, dice que, “La señora de sociedad 

va con su peluquero y éste le pregunta ‘¿Qué te pareció lo de San Juanico?’ ¡Qué 

barbaridad! [dice ella] Si llega a pasar en Las Lomas es una tragedia’” (144). Aunque 

chiste, no deja de tener verdad en cuanto a la importancia de una colonia sobre la otra y 

en que San Juanico es sacrificable mientras que Las Lomas no. Esto se muestra en la sola 
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idea de pensar en que nunca se construiría una planta de gas en una colonia como esta 

última. La “anécdota dolorosa”, sólo por haber sucedido en una colonia como San 

Juanico, es un inconveniente para la política del Estado a quien la modernidad se le 

traduce, según Monsiváis, en “Producir mucho…producir a como dé lugar, como salga, 

engañando al fisco, empleando materiales deleznables y al costo humano que sea 

preciso” (140). Esto último lo representa el cronistas incluyendo en la crónica el 

testimonio de un socorrista, “Había huellas de sangre por todas partes, como si hubieran 

salpicado el asfalto, las paredes, las fachadas de las casas. El lodo estaba revuelto con 

sangre y había cuerpos tirados por todas partes” (126). También cuando el cronista 

describe el trabajo de los socorristas “…traen heridos, muertos o solamente, en bolsas de 

poliuretano, restos mutilados (cuerpos sin cabeza, brazos, piernas, cenizas)” (125).  

 Para Monsiváis, la “anécdota dolorosa” nunca fue un accidente pues en la crónica, 
se esfuerza por exponer las maneras corruptas y negligentes en que se regía la planta de 
gas. Primero enumera las razones por las que la planta de gas de San Juanico era, usando 
sus propias palabras, una mera bomba de tiempo.  
 

1) Concentración de muchas empresas gaseras en la misma zona. 
2) No se tomaban en cuenta las muchas denuncias sobre lo inseguro de tener a 

San Juanico tan cerca. 
3) Indiferencia a las denuncias de técnicos sobre la falta de mantenimiento a las 

tuberías. 
4) No había medidor y de ahí se llenaban tanques de compañías gaseras no 

registradas en PEMEX, las cuales habían sido entregadas por el gobierno a 
políticos, artistas, funcionarios y ex funcionarios de PEMEX. 

5) No se corrigieron los signos de anormalidades de días antes como el olor a gas 
más de lo normal. 

6) El sindicato había denunciado hacia dos años las malas condiciones de las 
instalaciones de PEMEX para garantizar las medidas de seguridad. 
 

Además, mediante un diálogo simulado, el cronista describe cómo fue que se dejó poblar 

tan cerca de la planta de gas. 



84 
 

Aquí hay un poblacho. ¿Instalemos la planta? Seguro, nunca se quejan y por si lo 
hicieran, les enumeramos los beneficios: empleo para sus hijos, clientela para los 
pequeños comercios, mayores facilidades de transporte. Aquí vienen más 
precaristas y prófugos del campo. ¿Los corremos? ¿Para qué?... […] Si les 
advertimos del riesgo, crece la alarma. Si crece la alarma, habrá que revisar 
equipos y modificar sistemas. Si a resultas de la revisión, se decide adquirir 
equipo nuevo, no nos tocarían a nosotros los porcentajes. 

         (136-137) 
 
Al incluir un diálogo ficticio, Monsiváis logra expresar la mentalidad de estos sujetos se 

mediaba entre obtener beneficios, corrupción y el riesgo de habitar en las proximidades 

de la planta de gas.  Por otro lado, los seis puntos muestran el grado de negligencia y 

corrupción con que se pretendía llegar a una nación moderna. Pues con tal de no gastar en 

mantenimiento, las plantas seguían funcionando arriesgando a los trabajadores y a la 

gente de San Juanico. Por otro lado, podríamos cuestionar por qué, a pesar de la planta 

gasera, seguía instalándose gente en San Juanico o por qué, los que ya estaban ahí, no se 

iban al ver los peligros. Dice Monsiváis que aferrarse a su hogar no era una 

“inconsciencia machista” sino que “veían en la contigüidad del peligro otra de las 

condiciones de la pobreza…” (132); es decir, igual que los pepenadores, la resistencia al 

poder que caía sobre ellos estaba ligada a su aferramiento a su vivienda, a subsistir en un 

sistema de opresión.  

 Querer ocultar lo de San Juanico también fue parte de esta negligencia y 

corrupción pues como bien dice Monsiváis, con el caso de San Juanico se trató de llevar 

una “táctica de ocultamiento”, es decir, convertir el hecho de tragedia industrial de la 

nación a drama de pueblo (141). En esto tuvieron que ver los medios de comunicación, 

especialmente la televisión. 
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 El siguiente término que nos ayuda a entender la nación en esta crónica es 

“solidaridad”. Aunque este término fue usado con gran intensidad durante el periodo 

presidencial de Carlos Salinas de Gortari como un tipo de política populista, 

“solidaridad” fue usado antes con la tragedia de San Juanico. Monsiváis habla de la 

fórmula creada por Televisa y el gobierno: “Solidaridad + San Juanico”. Ambas partes 

resultaban beneficiadas de tal fórmula ya que Televisa en la “noticia” creaba espectáculo 

y ganaba televidentes. Esto queda plasmado en la manera en que esta cadena de 

televisión daba la noticia, sobre esto Monsiváis dice que, “nada alcanza la contundencia 

de las imágenes: los depósitos ardiendo, el llanto, la búsqueda de los familiares, las 

camillas que transportan restos, los heridos, la felicidad dolida de los sobrevivientes, las 

frases convulsas […], los ancianos que arrastran niños y salvan algunas de sus escasas 

propiedades” (127). Mientras tanto el gobierno evitaba responsabilizarse de los daños, se 

alejaba de las causas corruptas y negligencias de las explosiones y se concentraba en la 

supuesta “unión esencial” del pueblo. Para esto, Monsiváis cita a algunos funcionarios de 

gobierno cuando dicen que: “el accidente probó la magnífica solidaridad del pueblo. 

Somos un país unido en lo esencial” (129). Contra esta afirmación, el cronista responde 

críticamente pues asegura que realmente lo que el desastre de San Juanico demostró fue 

la falta de solidaridad de la nación y la desunión esencial (129). Es decir, no mira cómo 

las clases altas han ayudado en este evento ni cómo el gobierno y Televisa lo hacen pues 

la fórmula “solidaridad + San Juanico” sólo había creado publicidad a ambas partes  y 

aseguraba la imagen positiva de México que se preparaba para el Mundial de futbol. En 

El tigre, Claudia Fernández y Andrew Paxman, sobre esta unión dicen:  
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…tras comentarios del reclamo –Televisa recapituló y reencauzó la cobertura a 
favor del sistema. Retomó el mensaje gubernamental de “la gran reconstrucción 
nacional”, comenzó a minimizar el desastre, reconoció la labor de los 
funcionarios y enfocó su información a proteger sus intereses, dedicándose a 
asegurar que la Copa del Mundo, a celebrarse en México en unos meses, podría 
llevarse a cabo sin problemas. 
        (263) 
 

Además, esta alianza se puede observar en el mensaje que dio el presidente Miguel de la 

Madrid: “los medios –la prensa, la televisión, la radio –han mantenido informada a la 

opinión pública de la magnitud de este desastre. Por ello, desde las primeras horas de hoy 

en la mañana he estado permanentemente informado de la evolución de esta tragedia 

(Gobierno del Estado de Toluca, 7). Con este comentario, el presidente da validez y 

credibilidad a los noticieros de Televisa y a los periódicos mientras que estos medios se 

encargaban de limpiar la imagen tanto de la presidencia como la de PEMEX. Por lo que, 

según Monsiváis, este proceder, “oculta de modo creciente, un impulso extraordinario” 

(129). 

 El impulso del que habla Monsiváis es, lejos de las imágenes de televisión y fuera 

de los discursos gubernamentalistas, la “solidaridad” a la que el cronista entiende como 

“la preocupación de seres como uno, la necesidad de corresponsabilizarse con las 

víctimas a través de actos de amor anónimos” (128). Que defiende contra los que opinan 

que la solidaridad ha sido manipulada por Televisa diciendo que esto es falso ya que cree 

que “fue, si se quiere, la solidaridad del pueblo consigo mismo, un esfuerzo 

democratizador desde abajo” (128). Pone por ejemplo la reacción de la gente:  

Surge de inmediato la ayuda del pueblo,…y la gente compra en los almacenes, 
para regarlos de inmediato, pañales, biberones, cobijas, leche en polvo. En casa y 
restaurantes se hierven miles de litros de agua para los pequeños. Se juntan cerros 
de ropa, zapatos y medicamentos…Es enorme la contribución en efectivo. En 
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casas y departamentos se atiende a los damnificados…gente muy pobre regala a 
sus anafres para hacer café y sopa. 
       (127) 
Esta solidaridad “desde abajo” no cumple con los propósitos de Televisa y el 

gobierno que “reiteran la vieja idea del ‘pueblo de borregos’ (128) con su fórmula 

populista. Por el contrario, en esta parte de la crónica, a lo que el cronista llama 

“solidaridad”, es una manera de resistencia contra el poder. Para Monsiváis, esta 

resistencia se traduce en la lucha contra la formula. Primero, el cronista cita al 

gobernador del Estado de México en su enojado reclamo a la prensa, “le exigió rigor y 

freno al amarillismo para que ya no difundieran irresponsablemente la cifra ¡de 60 

muertos! ¿Qué se pretendía? ¿Allegarle a Pemex despensas y ropa? ¿Medir 

cuantitativamente el desastre? ¿Suavizar el pánico rebajando las cifras?” (133). En 

minimizar los daños y los damnificados se limitaba la repartición de la ayuda y la entrada 

de la corrupción en cuanto a robos. Mientras “dejaban de ser noticia” y se convertían en 

“paisaje pintoresco” (143), las paredes de casas y comercios de San Juanico reclaman en 

grafiti “Fuera Pemex/ San Juanico igual que Hiroshima, en el desastre/ Pemex asesino/ 

Respeto a los caídos, desprecio a los culpables/ Dónde está la ayuda” (142), que 

denuncian el robo del dinero donado, las indemnizaciones ridículas y las amenazas a los 

que intentan seguir reclamando. También, a los pocos días de la explosión, se organizan 

las asambleas populares que entre sus demandas quieren que se rectifique el número de 

muertos y atención médica, psicológica y cirugía plástica para los dañados (143). Sin 

embargo, la respuesta del gobierno no fue amable, un organizador de mítines fue 

asesinado, el párroco del barrio fue trasladado por su conducta rebelde y ante la principal 

arma del gobierno, la burocracia, los habitantes de San Juanico ven convertirse sus 
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exigencias y denuncias en lo que Monsiváis llama “rezongo alegórico”. Mientras este 

espacio marginal era parte de la programación de televisión, cobraba cierta centralidad; 

sin embargo, cuando los reclamos y los grupos de resistencia se hacían evidentes, el 

evento se queda localizado, la manera de comunicación es grafiti y San Juanico vuelve al 

margen.  

Colonia Rubén Jaramillo 

Una de las regiones del país más pobre y con menos incentivos de trabajo para los 

campesinos es la que comprende al estado de Morelos y Guerrero. En Morelos, se podría 

presumir de tener un clima perfecto y la tierra más propicia para la agricultura. Sin 

embargo, la lucha por su posesión nos podría remontar hasta principios del siglo XX, 

cuando durante la lucha armada, Emiliano Zapata peleaba por la tierra para los 

campesinos. Su lema “Tierra y Libertad” encarnaba precisamente esta lucha por la tierra; 

pero resulta inquietante pensar que después de terminada la guerra, después de crear un 

gobierno con bases revolucionarias y después de las expropiaciones de tierra por el 

gobierno, para la década de los 70, todavía existe el problema de la tierra, pero en un 

marco de urbanización, capitalismo y sobre todo de corrupción. Las tierras expropiadas 

nunca fueron repartidas adecuadamente y los dueños siempre resultaron ser “hijos de” y 

ricos que miraban a este espacio como “La eterna primavera” para fraccionar y vender 

como residencias vacacionales mientras que los campesinos no aspiraban al acceso de 

estos espacios.  

 En Fuerte es el silencio, Elena Poniatowska hace el recorrido del cronista por la 

Ciudad de México para representar, en varias crónicas, la manera en que los marginados 
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del gobierno de la revolución, transitan, viven y experimentan el espacio de la nación. Es 

decir, en estas crónicas, los marginados parecen cuestionar, mediante su sola presencia en 

el paisaje urbano, la revolución mexicana, su gobierno y su nación. Entre estas crónicas 

aparece “La colonia Rubén Jaramillo” donde Poniatowska cuenta la toma y defensa de un 

terreno lideradas por el güero Medrano. Todo esto dentro de un contexto de migración, 

pobreza y falta de acceso a los bienes de la nación. Ésta, es representada por la cronista a 

través de la lucha por crear un espacio para los marginados y desde el cual, atrincherarse 

en una propuesta para una nueva revolución en México. La toma y defensa de este 

espacio se puede vez como un acto de resistencia hacia el poder ejercido en todo el país. 

Para esto, Poniatowska se enfoca en tres aspectos: la construcción y fundación de la 

colonia, el Güero Medrano y el papel de los medios de comunicación, particularmente la 

prensa. 

 Debido a los muchos asentamientos precarios que cubrían la superficie de la 

ZMCM, la posesión del espacio fue un tema recurrente en varias administraciones 

presidenciales. Para la época que nos importa, Luis Echeverría dijo: “mi gobierno luchará 

a fin de proporcionar habitación decente para cada mexicano, de la misma manera que 

aceptamos que la tierra pertenece a quien la trabaja, debemos aceptar que el espacio debe 

ser propiedad de aquel que lo ocupa, por lo que considero indispensable iniciar una 

campaña contra aquellos asentamientos donde la gente vive en condiciones 

infrahumanas” (Montano 97). Partimos de esta cita, o de estas palabras de un gobierno 

populista para demostrar, primero que la tierra nunca se repartió como se presumía, si 

hubiese sido así, no habría cientos de campesinos migrando a las ciudades. Y segundo, la 
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“campaña contra aquellos asentamiento” no es precisamente ayudar a mejorar la calidad 

de vida de estas colonias, pero si como sucedió en la colonia Rubén Jaramillo, de intentar 

destruir, bajo medios inhumanos, muchos de estos asentamientos.  

 Desde las primeras líneas de la crónica, Poniatowska representa el espacio de la 

Jaramillo como un enclave rebelde. Dice: “La invasión se hizo a las siete de la noche. 

Para la madrugada del 31 de marzo de 1973, habían tomado la tierra” (81). En esta cita, 

las palabras “invasión” y “tomar” aluden a entrar u ocupar por la fuerza. Es decir, aluden 

a un acto agresivo donde se posesiona de algo, en este caso de un espacio. Estas frases 

iniciales  muestran la preocupación por parte de la cronista de dejar claro el carácter 

rebelde de esta acción y del espacio que cronicará. La colonia empieza con 30 familias, 

que Poniatowska describe como “aterrorizadas por su propia acción” (183), a los tres días 

se convierten en 300 familias y los únicos requisitos fueron fincar en 72 horas, pagar una 

cuota de 25 pesos y participar en las tareas comunes. Lo primero que se hizo después de 

la repartición fue formar una asamblea, el “Comité de Lucha” donde se expusieran los 

problemas de la colonia y desde donde se organizaran todas las actividades de la colonia. 

La cronista enfatiza el nombre del comité y dedica varias páginas a describir lo que este 

comité hacía. Sin embargo, solo el nombre sirve para entender el afán de señalar el 

carácter de lucha que se iba creando en torno a la colonia, su defensa y preservación. Una 

de las primeras cosas que hizo el Comité de Lucha fue cambiar el nombre de la colonia. 

Se llamaba Villa de las Flores, pero por ser un nombre que recordaba las intenciones que 

se tenían para este espacio –residencias de ricos para los fines de semana- el güero 

Medrano dice: “yo les propongo, compañeros que se le cambie de nombre a Villa de las 
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Flores y se le ponga: Colonia Proletaria Rubén Jaramillo” (191). En la crónica, 

Poniatowska se preocupa por explicar ampliamente quien era Rubén Jaramillo, como en 

un acto didáctico que pretende informar a la población. Además, se vale de la fotografía 

para identificar mejor y ubicar a este personaje histórico. La crónica incluye una foto en 

la que aparece Rubén Jaramillo al lado de Emiliano Zapata (conocido por todos los 

mexicanos) y al lado de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez (líderes guerrilleros) como en 

un intento por comparar la lucha rebelde de los cuatro y de situarlo al lado de quienes han 

peleado por los pobres.  

Este espacio se crea como una zona que se dirigía de forma opuesta al resto del 

país. Es decir, lo llamaban “zona libre”, que los estudiantes llamaban “el primer 

experimento socialista de México” (198) por sus “Domingos rojos” dedicados a la fatiga 

colectiva que consistía en construir el drenaje, la iglesia, el cementerio, el campo 

deportivo, el jardín de niños, el local para el molino de nixtamal y los campos para 

sembrar frijoles de soya y arroz. Además de esto, el güero Medrano les proveía a los 

colonos un espacio de expresión ya que en las asambleas, podían hacer peticiones, 

reclamar o comentar algún asunto. También, las mujeres tenían sus grupos de apoyo en el 

que compartían sus historias de ser mujer, reclamaban abusos de los hombres y como sus 

maridos se gastaban el sueldo en las cantinas. La colonia tenía su propio modo de hacer 

justicia y los castigos iban desde el encerramiento hasta la expulsión de la colonia. 

 En este modo de establecerse, dice la cronista, la colonia planteaba la revolución 

y toda su base de lucha la representa a través del líder el güero Medrano. Entre las 

características que Poniatowska  describe de él esta su dedicación por los pobres 
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enfocada en su ideal de revolución. Es decir, con respecto a la colonia, el güero Medrano 

no quería construir un espacio donde quedarse a vivir, “las tierras eran para los demás, 

para él seguiría la lucha” (197). El Güero Medrano pretendía “hacer de la Jaramillo la 

primera comuna popular de la República Mexicana” (199) pues ésta representaba el 

inicio de la lucha. Poniatowska expone las intenciones del Güero Medrano así: 

El objetivo final del Güero, al invadir la tierra no era sentarse en ella. Más que 
una posesión, el Güero veía en la Jaramillo un detonador para iniciar la lucha 
armada. Pensaba sentar su primera base de apoyo en la Jaramillo, convertirla en 
territorio libre dentro del estado de Morelos y buscar después otra base, un pueblo 
aquí, otro allá, desde el cual partir para levantarse en armas siguiendo el esquema 
chino. 

 (197) 
 

El güero Medrano, en la crónica, funciona como un dispositivo capaz de unir y dirigir a la 

gente.  En él, Poniatowska pone toda la fuerza de la colonia al incluir cómo organiza la 

defensa contra el gobernador. Una vez que aparece el dueño de estos terrenos (el hijo del 

gobernador de Morelos), se deja entrar a más gente a la colonia. El Güero Medrano cree 

que cuanta más gente haya, mejor se pueden defender. Dice al respecto: “Entre más 

seamos mejor podremos defendernos de cualquier intento del exterior para sacarnos de 

aquí… […] si no estamos unidos, nos van a chingar” (191). Debido a esto, forma la 

comisión de vigilancia que consistía de campesinos con machetes y rifles dispuestos a 

defender su tierra (193) y miraba a los recién llegados como “soldados para el ejercito de 

los pobres” (194).  

 Así, podemos ver que si para el Güero Medrano la colonia representaba su manera 

de hacer la revolución, para los colonos, que por primera vez tenían tierra y era lo único 
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que poseían, representaba la lucha por mantenerla. Este espacio se convierte en una 

trinchera que dirige el güero Medrano y que defienden los colonos.  

Un aspecto muy importante que resalta Poniatowska en su crónica es la 

utilización de la prensa escrita. En la crónica, la prensa surgida de la colonia funciona 

como arma de resistencia contra el poder del gobierno. En voz de unos de los personajes, 

Poniatowska dice que “la tinta es perversa” sobre la prensa que escribe contra la colonia 

y sus líderes. Sin embargo, mientras que la prensa oficial se encargaba de desprestigiar 

cada movimiento guerrillero en todo el país, incluyendo a la colonia Rubén Jaramillo y a 

sus líderes, en este tiempo surgió una prensa que aunque débil y localizada, cumplía el 

papel de educar e informar.  

 Si la prensa de la colonia era un arma de resistencia, la oficial, en la crónica, 

aparece como un arma de ataque en la lucha por este espacio.  Según Jorge Montano, 

desde un principio la prensa calificó a la colonia como “una turba manejada por agentes 

subversivos cuyo único objetivo es la perturbación del orden público” (189). Además, 

Montano también dice que un diario publicó que: “‘los niños reciben educación 

comunista. La religión es considerada opio del pueblo y se oponen al establecimiento de 

una iglesia. Las calles han recibido nombres de bandidos como Genaro Vázquez y Lucio 

Cabañas cuando tenemos un buen número de héroes que recordar…[…] por lo que se ha 

pedido la intervención de las autoridades’” (Montano 190).  

 Además, cuando fueron capturados varios de los compañeros del Güero Medrano, 

periódicos como El Insurgente, La Voz y el Correo del Sur, los relacionaron con la 

guerrilla de Lucio Cabañas, Poniatowska cuenta que:  
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Además de la tortura física, Aquileo, Camilo, Genaro y sus dos compañeros 
fueron obligados a comparecer en una entrevista de prensa y los periodistas dieron 
después la gran noticia: la captura de los miembros más destacados de la brigada 
de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres; cinco lugartenientes, cinco, de 
Lucio Cabañas, hombres de alta peligrosidad, buscados en toda la Republica… 

          (230) 
 
También esta prensa se encargó de desprestigiar y criminalizar al güero Medrano. 

Poniatowska expone extractos precisos donde se puede ver esta lucha por parte del 

gobierno por destruir la lucha y a sus líderes dañando su imagen. Primero, sobre el güero 

Medrano, la cronista incluye la entrevista a Adolfo Ferrer Lutzow cuando dice:  

El Güero Medrano es un cabrón maleante al que no vamos a convertir en héroe, el 
hijo de la chingada. 
------------------------------------------------------------------------------------------------ 
Florencio Medrano no es un guerrillero, no tiene ribetes de tal y el medio 
oaxaqueño no está para organizar guerrillas. Pudo asaltar, secuestrar y asesinar, 
pero no hacer la guerrilla, porque es un bandolero sin ideales. 

          (275) 
 

Este tipo de información que se difundía por todo el país trataba de proteger la imagen de 

México moderno y de su gobierno. La idea de que todavía existían grupos guerrilleros 

eliminaba porque parte de la modernidad del país era su paz social. 

 Por otro lado, la defensa y resistencia de la colonia y sus líderes se da desde “El 

Chingadazo” un periódico local que Poniatowska  describe como dedicado a luchas 

similares y que en su mismo nombre, da cuenta de a quién está dirigido. El Chingadazo, 

un periódico local de la colonia, hecho, redactado y difundido por estudiantes, buscaba 

“mantener a los habitantes debidamente informados de las decisiones que tomaban sus 

líderes y también de las luchas que se dan en otras partes del país” (Montano, 190). En la 

crónica , este periódico aparece descrito como “del tamaño de un paquín, en doce hojas, 

con un dibujo en la portada y una historieta en la contra, caricaturas en su interior y 
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artículos ilustrados sobre el alza de los precios, la invasión de tierras, como acabar con 

las chinches, como hacer una hortaliza, etc.… (201).  

El periódico se vendía en las calles: “‘compre su chingadazo, a treinta centavos el 

chingadazo,…’” (201-2). La cronista encuentra en el nombre del periódico una especie de 

recordatorio de la condición de “chingados” de quienes compran este periódico. Dice: 

“las groserías eran arte de su vida diaria y casi no destacaban dentro de la conversación 

pero El Chingadazo impreso y voceado los destanteaba, los devolvía a su situación de 

chingados” (202). Si bien los colonos se incomodaban cuando escuchaban vocear el 

nombre del periódico, para Poniatowska, esta incomodidad va más allá de ser este una 

grosería. La cronista utiliza a El Chingadazo de dos maneras: como periódico 

informativo nacido del apoyo de estudiantes; pero también, el nombre al recordarles su 

condición de “chingados”, les inculca el deseo de dejar de serlo; es decir, una especie de 

resistencia de ser desposeídos al margen de la modernidad. Esto se traslada a la 

resistencia y defensa de su espacio. 

La nación moderna en su división social y ocupación del espacio creo espacios de 

inclusión o exclusión a la modernidad. La construcción del espacio, según Lefebvre está 

regida por una clase hegemónica que ejerce su poder hacia los dominados, que a su vez, 

de acuerdo a Foucault, tienden a resistirse a ese poder. En el espacio de la nación 

mexicana estas teorías entran en juego cuando pensamos la nación más allá de la imagen 

de modernidad, progreso, petróleo, justicia social etc. En las tres crónicas estudiadas 

aquí, se representan tres espacios marginales a través de su lucha por la incorporación a la 

nación, por subsistir o simplemente por defender su tierra. La colonia Rubén Jaramillo 
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afirma un espacio para los marginados de la nación hegemónica. Desde este espacio, se 

cuestiona y desestabiliza la imagen y representación oficial de la nación. En cuya lógica, 

la modernidad y el buen estado del gobierno, era capaz de proveer vivienda para todos. 

Es así, al poner a la vista los rotundos quiebres de la nación, que se enuncia y se intenta 

una revolución diferente y con ello, un concepto de nación más amplio que realmente 

incorpore a este sector. En “La basura”, se puede ver uno de estos quiebres al ser este 

espacio marginal el desperdicio de la modernidad y encontrar que la población del 

basurero forma parte de un sistema político y dominante que los necesita para seguir en el 

poder y los ignora a la vez. Por otra parte, en “San Juanico”, el petróleo –símbolo del 

sueño de la modernidad –se convierte en el agente sacrificador de todo un barrio. A la 

nación hegemónica no le importa poner en riesgo a los más pobres y cuando ocurrió la 

explosión, fue incapaz de responsabilizarse y acudió a los medios de comunicación para 

mantener la imagen oficial de la nación y seguir ignorando las demandas de los 

damnificados. 
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Capítulo 3 
 

La mujer mexicana en la nación del PRI 
 
 

Definir la nación mexicana durante el siglo XX resulta imposible sin tomar en 

cuenta la Revolución, que fue el evento que moldeó la vida social, política y económica 

del país. Claudia Schaefer en Textured Lives, establece que: “la Revolución debe ser 

considerada como el punto de enfoque para cualquier análisis de relaciones entre hombre 

y mujer y entre mujer y poder en México durante el siglo XX” (xiii). Durante este 

periodo, la doctrina patriarcal en el México posrevolucionario formuló una sociedad en la 

que ni el poder ni la inteligencia eran asuntos que debían competer a las mujeres. La 

posición de la mujer en la historia es marginal como lo aclara Jocelyn Olcottt “[las 

mujeres] existieron en el margen de la óptica del prestigio político y social y… […] no 

formaron parte de la historia” (5). La Revolución fue un asunto exclusivo de hombres y 

“las mujeres formaron el fondo decorativo de confrontaciones interminables…” (Olcott 

19). Ni siquiera la figura de la soldadera aludía a una inclusión histórica de participación 

activa, pues fue mitificada por la sociedad y sólo llegó a “forma[r] parte de la cualidad 

pintoresca de la Revolución” (Olcott 5). Elena Poniatowska en Las soldaderas dice que 

“las soldaderas pululan en las fotografías. Multitud anónima, comparsas, al parecer telón 

de fondo, sólo hacen bulto, pero sin ellas los soldados no hubieran comido ni dormido ni 

peleado” (14). También, cree que mientras se disminuye su intervención hasta 

considerarlas “simples criadas de los soldados” (21), se ha tratado de ocultar que “sin las 

soldaderas no hay Revolución Mexicana…” (14). Su participación no fue tomada en 

cuenta mientras que el pensamiento revolucionario promovía un futuro masculino en el 



98 
 

que el espacio de la mujer seguía siendo el hogar con muy pocas aperturas para una 

participación profesional en la vida del país. María del Refugio García, militante 

comunista y secretaria general del FUPDM (Frente Único Pro Derechos de la Mujer), 

citada por Olcott dijo: “las mujeres ayudaron a hacer la Revolución, el polvo de las balas 

nos pasaba por el pelo muchas veces sin hacernos voltear, pero el gobierno de nuestro 

país, cuando la Revolución terminó y se había aprovechado de nuestros servicios, nos 

mandó a la casa, diciendo que el lugar de la mujer está en el hogar” (223). 

 Un aspecto que habla mucho acerca de  la relación entre la mujer y el gobierno de 

la Revolución es el trabajo. Es a partir del trabajo realizado que se pueden delinear las 

diferencias de clase y de origen étnico que segregan y marginan más a ciertos grupos en 

el sector femenino. La participación de la mujer se ha limitado a las actividades “propias 

de su sexo” (Elu 11) como en el hogar, el servicio doméstico y a veces a la enseñanza 

elemental. La Revolución institucionalizada en partido político, gobierno y presidencia ha 

organizado la sociedad mexicana y le ha impuesto a las mujeres barreras de acceso a los 

espacios públicos, de poder y de toma de decisiones, muy a pesar de que en sus principios 

básicos “se comprometía a ayudar y estimular paulatinamente el acceso de la mujer 

mexicana en las actividades de la vida cívica” (Hidalgo 299). El discurso oficial del PRI, 

en sus 70 años de gobierno, promovió una nación patriarcal, privilegiando a los hombres 

y marginando a las mujeres de la nación oficial. En esta nación, “la presencia de las 

mujeres se ha visto permeada y restringida por la ideología patriarcal que predomina en 

las instituciones sociales del país” (Hidalgo 300). 



99 
 

 Durante los primeros años después de la Revolución, en el campo literario se puso 

en marcha una literatura fundacional en la que la Revolución era la base para pensar las 

identidades esenciales de la nación y la mexicanidad. El problema de identidad recaía en 

una identidad exclusivamente masculina debatida y definida por autores hombres. Por su 

lado, las mujeres escritoras quedaron fuera de estos debates y la representación de la 

mujer en la literatura nunca reconoció su verdadera participación en la lucha armada y se 

encargó de asignarle un papel sumiso ante el hombre y ante la nación que cada vez se 

convertía más en masculina. Por otra parte, la crónica también era objeto de sexismo pues 

pocas mujeres cronistas, como Antonia (Cube) Bonifant o Elena Poniatowska, 

trascendieron en el siglo debido a que su producción periodística estaba ligada a la 

cultura de masas y alejada de temas de índole político o literario. Sin embargo, no fue 

hasta la segunda mitad del siglo, que las mujeres pudieron responder y combatir esa 

ideología machista ya que tuvieron más acceso a los espacios culturales y literarios y se 

fortaleció una escritura literaria feminista que al recontar la historia, incluía la 

participación de la mujer mexicana. 

 En esta nación masculina, las escritoras mexicanas han luchado para insertarse en 

la nación creando diferentes representaciones de la narrativa tradicional masculina de la 

nación. Desde la segunda mitad del siglo XX se produce un proyecto feminista literario 

que a través de la literatura intenta deslegitimar las representaciones femeninas logradas 

por el discurso masculino que a finales del siglo XX todavía pesan en el imaginario 

nacional. En este discurso feminista, se percibe la necesidad de acabar con el estereotipo 

de la mujer sumisa y pasiva que en la narrativa masculina se presentaba como un modelo 
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de comportamiento para la mujer. Al mismo tiempo, da cuenta de las experiencias de 

mujeres que el discurso oficial trataba de silenciar y al contar estas experiencias, se 

desmitifica el discurso como a la historia oficial. La crónica literaria, igual que la ficción 

de mujeres, experimentó un cambio temático a partir de 1968 que le permitió realizar 

aproximaciones a los sectores marginales de la nación y entre ellos la mujer. Tanto la 

literatura como la crónica literaria escrita por mujeres han creado un discurso feminista 

que se ha dado a la tarea de desarticular al gobierno de la Revolución no sólo mediante 

asuntos concernientes a la nación, sino también, mediante la representación de las 

diferentes problemáticas de la mujer en el país. Las crónicas que se estudian aquí son de 

mujeres cronistas que desde su posición marginal como escritoras y como mujeres 

mexicanas cuestionan al México posrevolucionario al acercarse a la lucha de la mujer por 

sobrevivir en una nación que las ha marginado de su progreso y prosperidad. Se estudiará 

la representación de la mujer mexicana a partir de su participación en el campo laboral 

que la nación del PRI les ha permitido. Los ejemplos estudiados en este capítulo hablan 

acerca del sector pobre de la población que ejerce trabajos como la venta en la vía 

pública, la prostitución y la costura. Esta participación laboral muestra a una nación que 

ha ofrecido muy pocas opciones de trabajo a la mujer, y las que le son permitidas, son en 

condiciones miserables. Las crónicas que se analizan ahora son “Ángeles de la ciudad” 

(específicamente la parte de “las Marías”) de Elena Poniatowska que aparece en Fuerte 

es el silencio; también, “Una noche de putas” de Magali Tercero de su colección Cien 

freeways al D. F. y por último, “Los hilos de la vida: las costureras” de Cristina Pacheco 

incluida en Zona de desastre.  
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La literatura fundacional y la crónica 

Los años que siguieron al fin de la Revolución fueron para crear una identidad nacional 

que llevara como fundamento la transformación social. El Estado revolucionario adquiría 

el máximo poder institucional y se establecía como el único camino para la igualdad 

social. La literatura servía de base para construir la ideología nacional y educar al pueblo 

sobre su respectivo lugar en esta emergente nación revolucionaria. Como el pueblo era en 

su mayoría analfabeto, se recurría a diversos métodos de divulgación como el cine, la 

música y el muralismo. A partir de 1920 se llevó a cabo un debate sobre la “literatura 

viril” que relacionaba lo viril con lo nacional. En su libro Mexican Masculinities Robert 

McKee Irwin dice que “los debates posrevolucionarios sobre la escritura viril emergieron 

desde un discurso nacionalista que reflejó un ímpetu de establecer un tipo de imagen 

particular que representara a México y a la mexicanidad” (150). Con respecto a esto, 

Ignacio Sánchez Prado en Naciones intelectuales dice que en este debate “…se comenzó 

a aducir que la Revolución había sido un logro de machos y que si la literatura se negaba 

a dar cuenta de eso, esto se debía a que los escritores poseían una sexualidad dudosa” 

(33). Podemos ver que tanto la producción literaria como lo que se representaba en la 

literatura estaba fuertemente custodiado por una virilidad estatal que encontraba su objeto 

de poder en la Revolución. Fue así como “la novela desarrolló una forma de escritura que 

ubicaba al heroísmo nacional en el cuerpo masculino” (Sánchez Prado 37), 

convirtiéndose así la masculinidad y la sexualidad masculina en componentes clave de la 

construcción de la identidad nacional (McKee xiii). 
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En estas primeras décadas del siglo posrevolucionario, se inauguró “la novela de 

la revolución” que se nutre de por sí de la realidad de su contexto histórico y político que 

proporciona la Revolución. Este tipo de novelas es predominantemente de autores 

masculinos que se esforzaban por representar la lucha armada que daba como origen al 

“nuevo” México y a los planteamientos de la tan buscada identidad mexicana. Entre estos 

autores destacan Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán, José Mansicidor y otros. Cada 

uno muestra su representación de este acontecimiento; sin embargo, lo que nos detiene en 

este estudio es cómo incluyen a la mujer en dicha representación. Según el discurso 

oficial, la mujer mexicana no tuvo un lugar importante en la Revolución y esto queda 

plasmado en las novelas de esta época. Es decir, su participación es minimizada o aparece 

como deformación de la realidad. Por lo general, estas novelas sólo hablan de la mujer 

como soldadera y de una manera muy negativa borrando sus múltiples actividades y 

valiosas contribuciones. La novela más distribuida y quizás más leída dentro de esta 

novelística es Los de abajo (1916) de Azuela donde la representación de la mujer que 

hace queda totalizada en los personajes de Camila, la Pintada, la tuerta Antonia, la esposa 

de Demetrio Macías y la Seña Refugio. Todas ellas son débiles, sumisas e ignorantes o 

son seres malos o prostitutas promiscuas. Por su parte, Camila es la “histórica” soldadera 

revolucionaria, pero la novela, ni con este personaje ni de ninguna otra manera, destaca 

todo lo que estas mujeres hicieron por la lucha y por los mismos hombres. Por otro lado, 

la Pintada sólo muestra características negativas; por ejemplo, es envidiosa, celosa, 

tramposa, vulgar, corrupta y por último asesina. Este mismo patrón lo mostraron otras 

novelas como La sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán, Se llevaron el cañon para 
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Bachimba de Rafael F. Muñoz, Campamento de Gregorio López y Fuentes, El 

resplandor de Mauricio Magadaleno y varias más. Se cree que con estas novelas se cierra 

el ciclo de la novela de la revolución; no obstante, sigue apareciendo por todo el siglo 

como trasfondo histórico de las tramas o simplemente como tema. Podemos pensar en 

novelas como Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez, Pedro Paramo (1955) de Juan 

Rulfo o La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes. Cada una de estas novelas 

nos presenta a la mujer de maneras distintas, pero mientras que el personaje María de 

Yáñez o Susana San Juan de Rulfo muestran una cierta rebeldía contra el poder 

masculino, Catalina o Regina en La muerte, son personajes muy tradicionales como los 

de las novelas anteriores ya que son débiles, sumisas y silenciosas. 

 Sin embargo, sólo dos mujeres escritoras se destacan dentro de este tipo de novela 

en la primera mitad del siglo XX: Nellie Campobello y María Luisa Ocampo. Esta 

última, escribe Bajo el fuego en 1947 que trata sobre el lugar de la mujer ante la lucha 

armada en la que no puede participar por tener que estar encerrada en su casa. Mientras 

tanto, Campobello en Cartucho de 1931, logra una perspectiva muy acertada de la mujer 

en la Revolución a través del personaje de la madre. En ella, Campobello refleja muchas 

de las actividades que las mujeres de las diferentes clases sociales llevaban a cabo. Por 

ejemplo, la madre patrocina el movimiento armado, defiende a los revolucionarios, es 

amiga de los líderes y funciona como enfermera de los heridos en combate y cocinera de 

los soldados revolucionarios.  

La escritura de mujeres empieza a tener más reconocimiento durante la segunda 

mitad del siglo XX. La literatura fundacional de la revolución sufrió un quiebre y una 
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deslegitimación cuando estas mujeres escritoras “buscan un lugar diferente de aquel que 

se les había asignado…lejos de los catálogos establecidos…” (Lorenzano 351). Ellas 

pretenden subvertir y desconstruir el orden establecido por los novelistas masculinos al 

incluir en sus novelas las grandes inquietudes del siglo: la nación, la identidad, la historia 

y la misma Revolución. Ellas escribían siempre desde un punto de vista femenino que 

recuenta la historia de la nación y pone en jaque a la historia oficial y a la literatura 

masculina. Reescriben el papel de la mujer en los acontecimientos históricos, 

específicamente en la Revolución y “…buscan intervenir en la discusión acerca del 

proyecto de nación que se estaba gestando en el periodo posrevolucionario” (Lorenzano 

362). En Plotting Women, Jean Franco, argumenta que un grupo reducido de escritoras 

“intentan escribir a la mujer en la narrativa nacional” (132). Estas escritoras proponen 

otras historias dentro de “la novela de la revolución” con personajes femeninos que van 

contra los delineados por la novela fundacional masculina. Además, Franco cree que 

desde 1968 “se abrió un espacio para la escritura de mujeres que estas aprovecharon; 

primero, para contar su propio lado de la historia… […] y segundo, para mostrar la 

articulación del patriarcado y del nacionalismo” (xxi). De este modo, adquirieron “un 

poder contestatario” (Franco xxi) y produjeron obras que cuestionan no sólo el lugar 

asignado a la mujer en la nación posrevolucionaria sino también a la misma literatura 

mexicana. Novelas como Hasta no verte Jesús mío (1961) de Elena Poniatowska, Los 

recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro, Arráncame la vida (1985) de Ángeles 

Mastretta e Y si yo fuera Susana San Juan (1998) de Susana Pagano, de cierta manera, 

reescriben la historia de la Revolución Mexicana, destruyendo el aspecto fundacional que 
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se pretendía en la literatura al inscribir en sus novelas la participación activa de las 

mujeres y mostrar que fueron pieza clave en la lucha armada y en el periodo 

posrevolucionario.  

 Por su parte, la crónica es un género practicado tanto por hombres como por 

mujeres, aunque a principios del siglo XX, el número de mujeres cronistas era mucho 

menor que el de los hombres. Sin embargo, la frecuencia de mujeres en esta práctica 

empieza a cambiar a partir de finales de los sesenta pues “con frecuencia, las mujeres 

mexicanas no han recurrido a las formas de expresión ejercidas o santificadas por estos 

en el poder y han buscado otros métodos de ‘performar’ sus historias (como el 

periodismo literario…” (“Embedded”, 65). La escritura de mujeres, como ya se dijo 

antes, acerca su lugar marginal al de otros sectores excluidos de la nación y la crónica 

tiene un lugar importante aquí, pues al escoger este género no sólo se “subvierte el 

discurso patriarcal, sino “la lógica de la escritura tradicional en esta reelaboración del 

lugar de la mujer” (Lorenzano 374).Es así que, otras formas literarias no son las más 

recurrentes de las mujeres escritoras y la crónica se vuelve una forma de expresión de 

amplia difusión para la mujer en la que se pueden ligar sus posiciones ideológicas con lo 

que reportan. Inclán Peréa, citada por Egan dice: “la prensa se convierte en un espacio 

idóneo para difundir la historia de la opresión de la mujer” (“Entrevistas”, 276). Esto se 

ejemplifica en el caso de Rosario Castellanos pues Schaefer dice que el uso del 

periodismo por las mujeres en México, se vuelve una “nueva arena de alteridad, para una 

escritura expositoria con una inmediatez pública para la reacción privada que la poesía o 

la novela, géneros que Castellanos cultivaba, no le pudieron ofrecer” (Textured, 38). 
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Mientras que para Poniatowska, siempre existe la necesidad de hacer periodismo pues 

afirma que “siempre hay necesidades sociales y culturales, mujeres y otra gente 

marginada que necesita que alguien abogue por ellos” (“Entrevistas”, 283). La crónica les 

provee a las mujeres escritoras inmediatez al hecho histórico y lo más importante, el 

carácter de urgencia de lo que se desea comunicar. 

La crónica también fue objeto del sexismo emergido del discurso fundacional 

revolucionario. En la primera mitad del siglo XX, pocas mujeres accedían a los espacios 

del periodismo y si lo hacían, siempre era en columnas dedicadas a las mujeres. La difícil 

inserción de mujeres escritoras al campo del pensamiento político y social se puede 

pensar desde las figuras de Cube (Antonia) Bonifant y Elena Poniatowska. Ambas 

cronistas empiezan a escribir muy jóvenes en épocas diferentes y en círculos de difusión 

de información dominados por hombres. En 1920, Bonifant se destacó en la crónica por 

sus intensas críticas a los papeles asignados a la mujer desde sus columnas para mujeres. 

En esta época del emergente socialismo posrevolucionario en México, la participación 

social de la mujer era mediante la misión educadora o en aspectos referentes a la moda. 

Educar a la nación y estar en la moda no eran compatibles, como lo señala Bonifant en 

sus crónicas; sin embargo, ella adopta una posición contra esto y se convierte en una 

“flapper” que critica a las mujeres que sólo viven para la moda como también a las que 

no hacen uso de ella. Todo esto desde su columna periodística que recibió muchas 

críticas masculinas. Viviane Mahieux realiza un estudio sobre Bonifant en el que muestra 

a una mujer que en una época en donde “una intelectualidad femenina ni siquiera se 

consideraba” (161), utiliza la crónica para “dialogar con las formas culturales, combinar 
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la industria periodística (que le había abierto un espacio en la escritura) con las 

ambiciones literarias (que permanecieron incumplidas)” (154). Aquí se puede ver lo que 

se habló en el párrafo anterior, la crónica se prestó más para los intereses de Bonifant que 

los géneros literarios dominados por la masculinidad que segregaban a la mujer. Aunque 

Salvador Novo fue una figura compleja por su homosexualidad y su acceso al mundo 

intelectual masculino, cuando Mahieux los compara, se nota una vez más el margen al 

que estaba ligada Bonifant y con ella las mujeres escritoras de su época. Mahieux 

demuestra que “la producción cultural no abarcaba únicamente lo literario, sino que se 

codificó en términos de género” (164). Es decir, mientras que Bonifant queda relegada y 

olvidada en el periodismo, Novo, desde su actividad cronística, logra insertarse dentro del 

campo literario (163).  

Mientras que Bonifant se alejaba del civismo oficialista posrevolucionario 

adoptando una identidad más metropolitana y resistiéndose a caer en la definición de la 

mujer nacional (Mahieux 160-161), Poniatowska logra insertar a la mujer mexicana, a 

través de la crónica, en la imagen del México posrevolucionario. Igual que Bonifant, 

Poniatowska empieza su carrera escribiendo para las columnas de sociales; sin embargo, 

cuenta la cronista que “de esta sección, se movió a la primera página con entrevistas a 

políticos y otras figuras públicas mexicanas y extranjeras” (“How I”, 37). Poniatowska 

entró al espacio literario cultural por medio del periodismo. En un ambiente tenso entre 

ciudadanos y gobierno, debido al autoritarismo gubernamental que reinaba en el país, y 

en el que cada vez más se quebraba el discurso revolucionario oficial con 

acontecimientos como el Movimiento Estudiantil y las diferentes huelgas populares. Los 
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intereses de Poniatowska se vieron volcados inmediatamente hacia los diferentes grupos 

marginales e identificó la escritura feminista o sobre mujeres, como tal. Afirma que “la 

actual literatura de las mujeres ha de venir como parte del gran flujo de la literatura de los 

oprimidos: la de los sin tierra, la de los pobres, los que aún no tienen voz, los que no 

saben leer ni escribir” (“La literatura de las mujeres”, 27). Logró escribir y publicar 

importantes novelas, testimonios, entrevistas y crónicas. Por esta razón, Ignacio Corona y 

Beth E. Jörgensen creen que “desde finales de los años sesenta, Poniatowska ha sido una 

de las escritoras más responsables de romper con la práctica [la crónica] exclusivamente 

masculina” (11). Ha sido seguida por otras importantes cronistas como Cristina Pacheco, 

Guadalupe Loaeza, Magali Tercero y otras más.  

Es inquietante descubrir que hay tan pocas mujeres cronistas que aparecen en 

antologías de crónicas o que pueden publicar sus colecciones. Por ejemplo, en El fin de la 

nostalgia. Nueva crónica de la Ciudad de México de 1992, aparecen solamente 8 mujeres 

cronistas entre 35 hombres. También, en la antología de Rubén Gallo México DF: 

lecturas para paseantes del 2005, hay únicamente 4 mujeres cronistas entre 14 hombres. 

Por si fuera poco, en A ustedes les consta. Antología de la crónica en México de Carlos 

Monsiváis y Magali Tercero de 1980, la más importante y la más citada antología de 

crónicas que abarca un lapso de tiempo de casi dos siglos, solamente incluye a 3 mujeres 

cronistas. Con el ejemplo de Bonifant y de Poniatowska se puede ver que durante la 

primera mitad del siglo pasado, el género de la crónica fue dominado por los hombres. 

Mientras que parece que la publicación y distribución de crónicas en la segunda mitad del 

siglo, ha marginado la creación femenina; cuestión que se evidencia en estas antologías. 
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Sin embargo, las que han logrado penetrar en este campo, manifiestan un compromiso 

con la situación de marginación que vive la mujer mexicana, desarrollando así, un 

discurso feminista desde su producción cronística. Estas mujeres cronistas logran un 

cuestionamiento del papel impuesto por la intelectualidad posrevolucionaria a la mujer 

durante todo el siglo XX. 

Mujer y Revolución 

Las precursoras feministas mexicanas aseguran que la mujer en México ha estado 

presente en los grandes movimientos que han modelado la nación. Sin embargo, su 

presencia ha estado delimitada por lo que la nación masculina le ha permitido. Las 

promesas de transformación social que trajo la Revolución y el gobierno de la 

posrevolución, “constituyeron un discurso que asociaba la virilidad con la transformación 

social en una manera en que marginaba a la mujer en el momento preciso de su supuesta 

libertad” (Franco 102). La mujer quedaba fuera de los espacios de poder de la sociedad 

revolucionaria pues en la pretendida equidad social nunca aparecía la de género. En el 

libro La lucha política de las mujeres, escrito y publicado por el Consejo para la 

Integración de la Mujer (CIM), parte constituyente del PRI, dice que “la Revolución 

Mexicana para la mujer, fue la fuente de legitimidad de su lucha para obtener la igualdad 

política, fue un reconocimiento de su participación” (13). En realidad, la mujer mexicana 

no fue parte de la nación del PRI porque aunque se le reconocían ciertos derechos 

(después de muchos años de lucha), como el del voto y el de poder gobernar, nunca se le 

desligó de las actividades y formas de comportamiento supuestas a su género. Por 

ejemplo, el presidente Miguel Alemán dijo en 1947: “abrigamos la seguridad de que la 
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mujer mexicana aceptará conscientemente estas condiciones que acarrea el desarrollo 

histórico y que la elevarán a actividades de orden público, sin dejar de ser en el hogar la 

madre incomparable, la esposa abnegada y hacendosa, la hermana leal y la hija recatada 

que siempre ha sido” (Domínguez 119). Además, en Usted ya es ciudadana, que es una 

cartilla cívica escrita por la Dirección de Acción Femenil del PRI con motivo del día 

cívico de la mujer, en referencia al tema dice: “el hecho de que usted [la mujer mexicana] 

participe en diferentes actividades y se prepare mejor para servir a su familia y a México, 

no quiere decir que pierda sus cualidades femeninas y su tradición como hija cariñosa, 

como esposa digna y como madre amorosa y abnegada cuya finalidad será el 

mejoramiento de su hogar… (17). En ambos casos expuestos, en palabras de un 

presidente y del grupo representativo de la mujer a nivel nacional en lo político y social, 

se le vincula fuertemente con las características impuestas a su género desde antes, 

durante y después de la Revolución. Es decir, la ideología oficial no mostraba cambio 

alguno en cuanto al orden patriarcal. Ángeles Mendieta dice que “el motivo inconfesado 

de una obstinada negación de los derechos políticos a la mujer consistía en que se 

pensaba que al adquirirlos descuidaría su hogar” (32).  

En la historia oficial de México la participación de la mujer no ha sido incluida en 

ésta como un agente activo de los grandes eventos de la nación. Sin embargo, “la historia 

de las mujeres no es ajena a la del sistema político o de la sociedad en que se desarrolla” 

(Torres 123). Las mujeres han estado ahí y aunque los registros muestran inclusiones 

minimizadas o representaciones que poco tenían que ver con la realidad; el movimiento 

feminista ha estado presente desde antes de la Revolución Mexicana. Al tratar de 
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construir un panorama sobre este movimiento, se evidencian tres épocas cruciales: antes 

y durante la lucha armada, el periodo que comprende entre el año 1917 (año de la 

promulgación de la Constitución) a 1953 (año en que se obtiene el derecho al voto) y por 

último, el periodo a partir de 1970 a nuestros días (conocido como “la nueva ola del 

feminismo”). A través de estos periodos y ante las necesidades sociales de las mujeres, se 

construyó un proyecto feminista que reclamaba redefinir las relaciones sociales de género 

y con esto alcanzar igualdad y reconocimiento en la nación.  

Antes de la Revolución, el descontento femenino contra la dictadura porfirista y a 

favor de una revolución se registró en el periodismo con Juana Belén Gutiérrez de 

Mendoza que editó La voz de Ocampo, Vesper y Fiat Lux con proclamas y manifiestos 

revolucionarios. También aparece la revista La mujer mexicana auspiciada por maestras, 

escritoras, doctoras y abogadas que pedían la capacitación de la mujer para poder así ser 

integradas al progreso del país. Durante la lucha armada se ve a la mujer participando en 

partidos políticos o como difusoras de las ideas revolucionarias. Había abastecedoras de 

ejércitos, espías, recaderas, informantes o había quienes prestaban sus casas para 

reuniones. Por otro lado, en el campo de batalla estaban “las soldaderas” que proveían a 

los soldados de alimentos cocinados, ropa limpia y cuidado a los heridos entre otras cosas 

mientras que había mujeres soldados que peleaban en las batallas. Sin embargo, sus 

esfuerzos revolucionarios no fueron tomados en cuenta por lo que Poniatowska llama el 

tradicional “ninguneo” de la mujer en México, y específicamente en la milicia no se 

reconocían sus aportes por miedo de los militares de que las mujeres se destacaran y 

ascendieran de puestos (Las soldaderas, 22). Tanto así que terminada la guerra, el 
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presidente Venustiano Carranza expulsó a las mujeres del ejército y las mandó a sus casas 

para que continuaran con sus actividades habituales. De esta manera se iniciaba la 

exclusión de la mujer en la emergente nación revolucionaria pues no se reconocían sus 

valores ni logros miliares. Debido a que en la Constitución de 1917 no se otorga el 

derecho al voto a la mujer, “La mujer mexicana comienza a desarrollar una conciencia y 

una responsabilidad mayor… forma parte de los sindicatos, asiste a congresos y 

reuniones…” (Jaiven 43), empieza una lucha feminista en diferentes organizaciones y 

militancias partidistas políticas, Consejos Nacionales de Mujeres, Frentes de mujeres y 

Confederaciones femeniles con el fin de llegar a la obtención del sufragio.  

Pero además del voto, que les dio el reconocimiento como ciudadanas mexicanas, 

las mujeres también abogaban por el derecho al trabajo.  En 1931 se promulga la Ley 

Federal del Trabajo que reglamenta el trabajo de la mujer: “Se prohíbe el trabajo 

nocturno en las industrias, se exime a las mujeres y a menores de 12 años a las jornadas 

extraordinarias, se legisla el horario de descanso pre y postnatal sin pérdida de 

salarios…” (Jaiven 41). El derecho a la decisión de trabajar estaba penado para las 

mujeres en el Código Civil que estipulaba que las mujeres no podían trabajar o 

desarrollarse profesionalmente contra la voluntad del marido. Aquí también se establecía 

el derecho del marido a oponerse al trabajo de su esposa si dañaba la moral de la familia 

o su estructura (López 85). Pero este código se cambió  en 1932 y se concedió a la mujer 

la posibilidad de trabajar fuera del hogar sin el requisito del consentimiento del marido. 

Posteriormente,  en 1935 estos grupos de mujeres creyeron encontrar en Lázaro Cárdenas 

la esperanza para terminar con la desigualdad; por eso, se creó el Frente Único Pro 
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Derechos de la Mujer que en sus puntos fundamentales incluía: el derecho al voto, hacer 

compatible la maternidad con el trabajo de la mujer, que las mujeres pudieran ser dotadas 

de tierra como los hombres y fuentes de trabajo para las mujeres desempleadas. Después 

de que en 1947 se aprobara el voto femenino en elecciones municipales, el 17 de octubre 

de 1953, el artículo 34 de la Constitución fue enmendado para considerar ciudadanos de 

México a varones y mujeres de 18 años y que tuvieran un modo honesto de vivir. Así fue 

que las mujeres pudieron votar en las siguientes elecciones federales. 

 Entre este acontecimiento y 1968, hubo un silencio feminista que tuvo que ver 

con la integración de las mujeres a la ciudadanía y a los partidos políticos; en este 

periodo, se institucionalizan algunos derechos, “pero también es en esos momentos 

cuando se generalizan nuevas propuestas culturales sobre el rol de la mujer…” (Torres 

121). Varias críticas feministas relacionan el movimiento del 68 con el feminismo 

contemporáneo. María Luisa Torres cree que “uno de los factores que influyen 

directamente con el resurgimiento del feminismo en los años setenta  es el movimiento 

estudiantil de 1968” mientras que Lourdes Arizpe en relación a su experiencia propia 

dice, “ el 68 nos había provocado una reacción exacerbada de rebeldía y, en muchas, de 

compromiso político con los marginados…” (“El feminismo”, 65). Sin embargo, esta 

nueva ola de feminismo encuentra su base de formación no en el Movimiento Estudiantil 

en sí, sino en el menosprecio de su participación durante y posteriormente a él. Torres 

cree que “las participantes se sienten rechazadas y no reconocidas, pese a haber formado 

parte de uno de los acontecimientos que marcan el fin del autoritarismo político y el 

comienzo de la formación de una oposición…” (126). Es así que durante la década de los 
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setenta se forma un discurso feminista que organiza las demandas de las mujeres y que se 

consolida en la Coalición de Mujeres Feministas que aglutinaba a una gran cantidad de 

mujeres bajo tres demandas: la maternidad voluntaria (derecho a la educación sexual, al 

uso de anticonceptivos y al aborto), la lucha contra la violencia sexual y la libre opción 

sexual (Torres 128). Junto con la socialización del trabajo doméstico, estas demandas se 

convierten en temas centrales en el feminismo de las siguientes décadas. A partir de 

entonces, se llevan a cabo diferentes Encuentros y Congresos nacionales e 

Internacionales que reúnen a diferentes grupos dentro del sector femenino como 

trabajadoras, colonas, campesinas y trabajadoras sociales que discuten temas como el 

trabajo doméstico, la doble jornada de trabajo, la familia, la sexualidad y la participación 

política femenina (Cano 53-60). 

 Por otro lado, en 1981 se efectuó el Cuarto Congreso Internacional de Escritoras 

en México donde se habló de una literatura específicamente femenina, la relación entre el 

cuerpo y la escritura y las aportaciones de las mujeres a la literatura (Cano 61). También, 

dentro del campo de la escritura, en 1975 la revista Fem empieza su circulación con el 

propósito de: 

relacionar el activismo político feminista con un análisis fundamentado en la 
condición de las mujeres. Fem emprende una crítica cultural al sexismo que 
prevalece en la sociedad; da a conocer obras literarias y artísticas de mujeres; 
presenta análisis de aspectos políticos y sociales de las mujeres en México. Los 
temas principales de los primeros 15 números son emblemáticos de las 
preocupaciones centrales de la llamada nueva ola del feminismo: aborto, trabajo, 
sexualidad, lenguaje y sexismo, familia, escritura de mujeres, el servicio 
domestico… (Cano 57). 
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Además, en 1990 se publica el primer número de Debate feminista con temas como 

“teoría del género y sexualidad, la constitución del sujeto, el cuerpo, la política, el deseo 

y la inestabilidad de las identidades” (Cano 66). 

 Durante todo el siglo dirigido por el partido de la Revolución, la mujer mexicana 

se esforzó por inscribirse en la sociedad política y sobre todo en la económica mediante 

su derecho al trabajo. Este fue elemento constante de las diferentes acciones feministas; 

sin embargo, el porcentaje de empleadas, el tipo de trabajo y la remuneración por el 

trabajo hecho ha sido un factor determinante para su marginación de la nación. Es decir, 

se puede pensar que las enmiendas de leyes constitucionales o de códigos civiles en 

referencia al trabajo de la mujer no cambiaron mucho la verdadera condición de la mujer 

pues ésta nunca ha tenido un estado de igualdad económica frente al hombre. 

Las opciones de trabajo para la mujer en la nación del PRI 

El trabajo forma parte de uno de los campos de reflexión más importantes en cuanto al 

tema de género se refiere ya que le proporciona a cada persona un lugar dentro de la 

estructura social. Aunque cada vez más las mujeres forman parte de la fuerza laboral, lo 

cierto es que los trabajos que desempeñan están dentro de los parámetros de lo que la 

sociedad masculina les permite. En un estudio realizado por la Unidad de Equidad de 

Género de México, se establece que “el trabajo está relacionado directamente con los 

patrones socioculturales que determinan las actividades de hombres y mujeres” y que en 

esta división sexual del trabajo, “se ha creado una distribución desigual en los diferentes 

sectores de trabajo” (3). Es por esto que los sectores que se abren a las mujeres son los 

que van “de acuerdo a su sexo.” María del Carmen Elu dice que, “la mujer trabajadora 
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repite a nivel social las tareas que tradicionalmente le fueron atribuidas como: aseo, 

preparación de alimentos, hechura de vestido, atención a los enfermos y atención y 

educación de los menores” (63). También, los atributos femeninos que se construyen 

ideológicamente han sido tomados por la sociedad masculina como “no trabajo” y han 

devaluado el trabajo que la sociedad le asigna a la mujer (England y Lawson 80-81). 

Además, estos atributos han sido armados en oposición a los masculinos para organizar y 

reorganizar procesos laborales y recompensar de manera diferente a los trabajadores 

según el género (McDowell 26). De esta manera, en los últimos 20 años, según María 

Luisa González Marín en su libro Los mercados de trabajo femeninos, la población 

femenina ocupada tenía el 32% y de éstas el 42% ganaba un salario mínimo o no recibía 

ingreso; además, los principales trabajos en los que se desempeñaban eran de vendedoras, 

dependientes, vendedoras ambulantes, trabajadoras a domicilio y trabajadoras domésticas 

(23). Aunque estos sean trabajos y generen ciertos ingresos, la desigualdad en cuanto a la 

remuneración sigue siendo imperante pues el salario que reciben las mujeres es menor 

que el del hombre; además de esto, el poco acceso a las mismas profesiones que los 

hombres han influido en la marginación de la mujer económicamente. Según Liliana de 

Riz, “los trabajos ‘femeninos’ están peor remunerados, y parece ser que cuando una 

profesión se ‘feminiza’….los salarios tienden a deprimirse”. De acuerdo a esto, se puede 

concluir que en cuanto a genero, el trabajo no es neutral y que se construye según las 

características de la masculinidad y la feminidad.  

Desde hace siglos, la servidumbre y la prostitución son los trabajos más 

asequibles para las mujeres; mientras que la costura y la venta se han vuelto los empleos 
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con más participación femenina en el siglo XX. Los trabajos que se exponen en las 

siguientes crónicas estudiadas son “sentarse de maría” (la venta ambulante), la 

prostitución y la costura. Para el primero, los estudios sociales en este campo han dicho 

que este tipo de trabajo se le facilita a la mujer porque puede ocuparse de sus hijos al 

mismo tiempo que trabaja. Al respecto, Olivia Domínguez Prieto dice que: “[la venta en 

la vía pública] se convierte en la extensión del hogar y al ser las encargadas del núcleo 

doméstico, están desempeñando una doble jornada de trabajo y de esfuerzo, ya que es en 

este lugar donde pasan la mayor parte del día mientras cuidan, alimentan y educan a sus 

hijos” (117). Por otro lado, la prostitución, que ha sido entendida como “el aspecto 

femenino de la criminalidad” (del Campo 102), que para este trabajo hay una 

predisposición fisiológica como la hipersexualidad (del Campo 102) y que ha sido muy 

condenado moralmente, resulta ser de los trabajos para mujeres mejores pagados en 

México. Por último, la costura ha sido uno de los trabajos con mayor relación con el 

género femenino por ser una de las labores realizadas en el hogar. Por eso mismo, sus 

salarios son menores pues “se considera que su salario es ‘complementario’ al del varón” 

(Chávez 245). Además, para este tipo de trabajo, se prefiere a las mujeres por las 

características atribuidas a su género como la docilidad y la laboriosidad (Chávez 246) 

sin contar con las malas condiciones en las que están dispuestas a trabajar para no perder 

su trabajo. 

 “Sentarse de maría” 

Las crónicas recogidas en Fuerte es el silencio de Elena Poniatowska tienen en común la 

representación de un sector de la población escasamente visible en la imagen oficial de 
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México. Es decir, en estas crónicas, Poniatowska se esfuerza por reconstruir una imagen 

de México en la que entran las acciones y los personajes excluidos por el poder dirigente 

del país. Aunque entre los personajes que aparecen están los campesinos inmigrantes de 

la ciudad, los niños de la calle, los participantes del Movimiento Estudiantil de 1968 y los 

paracaidistas de la periferia urbana, aquí, en esta parte del capítulo nos enfocamos en las 

mujeres indígenas llamadas “las Marías” que tienen su sección llamada “A picotazo 

limpio” en la crónica “Ángeles de la ciudad”.  En esta crónica, se muestra la vida precaria 

de los miles de campesinos que llegan cada día a la ciudad “porque siguen creyendo en la 

bondad de la gran ciudad que algún día les dará lo que no les ha dado la tierra” (23). En 

el recorrido por las calles de la ciudad en la crónica, aparecen varios grupos como “los 

golondrinos (hombres indígenas), los limpia parabrisas, “las criadas” y “las Marías”  –

todos en el subempleo. En “A picotazo limpio”, Poniatowska describe que “sentarse de 

maría” es uno de los pocos trabajos al que tienen acceso las mujeres indígenas migrantes 

de la Ciudad de México.  

 Aunque la Revolución Mexicana y el gobierno que le sucedió promovían una 

nación que incluía tanto a hombres como a mujeres, la realidad mostró por todo el siglo 

XX la desatención y segregación que sufrió la mujer mexicana, específicamente la mujer 

indígena, por falta de oportunidades laborales. Lourdes Arizpe en Indígenas de la Ciudad 

de México: el caso de las “Marías” establece que “en condiciones de gran desempleo 

femenino como sucede actualmente en la Ciudad de México, tanto su falta de 

capacitación como su identidad étnica reducen drásticamente las oportunidades de 

ocupación de las mujeres indígenas” (137-8). Para esta parte del capítulo, nos 
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enfocaremos en estudiar la manera en que Elena Poniatowska representa la experiencia 

de “las Marías”, el tipo de empleo y cómo con esto, logra una crítica al gobierno de la 

Revolución en su ineficiencia por ayudar a este grupo indígena. 

Primero, es importante entender quienes son “las Marías”. En la Ciudad de 

México, dentro del sector marginal, “las Marías” constituyen el grupo más 

marginalizado. Originalmente provienen de la zona mazahua del Estado de México y 

migraron a la ciudad buscando una mejor vida. “Las Marías”  hablan poco español, viven 

en pésimas condiciones y se mantienen con la venta ambulante. Arizpe dice al respecto 

que, “a fines de la década de los sesentas, como resurrección de un pasado que muchos 

creían muerto, invadió las calles de la moderna Ciudad de México una cantidad creciente 

de mujeres indígenas, que se dedicaban a vender en las aceras…causaron sorpresa por su 

identidad étnica y por la extrema pobreza que mostraban” (8). Era la primera vez que se 

veía por las calles a mujeres indígenas y su aparición fue el cuestionamiento a la política 

social del PRI y con ello de la misma Revolución. Para esta época, el campesinado y el 

problema de la tierra se creían tan lejanos y superados que la “extrema pobreza que 

mostraban” no cabía dentro de los estatutos oficiales de la nación. La respuesta del 

gobierno fue crear diferentes programas sociales para asistir a estas mujeres; por ejemplo, 

en 1971 el Departamento del Distrito Federal creó el Centro de Capacitación para Marías 

(Arizpe 24). A pesar de tratar de capacitarlas para desempeñar otros empleos, estos 

programas no han sabido entender las necesidades de “las Marías” y éstas optan por dejar 

los centros.  
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A través de esta crónica, para lograr la representación de esta problemática, 

Poniatowska se vale de la metáfora de “ángeles”. Con esto, vuelve visibles a los 

migrantes en la ciudad y con ellos a “las Marías” y su trabajo ante los ojos de la 

población y del gobierno; además, da cuenta de la situación indígena en la Ciudad de 

México en relación con el gobierno de la Revolución. Primero, la crónica abre narrando 

la imagen del “Ángel de la Independencia” en lo alto de la ciudad, su caída en el 

terremoto de 1957 y su aspecto físico. Este monumento es uno de los grandes símbolos 

de la nación mexicana y fue construido en los últimos años del Porfiriato. Se inauguró el 

16 de Septiembre de 1910 con motivo del centenario de la Independencia de México. En 

la crónica, Poniatowska cuestiona la simbolización del monumento en relación con el 

género. Pues dice que “Raúl Prieto sostiene que México es un país tan machista que a la 

victoria que corona la columna de la Independencia, de incuestionables atributos 

femeninos, de redondeces tan rotundas que se recortan claramente en el aire, todo el 

mundo le llama: ‘El Angelito’ (13). A pesar de su apariencia femenina, el ángel 

representa el poder masculino y convierte a la independencia en un evento masculino. Es 

decir, aunque la fisionomía del ángel muestre un cuerpo femenino, de hecho posó para 

esta escultura Ana María Mazadiego secretaria de Porfirio Díaz, el ángel proclama una 

independencia masculina, y una nación masculina. La independencia fue más 

ampliamente experimentada por el sexo masculino, el futuro de la nación independiente 

fue para los hombres y así siguió, aun todavía sucedida la Revolución. Nadie ve que “El 

ángel” es femenino así como para la nación, la presencia de “las Marías” les es 
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indiferente. Es decir, se le ha borrado la feminidad al monumento como también se le ha 

segregado a la mujer de la nación.  

“El ángel” se erige en la Ciudad de México a la que Poniatowska llama 

“Angelópolis” (33). Renombrar la ciudad es resignificarla, exponer otra ciudad, una 

ciudad de ángeles. La caída del monumento durante el terremoto de 1957 se relaciona 

entonces con la llegada de indígenas a la ciudad. Con su derrumbe, se fue todo el encanto 

por “el ángel” y en “ángeles” se volvieron todos los recién llegados, incluyendo a las 

mujeres que “se sentaron de marías” para trabajar. Es así que en esta crónica, 

Poniatowska utiliza “ángeles” para referirse a los migrantes de la ciudad: “hoy por hoy 

los ángeles de la ciudad son todos aquellos que no saben que lo son. Cada año llegan en 

parvadas y se aposentan en las calles, en los camellones, en las cornisas, en los alteros, 

debajo de algún portón” (14-15). Añade que, “allí los vemos alicaídos, tratando de pasar 

entre los coches, golpeándose en contra de las salpicaderas, atorándose en las portezuelas, 

magullando sus músculos delicados, azuleando su piel de por sí dispuesta a los 

moretones. Ya nada tienen que ver con aquellos ángeles de puro oro que se ríen en los 

altares barrocos de las iglesias del centro…” (14) o con el ángel del monumento al que 

todos ven y ven mal. Nos queda preguntar ¿Por qué llamar ángeles a los migrantes? La 

cronista habla de la condición de estos sujetos de siempre estar, pero desaparecer o no 

hacerse visibles: “Estos mexicanos se nos aparecen a la vuelta de cualquier encuentro…y 

desaparecen en un parpadeo…” (15).  

Para presentar la situación de “las Marías”, Poniatowska va hacia el origen del 

problema y al hablar de las razones por las que este grupo indígena deja el campo por la 
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ciudad dice que “las Marías” “… se dedican a hacer comales y ollas de barro que los 

hombres sacan a la carretera o llevan a vender a Guadalajara, Guanajuato, incluso a la 

capital, pero cuando la miseria cala hasta los huesos entonces las mujeres salen…” (20). 

En estas palabras hay una crítica implícita a los fundamentos de la Revolución y su 

gobierno por parte de la cronista. Aquí, Poniatowska demuestra que la situación 

miserable del campo ha orillado a los campesinos a salir y buscar la ciudad. Por esto, 

estas mujeres “se vienen a la ciudad y se sientan de marías con su hijo sobre la 

espalda…” (20). 

Ya en la ciudad, “las Marías” se vuelven un problema porque con su presencia 

demuestran el fracaso de la Revolución y urge “ayudarlas”. Como medida para hacer 

desparecer el problema que son “las Marías”, se crearon programas para su asimilación a 

la ciudad. La primera oración de esta parte de la crónica dice: “El Departamento del 

Distrito Federal dizque se ocupa de los golondrinos [los hombres de ‘las Marías’] y de las 

marías” (19). La palabra “dizque” connota duda o cuestionamiento y es claro aquí que la 

cronista está cuestionando la labor del gobierno capitalino pues como dice Arizpe: “la 

preocupación ¿es hacia el problema de ‘las Marías’, o hacia los problemas de ‘las 

Marías?’” (26). De acuerdo a lo que Poniatowska expone, lo que quieren es que el 

problema desaparezca de su percepción volviéndolas a un estado de segregación donde 

no se puedan ver. Poniatowska cuenta que se instaló en Carreteraco, Coyoacán, un centro 

para enseñar a “las Marías” a bordar, “a hacer mantelitos individuales, a trazar hilos en 

letargo sobre fundas blancas, bastillar pañuelos de llorar en punto de cruz, …” (20) y que 

a pesar de que se les daban los hilos, los estambres y las telas, “muchas marías prefieren 
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el camellón, la cinta plateada e ininterrumpida de los coches, la moneda a cambio del 

chicle que una mano indiferente les tiende…los kleenex que hay que resguardar de la 

lluvia más que a los propios críos” (20). Dice Poniatowska que “les resulta más 

entretenido, más emocionante, más novedoso, mas vida vivida que sentarse en una casa 

de Coyoacán, porque esa casa no es la gran ciudad que relumbra desde el camellón y en 

ella tampoco llegan a ganar los treinta, los cincuenta pesos diarios…” (20-21). Esto 

anterior muestra un deseo por participar de la ciudad, de la modernidad desde su posición 

marginal, pero también, la necesidad de un trabajo que pague mejor. Un ejemplo en 

donde Poniatowska demuestra que los supuestos adiestramientos del gobierno no 

funcionan para mejorar la situación de “las Marías” es con una “María” apodada “la burra 

de oro”. La cronista la cita cuando dice que: “leer y escribir no sé, soy bien burra, pero 

los números esos si me los sé” (21). Esta mujer no terminaba su jornada de trabajo en la 

calle en menos de cien pesos (21), que era casi el triple más que en los centros para 

“Marías” del gobierno. 

En esta crónica, Poniatowska  demuestra que, como todos los mexicanos, lo que 

“las Marías” necesitan es que se creen empleos con salarios más altos y que se apeguen a 

sus necesidades. Según Arizpe, “la mayoría espera regresar a su comunidad a menos que 

encuentre un trabajo permanente y bien remunerado en la ciudad” (109). Además, la 

representación de la experiencia de “las Marías” que hace Poniatowska deslegitima la 

idea de que la promesa de la Revolución se había cumplido y que los campesinos e 

indígenas tenían su tierra. La cronista critica la falta de eficiencia por atender la situación 

de “las Marías” aun con los centros del gobierno, pero sin embargo, a la crónica le falta 
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explorar por qué  la venta ambulante se vuelve el trabajo ideal para estas mujeres que 

realmente no es que “prefieren” la ciudad o que la fascinación por ella las haga dejar los 

centros como dice la cronista, sino que la venta en la calle les proporciona mayores 

ingresos, les permite estar junto a sus hijos todo el día, no las sujeta ni a un horario fijo ni 

a un jefe, este trabajo puede dejarse y tomarse en cualquier momento y no requiere de 

ninguna capacitación o adiestramiento (Arizpe 138). 

“La putería es un escape” 

Otro trabajo al que tienen acceso las mujeres en México es la prostitución. Magali 

Tercero en Cien freeways al D. F. incluye una crónica sobre la prostitución donde 

entrevista a dos prostitutas. Esta colección de crónicas proyecta la Ciudad de México 

desde diferentes ángulos y además de tener el elemento informativo, se centra en 

diferentes espacios y prácticas citadinas. Se nos presenta una compleja Ciudad de México 

a través de una especie de collage de crónicas que muestran diferentes escenarios de la 

vida social y cultural de esta ciudad. Entre estos, están el Zócalo, las prostitutas, las calles 

del centro, la morgue, el taxi, la cárcel de mujeres, la lucha libre y el Tianguis Cultural de 

El Chopo. Para esta parte del capítulo se estudiará la crónica “Una noche de putas” donde 

la cronista trata de informar sobre varios de los aspectos de la prostitución mediante una 

visita a un centro nocturno en la colonia Roma. En esta crónica, la representación de la 

mujer prostituta mediante Gaby y Laura plantea un cuestionamiento importante al papel 

social asignado a la mujer y a sus oportunidades de participación económica. Tercero no 

muestra una crítica directa al gobierno de la Revolución; sin embargo, su postura 

feminista se deja ver en los aspectos que incluye en la crónica sobre las dos prostitutas 
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interrogadas aquí.  En esta crónica, se enfrenta la labor del cronista con la efectividad de 

la literatura de representar la realidad, en este caso, la de la prostitución. Es así que la 

prostitución queda representada desde dos acercamientos –el indirecto-espectador-

cronista y el directo-testimonial-prostituta –en un intento de proyectar una realidad más 

compleja y quizás más total de estas mujeres y su oficio. 

En México no hay muchas opciones de trabajo con buenos salarios y buenos 

horarios para las mujeres. Una opción que cada vez se vuelve más común y que involucra 

a mujeres de todas las clases sociales y niveles educacionales es la prostitución. En 1990 

se hizo un estudio entre 1000 prostitutas de la Ciudad de México y se encontró que su 

promedio de escolaridad era de 5 años, aunque el 8% eran profesionistas y el 2% tenían 

estudios de postgrado. Además, el 51.9% eran de nivel socioeconómico bajo, el 27% del 

medio y el 21.1% del medio alto. Según algunos estudios, entre las causas más comunes 

que originan la prostitución están: la falta de recursos económicos, la falta de valores 

morales, la desintegración familiar y el bajo nivel educativo; sin embargo, la que nos 

importa aquí es la primera pues está directamente relacionada con las políticas sociales y 

económicas que el gobierno lleva a cabo y de las que las mujeres resultan menos 

beneficiadas y por consecuencia, en mayor pobreza. Aunque hay quienes creen que la 

prostitución es una salida fácil, para estas mujeres que no quieren enfrentarse a los 

problemas económicos o familiares, y que buscan ser las víctimas o que piensan que se 

pueden realizar otros muchos trabajos antes que éste, pocos son los empleos que pagan lo 

suficiente como para cubrir los gastos de una familia (del Campo 97-100) . Juan Lazarte 

en Sociedad y prostitución demuestra que antes de ser prostitutas, la mayoría fueron 
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obreras, sirvientas o empleadas que dejaron estas ocupaciones para dedicarse al comercio 

sexual remunerado ya que de éste pueden obtener entre 3 y 4 sueldos mínimos mientras 

que los otros oficios apenas alcanzan un sueldo mínimo (31-32). 

Tercero se acerca a este tipo de trabajo contando la noche en que entrevistó a 

varias prostitutas, entre ellas Gaby y Laura quienes le cuentan sus historias. Así, 

intercalando lo que las prostitutas le cuentan con su propia narración, se construye la 

crónica. En ésta, su principal intención es hacer que la literatura pueda contar qué es la 

prostitución evitando que la crónica resulte superficial y mamona (24). En las partes que 

ella narra, se percibe una cierta distancia hacia la prostitución y las prostitutas. La 

distancia del intelectual que observa, pero que no actúa, que juzga lo que ve. En este 

caso, lo que la cronista ve es el infierno. Es decir, “la noche de putas” es como un 

descenso al infierno pues primero, al guía que la acompaña a ella y al fotógrafo lo llama 

“Virgilio”, como al guía de Dante por el infierno. Segundo, lo describe como un lugar de 

cocaína, golpes, miedo, abusos y falta de protección del que sólo es espectadora. Por otro 

lado, se percibe un intento por parte de la cronista de acortar esta distancia con las 

prostitutas, pero no le resulta. Dice: “una parte mía, una Magali adolescente que persiste 

por ahí, se identifica con Gaby” (21). Se identifica con la rebeldía de Gaby contra las 

normas sociales, pero es la Gaby adolescente, no la adulta prostituta que tiene frente a sí. 

En esta necesidad por acercarse lo más posible a las prostitutas, teme hacer como ella 

dice “turismo sociológico” y para evitarlo, para que la crónica no sea superficial y de 

cuenta lo más y mejor posible, opta por incluir las respuestas textuales de las prostitutas. 
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 A través de estas respuestas, se deja ver que a diferencia del infierno que ve 

Tercero, para ellas la prostitución es un trabajo, un negocio que al darles más dinero, 

también les da cierto poder contra el discurso oficial. Al contar como fue su inicio en este 

trabajo, Gaby dice: “a mí que no me digan que hay chavas que van a la disco y se van con 

uno: se van con cuatro, con cinco, y ni les cobran, y eso me pasó a mí. Y cuando te das 

cuenta dices: ‘voy a sacar provecho’. Si te gusta hacer el amor…pues te diviertes, te 

divierten” (26). Su inicio fue por el gusto a “hacer el amor”; en otras palabras, por 

explotar ese gusto. Y añade: “conozco muchas chavas… […] y les encanta el chavito 

roquero, el junior o el señor grande, y ponerse hasta la madre de todos los vicios. Y a 

parte te pagan” (25). Ve al sexo y a los vicios como una actividad divertida y de mucha 

paga. Gana por noche entre 400 mil y 800 mil pesos por cliente y el método de Gaby para 

tener varios lo relata de la siguiente forma: “cómo estás mi vida, te cobro 1800 por una 

vez: ¿quieres o no quieres? ‘pues vamos a platicarlo’, me contestan. Y les digo que no, 

que yo no pierdo mi tiempo” (28). Entiende cuánto vale y entiende su actividad como 

trabajo; es decir, cuantos clientes puede tener por noche en relación al dinero que puede 

ganar esa noche. Su cuerpo es su instrumento de trabajo y “hacer el amor” equivale a una 

cantidad de dinero más grande que muchos de los trabajos para la mujer que provee el 

Estado.  

 Además, la prostitución es vista como una venganza social. Para Gaby, dedicarse 

a “la putería” es una venganza a la familia y un escape de los roles asignados a la mujer. 

Antes de ser prostituta, Gaby estudiaba y trabajaba, pero nunca le permitían salir con 

amigos. Su padrastro le decía: “te cuido para que no seas una puta” (20). Como si salir a 
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la calle y tener amigos equivaliera a ser “puta” reclama Gaby. Cuenta “cuando empecé en 

la prostitución yo me decía: me las van a pagar, si no me quisieron comprender cuando 

yo quería que entendieran lo que era sano, la libertad de alguien, entonces ahora van a 

entender y les va a doler” (20). Su decisión de entrar de prostituta fue influenciada por 

una venganza, dice: “me la van a pagar, voy a conocer la putería. Para mí es una forma de 

escape para la mujer” (28). Es un escape de las normas sociales y morales de ser esposa y 

madre, de sufrir violencia, pobreza y una vida sin diversión. Pues afirma que “por 

algunas circunstancias, últimamente, la mayoría entra a la prostitución por gusto” (25). 

 Por otro lado, para Laura, la otra prostituta entrevistada, la prostitución es algo 

que se le escapa a la literatura, pues dice: “la experiencia de puta no se puede transmitir, 

si la literatura no puede decir qué es” (32). Para esto dice que, “todos los libros los han 

escrito personas que ven las cosas desde fuera” (29). Por eso, cuestiona la labor del 

cronista al decir que: “lamentablemente la gente… ¿Qué es lo que busca?, proyectar 

realidades enteras. Tú siempre vas a ser un espectador” (30). Con esto, la función del 

cronista de cronicar lo que ve es siempre desde una y única perspectiva de fuera aun 

cuando intente incluirlo todo. La misma construcción de la crónica nos muestra esta 

problemática. Mientras la narración de la cronista es distante, desde fuera, las respuestas 

de las prostitutas son desde dentro. Así, en esta crónica, la prostitución queda expuesta 

desde el punto de vista de un espectador y dos actantes; ambas buscan “proyectar una 

realidad entera”, llegar a acercarse a esta problemática. 

Aunque, no hay una crítica directa al gobierno del PRI, Tercero utiliza el caso de 

Laura para exponer la situación de la mujer ante una nación inclinada más hacia sus 



129 
 

integrantes masculinos. Tercero cuenta que Laura es una mujer graduada en antropología, 

pero que las opciones que tuvo después de terminar la carrera fueron mínimas. Dice 

Laura: “cuando acabé la carrera empecé a dar clases en el CCH y a ganar una madre… 

[de prostituta] llego a ganar diez mil pesos en dos meses” (31). Xavier del Campo dice al 

respecto que: “el incremento de los salarios no juega, pues, prácticamente, papel alguno 

en la progresión o regresión de la prostitución. Ninguna subida razonable de los salarios 

que se pagan a las mujeres en las industrias de tipo ordinario puede competir con los 

ingresos de las prostitutas…” (101). Basado en esto podríamos pensar en el caso de Gaby 

que dice que muchas prostitutas, incluida ella misma, entran a este oficio por gusto. Sin 

embargo, el caso de Laura contradice a del Campo porque lo que Laura reclama es que si 

las mujeres tuvieran mejores salarios, mejores oportunidades de participación social y 

económicamente en la nación, nunca hubiera entrado a la prostitución. La representación 

de la prostitución que logra Tercero deslegitima el discurso oficial del gobierno del PRI. 

Para Gaby la prostitución es un escape, pero también una venganza contra los modelos de 

comportamiento inculcados a las mujeres mientras que para Laura la prostitución le da la 

movilidad económica que la Revolución nunca logró.  

“Lucha” y “Victoria” 

El terremoto de 1985 en México fue un “potente revelador” de los conflictos sociales 

imperantes en México. Dio origen al cuestionamiento del proyecto oficial de nación pues 

quedaron en la superficie las condiciones de pobreza, de abusos laborales y de 

desigualdad social que se padecía en México. Uno de los sectores laborales más dañados 

fue el de la costura. Para este tiempo, había más de 700 mil mujeres trabajadoras en la 
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confección. Monsiváis llama a las costureras el “epífoco moral del sismo” (92) ya que se 

revelaron las condiciones miserables en que estas mujeres trabajaban. Por ejemplo, no 

tenían salario mínimo, con jornadas de nueve a diez horas diarias, sin derecho de 

antigüedad ni sindicatos, sin vacaciones ni horas extras pagadas, sin días de enfermedad 

ni aguinaldos y muy pocas con seguro social (Monsiváis 93). Sin embargo, también a 

partir del sismo, se evidenció la desunión del gremio y hubo conciencia de organización, 

como lo señala Leticia Olvera “nos dimos cuenta que teníamos derecho a un salario 

digno, a trabajar menos horas, a que el destajo se pagara con mejores precios y a empezar 

a organizarnos como movimiento” (“Situación de costureras”, 1). Después de tantas 

muertas atrapadas entre los escombros, de que no se les indemnizara correctamente y de 

que no se respetara su derecho de antigüedad a la hora de recontratar costureras, fue que 

empezaron a organizarse para reclamar por sus derechos.  

 En Zona de desastre, Cristina Pacheco registra y explora el espacio de la Ciudad 

de México después del terremoto desde una narrativa cruda y truculenta pero siempre con 

un compromiso honesto hacia quienes representa. Enfocándose en el sector femenino, 

Pacheco desentraña a la nación mexicana, reflejando las dificultades e injusticias de las 

mujeres en el lugar que tienen en la construcción de esta nación. En Zona de desastre se 

percibe un compromiso feminista por parte de la cronista que intenta poner en evidencia 

la explotación de la mujer sobre la que se construyó la supuesta modernidad del país 

lograda por la Revolución y el gobierno del PRI. A través de varios personajes en sus 

crónicas, se deja ver la historia de México desde el lado de la mujer. Específicamente en 

“Los hilos de la vida: las costureras,” Pacheco cronica el caso de las costureras del 
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centro, su muerte, su situación laboral y la formación de su sindicato. Utiliza la historia 

de una mujer, María de la Luz, para representar al resto de las costureras y con ello a 

miles de mujeres en todo el país. Construye la crónica a partir de un reacomodo de las 

respuestas que Pacheco le extrae a esta mujer. Es decir, la entrevista que le da forma a 

esta crónica se convierte en el instrumento que la cronista usa como espacio desde donde 

definir y canalizar su posición ideológica ante la relación entre nación y relaciones de 

género. Además, la cronista muestra cómo el terremoto obligó a voltear la vista y la 

atención hacia las mujeres costureras y con ello se descubrió la marginación y la 

explotación en que vivían y también; a través de la representación de la relación entre las 

costureras y el terremoto, se enseña una problemática más compleja en la que se 

involucra al gobierno, la Revolución y la participación de la mujer en la nación por todo 

el siglo XX. 

 Cristina Pacheco ha dicho que quiere sobre todo “darle voz a los pobres de 

México” (Egan 135) y en esta crónica lo logra al representar a este grupo de mujeres 

mediante la inclusión del genero de la entrevista. Es decir, la crónica incluye las 

respuestas que María de la Luz le dio a Pacheco en su entrevista. Este gesto me parece 

crucial al tratar de entender el acercamiento que Pacheco desea darle a esta problemática 

pues de cierta forma les abre paso a estas mujeres para que expresen su malestar social. 

Su presencia narrativa se restringe a hacer las preguntas y la crónica está compuesta en su 

mayoría por lo que María de la Luz nos cuenta. Dawn Slack considera esta acción como 

un “stepping aside or moving back” que “opens a space wherein the subaltern can speak” 

(226). Sin embargo, la apertura de este espacio específicamente en esta crónica no es del 
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todo completa pues se debe tener en cuenta que las preguntas de Pacheco giran en torno a 

un propósito. Quiero decir que éstas tienen una agenda que tiene que ver con lo que la 

cronista desea incluir o el efecto que quiere causar en sus lectores. Pacheco le brinda el 

espacio narrativo a esta mujer para que cuente su historia porque ve que a través de ella 

puede representar a muchas mujeres mexicanas, “a esas mujeres de muy diversas edades 

no sólo las une el propósito de que se haga justicia: muchos rasgos comunes hacen de sus 

historias una sola, infinitamente repetida” (Pacheco 42). Lo que se desprende y nos 

interesa de estas historias es conocer el papel que han tenido las mujeres en el aspecto 

laboral del país. 

 María de la Luz, al contar su vida, narra los diferentes trabajos que tuvo. Primero 

trabajó en la pizca de chile, cebolla y tomate. Con los años, ya en la capital, trabajó en 

una tortillería y para completar el gasto lavaba y planchaba ajeno y por último, antes del 

terremoto ya llevaba seis años trabajando en la costura. Así, la crónica nos muestra que 

todos los trabajos están relacionados con las actividades predispuestas para el género 

femenino.  La pregunta que origina esta respuesta de María de la Luz es “¿Cuándo 

empezó usted a trabajar?”, con ella, se espera la historia laboral de María de la Luz y así, 

la cronista logra demostrar que en María de la Luz se pueden ver las pocas oportunidades 

de empleo que el gobierno fomentó para las mujeres. Incluso en el campo, Pacheco 

pregunta “¿Siempre había trabajo para las mujeres en el campo? y María de la Luz le 

contesta que no, que cuando terminaba la pizca sólo se quedaban los hombres trabajando 

(44).  
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Las costureras son descritas por Pacheco como “…mujeres nacidas en el 

abandono, maniatadas por la ignorancia, urgidas por la necesidad, desangradas por la 

explotación y al fin asfixiadas entre las ruinas de talleres que aun antes del terremoto 

fueron tumbas” (42). Y “fueron tumbas” por el deterioro físico al que eran sujetas, dice 

María de la Luz “aquí llega una y se acaba la vista, los ojos, la espalda. A fin de cuentas 

parece que vale menos que la maquinaria” (49). Esto último se explica mejor cuando la 

cronista cuenta que de estos talleres rescatistas a sueldo primero sacaron “los rollos de 

tela, cajas fuertes, máquinas –más valiosas para algunos patrones que la vida de quienes 

con su trabajo los enriquecieron” (42). Esa riqueza de la que gozan los patrones es 

producto de la explotación de las costureras que se convierten en la infraestructura de la 

moda del vestido en México, lo que queda atrás de “‘la camisa del hombre actual, la bata 

de la seducción, los pantalones que son como una segunda piel, el vestido que te hará 

sentir más dinámica y libre’” (41). Esta descripción imita la propaganda de la industria 

del vestido en México y Pacheco la usa con un tono irónico para demostrar que en esta 

industria y en la nación, las costureras son el lado feo de la moda que nadie veía hasta el 

día del terremoto, “antes de ese jueves pocos pensaron en las condiciones en que 

trabajaban esas mujeres explotadas… […] pocos las vieron y nadie las volverá a ver” 

(15).  

 La crónica también muestra la relación entre las costureras y la nación a través del 

terremoto. Éste fue sin duda el momento en que las costureras tomaron conciencia de su 

situación laboral y empezaron un largo proceso para reclamar sus derechos como 

trabajadoras. En el caso especifico de María de la Luz y sus compañeras, después de que 
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se derrumbó el taller donde trabajaban, el patrón, cuenta María de la Luz, “nos advirtió 

que, debido a las circunstancias, sólo iba a contratar a 15 de nosotras y que ni siquiera a 

esas iban a reconocerles la antigüedad” (48). Con esta injusticia fue que empezó el 

movimiento, “su comportamiento, su actitud fue lo que nos hizo juntarnos aquí para ver 

cómo nos organizamos y nos defendemos” (48). Para esto, recibieron ayuda de 

estudiantes de la UNAM Azcapotzalco que les “enseñaron a formar un frente de apoyo 

para las costureras del centro y también a organizar una cooperativa. Con la pregunta 

“¿Qué defienden unidas?” (49), Pacheco intenta escrudiñar en María de la Luz una 

respuesta con potencial que hable sobre la lucha social pues la siguiente pregunta “¿Están 

aquí para protestar y para pedir que se respeten sus derechos?”, lleva una respuesta que la 

entrevistada únicamente afirma diciendo “exactamente” (48) y vuelve a retomar el tema 

de la ayuda de los estudiantes de la UNAM Azcapotzalco.  Es decir, la cronista va 

guiando las respuestas de María de la Luz hasta conseguir que esta le responda que 

luchan por mejores condiciones de trabajo y seguridad, pero más aun, por el 

reconocimiento de antigüedad en los contratos y en caso de despido, por la 

indemnización correcta. 

 En el aspecto de relaciones de género en el trabajo de la costura, Pacheco muestra 

al sector masculino como un grupo con miedo de participar en las huelgas. Tras la 

pregunta, “…no he logrado oír el testimonio de los hombres. ¿No los hay en el gremio?” 

(49), María de la Luz contesta “Claro que sí. Ellos padecen lo mismo que nosotras, ganan 

y pierden igual…” (49). Añade más adelante que “casi todas somos cabezas de familia y 

por lo mismo tenemos que luchar para que las condiciones nuestras mejoren hoy…” (49). 
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Con esta pregunta y respuesta, la cronista expone primero, que estas mujeres tienen las 

mismas responsabilidades en el hogar que los hombres, aspecto que va contra la idea 

machista de que el hombre es quien mantiene a la familia y también, expone la valentía 

de las costureras por concientizarse, luchar y arriesgarse más que los hombres.  

 Resulta interesante que antes del terremoto María de la Luz no creyera en 

sindicatos y que después del terremoto, al sindicato que formaron es a lo único que le 

tuvieron fe. En este sindicato ven su futuro mejor porque reconoce que no hay opciones 

para ellas. Cuando Pacheco le pregunta si seguirá en el ramo de la costura y María de la 

Luz dice: “en las condiciones en las que estamos no tenemos muchas oportunidades de 

elegir. Comprenderá usted que lo único que quiero, que queremos todas, es trabajar en 

esto o en otra cosa…pero pienso que muchas seguiremos en la costura porque la mayor 

parte no tenemos estudios que nos abran otras puertas” (49). Con esta respuesta Pacheco 

muestra que ellas reconocen que la nación no cambiará la relación con ellas, que las 

seguirá condenando al mismo trabajo y por eso solamente luchan por mejorar lo que ya 

tienen.  

 La formación del sindicato “19 de septiembre” fue una acción alterna a la política 

oficial del gobierno que en lugar de preocuparse por este grupo de mujeres, las marginó y 

orilló a realizar este trabajo sin la menor protección. Aun con la evidencia de la 

explotación de las costureras, poco se hizo para ayudarlas. Irse a parar en frente de los 

talleres derrumbados para reclamar sus derechos, les costaba mucho dinero así que varios 

artistas se unieron a la causa de las costureras y diseñaron unas muñecas de trapo que las 

costureras cosieron y se vendieron para recolectar fondos para ellas. Las muñecas “Lucha 
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y Victoria” se convirtieron en el emblema de la causa de las costureras pues 

representaban “la catástrofe y la muerte de ciento de costureras… que reflejaban el dolor, 

la impotencia y el sufrimiento de las trabajadoras ante la tragedia” (Rodríguez 1).  

Linda Egan cree que Pacheco en sus crónicas no le sugiere al lector ni al 

personaje como escapar de esa situación que viven, pero que sólo nos recuerda que eso 

está ahí y existe; sin embargo, Slack demuestra que Pacheco “ofrece una alternativa, una 

en la que el periodista se para, se queda por un rato, regresa y ayuda” (236). Más 

inclinada a esta última percepción del trabajo de Pacheco, sugiero que tener las muñecas 

como diseño de portada en Zona de desastre es muestra de la solidaridad civil hacia esta 

causa. Zona de desastre va mas allá de mostrar una problemática social o de dar voz a los 

menos representados, aquí la cronista rompe con la distancia entre escritor y el sujeto 

cronicado para acercarse y actuar ante una realidad. 

 La Revolución Mexicana nunca fue una revolución para la mujer; por el contrario, 

consolidó la posición superior del hombre en la sociedad mexicana posrevolucionaria. 

Muy a pesar de que la mujer luchó y participó de igual manera que el hombre antes y 

durante la Revolución, no se le liberó de sus yugos socio-culturales y peor aún, el 

reconocimiento de sus derechos como ciudadana ha sido un proceso largo inacabado que 

abarca todo el siglo XX. En este periodo de tiempo, en vez de crear una nación equitativa 

en donde tanto hombres como mujeres recibieran los mismos derechos y obligaciones, se 

formó una nación patriarcal donde las mujeres fueron parte del grupo de los más 

desprotegidos. Así fue que la literatura que surgió en la segunda mitad del siglo, 

reconoció esta posición marginal de la mujer frente a la sociedad mexicana y en la misma 
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literatura que se producía sobre ésta. Las mujeres escritoras, de novelas o de crónicas, 

lograron deslegitimar la literatura y la historia patriarcal al destacar la participación de las 

mujeres tanto en la lucha armada como en la construcción de la nación posrevolucionaria. 

La crónica se vuelve el género más asequible para las escritoras que ven en ella el 

elemento de urgencia y de inmediatez para hablar de sus percepciones de la nación. En 

las crónicas estudiadas aquí, se puede observar que a través de la representación de los 

empleos que la mujer mexicana mas típicamente realiza, las cronistas quieren contar que 

después de transcurrido tanto tiempo después de la Revolución, la mujer mexicana sigue 

marginada de la “prometedora” nación posrevolucionaria.  A estas cronistas, se les nota 

una profunda preocupación hacia las mujeres y cuestionan el sistema político, social y 

económico de la nación que las margina. “Sentarse de maría” fue una opción de trabajo 

para las mujeres mazahuales migrantes en la Ciudad de México; pero además, puso en 

crisis la imagen de la Revolución y todo lo que ésta representaba pues se suponía que los 

indígenas estaban bien en el campo, que la Revolución les había dado su tierra por la que 

habían peleado a principios de siglo. Por otro lado, la prostitución, a pesar de ser tan 

juzgada y rechazada como trabajo, ofrece mayores ingresos para las mujeres las que por 

“escape”, gusto o dinero están ahí. Por último, después del terremoto, mientras la nación 

conocía el abandono de las costureras, estas tomaban conciencia de su posición marginal 

y de sus derechos y se aferraron a un sindicato con la esperanza de mejores condiciones 

laborales.  
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Capítulo 4 
 

 
El movimiento zapatista y el gobierno de la Revolución 

 
 

En la última década del siglo veinte, el surgimiento del movimiento zapatista 

terminó con la imagen revolucionaria de México implantada por el PRI que venía en 

descenso desde la segunda mitad de este siglo. Su aparición hizo evidente la miseria en 

que este gobierno tenía a los pueblos indígenas y a otros sectores de la población. En esta 

época, la política del gobierno de Carlos Salinas de Gortari era cambiar la imagen del 

país para así atraer inversiones a México. Parecía lograrlo que hasta el Club de la 

Comunicación de España premia a Salinas por “…sus meritos como gobernante en el 

cambio de imagen de México” (Dornbierer 189). Por eso, cuando aparece el movimiento 

zapatista, la estrategia del gobierno para proteger esa imagen de modernidad fue 

minimizar los acontecimientos y reducirlos a una pequeña región geográfica y asegurarse 

de informar que en el resto del país las cosas no eran iguales. Pretendían manejar al 

movimiento zapatista como “…un asunto aislado, disminuido y prácticamente resuelto” 

(Trejo 62); al mismo tiempo, trataban de “desacreditar el movimiento relacionándolo con 

el trabajo de extranjeros que manipulaban a las poblaciones pobres y las usaban para 

desestabilizar al país” (Katznberger ii). Con esto querían hacer dudar a México “…de que 

[el movimiento zapatista] tuviera todos los motivos para justificar una acción como la 

que emprendían” (Dornbrerer 174).  

Así fue que el primero de enero de 1994 cuando entraba en vigor el Tratado de 

Libre Comercio (TLC) entre Estados Unidos, Canadá y México, el EZLN le demostró a 
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México y a todo el mundo lo lejos que estaba el país de convertirse en primermundista 

como pretendía hacer creer el gobierno de Salinas de Gortari.  El EZLN estaba integrado 

por 2000 personas en su mayoría indígenas tzoltziles, zeltales que le declararon la guerra 

a la “dictadura monopolizada” del PRI encabezada por el “ilegitimo” presidente Salinas 

de Gortari (Montemayor 50). Tomaron por asalto cuatro ciudades de Chiapas: San 

Cristóbal de las Casas, Ocosingo, Altamirano y las Margaritas y al final del manifiesto 

Declaración de la Selva Lacandona, se incluyen las demandas del EZLN: “trabajo, tierra, 

techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y 

paz” (EZLN 35). El EZLN es un movimiento de los grupos más marginados de la nación 

que han recurrido a las armas para obtener una vida digna. A partir de ese día,  “la 

imagen de estabilidad social se derrumba y la injusticia social y la miseria extrema que el 

EZLN denuncia en Chiapas rompen la imagen de modernización” (Montemayor 50). 

De inmediato se empezó a gestar un diálogo entre el EZLN entre el 

Subcomandante Insurgente Marcos y México a través de la publicación continua de 

comunicados del EZLN dirigidos a la nación y a los países del mundo. La crónica se 

volvió el género más apto para la publicación de comentarios, críticas y diálogos con el 

EZLN y Marcos. Se puede decir que Marcos tiene una relación directa con la crónica 

primero por el carácter marginal que ambos comparten. Segundo, por el carácter de 

compromiso social de la crónica donde el movimiento zapatista encuentra respaldo para 

la difusión y trasmisión de sus documentos y comunicados; y tercero, porque la rápida 

difusión en los periódicos ayuda a la comunicación de Marcos con México y al alcance 

que se logra entre los diferentes públicos.  
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Tanto en el movimiento zapatista como en la producción literaria, la crónica o 

manifiesto en este caso, la figura de Marcos se vuelve el eje central a la hora de hablar, 

discutir, criticar o representar este movimiento. Marcos se conceptualiza como un puente 

entre la nación mexicana y Chiapas. Su participación pública en los medios de 

comunicación y su propia escritura logran que se construya una figura capaz de sacudir la 

atención y concientizar a los mexicanos y al mundo sobre la situación de Chiapas. De 

este modo, en mucha de la producción cronística, Marcos es el símbolo que representa al 

Movimiento Zapatista.  

Uno de los aspectos que aparecen con recurrencia en la crítica al movimiento 

zapatista es la relación entre individuo y colectividad; es decir, entre Marcos y el grupo 

indígena que representa. Sin embargo, la relación individuo y colectividad resulta 

también interesante cuando el individuo sigue siendo Marcos, pero la colectividad es la 

sociedad civil (simpatizantes de movimiento zapatista). En este capítulo se estudiará esta 

relación  a través de diferentes representaciones de la figura de Marcos en la crónica 

contemporánea. Las crónicas escogidas para este capítulo muestran la conexión entre 

Marcos, la sociedad civil y el gobierno del PRI. En la primera parte del capítulo, hablaré 

de la crónica “Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía” de Marcos 

y como éste crea un turista-lector que visita Chiapas y que a través del recorrido por las 

zonas turísticas del estado, acaba con la imagen primermundista de México promovida 

por el gobierno al exponer un Chiapas lleno de pobreza y marginación. La segunda parte 

del capítulo estudia la imagen pública de Marcos en las crónicas de otros autores como 

“El sub rompecorazones” de Guadalupe Loaeza, “Los convidados de agosto” y “El 
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guerrillero inexistente” de Juan Villoro y la sección “El subcomandante Marcos: la 

singularidad del rostro sin facciones” en “EZLN: Temas, momentos culminantes, 

centralidad de las márgenes” de Carlos Monsiváis. En estas crónicas, Marcos es un galán 

de moda capaz de atraer al sector femenino y el representante de una identidad colectiva 

y del México de abajo. También, la crónica de Monsiváis mencionada antes, se estudia 

más detalladamente en la tercera parte del capítulo. Aquí se analiza la representación que 

hace el cronista sobre “la toma del Zócalo” durante la marcha de los 1.111 y la relación 

entre los capitalinos y Marcos. Al final, Marcos resulta ser una figura capaz de llevar en 

sí la carga de representación de la rebeldía contra la nación mexicana construida a partir 

de la Revolución de 1910 y su gobierno que ha marginado a Chiapas durante todo el 

siglo. 

Chiapas indígena 

La posición geográfica de Chiapas ha sido uno de los principales factores que suscitaron 

el Movimiento Zapatista. En la época colonial, Chiapas no pertenecía a la Nueva España 

sino que era parte de la Capitanía General de Guatemala y no fue hasta consumada la 

guerra de independencia de México que en 1824 Chiapas se convirtió en un estado más 

de la Republica Mexicana. La lejanía con el resto del país se da más que nada por su 

topografía ya que Chiapas está formada por montañas altas, cañadas profundas, ríos muy 

caudalosos y la selva que hacían muy difícil el acceso a las poblaciones y las 

regulaciones del gobierno. De hecho, se dice que la Revolución Mexicana de 1910 no 

llegó nunca a este estado. Durante este movimiento armado, los terratenientes más 

importantes formaron el ejército mapache para defender el sistema feudal y sus 
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privilegios de tal manera que hicieron un pacto con el nuevo gobierno para que las 

reformas revolucionarias quedaran lo más posible fuera de Chiapas (“Chipas en datos” 

1). Por ejemplo, la Reforma Agraria no llegó a efectuarse mientras la tierra se quedó en 

posesión de algunos terratenientes.  

 La población indígena que representa el 26% de la población se mantuvo en 

estado marginal. Los grupos indígenas predominantes son Tzotzil, Tzeltal, Chol, Zoque y 

Tojolabal.  Aunque Chiapas es uno de los estados del país con mayores riquezas 

naturales, los indígenas tienen muy poco acceso a ellas. Por ejemplo, Chiapas es el 

primer estado en el país en cuanto a la riqueza del agua pues el 30% del agua superficial 

del país está en Montes Azules mientras que la energía hidroeléctrica generada en la 

cuenca del río Grijalva provee el 54% de la energía del país (“Chiapas en datos”). Pese a 

esto, muchas comunidades indígenas no cuentan con luz eléctrica ni agua entubada.  

 En el sector de la educación, el censo nacional del 2005 mostró que Chiapas tenía 

el nivel de analfabetismo más alto en el país y que el 14.1 % de niños de 6 a 14 años no 

está escolarizado. En salud, hay un índice muy alto de mortalidad infantil ya que más del 

25% de la población mayormente indígena no tiene acceso a los centros de salud. 

Además, Chiapas tiene el segundo lugar de desnutrición más alto del país y el 71.6 % es 

indígena (“Chiapas en datos” 1). Además, todo esto junto con la derogación del Artículo 

27 constitucional en 1992 hizo que fuera posible la creación del movimiento armado del 

EZLN el primero de enero de 1994. 

 

 



143 
 

El Movimiento Zapatista 

La Revolución había prometido a todos los mexicanos el respeto al voto, la no reelección 

y una reforma agraria que daría la tierra a millones de mexicanos. Para esto, había que 

modificar la estructura agraria de México que eliminara los latifundios y que repartiera la 

tierra entre campesinos e indígenas. Esto se muestra en las diferentes propuestas de 

cambio de los líderes revolucionarios. Por ejemplo, Francisco I. Madero en el Plan de 

San Luis de 1910 habla de una “reestructuración de la tierra” (Varo 109), Emiliano 

Zapata en el Plan de Ayala de 1911 pide “la restitución de los terrenos de que se habían 

despojado a los pueblos y la dotación, en plena propiedad, de nuevas tierras para los 

pueblos que carecen de ella” (Varo 109) y Venustiano Carranza en las reformas al Plan 

de Guadalupe de 1914 “se atribuyó a sí mismo la facultad de dictar ‘leyes agrarias que 

favorezcan la formación de la pequeña propiedad, disolviendo los latifundios y 

restituyendo a los pueblos las tierras de que fueron injustamente privados…’” (Varo 

109). Estas propuestas se concretan en la promulgación del Articulo 27 de la Constitución 

Mexicana que en su Fracción X dicta: 

Los núcleos de población que carezcan de ejidos o que no puedan logrear su 
restitución por falta de títulos, por imposibilidad de identificarlos o porque 
legalmente hubieren sido enajenados, serán dotados con terrenos, tierras y aguas 
suficientes para constituirlos, conforme a las necesidades de su población; sin que 
en ningún caso deje de concedérseles la extensión que necesiten.  
 

A pesar de que como se muestra aquí, la repartición de tierra queda regulada en la 

constitución, este hecho se corrompe bajo los diferentes gobiernos y las reformas al 

Artículo 27 se vuelven comunes durante todo el siglo. Durante el gobierno de Manuel 

Ávila Camacho, se suspende el proyecto Cardenista de expandir el sector público 
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industrial y se orienta la economía hacia el capitalismo, olvidando la misión 

revolucionaria socialista mientras que la situación de los campesinos no distaba mucho de 

ser como era antes de la Revolución. Los campesinos tenían la tierra, pero “enfrentaban 

la carencia de crédito, maquinaria, asesoría, la perversión de las instancias 

gubernamentales, la violencia de la burguesía agraria y de los fraccionadores voraces” 

(Castellanos 27). 

 Como resultado de estas injusticias, crece la inconformidad e irrumpen diferentes 

protestas en varios puntos del país. La defensa de los derechos prometidos por la 

Revolución es el común denominador por parte de los dirigentes campesinos como 

Rubén Jaramillo en Morelos en la década de los cincuenta, de los maestros Arturo Gámiz 

en Chihuahua, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas en Guerrero además de las guerrillas 

urbanas de donde nacen las Fuerzas de Liberación Nacional en 1969 que origina al EZLN 

(Ejército Zapatista de Liberación Nacional) de 1994 de militancia indígena campesina 

(Castellanos 19). 

La imagen de estabilidad política y paz social que promovía el gobierno del PRI, 

sacó del panorama asesinatos políticos y levantamientos armados. En su libro Chiapas, la 

rebelión indígena de México Carlos Montemayor asegura que México “ha vivido en 

estado de guerra de manera casi ininterrumpida al menos desde…1965” (66) y plantea 

que es imposible entender la importancia del EZLN si no se considera este movimiento 

como una continuidad de las diferentes luchas armadas que han marcado a México 

durante todo el siglo XX.  
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 El líder campesino Rubén Jaramillo participó en la Revolución Mexicana en la 

lucha zapatista del Ejercito Libertador del Sur por las reformas agrarias del Plan de 

Ayala. En Morelos, la situación en el campo estaba lejos de tomar la forma que la 

Revolución había prometido. Castellanos señala que a través de su lucha se puede ver “el 

puente para entender qué pasó en el campo y con las instituciones surgidas con la 

Revolución” (20). Jaramillo encuentra que se estaban dejando los principios  

revolucionarios y en su lucha apela a que estos sean retomados; además, exige que se les 

permita a los campesinos trabajar organizadamente en el ingenio de Zacatepec Morelos. 

Después de lanzarse a la huelga con sus seguidores, es perseguido y huye a la 

clandestinidad. Crea un programa político llamado Plan de Cerro Prieto donde 

“reivindica la esencia del Plan de Ayala” (Castellanos 36), la lucha zapatista, desconoce 

los poderes federales y promueve un orden político, social y económico. Dos veces se 

presenta como candidato a la gubernatura de Morelos en 1946, a través del Partido 

Agrario Obrero Morelense y en 1951, pero en ninguna de las dos ocasiones se le 

reconoce el triunfo y tiene que huir a la sierra para protegerse de sus perseguidores. 

Apoya a los campesinos que pedían tierras y al no ser escuchados por el gobierno, 

invaden los cerros de Michapa y El Guardín en 1961 con la idea de fundar una colonia 

agrícola con 6000 familias campesinas. Sin embargo, el gobierno no lo permite y él y su 

familia son capturados y asesinados en Xochicalco Morelos en 1962 bajo el gobierno de 

Adolfo López Mateos (Castellanos 24-26). Su influencia llegó a diferentes movimientos 

campesinos como los ocurridos en la Sierra de Guerrero una década después. 
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 La situación campesina en el estado de Guerrero era muy similar a la de Morelos. 

Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, ambos maestros, “lucharon contra el cacicazgo, los 

fraudes electorales, la miseria campesina y las matanzas gubernamentales impunes” 

(Castellanos 20). Genaro Vázquez fue un maestro que se opuso al gobierno estatal de 

Raúl Caballero Aburto a quien acusó ante el gobierno federal de Adolfo López Mateos de 

despojo de tierra a los campesinos, de represión policial y de robo en su favor y de sus 

familiares. Fue encarcelado varias veces, pero la última vez fue liberado de la cárcel de 

Lecumberri en 1968 y de ahí pasó a la clandestinidad armada. Formó la Asociación 

Cívica Nacional Revolucionaria y su programa básico era “derrocar la oligarquía 

capitalista, establecer un gobierno de coalición popular compuesto por obreros y 

campesinos, estudiantes e intelectuales progresistas e instaurar un orden social que 

beneficiara a las mayorías trabajadoras del país” (Castellanos 123). Por su lado, Lucio 

Cabañas, que también era maestro, organiza una manifestación pacífica en Atoyac que 

fue balaceada por la policía judicial del estado. Esto obligó a Cabañas a irse a la Sierra de 

Guerrero y empezar su lucha guerrillera. En 1974 tuvo el último enfrentamiento con los 

militares en la sierra donde lo rodearon, pero antes de ser capturado se disparo él mismo 

para evitar ser torturado y posteriormente asesinado. La actividad guerrillera de Vázquez 

y Cabañas sufrió “el despliegue militar más arrasador del México posrevolucionario” 

(Castellanos 104). 

 El Asalto al cuartel militar de Madera, Chihuahua por el Grupo Popular 

Guerrillero fue la primera acción revolucionaria importante de la guerrilla contemporánea 

en México. Este grupo estaba dirigido por el maestro Arturo Gámiz García y por 
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Salomón Gaytán. Su lucha se origina por la mala distribución de tierra que imperaba en el 

estado y las malas condiciones de trabajo y vida de los campesinos. Para 1963, existían 

los latifundios más extensos de México dedicados al ganado por la demanda de compra 

estadounidense mientras que el campo estaba abandonado. La repartición de tierra no 

acababa de hacerse y los ejidos no tenían el equipo necesario. Castellanos cuenta que 

“había más de 50 mil hombres del campo chihuahuense sin tierra; 400 solicitudes para 

crear nuevos centros de población permanecían ‘en trámite’ desde hacía dos décadas y el 

principal producto agrícola, el algodón, era explotado por la compañía extranjera 

Anderson and Clayton” (66). Gámiz empezó organizando a los pueblos y con el tiempo 

convocó a dirigentes de las normales rurales de la UGOCM y del PPS para realizar el 

Primer Encuentro en la Sierra donde se decidió continuar con las tomas de tierras. 

Inmediatamente después, el gobierno apresó a Gámiz y a otros dirigentes. Cuando éste 

sale de la cárcel, se interna en la clandestinidad y desde ahí convoca al Segundo 

Encuentro en la Sierra para redactar “Resoluciones” un texto donde “se analiza la 

situación nacional y mundial y se propone el camino de las armas para lograr profundas 

modificaciones en la lucha de clases en México” (Castellanos 78). El 23 de septiembre de 

1965, campesinos, estudiantes y maestros intentan tomar por asalto al cuartel militar de 

Madera, pero el intento fue interceptado y casi todos los participantes fueron asesinados 

incluyendo a Arturo Gámiz García.  

 Así como estos movimientos armados tomaron lugar en zonas campesinas, 

también los hubo en zonas urbanas. De acuerdo a Montemayor, “los movimientos 

armados urbanos se nutrieron de cuadros juveniles con una sólida formación ideológica 
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que a menudo acentuó entre ellos las diferencias de estrategia y de concepción política, 

impidiendo la formación de un frente nacional que aglutinara todas las fuerzas” (68). 

Además, asegura que varias de estas organizaciones hicieron trabajo político en Chiapas 

durante casi catorce años que crearon lo que hoy es el EZLN. La organización que dio 

origen al EZLN fue la de las Fuerzas de Liberación Nacional formadas por Alfredo 

Zarate, dirigente estudiantil y magisterial de Jalapa, Raúl Pérez Vázquez de Yucatán y 

Cesar y Fernando Germán Yánez el 6 de agosto de 1969 en un área situada entre los 

estados de Chiapas y Tabasco en plena selva Lacandona (Castellanos 243). 

 En una entrevista realizada en televisión, el 11 de  noviembre de 1995, por 

Cristian Calonico, el subcomandante Marcos relata la formación del EZLN en tres etapas. 

La primera etapa consiste en la llegada a la selva de Chiapas en1983 de un grupo de 

hombres sin armas, sin equipo y sin trabajo político, pero que estaban en contacto con 

algunos líderes campesinos. Estos se internan en lo más profundo de la selva, donde no 

hay comunidades indígenas y batallan contra el hambre, las enfermedades y el frío.  En 

1984, se inicia “el proceso de concientización” en todo Chiapas. Este consistía en instruir 

a los indígenas en la necesidad de pelear y de prepararse para eso. Mientras preparaban 

militarmente a los indígenas, también se les explicaba la situación en México y en el 

extranjero. Fue así que se estableció una relación reciproca entre el grupo militar y las 

comunidades indígenas en la que estos últimos facilitaban la comida y la ayuda para 

sobrevivir en la montaña y los primeros daban la información. La segunda etapa del 

EZLN se da cuando las comunidades indígenas creen en la urgencia por tener una fuerza 



149 
 

de autodefensa a raíz de la lucha contra los guardias blancas de finqueros y terratenientes 

quienes cada vez despojaban más a los indígenas de sus tierras. 

 La tercera etapa empieza cuando muchos jóvenes indígenas se unen al ejercito 

zapatista. Entre 1986 y 1988, con la entrada de estos jóvenes, el Ejercito Zapatista se ve 

en la necesidad de acercarse a los pueblos indígenas y dejar la selva. Así fue que sus 

integrantes se volvieron parte de las comunidades quienes los ayudaron como a los suyos 

y a los que ofrecieron protección. De 1988 a 1992 se llevó a cabo un proceso de 

conspiración muy amplio y masivo entre las comunidades indígenas las que se 

radicalizaron más cuando se hicieron las reformas al Artículo 27 de la constitución que 

daba por terminado el reparto agrario y con ello, la esperanza de miles de indígenas de 

obtener tierra. Con esto, a las comunidades sólo les quedó emigrar o quedarse a vivir 

miserablemente. Es a partir de estos eventos que se plantea que el EZLN no sólo 

defendiera de las guardias blancas, sino que también fuera el instrumento para exigir sus 

demandas. Además, la relación entre el EZLN y las comunidades se hizo más fuerte y ya 

no se podían tomar decisiones sin tomar en cuenta a las comunidades y sin contar con su 

aprobación. Se establece pues la jerarquía en la que la toma de decisiones era colectiva y 

horizontal, pero el mando del EZLN estaba en las comunidades indígenas, lo que llevó a 

que en 1991 se pasara de decenas a miles de combatientes.  

 Un elemento que influyó mucho en lo que fue el primero de enero de 1994, fue la 

celebración de los 500 años del encuentro de dos mundos en 1992. Para los indígenas este 

encuentro había sido brutal y era el comienzo de su resistencia contra la exterminación de 

la que fueron objeto. Este evento despertó un orgullo de las comunidades sobre su pasado 
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y una rebelión contra la idea de festejar ese acontecimiento por parte del poder. Ya para 

este año, las comunidades empezaban a discutir si el EZLN debía iniciar la guerra. Sin 

embargo, no fue hasta 1993 cuando se organizó el poder de las comunidades indígenas en 

lo que se llamó Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI). A partir de esto, 

fue se decidió ir a guerra medio de votaciones, tarea que se le encomendó a Marcos. No 

obstante, la guerra se aplazó hasta el siguiente año debido a que el ejército estaba 

entrenado para defender y no para atacar. Según Marcos, “era importante bajar a las 

ciudades, mostrarse y dejar en claro que se trataba de un movimiento social autentico y 

con base indígena” y no que eran una banda de narcotraficantes. 

 Otro elemento crucial para que se iniciara el movimiento zapatista en Chiapas fue 

la entrada en vigor del TLC. Aquí la figura de Carlos Salinas de Gortari es importante 

pues fue quien sin simulaciones, abandonó la ideología de la Revolución Mexicana. 

Quiso modernizar una sociedad tradicional y cambiar la imagen de México a la de una 

nación en modernización ante el mundo. Para esto, era necesario reformar el Artículo 27 

de la Constitución y básicamente, esta reforma declaraba que la Reforma Agraria había 

terminado y no existía más el derecho a la tierra por el que se había peleado en la 

Revolución de 1910. Fue claro que esto no fue más que una preparación para el TLC 

mediante el cual, Salinas de Gortari preparaba la entrada de México al primer mundo. En 

teoría el TLC pretendía eliminar las barreras entre el comercio de los países participantes, 

en este caso México, Canadá y los Estados Unidos. Cada uno de estos países tendría el 

mismo acceso a los respectivos mercados y esto llevaría a incrementar el desarrollo 

económico de los tres países. En el caso de México, se pensó que México dejaría 
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Latinoamérica para formar parte de Norte América; sin embargo, los resultados fueron 

otros. William Orme en Understanding NAFTA dice que “los logros económicos que 

NAFTA supuestamente aceleraría y consolidaría fueron abruptamente revertidos… […] 

el desempleo aumentó, el salario bajó y el dinero se movió hacia el norte, no hacia el sur” 

(x). 

En este contexto, se inicia el levantamiento armado el primero de enero de 1994 

en Chiapas con la toma de 4 municipios y se hace pública la Declaración de la Selva 

Lacandona donde se declara la guerra al gobierno mexicano. Después de varios días de 

enfrentamientos armados, se acuerda un alto al fuego y se comienzan los ajustes para el 

diálogo entre el gobierno y el EZLN en las Jornadas por la Paz y la Reconciliación. Al 

siguiente año, en febrero el gobierno anuncia el descubrimiento de la identidad de varios 

líderes zapatistas, incluyendo al Subcomandante Insurgente Marcos. Se ordena su captura 

bajo cargos de uso de armas del ejército, terrorismo y otros delitos. Durante todo el año 

prosiguen los acuerdos para el diálogo mientras que se organizan convenciones por la paz 

en todo el país. También se realiza el Primer Encuentro Intercontinental por la 

Humanidad y contra el Neoliberalismo con 5 mil asistentes de todo el mundo. Para el 

siguiente año se firman los acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígena donde el 

gobierno se compromete a reconocer a los pueblos indígenas en la constitución. Zedillo 

rechaza los acuerdos de San Andrés y se organiza la marcha de los 1,111 delegados 

zapatistas hacia la Ciudad de México. Meses después ocurre la matanza de Acteal donde 

45 indígenas tzotziles son asesinados por paramilitares priistas. Desde 1988 se llevan a 

cabo los desmantelamientos de los municipios zapatistas donde los indígenas son objeto 
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de robo, saqueo, violaciones y profanación de templos. Al mismo tiempo se luchaba por 

que se cumplieran los acuerdos de San Andrés y se buscaba las bases para el diálogo y la 

paz en Chiapas. 

¡Ven a Chiapas! 

Desde iniciado el movimiento zapatista, tanto Marcos como el CCRI (Comité 

Clandestino de Revolución Indígena) han logrado una amplia difusión de textos como 

cartas, comunicados, documentos e historias de ficción. A través de ellos, Marcos pudo 

lograr un prolífico diálogo con México y el mundo. La crónica por su rápida difusión y su 

alcance de públicos, se vuelve el género más viable para Marcos en su afán por contar la 

situación chiapaneca. Uno de los primeros textos publicados de Marcos es “Chiapas: el 

sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía”. Este texto contiene datos 

sorprendentes sobre el nivel de pobreza, analfabetismo, salud, educación, explotación de 

recursos naturales, corrupción de los gobernantes y racismo. Además, también cuenta 

cómo se organizaba y se empezaba a gestar el levantamiento armado. Para esta parte del 

capítulo, se tomarán solamente las tres primeras partes del texto de Marcos que describen 

un recorrido por Chiapas y muestran la situación en este estado del país y en México en 

general. En una entrevista con Medea Benjamín, Marcos dice sobre México que:  

El gobierno ha tratado de mostrar México como un país del primer mundo. 
Quieren enseñar al World Trade Center, los centros comerciales, la Zona Rosa, 
las grandes y modernas ciudades –Acapulco, Cancún, Ciudad de México, 
Monterrey, Guadalajara. Quieren enseñarles a los turistas la encantadora cultura 
mexicana– los mariachis, las danzas folklóricas, la ropa y artesanías de los 
indígenas. Pero detrás de esta imagen está el México real, el México de los 
millones de indígenas que viven en extrema pobreza  

(58). 
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El gobierno de la revolución se encargó de imponer una realidad falsa en la que la imagen 

de México en el primer mundo era un mero espejismo. En “El sureste en dos vientos” 

Marcos intenta mostrar la verdadera imagen de Chiapas y de México y se representa a sí 

mismo como el proveedor de información sobre la situación en Chiapas. En la 

introducción al texto dice:   

Ahora que Chiapas nos reventó en la conciencia nacional, muchos y muy variados 
autores desempolvan su pequeño Larousse ilustrado, su México desconocido, sus 
diskets de datos estadísticos del Inegi o el Fondo o hasta los textos clásicos que 
vienen desde Bartolomé de las Casas. Con el afán de aportar a esta sed de 
conocimientos sobre la situación chiapaneca, les mandamos un escrito que 
nuestro compañero Sc. I. Marcos realizó… […] 
         (1)  

Aquí se puede notar que la relación de Marcos con México es primero una de escritor-

lector pues reconoce en México a un público que lo lee y a quien puede informar/educar 

sobre Chiapas y segundo, que la información que él tiene supera los textos que menciona. 

Para revelar la verdadera imagen de Chiapas, Marcos crea una especie de turista-lector 

con el que pretende destruir esta realidad y pone en escena las evidencias de un México 

más complejo, lleno de pobreza, corrupción e injusticias. A través de la metáfora de “la 

bestia”, en el recorrido que hace este turista-lector, descubre un Chiapas poco turístico 

que el capitalismo devora y es en este recorrido que Marcos pretende concientizar a la 

población de lo que sucede en este estado, pero además, invita a que se dirija la vista 

hacia otros estados del país donde se encontrarán muchas similitudes con Chiapas. 

 Para la creación del turista-lector, Marcos se vale de construir un recorrido por 

Chiapas simulando el que los turistas hacen generalmente en sus visitas al estado. Marca 

y delinea los principales puntos de atracción y los aspectos por los que son reconocidos; 

sin embargo, en este recorrido se muestran otros elementos que conforman la realidad 
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chiapaneca. El turista-lector se crea a partir de un supuesto diálogo con el lector en el que 

desde el principio se le asigna su papel de turista, pero un turista atraído por la 

propaganda turística del gobierno. Marcos le dice al lector, “Suponga que habita usted en 

el norte, centro u occidente del país. Suponga que hace caso de la antigua frase de Sectur 

de ‘Conozca México primero’” (50). Después, en la primera y tercera parte, el turista-

lector es apelado directamente con órdenes y sugerencias de dónde ir. En la primera parte 

del texto se empieza el recorrido por Chiapas con una figuración: “suponga que decide 

conocer el sureste de su país y suponga que del sureste elige usted el estado de Chiapas” 

(50). El viaje por carretera empieza en Oaxaca por la Transistmica donde el narrador 

sugiere no ver la garita del Servicio de Inmigración y con ello lo que hace es hacerla 

evidente para el turista-lector con el fin de que la existencia de la garita “…hace pensar 

que uno sale de un país y entra en otro” (50). La garita toma la forma de una división 

entre el espacio de la nación y el de Chiapas; es decir, sugiere que el espacio al que se va 

a entrar es diferente que el resto del país y que el turista-lector debe prepararse para lo 

que verá. Por otro lado, este camino toma importancia cuando se introduce la metáfora de 

“la bestia” pues es uno de los que utiliza “la bestia” para saquear al estado. “La bestia” es 

una metáfora que Marcos desplaza por la primera y tercera parte del texto para mostrar 

que es ésta quien “por miles de caminos desangra Chiapas” (50). Para Marcos, esta 

“bestia” viene a ser el capitalismo y entre los adjetivos que utiliza para describirla están: 

“no conforme”, “insaciable”, “petrolera” y “hambrienta”. Son adjetivos que construyen 

una imagen de ferocidad que devora a Chiapas y que es el capitalismo. Cada vez que 

Marcos alude al capitalismo en Chiapas, usa “los dientes de la bestia” para mostrar cómo 
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queda Chiapas en este cruel intercambio. Por ejemplo, dice “…sangre chiapaneca fluye 

por los mil y un colmillos del saqueo clavados en la garganta del sureste mexicano” (50). 

Y en seguida nos muestra que la “la bestia” succiona 92 mil barriles de petróleo y 516.7 

millones de pies cúbicos de gas, más de 100 mil toneladas de café, se lleva el ganado 

vacuno, la madera, la energía hidroeléctrica, la miel, el maíz, el tamarindo, el sorgo, el 

aguacate, el mamey, el cacao y el plátano. 

 La segunda parte del texto titulada “¿Qué deja la bestia a cambio de todo lo que se 

lleva?” sirve como una introducción que prepara al lector para la tercera parte. Aquí se 

compara Chiapas con el resto del país y se presenta la miseria extrema que el capitalismo 

ha hecho en este estado. Esta parte de la crónica se aleja del aspecto literario para 

concentrarse en datos y hechos que le dan a la crónica un aire de verdad. Esto nos acerca 

a una realidad fácil de entender para un público general acostumbrado a una lectura más 

periodística. Marcos subraya cinco aspectos básicos en los cuales Chiapas está atrasado 

con respecto a otros estados del país por ejemplo: la comunicación, la educación, la 

industria, la salud y la alimentación. Para el primero de estos, Marcos afirma que 12 mil 

comunidades “no tienen más comunicación que los centenarios caminos reales” (53) y 

que las líneas del ferrocarril “no siguen las necesidades del pueblo chiapaneco sino las 

del saqueo capitalista desde los tiempos del porfirismo” (53). En la educación, la de 

Chiapas es la peor del país, “en primaria, de cada 100 niños 72 no terminan el primer 

grado. Más de la mitad de las escuelas no ofrecen más que el tercer grado y la mitad sólo 

tiene un maestro para todos los cursos que imparten” (53). En la industria casi la mitad es 

de molinos de nixtamal, de tortillas y de muebles de madera. De acuerdo a Marcos, la 
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salud en Chiapas “es un claro ejemplo de la huella capitalista: un millón y medio de 

personas no disponen de servicio médico alguno” (53) y en la alimentación “el 54 por 

ciento de la población chiapaneca está desnutrida y en la región de los altos y la selva 

este porcentaje de hambre supera el 80 por ciento” (53). Estos datos no son nuevos, han 

estado permanentemente, pues la explotación de los recursos en Chiapas data de varios 

siglos atrás. En el intercambio, lo que recibe Chiapas no es nada comparado con los 

beneficios que saca “la bestia”. Marcos afirma que “el sureste sigue explotando materias 

primas y mano de obra y, como desde hace 500 años, sigue importando lo principal de la 

producción capitalista: miseria y muerte” (54). El efecto que causan estas últimas 

palabras de la crónica son impactantes para un lector desinformado de la situación en 

Chiapas y esto lo logra Marcos al utilizar un lenguaje menos poético por toda esta parte 

de la crónica que hace su información más creíble. 

 Mientras esta pobreza y la explotación de los recursos seguían vigentes en 

Chiapas, el gobierno de Salinas de Gortari promovía una campaña para combatir la 

pobreza llamada “Pronasol” (Programa Nacional de Solidaridad). Este programa se 

planteaba como un elemento unificador en el que el Estado y la sociedad trabajaban 

conjuntamente para mejorar las condiciones de vida de la población. Con respecto a esto, 

Marcos dice: “el programa de optimización de la pobreza, esa pequeña mancha de 

socialdemocracia que salpica ahora al Estado mexicano y que con Salinas de Gortari 

lleva el nombre de Pronasol es una caricatura burlona que cobra lágrimas de sangre a los 

que bajo a estas lluvias y soles, se desviven” (54). Pues con este programa más que tener 

como centralidad eliminar la pobreza en México, lo que pretendía el gobierno con el era 
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tener a la sociedad en calma pues para estos años, se había llevado a cabo una 

transformación social en la que la gente reclamaba la parálisis del gobierno y del partido 

oficial ante el empobrecimiento del país, el fraude electoral de 1988. Además en esta 

época, nacía un partido político de verdadera oposición (PRD) que ganaba simpatizantes. 

Por todo el país aparecía el lema “con Solidaridad venceremos” que pretendía mostrar la 

imagen de un gobierno preocupado por sus habitantes; sin embargo, esto era sólo la 

imagen que se deseaba proyectar con supuestos programas de asistencia social mientras 

que las ganancias de la explotación de los recursos del país se concentraban en pocas 

manos mexicanas y extranjeras. Por eso, Marcos se ríe de Pronasol como medida para 

combatir la pobreza y expone la realidad de los indígenas bajo esta campaña 

gubernamental.   

 Chiapas es uno de los estados del país con más promoción turística por parte del 

gobierno que invita a visitar los parques nacionales, las ruinas mayas, las ciudades 

coloniales y el folklore de los pueblos indígenas y sus artesanías; sin embargo, todo esto 

es una cortina que deslumbra al turista-lector, pero que cubre la pobreza.  La tercera parte 

de este texto muestra uno de los recorridos más comunes de los turistas que visitan 

Chiapas, pero este guía ofrece una vista del estado que termina por incomodar al turista 

porque en los mismos lugares turísticos que el gobierno promociona, el guía hace voltear 

la mirada hacia la realidad que el gobierno trata de ocultar. El título de esta parte es 

“¡¡Bienvenido!!...Ha llegado usted al estado más pobre del país: Chiapas”. Aquí se puede 

notar que el título es una burla al letrero de bienvenida a la entrada del estado pues es un 

letrero con el que da una breve explicación del Chiapas que el turista-lector encontrara. 
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También, desde un principio marca el tipo de recorrido que se hará con el guía. La 

primera parada es en Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado, pero el guía le sugiere al 

turista-lector “no se detenga, a penas toca usted los labios de las fauces sangrantes de la 

fiera” (54). Pues a partir de aquí se adentra en la sierra y pregunta y responde: “¿Qué ve? 

Está en lo cierto, entró usted a otro  mundo: el indígena” (54). Mucho se dice que los 

pueblos indígenas están muy lejos de parecer México, pero lo cierto es que es “otro” 

México, el que muy pocos conocen. Después llega a San Cristóbal de las Casas, aquí, 

dice el guía, “es un gran mercado” (55) pues “tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales y 

zoques, todos traen algo: madera, café, ganado, telas, artesanías, frutas, verduras, 

maíz…Todos se llevan algo: enfermedad, ignorancia, burla y muerte” (55). El 

intercambio es desigual entre indígenas y San Cristóbal, esto alude a la relación entre 

México y Chiapas y entre México y el capitalismo.  Más adelante en el recorrido, en 

Ocosingo, el guía ordena mantener la vista a la izquierda “porque si no, en el Km 7, verá 

usted otra magnifica construcción con el noble símbolo de SOLIDARIDAD en la 

fachada. No vea, le digo que voltee para otro lado, no se dé cuenta usted de que este 

edificio nuevo es…una cárcel (dicen las malas lenguas que son ventajas que ofrece 

Pronasol: ahora los campesinos no tendrán que ir hasta Cerro Hueco, cárcel en la capital 

del estado)” (55). Al mismo tiempo que el guía ordena que no se mire hacia una 

dirección, con un tono irónico explica por qué no se tendría que hacer y esto último es 

porque no es parte del paseo turístico; es decir, esa construcción no está en la imagen que 

se desea enseñar a los visitantes, pero en cambio, el letrero SOLIDARIDAD hace creer 

que a pesar de ser una cárcel, es una obra benéfica que el gobierno le da a la población.  
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  A petición del turista-lector, el guía ofrece dar un paseo breve por Ocosingo y 

sugiere “los principales puntos de interés” (56) que son: prostíbulos, una cárcel, la iglesia, 

la Ganadera, un cuartel del ejército federal, los judiciales, la presidencia municipal y 

Pemex. Con esto, Marcos hace un delineamiento de cómo está construida la ciudad y 

sugiere que estos sitios son puntos desde los cuales se dirige y somete a la población, son 

espacios de poder y represión, pero al mismo tiempo de gobierno. Y antes de salir de esta 

localidad, el guía advierte al turista-lector que no siga por una carretera de terracería por 

donde se llega a San Martín, un ejido muy pobre y chico. Ahí, señala un galerón y cuando 

el turista-lector le pregunta qué es, el guía le dice: 

Bueno, a ratos iglesia, a ratos escuela, a ratos salón de reuniones. Ahorita es una 
escuela, son las 11 del día. No, no se acerque, no mire dentro, no vea a esos cuatro 
grupos de niños rebosando de lombrices y piojos, semidesnudos, no vea a los 
cuatro jóvenes indígenas que  hacen de maestros por una paga miserable… […]; 
no vea que la única división entre un ‘aula’ y otra es un pequeño pasillo… […] 
No, no vea esos carteles que es lo único que el gobierno les mando a estos niños, 
no los vea: son carteles para prevenir el sida… 
        (56) 
 

Aquí, a través de la representación de este galerón, Marcos critica las escuelas y la 

educación en todo el país. Además, con esta descripción se informa de las precarias 

instalaciones, que también muestran la negligencia del gobierno en cuanto a la educación 

rural, que Pronasol no entra en estos casos y sobre todo, muestra a los niños en 

condiciones muy miserables.  

 En el texto hay varios momentos en los que el turista-lector parece pensar que el 

paisaje chiapaneco que le muestra el guía tiene que ver con los tiempos del porfiriato. 

Primero pregunta que si lo que está viendo es una hacienda porfirista a lo que el guía 

responde con una fingida sorpresa: “¡Pero eso se acabó hace 75 años!” (56). Esta 
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insistencia se repite cuando el turista-lector vuelve a referirse a las haciendas después que 

el guía le explica sobre el Comité de Defensa Ciudadana que: “es un grupo de ‘heroicos’ 

ganaderos, comerciantes y charros sindicales que organizan guardias blancas para 

desalojos y amenazas” (57). Y vuelve a ratificar  “No, ya le dije a usted que la hacienda 

porfirista acabó hace 75 años” (57). Con esto, el guía alude a la economía semifeudal, a 

la posesión de la tierra casi inmovible desde el siglo XIX y al caciquismo, instituciones 

que permanecen desde el porfiriato. Es decir, Marcos muestra que hasta en el paisaje más 

actual y comercial, se puede notar que Chiapas quedó lejos de los ideales que iniciaron la 

Revolución de 1910 y que en 75 años el gobierno revolucionario no cambió nada la 

situación en Chiapas. En este estado, no sucedieron los supuestos cambios que se 

debieron ver en todo el país durante la etapa comprendida entre 1910-1920 pues este 

grupo de ganaderos se consolidó en el poder y los métodos porfirirsta se mantuvieron 

durante los 75 años del gobierno de la Revolución que supuestamente vigilaba el 

cumplimiento de lo estipulado en los ideales revolucionarios y en la Constitución de 

1917.  

 Después de visitar Palenque, resulta que el turista-lector está cansado de caminar 

y de ver los sitios por los que el guía lo ha llevado. Chiapas pobre no resulta disfrutable 

ni atractivo para nadie. Se ofrece un diálogo entre el guía y el turista-lector: “¿Cansado? 

Bueno, paremos un poco. ¿No quiere ver las pirámides? ¿No? Bueno. ¿Xi’Nich? Ajá, una 

marcha indígena. Sí, hasta México. Ajá, caminando. ¿Cuánto? Mil 106 kilómetros” (57). 

Hasta aquí en este diálogo se muestra un paralelismo entre la caminata por Chiapas y la 

marcha indígena a la capital. Con esto se compara el cansancio físico de ambas partes 
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para enseñar lo insignificante que resulta el cansancio del turista-lector ante la 

importancia de la marcha que de antemano se sabe que no tendrá los resultados deseados. 

Continuando el dialogo, parece que el turista-lector quiere huir de la realidad que el guía 

le ha mostrado en el recorrido: “¿Cansado? ¿Quiere regresar? Bueno. ¿Otros lugares? 

¿Distintos? ¿En qué país? ¿México? Verá usted lo mismo, cambiarán los colores, las 

lenguas, el paisaje, los nombres, pero el hombre, la explotación, la miseria y la muerte, es 

la misma. Sólo busque bien. Sí, en cualquier estado de la república. Ajá, que le vaya 

bien…” (57). Ahora el cansancio del turista-lector es sobre lo que se ha encontrado en su 

visita; es decir, no parece estar cómodo con el Chiapas que conoció. Aun cuando el guía 

le ha mostrado otro Chiapas y México, el turista-lector busca la realidad que le había 

mostrado el gobierno, la del México primermundista y pretende encontrar esto en otros 

estados. Sin embargo, el guía se encarga de asegurarle que en todo México se vive la 

misma situación que en Chiapas.  

Marcos, el sub 

La labor de Marcos dentro del movimiento zapatista ha sido uno de los aspectos más 

comentados y criticados. Su título de “subcomandante” ha sido cuestionado ya que su 

participación  es la de un líder y no la de un subordinado. Sin embargo, “Marcos 

interviene únicamente para hacer que el mensaje de los indígenas sea comprensible para 

el publico externo” (Vanden 63). La respuesta que ha tenido la gente ha sido una de 

fascinación por el pasamontañas y la identidad de Marcos. En el género de la crónica, el 

pasamontañas y la propia figura de Marcos son los temas más recurrentes en cuanto a la 

representación del movimiento zapatista. En esta parte del capítulo, se estudiarán las 
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representaciones de Marcos que hacen cronistas como Guadalupe Loaeza, Juan Villoro y 

Carlos Monsiváis. Para los tres cronistas, Marcos es un foco colector de la atención del 

país. Loaeza cuenta como Marcos se vuelve atractivo para el sector femenino de clase 

media, en las crónicas de Villoro, Marcos es el representante de una identidad colectiva y 

en la de Monsiváis, es un símbolo representante del México de abajo.  

 En la crónica “El Sub rompecorazones” de Loaeza, Marcos se convierte en el 

galán del momento, pero al mismo tiempo, sirve de gancho para concientizar al sector 

femenino sobre la situación en Chiapas y en todo México. Mientras que algunos creen 

que la imagen de Marcos cobra un protagonismo que disminuye la credibilidad hacia el 

movimiento zapatista, en la entrevista con Medea Benjamín, Marcos asegura que él no 

gana nada de esto, que “las mujeres no vienen aquí por mí…no hay ningún beneficio 

sexual en esto para mí…no gano dinero de esta imagen. Es el movimiento el que se 

beneficia, porque de esta manera más gente pone atención al problema” (69). Es 

precisamente lo que Loaeza representa en su crónica que está formada por las respuestas 

que ofrecen 7 mujeres encuestadas telefónicamente. Los primeros comentarios que 

lanzan estas mujeres son entre: “¡Está hecho un forro! Me encanta como mira” (33), 

“¡Guau! Me gusta por la incógnita, por inalcanzable” (33), “¡Híjole, me encanta!” (34), 

“Me gusta mucho” (34), “¡Un tipazo!” (35) y “¡Es mi héroe! Yo creí que ya no había 

hombres como el” (35). Cada uno de estos comentarios está cargado por una explicación 

de lo que Marcos ha causado en sus vidas. Por ejemplo, la primera entrevistada dice: 

“Como que de alguna manera me está ayudando a tomar conciencia de muchas cosas. 

Gracias a él estoy conociendo una de las tantas realidades que hay en el país” (32). La 
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segunda entrevistada cuenta que se peleó con su marido  por causa de Marcos, “Es que 

dije que un hombre como él debería ser el próximo presidente de la República…” más 

adelante dice, “…que el discurso de Marcos lo sentía mucho más sincero y menos 

acartonado que el de los priistas. Junto a Marcos todos se ven como muy mediocres” y 

continua diciendo, “quiero que sepas que gracias a él, estoy leyendo Los indios de 

México de Benítez y a Rosario Castellanos” (33). Ambas mujeres muestran un grado de 

concientización hacia la realidad indígena de Chiapas aunque sea más por la atracción 

hacia Marcos que por los grandes problemas que cargan los indígenas chiapanecos. 

 La entrevistada cuatro va más allá y no solo le hace un agradecimiento a Marcos 

por su cambio sino también esta mujer se lo agradece a Dios. Tras decir que tiene un 

poster de Marcos escondido en su closet y que compra y da dinero en las calles, dice: 

“para mí que Dios nos mandó a Marcos para que empecemos a pensar en los que viven 

en la miseria” (34). Solamente la sexta entrevistada hace alusión al movimiento zapatista 

y no a Marcos únicamente, “pero desde que surgió el levantamiento zapatista en Chiapas 

ya no veo nada claro. El gobierno de Salinas se me desplomó por completo” (35). Para 

ellas, Marcos es quien les ha abierto los ojos y quien les hacer ver la miseria y la 

corrupción política. En todos estos casos se puede notar que es la fascinación por Marcos 

lo que conecta a estas mujeres con el movimiento zapatista. Aunque podríamos pensar 

que sin la figura de Marcos tal vez estas mujeres ni se hubieran enterado del 

levantamiento zapatista, el resultado, concientizar a la gente sobre la situación en 

Chiapas, es beneficioso.   
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 Representarse a sí mismo ante la sociedad mexicana fue una de las tácticas de 

guerra del EZLN en un acto de llamar la atención de la sociedad civil mexicana y del 

mundo. El pasamontañas de Marcos tuvo un lugar central en esta representación ya que 

fue el punto de mayor atracción. Juan Villoro en “Los convidados de agosto” y “El 

guerrillero inexistente” registra las reacciones de la gente y del gobierno sobre el 

pasamontañas. En la primera crónica, sobre la Conferencia Nacional Democrática, hay 

una cierta ambivalencia ante la figura de Marcos y su encapuchamiento por parte del 

cronista; en la segunda crónica, sobre el descubrimiento de la identidad de Marcos, 

Villoro expone la torpeza del gobierno en tratar de lidiar con Marcos y la fuerza que 

ganaba éste entre la gente y además, el cronista analiza el pasamontañas como la 

afirmación de una identidad colectiva. 

 En la crónica “Los convidados de agosto” Villoro empieza con un epígrafe que 

dicta: “Me encanta la franqueza de un hombre enmascarado” frase dicha por el Pingüino 

en la película Batman regresa. Con esto, el cronista no sólo logra distanciarse del 

acontecimiento que crónica a través del uso del humor, sino que muestra ambivalencia 

hacia la figura de Marcos. Es decir, “la franqueza” alude a la autenticidad de las palabras 

de Marcos en cuanto a la situación indígena en Chiapas; pero al mismo tiempo, pensar 

que vienen de “un hombre enmascarado”, tiene que ver con la idea de la máscara como 

algo inauténtico que cubre una realidad que se desea ocultar y que por lo tanto inspira 

desconfianza.   

 Para Villoro, el pasamontañas o máscara de los integrantes del EZLN es 

solamente una parte de todo el disfraz, aspecto que se convierte en un arma de lucha. El 
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cronista cuenta que “el levantamiento se anunció en la tienda de ropas…” (260) cuando 

un cliente se aparece y compra 30 pasamontañas y encarga 300 más, después llegan otros 

clientes por pantalones verdes y camisa café y por último el paliacate. El disfraz es la 

imagen del EZLN que se va construyendo poco a poco y con esto evidencia la 

marginación de los pueblos indígenas, la mentira del México primermundista y la 

corrupción del gobierno. Al respecto dice Villoro : “Aunque los días de combate y los 

muertos fueron reales, la principal función de la guerrilla ha sido representarse a sí 

misma, poner en escena gestos, disfraces, textos políticos” (262). En otras palabras, lo 

que ha logrado la guerrilla es evidenciarse ante la nación y con esto, evidenciar también 

la marginación de los pueblos indígenas, la mentira primermundista y la corrupción del 

gobierno. Villoro dice que éste era un ejército “…cuya preparación se notaba más en el 

uniforme que en las armas” (261), pues como amenaza militar no representaba ningún 

peligro porque “el EZLN tiene una estatura promedio de 1.55, una edad media de 20 años 

y obsoletos rifles de cacería” (271) o hasta de madera. Por eso, llama a este 

levantamiento “la más casera de nuestras rebeliones” (271). 

 Al final de la crónica, Villoro narra que entre las preguntas que le hicieron a 

Marcos en la Convención, le preguntaron cuándo se iba a quitar la máscara, éste 

respondió con otra pregunta a la audiencia, “¿Me quito el pasamontañas?” (276). Villoro 

describe el momento como “un pavor de fin de mundo que recorrió a los asistentes. La 

votación se hizo en forma de alarido: ¡No!” (277). Termina diciendo que ante la negativa 

a quitarse la máscara, “su disfraz se había transformado: la máscara es ya su identidad” 

(277). Para los asistentes está claro que Marcos sin pasamontañas ya no es Marcos y lo 
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necesitan; para Villoro, el disfraz había dejado de ser sólo eso, la máscara y el uniforme 

eran el Subcomandante Insurgente Marcos representante de un grupo que lucha por 

incluirse en la nación.  

 Este tema de la máscara de Marcos se repite y se expande en la crónica “El 

guerrillero inexistente”. Aquí, la crónica gira en torno al descubrimiento de la identidad 

de Marcos por parte del gobierno de Zedillo y a la situación económica del país.  Para el 

cronista, la sociedad mexicana vivía en un sueño, en una imagen falsa con “…centros 

comerciales con jardines interiores,… […] el Price Club, un local de venta al mayoreo 

donde la clase media mexicana descubría inventos como el papel higiénico perfumado, el 

agua insípida francesa o la leche sin lactosa” (280). Una imagen de modernidad, de 

primer mundo que promovía el gobierno del PRI y que ocultaba la realidad de pobreza 

que padecía el país. Villoro dice: “En 1994 la rebelión zapatista nos sacó del sueño” 

(281); es decir, enseñó a México que detrás de esa imagen impuesta y falsa de 

modernidad, la pobreza, la injusticia y el racismo aparecían y mostraban otro México. 

 Al cabo de unos meses, la guerrilla dejó las armas y los medios de comunicación 

fueron el espacio donde tomó lugar la rebelión. En estos, la máscara de los zapatistas fue 

de gran importancia. Villoro cuenta al respecto que: “una de las estrategias centrales de 

esta escaramuza virtual fue el pasamontañas, la identidad fugada de los rebeldes, su 

condición de vengadores anónimos, a la manera de Batman o los encapuchados del Popol 

Vuh” (281). Es decir, específicamente en Marcos, los medios construyeron un personaje 

que llamaba la atención de la gente y para Villoro, Marcos es un tipo Batman que oculta 

su identidad mientras lucha por los mexicanos desprotegidos. 
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 Para vencer la guerrilla zapatista, el gobierno federal pensó que eliminando al 

líder acabaría con todo y su estrategia fue desenmascarar a Marcos lo que Villoro llama 

“luchar contra la máscara” (282). Vanden dice que “la fascinación que el secreto de la 

identidad del Subcomandante ejercía sobre el pueblo mexicano así como la esperanza de 

poder deshacer hicieron que algunos altos funcionarios políticos se obstinaran en 

descubrir esa identidad…” (59). El “destape” (283) se veía como un modo de 

desprestigiar y debilitar a Marcos, a lo que Montemayor comenta que “la descalificación 

es el primer arma que se esgrime contra un levantamiento popular, urbano, campesino o 

indígena; la segunda es la policiaca o la militar” (61). Sin embargo en este caso, Villoro 

ridiculiza la estrategia del gobierno contra Marcos a través de la representación que hace 

del “destape” de Marcos hecha por televisión. Villoro registra este evento siguiendo su 

línea de humor pues lo compara con un concurso de “Adivine quién es” (282). En tono de 

burla cuenta que, “un funcionario le ponía y le quitaba el pasamontañas a la foto de un 

hombre con barbas, de treinta y tantos años” (282). Descubren que Marcos es: “Rafael 

Sebastián Guillén Vicente, nacido en Tampico en 1957” (282). Con esta táctica de guerra 

se pretendía “normalizar al líder mítico para convertirlo en delincuente del orden común” 

(282). Villoro muestra la torpeza del gobierno y sus asesores aludiendo a Pancho Villa y 

la Revolución de 1910, pues dice, “curiosamente ningún asesor de Zedillo reparó en la 

condición indeleble de los apodos de guerra: Pancho Villa recorre nuestra historia sin que 

nadie recuerde al autentico Doroteo Arango” (282). Uno de los héroes nacionales más 

populares también ocultaba su identidad, aunque sin máscara para luchar contra el 

gobierno federal, aspecto que olvida Zedillo y por lo tanto ignora la más segura reacción 



168 
 

de la gente. Marcos para este momento ya era un héroe popular, desmascararlo, 

normalizarlo equivalía a terminarlo; sin embargo, en una sociedad necesitada de héroes y 

acostumbrada a adorar a los héroes históricos como Villa, no iba a quedarse sin acción. 

La reacción de la gente fue eminente aun cuando ya empezaban a “hartarse de los chistes 

y los arrebatos liricos del sub” (283), pues el 11 de febrero se llenó la Plaza de la 

Constitución con una multitud que no dejaba de gritar “Todos somos Marcos” como una 

manera de defender la máscara de Marcos y lo que ésta ocultaba. Vanden cree que “el 

seudónimo Marcos había calado tan hondo en la imaginación popular que las 

revelaciones apenas logaron desprestigiarlo” (59). Para tratar de entender o de explicar 

este suceso, Villoro recurre a la ficción en un afán de comprender la máscara, al héroe y 

su identidad. Compara a Marcos, “el guerrillero inexistente”, con el protagonista de la 

novela de Italo Calvino El caballero inexistente para expresar que así como la armadura 

del personaje de Calvino representaba ciertos valores humanos deseados por esta 

armadura sin cuerpo, “el pasamontañas no oculta sino aire” (284). Es decir, no existe más 

el individuo, a nadie le importa Rafael Sebastián Guillén Vicente como a nadie le importa 

Doroteo Arango, no hay un rostro definido detrás de la máscara, detrás de Marcos existe 

una colectividad. Marcos es la gente que lo reclama encapuchado, la misma gente que 

salió a afirmar ser Marcos. 

Para Monsiváis, Marcos es más que “el líder más visible del EZLN”, Marcos es 

un símbolo más del movimiento zapatista que representa al México de abajo y su lucha 

por construir una nación para todos. Loaeza y Villoro encuentran que el pasamontañas o 

la identidad de Marcos oculta, despiertan una especie de fascinación en la gente; sin 
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embargo, en esta crónica para Monsiváis “el poder de fascinación,…radica en la 

combinación de ironía, emotividad y una vida en riesgo continuo” (455). Es decir, la 

atracción que ejerce Marcos en la población está más en su modo de abordar la realidad 

en sus documentos y comunicados, en su producción literaria. Según Monsiváis, “del 

discurso de filo profético, de los golpes de espectacularidad, del desarrollo inesperado de 

las comunidades, de los comentarios y juicios con frecuencia certeros sobre la realidad 

nacional, se desprende una actitud que lo convierte… […] en uno de los interlocutores de 

la nación…” (455). El pasamontañas y el problema de la identidad de Marcos queda 

fuera de la percepción de Monsiváis sobre éste y se centra en darle una función 

representativa a Maracos. En esta crónica, Marcos representa al sector más pobre de la 

nación.  

 La “vida en riesgo continuo” que resalta Monsiváis de Marcos se debe al 

protagonismo que cobra en el movimiento zapatista y entre otros líderes indígenas y 

sociales. El cronista cree que “la originalidad de Marcos radica en su integración con el 

mundo indígena…” (456) y además en su “adhesión a los desconocidos de siempre” 

(456); es decir, al México de abajo. Para Monsiváis, Marcos representa las luchas de los 

diferentes grupos más oprimidos de la sociedad mexicana. Monsiváis cree que la lucha 

zapatista está llena de símbolos, “la rebelión es lo fundamental, pero los símbolos 

duplican el sentido moral de la rebelión” (458) y para el cronista Marcos viene a ser el 

símbolo más visible de la lucha zapatista, “el rostro de nadie y de todos” (458), la 

colectividad que ve Villoro y el México de abajo que encuentra Monsiváis detrás del 

pasamontañas: 
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El México de abajo tiene vocación de lucha, es valiente, es solidario, es banda, es 
barrio, es palomilla, es raza, es cuate, es huelga, es marcha y mitin, es toma de 
tierras, es cierre de carreteras, es “¡no les creo!”, es “¡no me dejo!”, es “¡órale!” 
El México de abajo es maestro, albañil, plomero, obrero, chofer, empleado, 
estudiante de metro-autobús-pecera, barrendero, camión materialista y dialéctico, 
ama de casa, pequeño locatario, vendedor ambulante, agrarista, mini y 
microcomerciante, minero, colono, campesino, ejidatario, provinciano aun siendo 
capitalino, trabajador agrícola, estibador en los puertos, pescador y marinero, 
ropavejero, carnicero, artesano, es los etcéteras que uno encuentra en cualquier 
camión, en cualquier esquina, en cualquier rincón de cualquier lugar de cualquier 
México…de abajo. El México de abajo es carne de presidio, de despojo, de 
embargos, de razzias, de despidos, de desalojos, de secuestros, de torturas, de 
desapariciones, de bronca, de muerte […]. 
        (457) 
 

“No están solos” 

Los numerosos textos publicados escritos por el EZLN quedaron recogidos y organizados 

cronológicamente en cinco volúmenes titulados EZLN: Documentos y comunicados. Los 

primeros tres fueron compilados y prologados por Antonio García de León mientras que 

los últimos dos fueron compilados y seleccionados por Guiomar Rovira. El tercer 

volumen, que es el que nos detiene aquí, abarca textos del 2 de octubre de 1995 al 24 de 

enero de 1997, periodo bastante abatido por una crisis económica y política que culmina 

con la descomposición de un sistema político nacido de la Revolución de 1910. García de 

León en el prólogo expone la situación de México regida por la violencia, las torturas y 

las ejecuciones mientras que el país se convierte en el tercero de América Latina en 

invertir más en el armamento militar desde 1994. En estos 16 meses, mientras el gobierno 

daba la imagen de querer terminar con el conflicto en Chiapas firmando los acuerdos de 

San Andrés, estos no se cumplían y se tendía un cerco militar en la zona de conflicto y 

poco a poco se disolvían las posibilidades de entendimiento entre el gobierno y el EZLN.  
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 Los acuerdos de San Andrés se firmaron el 16 de febrero de 1996 entre el EZLN y 

representantes del gobierno. En estos se quedaba estipulado que el gobierno federal se 

comprometía a modificar la Constitución Mexicana de tal forma que se otorgaran 

derechos, incluyendo la autonomía a los pueblos indígenas de todo México; también, 

debería atender las demandas de justicia e igualdad para estos pueblos. Sin embargo, ya 

en acuerdo las dos partes, el entonces presidente Ernesto Zedillo envió al Congreso una 

propuesta muy diferente de la firmada en San Andrés que nada o en muy poco recogía lo 

firmado originalmente. En consecuencia, el EZLN anunció la Marcha de los 1,111 

zapatistas hacia la Ciudad de México. Así, del 8 al 12 de septiembre se detuvieron en 

varias poblaciones de concentración indígena como Juchitán, Huajuapan y la ciudad de 

Oaxaca, en Tepoztlán, Morelos y en Xochimilco terminando en el Zócalo capitalino. 

Según Marcos en el comunicado fechado el 22 de agosto de 1997, en esta marcha, “el 

Ejercito Zapatista de Liberación Nacional demanda el cumplimiento de los acuerdos de 

San Andrés y [es] en contra de la militarización de las zonas indígenas…” (EZLN 4, 86); 

además, termina diciendo que esta marcha es para demandar “…un México con 

democracia, libertad y justicia” (EZLN 4, 87). El 12 de septiembre miles de simpatizantes 

esperaron la llegada de los zapatistas a una ciudad recién ganada en elecciones por el 

partido opositor, el PRD, con Cuauhtémoc Cárdenas como jefe de gobierno del Distrito 

Federal.  

 La llegada de la Marcha de los 1,111 al Zócalo queda registrada en la crónica 

“EZLN: temas, momentos culminantes, centralidad de las márgenes” de Carlos 

Monsiváis que aparece al final del EZLN 3. Esta crónica está dividida en 6 partes que 
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cuentan la dinámica que se dio entre la sociedad civil, el EZLN y Marcos desde los 

inicios de la vida pública de este movimiento. Monsiváis examina varios momentos en 

los que se logra la relación entre la sociedad civil y el EZLN como fueron el 2 de enero 

cuando todo México se entera de la situación indígena en Chiapas y quizás en todo el 

país, la creación de “Marcos, el sup” por los medios, la opinión pública y la lucha 

indígena, el apoyo de la sociedad civil al EZLN, la revelación en televisión de la 

identidad de Marcos por Zedillo, el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad 

y contra el Neoliberalismo y por último, los 1,111 delegados en el Zócalo. A través de la 

crónica, es evidente que el cronista abraza la causa zapatista. La nación mexicana, 

profunda e históricamente racista, de repente se politiza sobre el tema indígena y en esta 

crónica, específicamente en la última parte sobre los 1,111 en el Zócalo, la representación 

de Monsiváis es que la sociedad civil se une y se identifica con el movimiento en una 

mezcla de emotividad con responsabilidad social donde, como anuncia el título de la 

crónica, las márgenes cobran el centro en lo que Monsiváis, citando a Marcos, llama “la 

toma del Zócalo” (470).  

 La Ciudad de México, en este año (1997) específicamente, se convirtió en el 

ejemplo democrático a seguir para todo el país. El 6 de julio se llevan a cabo las primeras 

elecciones para jefe de gobierno del Distrito Federal en las que Cuauhtémoc Cárdenas del 

PRD resultó triunfante. Fue un evento extraordinario, primero porque, antes de estas 

elecciones, el gobernante del DF era designado por el presidente del país y segundo, 

porque a través de la gran participación civil en las votaciones, se pudo imponer el 



173 
 

partido de oposición al Estado en la jefatura de gobierno. Esto significó una ventana 

abierta para derrotar al PRI en las elecciones para la presidencia. 

 Debido a esto, la “toma de la ciudad” es muy diferente a la que se efectúa en 1914 

durante la Revolucion. Para resaltar la gran participación democrática y los logros contra 

el racismo mexicano, Monsiváis hace una comparación entre estos dos momentos 

históricos: la “toma de la ciudad” por la División del Norte y el Ejército del Sur el 6 de 

diciembre de 1914 y la “toma de la ciudad” por el EZLN el 12 de septiembre de 1997. 

Dice que si de algo sirven las comparaciones inevitables es porque “actualizan la idea del 

pasado” (468); es decir, ambos grupos rebeldes buscaban, entre sus múltiples motivos de 

lucha, revolucionar México dando justos derechos a los indígenas. Y aunque ambos 

fueron objeto de críticas como la identificación del grupo de 1914 con el Apocalipsis y su 

reputación de “criminales que prodigan la barbarie campesina” (468), al EZLN “en no 

escasos artículos y comentarios, numerosos intelectuales dan la voz de alarma: el EZLN y 

el subcomandante Marcos, provocan la inestabilidad nacional” (468). Pero la gran 

diferencia entre estos dos momentos históricos es, según Monsiváis, el recibimiento que 

les da la ciudad y as ahí en donde el cronista reconoce que “la ciudad se rescató a sí 

misma el 6 de julio” (469) y el EZLN tomó la ciudad. Mientras que en 1914 “el miedo se 

filtraba en la bienvenida” (468) pues asegura el cronista que antes del EZLN, la ciudad 

“…sólo les reservaba miedo y desprecio a los contingentes indígenas; en 1997 la ciudad 

se aglutina en el Zócalo de la ciudad para saludar la causa zapatista. Y es que también, 

como lo expone Monsiváis, los actos públicos de cada grupo repercuten en los 

observadores. Esta diferencia el cronista la representa exponiendo la relación de estos 
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grupos con los capitalinos. Es decir, en 1914, los zapatistas y villistas invaden el 

restaurante Sanborns, allanan hoteles y residencias burguesas; por el contrario, los 

zapatistas de 1997 desbordan de euforia a la ciudad mediante el uso de la palabra. Este 

acto fue admirado por el cronista quien desde el principio del movimiento en 1994 se 

expresó a favor de la paz en Chiapas. 

 “Tomar la ciudad”, llegar al Zócalo, fue una de las órdenes bélicas del EZLN en 

la “Declaración de la Selva Lacandona”; sin embargo, este acto toma otra dimensión con 

la Marcha de los 1,111 en el Zócalo. Este espacio ha representado, en toda la historia del 

país, el corazón de la ciudad por concentrar la fuerza de sus instituciones políticas, 

económicas y religiosas en la arquitectura que rodea la plaza cívica. Es decir, el Zócalo 

está rodeado por la Catedral Metropolitana, por el Palacio Nacional sede del poder 

Ejecutivo Federal y por el edificio del Gobierno del Distrito Federal sede del poder 

Ejecutivo Local. Además, este espacio se ha convertido en el sitio donde los mexicanos 

se manifiestan y se enfrentan con el poder de las instituciones del gobierno que dirigen a 

la nación. Llegar al Zócalo o “tomar el Zócalo” se vuelve la metáfora que cubre la 

crónica que registra este hecho. La Marcha de los 1,111 es la “toma del Zócalo” pero es 

una toma pacífica, lejos de lo que en un inicio anunciara el EZLN, que es lo que 

conmueve a Monsiváis.  

 El género de la crónica es una narración subjetiva de los eventos y en este caso, el 

registro de los hechos queda marcado por la emotividad que la Marcha de los 1,111 

despierta en el cronista. Monsiváis se pregunta “¿Por qué conmueve o, para ser más 

específicos, por qué me conmueve la marcha del EZLN?” (468) y con esto, el cronista 
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borra la distancia que pudiese existir entre autor y objeto narrado para volverse un 

miembro más del Zócalo y un mexicano más que espera a los zapatistas entre: 

…indígenas y los estudianes, los mazahuas, los chavos de Neza, los profesores, 
las madres de familia que llevan a sus hijos, los triquis, los burócratas súbitamente 
conscientes de su autonomía mental, los tzeltales, los obreros, los artistas, los 
hijos del desempleo y la familia tribal, las feministas, los gays (469) 
 

que es la diversidad de público que se ha buscado y que ha ganado el EZLN. Además, 

como un testigo más de la “toma del Zócalo” y bajo esta lupa de la emotividad con la que 

observa, Monsiváis defiende que el EZLN une a los mexicanos, no divide a México. Esto 

ante los argumentos del gobierno de que el EZLN quiere formar otro México” y que 

pretende “fragmentar la Nación” (467). Para Monsiváis, México se une en un solo cuerpo 

al decir que: “por sólo aquella tarde la sociedad civil dispuso de un cuerpo único” (469). 

 Más adelante, el cronista afirma que: “todo aquí es ocasión del contento visual” 

(469) privilegiando su posición de ser testigo de la unión de México con sus comunidades 

indígenas. Pues al cronista, lo que realmente lo mueve sentimentalmente es “el carácter 

declaradamente antirracista del acto, quizás el primero de esta índole en la historia de la 

Ciudad de México” (468). Deja claro que lo que ha mantenido a México dividido por los 

últimos 500 años es la discriminación racial contra los indígenas y en este evento, este 

racismo desaparece porque “…ahora el país se integra en la diversidad” (469). Para 

Monsiváis, esta es la marcha más importante que ha atestiguado. Al respecto dice: 

Si vale el testimonio personal, en pocas ocasiones me ha importado tanto una 
marcha. De seguro, en 1952 al arribar al Zócalo los huelguistas de Nueva Rosita y 
Cloete; sin duda en 1958 cuando los profesores jubilados del Movimiento 
Magisterial desafiaban a los granaderos; desde luego, el día de la Manifestación 
del Silencio en 1968. Pero lo de hoy es singular porque mundos por entero 
distintos se descubren y se integran (469). 
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La integración es primero con la causa zapatista, pero que ante los ojos del cronistas, se 

vuelve una sola lucha. Al evento asistieron diferentes grupos con diferentes demandas, 

pero ahí, se cede el paso a la lucha indígena porque “se pierden los movimientos 

individuales y todo se vuelve un solo ser densificado que es la alegoría inmejorable de lo 

que sucede” (469). Y el mejor ejemplo de esto que ofrece Monsiváis es la frase que la 

gente grita “¡No están solos!”, la consigna más arraigada según él, y que se repite a coro 

después del discurso de Marcos, “¡No están solos!”, pero lo más importante es la tercera 

vez que aparece esta frase en la crónica ya que no viene de una descripción de lo que 

hace la gente en el Zócalo sino del mismo cronista. Es decir, utiliza la frase “¡No están 

solos” como una manera de contestar a las críticas sobre el movimiento acerca de su 

desgaste y los pocos simpatizantes que le quedaban para demostrar que México y él sigue 

con el movimiento zapatista. 

 La intención de intensificar esta idea de la unión de México con el EZLN, se 

muestra clara en los fragmentos que Monsiváis cita del discurso de Marcos por ejemplo, 

“los hermanos y hermanas del Congreso Nacional Indígena marchan juntos con una sola 

bandera. La bandera que exige que ya no, que nunca más un México sin nosotros” (470). 

Aquí, Marcos alude a la exclusión que han vivido los indígenas de la imagen de México 

que ha promovido el gobierno y que ha aumentado el racismo de los mexicanos, pero lo 

que Monsiváis rescata de esta cita es que gracias al EZLN, esto no es una realidad más en 

el país. México ha incluido a los indígenas a la imagen de la nación, pareciera decir el 

cronista. Al final de la crónica, utilizando otra cita de Marcos, Monsiváis deja escrito la 

idea de la concientización de la gente. Es decir, la cita dice: “la paz está lejos” (471), pero 
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con la última frase con que termina la crónica, Monsiváis dice: “la sociedad civil que 

recibe a los zapatistas responde: ‘si de nosotros depende, la paz está cada vez más cerca’” 

(471). Con esto, la gente responde no sólo que quiere paz sino que quiere la integración 

indígena a la nación pues para que haya paz, se deben cumplir las justas demandas del 

EZLN. 

 Marisa Belausteguigoitia en su artículo “Descarados y deslenguadas: el cuerpo y 

la lengua india en los umbrales de la nación” sobre la mujer indígena dice: “en general las 

vemos como vimos a Ramona en la Ciudad de México peregrinar para recordarnos qué 

cuerpos se tienen que coser a la bandera para no olvidarlos, y que rajadas tienen” (68). En 

este caso, los indígenas zapatistas, a través de su lucha han buscado su integración a la 

nación, coserse a la bandera nacional y con ello, modificar la imagen del México 

promovida por todo el siglo XX por el gobierno de la Revolución. Los levantamientos 

indígenas, aunque sofocados en sus diferentes momentos, hoy día demuestran que la 

imagen de modernidad, de estabilidad y justicia social eran superficiales. Desde el 

espacio más marginal mexicano, donde se concentra la mayor población indígena 

chiapaneca, se acabó con lo que quedaba de la imagen de México impuesta por el 

gobierno y con el silencio sobre las injusticias indígenas. Los diferentes cronistas 

estudiados aquí, muestran las estrategias con que los zapatistas lucharon para 

evidenciarse dentro de la imagen de México. A través de un guía de turistas, Marcos 

destruye la imagen del Chiapas turístico para mostrar un Chiapas de hambre y miseria. 

Loaeza, Villoro y Monsiváis, cronican a Marcos como un puente entre la sociedad civil y 
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los indígenas representante de una colectividad. Por último, Monsiváis representa el “no 

están solos” como un recibimiento de los mexicanos a los indígenas en la nación. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



179 
 

 
 

Conclusiones 
 

A lo largo de este proyecto intenté demostrar que las representaciones que hace la 

crónica contemporánea sobre diferentes momentos históricos y sectores marginales de la 

población mexicana delinean la fractura y el declive de la nación oficial del PRI. Como 

parte de mi estudio, exploré las diferentes luchas entre el sistema político nacido de la 

Revolución Mexicana de 1910 y los grupos marginales expulsados de la imagen de 

modernidad de este sistema. Mi acercamiento al estudio de la nación es a través de la 

crónica literaria que, como genero marginal, cuestiona y confronta la imagen de 

estabilidad social y económica que diseminaba el Estado al representar diferentes 

aspectos de la sociedad mexicana. 

 Cada capítulo, contiene un análisis sobre un momento histórico o una situación 

social en México representado en la crónica. Estudiar la nación a través del concepto de 

Homi Bhabha fue crucial para entender las dos fuerzas que atraviesan la nación, cómo se 

separan, cómo interactúan y cómo se confrontan. La nación en el primer capítulo se 

plantea como “un territorio en disputa” entre el discurso oficial del poder y los grupos de 

oposición que han quedado fuera de la nación construida por este discurso a través de la 

historia. Momentos decisivos en la historia de México muestran esta lucha como son el 

Movimiento Estudiantil, el Terremoto de 1985 y las elecciones presidenciales del 2006. 

Además, eventos deportivos como el Campeonato Mundial de Fútbol muestran una falsa 

unión nacional donde ambos elementos en lucha interactúan y participan entre sí; sin 
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embargo, esta unión es fugaz porque termina junto con el partido de fútbol cuando cada 

miembro de la nación vuelve a su posición de poder o de dominado.  

 Hacer un estudio sobre el espacio y sus representaciones resulta difícil sin los 

conceptos espaciales de Henri Lefebvre. La idea del espacio como una herramienta de 

dominación y de poder resultó importante a la hora de estudiar la nación pues al mismo 

tiempo que se creaban espacios modernos para las clases altas, también se creaban 

espacios marginales en la periferia urbana. Las luchas espaciales se traducen a luchas por 

la integración a la nación. En el segundo capítulo, las crónicas “La basura”, “San 

Juanico” y “La colonia Rubén Jaramillo”, muestran por un lado una nación que permite 

la construcción de una colonia en el basurero, que por negligencia y corrupción deja 

morir a cientos de personas en una explosión de PEMEX y que no es capaz de proveer 

vivienda creando sujetos como los “paracaidistas” y dando así el incentivo para la lucha 

por la posesión del espacio.  

 La nación también se analiza a través del estudio de género para demostrar que la 

nación emergente de la Revolución, es una inclinada hacia el sector masculino. Durante 

el siglo XX, bajo el gobierno del PRI, las oportunidades de desarrollo intelectual y 

económico para las mujeres fueron mínimas en comparación a los hombres. Al estudiar 

crónicas que representan la participación de mujeres en el campo laboral en el tercer 

capítulo, se pudo ver la relación entre la nación, la Revolución y la mujer donde ésta ha 

quedado segregada del supuesto progreso del país y su modernidad. Tanto Poniatowska 

como Tercero y Pacheco, logran proyectar el papel de la mujer en la nación del PRI a 

través de representar la participación de la mujer en la economía y sociedad del país. La 
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venta en la vía pública, la prostitución y la costura son trabajos siempre ligados a la 

mujer; pero en las crónicas estudiadas aquí, vemos como la mujer pudo combatir el 

discurso oficial y resignificar su papel en la nación. 

 El fracaso de la Revolución quedó más evidenciado con el surgimiento del EZLN 

en Chiapas. La Reforma Agraria fue uno de los pilares de la lucha durante la Revolución 

y uno de los fundamentos esenciales de la Constitución de 1917. Sin embargo, el EZLN 

pone de relieve que Chiapas durante más de 70 años quedó segregada de la nación y que 

sobre todo la población indígena todavía seguía en lucha por la posesión de la tierra. El 

EZLN demostró que hacer una guerrilla como las anteriores ya no era factible en México 

y la lucha de este grupo se concentró en los medios de comunicación, en una serie de 

actos masivos y un dialogo continuo con la ciudadanía mexicana. Marcos se vuelve la 

figura central de este movimiento y las crónicas en el cuarto capítulo, demuestran su 

relación con la sociedad civil y llaman la atención hacia la situación indígena en Chiapas. 

A más de 17 años de su surgimiento, el movimiento zapatista sigue vigente para 

recordarnos lo profundamente racista que ha sido la nación mexicana contra los 

indígenas, aspecto que todavía cala en la conciencia de México.  

 La destitución pacíficamente y democráticamente del PRI en el 2000 creó la 

esperanza de un verdadero cambio en México. Este momento histórico representaba la 

oportunidad de corregir los errores del pasado y construir una nación que incluyera a los 

marginados. Sin embargo, la desilusión llegó pronto cuando el nuevo gobierno resultó 

abúlico ante los problemas como el de Chiapas y siguió una doctrina semejante a la del 

gobierno anterior en cuanto a sus políticas económicas y sociales. La nación oficial 
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seguía constituyéndose en las mismas bases que había creado el PRI; por ejemplo, la 

celebración del aniversario de la Revolución con el desfile deportivo cada 20 de 

noviembre siguió efectuándose. Más aun, el año 2010 se convierte en una fecha 

importante que el gobierno aprovecha para crear una especie de reconciliación entre los 

mexicanos, su gobierno y su nación. Históricamente, el 2010 conmemoraba y celebraba 

200 años de Independencia y 100 años de Revolución. Esto creó mucha controversia 

entre quienes aplaudían los esfuerzos del gobierno y quienes los criticaban argumentando 

cómo se podría celebrar a un gobierno que por casi todo el siglo XX fue la oposición al 

gobierno de la Revolución y que ahora la celebra; y que además, los 100 años de 

Revolución habían creado una nación fundada en la represión, el autoritarismo, la 

corrupción y la falsa imagen de modernidad y paz social. A 10 años del cambio de 

gobierno, estudiar la nación mexicana tendría que incluir la guerra del gobierno contra el 

crimen organizado, las causas de inmigración de miles de mexicanos a los Estados 

Unidos, la represión contra indígenas en estados como Oaxaca y Guerrero y todavía, los 

problemas presentados en este estudio que México sigue teniendo.  
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