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Politica y forma visual. En torno al Grupo Ukamau y el Cine Club Cusco

TALIA DAJES
UNIVERSITY OF UTAH

Resumen

Este articulo indaga en los puntos de contacto entre la producciéon del Grupo Ukamau (formado en
Bolivia en 1968 por Jorge Sanjinés, Oscar Soria y Antonio Eguino) y la del Cine Club Cusco (Perd,
1955, fundado por, Manuel Chambi, Luis Figueroa y Eulogio Nishiyama, entre otros) a través de un
analisis comparativo de los cortometrajes Revolucion de Jorge Sanjinés (1963) y E/ cargador de Luis
Figueroa (1974). Tomando en consideracion el hecho de que ambos se produjeron en los afos
posteriores a la institucionalizacién de procesos revolucionarios de caracter nacionalista y reformista
(la Revolucion Nacional de 1952 en Bolivia y la primera fase del Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas en el Pert en 1968), este trabajo busca entender dichas obras como intervenciones
en la realidad que responden a estas coyunturas y, al mismo tiempo, las exceden. Por medio del analisis
de sus imdgenes y tematicas recurrentes, asi como de sus coincidencias estéticas, se sugiere un
encuentro simbdlico que revela una compartida orientacion hacia la autogestion colectiva como
potencialidad politica y horizonte de lucha a través de puestas en escena fuertemente ancladas en la
materialidad de las condiciones de vida de sujetos precarizados.

Palabras clave: Cortometraje documental; Grupo Ukamau; Cine Club Cusco; Perd; Bolivia.

“Hay que conquistar la vida dandola ... Hay que morir para vivir” (Sanjinés y Grupo Ukamau 163).
Esta consigna sefiala uno de los momentos culminantes de Revolucidn (1963), cortometraje realizado
port el reconocido director boliviano Jorge Sanjinés (1936—). Anunciada en la penultima secuencia de
su preguion, ya que se trata de una produccion sin didlogo ni texto alguno, la frase expresa
concretamente la potencia que se busca transmitir a través de escenas en las que trabajadores de una
tabrica se declaran en paro y toman las armas para enfrentarse a sus opresores. A pesar de estar
verbalmente ausente en pantalla, dicha consigna queda plasmada en las imagenes en blanco y negro,
en la musica y en el ritmo del montaje. En este sentido, Revolucidn se asemeja a un poema visual que, a
través de su composicion no lineal y aparentemente fragmentaria logra, por un lado, destilar una critica
urgente a la desigualdad y la violencia y, por el otro, dar forma a una mirada politica que excede la
mera denuncia. Entre los numerosos analisis existentes sobre la obra del director boliviano, Alfonso

Gumucio Dagron aborda el cortometraje en su ya clasica Historia del cine en Bolivia—y en estudios
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posteriores—donde lo cataloga como el “Potemkin” de Sanjinés por “estar bastante influenciada por
las nociones de composicién de imagen en Eisenstein” (218).!

LLa vigencia actual de Sanjinés y del reconocido Grupo Ukamau—colectivo que cofundara en
1968 junto con el guionista Oscar Soria y al cual luego se unirfan Ricardo Rada y Antonio Eguino—
—se ha hecho patente en recientes homenajes y publicaciones asi como en la continuada atencién
critica que reciben sus estrenos.” Igualmente, la historia y trayectoria del Grupo Ukamau ha sido
ampliamente documentada debido, en parte, a la inclusiéon de Sanjinés entre aquellos directores
considerados parte de lo que vendria a conocerse como Nuevo Cine Latinoamericano (NCL).
Condensado dentro del marco de dos importantes festivales de cine—Vifa del Mar en 1967 y Mérida
(Venezuela) al afio siguiente—el NCL se caracterizd por sus narrativas urgentes, su factura visual
descarnada y su militante compromiso politico, todos rasgos que pueden identificarse ya en Revolucion.’
Aunque se han dedicado también extensas lineas al estudio comparativo entre los realizadores que
formaron parte de esta tendencia, asi como al analisis en paralelo del cine de Sanjinés/Ukamau y de
otros grupos y cineastas de la region, poco se ha dicho acerca de las coincidencias entre la obra de
aquellos y otro colectivo cinematografico cuyos miembros también trabajaron de forma colaborativa:
el Cine Club Cusco (bautizado como “Escuela del Cusco” por George Sadoul en referencia a la escuela
pictorica cusquedia que florecié durante la Colonia).*

Fundado en 1955, y articulandose alrededor de la inauguracion de lo que serfa el segundo cine
club del Perd—el primero abri6 sus puertas en Lima dos afios antes (Bedoya, “Cine Club” 176)—el
Cine Club Cusco surgié como iniciativa de los fotégrafos Eulogio Nishiyama y César Villanueva, los
hermanos Manuel y Victor Chambi—hijos del reconocido fotégrafo Martin Chambi—, Luis Figueroa
Yabar—hijo del pintor cusquefio Manuel Figueroa Aznar—y otros. Entre 1956 y 1960 el trabajo de
los miembros de la llamada Escuela del Cusco ya fuera de forma individual o grupal, estaba dedicado
al rescate cultural pues primaba la documentacién de fiestas y tradiciones de diversas comunidades
andinas (Calvo 38). Dada esta tendencia en sus producciones—cuya exhibiciéon en Lima se hizo
posible gracias a la intervencién y apoyo de José Marfa Arguedas (Sales 24)—es posible que a primera
vista las obras de los mencionados colectivos puedan parecer distanciadas. Ante la experimentacion
con el lenguaje audiovisual, el montaje de influencia soviética y la propuesta de un “cine junto al
pueblo” de Sanjinés y el Grupo Ukamau se contrapondria la mirada antropoldgica, de puesta en valor
de la cultura andina, caracterizada como indigenista, o incluso neoindigenista, del Cine Club Cusco
(Zevallos-Aguilar 177). Sin embargo, una aproximacién transversal que ponga a dialogar las

producciones de ambos colectivos revela coincidencias tematicas y recurrencias visuales a la vez que
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contribuye a desentrafiar su uso de recursos cinematograficos para potenciar lo que podria concebirse
como una constelaciéon de modos de ver lo politico. En lo que sigue, propongo analizar Revolucidn en
paralelo con el cortometraje E/ cargador (1974)—dirigido por Figueroa (1928-2012) y basado en el
testimonio de vida del cargador cusquefio Gregorio Condori Mamani—como piezas en constante
convergencia cuyos puntos en comun se cifran a través de imdagenes que, a su vez, catalizan una
indagacion sobre dos momentos similares de sus respectivas realidades nacionales. Adicionalmente a
los paralelos mas evidentes—Ila filmacién en blanco y negro, la brevedad de su duracién, la vision
horizontal y colectiva del trabajo cinematografico, el enfoque en el contexto andino y la tematica de
explotacién y resistencia—as{ como algunos puntos de contacto entre los realizadores y miembros de
los equipos de rodaje, ambos cortos comparten el hecho de haber sido completados en los afios
posteriores a la institucionalizacién de procesos revolucionarios de caracter nacionalista cuyas
reformas buscaban, entre otras cosas, terminar con las condiciones semifeudales en el campo,
extendidas y legitimadas a través del régimen de propiedad de la tierra. Mas precisamente, la
produccion de cada uno de los cortometrajes va casi de la mano con lo que podria definirse como el
ocaso de dichos procesos revolucionarios-reformistas: la Revolucién Nacional (1952-1964)
implementada oficialmente por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) en el caso de
Bolivia y la llamada “primera fase” del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas en el del
Pera (1968-1975) liderada por el General Juan Velasco Alvarado (GRFA en adelante). Tanto E/
cargador como Revolucion se plantean desde un punto de vista critico, incluso anti-triunfalista, en relacion
con aquellos y, ambos filmes, parecen decantarse por un mismo derrotero cuyo destino toma la forma
de un llamado a la organizacion colectiva autogestionada y a la lucha politica en comin mas alla de los
limites del estado.

En tanto reflexion comparativa, este analisis se plantea como el abordaje de un encuentro
simbdlico entre las visiones de ambos colectivos cinematograficos, tanto desde sus coincidencias
tematicas y politicas como desde las estéticas. Si bien se ha sefialado que la producciéon de la Escuela
del Cusco va mas alla de lo “meramente antropolégico” (Calvo 39), esta ha sido, al igual que la del
Grupo Ukamau, considerada desde el lente del cine etnografico por la manera en la que logran
preservar la especificidad de las costumbres, lenguas e identidades culturales andinas en tanto sus obras
“reflect an authentic revalorization of the indigenous populations and their culture” (Lopez,
“Sanjinés” 1340). No obstante, se han enfatizado a su vez los giros inesperados que ambos colectivos
le imprimen a dicha vertiente filmica, ya sea por su capacidad de plasmar una cosmovisiéon netamente

indigena en pantalla o porque logran trazar una trayectoria que politiza la imagen. En el caso de
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Ukamau, Ana M. Lépez subraya la manera en la que el colectivo “developed a unique and compelling
politically engaged aesthetics” (“Grupo Ukamau” 679) rompiendo con las convenciones filmicas
tradicionales; en cuanto al Cine Club Cusco, Ricardo Bedoya afirma, por su parte, que sus miembros
“apelaron al verismo al recoger, con afan descriptivo, la imagen realista de los campesinos retratados.
Les decian a sus compatriotas: ‘miren, asi viven, allf trabajan, asi visten, aman, festejan, comen’. Pero
ese retrato pasaba por la elaboracion formal” (“Manuel Chambi” 153), dejando en claro dénde residian
los principios organizadores que cohesionaban al grupo.

A pesar de las intersecciones mencionadas hasta ahora, tanto entre los cortos que se analizaran
aqui y entre las propuestas estéticas y modos de trabajo del Cine Club Cusco y el grupo Ukamau, cabe
mencionar que la comparaciéon no resulta perfectamente equivalente. De hecho, hasta hace
relativamente poco, el Pert “has not had an Andean cinema such as Bolivia’s Grupo Ukamau led by
Jorge Sanjinés” (Da Gama s.p) puesto que lo andino ha sido ampliamente excluido de la tradicion
cinematografica peruana.’ No obstante, en el mismo articulo, la autora destaca el proyecto de la
Escuela del Cusco como lo mas cercano a Ukamau y como un intento por crear “an Andean cinema
as part of an overall project of representing an authentic national cinema” (Da Gama s.p). Aun asi, es
posible encontrar, a través del lenguaje audiovisual empleado en Revolucion y El cargador, no solo
imagenes similares o motivos recurrentes (tales como los sendos cargadores o aparapitas que aparecen
en ambos y que son mas que una simple coincidencia) sino una potencialidad politica en comuin que
interpela al espectador y que resuena tanto en la consigna que abre este trabajo como en las puestas
en escena planteadas por Sanjinés y Figueroa, respectivamente.

Por otra parte, resulta necesario resaltar que, posiblemente, existan comparaciones mas obvias
para plantear paralelos entre los corpus filmicos de ambos directores y colectivos. Entre las
coincidencias que pueden citarse se encuentra el hecho de que tanto E/ enemigo principal (1974)—
dirigida por Sanjinés y co-escrita con Oscar Zambrano, posteriormente a la formacién del Grupo
Ukamau propiamente dicho—como FE/ cargador, ademas de haber sido filmadas en el Cusco,
comparten al director de fotografia Jorge Vignati en el trabajo de camara y cuentan con la presencia
del antropdlogo Ricardo Valderrama en el equipo de produccion (adicionalmente, Manuel Chambi,
otrora miembro del Cine Club Cusco participé en la realizacion de E/ enemigo principal). Otra conexion
entre estas peliculas esta en el aspecto testimonial que las atraviesa, lo cual ademas propiciaria un
vinculo con la reconocida pelicula de Sanjinés E/ coraje del pueblo (1971), sobre la masacre de mineros y
dirigentes de la mina Siglo XX a manos del ejército boliviano. Isabel Segui se aproxima a dicha cuestion

situando al lider campesino Saturnino Huillca—protagonista de E/ enenzigo principal, asi como de varias
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peliculas peruanas—en el centro de un analisis que interroga las fronteras del género testimonial,
profundizando en sus pretendidas alianzas entre “intelectuales y grupos subalternos” (Segui) y en las
multiples mediaciones que separan al oyente del testimoniante. Sin restar importancia a este trabajo—
o a las posibilidades que prometerfa un estudio comparativo de las peliculas mencionadas—es
precisamente porque los casos de E/ cargador v Revolucion presentan puntos de contacto menos
evidentes que resulta productivo ahondar en ellos a través de una lectura tanto de sus imagenes como
de las respuestas y cuestionamientos que estos cortometrajes producen frente a entramados histérico-
politicos similares.

Mariano Mestman recalca que Revolucion “se concluye a poco de la conmemoracién de los 10
afios de la Revoluciéon Nacional” y en este marco “no deja de constituir en su vena poética una
evocacion de la insurreccion popular de 1952”7 (Mestman). En esta misma linea, Gumucio Dagron
argumenta que el temprano cortometraje de Sanjinés revela una perspectiva favorable en torno a la
Revolucion Nacional (citado en Mestman n9, s.p.). Sin embargo, Juan Fabbri sefiala—aunque de modo
mas general sobre su obra—que “Sanjinés se posiciona enfrentandose a los lineamientos reinantes en
la politica boliviana del 52, para evidenciar las diferencias y la diversidad étnica, que en ese momento
estaba en contradiccion con el discurso del mestizaje” alrededor del cual se articulaba el imaginario
social predominante sobre el caracter de la nacion. De modo similar, F/ cargador puede interpretarse a
la luz de los eventos politicos que marcaron la historia del Perta entre 1968 y 1975 considerando que
fue realizada y estrenada durante los dltimos afios de la primera fase del GRFA. Si bien Bedoya recalca
la ausencia de una propuesta abiertamente politica o militante en las obras de los miembros de la
Escuela del Cusco, estas “s{ expresaron una vision del cine como el medio mas apto para describir un
‘estado de las cosas’ desequilibrado e injusto, fundado en la explotacion del gamonal y la indiferencia
del “pais oficial’ que debia ser visto y analizado de un modo critico” (“Manuel Chambi” 153-54).

Tanto en el caso boliviano como en el peruano se promulgaron leyes de reforma agraria y se
implementaron amplias politicas de nacionalizaciéon “de sectores estratégicos para el pais como la
mineria, la banca, la pesca y las telecomunicaciones y a nivel industrial [se puso] en practica una politica
de substitucion de importaciones” (Segui nl, s.p.) ademas de garantizar mayores derechos a
trabajadores, campesinos e indigenas. A diferencia del GRFA—asentado en el poder a partir de un
golpe de estado liderado por militares reformistas resueltos a canalizar demandas de cambio social que
amenazaban con desbordarse en un levantamiento popular (Cotler 17-18)—Ila Revolucién Nacional
ocurre en Bolivia gracias a “una insurrecciéon armada que culminé con el derrocamiento de la Junta

Militar que entonces gobernaba” (Malloy 9). Si bien, en lineas generales, es a través del liderazgo del
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MNR que se concentran las luchas sociales y se consolida la llegada al poder de la Revolucion—bajo
el gobierno de Victor Paz Estenssoro—, “los grupos obreros mas radicales marcaron el tono
predominante en la batalla” (Malloy 412). Es decir, se trata de un proceso gestado desde las bases, una
verdadera revoluciéon desde abajo, en contraste con su par peruano, que podria describirse como
institucional debido a que se produce a partir de decisiones tomadas por los tres cuerpos de las Fuerzas
Armadas. No obstante, esta disparidad en sus respectivos origenes se vera reducida hacia el final de
ambos procesos. El golpe de estado del general René Barrientos el 4 de noviembre de 1964 marca el
término oficial de la Revolucién Nacional y del gobierno del MNR. De acuerdo con James Dunkerley,
sin embargo, su final es incluso anterior pues resulta cuestionable:
la forma en que el segundo y el tercer gobierno de Paz Estenssoro (de 1960 a 1964 y
de agosto a noviembre de 1964), asi como el de Hernan Siles Zuazo (de 1956 a 1960),
pudieron presentarse como continuidad natural de la revolucién de abril, cuando, en
la practica, dicha “continuidad” implicé una concertada inversion del impetu radical
con que se inicio la revolucion, una extensa redefiniciéon de su contenido social y una
cadena de graves y en ocasiones violentas rupturas dentro de la alianza politica que
produjo la revolucion. (157)
Es decir, antes del golpe de estado, el gobierno del MNR, representativo de las promesas de la
Revolucién Nacional, habfa ya cambiado de rumbo, debido a multiples factores—Ia crisis econémica
entre ellos—y a contradicciones internas de la alianza de gobierno (Dunkerley 158-59) que terminaron
port alterar su devenir. Una inversion similar ocurre en la transicion de la primera a la segunda fase del
GRFA (1975), que implica la destitucion de Velasco—debilitado politica y fisicamente debido a un
derrame que derivé en la amputacién de una de sus piernas—y su reemplazo por el General Francisco
Morales Bermudez, entonces primer ministro del GRFA. A pesar de prometer continuidad con las
reformas iniciadas en el 68, “the ‘second phase’ of the Peruvian revolution quickly began to roll back,
dismantle, or at least stall most of those reforms; adopted a clear anti-Communist agenda; and started
a gradual process of transfer of power back to civilians” (Aguirre y Drinot 4) culminando en la eleccion
y retorno al poder de Fernando Belaunde Terry—originalmente destituido por el golpe liderado por
Velasco—y generando una sensacion de restablecimiento de un statu quo anterior. De modo
anecdotico, cabe resaltar que, al igual que Belainde, Paz Estenssoro regresaria también al poder en los
afios ochenta (1985-1989) después de un largo exilio, aunque mas de dos décadas después de su

destitucion via golpe de estado y en circunstancias vastamente diferentes a las de su par peruano.
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Aun salvando las distancias temporales y las especificidades histérico-culturales, es posible
establecer paralelos importantes entre las trayectorias, intenciones, efectos y consecuencias de ambos
procesos politicos, asi como la manera en la que estos operan dentro de las narrativas visuales de los
cortometrajes analizados aqui. Asimismo, ambas piezas logran exceder esta perspectiva—
histéricamente enriquecedora, pero finalmente limitada por sendas coyunturas—para lanzar una
mirada critica, construida desde el lenguaje filmico, a situaciones entendidas universalmente, tales
como la opresion o la necesidad de resistencia, y orientandose a una respuesta hacia aquellas desde lo

colectivo.

Miradas paralelas: Entre Revoluciony El cargador
Merecedor de diversos galardones en prestigiosos festivales—Vifia del Mar, Leipzig (premio Joris
Ivens) y Locarno entre ellos—a Revolucion no solo se le ha comparado numerosas veces con E/
acorazado Potemkin (1925) sino que se ha mencionado su vinculacién formal con los postulados de
Sergei Eisenstein (Gumucio Dagron, “Un arma” 19) y uso de técnicas de montaje herederas de
cineastas soviéticos como Dziga Vertov (Salmén 194), Lev Kuleshov y Aleksandr Medvedkin (Wood,
“Indigenismo” 69-71) al igual que la expresividad de su titulo (Gumucio Dagron, “Un arma” 2), su
reapropiacion de material filmico (Wood, “Indigenismo” 63 y Mesa Gisbert 145), asi como su
posicionamiento como temprano parteaguas que supone una de las “primeras rupturas significativas
con la herencia neorrealista” que prefigura lo que luego se expandirfa de manera mas generalizada a
través del NCL (Mestman). Como bien observa Mestman, el cortometraje fue “realizado de modo
independiente por Sanjinés en el marco de su inicial grupo ‘Kollasuyo’ (anterior a Ukamau)” y como
tal corresponderfa a un periodo previo a la fundacién oficial del colectivo. Sin embargo, el propio
Sanjinés comenta: “[n]uestra primera pelicula seria ve la luz en el afio de 1963” (Sanjinés y Grupo
Ukamau 11) reconociendo asi su incorporaciéon a la obra de Ukamau. Esto, de algin modo, lo
emparenta con la trayectoria de Figueroa y la realizacion de E/ cargador, aunque de modo inverso,
puesto que este cortometraje fue completado posteriormente a la disolucién del Cine Club Cusco.
En cuanto a su origen, Carlos Mesa Gisbert apunta que Revolucion “surgié del material de
‘desecho’ de Suefos y realidades y casi por casualidad” (145)—refiriéndose a una pieza anterior (1961)
comisionada por el gobierno del MNR para la loterfa nacional (Wood, “sUkamau antes de
Ukamau?”17)—, “Un basural en un terreno baldio, desde donde los cineastas hicieron una toma para
la pelicula, les desnud6 un submundo de miseria y exclusién que dio pie a buena parte del metraje de

Revolucion” (Mesa Gisbert 145). De aqui se desprende que un punto indiscutible para la critica sea el
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compromiso politico del cortometraje de Sanjinés, el cual se hace patente en la pantalla a través de la
proliferaciéon de imagenes dedicadas a construir la tematica de la pobreza y el subdesarrollo en sus
multiples aristas como la motivacién para la insurrecciéon popular (Sanchez). Al mismo tiempo,
Revolucion esta dotada de un lirismo que emerge desde el montaje para aportar una dimension adicional
a la vision de la revolucién, que se desplaza de la historizaciéon especifica hacia lo abstracto y
conceptual. Es decir, no se trata solo del proceso vivido en Bolivia a partir del 52—al que le apunta
una mirada critica—sino de la revolucién en términos mas amplios y universales.’

LLas numerosas aproximaciones a Revolucion, al Grupo Ukamau y a la obra de Sanjinés
contrastan con la relativamente escasa produccion sobre el trabajo del grupo cusquefio. Entre las
publicaciones que ahondan acerca del tema, se encuentra el reconocido estudio de Paulo Antonio
Paranagua sobre documental latinoamericano en el que se incluye un ensayo de Bedoya que subraya
el hecho de que en las peliculas de la Escuela del Cusco es evidente cierto afan por revelar un mundo
hasta el momento “inédito para el cine” (“Chiaraq’e” 347). En muchos de sus documentales el aspecto
testimonial esta presente como parte de un acercamiento a ese mundo, el cual buscaba segun el propio
Figueroa, recomponer desde lo cinematografico “los espacios y tiempos inherentes a lo esencial de
sus contenidos” (citado en Bedoya, “Chiaraq’e” 348). El mayor reconocimiento del grupo llegaria
gracias a su trabajo en dos cortometrajes documentales a color de 1957: Carnaval de Kanas y Lucero de
Nieve ambos dirigidos por Chambi y Nishiyama, premiados en los festivales de Génova y Karlovy Vary
(Bedoya, E/ cine sonoro y King 200).” Estos logros proveeran el impulso necesario para lanzarse a la
realizacion de su primer largometraje de ficcion, Kukuli (1961), codirigido por Figueroa, Nishiyama y
Villanueva. Basada en una leyenda originaria de Paucartambo y filmada en escenarios reales, Kukuli se
consagra como la primera pelicula peruana hablada en quechua. Sobre esta, se ha destacado lo
deslumbrante de su perspectiva de la realidad indigena (Lopez, “Ethnographic Film” 5306), a pesar de
algunas criticas centradas en una problematica representacion exotista de lo indigena, tal como apunta
el propio Arguedas en una carta a los realizadores donde detalla aspectos que “pueden dar lugar a
generalizaciones equivocadas” (citado en Sales 44). Por su parte, Gabriela Martinez contextualiza estas
observaciones sefialando la prevalencia de ciertos prejuicios en el ambito social que habitaban los
miembros de la Escuela del Cusco y que inevitablemente serfan reproducidos en pantalla pues “[l]a
gran mayorfa de mestizos y de la clase media peruana de aquella época vefa a los campesinos como
personas brutales, sin refinamiento” (129).

Aunque la Escuela del Cusco como tal llega a su fin en 1964 (Calvo 39), sus miembros

continuaron colaborando en diversas configuraciones para producir una serie de largos de ficcién y
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cortos documentales que develan, descubren y dan cuenta de una realidad “hasta entonces soslayada”
(Bedoya, “Manuel Chambi” 152) por medio de la imagen. De los integrantes del Cine Club, uno de
los que continué de manera fiel con esta linea es sin duda Figueroa, de cuya obra posterior se destaca
precisamente, E/ cargador, una mezcla de testimonio y documental de denuncia sobre la dura
experiencia de trabajar como cargador en el Cusco, transportando pesados bultos a cambio de una
compensacion que no representa ni siquiera el esfuerzo fisico que tal actividad supone.

Como ya se ha sefalado, al considerar comparativamente ambas obras, Revo/ucidn—un corto
que podria considerarse vinculado con la poesia por su uso de fragmentos visuales y técnicas de
montaje no lineal—se posicionarfa en el lado opuesto del espectro filmico en relacién con E/ cargador,
en el cual el testimonio del protagonista funciona como una trama relativamente convencional. Sin
embargo, definir a este cortometraje por aquello que podria entenderse como una narracién lineal,
serfa encasillarlo en su condicion de puro documento etnografico en el que las imagenes
cinematograficas no tendrfan mas que un proposito ilustrativo en desmedro de su condicién de
produccion visual que integra narrativa, lenguaje cinematografico y modos de representacion. El vacio
epistémico que supone la valoracién del testimonio antropologico por sobre la produccion
cinematografica que ha marcado la trayectoria de E/ cargador se debe en parte a un dato histérico que,
erroneamente asumido como cierto, ha terminado formando parte del sentido comun acerca de la
obra. Se ha dado por sentado que el libro Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1977)—publicado por
los antropdlogos Ricardo Valderrama y Carmen Escalante y que recoge el testimonio de vida de
Condori y su esposa Asunta Quispe—no solo precederia a, sino que serfa el origen creativo de E/
cargador® Ejemplos de esto se encuentran en diversas fuentes, desde publicaciones de divulgacion
general hasta plataformas virtuales de entidades estatales peruanas, a pesar de ya existir documentacioén
que confirma lo contrario:” “El origen de este testimonio . . . se encuentra en el rodaje del documental
E/ cargador (1974) del cineasta cusquefio Luis Figueroa, cortometraje que fue premiado en 1974 en el
festival aleman de Oberhausen ... Durante el proceso de realizacién del filme, Ricardo Valderrama se
desempefié como asistente antropolégico” (Fernandez Benitez 395). Mientras que lo mas probable es
que se haya tratado de un dialogo entre el cineasta, el protagonista y los antropologos, en una especie
de vaivén colaborativo (Huayhuaca), el malentendido resulta revelador de cémo aun hoy prima en el
inconsciente colectivo la idea de una superioridad de la escritura sobre la imagen. Esto cobra una
dimension atin mas importante si se considera el rol que la cultura letrada ha tenido en el sometimiento
de los pueblos originarios—incluidos los andinos—tanto en el proceso de colonizaciéon de las

Américas como en la consolidacion de los proyectos nacionales latinoamericanos del siglo XIX.



106 |  Dajes, T. Transmodernity. Fall Issue, 2023

Al igual que en el texto bilingie de Valderrama y Escalante, la narraciéon en quechua de
Condori Mamani se presenta con un doblaje paralelo en espafiol permitiendo escuchar el testimonio
en su lengua original, funcionando como hilo conductor de la historia mientras las imagenes registran
una de las jornadas cotidianas del protagonista. El testimonio de Condori Mamani es importante
porque da voz—Iliteralmente—a un colectivo tradicionalmente silenciado, interviniendo sobre aquello
que Jacques Ranciere llama “la division de lo sensible”, es decir, las normas implicitas que asignan
lugares y definen formas de participacion dentro de un espacio comuin desde los modos de percepcion
en los que se inscriben, al tornar inteligible un discurso que, hasta el momento, habia sido percibido
como ruido (The Polities 85). La narracién merece entonces ser considerada no como un asunto aparte,
sino en conjunto con las imagenes que corren de manera paralela a ella. Ni el testimonio narrado ni la
representacion visual son incidentales o prescindibles; al contrario, se retroalimentan y potencian
mutuamente. Asimismo, las imagenes de Revolucidn revelan el andamiaje que sostiene a distintos tipos
de opresiones sistémicas (Wood, “Indigenismo” 69-70) y propone el levantamiento popular como
manera de desmontarlo, pero también puntualiza otras dimensiones de lo politico relacionandolas, en
principio, con una puesta en escena de la materialidad que encuentra, como se vera mas adelante. un

correlato visual en el corto de Figueroa.

Filmar en los intersticios de la vida

Uno de los nodos en comun que conecta ambos cortometrajes—y que permite especular acerca del
encuentro simbélico entre sus perspectivas—es la manera en la que no solo buscan intervenir en los
procesos politicos antes mencionados, sino que construyen un lenguaje visual y narrativo disenado
para perturbar el “orden de las cosas”. Esto se refiere a aquello a partir de lo cual se parcela la
experiencia en comun, eso que ha sido naturalizado hasta el punto de percibirse colectivamente como
“lo dado”: los sistemas de inclusion y exclusion; las dinamicas de invisibilizacién y visibilizacion; los
modos aceptados de ser, hacer y pensar (Ranciere, The Politics 39). Es en este sentido que Moénica
Delgado, siguiendo la linea rancieriana, propone abordar el cine politico “desde la apuesta estética que
invita a repensar no solo los roles de los sujetos politicos que lo pueblan sino sobre el mismo lenguaje
del cine como territorio o espacio a repensar desde los mismos preceptos que se defienden” (“Las
politicas”), es decir, como bien afirma la autora, a partir de la conceptualizacion de la politica entendida

2>

como una “reconfiguracion de la ‘divisién de lo sensible™ (Delgado, “Las politicas”) y no como los
procesos de administracion poblacional, espacial y estatal que Ranciere propone denominar con el

nombre de “orden policial” o simplemente “policia” (Ranciere, Disagreement 29).
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Esto se percibe en las dos obras por medio del develamiento de universos marginales poblados
de sujetos—mendigos, cargadores, personas indigentes, rebuscadores de basura, entre otros—que,
abocados a la mera supervivencia, se los despoja de su singularidad y terminan formando parte del
entramado de las ciudades que el resto de sus habitantes prefiere ignorar. En Revolucion, varios

aparapitas aparecen en la secuencia introductoria, luego de haberse presentado como contexto un

escenario de pobreza extrema (fig. 1 y fig. 2)."

Figs. 1y 2. El aparapita bajo el peso de su carga y el basural como trasfondo. Jorge Sanjinés, Revolucion, 7963.
Bolivia. © Fundacion Grupo Ukanan.

El preguion del cortometraje anuncia su aparicion con la frase “el hombre trabaja como bestia ... El
hombre es flaco y viejo. Es ciego y trabaja, trabaja” (Sanjinés y Grupo Ukamau 161). Es inevitable
trazar aqui un paralelo con Condori, el cargador cusquefio, que también aparece viejo y flaco. Pero,
mas importante aun, lo que los relaciona es que ambos habitan un espacio que los empequefiece, los
invisibiliza y en el que se han reducido a su fuerza de trabajo (fig. 3 y fig. 4), es decir, son sujetos que
encarnan, aquello que Melissa Wright describe como la manera en que “the story of a worker’s
devaluation is simultaneously a story of capital’s valuation” (12). Sus vidas valen por el peso que sus
cuerpos pueden soportar y trasladar de un lado a otro solo con ayuda de una soga, lo que en palabras
de Ahmed Correa e Ignacio Lopez-Calvo los hace aparecer “bent down in an uncomfortable position
that seems sadly reminiscent of those of beasts of burden” (224). Cabe resaltar que E/ cargador no se
ocupa solamente de su protagonista: al igual que en Revo/ucion aparecen también cargadores de diversas
condiciones (incluyendo nifios), lo cual evitara la individualizacién del problema social y reverberara
en la escena final del cortometraje. La historia—y la voz—de Condori Mamani podria ser la de
muchos, la de cualquiera, y es, a partir de aqui, que empieza a producirse la imagen de la precariedad,
no solo en lo que concierne a las condiciones materiales, sino en términos de la vida en si misma.
Delgado indica precisamente esto en su analisis de la figura del cargador, devenida iconica en el cine
peruano y latinoamericano, y a la cual considera desde una perspectiva critica como una que se repite

y se perpetua como indice o representacion de males sociales permanentes (“Largo tiempo™). Si bien
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las peliculas que han puesto dicha imagen en pantalla, “hablan de cuerpos, de sus rutinas, de su
inexorable necesidad, pero también de espacios hostiles que permiten preservar estos modos de
supervivencia y trabajo ... Se cuestionan formas de explotacion . . . pero, paradoéjicamente, a partir de
estas imagenes se legitimé un tropo que homogeniza” (Delgado, “Largo tiempo”). A pesar de tratarse
de una imagen problematica que puede terminar por plasmar una mirada que exotiza la pobreza y el
subdesarrollo o, aun, que se regodea en el sufrimiento de sujetos subalternos—a través de lo que Luis
Ospina y Carlos Mayolo sentenciaron acidamente como “pornomiseria’—en el caso de estos
cortometrajes de Figueroa y Sanjinés, parecen contener una potencia capaz de exceder este rol
arquetipico a través de puestas en escena que sefialan las causas estructurales de dicho sufrimiento y
que plantean preguntas sobre problematicas autogestionarias “que requieren, y por tanto mototrizan,
la invencién colectiva y la apertura de nuevas virtualidades y nuevos posibles” (Hudson 594). Aquellas
se presentan no como apelaciones al Estado o siquiera al gobierno central, sino que se proyectan mas

ampliamente hacia “el objetivo de una gestion integral de la sociedad” (Hudson 582).

Figs. 3 y 4. Gregorio Condori Mamani empegueriecido por el bulto en su espalda y por la arquitectura de la cindad.
Cortesia de Niimitor Hidalgo.

La secuencia de los cargadores en Revolucion viene precedida por imagenes de un basural que resalta,
precisamente, la conexiéon entre materialidad y precariedad que opera como uno de los hilos
conductores del entramado comun de ambos cortos. El basural es, pues, el lugar en el que los
mendigos viven rodeados de los desechos de otros, haciéndolos propios, e incluso, como lo sefiala el
pre-guion, incorporiandolos a la construccion de su subjetividad: “de €l [del basural] se nutre, en él se
viste. A ¢l se entrega de por vida. Y esta en €l cuando le llega la muerte” (Sanjinés y Grupo Ukamau
161). Como parte del lenguaje visual, el basural es tal vez el lugar en el que mas claramente se enuncia
la distincién entre las categorfas de “objeto” y “cosa”. La primera implica la existencia de un sujeto
usuario que le da sentido, mientras que la segunda supone un estadio anterior o posterior a la

intervencion de dicho sujeto. Es decir, los objetos, al ser abandonados, desechados, arruinados u
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olvidados por el sujeto que originalmente los doté de significado se revierten nuevamente a su
condicién de cosa (Furtado 124). De acuerdo con Bill Brown:
We begin to confront the thingness of objects when they stop working for us: ... when
their flow within the circuits of production and distribution, consumption and
exhibition, has been arrested, how-ever momentarily. The story of objects asserting
themselves as things, then, is the story of a changed relation to the human subject ...
)
Es asi como el basural no solo funciona de la misma manera en la que lo hacen las sociedades
representadas en Revolucion y E/ cargador, respectivamente—desechando, dejando de lado y olvidando
aquellas vidas que han perdido su “utilidad” y “valor de uso”—sino que evoca la manera en la que
dicha relacién con el objeto puede generar maltiples reverberaciones en la subjetividad humana. En
tanto dispositivos visuales, los objetos inanimados y los paisajes en los que se enfocan ambos
cortometrajes pasan a formar parte constitutiva del yo y de sus relaciones con el colectivo. Los
transeuntes pasan sin ver a los indigentes pidiendo limosna en Revo/ucion del mismo modo en que, en
E/ cargador, la ciudad esta poblada de personajes invisibles, desprovistos de la investidura de la
ciudadanfa, que no viven sino sobreviven. Es contra este trasfondo que la camara acompafara el
trayecto de Condori por la ciudad del Cusco, enfocandose en él, empequefieciéndolo en contraste con
las construcciones coloniales—un angulo contrapicado engrandece especialmente las columnas de la
catedral—y aislandolo del resto (algo que se revertira significativamente solo al final del corto)
mientras que su narracion en primera persona continta. Al pasar frente a la vitrina de una tienda en la
que se exhiben zapatos en venta, Condori menciona que recibe “dos soles, dos soles cincuenta, tres
soles” por cada trabajo que realiza, mientras en el encuadre se van haciendo mas nitidos los precios
del calzado que, claramente, quedan fuera del alcance del protagonista. La siguiente toma muestra a
varios hombres sentados en las gradas de una plaza y un paneo se desplaza lentamente desde el rostro
de uno de ellos hacia sus pies para revelar que lleva un par de ojotas viejas y desgastadas marcando un
agudo contraste con los zapatos que acaban de verse en la vitrina. De este modo las unas se convierten
en testigos de la presencia de los otros—y viceversa—dejando en claro que ciertos sujetos habitan una
existencia distinta a la de otros. El deterioro material de las sandalias no solo funciona como
contrapunto a la imagen anterior, sino que pone de relieve una realidad alterna, repleta de sighos que
seflalan hacia nociones asumidas de modernidad y progreso; de superficies brillantes y limpias y
materiales nuevos e intactos; una realidad a la que solo puede accederse a través del ingreso disponible

para el consumo y de la participacion en la economia mercantil capitalista.
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La escena, asimismo, enfatiza la desprotecciéon de los pies—expuestos al clima, a las
irregularidades del terreno, a los golpes y otros peligros del trabajo, a la suciedad de la calle—como
extension de la desproteccion de las vidas precarizadas cuya supervivencia depende de su fuerza fisica
y de trabajo. El cortometraje se introduce aqui al terreno de lo que Giorgio Agamben concibe como
“nuda vida”, aquella reducida a lo biolégico y que se encuentra constantemente expuesta a la muerte
(18) bajo una légica biopolitica al parecer sistémica al funcionamiento del estado y el mercado. Esta
idea ciertamente se condice con las multiples referencias a la muerte que hace Condori Mamani a lo
largo del cortometraje, pero también—de modo mas explicitamente revelador de la impunidad de este
dejar morir—con la suya propia: en 1979 fue atropellado en una esquina, mientras llevaba un
cargamento de lefia en la espalda, por un conductor anénimo que se dio a la fuga. Fallecié dos dias
después en el Hospital Regional y su posterior entierro “fue sin velorio, ni habito mortuario [sic], ni
misa ni siquiera una cruz sobre su tumba” (Glave Testino 19-20).

Es la muerte, también, lo que acecha constantemente varias secuencias de Revolucion—incluso
a los mas jovenes e inocentes—empezando por los encuadres, a ritmo de percusion, en un taller de
produccion de ataddes para nifios (fig. 5), los cuales conforman un paralelo con un testimonio
aparecido en la prensa argentina en 1961—sobre la vida en las minas de estafio en Bolivia—en el que
el periodista asevera: “Cuando nos ibamos vi un cajoncito de nifio que llevaban dos hombres por la

calle. Mortalidad infantil superior a 60%. La industria de los féretros diminutos es de las pocas que

prosperan” (citado en Justo 153).

Fig. 5. El fabricante de ataiides en su taller. Revolucion. © Fundacion Grupo Ukaman.

De modo similar, las escenas que registran el levantamiento contra las condiciones expuestas en las
tomas iniciales del corto (Sanjinés y Grupo Ukamau 161-162)—precisamente, aquellas en las que opera
la definiciéon de ciertas vidas como prescindibles, desechables—se alinean con una tipologia de la
violencia como la que propone Slavoj Zizek, la cual Elena Rosauro ubica como parte de una

“constelacion tedrica” (9) que la vincula con la nuda vida y las formas biopoliticas y necropoliticas.
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Zizek distingue esencialmente entre dos tipos de violencia, la subjetiva y la objetiva (1-2). La primera
es aquella en la que es posible identificar al actor, al sujeto activo que perpetra un acto que puede
facilmente reconocerse como violento y por tanto es la mas visible. La segunda, en cambio, es mas
difusa—y por lo mismo, podria decirse mas perniciosa—pues es muchas veces, la condiciéon de
posibilidad de la anterior. La violencia objetiva incluye a la violencia simbolica—anclada en el
lenguaje—y la sistémica, la cual se expresa en circunstancias como la pobreza y el subdesarrollo,
funcionando como “trasfondo invisible” (Ziiek 10). Esta es, pues, generalmente, la causa subyacente,
invisibilizada las mas de las veces, de los brotes de violencia subjetiva, los cuales, a su vez, pueden
darse como formas de resistencia a las condiciones impuestas por la violencia objetiva sistémica. Esto
se hace explicito tanto en el texto autobiografico de Condori Mamani como en el cortometraje, puesto
que:
Although as is often the case with testimonios by subaltern subjects, critics often
reduce its merits to the authenticity of indigenous voices, in reality this account offers
a disturbing representation of inequality and structural violence, built out from the
memorties of exploited and impoverished subjects.! (Correa y Lopez-Calvo 212)
De aqui se desprende que la lucha por acabar con una situacion de violencia sistémica—Ia exclusion
arraigada en este caso—no es un ejercicio banal y que, a pesar de estar atravesado por la posibilidad
de la muerte, requiere poner el cuerpo, literalmente: no en vano la consigna del pueblo en Revoluciin
queda plasmada en la frase con la que inicia este trabajo, “Hay que conquistar la vida dandola ... Hay
que morir para vivir”. Revolucidn sugiere, en este contexto, una urgente y necesaria accion colectiva por
medio de imagenes de manos—tomando armas de distinto tipo y calibre—y pies marchando en
conjunto. En una escena marcada por el sonido de la sirena de una fabrica, los zapatos de los
trabajadores seran el simbolo de esa marcha organizada pero diversa y multiple. Como correlato de
esta escena, un plano abierto registrara posteriormente, desde un angulo bajo, las botas militares de
una tropa de soldados uniformados que avanzan al unisono (fig. 6 y fig. 7). El montaje propone asi el
contraste entre los bandos opuestos de la lucha que el cortometraje ha venido sefialando: la liberacion
de un colectivo marginalizado, por un lado y la represion vertical de una institucion bajo las 6rdenes

del estado, por el otro.

Lo material y lo humano (a manera de conclusion)
El motivo recurrente de los zapatos es un aspecto del planteamiento visual que conecta a ambos

cortometrajes derivando por ultimo en una variacién adicional: 1a de los pies descalzos, descubiertos
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y desprotegidos (fig. 8 y fig. 9). Los pies son, finalmente, aquello que conecta al sujeto, de manera
literal, con el suelo y la tierra, con el mundo de lo material y lo organico, frente al cual los zapatos se
constituyen como medidas de protecciéon ante los elementos naturales y los posibles peligros. Al
evidenciarse un marcado contraste entre lo protegido y lo expuesto, la desposesiéon material funciona

en estos cortometrajes como alegorfa mas amplia de la desposesion vital y subjetiva que experimentan

los diversos conjuntos humanos plasmados en el encuadre.

Figs. 6y 7. 1a marcha de los trabajadores y la marcha de los soldados. Revolucion. © Fundacion Grupo Ukaman.

Sin embargo, no son los zapatos las tnicas prendas que codifican la materialidad en el lenguaje filmico
para visibilizar las existencias precarias y sus condiciones vitales. Abundan también los harapos, las
telas raidas y las ropas agujereadas. En E/ cargador se vincula directamente el estado andrajoso de la
indumentaria de los cargadores con el hambre. Segin el testimonio narrado, “podemos de nuestra
ropa los harapos remendar, pero el hambre que nos persigue no se puede remendar”, es decir, que no
tiene manera posible de repararse o suturarse, a diferencia de la ropa, es constante y no permite
paliativos o soluciones a corto plazo. L.a materialidad desgastada, los afectos corporales y la necesidad
biolégica (de alimentarse, en este caso) se unen aqui para construir la imagen de una vida en estado
absoluto de desproteccion. Dicha figuracion emerge también a partir de la representacion de la infancia
en Revolucion, no solo por medio de los pies descalzos de los nifios, sino especialmente, de sus miradas
dirigidas hacia la camara (fig. 10 y fig. 11). Estas se movilizan en pantalla en una secuencia de poco
menos de un minuto que opera como herramienta de interpelacion al publico que queda confrontado
con una futuridad ausente, vaciada de sentido. Acompafiados por sonidos de disparos, los primeros
planos de las miradas infantiles se suceden uno tras otro sin dar tregua al espectador. Los nifios—
sucios, andrajosos, solos, excepto por uno—no aparecen aqui como simbolos de esperanza, sino como
la presencia de una singularidad perturbadora, desde la cual se plantea la pregunta por el tipo de

porvenir que les espera.
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Figs. 8 y 9. Los pies desprotegidos o descalzos son un motivo recurrente en anibos cortometrajes. El cargador, cortesia de
Niimitor Hidalgo | Revolucion © Fundacion Grupo Ulkaman.

Algunos aspectos puntuales que forman parte de la escena final de E/ cargador reflejan, aunque de
modo distinto, la misma preocupaciéon por las diversas maneras en las que el presente permite
imaginar—e incluso prefigurar—el futuro. La cimara acompafia al cargador, como se mencion6 mas
arriba, casi siempre encuadrandolo solo, manteniéndolo aislado del resto. No obstante, este
aislamiento se invierte al final para restituir al personaje en su rol dentro de lo colectivo posicionandolo
como parte de un grupo de cargadores. Se propone asf un llamado a la accién en comun para rechazar
los mecanismos que los mantienen separados—aquellos que se encargan de convertirlos en pura
fuerza de trabajo, enfocados en su propia subsistencia, siempre al filo de la precariedad—optando, en
su lugar, por la solidaridad y la busqueda de justicia por medio de la organizacion sindical. La camara
enfoca de frente a Condori para capturar su recorrido a lo largo de un muro de piedras incaicas cuya
escala natural se mantiene en el encuadre eliminando asi el efecto de empequefiecimiento. Mientras
camina, la narracion del protagonista afirma, “Yo quisiera que todos los cargadores juntos la justicia
alcancemos para que no muramos como perros tirados en la calle . . . quisiera que todos los cargadores,
juntandonos, agrupandonos en sindicato, una sola fuerza hagamos, porque la justicia para ninguno de
nosotros existe”. Justo antes de pronunciar la tltima frase, un corte seco transporta al espectador a un
espacio indeterminado en el que un plano estatico y cerrado es atravesado por los torsos y brazos del
grupo de cargadores, identificables solo por sus ponchos y las sogas—su instrumento de trabajo—
que portan en las manos y cinturas. En esta escena final no se registran rostros individuales y la ropa
vieja y desgastada ya no es el enfoque del encuadre. En su lugar, el movimiento, la presencia de las
sogas, la ausencia de identificacion individual y la voz en off de la narracién articulando la frase final
superpuesta sobre la imagen indican la politizacion de los cuerpos como culminacién de una
trayectoria que posiciona al espectador como testigo. Las imagenes de E/ cargador van de lo individual
a lo comun, de la fuerza de trabajo a la fuerza de la accién colectiva y, por lo tanto, a la realizacién de

una potencialidad politica que reside ya en los cuerpos subyugados. Por su parte, las secuencias de
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Revolucidn ofrecen rutas de escape ante la precarizacion, revitalizando una conciencia social que habita
de forma subyacente en la imaginacién popular. A partir de aqui, la afirmacién que inicia este articulo
dialoga con la narracion final de E/ cargador para evocar las luchas que derivaron en los procesos
institucionales del GRFA y la Revolucién Nacional, respectivamente, recuperando su impetu original
y proponiendo, como alternativa, el camino de la autogestiéon colectiva en tanto proceso autonémico
que supone “una tension compleja que atraviesa los cuerpos (individuales y colectivos) en su devenir
como sujetos politicos . . . una tarea por hacer, construir y desarrollar a partir de las constantes luchas
y tensiones con las maquinas de poder” (Hudson 593-94). Es ahi, y por encima de sus intersecciones
tematicas, estéticas y coyunturales, donde se articula el eje central—y mas productivo—de la conexion
entre ambos cortometrajes: en su capacidad de hacer politico lo visual (y viceversa) para desnaturalizar

la percepcion generalizada de un supuesto e inamovible “orden de las cosas”.
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Fzgx 10 y77. Las miradas infantiles z'm‘e;pe/aﬂ.a/ -ey)ecz‘ador. Revolucion. © Fundacion Grupo Ukaman.
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Notas

I Al igual que Gumucio Dagron, Mesa Gisbert también analiza la obra de Sanjinés en diversas publicaciones, como en su
compilacién aqui citada Otros textos que se dedican total o parcialmente a Sanjinés /Ukamau incluyen E/ espectador pensante
(2017) de Wood, Insurgencias. Acercamientos criticos a Insurgentes de Jorge Sanjinés editado por Gonzalez, Molina y Zapata (2012),
Una cuestion de fe: historia (y) critica del cine boliviano de los itltimos 30 anos (1950-2010) (2011) de Laguna y Espinoza, la
compilacion en volumenes de Susz Papeles de cine (2014), entre muchos otros.

2 Una muestra de entre innumerables ejemplos incluye el dossier “Ukamau abigarrado” editado por Aimaretti y Segui para
la revista Secuencias (2019), el congreso/taller “Grupo Ukamau: Plano secuencia integral” organizado para noviembre de
2019 en La Paz (pero interrumpido por los disturbios politicos postelectorales) y la retrospectiva “Universo Sanjinés”
coordinada por la Universidad Nacional de Cérdoba.

3 Entre los numerosos estudios que registran la historia y analizan la produccién del NCL se encuentran las reconocidas
publicaciones de Burton (1990), Pick (1993), Martin (1997), Elena y Diaz Lépez (1999), Paranagua (2003), y Flores (2013).
*Ver por ejemplo Revolution and Pachakuti. Indigenons Cinema in Bolivia and Colombia de Wood (2005) centrada en la produccién
de Sanjinés/Ukamau y la documentalista colombiana Marta Rodriguez; el capitulo 4 de Globalization and Latin American
Cinema (2018) donde McClennen compara a Ukamau con el Grupo Chaski (Pert) y el articulo ““New’ Latin American
Cinema and Authorship: Old Wine in New Bottles?” (2008) de Wood, Hart y Burucia en el cual abordan el trabajo de
Sanjinés, Pino Solanas y Julio Garcfa Espinosa.

5> Aunque esto ciertamente ha venido cambiando progresivamente, especialmente en los ultimos afios, con la acelerada
produccion del llamado cine regional y de peliculas en lenguas originarias.

¢ Al respecto pueden verse los textos de Mestman, Mesa Gisbert (esp. 148) y Sanchez aquf citados.

7 Existe una discrepancia entre estas dos fuentes y el texto de Guadi Calvo citado anteriormente acerca de cuales de los
miembros del Cine Club Cusco fueron los realizadores de estos dos cortometrajes. Las dos primeras afirman la
participacién de Manuel Chambi mientras que la segunda asegura que fueron dirigidos por Nishiyama con asistencia de
Figueroa. Por su parte, Katherine Diaz Cervantes sefiala que estas imprecisiones son comunes debido a algunos conflictos
de autoria dentro del colectivo, asi como por la practica extendida de cambiar los titulos (111).

8 Agradezco a Numitor Hidalgo por llamar mi atencién a este error y propiciar la reflexion sobre el mismo, asi como por
otorgar el permiso para utilizar las imagenes de E/ cargador que ilustran el articulo.

° Entre dichas publicaciones se encuentran articulo en el diatio La Repsiblica en ocasién de la muerte de Valderrama
(Vilcapoma 2020) asf como una publicacion en el perfil de Facebook del Ministerio de Cultura - Direcciéon Desconcentrada
de Cultura de Cusco (disponible en https://fb.watch/gbogOHQGnE/).

10 Agradezco a Pedro Lijerén de la Fundacion Grupo Ukamau por confirmar el permiso para utilizar las imagenes de
Revolucidn aqui incluidas durante la revision final de este trabajo. La gestion original de dicha autorizacion estuvo a cargo
de Claudio Sanchez Castro (1986-2023) a quien estd dedicado este articulo.

' Tanto la literatura como el cine testimonial han sido ampliamente estudiados. Aunque adentrarse en sus
particularidades excede el alcance de este trabajo, sobre esto pueden consultarse los textos de Segui y Correa y Lopez-
Calvo aqui citados, asf como los numerosos y reconocidos analisis esbozados por John Beverley, Mabel Morafia, Doris
Sommer y otros.
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