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RESEÑA

Ignacio López-Calvo
University of California, Merced

Gac-Artigas, Gustavo. hombre de américa/man of the americas. New York: Poetry Press,
2022. 177pp.

El nuevo poemario bilingüe del chileno Gustavo Gac-Artigas, hombre de américa/man of the
americas, traducido al inglés por Andrea G. Labinger y Priscilla Gac-Artigas (esposa del 
poeta), es un canto épico a la sufrida historia de lo que es hoy Latinoamérica. Además de 
continuar la tradición épica iniciada por Alonso de Ercilla en el Nuevo Mundo con La 
Araucana, el poemario se lee como una puesta al día del monumental Canto general (1950) 
de su compatriota, el premio Nobel de literatura Pablo Neruda, también nacido en Temuco. 
En él se hace, desde un principio, un repaso y denuncia de las injusticias y opresiones a raíz 
de la conquista española de la América. Si Neruda habla por el indígena americano en 
“Alturas de Macchu Picchu” (sic) y otros poemas, Gac-Artigas ofrece primero su voz al 
silenciado indígena americano desde México hasta Chile, rescatando del olvido un duro 
panorama de ignominias, violaciones, torturas, esclavitud y masacres, pero también de 
valiente resistencia. En el marco de una literatura comprometida, el poeta presta su voz más 
tarde a otros oprimidos de la tierra para que se deje de tergiversar la historia: el africano 
esclavizado y vendido, el obrero y el minero explotados, la habitante del barrio de invasión, 
el preso político, todos ellos hablan por su boca. El efecto de esta escritura se supone que ha 
de ser terapéutico, pues el verso, se nos explica, “es el primer paso de la curación” (128).

Al premio Nobel unas veces se lo menciona abiertamente (“cantó neruda / a decir 
verdad / pablo” [76] y otras de manera indirecta (como con el título del poema “hay días en 
que me avergüenzo de ser hombre” [138], en donde se parafrasea el “Sucede que me canso 
de ser hombre” del nerudiano “Walking around”). La admiración por su compatriota es tal 
que, de hecho, otro poemario de Gac-Artigas se titula confieso que escribo, obvia 
intertextualidad con las memorias nerudianas. Y tal como Neruda, en sus cantos “Los 
conquistadores” y “Los libertadores”, alaba la resistencia indígena, a los próceres de las 
independencias hasta llegar a los líderes obreros de su presente, Gac-Artigas hace igualmente
referencias a estos personajes históricos, censurando a los primeros (si bien de manera más 
negativa que Neruda, pues nunca llega a considerar sus aventuras una gesta o hazaña) y 
alabando a los segundos, como Simón Bolívar, que, enfermo y aislado, ve desmoronarse su 
sueño de unidad hispanoamericana en el poema “el libertador”. Pero Gac-Artigas no ha 
tirado la toalla y sigue persiguiendo dicha unidad hispanoamericana: “. . . dejamos de ser 
nosotros / para ser uno”. Coincide, una vez más, con Canto general cuando la voz poética (el
“hombre de américa” del título) acaba por alzarse a sí misma—yendo circularmente del yo al
nosotros para terminar del nosotros al yo—como símbolo metonímico de la resistencia 
liberacionista de América.

Este ambicioso volumen, marcado por la memoria, la solidaridad y la empatía por el 
oprimido histórico y del presente, nos describe un continente simbólicamente unido en la 
línea del antiguo americanismo o mundonovismo. Así, se alaba la naturaleza americana y 



trata de cubrir la historia entera de un continente asediado por invasores que, una y otra vez, 
trata de salir a flote en una lucha épica e ininterrumpida primero contra conquistadores y 
luego contra dictadores locales. Estos dictadores recuerdan, dicho sea de paso, a los de 
Neruda en “La arena traicionada” de Canto general. En el poema “Sangre de cóndor” Gac-
Artigas acusa incluso a los Peace Corps de llevar a cabo esterilizaciones ilegales en 
Sudamérica. Dicha historia arañada de rabia se revive sin otro objetivo que el de comprender 
mejor nuestro presente.

El tono mesiánico aparece ya en el primer poema, “exigencias”, en donde es la misma 
historia la que le exige al poeta (que para esto ha nacido, nos dice) que desentierre capítulos 
silenciados u olvidados. Acto seguido, en una especie de metempsicosis, la voz poética se 
convierte en otros seres humanos de la historia, sobre todo indígenas marginados, y 
experimenta su dura realidad a la vez que admira la belleza de su pueblo. La historia de su 
continente renace, así pues, como el Ave Fénix, con unos dioses compadecidos que observan
horrorizados cómo se les clava una cruz en la espalda a los suyos a la llegada de las tres 
carabelas, mientras empiezan a preparar su fría venganza. 

El yo poético acusa con sarcasmo al conquistador que lo adiestró para luchar contra su 
propia gente, porque, sin darse cuenta, también le ha enseñado a defenderse y combatir a los 
invasores. Ese sarcasmo, por ejemplo, reaparece en el poema “el canelo”, que describe el 
empalamiento de la voz poética: “el canelo / árbol sagrado / lentamente fue desgarrando mis 
entrañas / la civilización penetró mi cuerpo”. En el siguiente poema, “soy hereje”, la voz 
poética equipara la eucaristía cristiana con el canibalismo, tildando a sus ejecutores de 
“fieras salvajes”. No obstante, emula a Cristo pues al tercer día después de torturado y 
muerto, sube a la historia.

En efecto, los conquistadores destruyen las ciudades indígenas y construyen las suyas 
encima, eliminan las lenguas, religiones y culturas indígenas para imponer las suyas, pero 
ahora el “hombre de américa” del título se ha apropiado de la lengua española, haciéndola 
suya. El idioma impuesto, en el poema “la palabra conquistada”, se ha convertido en 
herramienta de resistencia y denuncia, que además unifica a la región: “no es más palabra 
extranjera / no es más palabra opresora / se hizo rebeldía” (74).

A pesar de la ira, hombre de américa / man of the americas se cierra con tono nostálgico, 
con una voz poética que, como Neruda en “Canto general de Chile”, alaba la naturaleza 
americana y extraña los bosques de la infancia en su Temuco nativo, la belleza de los parajes 
naturales en el sur de Chile. Todo ello desemboca en un doble proceso: el redescubrimiento 
personal como hombre de América y el llamamiento a la unidad solidaria de los hermanos 
hispanoamericanos.




