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RESENA

Ignacio Lépez-Calvo
University of California, Merced

Gac-Artigas, Gustavo. hombre de américa/man of the americas. New York: Poetry Press,
2022. 177pp.

El nuevo poemario bilingiie del chileno Gustavo Gac-Artigas, hombre de américa/man of the
americas, traducido al inglés por Andrea G. Labinger y Priscilla Gac-Artigas (esposa del
poeta), es un canto épico a la sufrida historia de lo que es hoy Latinoamérica. Ademaés de
continuar la tradicion épica iniciada por Alonso de Ercilla en el Nuevo Mundo con La
Araucana, el poemario se lee como una puesta al dia del monumental Canto general (1950)
de su compatriota, el premio Nobel de literatura Pablo Neruda, también nacido en Temuco.
En €l se hace, desde un principio, un repaso y denuncia de las injusticias y opresiones a raiz
de la conquista espafiola de la América. Si Neruda habla por el indigena americano en
“Alturas de Macchu Picchu” (sic) y otros poemas, Gac-Artigas ofrece primero su voz al
silenciado indigena americano desde México hasta Chile, rescatando del olvido un duro
panorama de ignominias, violaciones, torturas, esclavitud y masacres, pero también de
valiente resistencia. En el marco de una literatura comprometida, el poeta presta su voz mas
tarde a otros oprimidos de la tierra para que se deje de tergiversar la historia: el africano
esclavizado y vendido, el obrero y el minero explotados, la habitante del barrio de invasion,
el preso politico, todos ellos hablan por su boca. El efecto de esta escritura se supone que ha
de ser terapéutico, pues el verso, se nos explica, “es el primer paso de la curacién” (128).

Al premio Nobel unas veces se lo menciona abiertamente (“‘canté neruda / a decir
verdad / pablo” [76] y otras de manera indirecta (como con el titulo del poema ‘“hay dias en
que me avergiienzo de ser hombre” [138], en donde se parafrasea el “Sucede que me canso
de ser hombre” del nerudiano “Walking around”). La admiracién por su compatriota es tal
que, de hecho, otro poemario de Gac-Artigas se titula confieso que escribo, obvia
intertextualidad con las memorias nerudianas. Y tal como Neruda, en sus cantos “Los
conquistadores” y “Los libertadores”, alaba la resistencia indigena, a los proceres de las
independencias hasta llegar a los lideres obreros de su presente, Gac-Artigas hace igualmente
referencias a estos personajes historicos, censurando a los primeros (si bien de manera mas
negativa que Neruda, pues nunca llega a considerar sus aventuras una gesta o hazafa) y
alabando a los segundos, como Simén Bolivar, que, enfermo y aislado, ve desmoronarse su
suefio de unidad hispanoamericana en el poema “el libertador”. Pero Gac-Artigas no ha
tirado la toalla y sigue persiguiendo dicha unidad hispanoamericana: . . . dejamos de ser
nosotros / para ser uno”. Coincide, una vez mds, con Canto general cuando la voz poética (el
“hombre de américa” del titulo) acaba por alzarse a si misma—yendo circularmente del yo al
nosotros para terminar del nosotros al yo—como simbolo metonimico de la resistencia
liberacionista de América.

Este ambicioso volumen, marcado por la memoria, la solidaridad y la empatia por el
oprimido histdrico y del presente, nos describe un continente simbdlicamente unido en la
linea del antiguo americanismo o mundonovismo. Asi, se alaba la naturaleza americana y



trata de cubrir la historia entera de un continente asediado por invasores que, una y otra vez,
trata de salir a flote en una lucha épica e ininterrumpida primero contra conquistadores y
luego contra dictadores locales. Estos dictadores recuerdan, dicho sea de paso, a los de
Neruda en “La arena traicionada” de Canto general. En el poema “Sangre de condor” Gac-
Artigas acusa incluso a los Peace Corps de llevar a cabo esterilizaciones ilegales en
Sudamérica. Dicha historia arafiada de rabia se revive sin otro objetivo que el de comprender
mejor nuestro presente.

El tono mesidnico aparece ya en el primer poema, “‘exigencias’, en donde es la misma
historia la que le exige al poeta (que para esto ha nacido, nos dice) que desentierre capitulos
silenciados u olvidados. Acto seguido, en una especie de metempsicosis, la voz poética se
convierte en otros seres humanos de la historia, sobre todo indigenas marginados, y
experimenta su dura realidad a la vez que admira la belleza de su pueblo. La historia de su
continente renace, asi pues, como el Ave Fénix, con unos dioses compadecidos que observan
horrorizados cémo se les clava una cruz en la espalda a los suyos a la llegada de las tres
carabelas, mientras empiezan a preparar su fria venganza.

El yo poético acusa con sarcasmo al conquistador que lo adiestrd para luchar contra su
propia gente, porque, sin darse cuenta, también le ha ensefiado a defenderse y combatir a los
invasores. Ese sarcasmo, por ejemplo, reaparece en el poema “el canelo”, que describe el
empalamiento de la voz poética: “el canelo / arbol sagrado / lentamente fue desgarrando mis
entrafias / la civilizacion penetré mi cuerpo”. En el siguiente poema, ‘““soy hereje”, la voz
poética equipara la eucaristia cristiana con el canibalismo, tildando a sus ejecutores de
“fieras salvajes”. No obstante, emula a Cristo pues al tercer dia después de torturado y
muerto, sube a la historia.

En efecto, los conquistadores destruyen las ciudades indigenas y construyen las suyas
encima, eliminan las lenguas, religiones y culturas indigenas para imponer las suyas, pero
ahora el “hombre de américa” del titulo se ha apropiado de la lengua espafiola, haciéndola
suya. El idioma impuesto, en el poema ““la palabra conquistada”, se ha convertido en
herramienta de resistencia y denuncia, que ademads unifica a la regioén: “no es mds palabra
extranjera / no es mds palabra opresora / se hizo rebeldia” (74).

A pesar de la ira, hombre de américa / man of the americas se cierra con tono nostalgico,
con una voz poética que, como Neruda en “Canto general de Chile”, alaba la naturaleza
americana y extrafia los bosques de la infancia en su Temuco nativo, la belleza de los parajes
naturales en el sur de Chile. Todo ello desemboca en un doble proceso: el redescubrimiento
personal como hombre de América y el llamamiento a la unidad solidaria de los hermanos
hispanoamericanos.





