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II. Desierto Florido 
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IV. ALMA (alma) 
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	 In the northern end of  Chile, about 800 miles from Santiago, sits the Atacama Desert. This desert — the 
driest on the planet — isn’t well-known outside South America, and most who recognize its name might conjure a 
mental image of  desolation, a lifeless expanse supporting little in the way of  life. They wouldn’t be wrong: the 
Atacama is inhabited by very few animals, even fewer humans. For a few decades in the 20th century, the desert saw 
a boom of  nitrate mining towns, but as technology moved past the need for nitrate those have largely been 
abandoned. The Atacama is a tapestry of  ghost towns, dead zones, and the occasional lone creature seeking survival. 

	 In my creative work, I often dance around the concept of  loneliness. I remain ever fascinated by the natural 
and historic offerings of  Chile, where my mother was born. The Atacama is a touchstone for both — treasured by 
Chileans even in its bleakness, and the setting for a thousand meditations on loneliness through landform, creature, 
and the desert itself. For some of  the Atacama’s few denizens, loneliness is a curse: it means a work of  art without a 
viewer, a ghost town without a guardian from vandals, a lone man without a community. But many others experience 
not a curse but a blessing: not loneliness, but solitude. Intrinsic in the solitary nature of  desert life is freedom, 
independence, and uniqueness. Only in the Atacama can you find a phenomenon like the desierto florido, or a creature 
like the culpeo. It is this solitude that shapes the paradoxical life of  the desert, at once lonely and free, desolate and 
colorful. 

	 I have wanted to write about the Atacama for years, but never found the right project — until my dear 
friend Sophia Han asked me for a violin solo. A soloist is lonely, yet strong and intimate in her solitude. The violin 
demands an unparalleled focus and vulnerability from its performer, as if  the two are in private dialogue with one 
another. Any violin solo is a study in loneliness — what a fitting medium to give voice to figures of  an arid desert, 
themselves lessons in isolation. 

	 Atacameños is a quartet of  portraits from the Atacama desert. The work is dedicated to Sophia Han. 

I. Mano del Desierto 
The Mano del Desierto (“Hand of  the Desert”) is a 
statue designed by sculptor Mario Irarrázabal, 
built of  iron and concrete. The 36-foot-tall 
sculpture is of  a hand rising from the desert, buried 
in the sand to its heel, with all five fingers reaching 
skyward. The Mano stands on the Western edge of  
the desert, open and unguarded, about a quarter 
mile from the highway. Its exposure makes it a 
popular destination for travelers through the 
Desert. The same exposure makes the Mano a 
target for vandals, and it is not uncommon to see 
the sculpture marked with graffiti and personal 
engravings. 

II. Desierto Florido 
In the rare years when rainfall in the Atacama is 
higher than normal, the desert will undergo a 
phenomenon called desierto florido (“flowering 
desert”). The normally barren desert plays host to 
a variety of  seeds and bulbs, which lay quietly 
buried during normal years, lacking the water to 
sprout. Higher rainfall will cause these seeds to 
germinate, and by September the desert will 
become a carpet of  colorful flowers, accompanied 
by a surge in wildlife around the desert. The 
display usually lasts about two months, before the 
blossoms disappear and their seeds once again lay 
dormant.  

Atacameños for solo violin

III. Culpeo 
Culpeo is another name for the Andean fox. 
Resembling a cross between a fox and a coyote, the 
culpeo grows to about 30 pounds and is one of  the 
Atacama’s only predator mammals. Outside of  
mating, the culpeo is a solitary creature, driven in the 
desert by a constant search for food. Culpeos are 
extremely fast, cunning, and ravenous — they are 
opportunistic predators, feeding on anything from 
rodents and berries to domestic livestock and wild 
guanacos nearly five times their size.  

IV.  ALMA (alma) 
ALMA stands for the Atacama Large Millimeter 
Array, a collection of  66 high-distance radio telescopes 
built on the high-altitude Chajnantor plateau. ALMA 
takes advantage of  the Atacama’s dry climate and 
typically clear skies to observe celestial bodies, 
producing images at a resolution 5 times better than 
the Hubble telescope. ALMA represents an 
international collaborative effort between Chile, the 
European Union, and five additional countries; 
scientists hope it can help provide us with more 
information about the birth of  stars and the early days 
of  the universe. “Alma” is also the Spanish word for 
“soul”. 
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I. Mano del Desierto

for Sophia Han
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p
œ ‰ œ œ œ ‰

œ œ œ ‰
œ œ ‰

œ œ ‰
œ œ

& 43 44
193

‰
œ œ ‰

œ œ ‰
œ œ ‰

œ œ
∏

∑ Œ ..Ȯ
p angelic

poco meno mosso

& 43
197 Ȯ Œ Oœ# ..Ȯ Ȯ jOœ ‰

& 44 43
200

.ȯ .ȯ
J
Éo

‰ Œ Œ
œ Ü
pizz.
a tempo

π

11Atacameños II. Desierto Florido



& 169 166 169œ> œ œ œ œ œ œb > œ œ
e.=180 Wild, with abandon

ƒ molto aggressivo

œ œ œ œ> œ œ œ œ œ œ> œ œ œ œ œ œb > œ œ œ> œ œ œ> œ œ

& 1695

œb > œ œ œ œ œ œ> œ œ œ# > œ œ œb > œn œ œb > œ œ œ> œ œ œ œ œ œ œ œœ      f
œœ> œ œ œ œ œ œb > œ œsffp

& 166 1699

œ œ œ œ> œ œ œ œ œ œ> œ œ œ œ œ œb > œ œ œ> œ œ œ> œ œ œb > œ œ œ œ œ œ> œ œ

& 166III
13

œ> œ œ
rœb > œ œ

rœ> œ œ
rœb > œ œ

rœ> œ œ
rœn >

œ œ Rœb >
œ œ

rœ> œ œ Rœn >
œ œ

rœb >
œ œ

rœ> œ œ
rœn >

œ œ

& 166 169 166 42
(III)

17 rœ# > œ œ
rœ> œ œ

rœ# >
œ œ

rœ> œ œ
rœ# > œ œ

rœ# >
œ œ

rœn >
œ œ

rœ# >
œ œ

rœb >
œ œ

& 42 43 42 16621

œ œ# œ œb œn œ# œn œ#
sub. p
x=x sempre

œ œb œ œ œn œ# œ œ# œ œ# œ# œ# œ œ œ œ œ œ œ œœ        

& 166 16924 œœ> œ œ œ œ œf as before

œ> œ œ œ œ œ œb > œ œ œ œ œ œ> œ œ œ> œ œ œ> œ œ œ œ œ œb > œ œ

&28 œ> œ œ œœb > œ œ œœ> œ œ
ß ß

œœ> œ œ œ œ œ œb > œ œ
rœb >

œ œ
rœ> œ œ

rœb >
œ œ

rœ> œ œ
rœ> œ œ

rœb >
œ œ

12
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& 1612 161532 rœ> œ œ
rœ> œ œ

rœb >
œ œ

rœ> œ œ
rœ> œ œ

rœb >
œ œ

rœ> œ œ œ# > œ> œ> œ> œ> œ> œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ
œ# œ œ œ œ œ

ƒ

I
II

& 43 4235 œœb > œœ> œœ> œœ> œœ> œœ>
œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ

œœbb > œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ œœ œœ œœ
œœbb > œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ œœ œœ œœ

& 42 169 166 16938 œœbb > œœ> œœ> œœ> œœ œœ œœ œœ
œœn# > œœ œœ œœ> œœ œœ œœ> œœ œœ

œœn œœ œœ œœ œœ œœ

& 169 166 16941 œœ# > œœ œœ œœ> œœ œœ œœ> œœ œœ
œœn > œœ œœ œœ> œœ œœ œb œ œ œ œ œ

sub. p cresc.

œ œ# œn œ œ œ œ œ# œ#

& 43 16645 œ œb œb œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œb œb œ œ
F

œn œ œb œ œ œb œ œn œ# œ œ œ

& 166 85 4249
œb œ œb œ œ œ

ƒ spinning wildly

œb œ œb œ œ œ œb œ œb œ œ œ œb > œ œ œ œ> œ œ> œ œb > œ

& 42 83 87 16653 œ œ œb > œ œb œ œb œ œn > œ œ œ œ# > œ œ> œ œ œ œ# > œ œ> œ œ œ œ# > œ œ> œ œ> œ œ> œ œ# ^

Ï
& 166 4357

œœ> œœ œœ œœ œœ œœƒ racing forward

œœ œœ œœ œœb > œœ œœ œœ> œœ œœ œœb > œœ œœ œœ> œœ œœ œœ> œœ œœ œœnb > œœ œœ œœ> œœ œœ

& 43 166 83 4262

œœb œœ œœnb œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœnb >
œœ œœ œœ>

œœ œœ œœnb >
œœ œœ œœ œœ œœ œœ> œœ œœb > œœ œœ>

œœ
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& 4

2

4

4

4

3

66

œ

œ

>

œ

œ

œ

œ

b

>

œ

œ

œ

œ

>

œ

œ

œ

œ

>

œ

œ

œ

œ

>

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

sffp agile and darting

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

& 4

2

8

6

8

7

4

3

69

œ œ

œ
o

œ
o

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ
o

œ
o

œ œ

œ
o

œ
o

œ œ

œ
o

œ
o

œ œ

œ œ œ œ
œb œ œ œ œ œ œ œ

p f

& 4

3

4

4

4

2

73

œ œ œ œ œ œ œ œ

œ
>

œ œ œ

sub. p

œ œ œ œ œ œ

œ
>

œ
>

œ œ œ œ

œ
>

œ
>

œ œ

œ
o

œ
o

œ œ

œ
>

œ
>

œ œ œ œ

œ
o>

œ
o>

œ œ

œ œ

& 4

2

8

3

4

2

4

3

76
œ œ

œ œ œ œ œ œ

O

œ
-

O

œ
-

O

œ
-

suspended for a moment
π

O

œ
-

O

œ
-

O

œ
-

œ œ œ œ œ œ œ œ

p

III

& 4

3

4

2

8

3

8

5

80

œ œ œ œ œ œ

œ
o

œ
o

œ œ œ œ

II

œ œ

œ œ œ œ

œ

œ œ œ œ œ

œ œ

œ œ œ œ

œ œ

& 8

5

4

2

4

4

84

œ œ œ œ œ œ œb œ œ œ
œ œ œ œ œ œ

III

II

œ œ œb œ œ œ œb

>

œ

>

œ œ œ œ œ œ œ œ

ƒ

œ œ œ œ

œ
>

œ œ œ œ œ

œ
>

œ œ œ œ œ

sub. p

& 4

3

87

œ

>

œ œ œ œ œ

œ
>

œ œ œ œ œ

œ
>

œ œ œ œ œ

œb
>

œ œ œ

œ
>

œ œ œ œ œ

cresc. poco a poco

œ

œ

b
>

œ œ œ œ œ œ œ

œ

œ

>

œ œ œ

& 8

5

90 œ

œ

b
>

œ œ œ

œ

œ

>

œ œ œ œ œ

œ

œ

>

œ œ œ

œ

œ

>

œ œ œ

œ

œ

>

œ œ œ

œ

œ

b
>

œ œ œ

œ

œ

>

œ œ œ œ œ

œ

œ

>

œ œ œ

& 8

5

4

4

4

3

93

œ œ œ œ

œ

>

œ œ œ œ

œb

v

œ

ß

œ œ

œ

œ

b
>

œ œ œ

œ

œ

>

œ œ œ œ œ

œ

œ

b
>

œ

œ œ œ

F cresc.

œ œ

œ

œ

b
>

œ

œ œ œ œ œ

œ

œ

b
>

œ

œ œ œ

œ

œ

>

œ œ œ
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& 43 4496 œ œ
œ
œ

b > œ
œ œ œ œ œ

œ
œ
> œ

œ œ œ œ œ œ œ
œ
œ

b > œ
œ œ œ

œ
œ
> œ

œ œ œ
œ
œ
> œ

œ œ œ
œ
œ
> œ

œ œ œ
œ
œ
> œ

œ œ œ

& 44 8699
œ
œ

b > œ
œ œ œ œœ

> œœ œ œ
œ
œ
> œ

œ œ œ
œ
œ

n > œ
œ œ œ œœ# > œœ œ œ

œ
œ

# œ
œ

œ
œ
> œ

œ
œ
œ

œ
œ

œ
œ

œ
œ

& 166101
œ
œ
> œ

œ
œ
œ

œ
œ

œ
œ

œ
œ

œ
œ

# - œ
œ

œ
œ

f

œ
œ

# - œ
œ

œ
œ

œ
œ
- œ

œ
œ
œ

& 166 169103
œn > œ# œ œ# œ œ

ƒ suddenly frantic

œ œ# œ œ# œ œ œ œ# œ œ# œ œ œ œ# œb œ œn œb

& 169 166 169 83107 œn > œ œ# œ> œ œ œ> œ œ œn œ œ œ# œ# œ# œn œ œ œ# œ# œ# œ> œ œ

& 83 85 1612110 œn > œ> œ> œ> œb > œ> œ> œ> œ# > œ> œb > œ> œ> œ> œ> œ> œ# > œ> œ> œ> œ# > œ> œ> œ> œ> œ> œ> œ>
getting heavier

& 1612 166 1612114

œb > œb œn œ œ œ œ œ œ œ œ œ
a tempo

œb œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œb œb œ œ œ œ

& 1612 169 166117

œb œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ# - œ- œ- œ- œ- œ- œ- œ- œ-π trembling, electric

œ# œ œ œ œ œ œ œ œ
tenuto sim.

& 166 169 166120

œ# œ œ œ> œ œ œ# œ œ œ> œ œ œ> œ œ œ# œ œ œ œ œ

15 Atacameños III. Culpeo



& 169123

œ# œ œ œ> œ œ œ# œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ
f œ# > œ- œ- œ- œ- œ- œ> œ œSp

& 166 169 166127

œ# œ œ œ œ œ œ> œ œ œ# œ œ œ œ œ œ> œ œ# œ> œ œ œ œ œ œ# œ œ œ> œ œ

& 169 166131

œ# œ œ œ> œ œ œ œ# œ œ œ œ œ> œ# œ œb > œ œ œ> œ œ
F bolder

œ# œ œ œb > œ œ œ œ œ

& 166 169135

œb > œ œ œ> œ œ œ œ# œ œ œ œfp
œ œ# œ œ œ œp f

& 169 166138

œb > œ œ# œ œ œ œ œ œ œb œ œn œ œ# œb œ> œ> œ>p f
œb œ œ œ œn œ œ œ œ#

p
& 166 169141

œb œ# œ œ œb œ œ œ# œ œn œ# œ œn œ# œ
f

œ> œ œ œ œ# > œ œ œ œ>

& 166 169144

œ œ œ œ> œ œ œ œ œ œœ# œœ œœ œœ# œœ œœ œœ œœ œœ
ƒ with crazed glee

œœ# œœ œœ œœ# œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ
rœœœ

^
≈ ≈

& 169 166 169148 œœ# œœ œœ œœ œœ œœ œœ# œœ œœ œœ# œœ œœ œœ œœ œœ œœ# œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ
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& 169 166151 œœ œœ œœ œœ œœ œœ
rœœœ##

^
≈ ≈ œœ# œœ œœ œœ œœ œœ œœ# œœ œœ œœ# œœ œœ œœ œœ œœ œœ# œœ œœ

& 166 169154 œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ>
œœ œœ œœ œœ œœ œœ#

>
œœ œœ œœn

>
œœ œœ œœ œœ œœ œœ#

>
œœ œœ œœ>

œœ œœ œœ œœ œœ œœ#
>

œœ œœ

&158 œ
œ

# > œ
œ

œ
œ

rœœœb
^

≈ ≈ œ
œ
> œ

œ
œ
œ

Ï

rœœœb
^

≈ ≈ œ
œ

# > œ
œ

œ
œ

rœœœ
^

≈ ≈ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ
trill-like

œ œ# œ œ œ œ œ œ œ

& 166 169162 œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
π liquid, refracting

molto tenuto

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œo œo œo œo œo œoII

& 169 42 169 166166 œo œo œo œo œo œo œo œo œoœo œo œo œo œo œo
n sneak in

œo œo œo œo œo œo œo œoœo œo œo œo œo œo œo œo
œo œo œo œo œo œo œo œo œoœo œo œo œo œo œo œo œo œo œo œo œo œo œo œoœo œo œo

œo œo œo

& 42 86 166170 œ œo œo œo œo œoœ œo œo œo œo œo
œo œo œo œo œo œo œo œoœo œo œo œo œo œo œo œo

œ
o

œ
o œo

>
œo œ

o
œ
o œo

>
œo œ

o
œ
o œo

>
œoœo œo

œ
o

œ
o œo œo

œ
o

œ
o œo œo

œ
o

œ
o

& 166 44 43173 œo œo œo œo œo œoœo œo œo œo œo œo
œo œo œo œo œo œoœo œo œo œo œo œo

œ> œ œ œ œ> œ œ œ œ> œ œ œ œ> œ œ œœ
>

œ œ œ œ
>

œ œ œ œ
>>

œ œ œ œ
>

œ œ œ
II
III (no harmonic)

& 43 83 169176 œ> œ œ œ œ> œ œ œ œ> œ œ œœ
>

œ œ œ œ
>

œ œ œ œ
>

œ œ œ ∑ œ> œ œ œ œ œ œb > œ œƒ fiery

œ œ œ œ> œ œ œ œ œ
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& 166 169180

œ> œ œ œ œ œ œb > œ œ œ> œ œ œ> œ œ œb > œ œ œ# > œ œ œn > œ œ

& 42 169183 œb > œ œ œb > œ œ œ> œ œ œ œ œ œ œ œ œ œœ        œœ> œ œ œ œ œ œb > œ œ

& 166 169 III186

œ œ œ œ> œ œ œ œ œ œ> œ œ œ œ œ œb > œ œ œ> œ œ œ> œ œ œb > œ œ
rœb > œ œ

rœ> œ œ

& 1615
(III)
190

Rœ
>

œ œ
rœ# > œ œ Rœ# >

œ œ Rœ
>

œ œ
rœ# > œ œ Rœ# >

œ œ
œ
œ>

œ
œ

œ
œ

œ
œ

b
>

œ
œ

œ
œ

œ
œ>

œ
œ

œ
œ

œ
œ>

œ
œ

œ
œ

œ
œ

b
>

œ
œ

œ
œ

œ
œ>

œ
œ

œ
œ

& 1615 1612 1615194 œœb > œœ> œœ> œœ> œœ> œœ>
œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœpiu ƒ

œœb > œœ> œœ> œœ> œœ> œœ>
œœ œœ œœ œœ œœ œœ

& 1615 1612 169196 œœbb > œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ
œœbb > œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ œœ œœ œœ œœ œœ

& 169 42 169 41198 œœ## > œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ# > œœ> œœ> œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ
œœ## > œœ> œœ> œœ> œœ> œœ> œœ# > œœ> œœ>
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& 4

1

16

9

16

12

201

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

#

#

>
œ

œ

>
œ

œ

> œ

œ

>
œ

œ

>
œ

œ

> œ

œ#

>
œ

œ

>
œ

œ

>

accel. al fine
œ

œ

b
>

œ

œ

>
œ

œ

>
œ

œ

n

#

>
œ

œ

>
œ

œ

> œ

œ

#

b

>
œ

œ

>
œ

œ

>

& 16

12

16

9

204 œ

œ

>
œ

œ

>
œ

œ

> œ

œ

>
œ

œ

>
œ

œ

> œ

œb

>
œ

œ

>
œ

œ

> œ

œb

>
œ

œ

>
œ

œ

> yy> xx xx xx xx xx
R

yy^ ≈ ≈
Ï

indeterminate double stops (I/II)

no mercy!

& 16

6

206

yy> xx xx xx xx xx
R

yy^ ≈ ≈
yy> xx xx xx xx xx

yy> xx xx xx xx xx

& 4

4

16

9

209 yy yy yy yy yy yy
(II/III)

yy> ¿

¿

¿

¿

¿

¿

¿

¿

¿

¿

yy> ¿

¿

xx ¿

¿

¿

¿

xx> ¿

¿

¿

¿

¿

¿

¿

¿

(III/IV)

& 16

9

16

6

211

œœb

>

œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœb œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœb

>

œœ œœ

r

œœ

≈ ≈

& 16

9

214

œœb

>

œœ œœ

r

œœ

≈ ≈
œœb

>

œœ œœ

r

œœ

≈ ≈
œœ

>

œœ œœ .

.

j

œ

œ

>

‰ . ‰ .

f poss.
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& 4

3
O

˙

#
-

J

O

œ ‰

Pale and Ghostly q = 60-64

π distant, alien

Œ

O

˙

#
-

J

O

œ ‰ Œ

O

œ

#
-

O

œ

J

O

œ ‰ Œ

phrase sim.

& 4

2

4

3

4

2

4

3

4

2

5
O

œ

#
-

J

O

œ ‰ ‰

J

O

œ

-

J

O

œ ‰ Œ ‰

J

O

œ

#
-

O

œ

J

O

œ ‰ Œ

O

œ
-

O

œ

j

O

œ

‰
O

œ

-

& 4

2

4

3

10

O

œ

O

œ

#
-

O

œ

J

O

œ ‰ ‰ ‰ j

O

œ
-

3

p slowly coming into focus

O

˙

j

O

œ

‰ Œ

O

˙

#
-

O

˙
-

j

O

œ

‰

& 4

4

15

‰

J

O

œ

#
-

O

œ

J

O

œ ‰

cresc. poco a poco

.

.

O

œ

-

j

O

œ
-

O

œ

O

œ

#
-
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