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Es principios de noviembre de 2025, pero 
el calor del verano texano no se deja vencer tan 
fácil. Más que la temperatura, el otoño lo 
transmite la escritora ecuatoriana Yuliana Ortiz 
Ruano (1992), que viste de color verde olivo y 
tonos marrones, así como un labial rojo quemado. 
Paso por ella a su hotel y le invito un café en una 
librería local del barrio Hyde Park, muy cerca de 
la Universidad de Texas en Austin. Yuliana tendrá 
un conversatorio con estudiantes graduados como 
parte del tour que está haciendo en Estados 
Unidos para promocionar la traducción de su 
primera novela Fiebre de Carnaval (2022) traducida 
por Madeleine Arenivar.

Queremos sentarnos afuera, pero el sol del 
mediodía nos impide encontrar un lugar cómodo, 
todas las mesas con sombra están ocupadas. 
Elegimos un rinconcito cerca de un árbol. Como 
en casi toda conversación introductoria, el 
comentario sobre el clima hace su aparición. Le 
cuento que, durante el verano, en Texas las 
temperaturas suelen oscilar los 35‑40 grados 
centígrados todos los días (cerca de 100 grados 
Fahrenheit), a lo que responde que vive en una 
ciudad —Guayaquil— donde todo el año el clima 
es igual, sin descanso. Yuliana disfruta cuando 
viaja a lugares donde hay cambio de estación. Por 
suerte para ella, su viaje continúa en lugares más 
al norte donde las hojas cambian de color. De 
manera informal le pregunto qué piensa sobre los 
“pesos pesados” de la literatura ecuatoriana 
actual.

Entrevista a la escritora ecuatoriana 
Yuliana Ortiz Ruano

Isabel Ibáñez de la Calle
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Autoras como Mónica Ojeda y María 
Fernanda Ampuero han tensionado los límites 
de lo decible al colocar en el centro de sus 
textos la violencia, el cuerpo femenino, la 
infancia y las herencias coloniales desde una 
apuesta estética que las hace destacar por los 
temas incómodos que integran en sus obras, 
pero también por un uso del lenguaje que se 
aleja de la neutralidad y trae la jerga 
ecuatoriana al centro de la literatura escrita en 
español. En diálogo con esta constelación, pero 
desde una experiencia situada en la negritud, 
Ortiz Ruano amplía ese campo al incorporar 
una mirada afroecuatoriana que interroga no 
sólo las formas de la violencia y el racismo, sino 
también las condiciones mismas de la escucha y 
la comunidad. Yuliana admira a sus 
compatriotas, y les reconoce haber abierto 
camino y desafiado las fronteras de la literatura 
de su país.

La novela de Ortiz Ruano nos lleva al 
corazón de la identidad esmeraldeña, enraizado 
en la cultura afrodescendiente, con su música, 
su carnaval, su alegría, pero también sus 
condiciones de pobreza y desigualdad de 
género, así como el hecho de ser una ciudad de 
turismo que la gente visita, ensucia y olvida 
hasta las siguientes vacaciones.



Fiebre de carnaval recibió el premio IESS 
Primo Romanzo Latinoamericano en Italia a la 
mejor primera novela de América Latina, el 
Premio Nacional Joaquín Gallegos Lara en 
Ecuador y el PEN Translates Award en el Reino 
Unido. La obra fue publicada en inglés en 2025 
por Soft Skull Press (EUA) y Tilted Axis Press 
(Reino Unido), ampliando el alcance internacional 
de una escritura situada en el Caribe y el Pacífico 
afrodescendiente latinoamericano.

Yuliana Ortiz también ha publicado los 
poemarios Sovoz (2016), Canciones desde el fin del 
mundo (2021) y Cuaderno del imposible retorno a 
Pangea (2021), este último con ediciones en 
Ecuador, Chile, Argentina y Colombia.

Su primera y hasta ahora única 
novela narra la historia de Ainhoa, una niña que 
crece en el barrio Guacharaca de la ciudad de 
Esmeraldas a finales de los años noventa, justo en 
la etapa de la dolarización ecuatoriana. Ella habita 
en una casona con sus tías, abuelos y padres. 
Desde una voz infantil atenta y perspicaz, la 
historia reconstruye una cotidianidad atravesada 
por el miedo que las mujeres sienten hacia los 
hombres en general, pero sobre todo hacia el 
abuelo, figura de autoridad violenta cuya 
presencia termina fracturando el espacio 
doméstico.

Al pasar de las páginas, el cuerpo de 
Ainhoa enferma y entra en un estado de fiebre 
persistente que condensa aquello que no puede 
ser dicho con palabras: abuso sexual. El carnaval 
irrumpe como un momento clave en el que la 
música, los bailes y el ritmo de la ciudad 
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desbordan los límites de la casa y funcionan 
como una fuerza narrativa central, un espacio 
sonoro y corporal donde la infancia queda 
expuesta a un mundo adulto marcado por el 
deseo, la violencia y el peligro. La novela 
construye así una experiencia de lectura intensa, 
en la que el tránsito hacia la adultez se narra 
desde el cuerpo, el silencio y el sonido.

En esta entrevista, Yuliana Ortiz nos 
comparte detalles sobre su formación como 
escritora, la infancia como territorio político y la 
literatura como espacio de comunidad.

Quisiera empezar por una pregunta que no es 
tan habitual. ¿Recuerdas tu primer contacto 

con la idea de convertirte en escritora?

Qué bonita pregunta, gracias. Creo que 
hubo varios momentos. Yo escribía mucho en 
diarios desde muy joven. Mi mamá me regalaba 
cuadernos y, de alguna forma, me introdujo al 
mundo de la escritura desde su propio espacio 
laboral, que no tenía nada que ver con la 
literatura en sí. Ella trabajaba en oficinas y yo la 
acompañaba; me ponía un escritorio pequeño a 
su lado, con papeles, y me enseñó a usar una 
máquina de escribir. Yo imitaba su rutina, hacía 
una especie de performance del trabajo. Ahí 
empezó todo.

También, desde niña me gustó contar 
historias y fabular, incluso con cosas que no 
conocía del todo. Recuerdo, por ejemplo, la 
planta baja de la casa de mi abuela. Ese espacio 
me obsesionaba y yo inventaba historias 



alrededor de él. Más adelante, ya en la 
adolescencia, supe que quería escribir, pero mi 
familia lo veía como algo descabellado.

¿Qué camino seguiste entonces?

Estudié ingeniería porque se me daban 
bien las ciencias y era lo esperado. Pero alrededor 
de los veinte años decidí que lo que realmente 
quería era escribir. Empecé a publicar poemas en 
revistas virtuales. Terminé la carrera, pero no 
ejercí. Trabajé en lo que pude mientras escribía, 
hasta que encontré la beca de la Universidad de 
las Artes del Ecuador y decidí cambiar el rumbo y 
estudiar literatura.

Fue un momento muy particular del país 
[durante el mandato de Rafael Correa], con 
políticas públicas que apoyaban el arte y la 
cultura. Esa beca no solo me permitió estudiar, 
sino también independizarme del mandato 
familiar. Conocí a muchas personas en situaciones 
similares: jóvenes artistas a quienes sus familias 
no podían o no querían apoyar. Las becas nos 
permitieron construir una carrera por nuestra 
cuenta.

¿Qué te aportó esa formación artística?

Muchísimo. Era una universidad muy 
transversal, compartíamos materias con 
estudiantes de cine, teatro, artes visuales. Aprendí 
a conceptualizar mi trabajo y a pensar la escritura 
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desde otros lenguajes. Yo venía de la poesía, pero 
fue ahí donde empecé a interesarme más 
seriamente por la narrativa.

Mis profesores solían evaluar 
positivamente mis ensayos, entré en grupos de 
investigación y, poco a poco, empecé a escribir 
narrativa en talleres. Me obsesioné con la infancia 
como espacio narrativo y con las novelas de 
formación, sobre todo con narradores del Caribe.

¿Qué autores o textos fueron claves en ese 
proceso?

Rita Indiana, Severo Sarduy y Junot Díaz. 
Esas lecturas me permitieron entender que era 
posible narrar territorios complejos y atravesados 
por crisis coloniales desde una voz propia.

Sarduy y Junot Diaz están como epígrafes de tu 
novela.

Sí, estuve pensando incluso en quitar a 
Junot por las denuncias en las que se vio 
envuelto. Pero la verdad es que decidí no hacer 
omisiones con respecto a lo que me construyó. O 
sea, obviamente creo que debe haber una 
consecuencia ante cualquier abuso, pero quise 
reconocer que esa literatura me dio una pauta 
para narrar un territorio tan complejo como una 
isla empobrecida llena de migraciones.



Yo leía mucho de adolescente, sobre todo 
lo que más llega al Ecuador cuando no vienes de 
un contexto tan letrado. Yo vengo de una familia 
de ingenieros que leían por cultura general, y lo 
que yo más leía eran autores canónicos como 
Cortázar o Borges. Leía por ahí también clásicos 
ingleses, gringos, que llegaban de traducciones 
del español. Cuando yo leía autores así, no sentía 
que podía escribir. Esos señores y señoras del 
Caribe me permitieron ver que hay una pulsión 
narrativa también en esos territorios menos 
transitados. Me di cuenta de que era posible 
contar mi propio espacio y que no era 
descabellado narrar la isla. Y sabes, hablar sobre 
crisis como la dolarización, que además es algo 
que sigue siendo muy desconocido fuera del 
Ecuador. La gente todavía no sabe que por ahí 
[refiriéndose a Ecuador] hay dólares y nada más y 
se queda shokeada, la novela se da sobre esos 
acontecimientos.

Ahora que la novela lleva tiempo publicada, 
¿cómo te relacionas con ella?

Lo más valioso ha sido la comunidad que se ha 
tejido alrededor del libro: lectoras, académicas, 
clubes de lectura. He ganado amigas a partir de la 
novela. No sabía que la literatura podía ser un 
lugar así, como estar aquí en Austin.
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La voz infantil es central en tu obra. ¿Qué 
aporta esa mirada frente a la violencia?

La infancia tiene una ciudadanía 
ambigua, sin poder de decisión en el espacio 
público, y eso habilita muchas violencias que 
se justifican en nombre del cuidado o la 
educación. El niño ya es un cuerpo completo, 
un ser humano que debería ser escuchado y 
guiado, no colonizado. Me sorprende que se 
cuestione poco la sociedad tan adultocrática en 
la que vivimos.

Obviamente es imposible no hablar de la 
música en la novela, cómo lograste integrarla 
tan potentemente en la literatura, que muchas 
veces se percibe como un arte mudo donde el 
lector o lectora se sientan en silencio sin que 

nada interrumpa.

El silencio es el sonido de la 
gentrificación, las o los que venimos de barrios 
gozosos y ruidosos sabemos que hay sonidos 
que siempre están presentes y estos sonidos se 
crean en los espacios de resistencia a los que el 
estado les da la espalda. Esa es la literatura de 
la que yo bebo.

Tu novela dialoga con una tradición fuerte de 
narrativas latinoamericanas escritas por 

mujeres. ¿Cómo ves ese panorama?

Las escritoras latinoamericanas han 
puesto en el espacio público aquello que el 
Estado y la Iglesia quisieron esconder: el abuso 
sexual, la violencia doméstica y la lucha por 
una ciudadanía real para las mujeres.



. Ante la pregunta sobre qué está 
escribiendo ahora, Yuliana hace una pausa, hay 
una novela, de la que no da muchos detalles, pero 
espera se publique en 2027. Nos despedimos para 
ir a la charla, donde ahondará más en la geografía 
de la novela y su relación con el Pacífico, en la voz 
narrativa tan potente, así como en la jerga tan 
esmeraldeña que enriquece muchísimo la lectura. 
También hablará de embarazo infantil, —un 
aspecto que aparece en páginas posteriores— y en 
lo persistente que aún es. Y sin decir cómo 
termina la historia, confiesa que ella lo mira como 
un final esperanzador.
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