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¿Liberación o emancipación? Destitución subjetiva, suicidio simbólico/político e izquierda 

lacaniana. Desde Slavoj Žižek a Simón Bolívar 

_____________________________________________ 

 
GUSTAVO GEIROLA 

WHITTIER COLLEGE 
Resumen 

Este ensayo se dispara a partir de una charla ofrecida por Slavoj Žižek en la Universidad de California, 
Merced y se atiene a ella. La constelación de temas tramada por el filósofo esloveno se presenta como 
una provocación a pensar la cuestión del rol político del psicoanálisis en esta etapa de neoliberalismo 
global. Se explora la distinción entre liberación y emancipación, con sus andamiajes conceptuales 
diferenciados. Se indagan tres etapas de frecuentación de ambos vocablos: los siglos XVIII-XIX al 
momento de la organización política de los países latinoamericanos, los sixties en el XX y el momento 
presente del XXI. La distinción resulta indispensable para elaborar tácticas y estrategias políticas que 
permitan, por un lado, obstruir el avance del neoliberalismo, con la promoción de goces compulsivos 
y su avasallamiento del sujeto del deseo y, por otro, inventar salidas emancipatorias radicales a partir 
de la batería conceptual del psicoanálisis y desde la izquierda lacaniana. Se debate la cuestión de cómo 
universalizar políticamente la praxis psicoanalítica, pasando de la soledad al Común y, en particular, la 
diferenciación entre destitución subjetiva y suicidio simbólico/político. 

Palabras clave: Liberación, emancipación, destitución subjetiva, psicoanálisis, izquierda lacaniana 

  

En una provocativa charla ofrecida por Slavoj Žižek en la Universidad de California, Merced, titulada 

“Can Suicide As a Political Act Be Universalized?” (12 de diciembre de 2022),1 el reconocido filósofo 

desplegó su habitual agudeza e ironía en el abordaje de un amplio espectro de temas obviamente 

convocados por el título, por demás sugerente. En unas cuantas oportunidades, Žižek se refirió a su 

habitual tendencia a provocar; indudablemente, esta es quizá la mejor posición para definir a un 

filósofo hoy. Provocar significa, según el Diccionario de la RAE, “producir o causar algo”, es decir, 

incitar el apetito y el deseo de algo; tiene también cierto valor afectivo, que consiste en buscar una 

reacción emotiva de enojo o bien de estímulo para que alguien se interese o preocupe por algo. Aunque 

no me considero versado en el amplio espectro de las investigaciones de Žižek, pretendo en este 

ensayo admitir sus provocaciones. Convergiendo o disintiendo de sus propuestas, voy a restringirme 

a las provocaciones de esta charla, evitando extenderme a sus otras publicaciones.  
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Conviene advertir desde un comienzo algunas vacilaciones terminológicas que se fueron 

presentando a lo largo de su presentación: en primer lugar, Žižek intercambiaba o ponía en cierta 

relación de equivalencia “suicido simbólico” con “suicidio político”, lo cual constituía en cierto modo 

la tesis de su presentación que, además, colocaba a ambos suicidios, considerados ‘acto’ y puestos en 

paralelo a la destitución subjetiva, tal como la ha definido el psicoanálisis en una constelación 

semántica cuya trama me propongo explorar con más detalle. Asimismo— y en tanto suelo ser muy 

sensible al uso de los significantes—, también utilizaba con resonancias sinonímicas “liberación” y 

“emancipación”, vocablos que he venido cuestionando en mis propias investigaciones en los últimos 

años, apuntando a sus diferencias en relación al horizonte discursivo y teórico que las sostienen.2 Estas 

vacilaciones son las que dispararon la escritura de este ensayo, por eso me parece que es justo que el 

lector tenga de antemano un hilo conductor para su lectura. 

A fin de apreciar cómo nuestro filósofo esloveno fue tramando los temas-eje de su charla, a 

saber, la libertad, la elección y el tema de la autoridad (incluso del autoritarismo), la destitución 

subjetiva, el suicidio simbólico/político y la liberación o emancipación, conviene que demos un marco 

conceptual que, sin duda, está en la base de su presentación. 

 

Lacan y la alienación: ¿Cómo pensar la destitución subjetiva desde la izquierda lacaniana?3 

Žižek tardó gran parte de su presentación en llegar al punto convocante de su título: sin embargo, en 

una lectura retrospectiva (como aconseja el psicoanálisis), se puede recorrer la trama bien tejida de su 

charla: partió de una hebra que lo llevó de “la libertad de elección”, típica según Žižek de nuestra 

sociedad permisiva, referida en especial a la cuestión del sexo y del género, a la cuestión de la autoridad, 

y finalmente abordó el suicidio simbólico, a partir de un ejemplo sobre la cuestión racial en Sudáfrica. 

Ligó estas cuestiones al “suicidio simbólico y/o político” a los que puso en equivalencia con la 

“destitución subjetiva” en el psicoanálisis, particularmente en su versión lacaniana. El suicidio 

constituye una cuestión sobre la que hay una enorme bibliografía: es, desde Sócrates (al igual que en 

otras culturas de Oriente), un acto radical que puede pensarse en la dimensión de lo moral, de lo 

político y de lo ético, y que llega hasta las controversiales demandas de suicidio asistido, incluso en el 

caso del mismo Freud, también como práctica o ejercicio de la libertad del sujeto frente a su vida y a 

su muerte. En cierto modo, el suicidio (real o simbólico-imaginario) dispara el tema de la libertad y, 

en consecuencia, aunque esos suicidios no son ni similares ni equivalentes, construyen una 

constelación discursiva ligada a la posibilidad del sujeto o de la comunidad para alcanzar su liberación 

o emancipación, vocablos que no constituyen, según mi parecer, términos equivalentes.  
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Lacan va a enfocarse en el tópico de la libertad en su famoso ensayo sobre “El tiempo lógico 

y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma” (Escritos I, 193 y ss.); el apólogo de los tres 

presos que van a tener la posibilidad de salir en libertad, siempre y cuando (aquí, aunque no lo voy a 

desarrollar, ya asoma la aproximación de Žižek) se sometan a las condiciones o alternativas impuestas 

por el director del presidio, esto es, el Otro. También el Seminario 11, al tratar la alienación y la 

separación, va a enfocarse en estos temas desde otra perspectiva, aunque igualmente lógica como en 

el ensayo del “tiempo lógico”: otra vez aparece la cuestión de la libertad y las posibilidades de elección 

del sujeto limitadas a las reglas impuestas por el Otro. Lacan diferencia, por un lado, “el vel exhaustivo: 

o voy allá o voy allí; si voy allá no voy allí, tengo que escoger” (218), del otro vel lógico, para el cual 

“voy a un lado o al otro, da lo mismo, son equivalentes. Son dos vels que no son iguales” (218). De 

inmediato anuncia un tercer vel, el que “se apoya exclusivamente en la forma lógica de la reunión” 

(219), diferenciada de la suma o adición (desde la lógica simbólica y la teoría de conjuntos). Esta tercera 

modalidad del vel es precisamente la que Lacan plantea como ‘vel de la alienación” del sujeto: 

El vel de la alienación se define por una elección cuyas propiedades depende de que en 

la reunión uno de los elementos entrañe que sea cual fuere la elección, su consecuencia 

sea un ni lo uno ni lo otro. La elección sólo consiste en saber si uno se propone conservar 

una de las partes, ya que la otra desaparece de todas formas. (219) 

En relación con este vel de la alienación, una primera elección se ilustra entre el ser y el sentido: si se 

elige el ser, el sujeto desaparece en el sinsentido; si se elige el sentido, el sujeto queda cercenado del 

inconsciente. El sentido que constituye el campo del Otro queda “eclipsado” por la desaparición del 

ser “incluida la propia función del significante”; y el psicoanálisis, como sabemos, apunta al ser (o, 

mejor, a la falta en ser) y no al sentido, ya que es precisamente a ese sentido, al Otro, que el sujeto está 

alienado. Por eso, “El objetivo de la interpretación [al menos en esa etapa de la enseñanza lacaniana] 

no es tanto el sentido, sino la reducción de los significantes a su sinsentido para así encontrar los 

determinantes de toda la conducta del sujeto” (Lacan Seminario 11 219). Este vel de la alienación 

muestra, en cierto modo, opciones que, de alguna manera, aunque el sujeto sea libre para elegir, lo 

hace desde las alternativas impuestas por el Otro, por los significantes que ese Otro dispone a partir 

de ese ‘o’ que existe en el lenguaje. Así, por ejemplo, cuando se plantea “¡La bolsa o la vida! Si elijo la 

bolsa, pierdo ambas. Si elijo la vida, me queda la vida sin la bolsa, o sea, una vida cercenada” ( Lacan 

Seminario 220). Lacan da un paso más remitiéndose a Hegel, quien “trata de generar la primera 

alienación, esa alienación por la que el hombre emprende el camino hacia la esclavitud. ¡La libertad o la 

vida! Si elige la libertad, ¡pum! pierde ambas inmediatamente— si elige la vida, tiene una vida amputada 
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de la libertad” (Lacan Seminario 220). Aparece aquí lo que Lacan denomina “el factor letal”, es decir, el 

que “hace intervenir, en uno de esos campos, a la propia muerte” (Lacan Seminario 220). Se trata en 

específico de la opción tan particular de los movimientos revolucionarios y de los fanatismos 

nacionalistas: ¡Libertad o muerte! que, dependiendo del contexto, ha tomado también la versión ¡Patria o 

muerte! En este vel  

se produce un efecto de estructura un tanto diferente— en ambos casos, tengo a las 

dos. Como es sabido, la libertad, a fin de cuentas, es como la famosa libertad de trabajo 

por la que luchó, según dicen, la Revolución francesa— puede ser también la libertad 

de morirse de hambre, y precisamente a eso condujo en el siglo XIX. Por ello, luego, 

hubo necesidad de revisar ciertos principios. Si eligen la libertad, entonces, es la 

libertad de morir. Es curioso que en las condiciones en que le dicen a uno ¡libertad o 

muerte! la única prueba de libertad que pueda darse sea justamente elegir la muerte, pues 

así se demuestra que uno tiene la libertad de elegir. (Lacan Seminario 221) 

Se disciernen de este modo tres alternativas de elección: la de la exhaustividad o exclusión, la de la 

equivalencia o indiferencia, y la letal. ¿Cómo propone Lacan salir de esta alienación al Otro, a su deseo 

y a su goce? La alienación al Otro es, como sabemos, estructuralmente ineludible para que la cría 

humana ingrese a la cultura a costa de su división subjetiva y su renuncia a un goce, a una satisfacción 

que quedará como causa el deseo y causa de la repetición o de lo Real. Sin embargo, el sujeto, si tiene 

un deseo decidido— lo que constituye un desafío para la política (¿cómo establecer tácticas y estrategias 

para que las masas tengan un deseo decidido de atravesar el doloroso proceso de desalienación a un 

goce el cual, en cierto modo, es aquello que, aunque desconoce como causa de su malestar, no obstante 

lo lleva a aferrarse al síntoma que es lo único que conoce y padece?), si tiene— decíamos— un deseo 

decidido para enfrentar el proceso doloroso de desalienación o, como lo denomina Lacan, 

“separación”, entonces puede alcanzar la destitución subjetiva. Esa separación Lacan la piensa a partir 

del juego con el equívoco que permite el latín entre separare (separarse, del Otro) y del se parere (parirse 

a sí mismo) (Seminario 11, 221), antecedentes— si se quiere— del ‘inventarse’ a sí mismo’ planteado 

como acceso del sujeto al sinthome en el Seminario 23.  

Así, el sujeto puede, si no liberarse del Otro, alcanzar su emancipación; conviene aclarar que 

tanto separación como emancipación no son equivalentes a alcanzar la felicidad, porque el 

psicoanálisis no promete tal cosa. Lacan, además, insinúa cierta convergencia entre se parere y la 

emancipación: ambos tienen en el indoeuropeo un sentido jurídico. Incluso el mismo vocablo 

‘destitución’ tiene base jurídica: expulsar a alguien del cargo que ocupaba por parte de la autoridad 
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competente, hacerlo caer; en el caso analítico, esa autoridad no es ni el Otro ni el analista, sino el 

mismo sujeto que, como resultado de la misma destitución, se autoriza a sí mismo y, 

consecuentemente, asume desde ese momento la responsabilidad por sus actos. La separación implica 

el atravesamiento del fantasma fundamental del sujeto, pero también alcanzar la destitución subjetiva 

que resulta de enfrentarse ineludiblemente a la castración: no se trata de hacer consciente lo 

inconsciente, sino de “una conversión en la posición que proviene del sujeto en cuanto a su relación 

con el saber” (Seminario 15 El acto analítico, clase del 22 de noviembre de 1967); supone también admitir 

la falta en el sujeto y la falta en el Otro, incluso— como más tarde propondrá el mismo Lacan— 

admitir la inexistencia del Otro como tal, del cual no podemos prescindir, pero que pone al sujeto en 

situación de no tener ya garantías para la realización, no tanto de sus meras acciones, sino de su deseo 

y de sus actos, en el sentido pleno que Lacan diera precisamente al vocablo ‘acto’, usado por Žižek en 

el título de su charla.  

Del lado del analista se registran también efectos al final del análisis: Lacan lo califica de “des-

ser” (désêtre), esto es, queda como objeto a, como resto o desecho.4 Y esta es otra lección política que 

podemos aprender en Lacan: ¿hasta qué punto una destitución subjetiva del lado del Común se ha 

correspondido, a nivel histórico, con el ‘des-ser’ de la militancia de izquierda? Tal vez esta es la 

pregunta urgente que debe o debería enfrentar la izquierda política en esta etapa neoliberal, en la que 

tanto se necesitan sujetos advertidos (advertidos de su división subjetiva), porque de ella deberían 

emerger las tácticas y estrategias orientadas a la invención del sujeto a partir de su emancipación. 

La destitución subjetiva, en consecuencia, resulta de astillar las identificaciones al Otro, 

desbaratando los espejismos imaginarios en los que está atrapado el sujeto, causa de sus síntomas y 

malestares. El psicoanálisis no advoca por una identity politics, de modo que la cuestión de las 

identificaciones supone una dinámica de tratamiento clínico no esencialista y no universal. Los 

conceptos del andamiaje teórico del psicoanálisis entran aquí en juego cuando se trata de abordar el 

deseo y el goce: en primer lugar, la transferencia, pero también el Yo Ideal y el Ideal del yo, el superyó 

en sus dos versiones (heredero del Edipo y heredero del Ello), etc. Estos conceptos se trabajan en 

relación a la singularidad del sujeto y caso por caso. Por eso, lo problemático de ligar suicidio político 

a destitución subjetiva es precisamente lo que en el título de la charla de Žižek se plantea como 

posibilidad de universalizarlo. ¿Habrá tácticas y estrategias políticas para pasar de la singularidad de la 

destitución subjetiva en el psicoanálisis a la universalidad del suicidio político de toda una comunidad 

o, como lo plantea Jorge Alemán desde la izquierda lacaniana, pasar de la Soledad al Común? Žižek 

no regresó en su charla a la cuestión de la universalidad; sutilmente, casi al pasar, hizo mención a la 
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cuestión del amor. Como veremos, el amor constituye, a pesar de los engaños y trampas que lo definen, 

una posibilidad para el sujeto de no quedar condenado a la soledad, al narcisismo y, en nuestra cultura 

actual neoliberal, al individualismo, a la falta de solidaridad y, en sus extremos, al odio. En este ensayo, 

pretendo elaborar algunas cuestiones preliminares que se derivan de la destitución subjetiva lacaniana, 

del suicidio simbólico/político žižekiano y de esta superación de la Soledad por el pasaje al Común. 

Esta propuesta supone considerar la cuestión del deseo, del goce y de lo Real, en sentido lacaniano, y 

el modo en que esa destitución subjetiva, incluso como suicidio simbólico para el sujeto, necesita 

también ser pensada desde las fórmulas lacanianas de la sexuación. 

 

Liberación y emancipación: dos aproximaciones diferentes 

Tal como pretendo debatir en este ensayo, la liberación y la emancipación, al menos desde la 

perspectiva lacaniana, remiten al modo en que se concibe la revolución y, por esa vía, nos conducen 

ambas a la conceptualización lacaniana de lo Real. Una de las versiones lacanianas del registro de lo 

Real deriva, precisamente, del sentido astronómico de la revolución: “lo que vuelve siempre al mismo 

lugar”, esto es, aquello que insiste o “no cesa de no escribirse” en la repetición. Ese concepto de 

revolución, obviamente, no es el que pululaba en la izquierda política durante lo que se ha denominado 

los sixties (englobando el período de más de dos décadas, desde antes de la Revolución Cubana hasta 

fines de los 70), al menos en América Latina. La tradición marxista (no digo Marx), al menos en su 

vulgata, piensa la revolución como corte y sustitución de un sistema socio-económico, político y 

cultural clasista y opresor, por otro sistema concebido como supuestamente más justo, igualitario y 

democrático. La revolución se alcanza, desde esta perspectiva, por un golpe, armado o no, y se imagina 

como un salto o asalto, en donde el cambio es abrupto (aunque requiera de un tiempo previo de 

‘concientización’), y del cual se esperan casi mágicamente las transformaciones, incluso sin tener en 

cuenta los residuos del sistema supuestamente eliminado. Si, como plantea Lacan en su último 

seminario, el 27 (Clase del 10 de junio de 1980), hay que atender siempre al “farfullar de los 

ascendientes”, entonces cabría afirmar que, en este uso acrítico de los vocablos que venimos 

mencionando, todavía parece pesar— incluso en la perspectiva žižekiana de su charla— el campo 

simbólico e imaginario de los sixties, donde prima el uso del vocablo ‘liberación’ que, tal como se 

imaginaba en aquellos años, formaba inmediatamente constelación semántica con el vocablo 

‘revolución’, en el sentido de corte, salto y sustitución de un sistema por otro.  

El suicidio (político, simbólico o real), es, como vimos un acto y, por ende, irreversible. En 

cierto modo, el vocablo ‘suicidio’ siempre supone un pasaje al acto y, como tal, supone, si podemos 



|     Geirola, G. Transmodernity. Fall Issue, 2023 51 

decirlo de este modo, un momento de pasaje, un salto de la vida a la muerte, pero a la manera del 

instante. La destitución subjetiva, sin embargo, siendo un acto, no parece ser pensada ni como pasaje 

al acto ni como acting out, al menos desde la enseñanza lacaniana. La pregunta que me formulo es si la 

destitución subjetiva supone una temporalidad, si tiene algún tipo de instante radical a partir del cual 

el sujeto pasa de la alienación a la separación. Clínicamente, al menos, la destitución subjetiva se va 

logrando gradualmente, es un proceso de avances y retrocesos, no puede ser imaginada— al menos 

clínicamente— como un instante. En todo caso, esa duración tendría que ser pensada como tiempo 

lógico y no cronológico. Convendría quizá no confundir destitución subjetiva con la operación del 

pase, a la cual Lacan define como un ‘salto’ del lado del pasante, pasante a la posición de analista. Si la 

destitución subjetiva es emancipatoria, entonces es un trabajo infinito y constante del sujeto. 

Los sixties, como sabemos, constituyeron un momento de radical transformación y 

reacomodación del capitalismo hacia su versión neoliberal actual, esto es, momento en el que se pasa 

de una cultura clasemediera o pequeño-burguesa de preguerra, a una dimensión pulsional radical de 

posguerra. Aunque Žižek afirme que “el siglo XX [se] ha atrevido a enfrentarse a la cosa en sí”, dejando 

atrás los “proyectos e ideales utópicos o ‘científicos’, de planes para el futuro” del siglo XIX (Bienvenidos 

al desierto de lo real 11), a mí me parece que, a pesar de la “passion du réel” que toma de Badiou para 

caracterizar al siglo XX, no se pueden desconocer los residuos utópicos en dicho siglo. Por una parte, 

no me parece que haya habido un pasaje instantáneo de un siglo a otro, de una cultura a otra, y, además, 

me parece que la noción de revolución que circuló en el siglo XX, al menos tal como se concebía en 

América Latina— siguiendo la imagen de la Revolución Rusa y la Revolución Cubana— constituyó 

un ideal con muchos valores utópicos. Como ya lo notara Octavio Paz, en el siglo XX se impone la 

imagen y la noción moderna lineal de la revolución como disparada hacia el futuro, lo cual no es 

posible sin algún tipo de ideal. Esa imagen de la revolución deja de lado la noción astronómica cíclica 

y antigua como “lo que vuelve al mismo lugar” (“Revuelta, revolución, rebelión” 151). Desde mi 

perspectiva, incluso “esa experiencia directa de lo Real como algo opuesto a la realidad social cotidiana, 

lo Real en su extrema violencia” (Bienvenidos 11) atribuida al siglo XX, estaba acoplada a una finalidad 

utópica, liberacionista, revolucionaria (programática o no), por cuanto había que astillar la realidad 

extremadamente patriarcal y capitalista que había culminado en el fascismo y el nazismo. Esa pasión 

por lo Real, incluso en sus modos más espectaculares, no estaba privada de ideales: el Real al que se 

aspiraba era— como admite Žižek más adelante en su libro— también un ideal y, por tanto, formaba 

parte de lo simbólico-imaginario. Nuestro filósofo esloveno tiene que convenir— al borde de la 

contradicción— en que “El problema con ‘la pasión por lo Real’ del siglo XX no fue que fuera una 
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pasión por lo Real, sino que fue una pasión falsa cuya búsqueda despiadada de lo Real que se esconde 

tras las apariencias era la última estratagema para impedir un enfrentamiento con lo Real” (Bienvenidos 24). Los 

ideales a nivel simbólico (Ideal del yo) y los ideales o anhelos como proyecciones imaginarias del yo 

[moi] (Yo Ideal) estaban siempre involucrados con los imperativos superyoicos de esa pasión por lo 

Real. Žižek no puede más que reconocer esta dimensión imaginaria y simbólica cuando señala la 

paradoja en esta “pasión por lo real”, en tanto esta responde a una teatralidad como política de la 

mirada panóptica de largo arraigo en la cultura occidental, la cual culmina en una espectacularidad 

como pura apariencia (Bienvenidos 14).5  

La diferencia mayor entre el modelo e ideal de revolución del siglo XIX y el que se resignificó 

después es, como se ha dicho hasta el cansancio, la desaparición (si es que alguna vez existió en 

América Latina) de ese sujeto histórico llamado ‘proletariado’. Frente al peso de lo simbólico cultural 

previo, caracterizado por la dinámica perversa del capitalismo, comienza a desplegarse a lo largo del 

siglo XX un avance siniestro de índole fascista orientado a capturar dentro del sistema capitalista (que 

todo lo canibaliza) los componentes más anárquicos y desestabilizadores de aquellos años, 

particularmente los que se espectacularizan durante los sixties; esa espectacularización fue vivenciada 

como experimentación y etiquetada con el término ‘liberación’, en todos los campos, académicos o 

no, de la dimensión socio-política y cultural. De ahí que, si hoy volvemos a usar el vocablo ‘revolución’, 

ya no responde, indudablemente a ese sentido astronómico,6 sino a esa otra versión de lo Real que nos 

da Lacan: lo Real entendido como aquello traumático que se despliega e insiste por medio de la 

repetición concebida como la insistencia o inscripción seriada del objeto a como causa del goce. 

 Revolución y libertad son nociones que suelen venir siempre juntas; es posible pensar su 

articulación míticamente (en el sentido de Lacan): la libertad es el objeto a, causa del deseo (objeto 

perdido) y del goce (resto de la operación simbólica estructural ineludible para la aparición del sujeto). 

La revolución constituiría el semblante que adquiere el anhelo de libertad como deseo, pero sobre 

todo como goce, en la medida en que la libertad aterroriza al sujeto, de ahí que en los sixties se hablara 

del “miedo a la libertad” (Erich Fromm, Paulo Freire). En este sentido, desde el famoso Discurso sobre 

la servidumbre voluntaria o Contra el Uno (1553) de Étienne de La Boétie hasta el presente, la libertad es 

aquello perdido que se quiere recuperar o aquel resto imposible y temido que dispara la repetición 

como revolución en cada momento histórico. En consecuencia, la revolución no puede, pues, dejar 

de ser un semblante en la sintagmática histórica como repetición de la libertad en tanto objeto a, causa 

de goce. Digamos, siguiendo los términos de Lacan en el Seminario 20, que lo real es lo serio que hace 

serie (Clase 1, 5), y hace serie precisamente a la manera de la repetición, esto es, en su diferencia. Así, en 
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cada época, el término ‘revolución’ se resemantiza siempre, se reinventa como una versión de lo Real 

mediante un semblante que le es propio a la subjetividad de la época, semblante simbólico e imaginario 

que caracteriza a dicho período histórico. Si la transgresión es la modalidad básica del sujeto respecto 

de la función fálica, conviene siempre distinguir las formas que adopta en la vida del sujeto o en los 

movimientos sociales: liberación, emancipación, transgresión, rebeldía, rebelión, vanguardia, etc.  

La revolución asume, en general, diferentes modalidades de teatralidad e incluso de tragicidad 

a lo largo de la historia.7 Por eso, no sorprende que la cuestión del cuerpo y de los afectos adquiera 

formas exuberantes de teatralidad en los sixties, habida cuenta de las pasiones y emociones que 

comienzan a despertarse y expandirse— causadas, indudablemente, por la angustia— tanto por vía de 

una euforia política y cultural que podríamos calificar de ‘natural’, como por la vía de provocación 

artificial apelando a medios narcóticos. Lo cierto es que los sixties constituyeron un momento de alta 

creatividad en todos los campos de la cultura, con sus excesos que hoy podemos conceptualizar como 

vuelo por el arco iris de los goces del lado de Ła Mujer en las fórmulas de la sexuación. Hemos 

heredado sus fracasos (el factor letal) y sus logros (el feminismo y sus diversas ramificaciones teóricas 

y prácticas).8  

¿Cómo, pues, pensar el suicidio simbólico/político de los sixties? La bibliografía sobre el tema 

es extremadamente extensa. No obstante, conviene enfocarse una vez más en la pregunta política que 

se nos impone: ¿habrá diversos tipos de suicidio? Porque puede haber un suicidio alentado por el 

superyó y la pulsión de muerte al que llegaron muchos que se arrojaron ciegamente desde el lado 

regulador de la función fálica hacia el lado de los goces y sin posibilidad de retorno. No parece ser este 

el sentido de la destitución subjetiva lacaniana y psicoanalítica si la pensamos como suicidio, como 

acto, acto analítico, también en el pleno sentido que le diera Lacan en el Seminario 15.9 Ya para la década 

de los 80 se puede ir observando el retorno a la función fálica conservadora impulsado por la derecha 

política, sobre todo en sus versiones más fascistas y patriarcales, conformando de este modo una 

cultura a la que etiquetamos como neoliberal en la cual, según algunos teóricos de la izquierda y política 

lacanianas, pareciera que, en el capitalismo, se está pasando de una dinámica libidinal perversa, a una 

dimensión más próxima a la estructura de la psicosis, sea la clásica de la forclusión–como el retorno 

desde lo real de lo rechazado en lo simbólico—, o bien una psicosis con una sintomatología más 

dispersa y generalizada que Jacques-Alain Miller y Eric Laurent han bautizado como neopsicosis o 

psicosis ordinaria. 

Indudablemente, debatir estas cuestiones importa en la medida en que es urgente inventar 

estrategias políticas orientadas a impedir el avasallamiento del ‘sujeto de deseo’ realizado por el 
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neoliberalismo; impedir— para usar los términos del Jorge Alemán— que el neoliberalismo logre ‘el 

crimen perfecto’ en su gesta por trasmutar el sujeto del deseo en un ‘objeto’ de y para el goce del Otro, 

porque la dinámica del capitalismo, tal como Žižek en cierto modo aludió a ella en su charla, no puede 

desentenderse de la estructura de la perversión, que Lacan distingue de las otras dos ‘estructuras’: 

neurosis y psicosis. Es posible pensar aquí que, al hacer intervenir el registro de lo Real— que Žižek 

no trabajó a puntualidad en su charla—, se pueda vislumbrar un deslizamiento desde la perversión a 

la psicosis como un punto de transformación y transición que afecta la subjetividad de nuestra época. 

En efecto, Žižek se enfocó más en la cuestión de la realidad virtual en la que el sujeto hoy se resguarda, 

gracias a la anonimidad y la falsa seguridad que estas supuestamente le brindan; esta realidad es, como 

toda realidad— al menos desde la perspectiva lacaniana— una construcción fantasmática que, según 

él, pareciera dejar como resto una realidad ‘otra’, exterior, amenazante, a la que, sin embargo, nuestro 

disertante no relacionó con lo Real. El ejemplo que propuso localizado en Sarajevo y en la actual 

contienda Rusia-Ucrania, demuestra que esa realidad ‘otra’, aunque angustia al sujeto y lo convierte en 

una máquina de destrucción, no llega a estar al nivel de lo Real lacaniano; para él, esa ‘otra’ realidad 

pareciera constituir un objeto sistemáticamente destruible, al que apunta la agresividad y agresión del 

destructor de personas y comunidades enteras, sin que este se sienta incluido en dicha realidad externa, 

a la manera de un fantasma amputado en la realización de su escena.10 Žižek no la abordó— como 

señalamos— desde el registro de lo Real; eso lo hubiera llevado a plantear esa realidad postulada y 

vivida como ‘objetiva’ a la manera del objeto a lacaniano sobre el que se sostiene precisamente lo Real 

y la repetición, o incluso como el superyó obsceno y feroz; esa realidad ‘otra’, sin embargo, es una 

realidad tan fantasmática como la virtual. Žižek, desde mi perspectiva, dejó, pues, en cierto limbo 

teórico esta realidad ‘otra’ que, no siendo equivalente ni a lo Real, ni al superyó ni al fantasma, está 

requiriendo de un trabajo urgente para situarlo en un andamiaje conceptual que le dé adecuada cabida. 

Sin embargo, no me parece que la tenga fuera de lo imaginario, al menos desde la perspectiva de Lacan. 

Esa realidad ‘otra’ continúa siendo una modalidad del registro imaginario que, tal vez, se desdobla o 

desdobla al yo [moi]. 

 

Autoridad, autoritarismo y libertad de elección 

Si pongo énfasis en estas cuestiones conceptuales y terminológicas es porque Žižek, al referirse a la 

cuestión de la identidad sexual en la sociedad permisiva actual concebida bajo el lema de ‘free choice’, 

subrayó la importancia del psicoanálisis, en la medida en que esta disciplina ha sido dejada de lado 

tanto por aquellos que advocan por la sobredeterminación neurobiológica del sexo, desde la cual no 
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hay ninguna posibilidad de elección, a las propuestas LGTBIQ+ —a  excepción de algunos autores 

como Judith Butler y otros—, según las cuales habría una supuesta libertad de elección para 

alternativas de género. Žižek aludió a la paradoja que, en estas cuestiones de elección y orientación 

sexual, atraviesa el discurso conservador: si para esta perspectiva resulta indispensable controlar y 

vigilar el material de propaganda, sobre todo a nivel de la educación primaria y secundaria, según la 

cual la cuestión ‘pro-choice’ podría afectar el desarrollo sexual heteronormativo de los niños y 

adolescentes, es porque básicamente desconfían  de su propio argumento sobre la determinación 

psico-biológica de la sexualidad. Si es necesario tanta propaganda, control y vigilancia, es precisamente 

porque no hay sobredeterminación biosexual y, por ende, sexo y sexualidad podrían transformarse 

radicalmente según las demandas, el deseo y el goce del sujeto. Goce y deseo del sujeto que— es 

imprescindible recordarlo— son inconscientes, lo cual abre a una agenda extremadamente compleja 

en todos los niveles de lo social (científico, jurídico, ético, clínico, etc.) en la medida en que estas 

transformaciones afectan a tal punto la subjetividad de la época que toda regulación siempre corre 

retrasada respecto de los cambios. 

Esta paradoja en el campo conservador llevará a Žižek al tema del autoritarismo velado en el 

campo progresista, específicamente del LGTBIQ+. Para él, la libertad de elección está encuadrada en 

un número limitado de alternativas, fuera de las cuales vuelve a inscribirse la exclusión. Para Žižek, se 

trata de un autoritarismo en la medida en que no abre el debate y se acantona en prejuicios académicos, 

mientras que la sociedad at large se mueve en una dirección opuesta. Para él, estas aproximaciones 

académicas no extreman su radicalismo y quedan recluidas a la manera de una Cancel culture que se 

instala como un retiro en una fortaleza cultural, una especie de seudoespacio de seguridad que, al no 

escapar al fanatismo del discurso, deja intacto y hasta incluso fortalece las resistencias de las mayorías 

a esas propuestas progresistas.  

Lacan siempre ha recordado que todo tipo de universalidad, del lado fálico, solo es posible 

bajo la lógica de la exclusión de al menos 1. Y Žižek, en su charla, pareció apoyar en esto su 

provocación, la cual tomó dos líneas de debate: por un lado, la relación de la libertad de elección con 

el autoritarismo, en una sociedad en la que se ha producido la declinación de la función paterna, y, por 

otro, al rechazo del psicoanálisis desde ambos campos, el conservador y el progresista. 

Respecto a la primera relación, al final de su charla, Žižek nos invitó a plantearnos hasta qué 

punto tenemos que interrogarnos sobre una especie de ‘revival’ del feudalismo; nuestro filósofo critica 

con razón el nuevo rol de las tecnocracias en el capitalismo y lo enlaza a uno de los puntos cruciales 

de su presentación: la cuestión del Padre y de la autoridad en la sociedad actual en la medida en que 
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tanto la relación al Otro y al Padre (o a los Nombres-del-Padre) son instancias ineludibles para todo 

sujeto que inicie el proceso emancipatorio hacia y desde la destitución subjetiva. Lo cierto es que hay 

muchos rasgos culturales medievales (inquisitoriales y luego repetidos durante el nazismo y en otras 

circunstancias similares) que retornan en nuestra cultura actual neoliberal, como, por ejemplo, la 

quema de libros en muchos estados de la Unión Americana (Treibel).11 Sin embargo, no toda 

repetición es auténtica; puede haber mero retorno de signos, pero a la manera de síntomas, y no como 

repetición de lo real. Lo real que sostiene la repetición se instala al nivel de la tyche; y como repetición 

auténtica, no es sin diferencia, lo cual le dificulta al sujeto percibirla como tal. Esto significa que la 

repetición de lo real, de lo rechazado en lo simbólico, no cesa de no escribirse: en cierto modo, ese 

feudalismo cuyos rasgos algunos detectan en la sociedad y cultura capitalista neoliberal pareciera ser 

un retorno más del lado del automaton (Lacan, Seminario 11, 61 y ss.).  

Lo que resulta más subrepticio en la sociedad actual es cómo o hasta qué punto lo real, como 

repetición, involucra la insistencia de un tipo de autoridad tradicional, una modalidad paterna ‘feudal’. 

Para Žižek, se instala aquí una problemática que tiende a limitar la libertad de elección o, en todo caso, 

cuestiona ciertas salidas que se ofrecen como solución, entre ellas, según mencionó, incluso sostenida 

por lacanianos un poco trasnochados, la que promociona regresar a la autoridad tradicional tal ‘como 

era ejercida en el pasado’; similarmente, se observa el mismo tipo de dinámica en los movimientos 

raciales o indigenistas que proponen retomar sus raíces culturales de un pasado supuestamente 

auténtico y libre, prefeudal o precolonial. El problema con estas propuestas es, además de involucrar 

un imaginario conservador, que escapan a las determinaciones de la subjetividad de la época actual y, 

según Žižek, que se proponen recuperar lo tradicional paterno o las raíces de una autenticidad pasada 

desde una imaginarización viciada de subalternidad colonial, demasiado contaminada por la opresión.  

La marginación y el rechazo al psicoanálisis se da, para el filósofo esloveno, obviamente desde 

la derecha política y cultural— la cual puede entenderse fácilmente— y desde la izquierda 

supuestamente progresista— la cual denuncia el barbarismo actual y favorece posiciones pluralistas y 

democráticas. Este rechazo del psicoanálisis es, para Žižek, señal de que ambas siguen atrapadas en el 

ejercicio autoritario, en la medida en que, si bien hay, según esas posiciones, ‘libertad de elección’ de 

sexo y género, a la vez hay un repertorio de alternativas impuestas por su agenda política, incluso 

capturadas por formatos jurídicos heteronormativos, como el matrimonio igualitario. Este ejercicio 

autoritario, además, expresa el miedo de la derecha y la izquierda a la destitución y la emancipación 

del sujeto que el psicoanálisis precisamente propulsa, a nivel individual y social, sobre todo, en la 

medida en que el psicoanálisis, a diferencia de otras alternativas terapéuticas, no se define por adaptar 
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al sujeto a un supuesto Bien del Otro (de la cultura, del Padre, del analista, del partido), ni tampoco— 

como lo expresó ajustadamente Žižek— como un servicio reparador del sujeto (si algo no funciona, 

se hace lo que se puede para hacerlo funcionar, para repararlo). El psicoanálisis, por ende, propulsa la 

invención del sujeto, acceder al saber y al sinthome, con todos los riesgos que eso supone, y no quedarse 

en la restauración de autenticidades o purezas subjetivas o culturales de una etapa supuestamente 

incontaminada del pasado, imaginadas desde el síntoma.  

En su libro Bienvenido al desierto de lo Real, Žižek trabaja estos temas a puntualidad; desde el 

comienzo de su texto, afirma que “nuestra propia libertad sirve para enmascarar y sostener nuestra 

más profunda falta de libertad” (8). La paradoja, según plantea, consiste en que la elección, que debería 

ser libre, es forzosa: con resonancias kantianas, Žižek señala críticamente esa postulación de que “eres 

libre de elegir siempre y cuando elijas lo correcto” (8) y, lo correcto, para colmo, es lo universal, según 

la ética kantiana de las intenciones. Por eso en la charla insistió en cómo en una época como la actual 

en que estamos manipulados, controlados y vigilados como nunca, imaginamos que estamos en el 

paraíso de la libertad suprema. Y aquí reaparece la cuestión de la exclusión, del famoso -1: el disidente 

sexual, por ejemplo, que no participe de la ‘decencia’ burguesa aggiornada por las agendas ‘progresistas’ 

actuales, permanece en un margen de exclusión. La política de la tolerancia conlleva en sí lo peor del 

sistema patriarcal heteronormativo. Ya Sartre plantea esta circunstancia bochornosa en El ser y la nada, 

cuando menciona el ejemplo del homosexual qe, habiendo sido catalogado como ‘pederasta’, resulta 

ser luego tolerado socialmente; ahora resulta admitido, fuera de la estigmatizaban como pederasta, 

pero a costa de que oriente su deseo homosexual en el marco de las alternativas admitidas en las 

agendas sociales. Corre, así, el riesgo de ser lo que no es, si su deseo homosexual se orienta hacia otras 

posibilidades no contempladas en dichas agendas. Y aunque esa imagen o estereotipo le permitía 

funcionar con cierto margen de tolerancia social, no obstante, lo hace ser lo que posiblemente no es. 

¿Acaso los significantes ‘homosexual’ y ‘gay’ podrían ser equivalentes? Indudablemente, no.  Lo gay 

es el resultado de una lucha a la postre capturada por la tolerancia heteronormativa, no porque 

condescendiera al goce homosexual, sino porque había que resguardar a como diera lugar la 

permanencia y efectividad de la propiedad privada. Tal vez esas políticas autoritarias que imponen el 

famoso “salir del closet” (a veces en su dimensión autoritaria y hasta compulsiva), deberían releer estos 

tempranos señalamientos de Sartre: 

Su actitud [la del homosexual] encierra, pues, una innegable comprensión de la verdad. 

Pero, a la vez, tiene necesidad de ese perpetuo renacer, de esa constante evasión, para 

vivir: le es preciso ponerse constantemente fuera de alcance para evitar el terrible juicio 
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de la colectividad. Así, juega con la palabra ser . . . Pero el campeón de la sinceridad 

no ignora la transcendencia de la realidad humana y sabe, si es preciso, reivindicarla en 

provecho propio. Hasta usa de ella y la pone en su exigencia presente; ¿no quiere, 

acaso, en nombre de la sinceridad— por lo tanto, de la libertad—, que el homosexual 

se vuelva sobre sí mismo y se reconozca homosexual? ¿No da a entender que tal 

confesión le atraerá la indulgencia? ¿Y qué significa esto, sino que el hombre que se 

reconozca homosexual no será más el mismo que el homosexual que reconoce ser y se 

evadirá a la región de la libertad y de la buena voluntad? Le exige, pues, ser lo que es 

para no ser más lo que es. (111) 

Leo esta frase final en la cita como: ser gay para no ser más lo que es, es decir, homosexual. Solo se 

admite un erotismo gay, mientras que otras alternativas libidinales quedan excluidas. Ese ‘perpetuo 

renacer’ sartreano ya anticipa el ‘inventarse’ del sujeto12 que Lacan plantea en su Seminario 23, en el cual 

retoma y resignifica el registro imaginario de su temprana enseñanza (el del estadio del espejo), y le 

otorga ahora una potencia poética como posibilidad ineludible para que el sujeto se emancipe de su 

alienación estructural al deseo y goce del Otro, causa del malestar que lo habita. Y, por ello, Lacan— 

insisto— ya señalaba desde el Seminario 11 cómo “separarse” (del lat. separare) del Otro hace 

constelación con se parare, del latín se parer, es decir, parirse a sí mismo (221): sentido pleno, si se quiere, 

de la destitución subjetiva y que, si esto supone un suicidio del sujeto para renacer y reinventarse,13 si 

constituye un ejercicio de su libertad para hacerlo, es también aquello que esperanzadamente la 

izquierda desea para las comunidades alienadas y oprimidas, en todas las clases, todas las razas, todas 

las alternativas de género sexual.  

 

Destitución subjetiva y memoria 

Habría que preguntarse, entonces, cómo ha pensado el feminismo la destitución subjetiva 

emancipatoria o si, en cambio, se ha quedado dentro de los marcos de la transgresión rebelde o 

revoltosa, no siempre revolucionaria. El cambio a nivel de la subjetividad individual o social no puede 

concebirse solo en términos ‘reformistas’ como sustitución de una máscara identitaria por otra (“ser 

lo que es para no ser más lo que es”), y menos aún en la elección de una identidad a partir de una 

paleta de colores, máscaras y disfraces autorizados de antemano, que el sujeto podría cambiarse a gusto 

de su voluntad (y tal vez en contra de su deseo inconsciente mismo). El cambio, para serlo 

efectivamente, el cambio debe afectar al sujeto a nivel de la estructura libidinal, como producto de la 

historización de su pasado, por otra parte siempre reactivada e infinita. En efecto, Lacan afirma que 
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“La historia no es el pasado. La historia es el pasado historizado en el presente, historizado en el 

presente porque ha sido vivido en el pasado” (Seminario 1, 27). Ese cambio incluye su memoria, los 

residuos de su identidad previa a nivel del Yo Ideal y del Ideal del yo, y la estructura misma de su 

subjetividad (neurosis, perversión o psicosis). La memoria, según Lacan y hasta según el “Block 

Mágico” freudiano, no es un depósito de capas arqueológicas, sino que es una elaboración discursiva 

del pasado del sujeto como historización que se rehace permanentemente. La destitución subjetiva— 

a diferencia del suicidio— no significa la borradura o liquidación de ese pasado y, por lo tanto, no 

significa la cancelación del Otro y menos la del Padre. En la destitución subjetiva se espera que el 

sujeto acceda a la inexistencia del Otro, pero sin dejar de servirse de él. Ocurre algo similar a nivel de 

las fórmulas de la sexuación: no importa cuán lejos pueda llegar el sujeto en sus excesos de goce por 

el lado de Ła Mujer; lo cierto es que, si quiere sostener la función vital y continuar siendo sujeto de 

deseo, debe evitar la letalidad del goce extremo; esto es, tiene que retornar -inventado o no—, a la 

función fálica reguladora del lazo social. Si ese vuelo hacia lo femenino, hacia el campo de los goces, 

le ha permitido emanciparse del Otro, cabe la posibilidad de que ese retorno transforme, modifique y 

hasta revolucione la consistencia de la función fálica previa, causa responsable de sus malestares. 

La destitución subjetiva, entonces, no significa una cancelación de lo simbólico y una 

borradura de las marcas de los Nombres-del-Padre, a la manera de un borrón y cuenta nueva de la 

memoria, como si se tratara de instalar una tabula rasa para el famoso ‘hombre nuevo’ (perinde ac cadaver, 

disciplinado como un cadáver, como aspiraban los jesuitas de la Compañía de Jesús) y luego imaginado 

por los líderes de los sixties, quienes, como el Che Guevara, reescriben lo real de las Instituciones y de la 

famosa “Carta de la obediencia” de Loyola a pie juntillas. Ese ‘hombre nuevo’ era imaginado como 

un robot obediente y presentado como modelo para una sociedad supuestamente uniformada más que 

igualitaria. El sujeto ‘nuevo’, inventado, que emerge de la destitución subjetiva, al confrontarse con la 

inexistencia del Otro, no equivale al ‘hombre nuevo’ de la izquierda sesentista, y se caracteriza no por 

la obediencia que lo exime de responsabilidades, sino justamente por la responsabilidad frente a sus 

actos. El sujeto emancipado carece de garantías en el Otro al momento de su acto. Ya no hay modo, 

pues, de ampararse en justificaciones atribuidas al Otro o a la obediencia debida, la cual, tiene— como 

ya vimos— una larga historia, sobre todo en el cristianismo, a partir de esa famosa “Carta” de Loyola  

de 1553 a los estudiantes de Coímbra, donde ese diseño verticalista y autoritario fungió más tarde a lo 

largo de la historia y sobre todo durante los sixties como modelo de las diversas organizaciones de 

izquierda (partidistas, guerrilleras, teatrales, etc.). En ese diseño autoritario, el sujeto siempre puede 

excusarse de sus actos en el Otro superior,14 de modo que está— si puede decirse así— inhabilitado 
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estructuralmente para hacer un acto, quedando en mero hacedor de acciones como instrumento del 

Otro, a la manera de la perversión, un mero objeto obediente al servicio del Otro, al que pretende, 

por lo demás, dar existencia.   

Este encuadre verticalista y autoritario ignaciano adoptado por las organizaciones políticas 

(más tarde explorado por Freud en Psicología de las masas y análisis del yo para las órdenes religiosas y 

militares) da lugar a otra paradoja: allí donde se pretendía y pretende concientizar sobre la opresión, 

donde se proponía liberar al sujeto, se promovía (y sigue promoviendo) su sometimiento mediante la 

producción de su ceguera respecto a su goce y su deseo; el sujeto deviene objeto a partir de su 

obediencia acrítica al superior, esto es, su alienación a los mandatos— en su mayoría letales y 

superyoicos— de la “autoridad” jamás cuestionable y sistemáticamente incuestionada. 

Por ende, la destitución subjetiva no supone un ciego y oscuro salto de sustitución entre el 

sujeto que era y el que se (re)inventa: como para los presos del apólogo lacaniano del “Tiempo lógico”, 

se necesita tiempo para ver y para concluir, pero sobre todo tiempo para comprender. En América 

Latina, por ejemplo, Paulo Freire se orientó precisamente hacia la pedagogía del oprimido como 

momento de concientización para dejar advenir la revolución anticapitalista y anticolonial. Su 

pedagogía se presentaba como una propedéutica, tal como el Teatro del Oprimido de Augusto Boal. 

Ello significó para Freire salirse del discurso del Amo y del de la Universidad, para dar al oprimido la 

posibilidad (al menos) del discurso de la Histérica, esto es, cuestionar al Otro para finalmente reinar 

sobre él (Lacan, Seminario 17, 137).15 Sin llegar al discurso de Analista, Freire apuesta a dar agencia al 

sujeto oprimido en su propio ejercicio de la libertad; apuesta a esa figura controvertida de la histeria 

que, por un lado funda al amo, pero, por el otro, lo cuestiona y desestabiliza con sus demandas a fin 

de sostener un deseo insatisfecho; de ahí que la histeria nos brinde el modelo de un sujeto vivo, 

disparado al futuro— no necesariamente emancipado— como sujeto de deseo.16 No es, entonces, 

para el maestro brasileño una revolución concebida como un salto o golpe político capaz de realizar 

la sustitución de un sistema opresivo por otro supuestamente más justo y democrático. Freire 

advertía— como también lo planteará Frantz Fanon en Los condenados de la tierra—, incluso para el caso 

de un golpe revolucionario exitoso, sobre la incidencia de los residuos nefastos del viejo sistema sobre 

el nuevo. Hoy sabemos perfectamente cómo operaron esos residuos, casi superyoicos (no solo del 

superyó moral, heredero del Edipo, sino también y sobre todo del superyó obsceno heredero del Ello) 

en las revoluciones que podríamos tomar como ejemplo: la Rusa, la Cubana. Esos residuos, al no 

contemplarse fueron los que llevaron a las peores masacres y genocidios y siguen siendo precisamente 

los que obstaculizan el éxito de cualquier agenda progresista: bastaría aquí citar el ejemplo del reciente 
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plebiscito chileno en el cual las mayorías, después de dos años de reclamos y luchas, votaron en contra 

de la nueva Constitución, elaborada bajo los ideales más caros a la izquierda política. Ese rechazo da 

cuenta de un real, de un goce, de un síntoma del sujeto oprimido que es necesario elaborar con 

cuidado. La izquierda lacaniana, por ende, no puede descuidar políticamente la cuestión de lo real y 

del goce del oprimido, más allá de sus demandas a nivel de lo simbólico y lo imaginario. En este 

sentido, la relectura de los ensayos de Fanon desde la perspectiva de la última enseñanza lacaniana 

resulta, amén de lúcida y anticipada, rica en ejemplos para abordar la cuestión del goce en contextos 

coloniales y neocoloniales. 

El peligro, desde la perspectiva del suicidio simbólico o político— provocativamente puesto 

sobre la mesa por Žižek— resulta precisamente no tanto de no atender al deseo, sino de no trabajar 

la alienación del sujeto al goce del Otro. Lacan, en el Seminario 20, nos propone, por eso, la sustancia 

gozante, una sustancia ‘novedosa’ propia de lo Real, que se suma a las ya tradicionales de la filosofía: 

la res extensa y la res cogitans, que sostienen los otros dos registros. Esa sustancia gozante, afirma Lacan, 

es seria porque hace serie y, aunque causada por el significante, trastorna la concepción del signo ya 

realizada por el mismo Lacan en su primera enseñanza donde subvierte la perspectiva saussuriana. Ese 

momento de pasaje a la concepción peirciana del signo en el Seminario 20 tiene enormes consecuencias 

teóricas que no podemos desarrollar aquí; digamos que introduce un significante propio no de la 

lingüística, sino de la lingüistería (o lingü/isteria) lacaniana, donde la resonancia de la Carta 52 de Freud 

es notoria.17 A su vez, el ‘sujeto’ no resulta intocado: ahora tenemos el parlêtre y lalangue, todo ello para 

complejizar nuestra aproximación a lo político y a la política. Y es que, nuevamente, ese goce y ese 

Real constituyen aquello éxtimo que habita al sujeto y que, al desconocerlo, lo compulsa a repetirlo. 

Goce, además, para el cual el sujeto y las mayorías no siempre parecen tener un ‘deseo decidido’ que 

las incline a enfrentarlo con todos los riesgos y peligros que ello implica, aceptando en cambio agendas 

tímidas, reformistas, menos riesgosas que no amenacen su zona de confort. El trabajo político con la 

destitución subjetiva no se da de un solo golpe, como el suicidio; es— como bien lo ha planteado 

Alemán para lo emancipatorio, siguiendo a Lacan— un proceso infinito, un ‘suicidio’ diario, ético, del 

sujeto frente al modo de goce del Otro y a su separación en beneficio de acceder a su propio modo 

de goce singular. Y esta destitución subjetiva, como acto permanente e infinito— como ya lo hemos 

expresado—, significa que el sujeto, separado del Otro, asume ahora por su propia cuenta y 

responsabilidad las consecuencias de su acto, cualquiera sea éste en tanto ejercicio de su libertad.  

El rechazo del psicoanálisis— aludido por Žižek en su charla— constituye aquí el punto clave 

para entender cómo las nuevas identidades y subjetividades a disposición del sujeto en el período 
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histórico que le toque vivir, por más transgresivas que resulten para el sistema capitalista patriarcal 

heteronormativo, terminan siendo capturadas y hasta canibalizadas por él bajo etiquetas ya muy 

desgastadas, incluso para la mismísima ‘decencia’ heterosexual. Alemán ha planteado cómo los 

gobiernos populares y la democracia misma termina siendo acorralada por la ultraderecha neoliberal, 

al punto que deja un margen de elección mínimo y forzado:  

De este modo, se confirma la verdadera consecuencia que ha tenido la caída del 

paradigma revolucionario en el campo político, social y económico: establecer una 

realidad donde solo disputan una derecha neofascista y neoliberal con una derecha 

conservadora, democrática y con buenas intenciones tratado de sostener una suerte de 

keynesiasnismo inclusivo o paliativo. Esta elección forzada, si no se elige el giro 

conservador del espacio popular, la ultraderecha puede terminar adueñándose de todo. 

Si se elige el giro conservador, aunque se frene el ascenso de la ultraderecha, en un 

tiempo relativamente rápido se produce una gran decepción porque no se producen 

las esperadas transformaciones que tengan un alcance efectivo y esto, finalmente, 

puede dar lugar a un nuevo impulso de la ultraderecha. (12)18 

La izquierda lacaniana, frente al factor letal de este dilema descrito por Alemán, se confronta con un 

desafío enorme y urgente: en primer lugar, con las izquierdas tradicionales, históricas u ortodoxas, por 

llamarlas de alguna manera, que siempre ha despreciado la batería conceptual del psicoanálisis y 

carecen de la apertura necesaria para evaluar el potencial político de los conceptos psicoanalíticos; su 

horror al inconsciente las ha dejado al margen de los desarrollos más radicales del siglo XX y de lo 

que va del siglo XXI. En segundo lugar, el desafío que supone intervenir ya no entre la izquierda y la 

derecha políticas, sino en las dos brechas que Alemán insinúa: por un lado, entre derecha moderada y 

ultraderecha fascista y, por otro, entre ambas derechas y los movimientos y gobiernos progresistas 

nacionales y populares. Resulta indispensable y urgente la invención de tácticas y estrategias que, 

implementadas por militantes y partidos que se involucren en el psicoanálisis, permitan el despliegue 

de una política que supere los viejos debates de esa izquierda ortodoxa, avejentada, a fin de lograr 

impedir el “crimen perfecto” neoliberal. Es esperable que esas prácticas de movilización vayan más 

allá de las protestas espontáneas y, como han señalado varios críticos, sin líderes consagrados por la 

tradición— pienso en el caso de Chile con los movimientos que llevaron al proceso y rechazo de la 

Nueva Constitución, o como pareciera ocurrir en los presentes movimientos de insurgencia en Perú—

19 y apunten programáticamente a favorecer procesos emancipatorios fuera de los esquemas 
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paternalistas o, como planteó Žižek en su charla, con la invención de nuevas paternidades y, tal vez, 

maternidades.  

Así, la destitución subjetiva implica una posibilidad política para el porvenir en el campo 

popular siempre y cuando no adquiera el carácter de “educación bancaria” a cargo de la izquierda, tal 

como lo planteó Freire, asumiendo posiciones de adoctrinamiento verticalista, en la versión del 

discurso del Amo o del discurso de la Universidad. Los sectores populares deben participar de un 

trabajo con el pasado y las causas de su malestar, pero debe ser alentado y realizado desde la 

perspectiva, al menos, del discurso de la Histérica y orientándose— tal vez vía la histerización—a la 

historización, tal como el psicoanálisis y Lacan la plantearon y a la que hicimos referencias más arriba. 

Es importante evitar esos intentos siempre fallidos de establecer versiones supuestamente objetivas o 

fidedignas de la realidad, a la manera del discurso de la historia tradicional. Historizar el pasado debe 

ser una tarea permanente, cotidiana, a cargo del sujeto o la comunidad en su posición de agente, y no 

como acatamiento pasivo de ideales o mandatos elaborados por supuestas izquierdas lúcidas. 

Corresponde a la política como praxis asumir las consecuencias sociales y culturales que deriven del 

ejercicio de la palabra de las mayorías.20 De lo contrario, si se cede al avance del neoliberalismo y la 

ultraderecha, si no se logra inventar un tipo de superación de las democracias formales y 

representativas, hoy totalmente corrompidas, el porvenir se verá cancelado de antemano, deglutido 

por el capitalismo neoliberal y fantaseado o espectacularizado bajo ese carácter siniestro manifiesto en 

los fanatismos religiosos extremos. Si el psicoanálisis tiene un componente político radical, ese 

componente no es otro que aquel que, por un lado, se debate e interviene entre la alienación del sujeto 

al goce del Otro y, por otro, apunta a la separación de ese sujeto; esto es, apunta a la singularidad del 

deseo y modo de goce de cada sujeto, uno por uno, lo cual, como se puede ver a simple vista, es 

aquello que desborda la ciencia y las tecnologías (e incluso el ejercicio tradicional de la política).  

El psicoanálisis trabaja para obstaculizar, no la ciencia y la tecnología, sino la complicidad del 

capitalismo con estas, a partir de su dinámica perversa y sus aparatos de control y vigilancia que, 

obviamente, no pueden prescindir de ellas. Esa complicidad se instala sobre todo a nivel de los rasgos 

más notorios de la función fálica: la universalidad, la generalidad, la predictibilidad y calculabilidad de 

los comportamientos sociales, necesarios para hacer efectiva la manipulación y promoción de los 

deseos y de demandas artificiales. El psicoanálisis sale al paso con la singularidad, con el inconsciente 

transindividual de Lacan (que no es el inconsciente colectivo), con su aquí y ahora, todo lo cual se les 

impone a las ciencias como un real imposible e irreductible a sus formulaciones. Žižek se interroga en 

la posibilidad de universalizar el suicidio simbólico o político: esa es su más rotunda provocación, 
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porque nos invita a interrogarnos sobre cómo trabajar políticamente la consistencia misma del 

psicoanálisis: la singularidad del sujeto en su proyección hacia aquello que Alemán ha designado como 

el Común. 

Se entiende, entonces, que sea por la vía de la singularidad que la izquierda lacaniana apueste 

a promover la destitución subjetiva como un modo de emancipación del sujeto frente a su captura por 

el deseo y goce del Otro. Y esto significa revisar todas las prácticas de movilización política, de todas 

sus tácticas y estrategias del ejercicio de la política tradicional. Retomemos aquí la pregunta: ¿es la 

destitución subjetiva un suicidio simbólico liberador o emancipador? Indudablemente lo es; por ello 

es eminentemente político, como quiere Žižek. Sin embargo, si se admite al suicidio como un acto del 

sujeto (acto en el pleno sentido lacaniano), la pregunta es si ese suicidio constituye el ejercicio de la 

libertad del sujeto, libertad de vivir y/o de morir, pero sobre todo libertad de vivir ‘libremente’, esto 

es, separado del goce del Otro, sin garantías. Nos topamos nuevamente con las permanencias de 

aquellos factores simbólicos más ancestrales, no solo capitalistas capaces de obstaculizar los procesos 

emancipatorios, potenciando las defensas, el hostigamiento del sujeto consigo mismo y la reacción 

terapéutica negativa: me refiero a esas marcas atávicas del patriarcado, del machismo, del racismo, de 

la xenofobia y la homofobia, etc., muchas de ellas inmiscuidas como ideales hasta en algunos discursos 

progresistas, como ese ‘free choice’ que Žižek planteó en su consistencia cínica. Estas permanencias 

o huellas son aquellas marcas de la lalangue y del Ello (‘el farfullar de los ascendientes’ o esa ‘herencia 

arcaica’ que tanto preocupaba a Freud) que flotan y habitan con representaciones ambiguas y confusas 

la memoria del parlêtre. 

 

Liberación y emancipación: ¿cómo pensar la revolución? 

Interrogarse, pues, sobre la destitución subjetiva nos conduce otra vez a la cuestión de la autoridad, 

del Padre o, mejor, de los Nombres-del-Padre y, a la postre al sinthome, como lo que anuda los 

registros en el Borromeo. ¿Puede suceder un corte revolucionario, de una sola vez, con el pasado y 

que borre la memoria? ¿Podría el sujeto realmente liberarse del Padre? Puede, sin duda, emanciparse 

del Otro, pero ¿podrá hacerlo a nivel de los Nombres-del Padre? Sobredeterminado por su alienación 

al Otro, condición estructural sin la cual la cría humana no podría nunca devenir un sujeto, queda sin 

embargo en cuestión si esa sobredeterminación estructural puede ser radicalmente eliminada, 

cancelada, ‘deleted’, de la vida del sujeto, en suma, si la emancipación podría ser completa: 

emancipación del Otro y del Padre. La respuesta es que, además de ser infinita y constante, la 

emancipación no puede nunca orientarse a un ideal que vele la castración. Ahora comenzamos a 
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entender por qué es importante remontarse a la genealogía de estos dos términos tan recurridos en el 

discurso político: liberación y emancipación, porque ya vamos comprendiendo que no son ni 

sinónimos ni tampoco equivalentes en los andamiajes teóricos que los sostienen. Se abre así un campo 

de debate de suma importancia para el establecimiento de tácticas y estrategias políticas de una 

izquierda que no margine al psicoanálisis.  

Liberarse del Padre o los Nombres-del-Padre supondría, como parece que está ocurriendo 

hoy— a la manera de un revival de los sixties— abrir la caja de Pandora del deseo de la Madre Primitiva. 

Y esto propone que la izquierda lacaniana se enfoque en revisar los tratamientos freudianos y 

lacanianos de esa etapa calificada de “preedípica”. Por eso, me inclino a explorar políticamente en el 

futuro la dimensión psicoanalítica de lo presimbólico, en Freud y en Lacan, al menos a partir de su 

Seminario 4 y sobre todo en relación a la forclusión del Nombre del Padre en la psicosis, sea la clásica 

o las neopsicosis, la cual, como mencionamos más arriba, parece ser a donde se dirige la economía 

libidinal neoliberal. Como siempre en psicoanálisis, conviene operar con el après-coup: leer desde la 

ultimísima enseñanza lacaniana sus primeras etapas, leerlas no como etapas cronológicas, sucesivas 

que se estarían superando una a la otra, sino a la manera de una espiral, donde la línea ampliada pasa 

por las mismas zonas y las integra y resignifica.  

La cuestión del devenir objeto del sujeto en el neoliberalismo pareciera estar ligada no 

solamente a los procesos de exclusión que se están incrementando actualmente a todo nivel (racial, 

sexual, étnico, etario, etc.), sumados a una generalización social delirante, sino también a los procesos 

de animalización de los seres humanos (la ‘nuda vida’ de Agamben), a los que se pretende encorsetar 

por medio de la robotización de las masas. Entiendo que el agregado del seudodiscurso capitalista que 

Lacan hace a sus cuatro discursos, pareciera estar en esta dirección, en la medida en que, si los discursos 

son formas que adquiere el lazo social, el discurso capitalista opera para desintegrar ese lazo y, en 

consecuencia, provoca el peligro de un sujeto objetivizado, individualista, manipulado en sus modos 

de goce, lanzado pulsionalmente a un ‘todos contra todos’, a la vez que despliega una anarquía por el 

lado de Ła Mujer— peligrosa incluso para el capitalismo y el mismo fascismo—, sin retorno posible 

a una función fálica trasformada, renovada, inventada humanamente como efectos de la destitución 

subjetiva emancipatoria que, aunque el Otro no exista, no puede prescindir de él si quiere precisamente 

sostener la continuidad y existencia de una sociedad humana. Entendemos aquí por qué en su charla 

Žižek rechaza la destitución subjetiva que algunos lacanianos promueven como retorno a una función 

paterna tradicional, no renovada, no (re)inventada. 
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Las propuestas sociopolíticas culturales de los sixties insistían en la liberación; su propuesta, al 

menos para los países latinoamericanos, se elaboró como Teología de la Liberación y, en el campo 

más ‘científico’, como Teoría de la Dependencia. Fue su manera de pensar la descolonización y el 

modo de imaginar la revolución para alcanzar la soberanía y autonomía plenas a nivel socio-político y 

cultural. Su discurso abunda en oposiciones binarias, siendo la de opresor vs. 

oprimido/colonizador/colonizado la base de su andamiaje nocional, lo cual limita la perspectiva; 

Lacan siempre recordaba que hay que plantearse siempre la terceridad, y hasta la intervención de 

cuatro. Los textos de la época descuidan que, entre el opresor y el oprimido está el Otro simbólico, 

que supera la simple referencia al sistema capitalista. Fanon, a pesar de insistir en Los condenados de la 

tierra acerca del carácter maniqueo del mundo colonial, no deja de apreciar cómo “el maniqueísmo 

primario que regla la sociedad colonial se conserva intacto en el periodo de descolonización” (44), 

tesis que luego podemos encontrar desarrollada desde el discurso histórico, por ejemplo, por Tulio 

Halperin Donghi, en su libro Histórica contemporánea de América Latina, cuando sostiene cómo, a pesar 

de los esfuerzos emancipatorios en los movimientos independentistas de la región, se pasó de una 

situación colonial, ya no a una liberada y soberana, sino a un régimen neocolonial, donde la presencia 

del Otro metropolitano y su legado colonial han dejado huellas difíciles de remover en todos los 

aspectos sociales: políticos, económicos, financieros, culturales, etc. La presencia del Otro, sin 

embargo, no ha escapado a la mirada de los héroes, tal como se puede leer en los textos 

independentistas de los siglos XVIII-XIX hispanoamericanos que, curiosamente, aunque a esos 

héroes los calificamos de ‘libertadores’, solamente hablaban de emancipación.  

En efecto, la palabra ‘emancipación’ también estuvo ligada en aquellos siglos a los reclamos 

de independencia, autonomía y soberanía; fue la palabra clave a la que recurrieron los líderes 

independentistas, la mayoría de ellos con origen en las burguesías criollas, y también muchos de ellos 

instruidos incluso en Europa. Sin embargo, como puede leerse en los textos de, por ejemplo, Simón 

Bolívar, de Francisco de Miranda o más tarde en José Martí, la emancipación o independencia se 

abordaba fuera de la oposición binaria mencionada más arriba: en efecto, había un tercero, un Otro 

simbólico ineludible, del que no había posibilidad de liberarse o, al menos, frente al cual nunca 

alentaron otras alternativas: me refiero obviamente no al Otro metropolitano opresor, sino al lenguaje 

como Otro simbólico. El mismo Fanon, en Piel negra, máscaras blancas (1952), se confronta con este 

tema desde el capítulo inicial del libro titulado “El negro y el lenguaje”; explora allí las múltiples 

paradojas y conflictos relativos a la lengua a nivel de la subjetividad individual y social en un contexto 

de colonización. “Hablar— escribe Fanon— es emplear determinada sintaxis, poseer la morfología de 
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tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asumir una cultura, soportar el peso de una civilización” (49), 

lo cual lo lleva a afirmar “que sólo una interpretación psicoanalítica del problema negro puede revelar 

las anomalías afectivas responsables del edificio complexual” (44, el subrayado es mío). A Fanon no 

le escapa, como vemos, lo que Lacan desarrollará en términos más puntuales como ‘lógica del 

significante”, es decir, el hecho de que es el significante el que hace marca indeleble, alienando (y a la 

vez produciendo) al sujeto al deseo y al goce del Otro (en el caso colonial, el Otro opresor 

metropolitano), mortificando al organismo para producir un cuerpo trinitario (RSI)— en consonancia 

con el discurso del Amo hegemónico/colonial. Así, resulta claro que lo político ya no puede escindirse 

de los conflictos que esa operación acarrea a nivel de la subjetividad individual y la de la época. En 

situación colonial, hay que emanciparse, descolonizarse, y hay que hacerlo en la lengua del dominador, 

con sus múltiples determinaciones y consecuencias culturales. En el caso de Latinoamérica— como 

lo detalla Fanon para el caso africano— no había, pues, posibilidad de ‘liberarse’ del Amo, si todavía 

se arrastraban las marcas simbólicas de su dominación lingüística que, por otra parte, definía los 

términos— léxicos, gramaticales y, por ende, pulsionales— que habitaban éxtimamente al colonizado. 

Una vez más, el ‘free choice’ estaba pautado por las alternativas simbólicas del lenguaje. El mismo 

Bolívar, en su “Carta de Jamaica” (1815), afirmaba que “aunque el lazo que la unía [a la América] con 

España está cortado”, todavía persiste un “principio de adhesión” tanto en los independientes como 

en los tiranos, esto es, marcas, residuos, “vestigios” que perviven en el criollo, no solamente la lengua 

y la religión, sino también el derecho y hasta los vicios: 

El hábito a la obediencia; un comercio de intereses, de luces, de religión; una recíproca 

benevolencia; una tierna solicitud por la cuna y la gloria de nuestros padres; en fin, 

todo lo que formaba nuestra esperanza nos venía de España. . . . nosotros, que apenas 

conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte, no somos 

indios,21 ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propietarios del país, 

y los usurpadores españoles; en suma, siendo nosotros americanos por nacimientos, y 

nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del país, y que 

mantenernos en él contra la invasión de los invasores; así nos hallamos en el caso más 

extraordinario y complicado. (68) 

 Se entiende, entonces, que ‘emancipación’, término fundamentalmente jurídico, que señala la 

mayoría de edad del hijo y la caducidad de la patria potestad, fuera el apropiado para apuntalar los 

proyectos emancipatorios e independentistas en los diversos países de América Latina: “las provincias 

americanas se hallan lidiando por emanciparse”, escribe Bolívar (84). Francisco de Miranda no deja de 
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utilizar ‘emancipación’ a cada paso en sus escritos. Emancipación, pues, no significa liberarse del 

Padre: “Los Estados americanos— sostiene Bolívar— han menester de los cuidados de gobiernos 

paternales que curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra” (78), ya que no “Se puede 

concebir que un pueblo recientemente desencadenado, se lance a la esfera de la libertad, sin que, como 

a Ícaro, se le deshagan las alas y recaiga en el abismo” (79). La revolución irrumpe casi como un trauma 

pulsional: “amenazados por la anarquía, a causa de la falta de un gobierno legítimo, justo y liberal, nos 

precipitamos en el caos de la revolución” (77). 

Esa emancipación adviene como una necesidad imperiosa frente al caos revolucionario, en la 

medida en que precisamente la revolución no irrumpió como corte abrupto de sustitución de un 

sistema por otro, sino como un cambio abrupto, un ciego salgo al vacío— una revuelta y una rebeldía, 

si seguimos a Octavio Paz. Ese salto dejó abiertas diversas alternativas de una emancipación 

descolonizadora que ahora se tornaba en un hecho irreversible. Los remanentes de la conquista y 

colonización no podían eliminarse de un plumazo y esta circunstancia era la que complicaba la 

constitución de las naciones en su organización política: ¿monarquías absolutas, repúblicas 

representativas, monarquías constitucionales? Bolívar, como otros, evaluaban los diversos modelos 

posibles— europeos o estadounidenses, esto es, de los colonizadores— para la arquitectura política, 

legislativa y jurídica de sus naciones; se trataba de un largo y dificultoso proceso habida cuenta de la 

diversidad de cada región de la América hispana. Se instalaba aquí la misma paradoja que ya vimos 

con la lengua: había que emanciparse organizándose, pero eso solo parecía ser posible alienándose a 

modelos de organización política del dominador. No hubo reinvención y la supuesta libertad o ‘free 

choice’, como lo planteó Žižek, ocultaba el hecho de que estaba pautada por la autoridad del amo 

colonial y se la pensaba desde esa posición contaminada. La emancipación se les presentaba como un 

proceso a largo plazo, una permanente destitución subjetiva que no podía eludir al Otro europeo y 

norteamericano, si se pretendía la inserción de la región en la economía capitalista mundializada, a la 

vez que se aspiraba a la soberanía y a una nación democrática e igualitaria que evitaran— según 

Bolívar— “caer en anarquías demagógicas o en tiranías monócratas” (81): “nosotros esperábamos con 

razón que todas las naciones cultas se apresurarían a auxiliarnos . . . ¡cuán frustradas esperanzas! No 

sólo los europeos, pero hasta nuestros hermanos del Norte, se han mantenido inmóviles espectadores 

de esta contienda” (71). Solamente, según Bolívar, queda el Otro supremo, Dios, “la retribución 

divina” para que les conceda a los pueblos americanos su deseada independencia.  

La otra dificultad que Bolívar no descuida es precisamente la del Deseo de la Madre y la de los 

Nombres-del-Padre: por un lado, se refiere a España como el S1, esa “desnaturalizada madrasta”, y 
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por otro, todavía más complicado, cómo esta sostuvo a los pueblos americanos en un infantilismo 

patológico que no los capacitó para el ejercicio de la administración política, jurídica, económica y 

financiera, que los desamparó incluso del S2, el significante del saber: 

Se nos vejaba con una conducta que, además de privarnos de los derechos que nos 

correspondían, nos dejaba en una especie de infancia permanente con respecto a las 

transacciones públicas. Si hubiésemos siquiera manejado nuestros asuntos domésticos 

en nuestra administración interior, conoceríamos el curso de los negocios públicos y 

su mecanismo. (Bolívar 74) 

Resulta interesante que, frente a la propuesta emancipatoria, que supone siempre la mayoría de edad 

del sujeto para hacerse responsable de sus actos y administrar su ‘libertad’, Bolívar señale precisamente 

la inmadurez o incapacidad de los pueblos latinoamericanos para administrarse y afrontar 

responsabilidades con eficacia. Como puede verse, la organización de los Estados implicaba un peligro 

que ya no era el suicidio simbólico y político como destitución subjetiva, sino un suicidio real de los 

pueblos. Si no se contaba con los apoyos de los colonizadores externos no hispanos, si España misma 

pretendía reconquistar sus colonias en un momento de completa crisis económica, financiera y política, 

a esto se sumaba la incapacidad de los pueblos de administrarse y, de poder hacerlo, no les quedaban 

otras alternativas que alienarse a las propuestas basadas en modelos extranjeros, de los colonizadores 

europeos y estadounidenses. Con una población inexperta (infantilizada) en todos los planos 

administrativos, con una historia de servidumbre brutal, limitados a ser “simples consumidores” 

obedientes, poco se puede contar para tener una república democrática, libre y soberana. Los pueblos 

latinoamericanos debían ser como los colonizadores para no ser más lo que eran. 

Casi reproduciendo la perspectiva de Le Boétie respecto de la libertad y la servidumbre 

voluntaria (Geirola 2022b), Bolívar afirma que “El alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la sana 

libertad; se enfurece en los tumultos, o se humilla en las cadenas” (83). Ninguno de esos siervos, según 

su perspectiva, aspira a obtener la libertad. Se suma a este panorama desolador y poco prometedor, la 

falta de unión entre los criollos de las diversas regiones de la América hispana. De allí que Bolívar, tal 

como lo manifiesta en esta famosa Carta, asuma una posición bastante pesimista sobre el futuro de 

Hispanoamérica:  

las instituciones perfectamente representativas no son adecuadas a nuestro carácter, 

costumbres y luces actuales . . .En tanto que nuestros compatriotas no adquieran los 

talentos y las virtudes políticas que distinguen a nuestros hermanos del Norte, los 

sistemas enteramente populares, lejos de sernos favorables, temo mucho que vengan 
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a ser nuestra ruina. . . . Los Estados americanos han menester de los cuidados de 

gobiernos paternales que curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra . . . 

No convengo en el sistema federal entre los populares y representativos, por ser 

demasiado perfecto y exigir virtudes y talentos políticos muy superiores a los nuestros; 

por igual razón rehúso la monarquía mixta de aristocracia y democracia que tanta 

fortuna y esplendor ha procurado a Inglaterra. (78 a 81) 

Frente a esta evaluación panorámica, agravada por la ineficacia y la falta de experiencia administrativa 

de los ‘siervos’, Bolívar concluye que a las naciones americanas solamente le quedaba a su favor un 

resto, una especie de semblante del objeto a: la Naturaleza, con su materialidad bruta de materia prima, 

único recurso del cual partir, incluida la ‘animalizada o infantilizada’ población misma en este rubro: 

¿Quiere V. saber cuál era nuestro destino? Los campos para cultivar el añil, la grana, el 

café, la caña, el cacao y el algodón; las llanuras solitarias para criar ganados; los desiertos 

para cazar las bestias feroces; las entrañas de la tierra para excavar el oro, que puede 

saciar a esa nación avarienta. Tan negativo era nuestro estado que no encuentro 

semejante en ninguna otra asociación civilizada, por más que recorro la serie de las 

edades y la política de todas las naciones. Pretender que un país tan felizmente 

constituido, extenso, rico y populoso, sea meramente pasivo ¿no es un ultraje y una 

violación de los derechos de la humanidad? Estábamos, como acabo de exponer, 

abstraídos y, digámoslo así, ausentes del universo cuanto es relativo a la ciencia del 

gobierno y administración del Estado. (75) 

Y, desde la perspectiva histórica actual, vemos que no es casual que más tarde se produzca un 

movimiento de destitución subjetiva realmente emancipatoria o, por lo menos, más radical, cuando se 

afecte el registro simbólico del lenguaje: se trata de un proceso de separación como acontecimiento 

poético, literario, estético y político-cultural de enormes ramificaciones y repercusiones: me refiero al 

Modernismo de Rubén Darío. Se abre aquí otro capítulo que no podemos desarrollar aquí.22 

Si hoy necesitamos discernir la emancipación, como resultado de la destitución subjetiva de 

raigambre lacaniana, de la emancipación política del XVIII y XIV, tenemos que repensar el estatus 

mismo de la revolución: para los movimientos independentistas que culminaron en las naciones que 

hoy conocemos en América Latina, había, si seguimos la propuesta de Jacques-Alain Miller en su 

Política lacaniana, una base ética kantiana del acto revolucionario: la ética kantiana en tanto ética de las 

intenciones. La solidez ética de los héroes de las independencias estaba atravesada por la intención 

emancipatoria, que justificaba todos los medios y suponía el sacrificio personal en nombre de una 
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moral universal en beneficio de la constitución e independencia de la Nación. Estaba allí en juego un 

‘deseo decidido’— como quería Lacan para todo aquel que quisiera iniciar un tratamiento analítico. La 

Nación emancipada constituía el objeto del deseo, pero como meta, no como causa. Y el acto 

emancipatorio, por ende, se justificaba a sí mismo en esta ética sacrificial que, como dijimos, estaba 

impedida de un suicidio simbólico y político a nivel de la lengua, de lo simbólico colonizador. Esa 

pervivencia simbólica es lo que permite entender que no se haya nunca perdido la relación con España 

o Portugal, que incluso se hayan mantenido los intercambios con la siempre omnipresente y querida 

Madre Patria y, a nivel del significante, aunque con sucursales locales, con la autoridad de la Real 

Academia Española.  

La destitución subjetiva lacaniana, en cambio, responde a un acto concebido y realizado dentro 

de la ética de las consecuencias, tal como Jacques-Alain Miller la ha definido: “Opongo entonces, la 

ética de la buena intención, que no es freudiana, a la ética de las consecuencias, que juzga el acto, el 

estatuto y su valor, a través de sus consecuencias. Pasa en seguida a la política porque incluye al Otro” 

(Política lacaniana 99). Y esto supone que la emancipación tampoco puede prescindir del Otro, pero, a 

diferencia del XVIII y XIX, en la que todavía estaban vigentes para los independentistas los modelos 

de libertad y democracia foráneos con los que podían identificarse, hoy— y también desde los sixties— 

sabemos que ese Otro ya no-existe, aunque no se pueda prescindir de él. Esa no existencia del Otro 

como tal, pone al sujeto en una dimensión de alto riesgo y peligrosidad, porque es precisamente su 

misma consistencia subjetiva la que allí se juega, la cual no puede estar identitariamente amparada o 

garantizada en ningún tipo o estereotipo de perfil preconcebido, justificado o tolerado de antemano, 

ni siquiera a nivel de presupuestos nacionalistas o, en otros campos, raciales o sexuales.  

Lo concreto parece ser que, mientras siguen las identificaciones del sujeto y de la masa a 

modelos foráneos, tampoco estamos en condiciones de vislumbrar e inventar un mundo nuevo como 

alternativa para el futuro. Se explica así por qué Žižek culminó su charla apelando a una famosa frase 

adjudicada a Antonio Gramsci: “El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese 

claroscuro surgen los monstruos”. Estamos, pues, en el interregno de la plenitud de lo siniestro. 

La situación de Hispanoamérica, tal como Bolívar la plantea, no parece haber estado ella 

tampoco divorciada desde su origen de este interregno signado por la monstruosidad: siempre entre 

la herencia feudal de la conquista y colonización, con esa irredimible Edad Media que hacía incluso 

quejarse a Gabriel García Márquez,23 y la Modernidad concebida y definida con parámetros foráneos, 

el sueño de la razón no ha dejado de producir monstruos, tal como Goya anticipaba el inconsciente 

freudiano. Si el psicoanálisis resulta indispensable es precisamente porque es la disciplina que apunta 
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a descolonizar el inconsciente y emancipar al sujeto de los imperativos del superyó y lo real del Ello. 

Es, pues, a partir de ese ‘no cesar de no escribirse’ de la repetición, del goce y de lo Real, que conviene 

pensar el andamiaje teórico que diferencia la liberación de la emancipación— deslindándolas— en 

relación al Otro, sobre todo al goce del Otro y, además, a la no existencia del Otro, si es que, por un 

lado, se quiere ligar estas posibilidades a la destitución subjetiva y, por otro, si para debatir el tema de 

la autoridad en la sociedad contemporánea (del Otro, del Padre y del patriarcado), no se puede eludir 

incorporar, más allá del sexo y la sexualidad, la elaboración lacaniana de las fórmulas de la sexuación, 

en la medida en que hay que discernir cómo sobreviviría una sociedad o comunidad disparada hacia 

el lado de Ła Mujer, y sin posibilidad de retorno a la función fálica reguladora, la cual no hay que 

confundir con un retorno al Padre, tal como señaló Žižek, para referirse a ciertos lacanianos que 

todavía proponen precisamente un retorno a la función tradicional de la autoridad paterna. Si es 

pensable un retorno emancipado, no es precisamente a la función fálica tradicional (patriarcal) de la 

cual el deseo propugnaba por alejarse vía la transgresión, bajo cualquiera de sus semblantes (rebelión, 

revuelta, revolución, etc.). 

La “Carta” bolivariana constituye un valioso testimonio de destitución subjetiva: el sujeto de 

la escritura (que solo apodamos Bolívar por comodidad expositiva, pero que va más allá de la persona 

del libertador) se confronta con una revolución compulsiva que abre a un proceso emancipatorio 

condenado al fracaso. Las condiciones desfavorables que se detallan en la “Carta” para la América 

hispana— la mayoría todavía vigentes— a fin de alcanzar naciones soberanas, democráticas, justas e 

igualitarias insinúan la necesidad de implementar gobiernos fuertes paternalistas, que en la historia de 

la región se han dado, desde la derecha y desde la izquierda políticas. La compulsión de repetición de 

ese trauma de descolonización abrupta y la incapacidad del sujeto para ilusionarse con un futuro 

esperanzador e independiente nos permite concluir con al menos dos cuestiones: por una parte, que 

la destitución subjetiva abre a la posibilidad emancipatoria pero, por otra, abre también a las 

dificultades para reinventar al Otro, sin el cual, las consecuencias son ceder a la repetición como 

automaton: regreso a la dependencia, a la servidumbre, a la obediencia. La destitución subjetiva, 

trabajando con los residuos de los Nombres-del-Padre, no puede retornar al sujeto a instalar aquello 

que precisamente se trataba de ‘revolucionar’. Ni la Patria Grande de Bolívar, ni ‘Nuestra América’ de 

José Martí, ni el ‘hombre nuevo’ del Che Guevara constituyen soluciones radicales en las circunstancias 

neoliberales que hoy afectan a nivel global y, por ende, a América Latina. Las identidades y 

subjetividades que esas soluciones conllevan resultan obstáculos identitarios para la invención 

emancipatoria del sujeto en esta etapa neoliberal. 
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Los retornos nostálgicos a esas propuestas obstruyen la posibilidad de reinvención 

latinoamericana en un contexto en donde de lo que se trata— como Žižek planteó en su charla 

apelando a Malcom X— es precisamente de esa X, una identidad nueva imaginada, inventada 

radicalmente, “ser lo que no somos”, esto es, inventar esa X desde y en el transcurso de una operación 

emancipatoria que no esté capturada y elaborada a partir de la posición de identidad subordinada, 

colonizada, que se quiere superar. Es en este sentido que nuestro filósofo esloveno nos invita a 

considerar un suicidio simbólico como suicidio político. La dificultad de implementación de esta 

provocación consiste en si y cómo sea posible la universalización de dicho suicidio, cuando partimos 

del psicoanálisis, disciplina que se sostiene en la singularidad del sujeto, en el caso por caso. 

Particularmente, porque, como Lacan afirma en el Seminario 21, “no hay esperanza en común” (Clase 

del 23 de abril de 1974); si hay esperanzas singulares como construcciones fantasmáticas caso por 

caso, la dificultad estratégica y táctica a nivel político resulta en saber cómo llegar a ese Común del que 

nos habla Jorge Alemán, esto es, como provocar una renuncia a la totalidad de una demanda individual 

en beneficio de una satisfacción parcial desde lo colectivo. Ernesto Laclau ensaya, en su libro La razón 

populista, desde la lógica del significante en Lacan, aquello que él denomina una ‘lógica equivalencial’ 

de las demandas alrededor de un significante amo en el que puedan éstas converger y negociar los 

reclamos individuales. 

Obviamente, queda claro que el psicoanálisis no se limita al individuo. Freud mismo se ocupó 

de pensar las posibilidades del psicoanálisis en el campo de la cultura y del malestar en la cultura. Me 

ha parecido que esta dificultad de universalización del suicidio político y simbólico fue la provocación 

mayor que rescato de la charla de Žižek. Va de suyo que, para una política emancipatoria pensada en 

estos términos psicoanalíticos, donde más que reinventar haya que inventar esa X, esa nueva identidad 

no debe estar contaminada de los paradigmas imaginarios y simbólicos sostenidos en los Nombres-

del-Padre de la tradición histórica, la cual solo insiste en repetir subrepticiamente el trauma, lo real, el 

goce mismo de la servidumbre o de la rebeldía aferradas a viejos ideologemas ya desgastados e 

ineficaces. ¿Cómo, pues, pasar al Común? 

 

Universalización del suicidio: la cuestión del amor y del Común 

Desde el psicoanálisis, particularmente el lacaniano, ese pasaje al Común es pensable por la vía del 

amor. Žižek, con sutileza, mencionó brevemente en su charla la cuestión del amor, porque la paradoja 

del amor, además de su carácter ilusorio, imaginario, es que supone la cancelación de toda libertad del 

sujeto. Enamorarse— tal como señaló Žižek— es un acto de libertad del sujeto que no puede ser 
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forzado. Y como acto, tiene consecuencias de las que el sujeto debe— incluso a duras penas— 

responsabilizarse. Recordó, además, que, si en el amor está involucrado el deseo, ese deseo es 

inconsciente y, por esa vía, de alguna manera puso en tela de juicio la diferencia entre voluntad y deseo. 

En general, las menos de las veces, quien elige, no sabe lo que desea, aunque tenga voluntad de 

cambio— de sexo, de gobierno, de pareja, por ejemplo. Enamorarse— como cambiar de sexo o asumir 

cierto género u orientación sexual— es una elección, pero como toda elección, es inconsciente, esto 

es, se juega a nivel del saber-no-sabido en la que yace el deseo. Al enamorarse, el sujeto sacrifica su 

libertad, queda atrapado en los juegos especulares del amor. Se dice que el psicoanálisis ha inventado 

una nueva forma de amor: el amor de transferencia. El siglo XX, sin embargo, no parece haber tenido 

éxito en inventar nuevas formas de amor; solamente inventó nuevos modos de acoplamientos 

sexuales, abrió las compuertas libidinales a diversos modos de elección de sexo y de género, 

experimentó con prácticas multiculturales para recuperar el cuerpo, lo real, pulsional de un cuerpo que 

se resiste a la virtualización, tal como Žižek insinúa en Bienvenidos al desierto de lo Real. Sin embargo, el 

siglo XX y lo que llevamos del XXI parecen no haber podido inventar nuevas formas de amor; la 

crítica de Žižek a la política de los grupos LGTBIQ+ es precisamente esa falta de radicalidad: el ‘free 

choice’ no oculta su fase autoritaria al permitirle al sujeto una lista de posibilidades de elección, como 

elecciones políticamente correctas (bi, trans, cross-dressing, no binario, etc.). Entre esas elecciones, la 

más controversial, pero donde resulta evidente la falta de radicalidad, es precisamente la del 

‘matrimonio’ para los disidentes sexuales. Matrimonio, figura jurídica y cultural de referencia patriarcal, 

pues, como salida supuestamente liberadora, para que el disidente sexual se sienta tolerado por las 

instituciones heteronormativas, celosas custodios de la propiedad privada.  

Lo que nos interesa, para finalizar, es la paradoja— palabra clave en el discurso žižekiano—

del amor: por un lado, se presenta como ejercicio de una libertad que, de inmediato y de repente, se 

cancela a sí misma. Ahora bien: Lacan no dejó de lado la política ni siquiera cuando hablaba del amor: 

su famoso aforismo “sólo el amor permite al goce condescender al deseo” (Seminario 20, Clase 14, 

16),24 se presenta como una fórmula que, a su vez, hace puente con los cuatro discursos, en la medida 

en que todo discurso es, para el psicoanalista francés, un lazo, lazo erótico que— en sus diversas 

modalidades—de alguna manera involucra la cuestión del goce y del deseo. Recordemos que, al menos 

para Jorge Alemán y la izquierda lacaniana, el único camino para evitar el “crimen perfecto” del 

capitalismo es obstruir el avasallamiento del sujeto de deseo, evitando el avance gozoso de la pulsión 

de muerte. Si deseo y amor juegan en el campo de lo simbólico-imaginario, lo real se pone del lado de 

otro aforismo lacaniano: “no hay relación sexual”, no hay ni dos que se fusionen en uno, ni proporción 
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posible de satisfacción entre los partenaires. Si el deseo es la falta, es ese ‘menos’ que dinamiza la vida, 

ese objeto perdido que se anhela alcanzar y, por ende, que propulsa la transgresión y abre las 

posibilidades de transformación; el goce, en cambio, siendo también parte de la dinámica de la vida, 

es el ‘más’ del exceso, menos representable, de renuncias de satisfacción con orígenes más oscuros; el 

goce aspira a la completitud, a la fusión, lo más intensa posible, la más definitoria y definitiva con la 

Cosa, con ese famoso ‘regreso a lo inorgánico’ que Freud— apropiándose de la propuesta de Sabina 

Spielrein— bautizó como pulsión de muerte. Si el amor es la artimaña fantasiosa y fantasmática capaz 

de permitirle al goce condescender al deseo, es precisamente por su posibilidad de inventar, imaginar 

constantemente— metonímicamente— sustitutos para la falta constitutiva del deseo como tal, 

reorientando cada vez y en la diferencia la potencia compulsiva, repetitiva del goce. Y esa posibilidad 

de inventar reside en un nuevo imaginario que se define por su consistencia poética: si el goce está 

causado por el significante, Lacan también nos advierte que “el significante es lo que hace alto al goce” 

(Seminario 20, Clase 3, 22). Así, la praxis psicoanalítica se instala, en lo subjetivo y en lo social, como 

un trabajo emancipador, poético, con el lenguaje y, por esa vía, abre a la posibilidad de transformar lo 

simbólico. 

El significante, entonces, es el capacitado para poner un alto al goce, lo cual abre la dimensión 

política para obstruir la realización del ‘crimen perfecto’ neoliberal. Se trata de que el sujeto se separe 

de las garras de goce excesivo y letal con el que la política neoliberal intenta objetivar al sujeto, 

prometiéndole goces plenos, sin falta, a la vez que insta mediante mandatos imperativos, superyoicos 

y pulsionales, a convertirlo en un consumidor consumido, reemplazable, desechable, 

compulsivamente desprendido del lazo social, lazo solo imaginable desde lo erótico. Se entiende, pues, 

que el amor intervenga aquí precisamente porque se dispara hacia el otro/Otro desde la falta, falta en 

el sujeto y falta en el Otro/otro. Así, una política que se quiere psicoanalítica orientada a la destitución 

subjetiva emancipadora no puede descuidar ni la castración, ni la falta, en su compleja tarea de trabajar 

amorosamente con los fragmentos y desechos, con los restos de las subjetividades desmanteladas y 

cínicamente ofrecidas como alternativas de elección por el neoliberalismo. Solo el amor en alianza con 

el trabajo significante puede poner freno o bloquear la brecha del odio y de la pulsión de destrucción. 

Pero ese amor— que Nora Merlin denomina “amor político”—, una vez más, constituye el desafío 

actual en la medida en que hay que inventarlo— no es cuestión de regresar a los modelos amorosos 

del pasado. Y esto constituye un desafío para el sujeto y desafío también para lo político y la política. 

Inventar individualmente y a la vez en Común un amor no narcisístico y no fusional; un amor no 

objetivante, un amor que supere la soledad del sujeto, un amor entendido no como alienación, sino 
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ejercido en el proceso de separación y en la diferencia respeto del goce del Otro, ambas ineludibles en 

esa búsqueda con deseo decidido de la destitución subjetiva emancipatoria. Se comprende por qué, 

frente a estos desmantelamientos neoliberales, hoy— viviendo como estamos en un estado de 

excepción permanente—se haya comenzado a poner sobre la mesa de los movimientos progresistas y 

de la alertada academia la cuestión del cuerpo y de los afectos. Giro urgente, necesario y a la vez 

peligroso en la medida en que repita la actitud de rechazo al psicoanálisis. 
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Notas  

 
1 La charla por Zoom, hasta donde alcanza mi conocimiento, no está a disposición pública. 
2  Ver en bibliografía Geirola 2021, 2022 a y b, 2023. 
3 En el campo hispano, Ernesto Laclau y Jorge Alemán han impulsado la izquierda lacaniana, mientras que Jacques-Alain 
Miller y Eric Laurent han puesto énfasis en la política lacaniana. Ambas son aproximaciones que politizan los conceptos 
elaborados por Lacan. Obviamente, hay otros teóricos (Žižek, Badiou, Stavrakakis, etc.) que han retomado alguna de estas 
dos vertientes y las han sofisticado según el contexto de sus propias investigaciones. 
4 Ver “Proposición del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la Escuela” en Otros escritos, p. 261 y ss. 
5 En mi Teatralidad y experiencia política en América Latina (1957-1977) y otras publicaciones posteriores he trabajado la 
complicidad entre la teatralidad del teatro (como una estructura de teatralidad entre otras cinco definidas en una serie 
lógica) con la dinámica perversa del capitalismo y su teatralidad social extendida. Toda perversión recurre a la teatralidad. 
Esta complicidad productora de esa ‘realidad otra’ que Žižek menciona en su charla, constituye una realidad virtual, un 
“fraude escenificado” (Bienvenidos… 17), una apariencia carente de sustancia (gozante) no menos imaginaria y fantasmática 
que la cotidiana (no menos teatralizada, no menos manipulada), que no se confunde con lo Real en sentido lacaniano. Lo 
Real, con su compulsión a la repetición, como resto que resiste la simbolización, está camuflado y a la vez promovido en 
el neoliberalismo por medio de las tecnologías digitales y la virtualidad que lo siguen espectacularizando. Estas tecnologías 
requieren nuevas aproximaciones en la medida en que, en cierto modo, se han consolidado ‘positivamente’ en su estatus 
cultural utilitarista a partir de la pandemia del Covid 19. Gracias a la pandemia, por ejemplo, se ha podido escuchar a Žižek 
en su charla realizada por Zoom. Se puede rastrear esa complicidad de teatralidad y capitalismo desde los siglos XV y XVI; 
a dicha complicidad hay que acoplar, como también he trabajado en mi libro, la consistencia panóptica sostenida en las 
Instituciones y la “Carta a los estudiantes de Coimbra” de Ignacio de Loyola. No me propongo debatir la perspectiva de 
Žižek sobre su lectura de la pasión por lo real en el siglo XX, ya que, como dije al comienzo, me atengo solamente a su 
charla para la Universidad de California, Merced. Coincido, sin embargo, con el filósofo esloveno en que, progresivamente, 
el siglo XX fue derivando su pasión por lo Real –en la que el cuerpo pulsional y la angustia tienen un rol indiscutible—
hacia la forclusión tal como esta se presenta en la psicosis, al menos la clásica (Schreber) y que parece caracterizar en 
modos más atenuados las neopsicosis como sintomatología neoliberal (Miller, Laurent). 
6 Aun así, me animo a sugerir que este sentido astronómico podría estar retornando en los discursos de los movimientos 
ecologistas e indigenistas. 
7 Para los sixties, además de mi libro sobre Teatralidad y experiencia política, ver mi ensayo “Volver la vista atrás: el mito de la 
revolución en la novela de Juan Gabriel Vásquez”. 
8 Respecto de los fracasos de la izquierda latinoamericana, sería apropiado retomar el debate a partir de algunos conceptos 
psicoanalíticos. Para empezar, partir del Freud temprano, particularmente cuando ya se interesa por la cuestión de las 
masas. Ya desde los textos anteriores a Interpretación de los sueños, Freud trata de conceptualizar como defensa la proyección 
y el delirio paranoico frente a “la idea de haber sido derrotada [cuando] la victoria no vale (…) e inventa el delirio de la 
traición” (O.C., I, 250). En ese mismo texto, anticipándose en años a su lectura de las Memorias de Schreber, Freud escribe: 
“la idea delirante es sustentada con la misma energía con la que el yo se defiende de alguna otra idea penosa insoportable. 
Así, pues, aman al delirio como a sí mismos” (O.C., I, 250-1). 
9 El acto analítico ha tenido varias elaboraciones a lo largo de la enseñanza de Lacan. Hay que diferenciarlo, en primer 
lugar, del acto del sujeto, por el cual este confronta su alienación al Otro y trabaja su separación o emancipación en procura 
de acceder a su modo singular de desear y gozar, a la vez que se hace cargo de la repetición de lo real y de su sinthome. El 
acto analítico es la causa del análisis, esto es, causa del proceso emancipatorio cuyo resultado esperable es precisamente la 
destitución subjetiva del analizante y el des-ser del analista. Por ello, Lacan insiste en que, a diferencia del acto del sujeto, 
el acto analítico está del lado del analista, lo cual nos invita a pensar que el concepto resulta de primera importancia para 
el trabajo político dentro o fuera de la izquierda lacaniana: el analista o el militante constituyen la causa del análisis o de las 
movilizaciones, de la destitución subjetiva y del proceso político emancipatorio. Y esto no significa que el analista, el 
conductor o el militante se instalen a partir del discurso del Amo o de la Universidad. El acto analítico es siempre un lazo 
de dos e implica un encuentro de cuerpos, a diferencia del acto del sujeto que es el que (se) hace en soledad. Lacan plantea 
que, en tanto causa, eso no significa que el analista parta y/o se limite a la interpretación de la demanda o del deseo (ni del 
sujeto ni de la comunidad), ni tampoco se restrinja a la transferencia o cualquier otro tipo de intervención. Podríamos casi 
afirmar, desde una mirada de largo alcance, incluso a costa de cierta injusticia, cómo la izquierda política partidista, 
institucionalizada en América Latina y en otras partes del mundo –salvo los amplios movimientos feministas con sus 
derivaciones a nivel racial y también en los reclamos ambientalistas, entre otros— ha dejado de ser ‘causa’ para limitarse a 
interpretar el hacer, a veces errático y anárquico, del sujeto y de las protestas sociales, o invitar a intervenciones puntuales 
sin mayores efectos a nivel de la estructura, esto es, cuando se promueven movilizaciones locales, con las que el acto no 
se confunde; el acto se diferencia de las meras acciones, entendidas como motricidades y hasta reacciones afectivas, lo cual 
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lo separa de la revuelta, la rebelión y hasta de la revolución (ver Octavio Paz, “Revuelta, revolución, rebelión”). El acto es 
el que articula la relación analista y analizante, militante y pueblo, masa o comunidad, y es el que posiciona a ambos en la 
pregunta misma por la consistencia de dicho acto. Es por eso que la cuestión de los cuatro discursos lacanianos, incluido 
el seudo-discurso capitalista, toma aquí una importancia definitiva. El acto analítico no apunta a la captura, adoctrinamiento 
o adaptación del analizante al supuesto saber del analista o del político, y menos aún a lo que constituye el Bien del o para 
el analista. Acto del sujeto y acto analítico se orientan siempre hacia una destitución subjetiva en la medida en que, como 
Lacan lo afirma en el Seminario 15, se trata de acontecimientos que determinan consecuencias cuya responsabilidad ética 
está a cargo de sus integrantes y de las que ya no pueden excusarse. La destitución subjetiva, por lo demás, no supone el 
mero levantamiento del síntoma, sino una efectiva mutación de la posición del sujeto respecto a su modo de goce y a su 
saber y, por ende, un cambio en la estructura. No es este el lugar para desarrollar dos cuestiones de gran importancia en el 
psicoanálisis que están esperando su relectura política: por el lado del analista, la resistencia y, por el lado del analizante, la 
hostilidad contra sí mismo y la Reacción Terapéutica Negativa. 
10 Recordemos que, para Lacan, el sujeto contempla la escena fantasmática, en la que él también está incluido. 
11 Ver “‘Quema de libros’ en los Estados Unidos: los títulos prohibidos en los colegios”. 
12 Žižek apeló en su charla al vocablo ‘reinventarse’, el cual pareciera resultar un poco contradictorio en su discurso, en la 
medida en que, como vimos, criticaba las salidas retroactivas y retrógradas de los lacanianos y los movimientos 
reivindicativos a nivel racial e indígena. El sujeto no puede re-inventarse, porque nunca antes se inventó y, además, porque 
no puede hacerlo desde su imaginario alienado al Otro (que constituía, como vimos, una parte de la tesis de Žižek). 
Solamente le queda la posibilidad riesgosa, peligrosa, de inventarse radicalmente, desafío del sujeto y desafío ineludible de 
América Latina para un futuro esperanzadamente emancipatorio. 
13 Una vez más, si me atengo a los significantes, me parece que el vocablo ‘suicidio’ es el que abre a una constelación 
semántica religiosa que pareciera todavía estar vigente en la provocación žižekiana: en efecto, si el sujeto se ha suicidado, 
solo le cabe la esperanza de re-nacer. Pero la separación lacaniana no supone ningún renacer, sino precisamente un parirse 
a sí mismo, un inventarse radicalmente, lo cual no implica un suicidio previo. 
14 A la postre y curiosamente, un Otro también inexistente, en la medida en que la cadena de obediencia se remonta en 
Loyola hasta la incuestionable figura de Cristo. 
15 Las estrategias pedagógicas de Freire fueron a su vez inspiración para los grupos teatrales de los sixties latinoamericanos, 
particularmente con ideología de izquierda y anhelos revolucionarios. Ver mi libro Los discursos lacanianos y las dramaturgias. 
Asimismo, se la puede desbrozar también en los textos de Frantz Fanon. 
16 En mi ensayo “Aproximación al Teatro del Oprimido de Augusto Boal. (Segunda parte). Hacia un desciframiento posible 
del ‘sujeto oprimido’” exploro la dimensión semántica e ideológica de ese ambiguo sujeto denominado ‘oprimido’ en los 
textos del teatrista Augusto Boal y en Paulo Freire, pero muy generalizado en los textos de los sixties latinoamericanos. 
17 Ver mi ensayo “Interpretando el adjetivo ‘áfono’ en relación a la voz como objeto a en Lacan”. 
18 Ver “Democracia y ultraderecha”, Página 12, 14 enero 2023.  
19 Ver Noriega, Carlos. “La represión y el estado de emergencia no detienen las masivas protestas”. Página 12, 17 enero 
2023.  
20 El desafío es grande a nivel cultural y político porque el neoliberalismo ha devaluado la palabra y, con ella, toda 
posibilidad de acceso al deseo y al síntoma, lo cual complica la intervención del psicoanálisis por cuanto este precisamente 
requiere de la palabra para hacer advenir al sujeto dividido y desde allí trabajar el proceso de separación/emacipación. 
21 El proyecto independentista, como puede verse en este texto de Simón Bolívar, tenía sus propios mecanismos de 
exclusión; la cuestión indígena y sus lenguas no entraban en la perspectiva criolla de organización nacional, y hoy seguimos 
todavía sufriendo las consecuencias de esta exclusión. 
22 Ver mi libro El Oriente deseado. Aproximación lacaniana a Rubén Darío. Analizo allí un cuento, “Miss Mary”, poco frecuentado 
del autor nicaragüense que, en cierto modo, y anticipa –el arte siempre se anticipa a la ciencia, decía Freud— a las 
elaboraciones de Edward Said y su orientalismo. Darío se enfoca en una mujer blanca expulsada de su propia comunidad 
europea, lo cual le permite al narrador darse cuenta del núcleo siniestro de la civilización europea, supuestamente asumida 
como superior. 
23 "¡Por favor, carajos, déjennos hacer tranquilos nuestra Edad Media!", en Gabriel García Márquez. El general en su laberinto, 
132 
24 Cito por la traducción y versión de Ricardo E. Rodríguez Ponte; en la versión Paidós, el aforismo está introducido en la 
página 194. 
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