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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

Los riesgos y virtudes de la amistad en el Siglo de Oro 

By 

Analaura Navarrete de Brophy 

Doctor of Philosophy in Spanish 

University of California, Irvine, 2018 

Professor Luis Avilés, Chair 

My research provides in-depth analyses of the meaning and significance of the conceit of 

amistad perfecta in early modern Spanish literature which inherited the ancient Greco-Roman 

ideal of friendship between men true, trusting, and trustworthy, unyielding in virtue and 

constancy, and sharing a higher mutual purpose to benefit not only themselves and each other but 

also their families, communities, and states. Early modern Spanish texts explore representations 

of amistad perfecta through characterizations of noble men who, seeking to enforce and profit 

from their idealized expectations of each other, attain or abandon the virtues they need to achieve 

victory in their conflicts at Court and in battle. My exploration reveals the ethical complexities, 

political consequences, personal challenges, and social benefits promised and critiqued in those 

texts and demonstrates how the motifs of personal integrity and social discretion elevate the 

conceit as an exemplar of conflict resolution and exclusive path in restoring social harmony. My 

study’s first focuses on an interpretive analyses of La próspera fortuna de don Álvaro de Luna 

and La adversa fortuna de don Álvaro de Luna, paired plays by Antonio Mira de Amescua, 

which provide models of amistad perfecta between king and favorite. I then analyze the conceit 

as a motif that tests the ethical complexities of social inequality at Court and the political 

boundaries of admiration and flattery, deference and honesty. Next, my investigation of amistad 

perfecta in El curioso impertinente by Miguel de Cervantes reinterprets his representations of 



xi 

 

temptation and vice as constructions of social and political threats. Then, focusing on La señora 

Cornelia by Miguel de Cervantes, I analyze amistades perfectas as loci of virtue and cohesion 

able to restore family honor and rekindle the wellbeing of the community. Lastly, I interpret the 

significance and discuss the intellectual values of an anonymous work from the era, El 

Abencerraje, and its portrayal of two enemies whose honesty and integrity leads them to 

overcome political conflict and war and construct a lasting amistad perfecta that provides for 

their own redemption and the restoration of general social prosperity. 
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Introducción 

Los riesgos y virtudes de la amistad en el Siglo de Oro.  

Analaura Navarrete Brophy 
 

INTRODUCCION 

 

Desde épocas remotas que incluyen los primeros documentos orales o escritos de la 

experiencia humana, la amistad ha sido una de las relaciones privilegiadas y en muchos 

sentidos necesaria para la convivencia humana.  Como el amor, la amistad definía en su 

mayor parte una relación estrecha entre los hombres que era necesaria para el disfrute de la 

vida en comunidad (desafortunadamente, la amistad entre mujeres cuenta con documentación 

mucho más tardía).  En los siglos XVI y XVII, en los cuales me concentro en el presente 

proyecto, la concepción de la amistad fue muy importante en las relaciones sociales entre los 

sujetos y se concebía como un bien muy positivo que al mismo tiempo presentaba problemas 

y limitaciones muy particulares al contexto de la cultura de la temprana edad moderna, 

complicando las relaciones entre los sujetos sociales.  La gama tan diversa de 

representaciones de la amistad y su capacidad tanto para causar problemas como para 

resolverlos despertó mi interés por describir las complejidades de este importante tema en 

varias obras del Siglo de Oro.  Los participantes de la relación amistosa se vieron obligados a 

recurrir a estrategias que les permitieran evadir esos obstáculos y asegurar la subsistencia de 

este tipo de relación que es necesaria para todo ser humano.  Esto se debió a varios factores 

contextuales específicos de la sociedad nobiliaria del Siglo de Oro, como por ejemplo los 

imperativos que imponía la sociedad cortesana, las relaciones entre los reyes y sus privados, 

los modos de confrontar la intensidad de la sociedad del honor, las interacciones con aquellos 
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que eran considerados como un otro y los modos en que se adaptaron y desarrollaron las ideas 

clásicas sobre lo que significaba la amistad.   

 La amistad verdadera, en sus versiones más positivas, era un concepto heredado de la 

tradición filosófica greco-romana que iba acompañada de la confianza.  El amigo ideal, quien 

se definía como un otro yo, ejerce la virtud con firmeza y constancia.  Este carácter es 

testimonio de la solidez de un comportamiento leal y honesto en cualquier tipo de conflicto 

que se pudiera presentar, sobre todo en la adversidad.  Además, al ser el amigo “otro yo”, se 

garantizaba una reciprocidad.  La importancia de este tipo de relación radica en que, 

idealmente, donde hay dos hombres participando de ésta, existe la posibilidad de formar una 

comunidad que tenga como propósito un bien común, no sólo en cuanto a la pareja de amigos 

sino también con respecto a la sociedad en general.  Un buen ejemplo del funcionamiento 

ideal de la práctica de la amistad se puede encontrar precisamente en El Abencerraje, obra 

que estudio en el capítulo 4.  Esta obra presenta un aspecto muy positivo de la amistad a nivel 

micro (entre dos personas) y a la vez político, puesto que el impacto de esta amistad tiene una 

repercusión en una comunidad mucho más amplia, con las posibilidades de establecer lazos y 

producir una sociabilidad dirigida hacia la comunicación efectiva y la solución de problemas.  

Sin embargo, el amigo, la virtud, el bien común, la reciprocidad y, especialmente, la 

confianza, aparecen en la producción literaria del Siglo de Oro afectados por 

comportamientos encaminados únicamente a la satisfacción y beneficio personal.  Los 

intereses personales van a afectar las relaciones sociales y el bienestar político.  Este sería el 

peligro mayor de la amistad puesto que rompe con las relaciones de reciprocidad vinculadas a 

una conducta ética.  Los nobles desvergonzados pueden ser buenos amigos, como ocurre por 

ejemplo con Don Juan Tenorio y el Marqués de la Mota en El burlador de Sevilla de Tirso de 
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Molina, pero esa amistad va en contra de la comunidad y las pautas que ha establecido en 

cuanto a la conducta honorable y el trato respetuoso hacia las mujeres y la ley.  Existen en 

esta época varias obras importantes en las que aparece representada la amistad verdadera 

enfrentando una gran variedad de obstáculos.  Los escritores de la época la proponen 

continuamente como único recurso para el bienestar del amigo y, en ciertos contextos, hasta 

del reino.  Antonio de Guevara, por ejemplo, afirmaba que “no hay en el mundo igual tesoro, 

como es hallar un verdadero amigo, porque teniendo fiel amigo, descúbrele hombre su 

corazón, cuéntale sus pasiones, confíale su honra, guárdale su hacienda, socórrele en los 

trabajos [y] aconséjale en los peligros” (Guevara 45).  Esto significa que al amigo le 

entregaban incondicionalmente lo más valioso con lo que contaba un caballero: la honra, la 

hacienda y los secretos de su corazón.  He aquí el valor de la amistad, la confianza en otro ser 

humano como si fuera uno mismo.  Si al amigo se le entregaba lo más valioso del ser, eso no 

quiere decir que no exista el peligro en la amistad.  La libertad de acción puede desembocar 

en un costo muy alto por haber confiado demasiado en otro.  Mientras que la función del 

amigo era la de aconsejar y ayudar a corregir los errores para el bienestar de toda una 

sociedad, todavía existía el problema de identificar correctamente al amigo y distinguirlo del 

adulador.  En ocasiones esto produce un clima de desconfianza permanente, de dudas y de 

pruebas que intentan corroborar la fidelidad y constancia del amigo. 

Las preguntas y temas que han guiado mi investigación han sido la amplia gama de las 

diversas manifestaciones de la amistad en varios contextos específicos de la cultura del Siglo 

de Oro, explorando los aspectos positivos y estabilizadores, su idealización, su poder de 

cohesión a nivel individual y colectivo, así como los peligros y fracasos que en ocasiones 

llevan al desastre personal y hasta la muerte.  He decidido no seguir un ordenamiento 
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cronológico en la secuencia de los capítulos que forman parte de esta tesis.  En cambio, he 

preferido ordenar los capítulos tomando en cuenta una progresiva intensificación del concepto 

ideal de la amistad (desde los casos más problemáticos hasta los ejemplos de mayor 

idealización).  La tesis comienza con los problemas de la amistad en un espacio en el que la 

adulación cortesana representa un peligro constante y real para los personajes.  Paso luego a 

enfocarme en una novela donde se representa la destrucción de una amistad que, hasta cierto 

momento en el relato, se presenta como modelo paradigmático y encarnación viva de la 

concepción aristotélica de la amistad, pura y perfecta.  En otras palabras, exploro un caso 

donde una amistad ideal y perfecta se corrompe, decae y lleva a la destrucción de los 

personajes.  Luego de estos dos primeros capítulos, enfocados en los problemas de la amistad, 

paso a los ejemplos donde las relaciones amistosas se convierten en la fuerza esencial para 

solucionar problemas en los que imperan la tensión e inseguridad.  En estos casos se 

restablece la concordia y se resuelven las tensiones que han afectado las relaciones personales 

y también a una comunidad más amplia.  Tomo, por ejemplo, un caso donde un problema 

grave de honor es resuelto gracias a las acciones discretas de dos amigos en un contexto 

urbano.  Por último, analizo un ejemplo que podríamos catalogar como el opuesto al ejemplo 

de la amistad ideal que se corrompe y lleva a una tragedia final.  En este caso específico, 

exploro el establecimiento de una amistad cuyo contexto fundacional es muy improbable y 

difícil.  Una relación amistosa que, pesar de las fuerzas contextuales que la impiden, en la 

narración logra vencer obstáculos enormes, convirtiéndose en una amistad profunda y 

duradera.   

Dedico el primer capítulo a un análisis de dos obras de Antonio Mira de Amescua, La 

próspera fortuna de don Álvaro de Luna y La adversa fortuna de don Álvaro de Luna. Me 
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enfoco en cómo el privado se resiste al acercamiento excesivamente amistoso del rey, 

levantando él mismo obstáculos o barreras para poner freno a la excesiva intimidad.  En 

ambas obras se presenta el problema de la amistad en el contexto político de la desigualdad 

entre el rey y un vasallo junto con uno de los debates más interesantes que se desarrollaron en 

la época en torno a la privanza y la amistad.  El valimiento permitía a una sola persona un 

acercamiento tan íntimo con el rey que podía de alguna manera influir en las decisiones más 

delicadas sobre el reino, afectando directamente a otros cortesanos.  Por otro lado, no solo se 

temía la influencia o manipulación del soberano, sino también que utilizara esa familiaridad 

para beneficio estrictamente personal.  Así, el privado se convirtió en una figura problemática 

para todos los que participaban en ese espacio de poder cortesano, recibiendo innumerables 

alabanzas o convirtiéndose en blanco de críticas y ataques de aquellos que buscaban obtener 

su favor o destruirlo.  Algunos autores de la época reflexionaron en su momento sobre el tema 

valiéndose de los “espejos de príncipes” para establecer el comportamiento apropiado del 

monarca en relación a sus consejeros más cercanos y así surgió una importante literatura en la 

cual se intentaba dar respuesta a las preguntas más importantes y a la vez inquietantes que 

formaban parte de la función del privado: ¿puede existir una noción de amistad dentro del 

contexto cortesano de las relaciones entre el valido y el rey? Si la respuesta es afirmativa, 

entonces se plantea otro problema: ¿qué cambios, si algunos, sufre el concepto de amistad en 

esta relación?, ¿cuáles serían los obstáculos que impedirían la relación amistosa entre el 

privado y el rey?, ¿qué peligros enfrenta el privado, aún cumpliendo con las funciones de la 

amistad permitidas por el rey?, ¿cómo distinguir con efectividad el peligro de la adulación y 

diferenciarlo de la amistad?   

El ser favorecido por el rey no solo comprendía bienestar, también producía inquietud 
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en el propio favorito porque las personas más allegadas a él mostraban reserva y hasta desdén 

ante su nuevo cargo.  Este es precisamente el problema que me interesa estudiar: en las 

representaciones de algunos textos literarios el monarca demanda la construcción y 

establecimiento de una amistad verdadera conociendo de antemano las repercusiones 

negativas que esto tendrá en su elegido.  Ambos saben que otros cortesanos usarán la intriga, 

sembrarán la duda y la desconfianza, para destruir esa relación.  Entonces, si la amistad ideal 

que pretende el soberano supone la práctica de la generosidad, la confianza y el bienestar de 

ambos participantes, ¿qué estrategias se utilizan en este tipo de relación sabiendo que ese 

amigo entrañable tiene el poder de quitarte la vida?  Al mismo tiempo, ¿qué tipo de relaciones 

se pueden cultivar cuando se experimentan amenazas constantes de parte de los demás 

cortesanos?, ¿cómo saber si las personas que se acercan se comportarán lealmente en un 

momento límite?  Ahora bien, si la confianza es un elemento esencial para una relación 

amistosa, ¿cómo comportarse para construir relaciones sólidas en un espacio en el que domina 

la duda y la desconfianza?, ¿puede el privado mantenerse en el poder sin establecer lazos de 

amistad?, ¿qué tipo de repercusiones tendría la imposibilidad de establecer lazos amistosos 

para la función comunitaria de dichas relaciones?   

En el segundo capítulo, analizo El curioso impertinente de Miguel de Cervantes.  En 

la novela se representa una pareja de amigos con una relación mutua casi ideal, para luego ser 

socavada por medio de una curiosidad impertinente de parte de uno de los miembros de la 

pareja.  Mi interés se centra en lo que se podría llamar la destrucción de una amistad ideal.  

Analizo el contexto y las fuerzas sociales que intervienen en la relación entre ambos y cómo 

la amistad ideal en este caso es incapaz de luchar y mantenerse ante la aparición de otro 

miembro social: la esposa.  Lotario es ese amigo perfecto que está dispuesto a dar su vida, su 
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hacienda y su honor por el bienestar de su amigo.  Es, además, una persona ética y 

moralmente superior que siempre le habla a su amigo verdadero con honestidad tratando de 

evitar que éste último se comporte injusta y equivocadamente.  Sin embargo, se enfrenta 

indirectamente a una prueba que pondrá en peligro su lealtad, aunque nunca haya dado motivo 

alguno de sospecha.  Anselmo, quien corresponde su amistad con afecto y lealtad, ha sufrido 

una transformación total y se ha convertido en un ser desconocido para su gran amigo.  

¿Cuáles son esas fuerzas que invaden la amistad perfecta?  ¿cuáles son los imperativos y 

dudas que impone la relación?,  ¿de qué manera Cervantes representa esta transición de una 

amistad ideal hasta una profunda quiebra de dicha relación?  De igual importancia, ¿cuál es el 

papel de la llegada de un tercero, en este caso la esposa, en la vida de los amigos?, ¿qué nos 

dice esta representación sobre ese concepto de amistad paradigmático que asegura que la 

amistad verdadera es para toda la vida?  En un caso como éste, las pautas que promovía la 

amistad ideal pierden su efectividad, y es precisamente esta pérdida lo que me interesa 

explorar. 

En los capítulos que siguen a continuación se da inicio a lo que podría llamar la 

segunda parte de mi proyecto.  En esta parte me dedico a explorar aquellos aspectos de la 

amistad que resultan en relaciones positivas tanto para las individualidades como también 

para una comunidad mucho más amplia y que puede incluir a familias, una ciudad e incluso el 

contacto entre dos culturas.  En el tercer capítulo analizo la novela ejemplar La señora 

Cornelia de Miguel de Cervantes.  En esta “novela ejemplar” se representa una pareja de 

amigos con una relación cordial y armónica que se proyecta hacia la comunidad urbana de la 

ciudad de Boloña.  Mi interés en esta novela se centra en lo que se podría llamar la función de 

la amistad como fuerza cohesiva para salvaguardar la concordia colectiva.  Analizo el 
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contexto y cómo esta amistad, no excesiva como en el primer capítulo, ni atravesada por 

intereses individuales como en el segundo, sirve como instrumento para reparar un “caso de 

honra” entre dos familias y, con esto, restablecer el orden social.  Cervantes coloca a dos 

jóvenes estudiantes españoles, don Juan y don Antonio, grandes amigos, en Bolonia (en 

español, Boloña, o Bologna en italiano) y les provee el espacio para que ambos exhiban un 

comportamiento ejemplar y que genere la confianza necesaria para construir y establecer una 

amistad con otros personajes que atraviesan un momento crítico.  La importancia de la 

amistad radica en que este es un caso de honra que, de no remediarse con la debida prudencia, 

puede concluir con una gran tragedia afectando a dos familias muy importantes de la ciudad 

y, con esto, a la comunidad entera.  Don Juan y don Antonio contribuyen a restaurar la honra 

y la tranquilidad de dos familias principales, los Bentibolli y los Ferrara, cuyos miembros se 

han dejado dominar por la fuerza del amor y la pasión.  ¿De qué manera Cervantes representa 

la amistad como fuerza cohesiva para los habitantes de una comunidad?, ¿cuáles son los 

atributos personales necesarios para que las relaciones amistosas puedan contribuir a restaurar 

la concordia entre sus participantes?  ¿cuál es el papel que juegan los amigos en este caso de 

honra? ¿cómo funciona la amistad para controlar las tensiones generadas por otras fuerzas 

sociales, como el amor y el honor?   

 En el cuarto y último capítulo, analizo El Abencerraje de autor anónimo.  Esta es una 

novela corta en la que aparece la interpretación más positiva de la amistad.  El Abencerraje 

presenta a dos personajes que literalmente pertenecen a dos esferas opuestas.  De un lado se 

encuentra un hombre cristiano respetable, capitán del ejercito que defiende la frontera de 

Granada.  Desde el inicio de la narración este hombre se distingue por realizar su función con 

la integridad que se requiere para alguien de su rango.  Por otro lado, aparece un joven 
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musulmán, heredero de la nobleza de soldados árabes llamados Abencerrajes, a quien 

persigue la mala fortuna que, a su vez, propicia el encuentro entre ambos.  De esta manera, el 

autor provee un espacio en el que ambos participantes ejercen consistentemente la virtud, 

generando la confianza y reciprocidad necesarias para crear lazos amistosos a pesar de las 

grandes barreras y diferencias que los separan.  Mi interés en esta novela se centra en el 

aspecto positivo y político de la amistad y sus efectos tanto a nivel personal como 

comunitario.  Analizo el contexto y cómo esta amistad puede llevarlos a obtener no solo un 

bien común sino a restaurar el orden y la justicia a nivel colectivo.   

 Ahora bien, mientras que el personaje principal de las obras dramáticas analizadas en 

el capítulo 1 se ve dominado por la duda y la desconfianza, a pesar del enorme afecto que 

ofrece por décadas su amigo, en esta novela, el joven moro confía totalmente en la conducta 

honrada de un enemigo basándose solamente en la fama de este último.  El capitán cristiano, 

por otro lado, confía en el joven moro solo por haberlo visto batallar y, también, luego de 

escuchar la historia de su desgracia familiar.  Por otro lado, en el capítulo 2, a pesar de que la 

amistad es reconocida por todos como verdadera, casi modélica, uno de los amigos le pide al 

otro abandonar la virtud y poner en riesgo su honra en el nombre de un capricho impertinente.  

En esta novela, sin embargo, ambos participantes se mueven constantemente en un espacio 

donde predominan la verdad y la necesidad de asegurar el bienestar del “otro”.  En otras 

palabras, mientras que en los dos primeros capítulos la amistad se ve afectada por intereses 

personales llegando a caer en la traición, en este capítulo surge una relación solidaria cuya 

finalidad es resolver conflictos para llegar al bienestar individual y colectivo.  Puedo decir que 

la amistad del capítulo 4 se desarrolla en sentido contrario a la del capítulo 2.  En este último, 

la amistad modélica y perfecta entre Lotario y Anselmo se corrompe y termina, no sin antes 
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destruir a sus participantes.  En este cuarto capítulo, sin embargo, de la discordia surge una 

amistad que les dura para toda la vida.  En este último capítulo propongo respuestas a las 

siguientes interrogantes: ¿cómo es posible que dos enemigos puedan convertirse en amigos?  

¿Cuáles son las estrategias que utilizan estos dos hombres para transformar la enemistad en 

una amistad que, como lo subraya el narrador, les durará toda la vida?, ¿cuál es la trayectoria 

de esta amistad y de qué manera y por qué razones puede consolidarse?, ¿qué beneficios 

aporta esta amistad y para quién o quiénes?   

 Este proyecto intenta dar cuenta de la complejidad del tema de la amistad 

enfocándome en cuatro casos opuestos y ciertamente muy diversos.  Mi interés es exponer el 

impacto de la amistad tanto personal e individual como comunitario.  Cada una de las obras 

representa casos personales que, como tendré tiempo de argumentar, siempre se proyectan 

hacia zonas más amplias de la vida urbana y política de los personajes.  En muchos sentidos 

estas obras que forman parte del corpus literario que he elegido analizar se enfocan en 

situaciones límites que tienden a reflejar mejor las tensiones más grandes que experimentaba 

la cultura de los Siglos de Oro en torna al tema de la amistad.  Por ejemplo, si es posible que 

la amistad surja en un contexto de guerra y enemistad.  Si una amistad perfecta puede ser 

destruida.  Si el privado del rey puede tener una relación de amistad con el rey.  Si un caso 

extremo y muy difícil de honor puede ser resuelto y salvaguardar la honra familiar y de una 

ciudad.  Tales son las manifestaciones particulares de la amistad que voy a explorar en los 

capítulos que siguen a continuación. 

 

 

 

 

 

 



11 

 

 

 

 

CAPITULO I 

La paradoja de la amistad: El Rey y el valido en dos obras de Mira de Amescua 

Sólo el hombre nace en un estado que por 
mucho tiempo le obliga a depender totalmente 
de la ayuda ajena…; se trata del único animal 
nacido exclusivamente para la amistad, que 
principalmente madura y se refuerza con la 
ayuda mutua. 
     Erasmo 

 
 La relación amistosa entre el rey y su valido abarcaba tanto el ámbito público como el 

privado.  En el ámbito público, la función del favorito del príncipe o del rey era la de 

consejero político, participando en la toma de decisiones que afectaban al reino, como la 

elección de miembros del Consejo y estrategias para la paz o la guerra, entre otras.  En cuanto 

a la esfera privada, el favorito también era considerado o podía actuar como amigo personal, 

sugiriendo y hasta seleccionando a aquellas personas que integraban el entorno más íntimo del 

rey e incluso podía aconsejar en temas mucho más individuales con respecto a la personalidad 

del príncipe o monarca.  En la temprana edad moderna la línea entre una y otra función no era 

muy clara y no se distinguían con claridad los límites de cada una.  En otras palabras, la vida 

personal del rey afectaba directamente la estabilidad del reino, mientras que todo lo que 

ocurría dentro y fuera de éste repercutía positiva o negativamente en la intimidad del soberano 

y, por lo tanto, en todos los que lo rodeaban.  Podría decirse que el privado suponía el 

involucrarse en “asuntos confidenciales” del soberano porque existía la posibilidad de que 

éste le comunicara sus inquietudes y deseos más íntimos.  De ahí el temor y la reserva de 

muchos con respecto al acceso privilegiado que tenía el privado, lo que ocasionó un extenso 
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debate sobre la naturaleza de esta relación desde finales del siglo XVI y durante todo el siglo 

XVII.1 El rey, tal y como opinaban Erasmo de Rotterdam2 y Quevedo,3 entre otros, necesitaba 

de amigos que le aconsejaran y ayudaran a corregir sus errores para evitarle caer en la tiranía, 

al igual que otros beneficios que sólo provee el amigo verdadero ya que los monarcas también 

eran individuos privados.4  Además, el monarca necesitaba confiar en alguien sus secretos 

más íntimos y, del mismo modo, sus ideas con respecto a la política de Estado. 

 En la obra de teatro Cómo ha de ser el privado de Francisco de Quevedo, el autor 

expresa la necesidad que tiene el rey de intimar con un cortesano.  Don Fernando de Nápoles 

afirma en un Aparte:  

Para aliviar este peso 

he menester un valido 

Rey que de todos se fía 

entre los vasallos buenos 

poco vale, y vale menos  

el que de todos confía.   

De un hombre me he de fiar;   

                                                 
1 Entre los tratadistas políticos de la época, cabe señalar el trabajo de Diego de Saavedra 
Fajardo “Idea de un príncipe político cristiano”.  Biblioteca Virtual Cervantes.. Edición digital 
a partir de Empresas políticas, tomos I - II, Madrid, Editora Nacional, 1976.  
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcz8956; y Francisco de Quevedo (2009), 
entre otros.   
2 Erasmo subraya la necesidad del príncipe de rodearse de jóvenes “of good and respectable character who have 
been brought up and trained in the ways of courtesy and decency” (p. 8). 

3 Quevedo acepta la amistad entre el rey y su valido siempre y cuando esa familiaridad se mantenga en el ámbito 
privado (Discurso de las privanzas, cap. III). 

4 Aristóteles también comienza su libro octavo de la Ética a Nicómaco con un ejemplo donde 
se relaciona la amistad y la fortuna, ya que tanto ricos como pobres necesitan amigos; los 
primeros para salvaguardarse de los golpes del infortunio y los segundos para prosperar. 
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¿Cuál déstos eligiré   

de talento, amor y fe?  

 (129-137) 

Como vemos en este ejemplo, uno de los problemas que confronta esta relación es el de la 

confianza.  Por un lado, no se puede confiar en todos puesto que eso redundaría en el 

rebajamiento de la figura del Rey.  Por otro lado, la elección del privado es complicada.  ¿A 

quién confiar los secretos?  Otros autores, sin embargo, defienden la superioridad divina del 

monarca y la imposibilidad de que las decisiones recayeran en dos cabezas, al convertirse el 

privado y posible amigo en “otro yo” y en “un reflejo de mí mismo”.5  Para estos humanistas 

es preferible que el rey evite la amistad personal y se rodee sólo de consejeros que lo orienten 

en decisiones administrativas.  El debate existió debido a que los favoritos estuvieron 

presentes en la corte durante muchos años y no se limitaban a entretenerlo, aconsejarlo y a 

escuchar sus pensamientos más íntimos simplemente como amigos, sino a intervenir directa y 

estratégicamente en decisiones que afectaban tanto la posición social, económica y política de 

cada miembro de la Corte como las relaciones del reino con otras casas reales.  De ahí que 

también surgiera la imperiosa necesidad de parte de los súbditos de buscar estrategias que 

limitaran de alguna manera su poder con el rey.  Es así como los miembros de la Corte, 

incluyendo al valido y al rey, generaron con su conducta un espacio político en el que las 

relaciones interpersonales se volvieron tan complejas que requerían prácticas y mecanismos 

adecuados para participar en él, pero sobre todo para subsistir.  Entre esas prácticas se 

                                                 
5 Sobre aquellos que se oponían a la presencia de un favorito en la Corte, consultar el libro de 

John H. Elliot.   
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propuso la amistad como único recurso para el bienestar del individuo y, en ciertos contextos, 

del reino.   

 El siglo XVII fue testigo de la presencia de un trío de notables ministros sirviendo al 

mismo tiempo en tres de las más importantes monarquías europeas: el conde-duque de 

Olivares, el duque de Buckingham y el cardenal-duque de Richelieu.  Un poco antes, en 1621, 

había caído en desgracia el duque de Lerma no sin antes haber sido considerado “el verdadero 

rey de España” por su ilimitado poder como el favorito de Felipe III.  También había sido 

ejecutado el 21 de octubre del mismo año su amigo y consejero Rodrigo Calderón, marqués 

de Sieteiglesias y conde de Oliva, quien con su influencia, prestigio y política pacificadora 

había puesto en riesgo la riqueza y el poder de la nobleza española.  No es de extrañar, 

entonces, que el poder y la privanza sea un tema recurrente en la obra del dramaturgo accitano 

Antonio Mira de Amescua, quien vivió en la Corte desde 1616 a 1631 bajo la protección del 

cardenal Infante don Fernando de Austria.6  En sus obras La próspera fortuna de don Álvaro 

de Luna y La adversa fortuna de don Álvaro de Luna7 (1621-1624), presenta a un monarca 

que demanda la amistad de su privado sabiendo que, aunque lo beneficia como a su consejero 

y amigo, lo expone a otro problema que era secuela inevitable de esta relación: la envidia, los 

celos y la intriga de los demás cortesanos.  El valido, por su parte, se conduce con pleno 

conocimiento de que esta situación privilegiada conlleva no sólo responsabilidad, sino además 

un riesgo excesivo que intenta controlar a toda costa.  Mientras que el concepto de la amistad 

                                                 
6 Para un estudio sobre los temas y los rasgos característicos de la comedia de privanza 
consultar el trabajo de C. George Peale. “Comienzos, Enfoques y Constitución De La 
Comedia De Privanza En la ‘Tercera Parte de las comedias de Lope De Vega y otros 
auctores.’” Hispanic Review, vol. 72, no. 1, 2004, pp. 125–156. JSTOR, JSTOR, 
www.jstor.org/stable/3246976. 
7 A partir de este momento usaré las abreviaturas PrósAL y AdveAl para referirme a estas obras.   
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ideal que se tenía en esa época incluía la generosidad, la confianza y el bienestar de ambos 

participantes, en este caso se convierte en una relación que provoca un fuerte instinto de 

conservación por parte del elegido como consejero y amigo.  Las dos comedias de don Álvaro 

de Luna abarcan el nacimiento, constitución y desintegración de una relación amistosa que le 

ofrece el personaje del rey Juan II al noble.8  La amistad entre ambos se mantiene firme 

durante treinta y dos años, en los cuales se esmera en otorgar a don Álvaro todo tipo de 

privilegios y favores.  Igualmente se muestra el límite de su poder y su propia fragilidad ante 

las intrigas palaciegas.  El comportamiento del favorito se caracteriza por una tensión e 

incertidumbre constantes que le impiden establecer lazos amistosos adecuados no sólo con el 

monarca sino con todos aquellos que podrían brindarle su ayuda y protección en momentos de 

desgracia.  Este personaje sufre un constante miedo a la inexorable caída, convirtiendo a la 

fortuna voltaria en el eje de la obra.  Mi interés principal en este capítulo es explorar los 

límites y obstáculos que surgen para la práctica de la amistad en el espacio cortesano tal y 

como aparecen representados en las dos obras, enfocándome tanto en las relaciones complejas 

entre el rey y el valido como entre éste y los demás cortesanos.     

 

El nacimiento de la amistad 

 Desde el inicio de la representación dramática en La próspera fortuna de don Álvaro 

de Luna se destaca la extrema cautela de don Álvaro y el amor desmedido del Rey, su 

                                                 
8 Para un estudio histórico sobre la presencia de don Álvaro de Luna en la Corte se pueden 
consultar: “The Hero’s Tragic Fall in La adversa Fortuna de don Álvaro de Luna” de Sandra 
L. Brown, en Hispanófila, 1, 1973, pp. 63-69; “The Wheel of Fortune in the Theater of Mira 
de Amescua” de James A. Castañeda, en Hispanic Essays in Honor of Frank P. Casa, 
volumen 20, pp. 289-295; véase también Raymond R. MacCurdy, “Tragic “Hamartia in La 
próspera y adversa fortuna de don Álvaro de Luna”, Hispania, XLVII, 1964, pp.  82-90.   
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benefactor y nuevo amigo, quien es en ese momento un joven de casi quince años y heredero 

al trono.   

 REY  Álvaro, poco me quieres, 

   pues sin mí puedes estar 

   cuando te vengo a buscar. 

 ÁLVARO  Mi propio ser, mi rey, eres, 

   y poder estar sin ti 

   es querer que el sol esté 

    sin la luz que en él se ve. 

   REY Pues, ¿cómo huyes de mí? 

   ÁLVARO  Humildad, no desamor, 

     me detiene. 

   REY   ¿Y osadía 

     no te da el amistad mía?  

   ÁLVARO  Mucho alienta tu favor. 

       (PrósAL 409-418) 

Con sus palabras el joven príncipe se coloca entre aquellos que consideran apropiada una 

relación de amistad entre el rey y su súbdito, lamentando a su vez que el afecto de su amigo 

no sea recíproco.  Para el rey es “imperativo” que su elegido corresponda a su ofrecimiento.  

El rey demanda reciprocidad, pero también la presencia constante del privado a su lado, lo 

cual indica el deseo de que su relación de amistad sea profunda. 

 Don Álvaro, aunque reconoce y aprecia la inclinación del rey, se comporta con 

prudencia y humildad rechazando sutilmente el ofrecimiento a pesar del estímulo que recibe 
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del soberano.  Él sí ve una distinción entre favorito y amigo y en esto se basa precisamente el 

conflicto de la relación entre ambos.   

REY Como tienes poca edad, 

 como yo, fuerza es tener 

 tu amistad. 

ÁLVARO  ¿Favorecer 

 a un criado es amistad? 

 No, señor, no dé tal nombre 

 tu majestad al favor. 

 

REY  La amistad nace de amor  

   (PrósAL 419-423) 

El joven monarca ofrece como argumento a favor características que los acercan y que 

comparten, como por ejemplo el ser ambos de la misma edad y el simple hecho de su propia 

inclinación hacia su súbdito.  Don Álvaro interpone el favor en contra de la amistad, 

invocando la extremada diferencia entre el Rey y un “criado”, rebajando su propia figura ante 

la del joven monarca.  Los beneficios y honras del favor son constitutivos de una relación 

desigual entre el que tiene el poder para favorecer y aquél cuyos servicios lo hacen merecedor 

de este galardón.  Lo que hace don Álvaro es recordarle a su monarca que la relación depende 

de servicios.  El Rey responde invocando el nacimiento de la amistad como amor.  El diálogo 

entre ambos se extiende aún más sobre este punto: 

ÁLVARO  Siendo desigual el hombre 

  que el favor recibe, es llano 
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  que no es amistad, y así... 

REY   En fin, yo te quiero a ti, 

  y tu pensamiento es vano. 

  Siéntate y dime qué damas 

  viste más bellas. 

   (PrósAL 426-432) 

Don Álvaro muestra su prudencia al recordarle al rey su posición inferior determinada por el 

recibimiento de favores de aquél que los puede dar.  Esta misma reserva del joven, 

paradójicamente, resulta ser la práctica apropiada que va a asegurar su elección como favorito 

del rey.9  El diálogo que he citado hasta ahora constituye la inclusión consciente de los 

debates que se dieron en la época con respecto a los paralelos y diferencias entre el amigo y el 

privado.  El heredero al trono, por ejemplo, reclama la falta de apego de su vasallo y lamenta 

que éste pueda vivir sin él.  Don Álvaro lo reconoce como “su propio ser”, pero también 

apunta al cumplimiento de su deber como súbdito como una razón de peso para su 

comportamiento humilde y apartado.  No sólo se reconoce a sí mismo como un inferior, sino 

que va más allá, autodenominándose “criado”, lo que lo convierte en un ser digno de recibir 

beneficios y honras, pero al mismo tiempo incapaz de aceptar la amistad que le ofrece el 

príncipe.  En el caso del futuro rey, es reiterativo y categórico y lo alienta a una conducta 

osada, le ofrece su amistad y la facultad de acercarse a él libremente.  Aunque don Álvaro 

vuelve a responder humildemente para hacerlo comprender que hay una indiscutible 

                                                 
9 En la obra Privar contra su gusto de Tirso de Molina, don Juan de Cardona rechaza categóricamente el 
ofrecimiento del rey de Nápoles para privar con él, aduciendo que su padre, privado también de otro rey, fue 
víctima de los aduladores y la envidia de la corte.  El rey, no obstante, al igual que en esta obra, rechaza su recelo 
y lo “obliga” a aceptar el puesto.   
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diferencia jerárquica que no permite este tipo de relación entre ellos,10 el rey, adhiriéndose a 

la doctrina aristotélica de la amistad, ofrece un razonamiento que legitima su relación: la 

juventud de ambos y el amor como características para reconocerse como iguales.  En 

realidad, el rey contaba con catorce años aproximadamente cuando don Álvaro, de veintiocho, 

llegó a la Corte y los personajes de esta obra se refieren a don Juan II como niño rey.  Aun así, 

el joven noble duda mientras que el heredero al trono finaliza la discusión con un contundente 

“en fin, yo te quiero a ti” y pasa a otro tema de carácter personal que los coloca a ambos 

nuevamente dentro del ámbito de la amistad.  Lo que significa que el príncipe continúa 

insistiendo en los vínculos afectivos y amistosos que lo unen con su favorito sin que éste 

último consiga disuadirlo.  Esto lleva a nuevas complicaciones que surgen con la visibilidad 

del favor y que van a aparecer en la obra: 

ÁLVARO  Señor, 

  sentarme será favor 

  desproporcionado. 

REY   ¿Llamas 

  desproporción el hacerte 

  yo favor? Siéntate aquí. 

ÁLVARO  ¿Qué dirá, señor, de mí 

  quien me viere desta suerte? 

REY   Nadie nos ve y así digo 

  que no es ajeno de ley 

  que por ser un hombre rey 

                                                 
10 Véase Cómo ha de ser el privado de Francisco de Quevedo.   
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  tener no pueda un amigo. 

  Siéntate. 

  Siéntase a sus pies* 

ÁLVARO  Obedezco, pues  

    (PrósAL 432-443) 

Con esa orden contundente que le da de sentarse, el soberano sigue ocupando su posición de 

superioridad frente a su súbdito.  Hay que notar que, aunque busca una relación amistosa y la 

manera de igualarse para conseguirlo, su conducta constantemente marca la diferencia.  Es 

decir, aunque le solicita sentarse como si fuera un igual, le da una orden categórica que resulta 

en un “obedezco”.11  Ahora bien, no sólo le invita a adoptar una posición relajada en su 

presencia, sino que además añade que aspira a una relación extraordinaria:  

La más pura 

fe y amistad que los libros 

en sus historias ocultan,  

Álvaro ha de ser la nuestra; 

y en reinando, te asegura 

mayores honras mi pecho, 

 como lo verás  

  (PrósAL 509-514) 

El problema que se presenta es que el príncipe busca una amistad que incluye el “favorecer” 

al amigo gracias a su posición de poder y superioridad.  Por lo tanto, su concepto de amistad 

                                                 
11 En Don Quijote I, capítulo XI, también Don Quijote obliga a Sancho a sentarse a su lado como su igual, pero a 
la fuerza y e incluso físicamente.   
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no puede acercarse a esa amistad pura, ideal o elevada a la que aspira porque no hay igualdad; 

y si ésta no existe, tampoco puede haber reciprocidad ni confianza.12  La amistad no puede 

imitar a la de los libros si para convencer al privado se recupera la economía de servicio y 

beneficios en un contexto donde otros cortesanos rodean al Rey y buscan esos mismos 

beneficios (“en reinando, te asegura/ más honras mi pecho”).  Lo que domina en la corte es el 

interés por honores y honras, no el desinterés.  Por ejemplo, la desconfianza que continúa 

imperando como obstáculo de la relación se manifiesta en la preocupación de don Álvaro de 

ser visto en esta posición con el rey porque se conocería inmediatamente en la Corte el “favor 

desmedido” que recibe.  Evidentemente, la amistad que el rey ofrece y por la que demanda 

reciprocidad está despojada de los elementos idealizados de la amistad aristotélica o 

ciceroniana que él mismo pretende alcanzar.   

 El personaje de Ruy López, ayo del príncipe y favorito de Enrique II (monarca 

anterior y padre del niño rey), al verlos juntos y en una clara posición de confidencialidad, 

reflexiona en un aparte:   

RUY (Aparte) La juventud de los dos 

  sus nobles ánimos junta, 

  que no siempre la Razón 

  contradice la Fortuna. 

  Niño el rey, Álvaro joven, 

  que sobre el labio las puntas 

                                                 
12 Bacon hablaba también de la utilidad de la amistad para igualar a príncipes y privados: “Los príncipes (…) 
elevan a algunas personas, como si fueran sus compañeros, y casi iguales a ellos, lo cual termina en muchas 
ocasiones siendo un inconveniente.  Las lenguas modernas denominan a tales personas favoritos o privados (…) 
príncipes débiles y apasionados, e incluso los más sabios (…) a menudo han elevado a algunos de sus siervos, y 
ambos se han llamado amigos” (Bacon, 1991, p. 203).   
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  del vello de oro se muestran, 

  aunque en la barba se encubran, 

  claro está que han de tener 

  amistad. 

    (PrósAL 467-476) 

Se corrobora aquí el miedo y la desconfianza que tenía don Álvaro con respecto a la 

percepción de los demás.  Las palabras de Ruy López no suponen ningún peligro, pero Álvaro 

adivina que esa cercanía provocará envidias y celos en otros cortesanos que buscarán maneras 

de arruinarlo.  Ruy López también se da cuenta de que la juventud puede generar amistad, 

pero esto podría ser un problema en cuanto a la función del consejero.  En otras palabras, es 

muy posible que el ayo intuya que la amistad de ambos jóvenes sea un problema en cuanto a 

los consejos políticos más importantes.  Por eso enfatiza la juventud de don Álvaro y los 

vellos de oro sobre sus labios. 

 Para el espectador del drama, la prudencia de don Álvaro es justamente la que lo 

convierte en ese candidato ideal que proponían los que estaban a favor de un compañero para 

el rey.  Es por medio de esta conducta virtuosa y su rechazo al privilegio que logra establecer 

una relación de amistad con un superior.13  A pesar de esto, es evidente el desasosiego del 

noble, quien tiene presente en todo momento que él continúa siendo un vasallo expuesto a la 

inevitable fragilidad de su nuevo y joven amigo.  Tanto así que no sólo se comporta con 

prudencia, sino que llega a mantenerse en guardia ante las constantes e intensas declaraciones 

de afecto del rey; tal y como un individuo se comportaría ante la presencia de un futuro 

                                                 
13 En la novela morisca anónima El Abencerraje, la cual analizaré en el cuarto capítulo, el capitán Rodrigo de 
Narváez reconoce en el moro Abindarráez virtudes que les permiten construir esa amistad pura e ideal de tipo 
aristotélico.  
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enemigo.  En su libro La amistad, Cicerón parafrasea lo que opinaba Escipión sobre uno de 

los límites más grandes de la amistad.  Escipión “[…] decía que no podía hallarse una voz 

más enemiga de la amistad que la de aquel que dijo que había que amar como si alguna vez se 

fuera a odiar (…) día hubiera de odiar’.  (…) sería el parecer de algún corrompido o de un 

ambicioso o de alguien que todo lo orientaba a su propio interés.  (…) Por eso, este precepto, 

sea de quien sea, para lo que vale es para aniquilar la amistad (139).  Para Cicerón, la 

desconfianza y la certeza de que el amigo podría convertirse en enemigo futuro es fatal para la 

preservación de la amistad.  Don Álvaro no confía en el contexto cortesano en el que se 

desenvuelve y, por ello, no consigue estar tranquilo.14 

 No es extraño que Don Juan II busque a su favorito y que exprese la necesidad de una 

relación cercana con un cortesano de su elección.  Ruy López señala, en el mismo Aparte 

antes mencionado, que el padre del príncipe hizo lo mismo en su momento: 

  Muchas veces fueron, muchas, 

  las que yo estuve sentado 

  entre las alfombras turcas 

  de la cámara de Enrique 

  a sus pies, que sus hechuras 

  tiene cada rey, y quiere 

  parecer a Dios y gusta 

  de hacer de nuevo los hombres 

  a su imagen.   

                                                 
14 En La Celestina encontramos otro ejemplo distinto de este clima de desconfianza y ausencia de la relación 
amistosa, pero entre los sirvientes y personas de clase baja como la trotaconventos. 
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    (PrósAL 480-488) 

Ruy López sabe, como lo intuye don Álvaro, que el rey tiene poder suficiente para construir 

sujetos nuevos a su imagen y semejanza, tal y como lo hace Dios, pero sin que esos sujetos 

lleguen a ser “un otro yo” como lo proponía el modelo de la amistad ideal aristotélica.15  El 

reinado del príncipe no ha comenzado, pero éste último cree firmemente haber encontrado al 

compañero idóneo para compartir sus momentos de esparcimiento y de inquietud.  Sin 

embargo, el futuro monarca se distingue por un juicio apresurado a la hora de elegir o 

descartar a las personas que lo rodean.   

REY    Vos dais 

  muy buena cuenta de todo 

  y por vuestro honrado modo 

  deseo que me sirváis. 

  Y creo que acertaréis, 

  porque ya se han confrontado 

  nuestras sangres y he pensado 

  que buen vasallo seréis.   

    (PrósAL 287-284) 

La “buena cuenta de todo” se refiere al linaje de don Álvaro, hijo y nieto de caballeros que 

sirvieron también a reyes en la Corte y, además, sobrino del Papa Benedicto III y 

recomendado por él.  Estos antecedentes, aunados a su comportamiento honrado durante el 

                                                 
15 Véase el artículo de J.H. Elliot “Twin Souls: Monarchs and Favorites in Early Seventeenth 
Century Spain” en el trabajo de Richard L. Kagan, and Geoffrey Parker. Spain, Europe, and 
the Atlantic World: Essays in Honor of John H. Elliott. Cambridge: Cambridge U, 2002. 
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breve encuentro con el futuro rey, lo ayudan a “subir vertiginosamente”.  Y así, de inmediato, 

don Juan comunica su afición por el joven noble: 

REY   ¿No es, primo, muy agradable 

  don Álvaro? 

INFANTE    Y ha de ser 

  hombre prudente y sagaz  

    (PrósAL 308-310) 

El rey recibe una ratificación de su acierto al elegir a su acompañante y esta corroboración 

proviene nada más y nada menos que de su entorno más íntimo y familiar, de su primo.  El 

infante responde a la pregunta agregando posibles virtudes a la simpatía de don Álvaro.  Lo 

que el monarca desconoce es que su primo, al notar su manifiesta inclinación por el recién 

llegado, comienza a planificar el modo en que esta incipiente relación le traerá beneficios.  El 

príncipe no sabe disimular su afecto y los que lo rodean van a usar este conocimiento para su 

propio beneficio.  Las honras de la Corte y las estrategias para conseguirlas son más 

poderosas que la lealtad a esos lazos familiares.  Es algo que afecta “el entorno más íntimo del 

rey”.  La conducta lisonjera del infante es, precisamente, uno de los mayores peligros que 

enfrenta la relación amistosa entre el rey y un vasallo en la corte, como lo discutiré más 

adelante.  En otro momento ese mismo día, don Juan también comunica sus sentimientos a la 

infanta: 

REY   Conoced, hermana, ahora, 

  a don Álvaro, a quien hoy 

  su tío, el Papa, ha enviado 

  a servirme, y yo deseo 
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  honrarle mucho, que creo 

  que ha de ser bien empleado. 

  Miradle bien, que me hallo 

  tan inclinado a su amor 

  que no le tendrá mayor 

  ningún rey a su vasallo  

    (PrósAL 345-354) 

Los antecedentes de Álvaro, su aspecto, conducta y edad son indudablemente elementos que 

contribuyen a la pronta inclinación del príncipe.  Pero también se puede mencionar la 

juventud del heredero al trono como el elemento clave para crear lazos afectivos precipitados 

y excesivos.  Don Juan es un joven de quince años buscando a un amigo con quien compartir 

sus aficiones.  Al ver al joven noble “desea honrarle mucho” y esto no es nada extraño.  

Aristóteles subraya que “el deseo de amistad nace pronto, pero la amistad no” (246).  El joven 

monarca decide entablar una relación amistosa de manera rápida y por causa del placer; vive 

de acuerdo con su pasión y persigue lo que le es agradable.  La dificultad radica en que él es 

un futuro rey que elige a las personas de su entorno por deseo.  Sobre este tema vale la pena 

recordar que en su libro The Education of a Christian Prince Erasmo advierte a Carlos V y a 

futuros soberanos: “You will not be able to be a king unless reason is king over you; that is, 

unless you follow good sense and balanced judgment rather than personal desires in all 

things” (52).  Por su parte, en el tratado Idea de un príncipe cristiano representado en cien 

empresas, Saavedra Fajardo recomienda también a Carlos V que “[r]econozca las cosas como 

son, sin que las acrescienten o mengüen las pasiones”:  
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Nacen con nosotros los afectos, y la razón llega después de muchos años, 

cuando ya los halla apoderados de la voluntad, que los reconoce por señores, 

llevada de una falsa apariencia de bien, hasta que la razón, cobrando fuerzas 

con el tiempo y la experiencia, reconoce su imperio, y se opone a la tiranía de 

nuestras inclinaciones y apetitos.  En los príncipes tarda más este 

reconocimiento, porque con las delicias de los palacios son más robustos los 

afectos.  Y, como las personas que les asisten aspiran al valimiento, y casi 

siempre entra la gracia por la voluntad, y no por la razón, todos se aplican a 

lisonjear y poner acechanzas a aquélla y deslumbrar a ésta.  Conozca, pues, el 

príncipe estas artes y ármese contra sus afectos y contra los que se valen de 

ellas para gobernarle (23). 

 
El control de las pasiones mediante el uso de la razón, dice Saavedra Fajardo, tiene un tiempo 

determinado: se logra “después de muchos años”.  El ser humano se deja conducir por la 

emoción antes de que la razón haga su aparición, asegura el tratadista.  Cuando ésta llega, ya 

los afectos dominan a la voluntad, se imponen, y las inclinaciones y apetitos se convierten en 

tiranos.  La razón necesita tiempo para adquirir la experiencia que ayuda a resistir esa tiranía.  

Siguiendo en esta línea de pensamiento, don Juan corre un inmenso peligro: no sólo es un 

príncipe acostumbrado a la lisonja y carente de la suspicacia que solo brinda la experiencia; 

es, además, muy joven y la razón no se ha asentado del todo en su subjetividad.  Por lo tanto, 

él todavía sufre la tiranía de sus inclinaciones y apetitos.16  Según Saavedra Fajardo, lo que un 

                                                 
16 Erasmo señaló en su momento que “In his youth the prince should for quite some time be distrustful of his 
years, partly because of his inexperience and partly because of his impetuous spirit, and he should beware of 
tackling anything of great importance except with the advice of wise counselors, especially that of the older 
ones, whose company he must cultivate so that the impetuosity of youth may be tempered by respect of his 
elders” (9). 
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heredero al trono necesita es una adecuada formación que lo conduzca a razonar 

apropiadamente para protegerse de ese dominio; una educación de la que don Juan carece en 

esta representación.17  De acuerdo a Erasmo, la sabiduría también llega con la experiencia, 

aprendiendo de los errores, pero el príncipe no puede adquirirla de esta manera porque el 

costo de errar podría ser muy alto para sus súbditos.  Comenta Erasmo: “Hence the prince’s 

mind will be educated in the first instance by established principles and ideas, in such a way 

that he gains his knowledge from theory and not practice.  Beyond this, the practical 

experience which his youth denies him will be supplied by that of older men” (20).  En este 

caso, el hombre mayor y sabio en La próspera fortuna de don Álvaro de Luna sería su ayo 

Ruy López.  Sin embargo, el futuro monarca muestra un rechazo total a su enseñanza.  Por lo 

tanto, mientras el príncipe no alcanza la prudencia que necesita estará expuesto al engaño y la 

traición, poniendo en riesgo a todo aquel que se convierta en objeto de su afecto.  Saavedra 

Fajardo señala que “en los particulares es doblez disimular sus pasiones.  En los príncipes, 

razón de Estado” (Idea de un príncipe político christiano 375).  No obstante, en esta 

representación el comportamiento sucede a la inversa: el infante esconde sus aficiones y el 

príncipe continuamente las revela.  En un Aparte la infanta reflexiona sobre la figura de don 

Álvaro: 

ELVIRA  Quiero mirar muy atenta 

  esto que el rey encarece. 

  Buen talle tiene y parece 

                                                 
17 Saavedra Fajardo usa como modelo negativo la educación de Don Juan II.  “La conveniencia o daño de esta o 
aquella educación se vieron en el rey don Juan el Segundo y el rey don Fernando el Católico.  Aquél se crio en el 
palacio, éste en la campaña.  Aquél entre damas; éste entre soldados.  Aquél, cuando entró a gobernar, le pareció 
que entraba en un golfo no conocido, y, desamparando el timón, les entregó a sus validos; éste no se halló nuevo 
antes en un reino ajeno se supo gobernar y hacer obedecer.  Aquél fue despreciado; éste respetado.  Aquél 
destruyó su reino; y éste levantó una monarquía” (24). 



29 

 

  que majestad representa 

  su aspecto con bizarría. 

  Con dicha en palacio entró, 

  pues que con el rey halló 

  siglos de amor en un día.   

    (PrósAL 355-362) 

La infanta Elvira también descubre la profunda simpatía que el futuro monarca muestra 

inmediatamente hacia el recién llegado.  Con solo un día en palacio, reflexiona la infanta, don 

Álvaro se hace merecedor de siglos de amor de parte de su hermano y lo único que sabe ella 

es que don Álvaro parece lo que el príncipe ansiosa y apresuradamente busca.  La infanta 

“mira atentamente” y, a diferencia del futuro monarca, valora la situación en el Aparte que he 

citado.   

 

La constitución de la amistad  

 Hasta ahora me he enfocado en cómo Mira de Amescua introduce el problema de la 

privanza y la amistad en el marco de las relaciones cortesanas.  En dicha controversia se 

proponen diferentes atributos que justifican conflictivamente ambas relaciones en la obra, 

tales como la edad, el otorgar beneficios, la simpatía, la cortesía, las apariencias y la 

competencia en la corte.  De acuerdo a los tratados de la época, la prioridad del joven noble a 

quien se le asigna una función de privanza deberá ser el bienestar del monarca y del reino, no 

el acrecentar el patrimonio personal y familiar con el servicio al soberano.  Sin embargo, el 

personaje del primo ya demuestra que, para otros cortesanos, tener una relación cercana al rey 

implicaba la obtención de beneficios de tipo individual.  A esto responde el problema de la 
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lisonja.  En el caso de la obra, con su actitud el rey obstaculiza la función de don Álvaro como 

amigo y consejero.  La franqueza, por ejemplo, es esencial tanto en la práctica de la amistad 

verdadera como en la adecuada función del ministro.  En ambos cargos se requiere un 

comportamiento honesto en el que se imponga la verdad, aceptando las consecuencias que 

esto pudiera acarrearles.  En uno de los versos discutidos anteriormente, cuando don Álvaro 

“corrige” a don Juan II diciéndole que no use la palabra amistad, el rey rechaza el parecer del 

noble concluyendo con un “en fin, yo te quiero”.  Un en fin que en ese caso funciona como un 

finalmente, irrebatiblemente, “yo soy el rey y es mi voluntad” y, ante esto, don Álvaro guarda 

silencio.  Este tipo de intercambio se convierte en una constante en la relación entre ambos.  

En este ejemplo, el resultado de la discusión no afectaba su entorno político, pero había otros 

en los que sí era necesario “reprender apropiadamente” al rey y advertirle de sus errores; pero 

don Álvaro prefiere no contrariarlo.  Con respecto a la resistencia de los príncipes de aceptar 

los buenos consejos y la verdad, Baltasar Castiglione afirmó: 

 
Así que digo que, pues hoy en día los príncipes están tan dañados con sus 

malas costumbres, y con la inorancia y falsa presunción de sí mismos, pues tan 

difícil cosa es hacelles entender la verdad y traellos al camino de la virtud, y 

pues todos los que están cabe ellos andar por ganalles la voluntad con mentiras 

y lisonjas y con maneras viciosas y baxas, puede fácilmente y debe el perfecto 

Cortesano, por medio de aquellas calidades que le han dado el señor conde 

Ludovico y miser Federico, alcanzar el amor de su príncipe y ponelle tan a 

gusto de sí que llegue a privar tanto con él, que pueda decille la verdad en 

todo (mi enfasis, 304). 
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El humanista italiano coloca de un lado las malas costumbres, la ignorancia, falsas ideas de sí 

mismos, la mentira y el adulador; por el otro, la verdad, la virtud y la privanza.  Así, señala 

con claridad la dificultad de aconsejar al monarca, pero también la posibilidad de hacerlo una 

vez que se contaba con el afecto del rey.  Para Castiglione, no hay una contradicción entre la 

privanza y el amor del príncipe.  Todo lo contrario, el amor sería el premio de la privanza.  

Para conseguir la amistad entre el cortesano virtuoso y el rey se debe seguir una secuencia 

temporal muy clara.  Primero, debe de ser un excelente cortesano y demostrarlo en la corte.  

Segundo, debe alcanzar el amor del príncipe y ponerle a su gusto para que pueda privar con 

él.  Tercero, luego de alcanzar el amor, poder decir la verdad “en todo”, o sea, hablar 

francamente sobre cualquier tema.  Es precisamente esta secuencia la que falta en esta 

representación de la amistad en el drama de Mira de Amescua.  El príncipe don Juan II es 

constante en su afecto por el joven noble, jornada tras jornada; pero éste último también 

continúa en su postura de no contrariarlo para asegurar, al menos por el momento, su 

bienestar.  Don Álvaro tiene la oportunidad de abarcarlo todo y, sin embargo, vacila y rehúye 

el hablar francamente.   

  La franqueza era la virtud que distinguía al amigo del adulador.18  El consejero y 

amigo se valía de la verdad para construir relaciones políticamente sólidas, aunque siempre 

conllevaba un riesgo; el lisonjero falsificaba su interioridad para agradar incondicionalmente 

al Rey u otros cortesanos y también implicaba un riesgo, el de la revelación de esa 

interioridad.  La línea que los separaba, sin embargo, era siempre tenue y dificultaba 

peligrosamente el distinguir al uno del otro.  El adulador “perceiving that frankness of speech, 

                                                 
18 Estas ideas sobre el adulador eran muy comunes en la temprana edad moderna, en especial a través del famoso 
texto sobre el tema escrito por Plutarco “Cómo distinguir a un adulador de un amigo” y que se difundió por toda 
Europa.   
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by common report and belief, is the language of friendship especially (as an animal has its 

peculiar cry)” (277).  Un ejemplo de esta situación aparece en la conducta del infante.  Alienta 

al rey en su afecto por don Álvaro, pero en cuanto se queda a solas con el recién llegado le 

dice: 

INFANTE   […] creo 

  que has de ser favorecido 

  tanto del rey, que excedido 

  halles tu mismo deseo; 

  si haces mis partes desde hoy, 

  con prudencia y con recato, 

  de que nunca seré ingrato 

  palabra y mano te doy. 

  Yo te prometo, yo juro 

  de ser tuyo, si encamina 

  esto tu industria.   

    (PrósAL 375-384) 

El infante se mueve estratégicamente.  Su comportamiento incluye artificios tales como el 

ofrecimiento de su palabra y juramentos para beneficio propio y de don Álvaro.  Esta escena 

también corrobora los miedos que había expresado don Álvaro con respecto al poder que los 

beneficios tienen sobre los subalternos cortesanos y, también, los efectos que la visible 

amistad entre el rey y él tiene en los demás (recuérdese su aprehensión a sentarse al lado del 

príncipe como un igual).  Ahora bien, en el siguiente diálogo entre el rey y su favorito, don 

Álvaro parece conducirse como el amigo verdadero que el monarca necesita; pero su conducta 



33 

 

también puede interpretarse como la de alguien que se cuida a sí mismo y oculta un propósito.  

En esta escena, el rey se percata que el noble está interesado en Elvira Portocarreño, la hija 

del señor Moguer, y algunos versos más adelante el monarca le confía un supuesto interés por 

la joven: 

ÁLVARO  ¿Quién es la dama, señor? 

REY   De doña Elvira me agrado. 

  Parece que te ha pesado; 

  ¿tiénesla tú acaso amor? 

ÁLVARO  Hasta aquí mi pensamiento 

  ni le he, señor, reprimido, 

  ni es cobarde ni atrevido. 

    (PrósAL 857-863) 

Es comprensible que don Álvaro finja un cambio de parecer, aunque el rey lo encuentre tan 

gracioso.  Si éste tuviera en realidad interés en doña Elvira, el noble tendría que ocultar su 

atracción por ella, exactamente como lo hace. 

REY   Después que sabes que [a] hablalla 

  vengo yo, ¿dices que quieres 

  olvidar? ¡Gracioso eres! 

ÁLVARO  Señor, mira... 

REY   Álvaro, calla, 

  que doña Elvira ha de ver, 

  por su infinito valor, 

  que si la trato de amor, 
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  sólo del tuyo ha de ser. 

  Por ti sólo hablarla quiero, 

  y, si te agrada, será 

  tu mujer, Álvaro, ya, 

  que yo vengo a ser tercero. 

ÁLVARO  ¿Quién tantas dichas alcanza? 

  Dame esos pies, que presumo... 

REY   Necio, que agradeces humo, 

  ¿doyte yo sino esperanza?  

    (PrósAL 881-890) 

El rey le reclama su continua desconfianza, su “necedad” ante las interminables muestras de 

afecto y generosidad que recibe.  Y, sin embargo, estas acciones del rey revelan la estructura 

de beneficios de un superior, el agradecimiento de don Álvaro, y la imposibilidad de que esta 

amistad pueda sobrepasar esta estructura de honras y favores.  Por más que el rey trate de 

suprimir la jerarquía cortesana y el agradecimiento, el privado no dejará de vivir su relación 

en la desigualdad de una diferencia social.  No es esta la única ocasión en la que don Álvaro 

dice lo más conveniente, pero no lo requerido en su calidad de consejero y amigo.  En una 

escena, el poeta Juan de Mena visita al rey para entregarle un libro dedicado al monarca, 

quien dice que él también escribe poesía.  A lo que el valido responde:  

 ÁLVARO [Ap.]   (Lisonjero  

    quisiera ser).  Vanaglorias  

    puedes recibir con ellos.   

    ¿Quién duda que del hacellos  
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    te han de alabar las historias?”19  

      (PrósAL 933-936) 

Cuando el rey lee sus versos, Juan de Mena exclama:  

Descubre con bizarría 

gracias y afectos extraños. 

      (PrósAL 1012-13) 

A lo que Pablillos, quien en su calidad de gracioso tiene licencia para decir la verdad, 

responde:  

¿Ven esto? De aquí a cien años,  

habrá quien dellos se ría.   

JUAN DE MENA En mis libros los pondré. 

      (PrósAL 1014-16) 

El poeta cordobés llegó a la Corte a medrar y es natural que use la lisonja con el rey.  Don 

Álvaro, en cambio, expresa su deseo de ser lisonjero y se convierte en uno más de ellos.  De 

ninguna manera pretendo sugerir que don Álvaro debería de juzgar el trabajo poético del 

monarca, sino apuntar a que, en su afán de no contrariar al rey, sus acciones lo colocan entre 

todos aquellos que adulan al rey y le impiden dedicarse a gobernar el reino.   

 Don Álvaro también calla en momentos en los que es forzosa su intervención.  En la 

representación dramática La próspera fortuna de don Álvaro de Luna, por ejemplo, que el rey 

está cometiendo una injusticia con su ayo Ruy López quien se mueve con la convicción de 

obrar bien.  Cuando don Álvaro intenta razonar con el monarca, éste lo distrae con promesas.  

                                                 
19 Cicerón señaló a este respecto que “el adulador siempre exagera lo que quiere que sea grande aquel cuyo 
deseo modela las palabras.  Por eso, por mucho que valga esa lisonjera mentira entre aquellos que la fomentan e 
incitan, hay que aconsejar a los que son más serios y constantes que se apliquen para no ser captados por la 
astuta adulación” (99). 
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El obrar bien de Ruy López incluía precisamente cumplir con su deber corrigiendo las fallas 

del monarca, aunque eso le costara su posición y hasta la vida.  Se puede decir que el viejo 

consejero Ruy López es la contra moneda del adulador, mientras que el recién llegado, por el 

contrario, se caracteriza por su falta de valor para decir la verdad y asumir el riesgo de la 

caída.  Quizás por su excesiva juventud, elige la seguridad de una vida en la que la verdad 

permanece oculta porque es su mejor manera de enfrentarse a la fortuna.  El viejo ayo, en 

cambio, lo arriesga todo en repetidas ocasiones para cumplir con su función de educar al 

joven príncipe.  Le niega el trono porque le faltan seis meses para cumplir la edad requerida, 

por ejemplo, y también lo reprende por salir de madrugada sin el cuidado y compañía 

apropiados.  En esa ocasión, el acompañante era don Álvaro y el tutor lo amonestó 

fuertemente: 

Y así, aunque vos no sois viejo, 

sois hombre ya de razón 

y tenéis obligación 

de darle el mejor consejo. 

Nieto de ilustres abuelos 

nacisteis, ¿quién os iguala? 

Norabuena o noramala, 

no causéis estos desvelos. 

  (PrósAL 1032-39) 

En ese momento el joven no tiene ninguna función política en la corte; solo es el acompañante 

del heredero al trono.  Aun así, como apunta Ruy López, como súbdito tiene la obligación de 

reflexionar y persuadir positivamente al príncipe.  En palabras de Castiglione, es su deber 
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“hacelle entender la verdad y traello al camino de la virtud”, siempre con la mirada puesta en 

el bienestar del reino.   

ÁLVARO  Turbar hacen tus enojos 

  como alientan tus mercedes. 

  Topando con las paredes 

   va Ruy López.  A los ojos 

  les falta luz. 

   (PrósAL 1432-36) 

Aunque el noble intenta que el rey reflexione, cuando éste último no lo hace, el valido sí 

aprende de cada una de estas experiencias a protegerse él mismo.20  

REY     Los despojos 

  son que la traición ha dado, 

  que siempre turba el pecado 

  y así no es mucho que ciegue 

   el que a tal bajeza llegue. 

ÁLVARO Sucesos son de envidiado; 

  él no ha hecho acción liviana. 

  Pienso que has de arrepentirte.   

    (PrósAL 1437-43) 

                                                 
20 “Los reyes son los que no tienen amigos ellos ni sus privados; todo es lisonja y mentira, si 
no véase ¿cuándo les dicen verdad? y si no se la dicen tienen razon en parte, porque siempre 
es odiosa con todos esta mercaduría, y así dijo Terencio: obsequium amicos, ventas odium 
parit, que quiere decir que la obediencia y andar á gusto gana amigos, y odio y 
aborrecimiento la verdad” (Zapata 184).  Ruy López decide decirle la verdad al príncipe y 
paga las consecuencias porque el rey no está dispuesto a escucharla. 
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Don Álvaro sabe que el rey está cometiendo una injusticia e intenta disuadirlo señalando a la 

envidia como la causa de este malentendido y, además, le anticipa que se arrepentirá.  Intenta 

con extrema cautela cumplir con su función de amigo verdadero y de consejero anticipando 

que el monarca cometa una injusticia.  Don Álvaro está en ese espacio que solo brinda la 

amistad, en el momento justo de poner en práctica su virtud, de ser el amigo y consejero que 

proponían los tratadistas de la época.21  El monarca, entonces, le impide continuar y desvía la 

discusión hacia la promesa de una gracia.   

REY   Álvaro. 

ÁLVARO   Señor... 

REY   Ceñirte 

  quiero la espada, mañana, 

  y darte espuelas mi hermana. 

ÁLVARO  Beso tus pies.   

   (PrósAL 1444-47) 

                                                 
21 Teniendo como telón de fondo el tratado del ensayista griego Plutarco, “Cómo distinguir al 
adulador del amigo”, Quevedo subrayaba la necesidad de todo ser humano, incluidos el rey y 
su privado, de tener amigos y de implementar maneras para lograr distinguirlos de los 
aduladores.  Sin embargo, la estrategia que Quevedo proponía incluía el tiempo y la 
convivencia como aliados para conocer a los amigos verdaderos y así excluir a los lisonjeros.  
También otorgaba al rey y a su privado el poder y la responsabilidad de erradicarlos de la 
Corte: “Por lo dicho, se pueden muy bien conocer los aduladores según Plutarco, de quien me 
he ayudado.  Pero, señor, conocerlos supone que los hay, y yo querría, señor, que no los 
hubiese.  Y esto no ha de estar de parte dellos, sino del príncipe, que ha de dar muestras a sus 
allegados de que se conoce” (226).  El consejo no es adulación y es preferible a ésta.  El 
consejo es lo que se debe premiar.  Para eso, sin embargo, hay que conocerse a uno mismo 
para poder reconocer y rechazar la adulación.  El que se conoce a sí mismo puede mejor 
reconocer los discursos excesivos que otros dicen sobre él.   
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Una táctica sumamente efectiva porque distrae al valido invocando y otorgándole favores y 

honores.  En lugar de remediar la conducta desacertada de su amigo, termina “besándole los 

pies”, dejando de lado una injusticia que podría afectar tanto su estado como al reino.  

Además, la experiencia desdichada que sufre Ruy López resulta más que nada educativa para 

el propio favorito quien la toma como ejemplo grave: 

ÁLVARO  ¡Corazón, temamos esto! 

  Sírvanos de ejemplo grave 

  la desdicha de Ruy López; 

  mas el mismo condestable 

  «obrar bien es lo que importa» 

  dijo una vez.  Semejante 

  es mi parecer, Fortuna, 

  o ya firme o ya constante, 

  obremos bien y sirvamos. 

  Yo he de poner de mi parte 

  obrar bien; tú, de la tuya, 

  haz aquello que gustares.   

    (PrósAL 1464-75) 

Cuando Ruy López lo corrige para que se convierta en el acompañante adecuado del joven 

príncipe, Álvaro no responde al regaño, pero ofendido decide no callar y toma la decisión de 

compartir esos agravios con el rey.   

REY  Álvaro, ¿qué es esto? 

ÁLVARO    Enojos 
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  de Ruy López.  Me ha reñido 

  porque de noche has salido. 

  Hame quebrado los ojos 

  con tres injurias aquí. 

REY   ¿Cuántas fueron? 

ÁLVARO    Cinco o seis. 

REY   Tantos estados tendréis 

    como sufristeis por mí 

  baldones del Condestable; 

  que he de ser agradecido, 

  pues con vos, Álvaro, ha sido 

  mi voluntad tan notable.   

    (PrósAL 1348-59) 

Entre las normas y reglas de conducta para un príncipe proporcionadas por el florentino 

Nicolás Maquiavelo, éste señala que “el primer juicio que se establece sobre el talento del 

príncipe reside en el examen de los hombres que tiene alrededor” (141).  Don Álvaro no se 

comporta con prudencia e integridad.  Sabe que el príncipe reaccionará con enojo y castigará 

a Ruy López por su atrevimiento, pero los comparte con el rey porque, como lo menciono 

anteriormente, son agravios del rey.  Comenta Maquiavelo sobre la identificación correcta del 

consejero y ministro: “Cuando ves que un ministro piensa más en sí mismo que en ti y busca 

en todas sus acciones el provecho propio, deduce que ese individuo ni será nunca un buen 

ministro ni podrás nunca fiarte de él, porque aquel a quien se ha confiado el gobierno no debe 

pensar nunca en sí mismo, sino siempre en el príncipe” (142).  El joven rey comete el error de 
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no escuchar los consejos de su viejo ayo y también decide recompensar a su joven privado 

ampliamente por el mal momento sufrido (una señal más de la desatinada conducta del 

monarca).  Ni siquiera repara en que don Álvaro desea compartir el agravio con él en lugar de 

guardarlo en secreto y evitarle el disgusto.  Por su parte, Ruy López le comunica al joven 

príncipe que no le permitirán reinar:  

  Señor, ya traté en las cortes 

  que los seis meses se suplan 

  y que reines luego. 

REY    Y pues, 

  ¿qué fue la respuesta suya? 

RUY   Parece al reino, señor, 

  que siendo una ley tan justa 

  la que dispone la edad, 

  que reprimas y que sufras 

  los deseos de reinar, 

  pues falta poco.   

    (PrósAL 553-61) 

El gobernador es Ruy López, junto a otros grandes, porque don Enrique estipuló antes de 

morir que el heredero no reinara hasta cumplidos los quince años, y “para los quince años 

medio [le] falta” (15).  Aunque el príncipe promete al anciano “amarlo” si consigue que los 

otros grandes y el reino le permitan gobernar, el viejo mentor se niega, resultando en una 

acusación seria en contra del ayo: 

REY   ¿Quién duda 



42 

 

  que por mandarlo vos todo 

  me ponéis tales excusas? 

  Sois gobernador del reino 

  y haráseos de mal; y es mucha 

  esa ambición, condestable, 

  en una vejez caduca. 

RUY   ¡Vive Dios que no he podido 

  hacello porque se juzga 

  a liviandad el intento! 

  Rey don Juan, ¿cómo me culpas? 

 ¿Cómo dudas de mi amor?  

   (PrósAL 562-73) 

El ayo no solo es quien gobierna, sino que también fue responsable de la educación de don 

Juan.  Y ahora exclama que siente más temor al enfrentar a este “niño” que el que sintió en 

escaramuzas moriscas (Mira de Amescua 562-77).  El temor de Ruy López no es infundado 

porque a pesar de ser un “niño” su discípulo no deja de ser la persona con más poder en el 

reino, con la facultad de acabar con su vida y, peor aún, con su honor, como se verá más 

adelante.  El heredero demanda que le entreguen el reino, aunque ha demostrado que no está 

listo para reinar.  Ante esta situación, todos corren peligro, pero principalmente Ruy López 

porque es el único que se atreve a hacer lo que es correcto, aunque tenga que contrariar al rey 

El ayo es moralmente superior a los que lo rodean y es valiente frente al peligro y al poder.  

En sus estudios sobre parrhesia o “fearless speech”, Michel Foucault identifica la figura del 

parrhesiastes en la política griega como aquel que considera decir la verdad como un deber 
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frente al poderoso, aunque ponga en riesgo la vida.  Según Foucault, en la práctica de la 

parrhesia se enfatiza “truth instead of falsehood or silence, the risk of death instead of life and 

security, criticism instead of flattery, and moral duty instead of self-interest and moral apathy” 

(Foucault 11).  Sin lugar a dudas, Ruy López personifica perfectamente a un parrhesiastes (el 

que se vale de la parresia).  Para don Álvaro, por otro lado, el portarse bien es manejarse con 

cautela, mantenerse en silencio y no rebatir las decisiones del rey, ni siquiera cuando comete 

injusticias.  Cuando éste le pregunta su opinión sobre algún conflicto, el noble confiesa: “No 

te quiero responder.  / La mano te beso y callo; / la elocuencia del vasallo / es callar y 

obedecer” (96).  De esta manera evade decir la verdad y esquiva cualquier posicionamiento 

riesgoso desde la perspectiva de un consejero.  Prefiere definirse como “vasallo” desde la 

perspectiva de la obediencia y el silencio.  De alguna manera, Maquiavelo coincide con 

Castiglione cuando señala que, aunque no todos los cortesanos pueden decirle la verdad al 

rey, éste debe de “animar a algunos” a que se la digan (Maquiavelo 142).  El deber de don 

Álvaro, dada su calidad de amigo y consejero, es manejarse con franqueza.   

 

La desintegración de la amistad 

 Los tres actos de La adversa fortuna de don Álvaro de Luna, presentan al monarca en 

un estado de angustia ante su incapacidad para proteger de la envidia a su amigo, y a éste, 

consciente del riesgo y de la imperante ingratitud humana, implementando ansiosamente 

estrategias para detener la Fortuna voltaria.  La percepción del valido sobre la fragilidad 

humana y la inclinación a la ingratitud de aquellos que lo rodean, y la que tienen los 

cortesanos sobre la naturaleza ambiciosa de la privanza, producen una constante desconfianza 

en la corte que nadie logra contener ni superar.  Las pasiones que se desatan consiguen 
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convertir al rey en juez y verdugo de su amado amigo y destruir una amistad que había durado 

poco más de tres décadas. 

 La adversa fortuna de don Álvaro de Luna comienza con el bautizo del príncipe don 

Enrique, heredero al trono.  Aunque “el rey es hombre” y su valido tiene “a la fortuna a sus 

pies”, como afirma Hernando de Robles (Mira de Amescua 9-21), la dinámica entre ambos 

sigue siendo la misma de la primera obra.  Don Álvaro se empeña en ganarse el afecto del rey 

con acciones militares extraordinarias y rechaza el título de condestable que éste le otorga con 

motivo de la celebración, pero el monarca también se mantiene firme y categórico y continúa 

concediéndole privilegios tan magníficos como su afecto: 

Vuestros méritos no ignoro. 

Si bautizó el canciller 

a don Enrique, es razón 

que le hayan apadrinado 

almirante, adelantado 

y condestable, que son 

los cuatro oficios supremos 

de Castilla.  Condestable, 

vuestra modestia no hable, 

y, porque os cansáis, andemos.   

  (AdveAl 187-96)  

Robles cuenta además que todos hablan de don Álvaro y de la fortuna “rendida a sus pies”.  

Linterna, un astrólogo de la Corte que ofrece adivinar la fortuna del príncipe don Enrique 

(oferta rechazada por el propio rey), le anuncia a don Álvaro que caerá en desgracia por la 
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ingratitud de todos aquellos a los que hará el bien; entonces, paradójicamente, la estrategia del 

noble es otorgar hechuras y solicitar agradecimiento.22  Así, nombra tesorero general a 

Hernando de Robles, no sin antes aclarar que lo recibirá “sin ser noble principal” (AdveAl 

364).  Robles le promete ser su esclavo y el noble responde: 

  Esa modestia te alabo. 

  Lo que quiero solamente 

  es que agradecido seas, 

  porque me han pronosticado 

  muchos el ser desdichado 

  haciendo bien.   

    (AdveAl 371-76) 

 

Robles maldice a todo aquel que le sea ingrato y Vivero recibe prontamente el título de 

contador mayor.  Cuando lo agradece con la debida retórica, el noble responde con promesas 

y le expresa su única esperanza: 

  Mayores puestos espero 

  que habéis de tener, Vivero. 

  Sólo os quiero agradecido.   

    (AdveAl 398-400) 

Al igual que Robles, Vivero señala su desprecio por la ingratitud, a lo que don Álvaro 

responde con aprensión:  

                                                 
22 El Tesoro de la lengua castellana o española (1611) de Sebastián de Covarrubias, establece entre las 
acepciones del término hechura, la de “dar a entender que un señor ha valido a qualquiera persona, y le ha 
puesto en estado y honor, dezimos ser este tal hechura suya; y para dar más crecimiento e hipérbole dezimos ser 
criatura suya, y que le deve el ser”. 
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  Un discreto, no sé quién, 

  preguntado si tenía 

  enemigos, respondía: 

 

  «Sí, que a muchos hice bien».   

    (AdveAl 405-10) 

Cuando despide a Linterna dándole el título de “Licenciado con espada”, éste responde 

mordazmente insistiendo una vez más en los efectos negativos que genera el conceder una 

gracia.   

  A mudar de traje voy, 

  porque espero ser así 

  presto tu enemigo fiero; 

  quise decirte que espero 

  recibir merced de ti.   

    (AdveAl 412-16) 

Más tarde, a pedido de la Infanta Catalina y doña Juana Pimentel, el condestable le salva la 

vida al Infante don Enrique y éste se lo agradece efusivamente ofreciéndole su hacienda, 

honor y vida, pero el valido del rey le responde: 

ÁLVARO Sólo quiero que agradezcas 

  mi voluntad, porque yo 

  hago bien sólo con esta rejuvenecida  

  ambición. 

    (AdveAl 676-78) 
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Don Álvaro usa la palabra rejuvenecida porque en realidad es su nueva ambición.  Seguirá 

haciendo “el bien”, tal y como él lo concibe, pero aspirando al agradecimiento del favorecido. 

INFANTE  Tú me casaste, 

  tú me das la vida.  Quieran 

  los cielos... 

ÁLVARO  ...que no me pagues 

  como suelen todos. 

INFANTE    Ea, 

  deja tal desconfïanza. 

  Otra vez, bien se me acuerda, 

  te di la mano y palabra 

  de ser tuyo.   

    (AdveAl 679-86) 

El Infante don Enrique es el mismo caballero que en cuanto se dio cuenta de la inclinación del 

rey por don Álvaro decidió sacar provecho de esa relación.  En los últimos versos de La 

próspera fortuna de don Álvaro de Luna, don Álvaro intercede por don Enrique para que el 

rey le levante un castigo y le permita casarse con la Infanta, aunque en esa ocasión el favorito 

no pide nada a cambio.  Aun así, el Infante reconoce que está “endeudado doblemente” con el 

condestable.   

La importancia de los eventos descritos anteriormente es que muestran un cambio de 

comportamiento en don Álvaro, aunque su desconfianza y temor permanecen invariables.   

INFANTE Tu amigo soy. 

ÁLVARO   Yo, tu esclavo. 
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INFANTE No temas que ingrato sea. 

ÁLVARO Sí temo, porque eres hombre 

  y es tal su naturaleza.   

    (AdveAl 692-95) 

Don Álvaro no repara en que su falta de destreza para mostrar confianza limita también sus 

oportunidades de ganarla.  Solo sabe conducirse de una sola manera y recibe de los demás un 

mismo tipo de comportamiento.  No da lugar a los secretos, a la intimidad, a las bromas, por 

ejemplo, que son posibles cuando se establece la confianza (como se puede observar al final 

de “La señora Cornelia”, cuando el duque juega una broma bastante fuerte pero que se toma 

con humor al ya haber suficiente confianza establecida).  El valido solo quiere controlar el 

futuro por medio de su nuevo estado, aunque consciente de la imposibilidad de lograrlo 

debido a la naturaleza ingrata del hombre.  Por eso, a pesar de su decisión de otorgar puestos 

y “hacer hechuras”, no consigue librarse ni por un momento de una profunda desconfianza; 

contrario al capitán Narváez en El Abencerraje, quien dice “más puede mi virtud que tu 

fortuna” (4).  El capitán confía en que su buena disposición y acciones generosas cambiarán la 

situación complicada que enfrenta su prisionero, pero lo hace desde la confianza y como un 

acto generoso que podrá, desde su perspectiva, controlar el futuro.  Don Álvaro, por el 

contrario, no logra superar la desconfianza que le inspiran todos aquellos quienes lo rodean y 

sus hechuras no son parte de un acto de generosidad.  Ahora bien, para dejar todavía más 

claro el estado de incertidumbre de este valido, Mira de Amescua provee la oportunidad de 

compararlo con el anterior: Ruy López.  Siendo condestable y valido de Enrique II, su 

favorito también otorgó favores a sus criados porque esto forma parte de los privilegios de su 

estado.  La diferencia entre ambos es que el valido de Enrique II lo hace después de meditar 
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largamente sobre el carácter y comportamiento honrado de sus escogidos y confiando en que 

estos servirán al rey.  Don Álvaro, por otro lado, favorece sin distinción, partiendo de la 

desconfianza y anticipando la ingratitud y la traición.  En mi opinión, este podría considerarse 

el error trágico de don Álvaro.  Es interesante que la AdveAl comience precisamente en el 

momento en que el noble llega a la cumbre del poder y cambia de estrategia para mantenerse.  

Al principio de la obra, vemos a un joven don Álvaro que naturalmente intuye que, en este 

sistema cortesano de relaciones, la Fortuna se invoca como algo irremediable, como un 

destino superior a cualquier defensa que un individuo pueda tener para evitar que la rueda 

vaya hacia abajo.  Por eso decide “obrar bien y servir” e invita a la Fortuna a “hacer aquello 

que gustare” (PrósAL 164).  Ahora su “hacer bien” significa usar su recién aumentado poder 

como instrumento para asegurar su futuro.  Como si don Álvaro prefiriera ahora ignorar su 

propia condición de vulnerabilidad y falta de agencia ante los efectos de la Fortuna.  Es decir, 

ante el mal augurio de su futuro, decide otorgar puestos y “hacer hechuras”, aunque mal 

hechas porque estas sólo se debían otorgar a aquellos en quienes se tenía plena confianza.  Lo 

que Don Álvaro sí intuye es que la estrategia es necesaria porque el riesgo aumentó 

exponencialmente.  Adivina que a mayor dicha con el rey, mayor infelicidad y riesgo para su 

persona.  Su presentimiento es una realidad porque éste es el comienzo de una serie de 

eventos en los que se pondrá al descubierto la propia vulnerabilidad e incapacidad del rey para 

proteger a su amado amigo y favorito.23   

 Entre las estrategias que don Álvaro utiliza al intensificarse su recelo están las de la 

ingratitud y el artificio hacia el amigo.  Un momento clave sobre esta conducta desafortunada 

                                                 
23 Los discursos de la época señalaban la moderación de favores para evitar el enriquecimiento personal y, 
además, advertían al privado sobre la necesidad de beneficiar al reino, de no intervenir en la administración de 
éste y también sobre los cambios de la fortuna.  Esta era una manera de protegerse de la envidia y los ataques en 
la Corte.  



50 

 

del noble es el casamiento del rey como jugada política solo para asegurar su bienestar 

personal.  Cuando don Juan expresa su deseo de dar a sus súbditos una reina francesa de quien 

dice estar enamorado, don Álvaro ignora esos deseos porque ya dio su palabra al embajador 

de Portugal de casarlo con Isabel. 

  ÁLVARO  Señor, 

    conveniencias de su estado 

  son las que siempre han casado 

  a los reyes, no el amor, 

  no el gusto, no los antojos  

    (AdveAl 1632-35) 

El favorito usa argumentos legítimos para influir en la decisión del rey, pero sus motivos no 

provienen precisamente de una estrategia política y menos de un comportamiento leal 

amistoso.   

 ÁLVARO Si Reina obligada tengo 

   a mi maña y mi cuidado, 

   podré vivir descuidado; 

   hombre es el rey y prevengo 

     con aquesto otra coluna 

   que la envidia no derribe, 

   y en quien la máquina estribe 

   de mi próspera fortuna. 

     (AdveAl 1575-82) 
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Esta es la nueva estrategia de don Álvaro: construir columnas más firmes que la propia 

amistad del rey para sostener su presencia en la Corte y evitar los peligros causados por la 

envidia.  Aunque para lograrlo tenga que engañar al monarca y convertirse en una figura 

ingrata, como todas esas que él identifica en los demás y señala como responsables de su 

caída.  La hispanista Sandra L.  Brown señala que, aunque este momento sí es clave en el 

desarrollo de la obra, no es la causa que precipita la caída del privado.  Ella ve a don Álvaro 

como una víctima de las intrigas palaciegas y de un rey torpe.24  Para Nellie Sánchez-Arce, en 

cambio, esta escena es decisiva porque don Álvaro impone su voluntad sobre la del monarca: 

“Su flaqueza humana le acarrea su desastrado desenlace; Álvaro halla su fatalidad irrevocable 

por vía de su carácter sagazmente autoritario; y, al ser instrumento de su propio daño, se 

aproxima al concepto del héroe trágico” (20-21).  Coincido con ella en que este momento es 

decisivo porque el favorito se muestra abiertamente desleal, pero no es el único que muestra 

la flaqueza humana de don Álvaro.  Desde el inicio, como ya lo he discutido anteriormente, el 

favorito del rey no ha querido ser ni consejero ni amigo del monarca.  Mientras su estrategia 

de los primeros años fue guardar silencio y no contrariar a su protector y dedicado amigo, 

ahora usa el engaño y la manipulación para mantener su posición en la Corte.  Este es 

indudablemente el peligro que enfrentaba el rey al entregar su afecto y confianza ilimitada a 

un cortesano.  Aunque también es claro que el rey ha mostrado desde el principio incapacidad 

para controlar sus emociones y ser un amigo cuerdo.  En este caso en particular, el valido, por 

ejemplo, recurre a esas emociones excesivas del rey, a su “dependencia casi patológica” 

(Muñoz 197), para convencerlo de la conveniencia de una alianza con la casa real francesa.   

                                                 
24 “In other words, Álvaro is doomed not by his own actions but by the King’s: it is the King, not Álvaro, that 
violates the rule of moderation implied in classical tragedy” (Brown 67). 
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ÁLVARO Con guerras está Castilla; 

  Portugal nos dará gente.   

REY  También Francia, y tan valiente. 

  Resiunda es maravilla 

   de Europa, y mía ha de ser. 

ÁLVARO Gran señor, y si yo he dado, 

  en vuestro amor confiado, 

  mi palabra, ¿qué he de hacer?  

REY  ¿Cómo, don Álvaro, vos 

  me casáis a mí sin mí? 

    (AdveAl 1639-48) 

La acotación dice que el favorito: “hace que se va”.  Finge estar avergonzado de casar al rey 

sin haberlo consultado y utiliza con astucia el consolidado amor del monarca para lograr sus 

propósitos.  Éste último, constante en su afecto y amistad, exclama: 

REY  Volved acá.  ¿Qué es aquesto? 

   Condestable, ¿dónde vais? 

ÁLVARO Donde a un hombre no veáis 

  que su fe y palabra ha puesto 

  donde no puede cumplilla. 

REY  Álvaro, en nuestra amistad 

  no cabe dificultad. 

  Reina será de Castilla 

  Isabel; no os enojéis. 
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    ¿Otra vez os desterráis? 

    Poco, Don Álvaro, [me] amáis 

    (AdveAl 1659-68) 

El soberano corrobora su amistad, aunque insiste en que ya cobró “tanto amor a la francesa”, 

que podría buscarse alguna disculpa para que su palabra no quede en entredicho, pero don 

Álvaro hace que se va otra vez (AdveAl 1675).  El rey, conmovido con el pesar de su amigo y 

con temor de que éste vuelva a separarse de su lado, acepta el matrimonio con la portuguesa 

ignorando que todo es parte de una estrategia de su valido: 

REY   Sí, que me caso 

  Sin mi gusto y por el vuestro.   

(Vase el rey.) 

ÁLVARO  Hoy ve el curso de mi vida 

  con esto fija a mis pies 

  a la Fortuna, si es  

  Isabel agradecida.   

    (AdveAl 1706-10) 

El rey no toma esta decisión basado en el “entendimiento” ni en la “conveniencia de su 

estado” (en palabras de Baltasar Gracián) y que el favorito recomienda acertada, aunque 

falsamente, sino por el amor, el gusto y los antojos de su consejero y amigo.  Estos hechos 

justificarían totalmente las acciones del Infante Enrique y otros Grandes quienes pretenden 

“liberar al rey del poder de don Álvaro” (AdveAl 1805).  Es paradójico que fue la envidia de 

estos cortesanos la que llevó al valido a tomar medidas desesperadas y que, el resultado de 

éstas, es esa razón válida que ellos necesitan para el destierro y hasta la muerte del valido si 
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conocieran sus verdaderas intenciones.  Es un hecho que utiliza la vulnerabilidad del rey para 

salirse con la suya en este negocio personal porque tiene muy claro que el monarca es ante 

todo hombre y, por tanto, mudable en sus afectos (aunque lleve amándolo ya treinta y dos 

años).  Sin embargo, no es extraño que en un momento de la obra sea el propio don Álvaro 

quien observe con pesar la imposibilidad de saber la verdad en un espacio en el que todo se 

oculta bajo la máscara de la adulación y la lisonja:  

 ÁLVARO Si máscaras suelen ser 

   lisonjas y adulaciones 

   que nos cubren el semblante, 

   ¿quién verá lo verdadero?  

     (AdveAl, vv.  1007-1010) 

Una máscara que él mismo trae puesta y que también utiliza para engañar a un amigo.  Este es 

un episodio que muestra claramente lo frágil de esta relación en una situación crítica, de esas 

en las que comúnmente se manifiesta el poder de la amistad.  La relación amistosa no tiene 

cabida entre ellos porque el valido no confía en un comportamiento constante del rey que le 

permita “vivir descuidado”, y el monarca confía excesivamente y otorga su amistad a un 

hombre a quien la noción de una caída lo lleva a fingir su interioridad.  Si se toma en 

consideración que el fundamento de la amistad ciceroniana es la lealtad y que el político 

romano señaló en su momento que “nada es estable si es desleal” (Cicerón 141), es un hecho 

que este es el episodio en el que don Álvaro firma su sentencia de muerte.  Este es uno de los 

problemas más grandes para don Álvaro: su imposibilidad de saber quién es honesto y dice la 

verdad.  Todos aquellos a quienes él ha ayudado y protegido han respondido que serán 

agradecidos, pero también han podido registrar su profunda desconfianza e incertidumbre.  
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Mira de Amescua produce un valido consciente de la afectación e inestabilidad en el 

comportamiento de todos aquellos que lo rodean.25 

 Es un hecho que el espacio en el que las relaciones personales de don Álvaro se 

establecen y el poder que él mismo representa condicionan su comportamiento desconfiado, 

pero su excesiva precaución ha afectado negativamente su juicio.26  Es verdad que la traición 

lo acecha, pero él ya había sido testigo del valor de la amistad para restablecer el orden y la 

justicia cuando Ruy López cayó en desgracia en la primera obra “La próspera fortuna de don 

Álvaro de Luna”.  Éste último sabía que su ciclo de privado había terminado con don Enrique, 

que había un nuevo favorito y que su caída era inminente.  Ambos favoritos en su momento 

reflexionaron una y otra vez sobre esta situación que Baltasar Gracián expone tan 

elocuentemente en su Oráculo manual:  

En casa de la fortuna, si se entra por la puerta del placer, se sale por la del pesar, y al 
contrario.  Atención, pues, al acabar, poniendo más cuidado en la felicidad de la salida 
que en el aplauso de la entrada.  Desaire común de afortunados tener muy favorable 
los principios y muy trágicos los fines.  No está el punto en el vulgar aplauso de una 
entrada, que esas todos las tienen plausibles; pero sí en el general sentimiento de una 
salida, que son raros los deseados.  Pocas veces acompaña la dicha a los que salen: lo 
que se muestra de cumplida con los que vienen, de descortés con los que van. (27) 
 

Ruy López, quien a diferencia de su sucesor se conduce con confianza, es traicionado por su 

criado García.  Sin embargo, el “hacer bien” de Ruy López tiene consecuencias positivas 

durante la “temida salida” porque también es ayudado, protegido, defendido y librado de la 

                                                 
25 En el tratado Discurso de las privanzas, Francisco de Quevedo afirmaba que “entre discretos, la adulación que 
consiste en alabanza es sospechosa, y vamos a la que tiene su parte de reprehensión, que ya todos los aduladores 
han dado en disimularse con eso” (226).   

26 En las comedias de Tirso de Molina Del enemigo el primer consejo (2006) y Privar contra 
su gusto (2013), los privados sufren la desconfianza de quienes con anterioridad al cargo 
habían sido sus amigos más cercanos.  Don Luis, personaje de Privar contra su gusto, señala: 
“Duque, privado y galán [...] /No es cuerdo quien tanto fía / de una amistad en privanza, / que 
cuanto pretende, alcanza” (1336 – 1348). 
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muerte por otros con los que mantiene una relación amistosa.  Entre ellos, Herrera, quien lo 

visita durante su destierro. 

RUY  Pues, amigo, ¿qué hay de nuevo? 

HERRERA Salí con el pleito ya. 

  La sentencia es ésta; toma, 

   que no quebró la verdad.   

     Lea Ruy López* 
«Vistos los méritos y autos d este proceso, fallamos que debemos absolver y 
dar por libre de la culpa que se imputaba*[1] a don Ruy López de Ávalos, el 
Bueno, condestable de Castilla, y le declaramos por leal y fidelísimo*[2] 
vasallo del rey, nuestro señor.  Y asimismo*[3] debemos condenar y 
condenamos a Juan García, su secretario, a ahorcar y hacer cuartos*[4], por 
autor de la falsedad y traición». 
 
     (PrósAL 2278-86) 

Herrera vende su hacienda para ayudar a su protector a huir, limpiar su nombre, recuperar su 

honor y conseguir el perdón del rey.  Por eso Ruy López se pregunta:  

    “¿Qué fuera de mí / sin éste, gran señor?”  

       (PrósAL 2304) 

No hay ningún momento en el que el condestable exprese el deseo de mantener a Herrera a su 

lado como parte de una estrategia.  Es más, cuando tiene la oportunidad de favorecer a un 

criado por sus méritos, después de mucha reflexión escoge a García, no a Herrera, pensando 

que es lo justo.  Herrera lo ayuda por lealtad y amor a pesar de no haber sido el elegido 

cuando el entonces valido repartió hechuras.  Por otro lado, también el “buen obrar” del ayo le 

ayuda a regresar a la Corte con el rey Alfonso, quien lo protegió y cuidó mientras Herrera 

limpiaba su nombre.  Cuando ya todo se aclara, ambos monarcas se encuentran y el rey 

Alfonso comparte su alegría con el rey don Juan: 
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ALFONSO Yo, primo, para mis reinos 

  tenía necesidad 

  de un consejero prudente, 

  de un famoso capitán. 

  La Fortuna me ha traído 

  a Ruy López. 

    (PrósAL 2325-34) 

El valido de Enrique II sí cae por su afán de cumplir cabalmente con su función de ayo y por 

confiar “excesivamente” en uno de sus criados firmándole papeles en blanco.  Pero, aunque 

este último proceder es imprudente, su actuación y fama de hombre “bueno, santo y leal” así 

como amigos firmes lo rescatan de la muerte.  Don Álvaro ha sido testigo del valor de las 

relaciones amistosas en el espacio cortesano, pero su manera de conseguirlas y sus razones 

para establecerlas son diferentes a las de su predecesor.  Mientras el ayo se arriesga a perderlo 

todo y confía en las personas a su alrededor, don Álvaro se protege y desconfía de todos los 

demás, incluido el rey.   

 La amistad del rey también es puesta a prueba por otros cortesanos que miran con 

envidia los considerables bienes otorgados y recibidos en nombre de esa relación amistosa.  

Los Grandes y nobles de Castilla buscan eliminar a su rival pidiendo su destierro al rey: 

¡Ah, quién hiciera ahora 

lo que mi padre, que en los cielos mora, 

quitando a estos el brío! 

Más no es ahora igual el poder mío. 

«Que de mi corte y casa 
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destierre yo a don Álvaro».  ¿Esto pasa?  

Confuso estoy.  ¿Que pida 

el reino tal crueldad, si de mi vida 

es la mitad? ¡Ah, cielo! 

El consejo me falta y el consuelo. 

Si no les satisfago 

su envidia torpe, mi poder deshago; 

si a don Álvaro pierdo, 

ni soy dichoso rey ni amigo cuerdo. 

     (AdveAl 728-40) 

Las palabras del rey revelan su falta de agencia para proteger una relación personal que, en 

opinión de otros, afecta su estado.  Los favores que ha otorgado han generado envidia y 

codicia y estas pasiones son las fuerzas que controlan, permitiendo y destruyendo, las 

relaciones y vínculos que él establece en este espacio.  Por eso, aunque el rey sufre solo de 

pensar en comunicar al consejero y amigo el destierro, prefiere alejarlo de su lado que perder 

el limitado poder que tiene sobre su reino.  Se encuentra en la encrucijada de elegir entre su 

función de gobernante o la de ese amigo en el que procuró convertirse durante más de tres 

décadas.  Evidentemente los esfuerzos del rey por proteger a don Álvaro quedan en nada ante 

la fuerza dominadora de la envidia y la ingratitud.  De nada le ha servido a don Álvaro 

ganarse los favores del rey con sus acciones militares.  No tiene control sobre la envidia y los 

celos de los cortesanos.  De cualquier manera, los favores del rey son “desmedidos”.  Es 

interesante observar que, aunque el rey se casa “sin su gusto” para demostrarle su 

incondicional y profundo afecto al favorito, al verse ante la posibilidad de enfrentarse 
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abiertamente a su Corte para defender y proteger al amigo, decide alejarlo de su lado, 

quedarse sin consejo y consuelo y convertirse en un monarca desdichado y un amigo nada 

cuerdo.  Lo que significa que es el brío de otros cortesanos el que controla el sistema de 

beneficios de la Corte, porque determina el momento en el que el rey debe parar de 

otorgarlos.  Ahora bien, don Juan II reconoce que su padre sí tuvo la capacidad de detener las 

osadías de los Grandes, aunque también tuvo a Ruy López como favorito, lo que significa que 

hay algo en este reinado que ha minado el poder del actual monarca.  Tomando en cuenta que 

se habla de un descontento general por sus excesivas demostraciones afectivas en forma de 

dádivas a su amigo y consejero, puede señalarse ésta como la razón principal para su 

quebrantado poder.  Es paradójico que, mientras la amistad ideal que propone el rey al inicio 

de la obra es necesaria para el ánimo porque su práctica conduce al bienestar del otro, del 

amigo, la relación en este caso ha producido desde sus inicios ansiedad e incertidumbre en el 

elegido y ahora también angustia y pesar en el gobernante.   

 Al final de la Jornada Tercera, cuando se acerca la caída del privado, éste alude a su 

postura de “hacer el bien” y al haber brindado su confianza como las causas de su desdicha:  

  Los mismos cielos envían 

  a un magnánimo este mal 

  para ejemplo universal 

  de los hombres que confían 

  en los hombres, y si vengo 

  a ser ejemplo del mundo, 

  aun cayendo en lo profundo, 

  soy singular, dicha tengo. 
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    (AdveAl 2249-56) 

Aún en el infortunio, don Álvaro se refiere a sí mismo como un ser generoso, con nobleza de 

espíritu y, ahora, como ejemplo universal de la confianza y víctima de la ingratitud humana.   

  Yo mismo labré mi daño; 

  gusano de seda fui. 

  Bien conozco en estos modos  

  que por bien me pagáis mal.   

    (AdveAl 2259-62) 

Cuando está a punto de morir reflexiona sobre su estado y dice:  

¡Alerta, alerta, mortales, 

confïad en solo Dios!  

      (AdveAl 2917-18) 

Ya discutí anteriormente lo que significaba para Don Álvaro el “hacer el bien”: en la primera 

etapa de la amistad eligió guardar silencio y en la segunda construir columnas que sostuvieran 

su posición en la Corte, como lo expresó él mismo.  Sin embargo, la demanda que él hace a 

Isabel de Portugal de un pago justo por su hechura la lleva a responder:    

 ISABEL Que reina por su orden fui 

   pretende, y es gran rigor 

   el tener un acreedor 

   siempre delante de mí 

   que deuda grande sería 

    (AdveAl 2585-88) 
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El pago es en realidad excesivo para la reina y otros cortesanos porque el valido pretende 

conservar su posición en la Corte.  El problema de su demanda es que el rey está en la quiebra 

mientras que el valido tiene ya un patrimonio considerable, según Vivero (nombrado contador 

por el propio don Álvaro).  Esta representación de Mira de Amescua, ofrece una mirada a la 

estructura y funcionamiento del patronazgo real y sus efectos en sus participantes.  En la 

Corte no solo se reparten oficios palaciegos sino también patrimonios sobre los que el rey 

ejerce su dominio.  En este caso, estas riquezas son el producto de castigos impuestos por el 

monarca.  Por ejemplo, cuando Ruy Lopez cae en desgracia, es obligado a entregar todos sus 

bienes a la corona y el rey, a su vez, los redistribuye a su antojo.  Otro de los afectados fue el 

Infante Enrique, quien promueve con el apoyo de la reina, el juicio a don Álvaro.  El rey 

entrega a este último Trujillo y Villena como recompensa por sus servicios, aunque los versos 

descubren la angustia del valido al recibirlos: 

 ÁLVARO Mirad, señor, que la envidia 

   vive entre tantas mercedes. 

   No más, señor.  ¡Vive Dios, 

   que esta merced me entristece! 

     (AdveAl 2017-20) 

Entonces, no es de extrañar que sea este momento, en el que el rey ya no tiene mercedes para 

aplacar los bríos de los Grandes, en el que estos decidan colectivamente destruir 

completamente a quien consideran el responsable de la ruina económica del rey.  Es esta 

cultura del repartimiento de mercedes la que estimula de alguna manera el movimiento 

colectivo en contra de un cortesano que posee riquezas que serán nuevamente redistribuidas 

entre los más cercanos al rey, incluida la misma reina, en el momento de la caída.  Digamos 
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que es el último eslabón que se rompe en la cadena de privilegios que sostenía al valido.  La 

complejidad aumenta con la falta de recursos asequibles en un espacio cuyo funcionamiento 

está basado totalmente en la repartición de estos.   

 En conclusión, la representación de Antonio Mira de Amescua muestra la 

imposibilidad de tener una amistad ideal con el rey, como la que don Juan II ofrece a don 

Álvaro de Luna en el mismo instante de conocerlo.  Aunque el ofrecimiento del monarca es 

sincero durante treinta y dos años, las condiciones en las que se da su relación nunca son 

favorables para el desarrollo natural de ésta.  Es un hecho que su relación se convierte en el 

blanco de intrigas palaciegas, y que desata las más bajas pasiones humanas, como la codicia y 

la envidia, imposibles de superar en aquellos que los rodean.  Sin embargo, el factor principal 

para el fracaso de la amistad entre el rey y el valido y entre éste y otros cortesanos es la 

conducta del propio favorito, quien se muestra incapaz de construir relaciones personales 

honorables, dominado por un deseo intenso, rayando en la obsesión, de protegerse de los 

avatares de la Fortuna y de la ingratitud de los hombres.  Don Álvaro insiste obsesivamente en 

enfrentarse a la Fortuna tratando de inclinarla a su favor, aunque totalmente consciente y 

abatido ante lo inútil de su esfuerzo.  Irónicamente, lo único que funcionaría como paliativo a 

la hora de la caída sería el consuelo que ofrece el amigo, como le sucede a Ruy López.  Don 

Álvaro tiene la opción de dejar que la Fortuna siga su curso y concentrarse en la práctica 

virtuosa que ofrece la amistad, pero no lo hace.  Aunque el rey le brinda la oportunidad de 

convertirse en el amigo y consejero leal y franco que anhela y necesita, y se mantiene firme 

más de tres décadas, don Álvaro elige protegerse y mantenerse en guardia durante ese mismo 

tiempo.  Es verdad que las demostraciones excesivas de afecto en forma de dádivas de su 

protector y amigo son las que lo colocan en la mira de cortesanos ambiciosos con el poder 
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suficiente para hacerlo caer.  Y que el rey, al ver amenazado su limitado poder, lo deja 

desprotegido.  Pero es la ansiedad del favorito la que le impide comportarse con prudencia y 

lo lleva a convertirse en cómplice de las injusticias del rey cuando guarda silencio y en traidor 

cuando decide manipularlo y casarlo “sin su gusto”.  Por otro lado, tampoco consigue 

construir relaciones honestas con otros cortesanos porque otorga mercedes sin reflexionar en 

la integridad de los favorecidos.  Es más, prefiere apostarle al agradecimiento de una reina 

extranjera para sostenerse en el poder que a esa amistad con la que el rey lo ha distinguido por 

largo tiempo.  Además, tampoco hace hechuras para rodear al rey de cortesanos honorables 

sino para asegurar su bienestar personal.  Ruy López, por el contrario, aunque también es 

víctima de la envidia e intrigas palaciegas, sobrevive la caída protegido por hombres 

honorables que reconocen su fama de bueno, santo y leal.  Don Álvaro, sin embargo, no se 

salva del juicio y termina siendo ejecutado.27  Su nombre totalmente destruido al punto que su 

paje Moralicos pide limosna para poder darle cristiana sepultura.  El rey deambula por las 

calles arrepentido de haber sido el artífice del final de su valido y pide a sus sucesores evitar 

caer en el mismo error.  La amistad está presente en el entorno cortesano, pero la profunda 

desconfianza de don Álvaro de Luna en la buena voluntad del otro y su falta de disposición 

para lo bueno le impiden construir relaciones amistosas que le permitan lidiar prudentemente 

con la complejidad de éste.  El valido de Juan II no le permite a la confianza formarse y 

menos consolidarse, de modo que nunca puede eliminar de sí mismo la incertidumbre que le 

causa el futuro.  Antes de ser ejecutado, don Álvaro corrobora su sentencia sobre la ingratitud 

                                                 
27 En su estudio sobre la comedia de privanza, MacCurdy señala que el tema de la envidia tiene tres funciones en 
la comedia de privanza: a) ensancha e intensifica el conflicto entre el favorito y sus enemigos; b) induce el 
deterioro de la relación entre el favorito y el rey; y c) engendra la venganza de la cual el favorito es víctima (83). 
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humana incluyendo al propio rey entre aquellos que no saben corresponder apropiadamente a 

los que les sirven.   

 ALVARO Di tú al príncipe jurado 

   que a quien sirve con amor 

   aprenda a pagar mejor 

   que su padre me ha pagado. 

    (AdveAl 2907-10) 

Hasta el último momento, el recién caído se mantiene firme en su papel de víctima del destino 

y de la flaqueza humana.  Lo que nadie dice porque no conocen la interioridad del valido es 

que él mismo se convirtió en ese ser ingrato, al que tanto le temía, al traicionar al propio rey.  

Algunos críticos han asegurado que don Álvaro fue víctima de las circunstancias y de la falta 

de prudencia del rey.  Sin embargo, don Álvaro había traicionado a su amigo de treinta y dos 

años y el pago de esa falla fue la muerte.   
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CAPITULO 2 

Los límites de la amistad en “El curioso impertinente” de Miguel de Cervantes 

    Soneto LXIII 
Dime ¿por qué tras ti no me llevaste 
cuando de esta mortal tierra partiste? 
¿Por qué al subir a lo alto que subiste 
acá en esta bajeza me dejaste? 

Juan Boscán  
(Soneto dedicado a su amigo entrañable Garcilaso de la Vega) 

 
 
 La novela El curioso impertinente, una narración intercalada en la primera parte del 

Quijote (I, capítulos XXXIII-XXXV), presenta los efectos de la impertinente curiosidad del 

personaje principal, Anselmo, quien desea saber si su esposa le puede ser infiel y demanda 

que sea su mejor amigo, Lotario, quien realice la prueba de la fidelidad.  El título mismo de la 

obra nos presenta inmediatamente con dos vocablos que van a ser indispensables a la hora de 

reflexionar críticamente sobre la novela.  Me refiero a los vocablos “curioso” e 

“impertinente”.  En el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias 

se define la palabra curioso como “el que trata alguna cosa con particular cuydado y 

diligencia, y de allí se dixo curiosidad [...] porque el curioso anda siempre preguntando: ¿Por 

qué es esto, y por qué estotro? […] porque los curiosos son muy de ordinario holgazanes y 

preguntadores […]” (388).  De inmediato se ilustran en la definición las connotaciones 

negativas del que es un curioso, asociado en muchas ocasiones con el interés en la vida de los 

demás.  Covarrubias define impertinente cosa como “la que no haze al propósito” y al hombre 

impertinente como “el que es sin sustancia y sin modo; impertinencia, la cosa fuera de 

propósito” (733).  De la misma manera define sustancia como “el peso y el valor del hombre 



66 

 

en su proceder y razonar” (948).  En este sentido, el impertinente es aquel que es insustancial 

y pierde sus méritos porque quiere tener una experiencia de algo sin usar la razón, puesto que 

busca lo que queda fuera de un propósito legítimo.  La novela va a ilustrar cómo la conducta 

curiosa e impertinente de Anselmo va a afectar negativamente tanto la amistad que existe con 

Lotario como también la relación con su esposa Camila.  Lo interesante de esta novela es que 

presenta una relación amistosa definida como perfecta para luego, poco a poco, ser destruida 

por los personajes.  ¿De qué manera puede romperse la relación de amistad? ¿Cuáles son las 

fuerzas que contribuyen a esta ruptura? Si en la novela del Abencerraje (véase el capítulo 3) y 

en otras obras que he estudiado hasta ahora los autores enfocan los modos en que una amistad 

comienza y se consolida, en la novela de Cervantes nos confrontamos con una trayectoria 

inversa.  Las fuerzas tan positivas que tenía la amistad en novelas como El Abencerraje y La 

Señora Cornelia de Cervantes (analizada en nuestro capítulo 4), las cuales ayudaban a 

resolver serias dificultades, se transforman en El curioso impertinente en otros imperativos 

que llevarán a la creación de una situación trágica y a la eventual disolución de las relaciones 

tan cercanas que aparecen al principio del relato. 

Desde el inicio de la novela el narrador subraya que Lotario y Anselmo no solo están 

unidos por sólidos lazos afectivos sino, además, que se corresponden “con recíproca amistad” 

(376).  Los protagonistas Anselmo y Lotario son dos caballeros florentinos que “por 

excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían ‘los dos amigos’ eran llamados” 

(399).  Haciéndose eco de la doctrina aristotélica de la amistad, Cervantes les otorga todos los 

atributos característicos de los buenos amigos.  Ambos son caballeros ricos y principales que 

tienen “una misma edad y de unas mismas costumbres” (399).  Es decir, de un mismo nivel 

social y que comparten una forma de ser.  Además, aunque ambos tenían distintas 
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inclinaciones, uno dejaba de acudir a sus gustos para así acudir a los del otro, y “de esta 

manera andaban tan una a una sus voluntades, que no había concertado reloj que así lo 

anduviese” (399).  Por un lado, se ilustra el balance de su amistad porque, aunque Anselmo 

era más inclinado a “los pasatiempos amorosos” y Lotario a “los de la caza”, ambos amigos 

terminaban practicando por igual las mismas actividades.  Y, por el otro, apunta a la 

existencia de una perfecta armonía porque asegura que ni siquiera un reloj bien ajustado 

llevaba el mismo compás de ellos.  Es más, es precisamente Lotario, y no la familia de 

Anselmo, quien aprueba la relación de su amigo con Camila, doncella principal y hermosa de 

la misma ciudad, y concierta el matrimonio con los padres.  Cicerón diría que hay entre ellos 

“comunidad en todo” (139).  Ahora bien, de acuerdo a la herencia greco-romana de la 

amistad, este tipo de relación paradigmática entre Lotario y Anselmo es para toda la vida.  Tal 

y como afirma Cicerón, “los amigos verdaderos son eternos”, aunque la novela revela que no 

siempre será así.   

 

El equilibrio en la amistad 

 Lotario es reconocido en la novela como un caballero discreto.  No solo concertó el 

matrimonio de su amigo, sino que supo “honrarle, festejarle y regocijarle con todo aquello 

que a él le fue posible” (400).  A pesar de su presencia incondicional y constante en la vida de 

Anselmo, no obstante, debido a su prudencia y discreción sabe que ha llegado el momento de 

apartarse con “cuidado” de su amigo luego de la boda.  La novela concibe así dos momentos 

distintos de la amistad, los cuales requieren de un cambio en la relación entre ambos 

caballeros.  Luego de la boda, Lotario se da cuenta de que no puede visitar a su amigo con la 

misma asiduidad que lo hacía antes.  Esto lo confirma el narrador cuando comenta “que no se 
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han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que cuando 

eran solteros” (400).  ¿Qué es lo que ha cambiado después de la boda?  ¿Qué factor 

contribuye a esta diferencia?  Lo que ocurre es que entra en juego el código social de la honra, 

el cual va a dictaminar un cambio en la relación de los amigos.  Y es que luego del 

matrimonio la relación no puede ser entre dos, sino que ahora hay que añadir a un tercero, a 

Camila, la esposa de Anselmo.  Con ella se introduce una vulnerabilidad social que afecta al 

casado, precisamente por la presencia de su mujer en la casa y su aparición en una relación 

que antes era solamente entre dos amigos.  La vulnerabilidad la identifica el narrador al decir 

que “es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mismos 

hermanos, cuanto más de los amigos” (400).  Se puede ver claramente cómo la intensidad 

social de la honra hace que las más cercanas relaciones sociales (las filiales y las de amistad) 

entren dentro del espectro de la sospecha. 

Otro factor que contribuye a la intensidad de la honra es la belleza de Camila.  

Cervantes presenta la belleza de la mujer como un obstáculo a las relaciones entre amigos: 

“Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido mujer hermosa tanto 

cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa, como en mirar con qué amigas su mujer 

conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las 

fiestas públicas, ni estaciones, cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus 

mujeres, se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien más satisfacción se 

tiene” (401).28  Nótese que el narrador aprueba y confirma los juicios de Lotario con respecto 

a la honra y la transformación de la amistad.  Cuando Anselmo se casa no solamente va a 

                                                 
28 Sobre la mujer y la amistad, Montaigne afirma que “women are in truth not normally capable of responding to such familiarity and 

mutual confidence as sustain that holy bond of friendship, nor do their souls seem firm enough to withstand the clasp of a knot so lasting and so tightly drawn (…) there is no 

example yet of woman attaining to it and by the common agreement of the Ancient schools of philosophy she is excluded from it” (7).   
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cambiar la amistad, sino que cambia la configuración espacial de las actividades sociales de la 

pareja matrimonial en espacios tanto públicos (plazas, templos, fiestas, estaciones) como 

privados (la casa matrimonial y las casas de amistades y parientes).  Así, la belleza de la 

mujer condiciona las relaciones amistosas sin importar la fuerza que existía en ese vínculo.  

Lotario decide que tiene que “descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo” (400), 

lo cual implica que el primer efecto de la honra es la frecuencia y manera en que se debe 

visitar al amigo que se ha casado.  En otras palabras, el texto no elimina del todo ni “prohíbe” 

las visitas sino “el vivir en guardia” ante los posibles peligros que representa seguir visitando 

de la misma manera cuando ambos eran solteros.  Se hace hincapié en que tanto los amigos 

como las amigas no deben acudir tan libremente al espacio de la casa.  La comunión entre 

ambos amigos comienza a transformarse, creando un desbalance en ese reloj tan perfecto que 

caracterizaba a la amistad entre los jóvenes solteros.   

Anselmo, no obstante, no ha podido ajustarse al cambio y hasta parece ignorar todo lo 

que Lotario, con “su prudencia, discreción y aviso”, identifica tan claramente y que también 

confirma el narrador (401).  El recién casado no solo se queja “enormemente” de la ausencia 

del amigo, sino que, además, expresa su inquietud de perderlo debido a su nuevo estado y 

decide alentarlo a volver “a ser señor de su casa y a entrar y salir en ella como de antes” 

(400).  Hasta le asegura que “Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él quería 

que tuviese” (400).  Este comportamiento de Anselmo es similar al de don Juan II en el 

capítulo 1.  Su favorito, don Álvaro, al igual que Lotario, conoce las pautas a seguir cuando se 

presentan obstáculos necesarios y discretos en la amistad, determinados por contextos sociales 

específicos.  Ambos ruegan al amigo que se comporte con prudencia y sosiego, cumpliendo 

cabalmente con su función, pero ambos también terminan cediendo ante el discurso del 
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amigo, quien demanda afecto y prácticas extraordinarias en el nombre de esa relación 

amistosa.  En el caso de Anselmo, su queja con respecto al nuevo comportamiento de Lotario 

proviene de un deseo de seguir su relación con su amigo tal y como existía cuando era soltero.  

Según Cicerón, “con frecuencia se producen circunstancias importantes que obligan a los 

amigos a separarse; el que pretende impedirlas porque le cuesta trabajo sobrellevar la 

añoranza es un blando y un pusilánime y por eso mismo poco justo en su valoración de la 

amistad” (146).  Anselmo, incluso, quiere recuperar y proteger la frase con que eran 

conocidos: “los dos amigos” (…) “que no permitiese, por querer hacer del circunspecto, (...) 

que tan famoso y agradable nombre se perdiese” (399).  Anselmo insiste en que el cambio de 

estado de soltero a casado no tienen que significar un cambio en las interacciones pasadas de 

la vida de soltero.  En este sentido, el casado quiere vivir fuera de una cronología social 

impuesta por el honor.  Quiere vivir con el reloj antiguo, mientras que su matrimonio le ha 

asignado uno nuevo al que debería ajustarse.   

Pese a los deseos de Anselmo, Lotario le responde de una manera muy efectiva, 

demostrando las virtudes de un buen consejo en momentos en que es necesario para el 

amigo.29  Anselmo queda satisfecho de Lotario y ambos llegan a un nuevo acuerdo con 

respecto al número de visitas, aunque Lotario va a seguir tomando mucho en cuenta la honra 

de su amigo: “y quedaron de concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese Lotario a 

comer con él; y aunque esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer 

más de aquello que viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estaba en 

                                                 
29 Para un estudio detallado sobre el discurso que utilizan tanto Lotario como Anselmo para 
convencerse uno al otro, consultar el trabajo de Antonio de Padua Andino Sánchez, quien 
afirma que “la respuesta de Lotario rebosa no sólo racionalidad, sino razonamiento filosófico. 
Su modo argumentativo es de clara ascendencia aristotélica” (4).  
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más que el suyo propio” (401).  Todo esto supone un descubrimiento con respecto a la 

amistad que no existía en la época clásica.  La honra impone un significado distinto entre la 

juventud del soltero y el cambio de estado después del matrimonio, y lo hace porque la 

presencia de la mujer incrementa la presión social tanto en la vida matrimonial como en la 

vida de los amigos.  La amistad se ve afectada por los ojos de los demás, por la comunidad a 

la que pertenecen los tres personajes.  Si en el capítulo primero estudié cómo los ojos que 

observaban al valido eran los de los miembros de la corte, en El curioso impertinente serán 

los ojos de la comunidad los que van a determinar el nuevo reloj y calendario de las visitas.   

El cambio en los horarios de visita, lo que he llamado el nuevo reloj de la amistad del 

casado y su nueva responsabilidad con respecto al honor, va a hacer más necesaria la relación 

con el buen amigo.  Lotario va a expresar la necesidad de su presencia en el espacio privado 

de la casa de Anselmo, con la finalidad de intervenir en caso de que su amigo no vea con 

claridad los errores de Camila y estos puedan llegar al ámbito público: “tenían necesidad los 

casados de tener cada uno algún amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder 

hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le 

advierte, o no le dice, por no enojarla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacerlas, 

o no, le sería de honra, o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, fácilmente 

pondría remedio en todo” (401).  Esta sería la función moral de la amistad en el contexto 

matrimonial de los siglos XVI y XVII.  El amigo es el consejero que va a señalar la conducta 

desviada para así preservar la honra de su amigo y su esposa.  Se identifican también las 

funciones morales asignadas a cada miembro de la pareja matrimonial: por un lado, las 

advertencias que el marido debe decir a su esposa y, por otro, los modos de actuar o las cosas 

que pueden o no pueden hacer las mujeres casadas.  El amigo se convierte así en un tercero 
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con respecto a la pareja, ofreciendo su consejo solamente al marido para así recordarle su 

papel de advertir a su esposa lo que no debe hacer.  La voluntad por parte de Lotario de 

continuar la amistad desde otra perspectiva indica que al casarse el amigo no desaparece la 

amistad porque hay funciones que solo él puede llevar a cabo y que están relacionadas con el 

nuevo estado del matrimonio.  Lo que esto indica es que el casamiento va a requerir de un 

amigo discreto que ayude a sostener la honra del casado, puesto que ha entrado dentro de 

relaciones mucho más complejas y hasta peligrosas con respecto a la comunidad, lo que el 

texto de Cervantes cataloga como la delicada honra del casado.  Por eso es por lo que ambos 

deben estar atentos a las pautas sociales y a los posibles peligros que genera el recién 

adquirido estado civil de Anselmo.  En otras palabras, hay cambios que han afectado la 

dinámica que existía entre ellos hasta ese momento y ambos deben aprender a adaptarse a la 

situación adoptando una nueva relación atenta a todo aquello que antes era ajeno a sus 

preocupaciones como solteros.  En las primeras páginas de la novela, tan cruciales porque son 

las que proponen el concepto de amistad que caracteriza la relación de ambos protagonistas, 

todo lo que hace Lotario en beneficio de Anselmo es muy positivo y tiene que ser entendido 

como una especie de ideal de la amistad.  El mismo narrador lo confirma varias veces, incluso 

en los momentos en que Lotario se propone como el amigo encargado por velar por el 

bienestar del recién casado: 

Pero, ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aquí 

Lotario le pide?  No lo sé yo, por cierto.  Solo Lotario era este, que con toda 

solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, 

frisar y acortar los días del concierto de ir a su casa, porque no pareciese mal al 

vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, 
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gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en 

la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que puesto que su bondad y 

valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, todavía no quería poner en 

duda su crédito ni el de su amigo...  (401) 

 
El narrador va a repetir una concepción muy conocida de la vertiente idealizante de la 

amistad: la rareza del buen amigo.  Es algo que tienen en común muchos de los teóricos de la 

amistad, desde Aristóteles y Cicerón hasta Montaigne.30  En el fragmento también se perciben 

perfectamente aquellos aspectos que en la sociedad del honor menoscaban o al menos 

dificultan las relaciones de amistad.  Las miradas de los demás, todos afectados por los 

dictámenes del código de la honra, ponen en peligro las percepciones que se puedan tener de 

lo que una persona es.  La belleza de la mujer y la frecuencia de las visitas predisponen al 

vulgo y debilitan al mismo tiempo la reputación del visitante, aún cuando no existan razones 

para dudar de su integridad.  Vemos también cómo los personajes más afectados son los 

casados, aunque también Lotario quiere mantener esa buena opinión de la que ha gozado 

hasta ahora.   

Hasta este momento en la novela la amistad entre Lotario y Anselmo se muestra capaz 

de solucionar cualquier problema dado que uno de ellos se ha dado cuenta de que tienen que 

cambiar un tanto sus relaciones luego del matrimonio y aunque el otro presente una 

resistencia, ya hemos visto cómo acepta la reducción de las visitas.  Es cierto que Lotario 

decide reducir aún más las visitas a su amigo sin decirle nada, contraviniendo el acuerdo al 

                                                 
30 Cicerón afirma que “hay dos circunstancias que dejan en evidencia la ligereza y la poca solidez de la mayoría: 
despreciar al amigo en la prosperidad y abandonarlo en la desgracia.  Así que quien en ambas situaciones es 
capaz de mantenerse solido, constante y firma en la amistad, ese debe de ser considerado un tipo de hombre 
extraordinariamente infrecuente y casi divino” (141).   
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que habían llegado, y es también cierto que “en quejas el uno y disculpas del otro se pasaban 

muchos ratos y partes del día” (401).  Y, sin embargo, al principio de la novela se enfatiza la 

capacidad para establecer un balance adecuando entre lo que yo llamaría la amistad del 

soltero y la amistad con el casado.  El posible desequilibrio en la amistad parece controlable 

gracias a la descripción muy positiva de Lotario y su capacidad para ser un perfecto amigo.  

De igual manera da la impresión de que Anselmo escucha a su amigo y tiene muy en cuenta 

sus consejos, a pesar de que gran parte del día se queja de él.  Es indudable que Anselmo se 

siente colmado de buena fortuna, y él mismo lo dice en un momento, cuando celebra ser hijo 

de buenos padres, de estar casado con tan buena mujer y de tener a un amigo tan excelente 

como Lotario: 

 
–Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en 

hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y al darme, no con mano 

escasa, los bienes, así los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no 

puedo yo corresponder con agradecimiento a que llegue al bien recebido, sobre 

al que me hizo darme en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia, 

dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, sí en el que puedo.  

(402) 

 

Anselmo entiende que ha sido agraciado por la buena fortuna y, desde esta perspectiva, no 

debería quejarse de lo que tiene (buenos padres, buenísima esposa y un amigo discreto muy 

difícil de encontrar).  Y, no obstante, como veremos, le sobreviene un pensamiento extraño 

que va a comenzar a envenenar la amistad y toda su vida. 
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La impertinencia de Anselmo. 

 En esta amistad no existe, aparentemente, la duda ni la desconfianza.  Anselmo conoce 

el corazón de Lotario; sabe que es un amigo verdadero dispuesto a cuidar su honra “cuyo 

crédito estimaba en más que el suyo propio” (401), aunque en ello le vaya su propio honor y 

hasta la vida.  Un comportamiento que no resulta excesivo porque, como es común en las 

representaciones en las que se prueba al amigo, siempre se descubre al final su conducta 

íntegra y no solo se recupera el honor, sino que hasta aumenta su buena reputación.  Para 

Cicerón, por ejemplo, "el amigo seguro se ve con seguridad en una situación insegura" (p.  

86).  Es decir, la amistad se manifiesta cuando el sujeto confronta algún tipo de crisis.  Es 

hasta ese momento cuando la fuerza de la amistad puede revelarse.  Esto implicaría que la 

amistad antes de la crisis todavía contiene, en teoría, un elemento de desconfianza.  Por eso 

Cicerón dice que hay que “contener el natural impulso del afecto” (p.  85).  Lo que 

significaría que un amigo como Lotario, que no ha pasado por una prueba todavía, no puede 

considerarse como ese amigo seguro que él mismo menciona.  En todo caso, esta noción de 

amistad podría justificar tanto el pedido de Anselmo como la futura conformidad de Lotario.  

Esta idea aparecería todavía más clara en situaciones en las que se pierde la vida por el amigo.  

Lo cual no resulta inverosímil porque se presenta como un acto sublime en el que se revela el 

sacrificio extraordinario, una prueba de amistad total, como la que aparece en El cerco de 

Numancia, por ejemplo, escrita también por Cervantes.  Sin embargo, en el caso de El curioso 

impertinente, el exceso radica en el tipo de auxilio que Anselmo demanda de su amigo y el 

propósito detrás de su pedido.  Cicerón da cuenta de ese momento cuando afirma que “el 

mayor desencuentro, y muchas veces justo, nace en el momento en el que se le pide a un 

amigo algo que no está bien, por ejemplo, colaborar en una pasión o ayudar en una injusticia” 
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(Cicerón 129).  Es decir que, aunque se debe probar al amigo, existen límites éticos y morales 

para este tipo de experiencias.  A simple vista, la intimidad que se genera en la amistad otorga 

el derecho a Anselmo de recurrir a Lotario y probar su lealtad; así como urge a este último a 

convertirse en el instrumento que proporcionará la tranquilidad del recién casado pasando la 

prueba que fortalecerá esa amistad.  Así, Anselmo le comunica a Lotario que vive “el más 

despechado y el más desabrido hombre de todo el universo mundo” (402), y es tan “larga 

prevención o preámbulo” que Lotario, “por salir presto de la agonía que le causaba aquella 

suspensión” le pide que, en nombre de su amistad, se deje de rodeos y que cuente con él para 

solucionar lo que lo atormenta (404).   

 
--Así es la verdad--respondió Anselmo--, y con esa confianza te hago saber, 

amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es saber si Camila, mi esposa, es tan 

buena y perfeta como yo pienso, y no puedo enterarme de la verdad, si no es 

probándola de manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, 

como el fuego muestra los del oro.  (…) Y prosupuesto que ninguna cosa de 

cuentas que me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para 

dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser 

el instrumento que labre aquesta obra a mi gusto; que yo te daré lugar para que 

lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere necesario para solicitar a una 

mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada (404).   

 
Aunque el secreto y la incertidumbre para compartirlo ya implica un “notorio agravio” a 

Lotario, porque no se concibe que un amigo le hable con rodeos a otro, Lotario ofrece 

incondicionalmente su consuelo y remedio para aliviar la agonía de su amigo, quien asegura 
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no poder vivir contento de esta manera.  Lotario promete darle el alivio que necesita para 

recuperarse.  Sus palabras antes y después, revelan que de ninguna manera espera un pedido 

de este tipo y magnitud.  Anselmo, por su lado, se vale de la promesa y amistad para confiar 

su secreto al amigo.  Lo que Anselmo “necesita para sanar” es una manifestación de la 

experiencia porque el valor de su esposa Camila no puede revelarse si ella no ha luchado en 

contra de un pretendiente o no se ha doblegado a las promesas y dádivas de un amante.  Este 

“valorar” más a la solicitada que ha dicho que “no” y no a la mujer buena que no ha sido 

solicitada es parte integral de la “impertinencia curiosa” de Anselmo.  Sin embargo, sus 

palabras implican que será solo después de la prueba cuando él podrá vivir en paz: “cuando 

esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión llevaré sin 

pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa experiencia” (403).  En cuanto a Lotario, 

Anselmo hace su pedido invocando su amistad como freno al deshonor porque sabe que solo 

Lotario guardará en secreto el comportamiento imprudente de su amigo.  Anselmo, no 

obstante, reconoce que está luchando contra su propio pensamiento, como si éste fuera un 

desdoblamiento del yo que actúa como la voz de un enemigo.  En otras palabras, el 

pensamiento, le dice a Anselmo que tiene que tener una experiencia de la integridad de su 

esposa, como si fuera el consejo de un otro que no es un amigo verdadero.  En este caso es su 

propio yo el que no lo deja y aparece como una voz que lo obsesiona y le quita la 

tranquilidad.31  Lotario, a su vez, es la otra voz, la del buen amigo que va a tratar de disuadirlo 

y convencerlo de que su propuesta es una locura.  El pedido de Anselmo es, en realidad, una 

verdadera impertinencia, una cosa fuera de propósito, como lo indica la definición de la 

                                                 
31 Para Harry Sieber, Anselmo's "imagination and images form the reality of his closed, separate world, a world 
akin to that of Don Quijote, totally conceived by and subject to an abusive will" (1).  
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palabra impertinente y el título de la novela.  Es un pedido tan fuera de lo ordinario que 

transforma completamente al amigo, convirtiéndolo en un desconocido, tal y como aparece 

Anselmo ante Lotario después de que aquél terminara su discurso: “le estuvo mirando un 

buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que le causara admiración y 

espanto” (404).  Este extrañamiento del otro, del amigo, formará parte de la respuesta de 

Lotario:  

 
Sin duda imagino que no me conoces o que yo no te conozco.  Pero no, que 

bien sé que eres Anselmo y tú sabes que soy Lotario: el daño está en que yo 

pienso que no eres el Anselmo que solías ser y tú debes de pensar que tampoco 

yo soy el Lotario que debía de ser, porque las cosas que me has dicho, ni son 

de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel 

Lotario que tú conoces, porque los buenos amigos han de probar a sus amigos 

y valerse de ellos, como dijo un poeta, ‘usque ad aras’ (hasta el altar), que 

quiso decir que no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra 

Dios”.  (333)  

 
En las palabras de Lotario hay incertidumbre ante el desconocimiento del corazón de su 

amigo porque lo que le ha pedido distancia al amigo, lo hace diferente, todavía reconocible, 

pero al mismo tiempo un extraño.  Si el joven marido ha sido influenciado por un 

pensamiento que no le deja pensar en otra cosa, de la misma manera la revelación de ese 

extraño pensamiento hace que el amigo aparezca como un otro.  Esto también se debe a que el 

pedido de Anselmo no cabe dentro del concepto que tiene Lotario de la amistad puesto que no 

coincide con el modelo que tanto el personaje como el autor habían creado en el inicio de la 
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novela y que provenía de la cultura clásica (Aristóteles, Cicerón y Plutarco) o como en el 

pensamiento renacentista a través de Montaigne.  Todos ellos aseguraron que cuando el amigo 

verdadero pide algo, el otro conoce los motivos, sin necesidad siquiera de que estos sean 

mencionados, sino que “esta es la ley que sanciona la amistad: ni se debe pedir nada 

vergonzoso, ni concederlo si se le pide a uno” (Cicerón 130).  Sin embargo, la conducta de 

Anselmo está atravesada por pasiones que son más fuertes que los argumentos de su gran 

amigo.  Evidentemente, entre ellos se ha perdido la afinidad en el entendimiento y, por 

primera vez, se desconocen.  Por otro lado, si lo que se ama en el amigo es precisamente la 

constancia en la virtud, ¿cómo conservar la amistad cuando se pierde la integridad en ambos 

participantes? Ahora bien, si Lotario se rehúsa a cumplir con el pedido de Anselmo, dejará de 

ser ese amigo que está dispuesto a sacrificarlo todo por el otro.  Pero, al mismo tiempo, 

¿cómo conservar esa amistad cuando ya el primero se ha salido del ámbito de un 

comportamiento virtuoso y pide al amigo que ponga en juego su reputación?  

 Hasta ahora, la amistad está totalmente determinada por el contexto social, códigos de 

comportamiento, cambio de estado o condición de vida.  El amigo es definido entonces no 

solamente por compartir gustos, sino por la necesidad de una especie de protector, una 

persona que asegura el bienestar social del otro, alguien que supervisa, controla y hasta 

protege de la propia comunidad y de la relación que ese amigo pueda tener con dicha 

comunidad.  Es decir, la amistad como factor individualizado, idealizado e independiente del 

mundo social que propusieron los ensayistas que he mencionado, se maneja dentro de un 

contexto social de ansiedad e incertidumbre porque se encuentra atravesada por todas estas 

reglas sociales asociadas a la honra y por la vigilancia de la comunidad.  El problema de 

Anselmo es el mismo que se concibe en la prueba de los amigos (el amigo se distingue y se 
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sabe quién es en los momentos de crisis).  Para Anselmo, sin esa prueba queda la duda de la 

perfección de Camila.  Se concibe así una prueba a la esposa parecida a la prueba al amigo.  

Anselmo quiere tener a la mujer que ya ha pasado victoriosa “la prueba de la tentación”: “la 

que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que 

tendré a la solicitada y perseguida que salió con la corona del vencimiento” (403).  Lo que 

quiere Anselmo es otra subjetividad, tan difícil de encontrar como la del amigo.  En otras 

palabras, para Anselmo la virtud no es una virtud si no ha sido sometida a pruebas o 

tentaciones.  No solo eso, sino que después de “someterla a esa prueba” quiere decir que le 

“cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que ‘¿quién la hallará?’” (403).  

Anselmo lo tiene todo como él mismo lo asegura, se siente feliz y es afortunado, pero eso no 

es suficiente.  Necesita más pruebas de su buena fortuna.  No está satisfecho y no conoce 

límites a su buena fortuna.  Anselmo quiere más.  Aunque intuye también que se ha 

convertido en enemigo de sí mismo porque su vida, a pesar de tener todos los bienes 

deseables, es algo insoportable.  De esta manera surge la desconfianza donde no existe causa 

para que exista. 

 

El amigo verdadero 

 Como ya mencioné anteriormente, a Lotario le causa “admiración y espanto” la 

proposición de Anselmo, pero responde con la prudencia del amigo verdadero, la misma que 

lo ha caracterizado hasta este momento y, así, lo reprende para sacarlo de su error, a pesar de 

que la verdad pueda ser inconveniente para éste: “cuando el amigo tirase tanto la barra, que 

pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas 

ligeras y de poco momento, sino por aquéllas en que vaya la honra y la vida de su amigo.  
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Pues dime tú ahora, Anselmo, ¿cuál de estas dos cosas tienes en peligro, para que yo me 

aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides?” (405).  Es claro 

que, aun con lo que acaba de escuchar, Lotario todavía confía en que su amigo recapacitará al 

escuchar la verdad en su consejo, e intenta sacarlo del error haciéndole ver que pone en 

peligro lo más valioso que ambos poseen: “me pides, según yo entiendo, que procure y 

solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí juntamente.  Porque si yo he de procurar 

quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un 

muerto; y, siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo 

a quedar deshonrado y, por el mismo consiguiente, sin vida?” (405).  La honra es, 

precisamente, el elemento transformador de esta amistad y es tan delicada que perderla 

significa morir.  Lotario ha procurado hasta ese momento proteger la honra de Anselmo, 

protegerla hasta de él mismo.  Sabe que las consecuencias del comportamiento de su amigo 

no lo encaminan a la desgracia en solitario; Anselmo intenta convertirlo a él en su propio 

verdugo y, con esto, llevarlo también a la muerte.  A pesar de confiar en que Anselmo 

recapacitará, Lotario comienza a identificar a su amigo como “un otro”, no cristiano, 

comparándolo primero con los gentiles y luego con los moros: 

-Paréceme, oh Anselmo, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre 

tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta 

con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en 

especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino 

que les han de traer ejemplos palpables, fáciles, inteligibles, demostrativos, 

indubitables, con demostraciones matemáticas, que no se pueden negar.  (405) 
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Lotario cuestiona la desconfianza de Anselmo comparando su conducta a la de todos aquellos 

que necesitan evidencia tangible y empírica para convencerse de una verdad religiosa.32 

Incluso se va al extremo de comparar su entendimiento a una comunicación primaria de 

gestos, parecida a las descripciones de los conquistadores de Indias y sus intentos de dialogar 

con los indígenas: “Y cuando esto no entiendan de palabra, como, en efecto, no lo entienden, 

háseles de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y aún con todo esto no basta 

nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sacra religión” (405).  Pero esta 

comunicación primaria se utilizó también en su momento para demostrarle a un otro los 

misterios de la fe y la religión (cuestiones muy difíciles de explicar).  Lotario también acusa a 

su amigo de “simple”, definido en el Tesoro de la lengua castellana o española como “el 

mentecato, porque es como el niño o la tabla rasa, do no ay ninguna pintura, por tener lesa la 

fantasía y los demás sentidos y no discurrir en las cosas con razón ni entendimiento” (940).  

Y, a pesar de todas las razones que Lotario tiene para ofenderse con la conducta 

“impertinente” de su amigo, no puede abandonarlo a su suerte: “aun estoy por dejarte en tu 

desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar de este rigor la amistad que te tengo, 

la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de perderte” (405).  Lotario 

continúa con su discurso tratando de que Anselmo rectifique su conducta y entienda las 

consecuencias de su impertinencia, diciéndole que la verdad solo ratificará la conducta 

                                                 
32 Para un estudio sobre la relevancia de la verdad en esta novela y en el trabajo de Cervantes 
se pueden consultar los trabajos de García, Adrián M.  “‘El curioso impertinente’, the ‘Pause’, 
and Verdadera Historia.” Hispania, vol.  87, no.  3, 2004, pp.  429–438.  JSTOR, JSTOR, 
www.jstor.org/stable/20063025.  Wardropper, Bruce W. “The Pertinence of El curioso 
impertinente.” PMLA, vol.  72, no.  4, 1957, pp.  587–600.  JSTOR, JSTOR, 
www.jstor.org/stable/460170.   
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ejemplar de Camila y, por lo tanto, no cambiará nada.  Es decir, la empresa de Anselmo no es 

productiva ni en las cosas de Dios ni en las del hombre.  Le advierte, además, que la prueba 

solo le traerá lágrimas como a San Pedro porque, aun cuando solo él sepa su secreto, llorará 

“lágrimas de sangre del corazón” agobiado por la vergüenza (407).  Por otro lado, si Camila 

no saliera victoriosa y se manchara su honra, reflexiona el buen amigo, Anselmo también 

quedaría deshonrado al haberse convertido con el matrimonio en “uno solo”.  Por eso, Lotario 

también compara la situación a un laberinto que el marido, sin necesidad alguna, ha 

construido y del que, de alguna manera, espera que Lotario lo rescate en nombre de la 

amistad.  Este último le dibuja el panorama desolador que les espera a los tres y reconoce ese 

pedido como uno de los límites de la amistad: “Tú me tienes por amigo, y quieres quitarme la 

honra que es contra toda amistad (…) cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, 

cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento que haga una 

cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga” (410).  Aunque el 

pedido es absurdo, con el simple hecho de abrirle su corazón y pedirle ayuda en un momento 

en el que la pasión nubla su entendimiento, ratifica la profunda confianza que Anselmo tiene 

en Lotario.  Estas son cosas que solo pueden compartirse con ese amigo verdadero que hará 

hasta lo imposible para ocultarlo de los demás, conociendo la gravedad del secreto.  

Irónicamente, y como Lotario señala, el pedido se levanta a su vez como un obstáculo 

insalvable para la continuación de una amistad entre ambos porque se han salido totalmente 

de los parámetros con los que se medía su relación al inicio de la narración.  Como lo sugiere 

ya el título, se trata, sobre todo, del cuento trágico de un patético individuo que no comprende 

en absoluto el sentido de la genuina amistad y que abusa de ella grotescamente (Zimic, 63).  

Si el concepto de amistad verdadera está basado en la práctica del comportamiento virtuoso 
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de sus participantes, esto significa que ellos ya se han salido de ese tipo de relación por la 

conducta de Anselmo, aunque Lotario insista en mantenerla o recuperarla.  Si Anselmo se 

oponía a que su relación cambiara con su nuevo estado civil, él mismo se encarga no de 

transformarla, sino de destruirla al salirse del orden moral que existía en su mundo.  Además, 

si en la amistad modélica aristotélica, el amigo desea naturalmente el bienestar del otro, es 

claro para Lotario, que lo que Anselmo pretende es la desventura que solo se puede desear al 

enemigo.  Anselmo no solo morirá de tristeza por haber usado el engaño y la mentira sin 

razón con su esposa, sino que habrá perdido al amigo verdadero al obligarlo a participar de un 

exceso absurdo de desconfianza.  La pasión domina al recién casado, le nubla la razón, como 

le hace ver Lotario, y lo coloca fuera de toda normalidad.  Es evidente que en esta novela ya 

ha comenzado a desaparecer la fuerza reparadora y cohesiva de la amistad que aparece en El 

Abencerraje y La Señora Cornelia de Cervantes (analizadas en los capítulos 3 y 4).   

 

De amistad a enemistad 

 Hasta este momento, las palabras de Lotario concuerdan totalmente con sus acciones.  

Él cumple con su función a pesar del comportamiento desatinado de su amigo.  Tanto así, que 

prefiere perderlo que poner en peligro la honra de ambos: “Pero si todo cuanto te he dicho no 

basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar otro elemento de tu deshonra y 

desventura; que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida 

que imaginar puedo” (411).  Sin embargo, Anselmo se define como un ser enfermo que 

necesita aliviar su padecimiento con la ayuda del amigo.33  Y así, invoca esa amistad para 

                                                 
33 Sobre la locura de Anselmo véase el interesante trabajo de Harry Sieber, quien describe a 
Lotario como enfermo a causa de un débil entendimiento.   
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“obligarlo” a darle el remedio que necesita: “tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra 

amistad, no solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra (…)  Y 

estás obligado a hacer esto por una razón sola; y es que estando yo, como estoy, determinado 

de poner en práctica esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra 

persona, con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no pierda” (412).  Este 

“ultimátum” aparece también como una prueba para el propio Lotario y es lo que lo convence 

porque, como el buen amigo que ha sido hasta ahora, quiere evitar a toda costa que otros se 

enteren de las intenciones de Anselmo.  Digamos que Lotario se somete también, sin saberlo, 

a una prueba.  En cuanto acepta “ayudar” a su amigo, sin embargo, el discurso de verdad que 

existía antes, como la confianza entre los amigos y las revelaciones de secretos, se transforma 

en uno que encierra mentiras y que concierta el arte de fingir e imitar.  Tanto así que el 

narrador advierte que mientras Anselmo abrazó a Lotario “tierna y amorosamente, y 

agradecióle su ofrecimiento, como si de alguna grande merced le hubiera hecho” (412), 

Lotario solo puede pensar en “el modo que tendría para engañar a Anselmo sin ofender a 

Camila” (413).  Lotario se ve obligado por su propio amigo a convertirse en un hombre falso 

y, así, le miente al amigo que ya le ha pedido que mienta.  En nombre de la amistad, Lotario 

comienza a poner remedio a la pena de su amigo, aunque la tarea no es fácil porque, de 

acuerdo al narrador, Anselmo lo ha dejado expuesto frente a un poderoso adversario, Camila: 

“Viose Lotario puesto en la estacada que su amigo deseaba, y con el enemigo delante, que 

pudiera vencer, con sola su hermosura, a un escuadrón de caballeros armados; mirad si era 

razón que le temiera Lotario” (413).  La esposa aparece ahora definida como un enemigo a 

quien es fácil engañar gracias a su vanidad.   
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No había hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa (…) y que éste le 

había parecido buen principio para entrar ganando la voluntad y disponiéndola 

a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del artificio que el 

demonio usa cuando quiere engañar a alguno que está puesto en atalaya de 

mirar por sí; que se transforma en ángel de luz, siéndolo el de tinieblas, y, 

poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quien es, y sale con su 

intención, si a los principios no es descubierto su engaño.  (415) 

 
En la cita vemos cómo la posición tan positiva y fundada en la verdad que caracterizaba a la 

relación entre amigos ha desembocado en una comparación con el demonio.  Todas las 

funciones protectoras de la amistad hacia Anselmo se han transformado en el “artificio que el 

demonio usa” en contra de Camila.  Lotario comienza a comportarse falsamente, aunque 

todavía con buenas intenciones para con su amigo.  Anselmo, quien no confía realmente en 

que su amigo cumpla con el pedido porque conoce su nobleza (al menos hasta ese momento), 

lo espía y le reclama su mal comportamiento: “¿para qué me engañas, o por qué quieres 

quitarme con tu industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi deseo?” (413).  

Coincido con las palabras de Bruce W.  Wardropper cuando afirma que “Anselmo does not 

understand that a single rent in the moral fabric weakens the whole.  He does not realize that 

his rejection of traditional values requires their rejection by the friend who is committed to 

uphold them” (597).  La situación atrapa a Lotario, quien se encuentra a sí mismo utilizando 

la mentira dentro de otra mentira.  El amigo queda ante los ojos de Anselmo como un hombre 

que engaña y que miente, como un traidor, pero, como para él la honra y la amistad son lo 

más valioso que posee, “juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el 

contentarle y no mentirle, cual lo vería si con curiosidad lo espiaba; cuanto más que no sería 
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menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle le quitaría 

de toda sospecha” (415).  Lotario cae en una especie de trampa de la honra porque prefiere 

participar en el engaño que considera una aberración, antes que quedar como un falso y 

mentiroso amigo ahora que Anselmo lo ha sorprendido haciéndolo.  “La verdad”, dice 

Cicerón, es inconveniente, puesto que de ella nace el odio, que es un veneno para la amistad, 

pero mucho más inconveniente es la complacencia, porque la indulgencia con las faltas del 

amigo lo encamina derecho al precipicio” (152).  A Lotario, evidentemente, no lo hace feliz la 

conducta de Anselmo, pero decide complacerlo para no quedar mal ante él y esta decisión no 

solo afecta su amistad sino la vida de los tres personajes.  El narrador reprende a Anselmo 

diciéndole que “el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue” (416).  Por 

otro lado, Camila, quien también se distingue por su honradez, se aflige al escuchar que su 

marido le pide recibir a Lotario en su ausencia, pero también obedece la orden de su marido 

en contra de su voluntad (como ya lo hizo Lotario). 

 

La transformación  

 Antes de terminar el primer capítulo de la novela, se ha construido y consolidado el 

escenario de la mentira donde los personajes comienzan a cambiar y a transformarse para, más 

tarde, sufrir los estragos causados por sus acciones.  “La honesta presencia de Camila, la 

gravedad de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la lengua de 

Lotario” (417), pero también el tiempo y el espacio en el que conviven propician la 

“contemplación” detenida de éste, quien comienza a sentir “el contento” de mirarla (417).  De 

acuerdo al narrador, los escrúpulos de Lotario lo hacen recriminarse y llamarse a sí mismo no 

solo mal amigo, sino “mal cristiano”, palabras que él usó antes para referirse a Anselmo.  Ahora 
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se justifica porque todos sus pensamientos “paraban en decir que más había sido la locura y 

confianza de Anselmo que su poca fidelidad” (418).  No solo Lotario explica su conducta de 

esta manera, también el narrador señala la hermosura y bondad de Camila y la “ignorancia” de 

Anselmo como las causas principales para la deslealtad de Lotario.  Finalmente, a Camila la 

vence la vanidad mencionada anteriormente: “Rindióse Camila; Camila se rindió; pero ¿qué 

mucho si la amistad de Lotario no quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se 

vence la pasión amorosa con huirla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso 

enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas” (420).  El narrador 

aquí ilustra el lado oscuro de la impertinencia de Anselmo.  En su deseo de corroborar por 

medio de la experiencia la bondad de una esposa que nunca había manifestado una acción que 

pudiera generar desconfianza, el marido no se ha dado cuenta de que su estrategia colocó a su 

mejor amigo frente a ese enemigo tan poderoso cuya única defensa posible es la huida.  De esta 

manera la cita recalca el carácter absolutamente impertinente de la estrategia del marido.  

Raymond Immerwarhr subraya acertadamente que “Anselmo wants to hold visibly, bodily in 

his hands the invisible, which we only in noble faith. He wants earthly nothingness to represent 

thing heavenly and to be a pledge of constancy and love” (125). El amor pasional también 

aparece aquí como otro de los obstáculos para la continuación de una amistad.  Lotario se había 

comportado con la prudencia del buen amigo, alejándose de la casa de Anselmo para no ser 

“tentado” por la belleza de Camila.  Y aunque al principio el narrador justificaba la conducta 

de Lotario reconociendo la fuerza de esa pasión, de pronto lo convierte junto a Camila en blanco 

de sus ataques llamándolos “malos amigos y nuevos amantes” primero y “el impertinente y el 

traidor amigo” después (421-422), al convertirse en amantes.  Lotario se pone finalmente una 

máscara para decirle a Anselmo lo que ansiaba escuchar y así pone remedio a su agonía.  
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Irónicamente, aunque el pedido de Anselmo haya sido un error y fuera en contra de su amistad, 

el recién casado abrió su corazón con confianza ante su amigo y hasta toma las palabras de 

Lotario como si fueran “dichas por algún oráculo” (421).  Por lo tanto, Lotario es quien aparece 

como el traidor después de haber sido un amigo verdadero.  Este es un episodio que muestra 

claramente lo frágil e inestable de la relación amistosa ante una situación crítica donde se 

debería de manifestar y llegar a su punto más extraordinario.  Lotario no supera la prueba de 

los amigos porque lo “pierde” la belleza de Camila y, ahora, la relación amistosa no tiene cabida 

entre ellos porque Lotario presenta una máscara y ya no revela su interioridad.  Si se toma en 

consideración que el fundamento de la amistad ciceroniana y humanista es la lealtad porque 

“nada es estable si es desleal” (141), Lotario no puede llamarse a sí mismo amigo.  Peor aun, la 

pasión amorosa le suspende “el buen entendimiento” cuando sospecha que Camila tiene amores 

con otro hombre e “impaciente y ciego de la celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo por 

vengarse de Camila, que en ninguna cosa le había ofendido” le dice a Anselmo que su esposa 

no es la mujer honesta que creía.  Anselmo responde a su amigo: “Tú lo has hecho, Lotario, 

como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu consejo; haz lo que quisieres y guarda 

aquel secreto que ves que conviene en caso tan no pensado” (427).  Los tres personajes padecen 

los estragos ocasionados por el desborde de sus pasiones y, realmente, se encuentran en un 

laberinto de equívocos, mentiras y engaños.  La razón los ha abandonado a los tres.  Sin 

embargo, Lotario se arrepiente de haberse vengado de Camila por “camino tan cruel y 

deshonrado” y le confiesa lo que hizo “instigado de la furiosa rabia de los celos” (428).  Lotario, 

claramente, se ha transformado de hombre virtuoso que cumplía cabalmente con su función de 

amigo, a otro dominado por una pasión que le nubla el entendimiento y queda a merced de la 

astucia de Camila a quien el narrador también sigue condenando: “Pero, como naturalmente 
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tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal, más que el varón, puesto que le va 

faltando cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego al instante halló Camila el modo 

de remediar tan al parecer irremediable negocio” (428).  Y el remedio consiste en todo un 

“performance” destinado para Anselmo que, aunque fingido por parte de Camila, representa la 

verdad absoluta sobre el rol que desempeñan ambos amigos en este drama.  Teniendo como 

interlocutora y cómplice a su criada Leonela, y sabiendo que Anselmo la espía desde un clóset, 

Camila comienza su farsa: “Primero quiero saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos y 

deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un mal deseo 

como es el que me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía” (429).  A los 

ojos de Anselmo la razón detrás del “supuesto atrevimiento de Lotario” es su pedido 

impertinente; el recién casado ignora que Lotario sí se comportó despreciablemente y consiguió 

deshonrar a los tres.  Todo el performance que prepara Camila se vale de todos aquellos modos 

de actuar que deben seguir los personajes y que tenían presentes al principio de la novela.34  La 

mentira dice la verdad en el momento en que se articula como mentira.  Y cuando Lotario 

representa su papel en este teatro, cuyo único público es Anselmo, la verdad también se revela:   

 
Digo que conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde 

nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo que tú tan bien sabes de nuestra 

amistad, por no me hacer testigo del agravio que el amor hace que le haga, 

poderosa disculpa de mayores yerros.  A ti te conozco y tengo en la misma 

posesión que él te tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no 

había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra las santas leyes de la 

                                                 
34 Sin embargo, como ha señalado de Frederick De Armas, “Camila is merely a victim.  When she takes control 
it is merely to play the part of inconstancy and deceit that a patriarchal society has assigned to her” (11).   
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verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor por mí 

corrompidas y violadas.  (mi énfasis; 433). 

 
Lotario, como también lo ha hecho el narrador, responsabiliza al amor de cualquier error 

cometido en perjuicio de esa amistad que parecía inalterable.  Sin embargo, éste está lejos de 

sentirse orgulloso de sus actos.  Cuando Anselmo viene a “verse con su buen amigo” y lo 

abraza repetidamente, Lotario escucha “sin poder dar muestras de alguna alegría porque se le 

representaba a la memoria cuan engañado estaba su amigo, y cuán injustamente él le 

agraviaba” (436).  Lotario se convierte en esa persona que él le describió a Anselmo cuando le 

advirtió que simplemente por saber él su secreto lloraría “lágrimas de sangre del corazón” 

agobiado por la vergüenza (407).  Por su lado, Anselmo sigue siendo ese amigo totalmente 

evadido de la realidad que le rodea; tanto así que piensa que, después de todo lo sucedido en 

casa, “él se veía levantado a la más alta felicidad que acertara a desearse” (437), y todavía le 

solicita que escriba versos en alabanza de Camila y que sigan mintiendo.  Preciado Bernal 

afirma que “el gusto renacentista por la paradoja parece brillar en Anselmo, celoso en la 

calma y calmo cuando debería sospechar. Cuando Anselmo se quita la vida nos parece un 

castigo por querer ver a través de los ojos del Otro, por penetrar en las vísceras de la 

naturaleza y arriesgar la felicidad a cambio de la verdad (126).  Anselmo no solo pierde a su 

esposa, sino también pierde a ese amigo que, de acuerdo a la doctrina aristotélica, representa 

el mayor tesoro para un hombre.   

 Es importante hacer un paréntesis para hablar sobre la conducta de Lotario.  Desde el 

inicio de la historia este se comportó honorablemente haciendo un esfuerzo extraordinario 

para disuadir a Anselmo de lo impertinente de su prueba.  Después, aunque aceptó participar 

en esta, recurrió también al engaño, pero con buenas intenciones para salir victorioso de 
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“aquel impertinente negocio”, evitando “ofender a Camila” (413).  Más tarde, y por no quedar 

como un mentiroso y falso amigo ante Anselmo, acepta y decide ayudarlo, pero se encuentra 

perdido, indefenso, vulnerable ante “los extremos de bondad y de hermosura” de Camila, 

“bastantes a enamorar una estatua de mármol, no que un corazón de carne” (417).  “Viose 

Lotario”, asegura el narrador, “puesto en la estacada que su amigo deseaba y con el enemigo 

delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un escuadrón de caballeros armados” 

(413).  Lotario temía quedarse a solas con Camila porque sabía que la situación lo perdería.  

Aunque se comporta con prudencia, temeroso de perderse y perderlo todo, y evita hablar con 

ella, trata de ausentarse, “hacíase fuerza y peleaba consigo (…) Culpábase a solas de su 

desatino; llamábase mal amigo, y aun mal cristiano” (417).  Lotario vive en agonía por su 

comportamiento.  Y aunque se justifica diciendo que fue orillado por su amigo para 

comportarse de esta manera, no logra vencer el llamado de su conciencia y es evidente que 

sufre tanto al engañar al amigo como al dejarse cegar por los celos y poner en duda la 

integridad de Camila.  Irónicamente, Anselmo perdona en su carta la conducta de Camila, 

pero no hace mención ni de la nobleza de Lotario ni de su traición.  En realidad, Anselmo 

dejó a Lotario totalmente vulnerable ante el poder de la pasión; un sentimiento que conocía 

por los estragos que había causado en él mismo.  Anselmo no piensa en el amigo, en ningún 

momento; ni siquiera a la hora de su muerte.  Hasta en el momento de su muerte es la pasión 

por Camila mucho más poderosa que cualquier escrúpulo que hubiera podido tener o el afecto 

y lealtad que había construido con su amigo Lotario.   

 Vemos la destrucción de tres personas moralmente correctas y poseedoras de una 

felicidad que parecía firme.  Ellos tres crean un laberinto en donde las pasiones se desbordan 

y anulan todo tipo de juicio o entendimiento.  La voluntad de hacer una prueba con la 
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experiencia ha llevado a la transformación de todos.  En resumidas cuentas, los tres se 

vuelven irreconocibles si se comparan con el principio de la novela.  Las fuerzas que desatan 

son superiores a ellos mismos: son impulsos que eliminan la capacidad que tenían antes de 

comportarse virtuosamente y de anticipar el daño.  Anselmo somete a dos seres humanos a 

una prueba en la que solo la divinidad podría triunfar.  Hans-Jörg Neuschäfer ha señalado que 

“en El curioso impertinente se asiste al desengaño de un concepto idealista de la moral” 

(616).  Anselmo pretende que tanto el amigo como su esposa tengan un comportamiento 

extraordinario que solo existe en su imaginación y así lo reconoce al final de sus días: “Un 

necio e impertinente deseo me quitó la vida.  Si las nuevas de mi muerte llegaren a oídos de 

Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía 

necesidad de querer que ella los hiciese; y pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay 

para qué…” (447).   
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CAPITULO 3 

Amistad y orden en La señora Cornelia de Miguel de Cervantes 

La amistad no es otra cosa que un acuerdo pleno en todas 
las cosas divinas y humanas en combinación con el afecto y 
el cariño; no sé si puede haber algo mejor que le haya sido 
dado al hombre por los dioses inmortales, excepción hecha 
de la sabiduría.   
               Cicerón 
 
 

 Una primera lectura de la novela ejemplar La señora Cornelia podría llevarnos a 

concluir que Cervantes escribió una historia de amor.  Como en la mayoría de sus novelas 

ejemplares, este amor tiene que sortear un cúmulo de obstáculos para llegar al típico final que 

caracterizó a la comedia nueva: los protagonistas contraen nupcias y toda la comunidad actúa 

como testigo en un escenario sumamente teatral.  Ese espectador participa con pleno 

conocimiento del “caso de honra” que ha quedado finalmente resuelto y, así, los errores y 

aciertos de los involucrados se presentan como modelo de acción para todos los participantes.  

En el “Prólogo al lector” de las Novelas Ejemplares, Cervantes asegura que todo lo que el 

público encontrará en ellas es honesto y medido con la “razón y discurso cristiano, que no 

podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que los leyere” (I, 52).35 

También agrega que en estas novelas “no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún 

ejemplo provechoso” y que se cortaría la mano que las escribió antes que permitir que “la 

lección destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento” 

                                                 
35 Todas las citas de las Novelas Ejemplares proceden de la edición de Harry Sieber, Novelas ejemplares I y II.  
Madrid: Ediciones Cátedra, 2003.  Indicaré en volumen y número de página entre paréntesis. 
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(52; mi énfasis).  Una de las cuestiones que más ha preocupado a la crítica cervantina es el 

tema de la ejemplaridad en Cervantes y el valor literario de estas novelas.36 Algunos aseguran 

que la ejemplaridad moral no estaba entre las intenciones del autor y que, en caso de que 

estuviera, es muy problemática; otros aseguran que la ejemplaridad se refiere a sus novelas 

porque el autor las propuso en su momento como un nuevo modelo literario (la traducción de 

la novela italiana al español) que no estaba basado en relatos anteriores: “soy el primero que 

he novelado en lengua castellana… no [son] imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró…” 

(I, 52); y otros señalan que fue el impresor quien escogió el título para protegerlas de la 

censura, entre muchas otras teorías.  Las reflexiones de estos expertos muestran lo difícil o 

imposible que es conocer las intenciones del autor o saber cuál es la interpretación apropiada 

con respecto a la ejemplaridad.  Lo que sí es un hecho es que ésta se convierte en pieza clave 

en la mayoría de las novelas que tienen que ver con casos de honor y con el control de las 

pasiones en situaciones críticas.  Del mismo modo, es común que, ahí donde se presenta la 

ejemplaridad del hombre, también surge como resultado de ésta la práctica de la amistad.  

Prueba de esto es que Cervantes incluyó el tema de la amistad en casi todas sus Novelas 

ejemplares y propuso diferentes funciones para ésta.   

 Enfocarse sólo en la historia de amor de La señora Cornelia sería ignorar detalles que 

Cervantes incluyó y que tienen gran importancia en la narración.37  Añade, por ejemplo, que 

su “…intento ha sido poner una mesa sin daño de barras … porque los ejercicios honestos y 

agradables, antes aprovechan que dañan” (I, 52).  De esta declaración pueden plantearse dos 

                                                 
36 Entre los trabajos más citados sobre el tema de la ejemplaridad en la obra cervantina se encuentran los de 
Américo Castro, Ruth Al Saffar, Alban K. Forcione y Peter Dunn.   

37 Para una lectura sobre la importancia (o no) de los detalles en esta novela consultar el ensayo de Melveena 
McKendrick.   
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escenarios: uno sería que el ejercicio honesto salta a la vista y que todos los detalles de la 

narración solo buscan entretener al lector porque son parte de su mesa de trucos o, el otro, que 

lo que parece ser el tema central de la novela es el truco del autor y que la esencia está en los 

detalles.  Para esta última posibilidad, que es de donde parte la propuesta del presente 

capítulo, es necesario volver al prólogo.  En éste, Cervantes revela detalles personales que 

considera valiosos y que pueden servir de referencia para una interpretación de sus novelas.  

El autor dice que “…fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde aprendió a 

tener paciencia en las adversidades” (I, 52).38  Es fácil deducir que el ejercicio militar se 

considera algo honesto que permite al hombre madurar y fortalecer su carácter.39  Siguiendo 

esta línea de razonamiento y en el caso específico de La señora Cornelia se pueden unir 

algunos detalles: a pesar de la aparente preeminencia de la historia de amor de Cornelia 

Bentibolli y Alfonso de Este, duque de Ferrara, Cervantes comienza y termina la narración 

con dos jóvenes amigos a quienes les provee el espacio y un entorno complicado para que 

ambos exhiban un comportamiento ejemplar.  No sólo eso, sino que los amantes logran 

consolidar su amor gracias a la conducta prudente de don Juan de Gamboa y don Antonio de 

Isunza, al lazo firme y amistoso que existe entre ambos y a los que establecen con otros 

personajes.  La propuesta de este trabajo es explorar el concepto de amistad como una posible 

manifestación de ejemplaridad puesto que tiene la función de salvaguardar a los habitantes de 

                                                 
38 Invocando al concepto estoico de la tribulación como medio para adquirir sapientia que 
reproduce Pedro de Ribadeneira (1526-1611) en su Tratado de la Tribulación, publicado en 
1589.   
39 En Ética a Nicómaco, Aristóteles reflexiona sobre los aspectos morales que encuentran un eco en el prólogo 
de Cervantes: “En efecto, decimos que quien de verdad es bueno y sensato sobrelleva todos los golpes de la 
fortuna con buena compostura y saca el mejor partido de lo que hay en cada momento-lo mismo que el buen 
estratega utiliza el ejército que tiene a su disposición de la manera más adecuada para la guerra y el zapatero 
fabrica el mejor calzado con la piel que se le da, y de la misma manera todos los demás cortesanos” (1101ª)  
Cervantes aprendió a tener paciencia durante la guerra y el cautiverio y lo mismo sucede con la mayoría de sus 
protagonistas quienes muestran su verdadero carácter durante las adversidades en las que el autor los coloca.   
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una ciudad de sus propias pasiones y afectos y, así, reestablecer el orden.  Para ello me valdré 

de las definiciones de la amistad que se encuentran en los tratados filosóficos más notables y a 

los que seguramente Cervantes tuvo acceso.  Esta no es una idea exclusiva de este periodo 

literario puesto que ya desde la antigüedad se reflexionaba sobre la amistad como medio para 

ejercer la virtud y beneficiar tanto a la persona individual como a la comunidad donde vive. 

Como demostraré en su momento, me parece que éstas son funciones fundamentales de la 

amistad en La señora Cornelia y que redundan muy positivamente tanto a nivel del sujeto y 

su reputación como a nivel comunitario.  Contrario a los problemas que existían en la amistad 

entre el privado, los cortesanos y el Rey y que he explorado en el capítulo anterior, en la 

novela de Cervantes veremos cómo la amistad no va a ser la causante de ansiedades intensas 

al mismo nivel que la obra de Mira de Amescua.  Todo lo contrario, en vez de ser el germen 

de un problema serio entre las relaciones personales y comunitarias, en La señora Cornelia la 

amistad tendrá un papel ordenador de las tensiones generadas por otras fuerzas sociales, tales 

como el amor y el honor. 

 La narración comienza con la presentación de don Juan de Gamboa y de don Antonio 

de Isunza como hombres virtuosos.  El narrador cuenta que eran “caballeros principales, muy 

discretos y grandes amigos” y que “siendo estudiantes de Salamanca determinaron dejar sus 

estudios por irse a Flandes, llevados por el hervor de la sangre moza y del deseo, como suele 

decirse, de ver mundo, y por parecerles que el ejercicio de las armas, aunque arma y dice bien 

de todos, principalmente asiente y dice mejor a los bien nacidos y de ilustre sangre” (II, 241).  

Este corto párrafo sobre los jóvenes podría parecer contradictorio puesto que los jóvenes al 

parecer ya habían decidido estudiar y formarse en una de las universidades más importantes 

de la época.  En otras palabras, ya se habían decidido por un Estado.  Sin embargo, no es así.  
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Ambos, don Juan y don Antonio, de 26 y 24 años respectivamente, son “discretos” porque, 

aunque tienen el deseo de “ver mundo” como cualquier otro joven, deciden ir a Flandes a 

“ejercitarse” en una actividad que acrecentará su prestigio.  Una disposición que dice más de 

ellos porque no se conforman con un prestigio dado, familiar y heredado, sino ganado con su 

esfuerzo personal.  En otras palabras, y aunque pueda ser paradójico, toman una decisión que 

es producto de su discreción y no de la torpeza propia de la juventud puesto que deciden 

suplementar la educación universitaria y libresca con otro tipo de experiencias muy valoradas 

en la época.  Por ejemplo, no deciden ir a América a buscar aventuras; los impulsa un 

comportamiento que, aunque responde al natural “hervor de la sangre” y del “deseo”, es 

honesto, provechoso y digno de elogio para un narrador que no los impugna moralmente.  A 

manera de contraste podemos pensar en la novela ejemplar La fuerza de la sangre, donde 

Cervantes representa a un grupo de amigos a quienes esos hervores llevaron por rumbos muy 

distintos.  El narrador identifica a esos amigos como un escuadrón de lobos y describe a 

Rodolfo, el ilustre caballero protagonista, como a un joven de veintidós años “a quien la 

riqueza, la sangre ilustre, la inclinación torcida, la libertad demasiada y las compañías libres 

le hacían hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban el 

renombre de atrevido” (I, 77).  Aunque los personajes de ambas novelas responden al hervor 

de la sangre, las dos presentaciones son indiscutiblemente opuestas.40 Es indudable que el 

autor no los clasificó de la misma manera solo por su juventud.  Para don Juan y don Antonio, 

el narrador elige el adjetivo “discretos”,41 y para los jóvenes de La fuerza de la sangre utiliza 

                                                 
40 Lo mismo sucede con Arnesto, el hijo de la camarera en La española inglesa, un joven noble y privilegiado, 
pero de ímpetus muy violentos. 

41 El Tesoro de la lengua castellana o española (1611) de Sebastián de Covarrubias, establece entre las 
acepciones del término discreto “la cosa hecha o dicha con buen seso”.  También se equipara al verbo discernir: 
“vale vulgarmente distinguir una cosa de otra y hazer juyzio dellas; de aquí se dixo discreto, el hombre cuerdo y 
de buen seso, que sabe ponderar las cosas y dar a cada una su lugar” (475).   
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el de “atrevidos”; para los primeros elige “grandes amigos” y para los últimos “compañías 

libres”.  Con ésta comparación se puede concluir que los jóvenes de La señora Cornelia son 

prudentes y que sus acciones son admirables porque se apartan de una disposición ligera que, 

aparentemente, correspondía a su edad.   

 Cervantes entiende la guerra como el contexto en el que este par de caballeros podrían 

realizar hechos y acciones notables y obtener reconocimiento por su mérito personal.  

Desafortunadamente para ellos, debido a la paz en Flandes, no logran participar en la batalla y 

deciden regresar a casa, aunque no sin antes recorrer “famosas ciudades italianas”.  En su 

paso por Bolonia, y “admirados de los estudios de aquella insigne universidad, quisieron en 

ella proseguir los suyos” (II, 242).42 Tanto ir a Flandes como regresar a casa y determinar 

quedarse en Bolonia fueron decisiones que ellos tomaron sin importar el descontento o la 

aprobación de sus padres.  No obstante, no se puede decir que alguna de estas acciones fuera 

negativa o desmedida.  Seguramente fueron decisiones impulsivas propias de su edad, pero 

sin repercusiones negativas en su vida o en la de otros personajes.  Por el contrario, esta era 

indudablemente una oportunidad única para acrecentar su prestigio personal porque el padre 

de Rodolfo, por ejemplo, lo persuadía de ir a Italia “diciéndole que no eran caballeros los que 

solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también en las ajenas” (I, 84).  Es 

comprensible entonces que, cuando los padres de don Juan y don Antonio se enteraron de su 

decisión de estudiar en Italia, “se holgaron infinito, y lo mostraron con proveerles 

magníficamente y de modo que mostrasen en su tratamiento quién eran y qué padres tenían” 

(II, 242).  Una práctica común en la época porque Rodolfo también viaja a Italia con dos 

                                                 
42 Joseph V. Ricapito hace una lectura muy interesante del por qué Cervantes elige una ciudad italiana para esta 
historia: “The writing of La señora Cornelia was an attempt to salvage and protect an ideal picture of Spain that 
Cervantes held, one that the Spanish reading public also wished to preserve” (121). 
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amigos y recibe de su padre “crédito de muchos dineros”, aunque éste “viaja goloso de lo que 

había oído decir a algunos soldados de la abundancia de las hosterías de Italia y Francia, y de 

la libertad que en los alojamientos tenían los españoles” (I, 84).  Es decir que la nobleza debe 

reflejarse por medio del dinero, los vestidos, y todo lo necesario para poderse “mostrar” a los 

demás en Italia.  En La señora Cornelia, el narrador corrobora el acierto paterno diciendo que 

“desde el primero día que salieron a las escuelas fueron conocidos de todos por caballeros, 

galanes, discretos y bien criados” (II, 242).  Agregando que ambos jóvenes eran tenidos por 

“gentiles hombres, músicos, poetas, discretos y valientes, partes que los hacían amables y bien 

queridos por cuantos los comunicaban” (II, 242).  La comunidad italiana reconoce y aprecia la 

indiscutible virtud de estos extranjeros, quienes parecen representar la perfecta combinación 

de las armas y las letras.  Tanto así que “tuvieron luego muchos amigos” (II, 242).  Un 

reconocimiento colectivo y también positivo que será fundamental para propagar su fama de 

gentiles y virtuosos caballeros en tierra ajena y generar la confianza necesaria para recuperar 

el orden y tranquilidad de dos familias principales de esta comunidad italiana.  En otras 

palabras, la cortesía es algo visible a los demás, y puede considerarse como algo fundamental 

en el ambiente urbano.  Con esta se construyen amistades y se gana el respeto y la confianza 

de los demás. 

 Después de esta introducción sumamente positiva de los jóvenes, el autor los coloca 

en otro espacio propicio para el ejercicio honesto: la comunidad.  Sin embargo, antes de entrar 

en “el infortunio” y en su manera de encararlo, el narrador insiste en poner a salvo su 

integridad en lo que se refiere a la protagonista, quien es “hermosísima en extremo”.  Los 

amigos, al igual que todos los habitantes de la ciudad, sienten una natural curiosidad de ver a 

la famosa joven.  Al no lograrlo, dice el narrador que “con sólo el amor de sus estudios y 
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entretenimiento de algunas honestas mocedades, pasaban una vida tan alegre como honrada.  

Pocas veces salían de noche, y si salían iban juntos y bien armados” (II, 243).  Es decir, 

sienten curiosidad ante la belleza de una mujer, pero no al punto de cometer una imprudencia 

para satisfacerla, como le sucede al propio Rodolfo, por ejemplo, cuando la “mucha 

hermosura” de Leocadia “comenzó de tal manera a imprimírsele en la memoria, que le llevó 

tras sí la voluntad y despertó en él un deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes 

que sucederle pudiesen” (II, 78).  En cambio, el narrador reitera que en el caso de don Juan y 

don Antonio no sólo sus mocedades son honestas, sino que también salen pocas veces, a pesar 

de la libertad que tienen para “ver mundo”.  Rodolfo, por ejemplo, es rico, noble, tiene 

libertad, aunque “demasiada”, dice el autor, y tiene también amigos.  En el caso de éste, sus 

privilegios “le hacían hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban 

renombre de atrevido” (II, 77).  En cambio, don Antonio y don Juan pasan la vida 

honradamente y, por si esto no fuera suficiente, en una de esas pocas noches el primero quiere 

quedarse en casa “a rezar ciertas devociones” (II, 243).   

Durante un paseo nocturno, Don Juan, quien sale una noche solo para andar “las 

mismas estaciones” de siempre, decide regresarse dos o tres calles más adelante porque se 

siente solo y no tiene con quien hablar.  Esa noche, que su amigo permanece en casa, “al pasar 

por una calle oyó que de una puerta le ceceaban.  La oscuridad de la noche y la que causaban 

los portales no le dejaban atinar el ceceo.  Detúvose un poco, estuvo atento, y vio entreabrir 

una puerta; llegóse a ella, y oyó una voz baja que dijo: ‘--¿Sois por ventura Fabio?’ Don Juan, 

por sí o por no, respondió sí” (II, 243).  Algunos críticos han cuestionado la virtud de don 

Juan cuando comete el error de hacerse pasar por otra persona y complicar una situación de 
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por sí ya delicada.43 En mi opinión, este momento puede fácilmente atribuirse a la fortuna, 

que pone en manos de don Juan la posibilidad de intervenir en el conflicto y resolverlo con su 

“discreción”.  Salirse de este contexto sería borrar el enredo que el autor creó para involucrar 

al joven español, así como especular sobre lo que habría sucedido si don Juan no hubiera 

tomado el bulto en sus manos.  Don Juan reacciona ante una situación inesperada y 

sorpresiva, sin tener el tiempo para reflexionar.  Como joven, comete una impertinencia pero 

que en el contexto de la obra no tiene que impugnarse ni rebajarse su calidad como persona.  

El hecho es que lo hace y que, cuando se da cuenta que es un niño recién nacido, rápidamente 

evalúa la situación y toma las medidas necesarias para resolver el asunto apropiada y 

cautelosamente, como lo dicta la discreción.  Por ejemplo, no llamó a la puerta “para no poner 

en riesgo la vida de la madre o de la criatura”.  Además, decide regresar más tarde para ver “si 

era menester su favor en alguna cosa, puesto que bien había visto que le habían tenido por 

otro y que habría sido un error darle a él la criatura” (II, 248).  También, para proteger el buen 

nombre de los involucrados que “parecen” ser de familia distinguida por la riqueza de las 

mantillas usadas para envolver al recién nacido, decide cambiárselas por unas “más humildes” 

y también ordena al ama conseguir y pagar a una nodriza para amamantarlo.  Don Juan, a 

pesar de su juventud, reflexiona y reconoce el peligro, el error que alguien cometió y la 

necesidad de proteger a la persona misteriosa y a la criatura que él generosamente está 

dispuesto a cuidar.   

 Después de hacer los arreglos apropiados en casa, el joven benefactor regresa al 

mismo lugar donde comenzó la aventura y en el camino se ve envuelto en otra situación 

delicada cuando percibe que en un duelo nocturno existe un caso de injusticia: “…a la luz de 

                                                 
43 Teijero Fuentes considera que este hecho ensombrece la figura de don Juan (157). 
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las centellas que las piedras heridas de las espadas levantaban, casi pudo ver que eran muchos 

los que a uno solo acometían” (II, 245).  En ese momento, Don Juan decide intervenir 

“llevado de su valeroso corazón” y brinda socorro a la víctima.  Don Juan no sale de su casa 

buscando aventura, sino para auxiliar a alguien (tal vez una madre) que él supone está en 

apuros.  Tampoco salta a la disputa temerariamente, a oscuras, con ánimo de pelear porque el 

autor provee suficiente luz para que don Juan pueda ver que se está cometiendo una injusticia 

e intervenga para equilibrar la pelea.  Es necesario recordar que entre sus planes estaba ir a la 

guerra para “acrecentar su honra y prestigio”, pero son ahora las circunstancias las que lo 

toman por sorpresa y lo apremian a mostrarse valiente y a arriesgar la vida.44 De forma 

parecida a su decisión de actuar rápidamente con respecto al recién nacido, el joven español 

no tiene ni siquiera la oportunidad de reflexionar sobre las ventajas o desventajas de 

involucrarse en los recientes sucesos.  Sin embargo, sus acciones en ambos eventos producen 

un vínculo intangible pero muy firme entre los participantes porque, mientras que en él surge 

el intenso deseo de brindar ayuda, en los demás se generará la necesidad casi natural de 

corresponder en la misma medida, un requisito moral con profundas raíces clásicas.  Por 

ejemplo, comenta Cicerón que “No hay nada más grato que las compensaciones de la 

benevolencia y el intercambio de obligaciones e intereses mutuos” (134).  La víctima del 

duelo demuestra su agradecimiento y obligación hacia su benefactor anónimo casi de 

inmediato: “Señor caballero, quienquiera que seáis, yo confieso que os debo la vida que 

tengo, la cual con lo que valgo y puedo, gastaré a vuestro servicio.  Hacedme merced de 

decirme quién sois y vuestro nombre, para que yo sepa a quién tengo que mostrarme 

                                                 
44 Existe un paralelo entre esta propuesta de Cervantes y las palabras de Aristóteles cuando afirma que “es 
realizando las transacciones con hombres que unos nos hacemos justos y otros injustos; y realizando las 
actividades relativas a las situaciones de peligro, y acostumbrándonos a temer o a tener valor unos nos hacemos 
valientes y otros cobardes” (Ética a Nicómaco, 1103b.) 
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agradecido” (II, 245).  Don Juan, haciendo honor a su fama de generoso, responde que no 

quiere “ser descortés” porque es “desinteresado”, y solo le da su nombre por si acaso pudiera 

servirlo en cualquier otra cosa.  La virtud de don Juan es reconocida inmediatamente por el 

beneficiado, lo cual seguramente contribuirá a extender la fama del joven español, pues 

asegura que ni la protección divina de Dios ni la de la pechera que traía puesta hubieran sido 

suficientes en esta situación de vida o muerte.  No sólo su intervención es divinamente 

oportuna en ese momento en particular, sino que, sin saberlo, está contribuyendo a que este 

grave conflicto se resuelva de una manera más afortunada.  Más aún, estas acciones de don 

Juan tienen dos repercusiones narrativas.  Por un lado, sirven para complicar la secuencia del 

relato en el momento en que decide mentir y llevarse al niño, lo cual lleva a que las acciones 

tomen rumbos inesperados.  Por otro lado, al defender valientemente al duque de Ferrara, 

invitar la reciprocidad y revelar su identidad como parte de otro evento sorpresivo se articulan 

elementos narrativos cuya función será muy positiva para la solución del problema que 

presenta la novela.  En otras palabras, las complicaciones del primer encuentro van a 

comenzar a resolverse gracias a un segundo encuentro y al papel protagónico que asumirá don 

Juan, y luego su amigo, en la vida de la protagonista y el duque. 

 Don Antonio también tiene la oportunidad de realizar buenas acciones, aunque no 

tiene el papel central de don Juan.  Lo cierto es que es él quien se encuentra con Cornelia y la 

pone a salvo ignorando su identidad y la relación que ya ella ha establecido con su compañero 

de estudios.  Cuando los amigos se reúnen y comparten sus historias, deducen que “los 

involucrados en la riña debían de ser gentes de prendas y de gran valor” (II, 248) por el 

cintillo resplandeciente de diamantes que lleva el sombrero del hombre a quien le salvó la 
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vida.45  Juntos también descubren que el dueño del sombrero es Alfonso de Este, hombre de 

linaje y amante de Cornelia, y se enteran del porqué de la lucha desigual.  El narrador se 

asegura de destacar que las situaciones en las que se encuentran en determinados momentos, o 

las acciones que deciden llevar a cabo, constituyen el cumplimiento de su deber como 

caballeros.  Esto hace que se incremente el valor moral y cívico de sus acciones ante los 

demás personajes y ante el lector.   

 La situación es grave y complicada por ser un caso de honra y, como tal, requiere 

medidas apropiadas para remediarse.  Las complicaciones se acrecientan por dos factores 

adicionales.  Primero, porque ya existe un hijo que testimonia el acto sexual fuera del 

matrimonio de una persona principal y, segundo, porque la defensa del honor de Cornelia está 

en manos de un hermano, don Lorenzo, que es muy celoso y agresivo con respecto al honor 

de la familia.  Como responsable del honor familiar, don Lorenzo protegió siempre a Cornelia 

con gran celo y, sin embargo, un día le permitió acudir a casa de una prima en quien confiaba 

plenamente, y así, haciendo a un lado el recato y a escondidas, Cornelia conoció y se entregó 

al duque de Ferrara bajo la promesa de matrimonio.46 Desafortunadamente, antes de que éste 

pudiera cumplir con su palabra, ella da a luz a un varón.  La joven sabe que sus acciones 

imprudentes provocarán una desgracia porque su hermano, para defender el honor familiar, le 

                                                 
45 A diferencia de los personajes, el matrimonio falso y las joyas sin valor que aparecen en la novela de El 
casamiento engañoso, en La señora Cornelia no solo las acciones de los protagonistas son genuinas y 
ejemplares, sino también las joyas que Cornelia ofrece a los españoles y los diamantes del cintillo del aristócrata 
italiano.  Son dos novelas ejemplares con personajes de estamentos sociales muy distintos, aunque todavía 
funciona en ambas el uso de identidades fingidas. 

46 Lorenzo Bentibolli guarda celosamente a su hermana de los deseos y pasiones que pueda despertar en otros.  
Sin embargo, no existen muros que contengan estas inclinaciones en las Novelas ejemplares.  No hay nada más 
que leer los extremos a los que llega Carrizales para guardar la fidelidad de su hermosa Leonora sin éxito en la 
novela El celoso extremeño.  Afortunadamente para Cornelia, don Juan y don Antonio comprenden la necesidad 
de guardarla para conservar su fama de prudentes porque, como lo dice el propio narrador de El celoso 
extremeño, hay poco que “fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la voluntad libre” (II, 135). 
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quitaría la vida a ella, retaría al duque a muerte y la familia perdería su prestigio.  Entonces, 

Cornelia decide poner a salvo al recién nacido y huye desesperada en busca de ayuda porque 

teme por su vida, encontrando protección y refugio en la casa de los españoles.  Es tanto su 

temor que se le adelantó el parto precisamente cuando escuchó pasar a su hermano con otros 

hombres, al parecer armados (II, 253).  Este es un caso de honra que, de no remediarse con la 

debida prudencia, puede terminar en una gran tragedia, perdiendo todos los involucrados la 

vida y, peor aún, la honra.  Hasta este momento lo que ha evitado la tragedia ha sido la 

clandestinidad en la que han ocurrido los hechos.  Cornelia, por ejemplo, veía al duque a 

escondidas, ocultó perfectamente su embarazo, logra esconder efectivamente a la criatura y 

logra escapar de su hermano y ocultarse.  Todo esto (incluyendo el duelo nocturno del duque) 

ocurre bajo la protección de la noche.  A pesar de tener un rostro como el sol “cuando más 

hermoso y claro se muestra” (II, 251), Cornelia camina por las calles pareciendo “un bulto 

negro”.  Lorenzo subraya también la importancia de esta ocultación, tal y como es costumbre 

en todos los casos complicados de honor que envuelven a familias distinguidas: “Puesto que 

todo esto hasta agora por mi parte lo tengo puesto debajo de la llave del silencio, y no he 

querido contar a nadie este agravio hasta ver si le puedo remediar y satisfacer en alguna 

manera; que las infamias mejor es que se presuman y sospechen que no que se sepan de cierto 

y distintamente, que entre el sí y el no de la duda cada uno puede inclinarse a la parte que más 

quisiere, y cada una tendrá sus valedores” (II, 258).47   

 Hasta aquí, la fama es una fuerza social que distingue y a la vez acerca a los 

implicados en el conflicto.  Por un lado, la fama de la belleza de Cornelia se ha intensificado 

                                                 
47 Así lo expresa también el padre de Leocadia en La fuerza de la sangre: “…advierte, hija, que más lastima una 
onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta” (I, 84). 
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gracias a la vista de su retrato, aunque ella ha permanecido oculta y resguardada celosamente 

en el espacio privado.  Por otro lado, la fama de los amigos también se ha incrementado por 

su apariencia, pero sobre todo por su cortesía al interactuar con los demás en el ámbito 

comunitario del espacio público, aunque ese espacio sea limitado por contactos mínimos con 

los protagonistas del caso de honor y en la noche.  La relación que se genera entre ellos es 

entre iguales y parte del reconocimiento del otro como alguien de confianza.  Sin embargo, 

aunque la fama de la hermosura produce conflictos generados por el deseo, tanto al hacerse 

visibles como al custodiarse con demasiado celo, la fama de la virtud funciona como 

instrumento para generar confianza y remediar la situación.  En el caso de las novelas 

cervantinas en general, la belleza extrema de las mujeres produce eventos raros, límites, 

movidos por el deseo.  En La señora Cornelia este caso de honor, ligado al impacto de la 

belleza y sus consecuencias, se va a resolver gracias a personajes como los jóvenes españoles, 

los cuales poseen ciertas características que son suficientes para restaurar el orden.   

 La urgencia de remediar la falta prudentemente explica la importancia de la 

intervención benévola de los jóvenes españoles.  Tan es así que el narrador y los propios 

personajes consideran la participación de estos como sobrehumana, casi divina.  El duque de 

Ferrara piensa que ni Dios ni el peto que traía puestos habrían podido protegerlo lo suficiente 

si no hubiera llegado su bienhechor, quien “con ligereza y valor extraño se puso delante de 

todos y los hizo arredrar a fuerza de una lluvia de cuchilladas y estocadas” (II.  245; mi 

énfasis).  Para dejar bastante claro lo peligroso y extraordinario de este evento, el narrador 

agrega que “no fuera bastante su diligencia para ofender y defenderse, si no le ayudara [a don 

Juan] la buena suerte con hacer que los vecinos de la calle sacasen lumbres a las ventanas y a 

grandes voces llamasen a justicia: lo cual, visto por los contrarios, dejaron la calle y a espadas 
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vueltas se ausentaron” (II, 245; mi énfasis).  Don Juan es el instrumento para remediar la 

adversidad en la que se encuentra el duque de Ferrara.  El joven español llega en el momento 

y lugar adecuados y acompañado de la fortuna.  De la misma manera, Cornelia, consciente de 

la gravedad de la situación y la participación magnánima de los extranjeros, los llama ángeles 

humanos de su guarda.  Hasta Lorenzo, quien ignora que fue don Juan quien auxilió a su 

enemigo tratando de hacer “justicia” en la pelea y quien protege en su casa a Cornelia, revela 

que su adversario se salvó de la muerte porque “fue socorrido por un ángel”.  Además, cuando 

solicita la ayuda de uno de ellos, razona su elección diciendo: “llevando a un español a mi 

lado, y tal como vos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi guardia los ejércitos de Jerjes” 

(II, 258).  No sólo confía en la fuerza heroica del extranjero, sino también en la capacidad de 

éste para aconsejarlo bien y con honradez solo por ser un caballero español, como lo discutiré 

más adelante.  Es importante señalar que si Lorenzo acude a un desconocido es porque está 

enterado de su fama, adquirida indudablemente por su comportamiento virtuoso, tal y como 

ha sido subrayado insistentemente por el narrador.   

 Aunque lo delicado de la situación amerita una intervención urgente, ésta deberá ser 

conciliadora, “poner paz”, como se lo implora dos veces la protagonista a los extranjeros, 

porque los involucrados pertenecen a familias poderosas e importantes y su enfrentamiento 

violento afectaría el bienestar de toda la comunidad.  Además, a nivel personal, sin importar 

cuál de los dos caballeros hubiera muerto en el duelo, Cornelia habría resultado afectada 

porque uno es el único familiar que le queda y el otro es su amante y padre de su hijo.  Por eso 

ella busca ayuda con premura y con la esperanza de encontrar la más apropiada posible.  Así 

se lo comunica a don Antonio la noche de su encuentro: “‘¿Por ventura, señor, sois extranjero, 

o de la ciudad?’ ‘Extranjero soy, y español’, respondí yo.  Y ella: ‘¡Gracias al cielo, que no 
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quiere que muera sin sacramentos!’” (II, 247).  El no ser parte de la comunidad resulta 

conveniente por dos razones fundamentales.  Primero porque puede resolver la desgracia con 

imparcialidad.  Es decir, el benefactor no tiene interés en proteger a nadie en particular porque 

carece de intereses o beneficios en el conflicto.  Lo que sí sabe es que los afectados son gente 

de “valor” como él y además, se siente responsable puesto que se ha visto involucrado en la 

vida de todos al recibir al niño e intervenir en el duelo injusto de muchos contra uno.  La 

segunda ventaja para Cornelia es que, al no tener relaciones profundas con otros miembros de 

la ciudad, no existe el incentivo de compartir con otros el secreto y aumentar la posibilidad de 

la ruina familiar.  Para tranquilidad de Cornelia su ayudante es español y, por lo tanto, ella 

asume que es católico; lo que significa que podría facilitarle los debidos ritos cristianos en 

caso de que la situación empeorara y muriera a manos de su hermano.  Aunque, también, 

puede referirse a que don Juan, como buen cristiano, comprende mejor la urgencia de reparar 

su “indiscreción” con el sacramento del matrimonio.  Cornelia dice: “‘por la cortesía que 

siempre suele reinar en los de vuestra nación, os suplico, señor español, que me saquéis destas 

calles y me llevéis a vuestra posada con la mayor priesa que pudiéredes, que allá, si 

gustáredes dello, sabréis el mal que llevo, y quién soy, aunque sea a costa de mi crédito” (II, 

247).  La joven italiana confía en remediar su desdicha apoyándose solamente en la conocida 

cortesía de una nación.  Don Juan y don Antonio representan un ideal territorial, originario, y 

muchas de las revelaciones de los secretos dependen de este hecho porque invitan a la 

confidencia y la amistad.  Sin este elemento, la confidencia no existiría y el caso no se 

desarrollaría a través de ellos.  En este sentido, la confianza en la cortesía española es el 

contexto adecuado para iniciar la solución al problema.  Frente a la ansiedad de Cornelia, don 
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Juan la va a tranquilizar enfatizando el carácter positivo que la misma joven ha concebido en 

los españoles:  

 
Sosegaos señora--dijo don Juan--, que ni el dueño de este sombrero es muerto ni 

estáis en parte donde se os ha de ser agravio alguno, sino serviros con cuanto las 

fuerzas nuestras alcanzaren, hasta poner las vidas por defenderos y ampararos; 

que no es bien que os salga vana la fe que tenéis en la bondad de los españoles; y 

pues nosotros lo somos y principales (que aquí viene bien ésta que parece 

arrogancia), estad segura que se os guardará el decoro que vuestra presencia 

merece.  (II, 249) 

 
Después de tanta angustia por el encuentro violento entre su hermano y su amante, es don 

Juan, en su papel conciliador, el portador de buenas noticias sobre la conclusión de la riña, 

asegurándole que dejó al duque de Ferrara “bueno, sano y salvo” (II, 250).  Además, confirma 

su propia grandeza y reitera su buena disposición para protegerla hasta con sus vidas y 

comportarse honradamente en su presencia.  Más importante aún, don Juan acepta y asume 

como propia la imagen del español que posee Cornelia, lo cual lo obliga a actuar de tal 

manera que no destruya ni su reputación individual ni la reputación identitaria y colectiva del 

español.  En otras palabras, don Juan ha adquirido una responsabilidad que va más allá de lo 

personal, una responsabilidad de salvaguardar la buena reputación de su país de origen.   

Es importante señalar que, a pesar de que Cornelia está en compañía de caballeros tan 

honorables, no dejan de ser dos mozos solteros y esto agrava su situación porque aumenta el 

peligro de perder su buen nombre.  La joven italiana, por ejemplo, creció acompañada de 

criadas, “entre paredes y soledades”, evitando la mirada de los demás para cuidar su “honrada 
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condición”.  Ahora se encuentra en la casa y en compañía de dos hombres solteros y 

desconocidos.  Curiosamente, a pesar de que Don Juan y don Antonio sienten una profunda 

admiración por la extraordinaria belleza de Cornelia, no hay ningún indicio en la narración 

que indique un pensamiento desatinado de parte de ellos.  Una conducta importante si se toma 

en cuenta que la propia Cornelia asegura que el día que acudió a la boda de una prima y fue 

vista, rindió corazones, avasalló voluntades y fue alabada por lisonjeras lenguas (II, 252).  No 

solo no se permiten rendir la voluntad ante su belleza, sino que reconocen la delicada 

posición en la que se encuentran teniendo a Cornelia en su casa y toman medidas para 

contrarrestar cualquier efecto negativo que esto podría tener en la reputación de los tres.  

Cuando Cornelia los manda a llamar con la criada, por ejemplo, ellos “respondieron que 

tenían determinado de no poner los pies en su aposento, para que con más decoro se guardase 

el que a su honestidad se debía” (II, 256).  La joven, por su parte, los ve como su salvación y 

dice: “doy gracias al cielo, que me ha traído a vuestro poder, de quien me prometo todo 

aquello que la cortesía española puedo prometerme, y más de la vuestra, que la sabréis realzar 

por ser tan nobles como parecéis” (II, 253).  Los jóvenes extranjeros garantizan cosas buenas 

por su fama, que corroboran con su comportamiento y su aspecto visible.  Evidentemente, 

esto explica que sus familias insistieran en proveerlos “magníficamente y de modo que 

mostrasen en su tratamiento quiénes eran y qué padres tenían”, aunando a lo personal y la 

identidad nacional los intereses familiares.  Los amigos no sólo son caballeros, sino que 

también lo parecen.  Y es gracias a esta promesa de comportamiento justo que Cornelia puede 

manejar la incertidumbre de su presente estado y el temor que representa su futuro.  Don Juan 

y don Antonio, por su parte, ayudarán a Cornelia por lo que es: mujer principal de Bolonia.  

“Si hasta aquí, hermosa señora, yo y don Antonio, mi camarada, os teníamos compasión y 
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lástima por ser mujer, ahora, que sabemos vuestra calidad, la lástima y compasión pasa a ser 

obligación precisa de serviros” (II, 254).  Lo que comenzó como un acto de caridad hacia una 

mujer desconocida, se convierte en simpatía al reconocer y entender la importancia de 

Cornelia en la sociedad y los efectos negativos en el aspecto personal y público, en caso de no 

solucionarse discretamente el conflicto.  Esta obligación que sienten hacia ella y el 

compromiso que hacen de servirla marcan el inicio de una relación amistosa en la que uno 

tiene la inclinación de favorecer y el otro de corresponder con agradecimiento.  Para los 

jóvenes españoles, por otro lado, su inclinación a comportarse a la altura de las circunstancias 

debe también transferirse a la víctima Cornelia, a quien se le pide que tenga ánimo para 

soportar su situación y de esa manera mostrar quién es: “Cobrad ánimo y no desmayéis, y 

aunque no acostumbrada a semejantes casos, tanto más mostraréis quién sois cuanto con más 

paciencia supiéredes llevarlos” (II, 254).  Las acciones de ambos y el pedido de don Juan 

remiten al lector al prólogo de las Novelas ejemplares, en el sentido de que las novelas 

proponen modos específicos de actuar honestamente en casos extremos.   

 Ni Cornelia ni el duque de Ferrara buscaron la intervención de los jóvenes españoles 

para remediar la situación.  Ellos llegaron oportunamente, como caídos del cielo.  En el caso 

de Lorenzo Bentibolli, él sí llega a casa de estos buscando su ayuda, aunque es importante 

señalar que los tres necesitan urgentemente la intervención prudente de los españoles.  Esta es 

precisamente una de las funciones de la amistad: proporcionar al otro lo que éste no puede 

lograr por sí mismo.  Cuando el criado avisa que el noble italiano está en la puerta, Cornelia 

teme su presencia, don Antonio se prepara para defenderla con “dos pistoleros armados” y 

don Juan, sin mudar semblante, baja a atender al recién llegado.  El narrador reitera que “solo 

don Antonio y don Juan estaban en sí, y muy bien puestos en lo que habían de hacer” (II, 
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256).  Lorenzo, sin saber que su hermana está en casa de don Juan, le cuenta a éste sobre su 

“negocio” en el que “se le va la vida y la honra” y le dice que va a pedir satisfacción al duque.  

Don Lorenzo busca a los españoles por las mismas razones que ya hemos comentado y que 

han creado un ambiente de confianza con Cornelia:  

 
quería el ayuda de la vuestra [persona] y que me acompañásedes en este camino, 

confiado en que lo haréis por ser español y caballero, como ya estoy informado.  

Y por no dar cuenta a ningún pariente ni amigo mío, de quien no espero sino 

consejos y disuasiones, y de vos puedo esperar los que sean buenos y honrosos, 

aunque rompan por cualquier peligro.  Vos, señor, me habéis de hacer merced de 

venir conmigo, que llevando un español a mi lado, y tal y como vos me parecéis, 

haré cuenta que llevo en mi guardia los ejércitos de Jerjes.  Mucho os pido, pero a 

más obliga la deuda de responder a lo que la fama de vuestra nación pregona.  

(II, 258; mi énfasis)  

 
Lorenzo de Bentibolli va a enfrentarse con un hombre poderoso que tiene en sus manos 

quitarle el honor y la vida y, para este negocio, necesita un escuadrón de gente (para pelear) o 

a un español con fama de caballero (para reconciliar).  En este sentido, don Juan parece la 

persona adecuada para cumplir dos funciones.  Primero, se espera que pueda ofrecer buenos 

consejos (la función del amigo en casos complicados o contextos de peligro).  Segundo, que 

tenga buen ánimo para la violencia y esté dispuesto a luchar.  El problema que parece tener 

con los demás amigos y parientes es que, como ya lo comenté antes, estos saben quién es y 

qué representa el adversario de Lorenzo, conocen bien a las familias involucradas, todos son 

parte de una misma comunidad; por lo tanto, el hermano de Cornelia prefiere el anonimato del 
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extranjero.  El problema que confronta don Lorenzo es que tiene una mala opinión del duque 

y piensa que éste “se atuvo a lo que se atienen los poderosos que quieren atropellar [a] una 

doncella temerosa y recatada poniéndole a la vista el dulce nombre de esposo, haciéndole 

creer que por ciertos aspectos no se desposa luego; mentiras aparentes de verdades, pero 

falsas y malintencionadas” (II, 257).  Por suerte, Lorenzo actúa correctamente desde la 

perspectiva de la novela y el contexto que se ha creado, en el sentido de que, como todos los 

involucrados en el caso de honor, busca ayuda de los españoles puesto que reconoce en ellos 

la virtud necesaria para resolver la situación.  En este sentido, aunque don Lorenzo sea un 

personaje peligroso en la novela debido a su disposición para la violencia, en el fondo 

demuestra una característica positiva al ir en busca de ayuda a la casa de los jóvenes 

españoles.  Por suerte, don Juan sabe que el duque sí tiene buenas intenciones, algo que ni don 

Lorenzo ni sus familiares conocen.  Lorenzo debe mantener en silencio el atrevimiento de su 

hermana, así que es mejor hacerse acompañar por alguien que no tiene conocidos ni tendría 

incentivo para comunicar la desgracia de los Bentibolli.  Además, los únicos que pueden 

resolver la situación son aquellos que pertenecen a su estamento porque se conducen con 

principios semejantes y comprenden la necesidad de resolverlo de una misma manera.   

El caso de honor en “La señora Cornelia” crea un contexto que permite a la amistad 

convertirse en uno de los caminos fundamentales para la solución del conflicto.  Todos los 

involucrados han tenido contacto con los jóvenes y se han beneficiado de su comportamiento 

prudente.  Don Antonio y don Juan son un imán hacia donde se desplazan los personajes 

afectados y en tensión social.  Yo diría que estos últimos buscan su ayuda porque necesitan 

urgentemente sincerarse, sacar a la luz, aunque privadamente, aquello que los angustia y que 

no pueden resolver por sí mismos.  Buscan crear relaciones que sirvan como conducto para 
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restablecer la falta de comunicación y entendimiento entre los afectados.  De ahí el deseo de 

recurrir a la reputación nacional de los españoles, al anonimato que ofrece el ser extranjero, a 

la buena reputación que se han ganado los jóvenes en la ciudad y hasta a la manera en que se 

han comportado en situaciones sorpresivas.   

 A pesar de que Don Juan se ha convertido en un aliado del duque, también le ofrece su 

solidaridad y compañía a don Lorenzo en una escena bastante similar a la de los amigos 

vizcaínos con Cornelia: “Desde aquí me constituyo por vuestro defensor y consejero y tomo a 

mi cargo la satisfac[c]ión o venganza de vuestro agravio; y esto no sólo por ser español, sino 

por ser caballero y serlo vos tan principal, como habéis dicho y como yo sé y todo el mundo 

lo sabe” (II, 258).  El trato se basa en su honradez y prestigio.  Éste último lo abraza y le 

ofrece la honra y todo lo que tiene, puede y vale en caso de resolverse todo favorablemente, 

pero no sin antes alabar la generosidad de don Juan a quien no mueve otro interés que “el de 

la honra que ha de ganar en este hecho” (258).  Esta nueva relación se define por la intimidad 

que genera el comunicar y compartir un secreto, la confianza, la buena voluntad y el 

reconocimiento mutuo de nobleza, elementos fundamentales de la amistad (que también 

emergen en el encuentro entre el capitán Narváez y el Abencerraje en la novela El 

Abencerraje, como veremos en el próximo capítulo).  Cornelia, enterada del ofrecimiento que 

ha hecho don Juan a su hermano, reacciona una vez más con incertidumbre y temor, aunque 

también alaba la confianza del noble español para “emprender una hazaña llena de 

inconvenientes” (II, 259).  Sin embargo, le reclama a don Juan que le pida entereza en tales 

circunstancias, a lo que responde Cornelia enfatizando la magnitud de su situación: 

 
como desdichada, en los átomos del sol tropiezo, de cualquier sombra temo; y ¿no 

queréis que tema, si está puesta en la respuesta del duque mi vida o mi muerte, y 
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qué sé yo si responderá tan atentamente que la cólera de mi hermano se contenga 

en los límites de su discreción? Y cuando salga, ¿paréceos que tiene flaco 

enemigo? Y ¿no os parece que los días que tardáredes he de quedar colgada, 

temerosa y suspensa, esperando las dulces o amargas nuevas del suceso? (II, 259) 

 
La incertidumbre y el pesar consumen a Cornelia porque su vida depende de un intercambio 

de buena voluntad entre caballeros.  Ella cometió una falta que la coloca fuera del orden de 

una comunidad; y ahora lo único que puede reparar su indiscreción e insertarla nuevamente en 

ese orden, es precisamente el comportamiento honrado de los españoles y su relación cordial 

y conciliadora con el duque y su hermano Lorenzo.48 

 
--Mucho discurrís y mucho teméis, señora Cornelia--dijo Don Juan--; pero dad 

lugar entre tantos miedos a la esperanza y fiad de Dios, en mi industria y buen 

deseo, que habéis de ver toda la felicidad cumplido el vuestro.  […] entended, 

señora Cornelia, que la salud y contento de vuestro hermano y el del duque llevo 

puestos en las niñas de mis ojos, yo miraré por ellos como por ellas (II, 259). 

 
Don Juan hace surgir la esperanza de un futuro prometedor donde todo parece tan desolador 

y, también, hace más llevadero el presente al darle la oportunidad a Cornelia de comunicarlo y 

compartirlo.  Aparecen así las ventajas que promueve la amistad basada en la buena 

reputación, puesto que permiten vislumbrar un futuro más positivo ante problemas que, de 

momento, parecen no tener solución.  Como las promesas, los amigos ayudan a asegurar el 

                                                 
48 Francisco Sánchez afirma que La señora Cornelia es la historia del proceso de construir el retrato de una 
señora (83), observando cómo “la fama y belleza señorial quedan … retratadas … en negro” (86).  Yo añadiría 
que es un proceso que se construye con el consejo y la intervención efectiva de los amigos españoles. 
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futuro.  Don Juan tiene plena confianza en la honradez de los involucrados a pesar de ser un 

forastero.  Como ya he comentado, don Juan posee el privilegio de conocer a los tres 

involucrados en el caso de honor y en todos ellos percibe el valor de cada uno y las causas 

profundas que han llevado a todos ellos a actuar de la manera en que lo han hecho.  Como 

ninguno de ellos sabe con certeza cómo piensan o reaccionarán los demás, hay confusión e 

inquietud en ellos, pero más en la joven Cornelia.  La tranquilidad de los tres depende 

totalmente del buen juicio y liberalidad de don Juan, quien está dispuesto a intervenir porque 

tiene un compromiso con cada uno de ellos.  En esta novela la amistad viene a ser una especie 

de centro o fuerza centrípeta que atrae a los demás e intenta manejar las emociones intensas 

de cada uno de los personajes por separado, algo muy difícil de hacer debido a la intensidad 

emocional del caso y sus peligros.  La novela promete, dentro de las expectativas del género y 

una posible solución futura, un encuentro muy conflictivo entre los personajes afectados, 

creando expectativa en el lector, quien se pregunta cómo este caso tan complicado se va a 

resolver.  En este sentido, las relaciones amistosas con los españoles dependen de esta fuerza 

de atracción basada en los componentes sociales que ya he enumerado.  Esta situación 

contrasta enormemente con la de don Álvaro de Luna en el capítulo I, en cuanto a que éste no 

cuenta con nadie a su alrededor para “sincerarse” y hacer visible su interioridad ante la 

situación límite que atraviesa.  Aun cuando los jóvenes españoles no comparten el dolor de 

los italianos por su condición de forasteros, su carácter conciliador es esperanzador y, por lo 

tanto, aminora la aflicción.  En el caso de don Álvaro no hay tampoco ningún personaje que 

se distinga por su inclinación a un comportamiento prudente y generoso ante el infortunio del 

favorito.  Sin embargo, hay que añadir que los jóvenes españoles sienten benevolencia hacia 

los italianos involucrados en el conflicto sin pensar de antemano en el honor o los beneficios 
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que esto les acarreará, como sí lo hace el favorito de don Juan II.  En ambos casos, la 

búsqueda de lazos amistosos surge por las ventajas que estos acarrean, pero en la primera la 

relación amistosa es voluntaria y auténtica, la otra busca la oportunidad.  Entonces, la falta de 

lazos amistosos genuinos en el espacio en el que se desenvuelve don Álvaro crea un ambiente 

cargado de tensión y una profunda ansiedad en el valido y, después, en el rey.  Mientras que, 

en el caso de esta novela, los involucrados buscan conjuntamente la mejor manera de 

solucionar el caso.   

 Don Juan y don Antonio se parecen tanto entre ellos que confían en las decisiones que 

toma cada uno por su lado.  Por ejemplo, “Don Antonio aprobó la determinación de don Juan 

y le alabó la buena correspondencia que en él había hallado la confianza de Lorenzo 

Bentibolli; díjole más: que él quería ir a acompañarlos, por lo que podía suceder” (II, 260).  A 

lo que don Juan se opone y le recuerda que, en primer lugar, alguien tiene que cuidar a 

Cornelia y, segundo, no desea que Lorenzo crea que se quiere “valer de esfuerzos ajenos”.  

Pero la lealtad de don Antonio lo hace insistir: “--El mío es el vuestro mismo […] y así, 

aunque sea desconocido y desde lejos, os tengo que seguir” (II, 260).  Al igual que a su 

amigo, a don Antonio no le interesa el reconocimiento por su intervención; lo que sí le 

importa es el bienestar de don Juan y por eso quiere acompañarlo, aunque sea de lejos.  Una 

prueba de la firme amistad que los une.  La preocupación de don Antonio también sirve para 

mostrar la gravedad del conflicto al que fueron arrastrados y su valor y prudencia para irlo 

enfrentando.  La vida de don Juan está nuevamente en peligro, aunque por voluntad propia, y 

su amigo toma las medidas pertinentes para protegerlo, no para disuadirlo de que haga lo 

contrario, confiando en que la participación de ambos es forzosa.  Lo acompaña por la 

posibilidad de violencia y para asistir en el combate si fuese necesario. 
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 Las acciones pasadas de don Juan comienzan a rendir frutos y su sola presencia 

facilita la comunicación entre adversarios.  Cuando va en camino a Ferrara acompañando a 

Lorenzo de Bentibolli, ve a lo lejos al duque y planifica un encuentro a solas con él.  Así se lo 

comunica al hermano de Cornelia y éste, quien le tiene plena confianza, aunque ignora que 

ellos se conocen, acepta el plan.  Es aquí cuando el personaje de don Juan va a demostrar su 

capacidad para la planificación de estrategias que reduzcan la posibilidad de la violencia y 

que el encuentro sea improductivo.  Don Juan decide acomodar el cintillo de diamantes del 

sombrero con la intención de que el duque lo identifique como el hombre que le salvó la vida.  

El encuentro entre ambos caballeros se da de una manera sumamente teatral, con una 

aparición inesperada y performativa del bienhechor lo cual redunda en una reducción notable 

de las tensiones: 

 
Paró el caballo don Juan en medio del camino, y estuvo con el rostro descubierto 

a que llegasen los caminantes, y en llegando cerca, el talle, el brío, el poderoso 

caballo, la bizarría del vestido y las luces de diamantes llevaron tras sí los ojos de 

cuantos allí venían, especialmente los del duque de Ferrara, que era uno dellos, el 

cual, como puso los ojos en el cintillo, luego se dio a entender que el que le traía 

era don Juan de Gamboa, el que le había librado en la pendencia.  (II, 264)  

 
Alfonso de Este va al encuentro porque la “gallarda disposición” y el sombrero de la persona 

que se acerca le dicen que se trata de don Juan.  En cuanto lo tiene cerca y don Juan le pide 

que se identifique para “no caer en descortesías”, el noble italiano le responde que le parece 

imposible que el español pueda de alguna manera ser descortés y le reitera su deseo de 

servirlo todos los días de su vida porque “ha cuatro noches” que el español se la dio.  “No 
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acabó de decir esto el duque cuando don Juan, con extraña ligereza, saltó del caballo y acudió 

a besar los pies del duque; pero presto que llegó, ya el duque estaba fuera de la silla, de modo 

que se acabó de apear en brazos [de] don Juan” (II, 264).  Esta es una escena de 

reconocimiento: tanto del duque a su defensor como de don Juan a alguien muy superior en 

rango social.  Lorenzo observa todas estas “ceremonias” y al principio cree que son de 

“cólera”, pero cuando se encamina a toda carrera detiene su caballo “porque vio abrazados 

muy estrechamente al duque y a don Juan […] El duque, por encima de los hombros de don 

Juan, miró a Lorenzo y conocióle […], y así como estaba abrazado preguntó a don Juan si 

Lorenzo Bentibolli, que allí estaba, venía con él o no” (II, 265).  Alfonso de Este se entera por 

don Juan que éste aceptó ser “valedor y medianero” de Lorenzo porque sabía que él (el 

duque) era el adversario: “y viendo que ninguno podía hacer vuestras partes mejor que yo […] 

le ofrecí mi ayuda” (II, 265).  El duque aclara que considera a Cornelia su esposa, aunque 

hasta ahora ha habido impedimentos para esto, y que la noche de la riña iba por ella y su 

recién nacido.  Además, asegura que habrá matrimonio y le dará su apellido a la criatura en 

cuanto los encuentre: “aunque me precio de caballero, más me precio de cristiano; y más que 

Cornelia es tal que merece ser señora de un reino” (II, 266).  Don Juan le pide que se lo 

confirme a Lorenzo y éste “bien ajeno de la buena nueva que le esperaba [se aproxima a 

ellos].  Adelantóse el duque a recebirle con los brazos abiertos, y la primera palabra que le 

dijo fue llamarle hermano”.  Apenas supo Lorenzo responder a salutación tan amorosa ni a tan 

cortés recibimiento” (II, 260).  Me parece que ese “adelantóse” significa adelantársele a 

Lorenzo para evitar que éste se arroje a besarle los pies porque prefiere abrazarlo y llamarlo 

hermano, marcando la pauta para un tratamiento mucho más familiar.  Evidentemente, el 

encuentro entre don Juan y el duque ha servido de preámbulo y ejemplo para el encuentro 
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entre el duque y don Lorenzo.  La buena disposición que tiene el aristócrata para resolver el 

conflicto por fin se ha comunicado al personaje a quien más le interesaba saberlo.  Por eso, 

cuando todo queda aclarado y Lorenzo intentó arrojarse a sus pies por segunda vez el duque 

“porfiaba por levantarlo” (II, 267).  “De vuestra cristiandad y grandeza, serenísimo señor y 

hermano mío, no podíamos mi hermana y yo esperar menor bien del que a entrambos nos 

hacéis: a ella, en igualarla con vos, y a mí, en ponerme en el número de vuestro”, dice 

Lorenzo (II, 267).  Mientras los nuevos cuñados contienen las lágrimas, llega don Antonio a 

quien el duque recibe “con mucha alegría, porque don Juan le dijo que era su camarada” (II, 

267).  Entonces, don Juan invita a don Antonio a ser partícipe de la alegría de los italianos 

revelándoles el paradero de Cornelia y su hijo.  Don Antonio, “deseando ser un personaje de 

esta trágica comedia”, les cuenta lo sucedido con la joven madre y su recién nacido, y los 

cuatro se abrazan movidos por el placer y el gusto.  “El duque, prometió todo su estado en 

albricias, el señor Lorenzo, su hacienda, su vida, y su alma” (II, 268).  Con el comentario de 

don Antonio sobre la “trágica comedia” parecería que estamos llegando a la solución final de 

la novela.  Los personajes con el mayor conflicto se han reconciliado y la desconfianza que 

tenía don Lorenzo por el duque se ha transformado en confianza.  Y, sin embargo, Cervantes 

va a añadir una complicación a la novela que hará que la acción se extienda más y, peor aún, 

se ponga en entredicho la virtud y las capacidades ordenadoras de los jóvenes españoles y de 

la amistad. 

 El personaje del ama, quien había permanecido con Cornelia en la casa de los jóvenes 

españoles, será el indicado para introducir la complicación del argumento.  Mientras los 

hechos afortunados muestran “quién eran y qué padres tenían” los jóvenes españoles, esto se 

ve momentáneamente empañado por la conversación que tiene el ama con Cornelia.  En 
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cuanto los amos salen, la joven le cuenta al ama sus problemas íntimos, como si fuera su 

amiga:   

 
Oyendo lo cual el ama--como si el demonio se lo mandara, para intrincar, estorbar 

o dilatar el remedio de Cornelia--, dijo: --¡Ay señora de mi alma!” ¿Y todas esas 

cosas han pasado por vos y estáis [v]os aquí descuidada y a pierna tendida? O no 

tenéis alma, o tenéisla tan desmazalada que no se siente.  ¿Cómo, y pensáis vos 

por ventura que vuestro hermano va a Ferrara?  No lo penséis, sino pensad y creed 

que ha querido llevar a mis amos de aquí y ausentarlos desta casa para volver a 

ella y quitaros la vida, que lo podrá hacer como quien bebe un jarro de agua.  (II, 

262)  

 
El narrador señala inmediatamente que los motivos del ama son perversos y que sólo 

postergan la solución al problema de Cornelia.  También agrega que a Cornelia, por su temor 

desmedido o la vehemencia con la que el ama hablaba, “le pareció ser todo verdad lo que le 

decía”.  Esta es la segunda vez que Cornelia decide intimar con alguien que no pertenece a su 

estamento y que, por lo tanto, no sigue las pautas de comportamiento de la nobleza: 

“entreguéme de toda mi voluntad a la [voluntad del duque] por intersección de una criada 

mía, más blanda a las dádivas y promesas del duque que lo que debía a la confianza que de su 

fidelidad mi hermano hacía” (II, 252).49 El ama sabía de la partida de sus amos, “de que le 

dieron cuenta [ellos], pero no a lo que iban ni adónde iban”, aclara el narrador (II, 261).  

Evidentemente, uno de los errores de Cornelia es su falta de criterio para relacionarse con los 

                                                 
49 Una situación similar a la que se vive en El celoso extremeño donde los criados, principalmente Marialonso, 
son los responsables de la supuesta pérdida de honradez de Leonora y la ruina social de ésta y su marido.  Algo 
parecido ocurre también en el caso de Dorotea y don Fernando en Don Quijote I. 
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demás.  La criada se equivoca hasta en su apreciación del estado de Cornelia, a quien acusa de 

tomar la situación muy a la ligera, cuando es evidente que la joven está profundamente 

angustiada.  El ama no conoce a Lorenzo, pero se atreve a afirmar que es capaz de llevarse a 

sus amos con engaños para poder libremente coser a puñaladas a su hermana.  “¡El señor 

Lorenzo italiano, y que se fie de españoles, y les pida favor y ayuda!  Para mi ojo si tal crea” 

(II, 262).  El narrador se encarga de comunicarle al lector que el ama no entiende ni las 

razones por las que Lorenzo necesita depositar su confianza en un español ni el 

funcionamiento del código de honor que identifica a ambos caballeros.  El ama complica la 

situación aunque su intención no es muy clara (como no lo fue el “por si sí o por si no” de don 

Juan).  No obstante, Cornelia está dispuesta a confiar en su “amiga” y pide su consejo:50 

 
… yo, señora, he servido a un piovano, a un cura, digo, de una aldea que está a 

dos millas de Ferrara; es una persona santa y buena y que hará por mí todo lo que 

yo le pidiere, porque me tiene obligación más que de amo.  […] Y ya, señora, que 

presupongamos que has de ser hallada, mejor será que te hallen en casa de un 

sacerdote de misa, viejo y honrado, que en poder de dos estudiantes mozos y 

españoles, que los tales, como soy buen testigo, no desechan ripio.  Y agora, 

señora, como estás mala, te han guardado respecto, pero si sanas y convaleces en 

su poder, Dios lo podrá remediar, porque en verdad que si a mí no me hubieran 

guardado mis repulsas, desdenes y enterezas, ya hubieran dado conmigo y con mi 

honra al traste.  (II, 262).   

 

                                                 
50 Tejeiro Fuentes se pregunta si “acaso ese ‘sí’ fortuito y un tanto obligado por las circunstancias, que convierte 
a don Juan en un mozo poco sincero, explique la fastidiosa opinión que de ellos tiene el ama y precipite la huida 
de Cornelia ante el temor de un comportamiento indecoroso por parte de ellos” (157). 
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Sus palabras apuntan a una relación demasiado estrecha con el sacerdote, poniendo 

rápidamente en duda la santidad y bondad que ella misma también le adjudica.  En lo que sí 

tiene razón, como ya comenté antes, es en que es mejor que la joven “sea hallada” en la casa 

del sacerdote que en la de los jóvenes, aunque no por la opinión que ella tiene sobre ellos.  

Evidentemente, la criada representa la voz de una parte de la comunidad italiana que, si se 

enterara de los sucesos, podría “destruir” la reputación de Cornelia si saliera a la luz que se 

hospeda con los extranjeros.  Una tarea sumamente fácil para un “alma perversa” si se toma 

en cuenta la rapidez con la que casi ensombrece la “santidad” del cura y de sus amos.  Es 

también la representante de un nivel social más bajo, incapaz de entender ni de desarrollar la 

confianza que otros van a experimentar con los españoles.  En este sentido, maneja el código 

del honor desde la postura del estamento de los sirvientes y criados, sin compartir los 

parámetros de los estamentos altos (el de los duques y caballeros).  La acusación contra ellos, 

de querer quitarle la honra a ella misma, es más que nada una nota irónica del autor para 

dejar establecida la conducta atrevida y desleal de ésta hacia ellos.  Aunque, por otro lado, sus 

palabras muestran resentimiento de servir a los españoles siendo ella italiana y, según sus 

palabras, de buenas familias: “soy bien nacida, que soy de los Cribelos de Milán, y tengo el 

punto de la honra más allá de las nubes; y en esto se podrá echar de ver, señora mía, las 

calamidades que por mí han pasado, pues con ser quien soy, he venido a ser masara de 

españoles, a quien ellos llaman ama, aunque a la verdad no tengo de qué quejarme de mis 

amos, porque son unos benditos” (II, 263).51  Por un lado, acusa a sus amos de un 

comportamiento inapropiado y, por otro, los llama benditos.  Dice que el cura le tiene 

                                                 
51 En su libro sobre las Novelas ejemplares Ricapito reflexiona sobre esta imagen de los españoles en tierras 
italianas.  
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obligación más que de amo, pero que es santo y bueno.  Y, además, asegura ser de los 

Cribelos de Milán, pero ha trabajado como criada en casa del cura y de los españoles.  Para 

concluir, el narrador dice “dejémoslas ir [a casa del cura], que ellas van tan atrevidas como 

bien encaminadas” (II, 263).  Aunque la criada sí complica la situación con su atrevimiento, 

porque los españoles no podrán reunir a Cornelia con Lorenzo y el duque a su regreso, 

también va por buen camino porque acierta al sacar a la joven de este lugar que ya no será el 

apropiado para ella, aunque no precisamente por el comportamiento de sus protectores, sino 

por el de los otros criados que, en ausencia de sus amos, tienen una conducta desvergonzada.   

 Don Antonio decide adelantarse para llegar a casa y contarle a Cornelia del encuentro 

cordial entre su hermano y el duque, pero no la encuentra.  Como también el ama había 

desaparecido, “imaginó que por su industria faltaba Cornelia” (II, 268).  Los pajes le cuentan 

que la criada se fue el mismo día que ellos salieron y [don Antonio quedó] “fuera de sí … con 

el no pensado caso, temiendo que quizá el duque los tendría por mentirosos o embusteros, o 

quizá imaginaría otras peores cosas que redundasen en perjuicio de su honra y del buen 

crédito de Cornelia” (II, 268).  El temor de don Antonio revela la rapidez con la que puede 

cambiar la reputación de una persona de no existir plena confianza en la integridad de su 

carácter.  A pesar de su intervención para solucionar favorablemente el conflicto de los 

italianos, la ausencia de Cornelia podría destruir los incipientes lazos amistosos que existen 

entre los cuatro caballeros, si estos no confiaran en su honorabilidad.  Por segunda ocasión, el 

buen nombre de los jóvenes parece verse empañado por sus criados.  Sin embargo, no hay 

nada que afecte seriamente la reputación de estos porque su relación amistosa con los de su 

propio estamento fluye natural y positivamente.  A diferencia de la situación de don Álvaro de 

Luna en la Corte, por ejemplo, a quien los nobles atacaron y destruyeron movidos por la 
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envidia y la avaricia y con total conocimiento y dominio del espacio cortesano.  Sin olvidar 

que la calumnia no encuentra eco cuando el hombre ya ha demostrado por algún período de 

tiempo su honorabilidad.  Además, mientras don Álvaro se convierte en el centro de atención 

y en el blanco de la intriga palaciega, los españoles aparecen en todo momento como 

elemento conciliador, deseando en todo momento el bienestar de los involucrados, pero 

comportándose en todo momento serena y discretamente.  El protagonismo momentáneo de 

los sirvientes es más que nada un momento picaresco en el que Cervantes muestra que estos 

ni entienden ni participan de las normas de comportamiento de los nobles.  Aunque también 

funcionan para mostrar cómo la fama establecida de hombre cortés impide a los italianos 

dudar del honor de los españoles.  De alguna manera, es similar a lo que ocurre con Ruy 

López en el drama de Mira de Amescua, a quien su fama de bueno, santo y leal le permite 

recuperar rápidamente su buen nombre con la ayuda de sus amigos.  Cuando todos se 

enteraron de la ausencia de la joven “poco le faltó al duque para expirar, y a Lorenzo para 

desesperase, oyendo tales nuevas.  Finalmente, todos quedaron turbados, suspensos e 

imaginativos” (II, 269).  Para complicar aún más las cosas, uno de los pajes “acusa” a otro 

paje, Santisteban, de tener una mujer muy bonita llamada Cornelia “encerrada en su 

aposento”.  Mientras don Antonio investiga lo que sucede con ésta y recibe las disculpas del 

atrevido,  “el paje que había descubierto la celada, que no era muy amigo de Santisteban, ni se 

sabe si simplemente o con malicia, bajó donde estaban el duque, don Juan y Lorenzo, 

diciendo: --Tómame el paje, por Dios, que le han hecho gormar, a ‘La señora Cornelia’; 

escondidita la tenía; a buen seguro que no quisiera él que hubieran venido los señores para 

alargar más el gaudeamus tres o cuatro días más” (II, 270).  Cuando el duque y Lorenzo 

escuchan esto corren a ver a la supuesta Cornelia, pero encuentran que ésta es una “pícara de 
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las perdidas del mundo” que dice tener también “muy honrados parientes en la ciudad…”.  En 

este caso es bastante apropiada la frase la duda ofende porque “quedó tan corrido el duque, 

que casi estuvo por pensar si hacían los españoles burla dél; pero por no dar lugar a tan mala 

sospecha, volvió las espaldas, y sin dar palabra, siguiéndole Lorenzo, subieron a sus caballos 

y se fueron” (II, 270).  El duque prefiere irse antes que poner en duda la caballerosidad de los 

jóvenes españoles porque podría ofenderlos con su desconfianza.  Se va también porque ha 

hecho el ridículo subiendo al aposento de la falsa Cornelia.  Los españoles, por su parte, 

después de despedir a Santisteban y echar a la pícara, salen a buscar al duque para contarle 

que Cornelia Bentibolli sí estuvo en su casa e intentando que el aristócrata les crea, planean 

decirle que vieron el agnus y la cruz de diamantes porque ella se los ofreció como prueba de 

su agradecimiento.  Lorenzo los tranquiliza diciéndoles que “el duque iba muy satisfecho de 

su buen proceder, y que entre ambos habían echado la falta de Cornelia a su mucho miedo, y 

que Dios sería servido de que pareciese, pues no había de haber tragado la tierra al niño, al 

ama, y a ella” (II, 271).  Afortunadamente los jóvenes habían sido hasta ahora modelo 

ejemplar de conducta para los italianos y esto aparta cualquier sombra que pudiera caer sobre 

ellos.  La conducta de los criados sirve al autor para complicar y extender la historia, pero 

también, al dárseles protagonismo e independencia de juicio y decisión, le permiten al lector 

establecer comparaciones entre su actuación y las pautas de comportamiento establecidas por 

los nobles.  Más importante aún, la intervención de los personajes de estamento bajo revela la 

voluntad Cervantes de complicar su propia narración por medio de una desestabilización de 

las fuerzas integradoras de la buena reputación y de la amistad.  El autor inyecta a la 

resolución favorable del problema de honor esta complicación, la cual ataca directamente los 

parámetros de la amistad que tan importante habían sido hasta este momento en la novela.  
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Por suerte, la buena reputación de los españoles resguarda los lazos amistosos, evitando la 

desintegración de las relaciones hasta ahora consolidadas. 

 Don Juan y don Antonio no vuelven a aparecer hasta que el duque los manda a llamar 

con Fabio, su hombre de confianza y amigo (quien a pesar de ser el hombre de confianza del 

duque no sabe la sorpresa que éste les tiene preparada).  Tejeiro Fuentes, quien organiza la 

novela en tres grandes apartados, señala que “si bien el protagonismo de la historia les 

corresponde a ellos como hilos conductores de la misma, el conflicto que ésta desarrolla no 

les afecta directamente, motivo por el que se irán desvaneciendo paulatinamente hasta su 

regreso en el desenlace final” (154).  Sin embargo, también Lorenzo, a quien sí le afecta 

directamente el conflicto, se desvanece y reaparece con ellos en el desenlace.  En mi opinión, 

su ausencia momentánea se debe solamente al deseo del autor de que sea el aristócrata 

italiano quien encuentre a Cornelia y prepare “la más discreta y más sabrosa burla del mundo” 

para sus nuevos amigos y recién ganado cuñado.  Los jóvenes españoles siguen teniendo, tal 

vez no protagonismo porque ese le corresponde a la pareja, pero sí relevancia en el desarrollo 

de toda la historia.  Es más, don Juan tiene mayor protagonismo que el propio hermano de 

Cornelia.   

Cuando los tres jóvenes llegan a la casa del cura, que es donde el duque encontró a 

Cornelia, éste les dice que se casará con una labradora de esa aldea porque no puede esperar a 

que la joven Bentibolli aparezca.  Lorenzo “se iba mudando de mil colores, y no acertaba a 

estar sentado de una manera en la silla, señales claras que la cólera le iba tomando posesión 

de todos sus sentidos.  Lo mismo pasaba por don Juan y don Antonio, que luego propusieron 

de no dejar salir al duque con su intención aunque le quitasen la vida” (II, 275).  En lo que el 

duque sale a buscar a la supuesta labradora, don Juan exclama:  
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--Por Santiago de Galicia, señor Lorenzo, y por la fe de cristiano y de caballero 

que tengo, que así deje yo salir con su intención al duque como volverme moro.  

¡Aquí, aquí en mis manos, ha de dejar la vida, o ha de cumplir la palabra que a 

“La señora Cornelia”, vuestra hermana, tiene dada, o a lo menos nos ha de dar 

tiempo de buscarla, y hasta que de cierto se sepa que es muerta, él no ha de 

casarse! --Yo estoy dese parecer mismo--respondió Lorenzo.  --Pues del mismo 

estará mi camarada don Antonio--replicó don Juan.  (II, 276) 

 
Afortunadamente, todo es producto de “la broma discreta y sabrosa” del duque y, en lugar de 

una labradora, el duque trae a Cornelia de su brazo.  Una vez más, este evento pone a prueba 

el carácter de la pareja de españoles.  Estos reaccionan con la misma cólera que el hermano de 

Cornelia a pesar de que el conflicto que ésta desarrolla no les afecta directamente.  Ya no son 

solamente el hilo conductor de la historia, están emocionalmente involucrados con ambas 

familias, se identifican unos a otros como caballeros siguiendo el mismo código de honor y 

toman la conducta del aristócrata como afrenta personal.  Don Juan, quien en dos ocasiones 

había protegido al duque confiando en su honorabilidad, creyendo que faltaría a su promesa 

de casarse con Cornelia, estaba dispuesto a matarlo.  Afortunadamente, los involucrados se 

mueven ahora en el espacio de la amistad y, por lo tanto, la broma es aceptable y hasta 

celebrada por los que participan en esta porque el episodio terminó con “el general contento 

de todos” (II, 276).  Este es un ejemplo perfecto de cómo las posibilidades de acción 

aumentan proporcionalmente al aumento de la confianza.  Es decir, la relación amistosa 

permite nuevas formas de comportamiento, en las que se incluye la broma, a pesar de que la 

broma lleve a emociones muy fuertes, como la cólera.   
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 Después de la ocurrencia algo picaresca del duque, los protagonistas llegan al final 

donde una vez más destaca la participación del benefactor español: “el cura los desposó, 

siendo su padrino don Juan de Gamboa...” (276).  Evidentemente, su intervención para la 

recuperación del honor de ambas familias italianas es reconocida al ser elegido como figura 

simbólica del protector cristiano.52 Una distinción religiosa sumamente importante y que 

solamente se otorga a las personas más allegadas a la familia.  Lo que indica que los lazos 

afectivos y los compromisos entre los involucrados son cada vez más fuertes.  Por otro lado, 

también al final de la historia destaca la conducta considerada y moderada de don Juan y don 

Antonio, y esta vez para con sus padres.  En el intercambio de presentes y buenos deseos, 

Alfonso de Este, como demanda su estado, se luce con sus obsequios: “[El Duque] les ofreció 

[a los españoles] dos primas suyas por mujeres con riquísima dote.  Ellos dijeron que los 

caballeros de la nación vizcaína por la mayor parte se casaban en su patria; y que no por 

menosprecio, pues no era posible, sino por cumplir su loable costumbre y la voluntad de los 

padres, que ya los debían tener casados, no aceptaban tan ilustre ofrecimiento” (II, 277).  

Emerge inevitablemente una comparación entre la conducta del aristócrata italiano y la de los 

jóvenes extranjeros.  La madre del duque tenía ya a una mujer elegida para su hijo y, por esta 

razón, él no podía reconocer públicamente a Cornelia como su legítima esposa.  El narrador 

cuenta que “entre todos se dio traza que aquellos desposorios estuviesen secretos hasta ver en 

qué paraba la enfermedad que tenía muy al cabo a la duquesa su madre” (II, 276).  Así que 

Cornelia no entra en Ferrara hasta que la duquesa muere porque el duque no aceptó un 

matrimonio arreglado y no quería que se enterara su madre.  En cambio, los jóvenes, a pesar 

                                                 
52 Covarrubias define “padrino” como “El que hace ofizio de padre en el bautismo o confirmación, y en los 
velambres y missas nuevas” (844).   
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de la “riquísima dote” y de la aristocracia de las primas del duque, rechazan el “ilustre 

ofrecimiento” para cumplir con la voluntad de sus padres porque estos, en sus propias 

palabras, “ya los debían tener casados”.  Para Gail Bradbury, “… the ending of ‘La señora 

Cornelia’ suggests a descent from romantic fantasy to earth-bound reality, the unequal love-

match between Cornelia and the Duke representing a deviation from the norm to which the 

more respectable galanes return” (16).   

 Los amigos españoles de la novela ejemplar La señora Cornelia, son personajes que 

representan un ideal territorial y muchas de las revelaciones de los secretos dependen de este 

hecho porque invitan a la confidencia y la amistad.  Sin este elemento, la confidencia no 

existiría y el caso no se resolvería a través de ellos.  Es una novela que enfatiza el 

entretenimiento y, por eso, las acciones parecen desviarse y complicarse mucho.  Lo que le 

importa al autor es representar casos difíciles de resolver, ofreciendo al lector personajes que 

poseen ciertas características que son suficientes para recomponer casos complicados o 

ayudar a personas en conflicto.  Ellos siempre se mantienen serenos y esa ecuanimidad les 

permite estar en control y resolver la situación.  La amistad también es crucial en esta novela 

ya que los personajes envueltos en los problemas de honor se encuentran solos; las acciones 

de unos y otros los han aislado de los lazos comunitarios en la ciudad de Boloña.  La relación 

entre el duque y Cornelia, junto con el enojo de don Lorenzo, entran en una esfera privada 

donde ni siquiera entre ellos mismos hay comunicación (el duque busca a Cornelia y no la 

halla, Cornelia se desespera porque el duque no aparece, y don Lorenzo busca al duque para 

resolverlo todo por medio de la violencia).  Esta nueva privacidad del caso de honor, la 

separación que ocasiona en las relaciones comunitarias, es precisamente lo que los españoles 

y la amistad va a componer.  La amistad es una fuerza que arregla los lazos comunicativos 
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que se han roto y un vehículo de alternativas efectivo.  Contrario a todos los contratiempos 

que la amistad presentaba en la corte y que exploré en el capítulo anterior, aquí la amistad 

basada en la buena reputación logra vencer los obstáculos aún en los momentos en que los 

personajes introducen desviaciones y problemas (el ama) o bromas que intensifican por un 

momento la tensión extrema (el performance del duque al final).  Otro aspecto importante es 

que esta amistad no busca recibir beneficios y premios, tal y como ocurría con la obra de Mira 

de Amescua.  Los jóvenes rechazan el casamiento con las primas del duque y tampoco buscan 

ascender en una escala de beneficios cortesanos.  Los beneficios de esta amistad y de sus 

resultados son otros, no conflictivos ni en competencia.  Por esto, no existe en esta novela 

aquellas fuerzas tan negativas relacionadas con la amistad.  Me refiero a la adulación y la 

traición.  Esta tendencia idealizante de la amistad la vamos a explorar en el siguiente capítulo, 

donde propongo analizar la amistad en la novela del Abencerraje.  En esta novela morisca, 

dos personajes de etnias y religiones en pugna se van a encontrar en la frontera de guerra y 

van a establecer una amistad profunda en el contexto menos propicio para ello.   
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CAPITULO 4 

La amistad perfecta de El Abencerraje  

 

 

                        La amistad es una virtud o algo acompañado de 
virtud, y, además, es lo más necesario para la 
vida.  En efecto, sin amigos nadie querría vivir, 
aunque tuviera todos los otros bienes. 

               Aristóteles 
 
 

 En los capítulos anteriores he explorado lo que se podría llamar una trayectoria del 

concepto de amistad en el grupo de obras que he escogido.  De esa trayectoria o secuencia se 

pueden identificar tres tipos de amistad.  La primera se establece en el contexto cortesano de 

la privanza y en condiciones que nunca son favorables para su desarrollo natural y armónico.  

La relación entre el rey y el privado se convierte en el blanco de intrigas palaciegas y desata 

las más bajas pasiones humanas, como la codicia y la envidia, imposibles de superar en 

aquellos que los rodean.  Esta amistad no solo afecta a los involucrados en el plano personal 

porque el rey, en su calidad de amigo, demuestra su afecto a través de obsequios que ponen en 

peligro la seguridad económica del propio monarca y hasta de la Corte.  Por otro lado, el 

valido impide con su obsesivo instinto de conservación la construcción de relaciones 

amistosas que serían su único paliativo a la hora de la caída.  Mientras que este primer tipo de 

amistad lleva a los involucrados a un final trágico por la profunda desconfianza de uno de 

ellos, el segundo tipo de amistad que podemos identificar también lo consigue, pero en esta 

ocasión por la excesiva confianza en el otro.  En el caso de El curioso impertinente, uno de 

los protagonistas, Anselmo, se vale de la de la sólida amistad que lo une a Lotario para pedirle 
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que remedie una pena que lo angustia.  Aun advertido por su prudente amigo, Anselmo insiste 

en someterlo, aunque indirectamente, a una prueba que Lotario no puede superar, que lo deja 

vulnerable frente al deseo y la pasión, y que termina destruyendo una relación amistosa que 

parecía inalterable.  La tercera amistad, que se desarrolla también en el contexto urbano de 

una novela de amores, se convierte en un vehículo efectivo para resolver una trama bastante 

parecida a una comedia de capa y espada.  Los involucrados se conducen con la ejemplaridad 

necesaria para construir lazos amistosos que contribuyen a restablecer la comunicación entre 

los miembros de la comunidad italiana y prevenir una desgracia y caos social.  En vez de ser 

un problema con el que carga el cortesano o el valerse de la amistad de manera imprudente, 

en La señora Cornelia la amistad se convierte en una fuerza de cohesión social muy 

importante, alejada ya de requerimientos absurdos o de fuerzas contrarias que dominan las 

relaciones mutuas.   

En el presente capítulo, sin embargo, nos confrontamos con un nuevo espacio y con 

circunstancias totalmente distintas.  En la novela corta de El Abencerraje, lo que domina es el 

contexto de la guerra, la cual promueve el antagonismo, la violencia y la discordia.  Es 

también la primera novela donde entra en juego un aspecto diferente a las novelas que he 

trabajado, el de la diferencia cultural entre árabes y cristianos.  Este aspecto aumenta 

considerablemente los impedimentos para que se forje una amistad sólida.  Y sin embargo 

ésta es precisamente la que resulta del encuentro entre un capitán cristiano y un soldado moro.  

En otras palabras, vamos a ver la posibilidad de la amistad en un contexto en el que sería muy 

difícil concebirla.  Por un lado, comparte dificultades como las de la corte, aunque de una 

manera diferente.  Y por otro lado va a compartir con el caso de La señora Cornelia un 

manejo de una amistad que resuelve un problema serio: la situación amorosa en la que se 
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encuentra el personaje moro y su condición de desterrado de Granada.  En este sentido, tal 

como sucede con la virtud, la amistad funciona como el instrumento que sus participantes 

eligen para la solución favorable de una trama complicada y un episodio donde el 

protagonista padece de mala fortuna.   

La amistad que se presenta en los trabajos literarios que he examinado anteriormente 

y, sobre todo en la presente novela, tiene fuertes elementos de idealización que provienen de 

la tradición clásica independientemente de los resultados negativos que esas relaciones 

puedan tener.  El epígrafe que incluyo al inicio y que pertenece a la famosa Ética a Nicómaco, 

uno de los textos fundamentales de la cultura occidental, es testimonio de la relevancia de la 

amistad en el mundo helénico y en la obra de grandes pensadores posteriores.  Sócrates, por 

ejemplo, expresó el gran valor de la amistad al decir que deseaba apasionadamente adquirir 

amigos: “Podéis creerme: preferiría un amigo a todos los tesoros de Darío” (Platón, 211 e).  

Su discípulo, Platón, profundizó sobre el tema en el diálogo Lisis y afirmó que la amistad 

tiene como meta la perfección de la naturaleza humana (Bolotin).  Otra gran figura de la 

vertiente filosófica, el orador y político romano Marco Tulio Cicerón, destacó la importancia 

de la amistad para la felicidad del hombre y la señaló como lo más digno de la naturaleza 

humana.  Su fundamental tratado titulado De amicitia se convirtió en un texto esencial para 

entender la importancia de las relaciones amistosas y los beneficios que se obtenían de ellas 

en todo Occidente.  Sin embargo, podría decirse que el primer gran clásico sobre la amistad se 

encuentra en los libros VIII y XIX de la Ética a Nicómaco.  En ellos el estagirita analiza la 

amistad perfecta, llamada teleía philía, y destaca la virtud, la reciprocidad y la elección de lo 
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bueno como elementos que la distinguen de otros tipos de relaciones.53  Es tal el impacto 

cultural de sus apreciaciones que su obra ha servido como punto de referencia para múltiples 

adaptaciones del concepto en épocas subsiguientes.  Agrega además que […] “muchos están 

bien dispuestos hacia aquéllos que no han visto, pero que sospechan que son buenos o útiles, 

y es posible que alguno de ellos tenga el mismo sentimiento recíproco; tales personas, 

entonces, parece estar bien dispuestas unas para con otras, pero ¿cómo podría llamárseles 

amigos, si desconocen la disposición de los otros para con ellos?  Debe haber, pues, una 

buena disposición recíproca y que cada quien desee el bien del otro sin ser ignorante de esto 

[…]” (Aristóteles VIII.2; 1156 a 1 – 5).54  Desde mi perspectiva, la noción de amistad que 

aparece en la novela El Abencerraje y la hermosa Jarifa se hace eco de este concepto de la 

amistad clásica.  No es que ésta se traduzca de forma literal en la novela, pero sus elementos 

están presentes durante toda la narración.   

                                                 
53 Luigi Pizzolato incluye en su trabajo La idea de la amistad mucho de lo que se ha escrito en 
torno a este tema desde Homero hasta San Agustín.  Pizzolato redescubre la cultura clásica y 
analiza la evolución del concepto de amistad en el mundo antiguo griego, romano, judío y 
cristiano.  En este trabajo, Pizzolato identifica la hospitalidad y la alianza como formas de 
amistad que contribuyen a la concordia amistosa entre ciudadanos.   
54 Se pueden agrupar los tipos de amistades de Aristóteles y Cicerón conforme a la dicotomía 
bien-mal.  La buena es, para Aristóteles, la «amistad perfecta», la cual es únicamente 
privilegio de los «buenos, y de los que son semejantes en virtud, porque estos tales, de la 
misma manera que son buenos, se desean el bien los unos a los otros, y son buenos por sí 
mismos» (Libro VIII, 3).  Para Cicerón, ésta es denominada «verdadera amistad».  En ella, se 
mira a un amigo como a uno mismo; cuando los amigos están ausentes están a mano; cuando 
se les necesita, abundan; aunque sean débiles, son fuertes; y aunque estén muertos, están 
presentes (Cicerón 120).  Para ambos autores, la amistad negativa es aquella que se identifica 
en dos categorías: la amistad que busca la utilidad, la amistad que procura el placer 
(Aristóteles Libro VIII, Capítulo 3, Cicerón 132).  Es propio de los viejos, según Aristóteles, 
buscar el provecho en la amistad; de los jóvenes, el placer.  Solamente, los buenos procuran el 
bien de sus amados amigos, siendo de esta manera «provechosos los unos a los otros, y de la 
misma manera dulces y apacibles» (Libro VIII, 3).  De esta forma los buenos —los virtuosos, 
en Cicerón— disfrutan de la mejor de las amistades duraderas, la perfecta, que, al mismo 
tiempo, es provechosa y placentera para todos porque se basa en la virtud y no en el egoísmo. 
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 La historia de El Abencerraje y la hermosa Jarifa se desarrolla en la frontera de 

Granada durante el siglo XV, aunque es un texto propio de la década de 1560.  De autor 

anónimo, la trama resulta verosímil porque incluye detalles tan cercanos a la realidad que la 

hacen parecer, más que una novela, una crónica.  Aunque la familia Narváez existió y los 

Abencerrajes también, no se ha podido demostrar que cada personaje coincidiera totalmente 

con la realidad.  Lo único que se puede asegurar es que ambos fueron caballeros de linaje y 

que, por lo tanto, el comportamiento noble y valeroso queda determinado por la sangre.  

Aunque en la novela, como asegura López Estrada, “esta no basta: esta predeterminación hay 

que legitimarla con los hechos que se cuentan” (45).55  La trama se sitúa aproximadamente a 

finales del siglo XV; en un momento en el que las relaciones entre los cristianos y los árabes 

están atravesando por una etapa muy difícil.  En 1561 se publica la primera edición de la obra 

El Abencerraje en Toledo y en 1566 comienzan a surgir nuevas leyes que restringen a la 

población morisca en el habla y el vestido.  En 1567 se firma La Pragmática con la que se 

obliga a los mudéjares a renunciar a toda costumbre árabe.  Lo que significaba que a partir de 

ese momento cualquier tipo de práctica de esta cultura se convertía en un crimen.  Entre los 

años de 1609 a 1614 se expulsan de la península a todos los moriscos, un total de entre 

275,000-500,000.56 El Valle de Ricote en el sur de España fue una de las últimas áreas en 

donde fueron expulsados los musulmanes en 1614.  Sin embargo, el enfrentamiento entre 

cristianos y musulmanes tuvo diferentes etapas en las que estos últimos se vieron obligados a 

aceptar sanciones severas.   

 

                                                 
55 Para un resumen de las diferentes lecturas que se han hecho de este pasaje, véase Avilés.  

56 Para un estudio detallado sobre la presencia de los musulmanes en España desde 1250 a 1614 consultar a L. P. 
Harvey.   
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The shift from a Granada that was securely pacified to a Granada given over once 

again to the cruellest forms of strife was disconcertingly rapid.  We have seen that 

there were many antecedents to the conflict, but without doubt we can place the 

actual beginning of the acute stage of the crisis as occurring on January 1, 1567, 

after the proclamation of the new legislation intended to end Granada’s cultural 

distinctiveness and wipe out the last vestiges of Islam.  (…) The city of Granada 

became a hotbed of rumor and panic.  Prophetic texts (jófores) full of obscure 

predictions circulated.  There appear to have taken place secret assemblies at 

which the moriscos debated the options before them and reached the decision to 

resist.  (Harvey 214) 

  
Mi interés principal en este capítulo es explorar la manera en la que el autor de esta novelita 

anónima del siglo XVI presenta el nacimiento y consolidación del concepto clásico de la 

amistad en la frontera, un espacio claramente más propicio para encuentros bélicos.  También 

es oportuno señalar que la relación entre enemigos no era un hecho extraordinario en ese 

momento histórico: “La frontera granadina es ante todo un espacio donde el enemigo está 

frontero, al otro lado (de frente), y donde las relaciones de contacto son primordialmente 

conflictivas, [sin embargo] existe amplia documentación de casos de relaciones alternas que 

podían incluir la amistad y el diálogo” (Avilés 454).  Con todo, el contexto histórico en el que 

se desarrolla esta novela morisca es un momento en el que las relaciones en la frontera 

hispanoárabe se caracterizaron por el conflicto y la enemistad.   

 

Nacimiento de la amistad en la frontera de guerra 
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 En la frontera de Antequera, el capitán español y cristiano Rodrigo de Narváez, 

gobernador de Antequera y Alora, arenga a sus soldados diciéndoles que ya es tiempo de 

poner en práctica su oficio saliendo a proteger el territorio.  Esa noche, mientras ellos 

cumplen con su tarea, encuentran a un moro que los deja impresionados con su espectacular 

atuendo, su gallardía y su valor para defenderse.  “Traía vestida una marlota de carmesí y un 

albornoz de damasco del mismo color, todo bordado de oro y plata.  Traía el brazo derecho 

regazado y labrada en él una hermosa dama y en la mano una gruesa y hermosa lanza de dos 

hierros.  Traía una daga y cimitarra, y en la cabeza una toca tunecí que, dándole muchas 

vueltas por ella, le servía de hermosura y defensa de su persona” (135).57  El moro, a pesar de 

ser tomado por sorpresa, lucha con entrega y valor contra nueve soldados y solo logran 

vencerlo cuando interviene el capitán, quien le hace una herida en el brazo, da con él en el 

suelo y le dice: “--Caballero, date por vencido; si no, matarte eh” (137).  Cuando el moro lo 

hace, el alcalde “usando en aquel punto de su acostumbrada virtud, le ayudó a levantar, 

porque de la herida que le dio el escudero en el muslo y de la del brazo, aunque no eran 

grandes, y del gran cansancio y caída, quedó quebrantado; y tomando de los escuderos 

aparejo, le ligó las heridas.  Y hecho esto le hizo subir en un caballo de un escudero, porque el 

suyo estaba herido, y volvieron el camino de Álora” (138).  Narváez y sus hombres ayudan a 

Abindarráez y le curan las heridas.  Esta escena es muy importante porque forma parte de un 

comportamiento correcto en la frontera y va a ayudar a establecer relaciones de cordialidad 

dentro de las expectativas conflictivas de la situación ya descrita.  Mientras caminan hacia el 

cautiverio, la comunicación se inicia entre ellos mediante el suspiro del moro y unas palabras 

                                                 
57 El Abencerraje.  Cito de la edición de Francisco López Estrada, 1980, que se basa en la versión de Inventario 
de Antonio de Villegas.   
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que dice en árabe y que los cristianos no entienden.  De inmediato el capitán cristiano percibe 

una incongruencia entre el valor que demostró el moro en la batalla y lo que a Narváez le ha 

parecido una debilidad.   

 
—Caballero, mirad que el prisionero que en la prisión pierde el ánimo aventura el 

derecho de la libertad.  Mirad que en la guerra los caballeros han de ganar y 

perder, porque los más de sus trances están subjectos a la fortuna; y paresce 

flaqueza que quien hasta aquí ha dado tan buena muestra de su esfuerzo, la dé 

ahora tan mala.  Si sospiráis del dolor de las llagas, a lugar vais do seréis bien 

curado.  Si os duele la prisión, jornadas son de guerra a que están subjectos 

cuantos la siguen.  Y si tenéis otro dolor secreto, fialde de mí, que yo os prometo, 

como hijodalgo, de hacer por remediarle lo que en mí fuere.   

 
Este fragmento es importante porque indica ya desde un principio uno de los requisitos 

fundamentales para la consolidación futura de la amistad.  Me refiero a la igualdad en 

términos de valores guerreros, la valentía y el arrojo en la batalla.58  Narváez admira al moro y 

esta admiración va a resultar fundamental para abrir los canales de comunicación entre 

ambos.  Tanto es así, que Narváez ofrece una promesa de ayuda totalmente inesperada.  El 

joven moro se da cuenta de este acto de generosidad tan inusual y responde: “—¿Cómo os 

llamáis, caballero, que tanto sentimiento mostráis de mi mal?  Él le dijo: A mí llaman Rodrigo 

de Narváez; soy alcalde de Antequera y Álora” (139).  El narrador señala que el semblante del 

moro se torna alegre cuando le dice:  

                                                 
58 En el texto de Cervantes El cerco de Numancia también aparece una unión idealizada entre dos soldados, 
Leoncio y Marandro.  Esta relación amistosa se basa en la virtud militar sobre la que construye y establece la 
amistad de los guerreros de la literatura clásica.  Aunque en este caso en específico, los dos son soldados 
numantinos.  
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—Por cierto, ahora pierdo parte de mi queja pues ya que mi fortuna me fue 

adversa, me puse en vuestras manos, que, aunque nunca os vi sino ahora, gran 

noticia tengo de vuestra virtud y experiencia de vuestro esfuerzo; y porque no os 

parezca que el dolor de las heridas me hace sospirar, y tambien porque me parece 

que en vos cabe cualquier secreto, mandad apartar vuestros escuderosy hablar os 

he dos palabras.  (139)  

 
Este deseo de corregir la percepción errónea de Narváez es muy importante puesto que lleva a 

la revelación de una interioridad y de un secreto, dando inicio a lo que será una cadena de 

revelaciones y actos que irán consolidando la amistad.  En otras palabras, debe haber, por un 

lado, una admiración de parte de Narváez y un interés de parte del capitán de que su posible 

percepción de la debilidad del moro sea falsa y, por otro lado, un deseo grande de rectificar 

cualquier malentendido de parte de Abencerraje, puesto que él también tiene un interés en 

mantener su yo incólume.  Con este diálogo, sostenido por el alcalde y el joven moro 

Abindarráez, comienza una relación que parece basada más en diferencias que en semejanzas.  

Son dos caballeros, uno cristiano y otro moro, separados por barreras culturales, religiosas y 

por la frontera bélica de Granada en el siglo XV.  No obstante, entre el capitán victorioso y el 

cautivo se desarrolla una relación que se consolida hasta llevarlos a quedar “trabados con tan 

estrecha amistad, que les duró toda la vida” (164), frase con que termina la novela.   

Sorprendentemente, múltiples trabajos críticos que esta novela ha generado se han 

enfocado principalmente en la superioridad del alcalde cristiano porque, según los críticos, las 

circunstancias en las que se encuentran Rodrigo de Narváez y Abindarráez son propicias para 

que el primero ejerza su virtud por la vía de la generosidad e incluso su poder sobre un 
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inferior.59  Sin embargo, hablar exclusivamente de la generosidad, cortesía y tolerancia del 

cristiano para con el moro sería como restar importancia a otros sucesos que el autor incluyó 

en su obra, como su énfasis en el comportamiento virtuoso entre ambos personajes, y al hecho 

de que el cristiano no aparece solamente como benefactor sino como pieza fundamental de 

una relación amistosa.  No se pone en duda que gran parte de lo que acontece en la novela se 

debe a la nobleza del capitán cristiano, y que Abindarráez sí se encuentra en una posición 

vulnerable debido al exilio que le fue impuesto a la familia y necesitado de la protección de 

un hombre más poderoso que él, pero el centro de esta relación es indudablemente una 

amistad.  Avilés ha remarcado la falta de trabajos sobre el tema de la amistad en el 

Abencerraje: “La importancia de los discursos de amistad en El Abencerraje es indiscutible, y 

sorprende la falta de trabajos que se dediquen a este aspecto de la obra” (465).  Ahora bien, 

¿es posible que esa amistad se sostenga totalmente por la virtud de un solo hombre y que éste, 

dechado de mesura, elija como amigo a un joven audaz y apasionado que parece sentirse 

vencido por su mala fortuna?  De acuerdo a la doctrina del estagirita se requieren ciertos 

elementos para establecer una amistad y entre estos destaca la relación estrecha de ésta y la 

práctica de la virtud de sus participantes. 

 

La virtud en la amistad 

 La virtud en la novela tiene funciones elementales para la práctica de la amistad.  La 

primera de ellas es que hace lucir atributos positivos de un personaje y estos comunican un 

bien hacia los demás.  Partiendo de la premisa aristotélica de que “la amistad perfecta es la de 

                                                 
59 Israel Burshatin señala que la relación que se establece en esta novela se distingue por el dominio y control del 
capitán cristiano sobre el otro, el moro.   
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los hombres buenos e iguales en virtud” (Ética a Nicómaco, VIII.3; 1156 b 5 – 10), la relación 

amistosa del alcalce y Abindarráez tiene un buen principio porque los dos se distinguen por su 

comportamiento virtuoso; aunque expresado y apreciado de diferente manera.  La virtud de 

Rodrigo de Narváez es reconocida y mencionada por todos los que lo rodean, incluido el 

narrador y el propio alcalde, quien dice: “—Abindarráez, quiero que veas que puede más mi 

virtud que tu ruin fortuna” (149).  En contraste, la virtud del Abencerraje no es declarada por 

los demás pero brilla en cada una de sus acciones; tal y como parece señalarlo el narrador en 

el prólogo de la novela: “Y como el precioso diamante engastado en oro o en plata o en plomo 

siempre tiene su justo valor y cierto valor por los quilates de su oriente, así la virtud en 

cualquier dañado sujeto que asiente, resplandece y muestra sus accidentes, bien que la esencia 

y efecto de ella es como el grano que, cayendo en la buena tierra, se acrecienta, y en la mala 

se perdió” (129).  Es pertinente señalar que las interpretaciones que se han hecho sobre esta 

frase se enfocan todas ellas en la virtud del Abencerraje.  Una señala que, aunque el párrafo 

menciona los “accidentes” del sujeto, refiriéndose tal vez a la falta de bautismo del moro, la 

intención del escritor era ponerse “a cubierto del alto ennoblecimiento que se le daba a un 

infiel” (López Estrada 129).  Sin embargo, es importante destacar que la novela se aleja del 

tema religioso, aunque sus protagonistas sean identificados constantemente como cristiano y 

como moro, subrayando consistentemente las diferencias que los separan.  La segunda 

interpretación apunta a la actitud del lector, “a su capacidad de recibir la virtud y asimilarla” 

(López Estrada 129).  Yo diría que la nobleza del Abencerraje es un elemento que va 

implícito en la narración y que, aunque no es expresado directamente por los demás, como sí 

sucede con el capitán, resplandece en la obra constantemente y puede ser apreciada por el 

lector.  Puede afirmarse que su virtud no tiene aún la estatura que goza la figura de Narváez 
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debido a la inexperiencia, propia de su juventud, pero que, indudablemente, su valor crecerá 

“cayendo en la buena tierra”, exactamente como podría sucederle al mensaje de la novelita y 

su lector en ese preciso momento histórico. 

Como ya he indicado, la virtud del Abencerraje se muestra por primera vez en su 

valentía y ésta genera la buena voluntad del alcalde porque éste sabe que actuar con valor es 

distintivo de un buen militar.  Es decir, la virtud del alcalde implica el ser constante en sus 

hábitos y cumplir con su función militar para acrecentar su nombre, para ganar 

honra.60  Entonces, si en el primer encuentro éste queda asombrado “viendo la valentía del 

moro” (137), significa que él, quien piensa que “ninguna cosa despierta tanto los corazones de 

los hombres como el continuo ejercicio de las armas” (133), puede vislumbrar la virtud del 

Abencerraje, implícita en el valor de éste para enfrentar el ataque sorpresivo de los cristianos.  

Haciéndose eco de Aristóteles, la novela parece subrayar el carácter del moro y no tanto su 

entrenamiento militar: 

 
Parece ser distintivo del hombre que sobresale en valentía no tener temor y 

mostrarse más imperturbable en los peligros repentinos que en los previsibles, 

porque esta actitud es resultado del modo de ser antes que de la preparación; pues 

las acciones previsibles pueden decidirse por cálculo y razonamiento, pero las 

súbitas se deciden según el carácter.  (Aristóteles III.8; 1117 a 15 – 20)  

 
Narváez, conocedor de este tipo de situaciones por su larga experiencia militar, puede apreciar 

mejor que nadie el temple de un hombre valiente a raíz del asalto y la sorpresa que implicó la 

                                                 
60 El relato de las proezas del héroe militar es otra manera de acrecentar la fama y la honra.  Esto es lo que 
Burshatin, 1984, p. 199, define como la “epic tradition”.  
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escaramuza.  Pero, además, al ejercer él mismo la virtud puede reconocerla en otros.  Antes de 

luchar contra Narváez, el moro lucha contra cinco escuderos con mucha fuerza y destreza.  

Por lo que, de acuerdo al narrador, el capitán alcanza la victoria sólo porque viene “refresco” 

(137).  Mientras llevan preso a Abindarráez, los soldados van “hablando en la buena 

disposición y valentía del moro” [mientras el alcalde] “iba mirando su buen talle y 

disposición” (138).  Prueba indiscutible de la virtud y valentía de Abindarráez, compartida 

con el capitán.  Ahora, la perspectiva cambia porque el centro de atención es la virtud del 

Abencerraje como generadora de la admiración del capitán cristiano y no la predicada 

generosidad de éste.  Se puede decir que los dos personajes se distinguen por su virtud, 

elemento esencial para el surgimiento de una relación en la que la reciprocidad se convierte en 

protagonista. 

 El capitán cristiano y Abindarráez ya han comenzado a entablar una relación que 

incluye una promesa que, al cumplirse, producirá condiciones ideales para el desarrollo y 

establecimiento de la amistad.  El capitán cristiano no solo se limita a ejercer y acrecentar su 

virtud brindándole su ayuda desinteresada a un extraño.  Los hechos van más allá porque él 

pasa de la admiración a la curiosidad y, después, a un sentimiento parecido a la benevolencia.  

Al comenzar ambos a intercambiar información se dan cuenta de que mientras en uno surge el 

deseo de confiar su secreto, en el otro nace el deseo de ayudar.  Abindarráez se entera que su 

benefactor es un hombre que se distingue por sus buenas acciones porque su fama ha 

traspasado fronteras.  Lo que el moro ha escuchado sobre la virtud de Narváez es suficiente 

para decirle: “[…] me parece que en vos cabe cualquier secreto […]” (139).  Por su parte, 

Narváez descubre que su prisionero viene de Granada, de “un linaje de caballeros que 

llamaban los Abencerrajes, que eran flor de todo aquél reino, porque en gentileza de sus 
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personas, buena gracia, disposición y gran esfuerzo hacían ventaja a todos los demás; eran 

muy estimados del rey y de todos los caballeros, y muy amados y quistos de la gente común” 

(140).  Los Abencerrajes no solo eran guerreros, eran también caballeros respetados por toda 

una comunidad y específicamente apreciados por su monarca.  “Quiso la fortuna, enemiga de 

su bien, que de esta excelencia cayesen de la manera que oirás.  El Rey de Granada hizo a dos 

de estos caballeros los que más valían, un notable e injusto agravio, movido de falsa 

información que contra ellos tuvo.  Y quísose decir, aunque yo no lo creo, que estos dos, y a 

su instancia otros diez, se conjuraron de matar al rey y dividir el Reino entre sí, vengando su 

injuria” (141).  Al enterarse de la supuesta conspiración, el rey los manda a degollar de noche 

para evitar la alarma en la ciudad.  El narrador señala que la ciudad los lloró tanto que “si a 

precio de lágrimas se hubieran de comprar vidas, no murieran los Abencerrajes tan 

miserablemente” (141).  En el relato secreto que le cuenta Abencerraje a Narváez, está la 

“sinrazón” que se le hizo a los Abencerrajes.  La familia mantenía una relación de amor y 

amistad no solo con el rey de Granada, sino con toda la comunidad.  La familia de los 

Abencerrajes se caracterizaba por su virtud y así era la gala de toda la ciudad.  De acuerdo a la 

narración, el rey y la ciudad los amaba.  Este es un ejemplo de una amistad colectiva, en 

grande, política, que sobrepasa los límites de la amistad individual.  La traición por la “mala 

información” es lo que destruye esa amistad y cualquier confianza en los Abencerrajes.  Por 

eso el joven moro ha nacido con esta carga de su familia y tiene que vivir fuera de Granada y 

sin el favor del rey.  Por eso también percibe su vida como atrapada por la mala fortuna, 

puesto que vive en un mundo donde las relaciones amistosas han sido extirpadas de su vida.  

Aunque vive en la casa de un amigo de su padre, vive en un mundo fuera de esa amistad que 

existía para ellos en la ciudad de Granada.  Un aspecto importante que hay que recalcar es que 
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Narváez es muy amigo del rey de Granada y esta amistad es crucial para entender la 

resolución final de los problemas de Abencerraje.  Y, sin embargo, el capitán cristiano alude a 

que ha sido un error la acusación de traición que se le ha hecho a la familia: “la sinrazón que a 

los Abencerrajes se hizo fue grande, porque no es de creer que siendo ellos tales, cometiesen 

traición” (142).  A pesar de esa amistad, Narváez puede ver un error en su amigo, quien no ha 

sabido interpretar correctamente la relación entre virtud y acción.  Para el capitán es imposible 

que de la virtud de los Abencerrajes pueda haber surgido una traición.  Por eso, decide creer 

en el relato del joven moro. 

De esta manera, la comunicación que se establece entre ellos comienza a romper las 

barreras que existen habitualmente entre el vencedor y el prisionero.  Sin embargo, esta 

aumenta cuando el joven moro le cuenta su historia de amor que ha quedado interrumpida 

precisamente al haber sido apresado por el capitán: “iba ha llamado de mi señora, a ver a mi 

señora, a gozar de mi señora y a casarme con mi señora.  Véome ahora herido, captivo y 

vencido y lo que más siento, que el término y coyuntura de mi bien se acaba esta noche” 

(149).  El moro cuenta dos historias que despiertan la compasión del cristiano y, de esa 

manera, lo convence para brindarle la oportunidad de cumplir con una promesa dada: 

“Rodrigo de Narváez quedó espantado y apiadado del extraño acontecimiento del moro y 

pareciéndole que para su negocio ninguna cosa de podría dañar más que la dilación” (150).  

Narváez no solo deja ir al moro confiando en que regresará, sino que también le ofrece su 

ayuda: “—Pues id con la buena ventura y si para vuestro negocio tenéis necesidad de mi 

persona o de otra cosa alguna, también se hará” (150).  Son dos desconocidos que establecen 

una relación de cierta confianza, pero con una promesa de por medio.  La promesa funciona 

aquí como un contrato verbal, no legal, pero que al no cumplirse afectaría el renombre de la 
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parte que no cumple.  El precio a pagar sería alto y se destruiría la confianza futura.  Narváez 

se arriesga a perder el rescate porque intuye que hay cosas más importantes para un caballero 

que la riqueza material, como lo discutiré más adelante.  Ahora bien, si el Abencerraje le 

confió su secreto familiar y su historia de amor, es porque ha escuchado hablar de sus buenas 

acciones, y el capitán tiene ahora la posibilidad de ayudar al joven moro, de confirmar su 

fama y así acrecentar su honra.  Hasta este momento, el capitán ya tuvo una muestra de lo que 

el moro es capaz de hacer para cumplir sus promesas: acaba de luchar con ánimo contra cinco 

hombres y el capitán porque empeñó su palabra a una mujer y solo desmaya cuando se da 

cuenta de que las circunstancias le impedirán cumplirla.  Así que Rodrigo de Narváez no se 

muestra imprudente al dejarlo ir porque no es una decisión tomada al azar sino un paso 

tomado con prudencia y basado en la confianza generada por las acciones del joven 

musulmán, junto con las impresiones que han dejado el relato de su vida familiar y amorosa.   

La piedad que siente Narváez luego de escuchar la historia del joven moro puede ser 

un vehículo que eventualmente puede evolucionar en amistad.  En su estudio Sobre la 

amistad, Pedro Laín Entralgo subraya que es a través de la confidencia que la benevolencia se 

transforma en amistad.  Usando la parábola del Samaritano, Laín Entralgo asegura que la 

relación puramente altruista de éste para con el herido pudo haberse transformado con un 

simple intercambio de información más personal: “[…] si entre ellos hubo alguna confidencia 

personal, por mínima que esta fuera, la simple comunicación del ‘quién soy yo’, entonces su 

mutua relación habría dejado de ser pura relación de pro[xi]midad porque a ella se hubiese 

añadido de manera formal y explícita otra cualitativamente nueva, una relación de amistad” 

(63).  Al terminar la contienda, aunque el capitán siente admiración por el moro, domina el 

contexto de guerra fronteriza y la economía del rescate.  La admiración todavía no puede 
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rebasar los dictámenes militares y de conflicto que han llevado a los cristianos esa noche a 

una misión de reconocimiento en busca de escaramuzas.  Ni la destreza del moro ni la 

benevolencia del capitán son tan poderosas como para activar entre ellos algo más que 

curiosidad, respeto y ciertas expectativas en cuanto a la acción (como, por ejemplo, que el 

significado del suspiro no sea debilidad).  No es hasta después de la primera confidencia (el 

nombre del capitán y su fama) cuando el Abencerraje deposita su confianza en el alcalde y le 

cuenta sus pesares y éste a su vez, al escucharlos, decide confiar y ofrecer su ayuda a este 

nuevo conocido.  Es precisamente aquí que él comienza a sentir interés por la situación del 

joven moro.  La admiración por éste, que Narváez comparte con sus soldados desde el 

momento de la lucha, prepara el momento en el que el capitán cristiano se siente inclinado a 

escucharle e, inmediatamente después, a ofrecerle su ayuda. 

 Recapitulando, la valentía de Abindarráez genera la admiración del alcalde y, más 

tarde, el interés mutuo de conocer más profundamente a su oponente.  Esta información 

promueve la confidencia (respaldada por la confianza que produce la fama del alcalde) y ésta, 

a su vez, marca el inicio de una relación cordial que llevará eventualmente a la amistad.  

Ambos tienen un concepto enaltecido de sí mismos y del otro, promoviendo de esta manera 

una voluntad de corregir percepciones erróneas como la ocurrida a raíz del suspiro.  Esta 

voluntad de aclarar quién es uno es otro factor que aumenta la confianza y la revelación de 

interioridades.  Es un aspecto del yo que funciona también con la pareja de amigos en la 

novela cervantina La señora Cornelia.  Es a partir de este momento cuando el tono de la 

narración cambia porque el tema del amor se va a imponer por sobre el conflicto bélico.  

Narváez deja ir al Abencerraje para que pueda cumplir con su compromiso con Jarifa.  

Evidentemente, el capitán ha percibido algo más en el moro.  El valor demostrado en la 
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escaramuza, así como el buen nombre de su familia, su porte, gallardía y valor, combinado 

con una narración efectiva de su mala fortuna, contribuyen a que el capitán acepte los hechos 

como verdaderos, a pesar de conocer al Rey de Granada y tener una amistad con él.  Al 

producirse esa confianza, surge en el corazón de Narváez el deseo de ayudar a otro hombre a 

pesar de las circunstancias de su encuentro.  Sin embargo, la constancia y grandeza de la 

virtud de Abindarráez vuelve a resplandecer en el momento en que Jarifa le sugiere no 

regresar como cautivo sino sólo enviar el rescate: “[…] si cuando venía a verme con vos, que 

iba por mí solo, estaba obligado a cumplir mi palabra, ahora, que soy vuestro, se me ha 

doblado la obligación.  Yo volveré a Álora y me porné en las manos del alcalde de ella y, tras 

hacer yo lo que debo, haga él lo que quisiere” (155; mi énfasis).   

 El Abencerraje ya está con Jarifa, pudo cumplir su promesa, y ella está dispuesta a 

ayudarlo enviando el rescate, un rescate que el capitán obtendría de todas maneras del padre 

de Jarifa en cuanto el moro regresara a entregarse.  Aparentemente, su captor no perdería nada 

ni ellos tampoco.  No obstante, el Abencerraje sabe que esto no sería suficiente porque la 

naturaleza de su relación con el capitán dejó de ser meramente un intercambio económico 

para convertirse en otro que requiere cierto tipo de comportamiento: se transformó en 

deber.61  El Abencerraje cumplirá con su palabra, aun sabiendo que al hacerlo tendrá que 

renunciar a Jarifa, un sacrificio enorme si se toma en cuenta que, a pesar de los obstáculos, 

finalmente están juntos.  Tan difícil es la separación y tan grade su sentido del deber que así 

se lo expresa: “yo no siento la pena de la prisión, que vos enseñastes mi corazón a sufrir, mas 

                                                 
61 En su artículo “Yo paresciera cobdicioso mercader: Aristocratic Economics in El 
Abencerraje", Brian Weber asegura que la novela articula un sistema estratificado de 
intercambios contractuales en el que la economía del honor funciona en oposición a la 
economía del rescate.   
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vivir sin vos tendría por la misma muerte” (154).  Por otro lado, el discurso de Jarifa, tan 

eficaz en su momento que hasta llevó al moro a luchar contra seis hombres para regresar a 

ella, no es nada efectivo frente al poder de las promesas dadas por Abindarráez: a ella la 

primera vez y ahora al capitán.  Sobre esto comenta Avilés: “Jarifa responde al problema del 

rescate efectiva e inteligentemente.  Su única ceguera es a los códigos de la obligación y la 

amistad que ella desconoce (son códigos de registro masculinos, de relaciones entre hombres 

y soldados).  Ella no estuvo presente en el intercambio con Narváez” (469).  En cambio, el 

moro, consciente de la importancia del cumplimiento de cierto código de valores y modos de 

comportamiento virtuosos entre caballeros, sabe naturalmente cómo comportarse.   

En su trabajo sobre las funciones de la promesa en esta novela, Dulce María García 

elige acertadamente la palabra “atar” para referirse al contrato verbal que establece el moro 

con los demás.  Ella ve esta “atadura” como “el elemento cohesivo que […] cimienta las 

relaciones personales más importantes en El Abencerraje” (46).  Es la segunda vez que el 

moro reconoce la obligación de ese lazo y demuestra que él es constante en su virtud; tal y 

como lo señala Aristóteles cuando comenta: “[…] la virtud del hombre será también el modo 

de ser por el cual el hombre se hace bueno y por el cual realiza bien su función propia” (II.6; 

1106 a 20 – 25).  El moro regresa al poder del cristiano y con esta actitud no sólo se impide a 

sí mismo caer en el error, sino que se muestra ante el capitán “amable y digno de confianza” 

(Aristóteles VIII.3; 1156 b 25 – 30), otro elemento fundamental para la relación amistosa.  En 

su estudio sobre la confianza, Niklas Luhmann subraya que ésta “va más allá de la 

información que recibe del pasado y se arriesga definiendo el futuro.  La complejidad del 

mundo futuro se reduce por medio del acto de confianza” (33).  Es importante el 

comportamiento de Abindarráez porque su virtud consiste en hacer que el futuro sea más 
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confiable para los que lo rodean al haber una relación congruente entre sus palabras y sus 

acciones.  Es así como evita la incertidumbre en los demás y les produce un sentimiento de 

confianza.  Un comportamiento que, a su vez, dispone la buena tierra para el establecimiento 

de la amistad.  Coincido también con Dulce María García cuando señala que, a pesar de la 

cantidad de promesas entre todos los personajes, “la estructura argumental de la novela se 

asienta sobre las dos promesas más importantes que hace Abindarráez: 1) la promesa de amor 

(casarse con Jarifa) y 2) la promesa de guerra (entregarse a su enemigo captor) (8).  Para mí, 

el carácter honorable del musulmán es el eje de la historia tomando en cuenta la situación de 

rechazo, enemistad y rivalidad históricas entre cristianos y árabes.  De hecho, Abencerraje 

tiene razón al decirle a Narváez que ha doblado su promesa al venir con Jarifa, un segundo 

prisionero: “–Rodrigo de Narváez, mira si te cumplo bien mi palabra, pues te prometí de traer 

un presoy te trayo dos...” (158).  La expectativa es que Narváez, en principio, va a tener la 

posibilidad de pedir un rescate mucho más sustancioso con Jarifa en su poder.  Tal sería la 

significación del valor de cada uno como prisionero en un contexto de guerra.  Y, sin 

embargo, la novela otra vez se desvía de estos contenidos bélicos y propone otros significados 

alternos.  El capitán cristiano no se regocija con esta nueva noticia desde una perspectiva 

militar, ni tampoco se muestra ávido de una suma mayor de dinero como parte del contexto 

bélico de la frontera.  Por el contrario, al recibirlos abre las puertas de su fortaleza y le asigna 

la función hospitalaria de una casa: “Entrad y reposaréis en vuestra casa; y tenedla de aquí 

adelante por tal, pues lo es su dueño” (159).  De esta manera, la decisión de Abencerraje de 

cumplir su promesa (en este caso doblada), junto con la decisión de Jarifa de acompañar a su 

amante, redundan en una mayor apertura hacia la zona de la amistad en detrimento de 

cualquier continuidad de una relación entre vencedores y prisioneros vencidos.   
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La constancia en la virtud  

 La decisión acertada del joven moro de elegir al capitán para compartir lo más íntimo 

de su corazón queda confirmada cuando éste y Jarifa se encuentran con un viejo campesino 

que conoce las hazañas y fama de Rodrigo de Narváez y que relata a la pareja el caso de amor 

en el que se vio involucrado su captor.  La narración del viejo surge debido a que Jarifa ha 

intuido que ellos necesitan de la virtud para resolver todos los problemas que tienen como 

pareja, en especial luego del matrimonio secreto y de que ella ha decidido voluntariamente 

acompañar a su nuevo marido como cautiva.  El narrador comenta que Jarifa “se holgó 

mucho” de conocer la admiración que todos sienten por la virtud de este caballero, y que 

“también la hallarían ellos [la virtud], que tan necesitados estaban de ella” (156).  Como para 

poder corroborar esta posibilidad, Jarifa pide una anécdota al viejo de algún “hecho notable” 

que ilustre la virtud del capitán, y el viejo escoge una que servirá de resumen para todas las 

demás hazañas.  La narración del viejo produce una imagen de Narváez de total coherencia 

entre su comportamiento público y el privado.  Tanto así que el viejo usa el lenguaje propio 

de la guerra cuando afirma que el capitán se comportó con virtud y valentía para vencer su 

propio deseo.  El admirador del capitán cuenta que éste “anduvo enamorado de una dama muy 

hermosa, en cuyo servicio hizo mil gentilezas […]” (156), a las que ella no correspondía 

porque amaba a su marido.  Sin embargo, agrega el anciano que cuando la dama escuchó la 

manera tan positiva en la que su esposo describía al capitán su actitud de rechazo cambió: 

“‘¡Pues cómo! ¿Los hombres están enamorados de este caballero, y que no lo esté yo de él, 

estándolo él de mí? Por cierto, yo estaré bien disculpada de lo que por él hiciere, pues mi 

marido me ha informado de su derecho’” (157).  La dama cita a una entrevista al capitán y, 
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después de ofrecerle ser suya, le confiesa que su decisión surgió al escuchar los elogios de su 

marido.  El capitán, poniendo en práctica su virtud, responde: “‘[…] señora, yo os quiero 

mucho y os querré de aquí en adelante, mas nunca Dios quiera que a hombre que tan 

aficionadamente ha hablado de mí, haga yo tan cruel daño.  Antes, de hoy más, he de procurar 

la honra de vuestro marido como la mía propia, pues en ninguna cosa le puedo pagar mejor el 

bien que de mí dijo’” (157).  Este es un acto de grandeza que, tal y como lo expresa el 

anciano, necesitó de “gran virtud y valentía, pues [el capitán] venció su misma voluntad” 

(158).  Las palabras de Jarifa al escuchar el episodio confirman la sorprendente conducta de 

Rodrigo de Narváez: “Por Dios, señor, yo no quisiera servidor tan virtuoso, mas él debía estar 

poco enamorado, pues tan presto se salió afuera y pudo más con él la honra del marido que la 

hermosura de la mujer” (158).  La actitud del capitán, por otro lado, confirma que éste es 

constante en sus hábitos sin importar la situación ni el espacio en el que se mueva; aun cuando 

en ese espacio surjan emociones y entusiasmos tan difíciles de controlar como los del campo 

de batalla.  La buena voluntad del caballero y su valentía prevalecen, como sucedió en este 

caso, aun yendo en contra de deseos personales tan poderosos como el amor.  El deber del 

hombre prudente que presenta la novela es el de proteger a toda costa su nombre y conservar 

su fama, pero sobre todo conservar la admiración y confianza de aquellos que han contribuido 

a enaltecerla.  Ahora bien, la importancia de este tipo de conducta queda manifiesta cuando el 

Abencerraje solo comparte su secreto al enterarse de quién es su captor.  En otras palabras, el 

renombre del capitán tiene el poder de influir positivamente y, en este caso, hasta de 

transformar la adversa fortuna de miembros de su comunidad, incluyendo a un enemigo.  La 

confianza que produce el comportamiento de un solo hombre posibilita la seguridad de un 

futuro con relaciones más solidarias en medio de la incertidumbre que produce la guerra.  Es 
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decir, los valores con los que se rige el capitán logran un bienestar colectivo, Jarifa y 

Abindarráez, la enamorada y su marido, y la concordia en la comunidad, como lo discutiré 

más adelante.  Sin embargo, no es la conducta de un solo hombre, sino de dos y de diferente 

etnia, porque ambos comparten el mismo código idealizado de la caballería.  De la misma 

manera en que el cristiano se resistió a la promesa de amor de una dama y venció sus deseos 

amorosos y sexuales, por ejemplo, el moro se resiste ahora ante las palabras amorosas de 

Jarifa y se arriesga a perderla, pero no así su buen nombre. 

 

El peligro del comportamiento virtuoso  

 El episodio de la mujer enamorada del capitán es también un ejemplo del peligro que 

representa la fama de un comportamiento virtuoso: atrae los corazones de las damas y las 

invita a explorar un amor adúltero, como en el caso de la novela de Cervantes que discuto en 

el capítulo dos.  El hablar bien de otro puede llevar a la curiosidad, al enamoramiento, y éste a 

su vez puede desencadenar acciones atrevidas que causan un daño irreparable a los que 

participan en ellas y, por lo tanto, desestabilizan la comunidad.  Anselmo y Lotario, por 

ejemplo, terminan perdiendo el control al dejarse dominar por los celos y el deseo.  En este 

caso, el capitán aparece en la novela como un personaje que vive en un constante juicio ético, 

determinando la acción, conducta o actitud más apropiada para cada momento determinado.  

Tanto en su función militar como capitán, avivando la función de sus soldados con la arenga y 

sirviendo de fiador a su rehén, como en la intimidad amorosa, rechazando las promesas de 

amor de una mujer al respetar la opinión de su marido y preocuparse por no hacerle daño.  

Pero todavía más importante es que las soluciones que propone en cada episodio público y 

privado evitan el caos y el daño a terceros.  En el caso amoroso, por ejemplo, reconoce el 
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peligro, antepone el bienestar del otro, quien lo admira y recomienda aun sin ser amigos, y no 

se deja dominar por la pasión, conservando y aumentando siempre su reputación de hombre 

prudente.  Con esto también muestra su capacidad para percibir la necesidad de auxilio de los 

que lo rodean.  Es evidente que la narración muestra a un capitán compasivo.  Es importante 

señalar también, que las acciones del capitán a nivel personal adquieren relevancia al ser 

difundidas por los demás porque consiguen tener un impacto público.  La situación que se da 

entre el capitán y el esposo de la amada puede ser interpretada exclusivamente como una 

lección de generosidad del cristiano; él actúa noblemente y favorece no solo al marido de ella, 

quien ignora ser el receptor de tal acto, sino también a la dama y hasta a él mismo con su 

sacrificio.  Aunque el relato del anciano funciona como testimonio de que la conducta del 

alcalde sí sirvió la necesidad individual de acrecentar la honra porque Narváez gana buena 

reputación, este beneficio individual solamente puede ocurrir al beneficiar a otros (la dama y 

su marido).  Indudablemente, este hecho corrobora que el capitán es un hombre de virtud y 

también posibilita una comparación entre esta relación (la de Narváez y el marido de la 

amada) y la del capitán con Abindarráez, para concluir que, efectivamente, esta última 

contiene elementos que la distinguen de otro tipo de relaciones.   

 Ahora, por ejemplo, Abindarráez y también Jarifa conocen por medio del relato del 

hombre viejo la interioridad del capitán, el ámbito íntimo, y esto aumenta su confianza para 

solucionar su “ruin fortuna”.  El relato del viejo muestra la virtud del capitán en un momento 

complicado y peligroso para la reputación de todos los envueltos en esta historia de amor.  

Supo en el momento adecuado rechazar su deseo e inclinarse a servir a la dama con 

moderación y también a servir a su marido, a quien no quiere hacer daño.  Esto es 

precisamente lo que importa, pues como dice Jarifa, “pudo más con él la honra del marido que 
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la hermosura de la mujer” (158).  La virtud, en este caso, antepone imperativos sociales y 

enfatiza las relaciones de cordialidad y mesura frente al deseo por lo hermoso.  Tener un 

amigo con virtud es, confirmando lo que dice Aristóteles y otros autores como Montaigne, un 

tesoro, puesto que implica la capacidad de recibir un buen consejo y poder resolver asuntos 

complicados por medio de decisiones adecuadas, incluso aquellas que vayan en contra del 

deseo.  Mientras que, por un lado, la relación del capitán con la virtud es un incentivo para 

pedirle ayuda, por otro la situación de Abencerraje ha generando una consciencia relacional 

en el capitán que lo impulsa a pensar en el bienestar tanto de Abindarráez como de Jarifa.   

 Recapitulando, el regreso del Abencerraje y el cumplimiento de su promesa ahora 

doblada con la presencia de Jarifa es una señal más de que el capitán estuvo correcto al 

dejarlo ir y abre también el camino para continuar consolidando lazos amistosos con el moro.  

El alcalde confió en él y éste correspondió a esa confianza como se esperaba, cumpliendo con 

su palabra de caballero.  Esto significa que hay un intercambio de buenas acciones, que el 

moro ha actuado de acuerdo a las expectativas de la nobleza de su apellido, que ha 

demostrado continuidad entre las palabras y las acciones, y que la verdad forma parte de su 

yo.  El éxito de la relación amistosa entre estos dos caballeros no puede atribuirse solamente a 

la virtud del capitán porque la reciprocidad de buenas acciones es otro elemento que 

contribuye al establecimiento de la amistad.  En este caso, un hombre bueno (el capitán) 

vislumbra la virtud en otro hombre (el moro) y deposita su confianza en él a través de un acto 

de generosidad.  Por otro lado, también el Abencerraje vislumbra la virtud de Narváez y por 

eso decide revelarle el secreto, compartir con él lo más íntimo de su corazón.  El receptor de 

ese acto de nobleza, entonces, al ser también un hombre bueno, realiza actividades similares a 

las de su benefactor.  Por lo tanto, cuando el capitán se da cuenta de que hay una reciprocidad 
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a sus buenas acciones y buenos deseos, continuará usando el código establecido, hasta que se 

convierta en una práctica.  Lo mismo hará el moro Abindarráez.  De esta manera, si la virtud 

es un hábito y la amistad es una virtud, entonces la amistad es un hábito que se da entre los 

hombres buenos, deseando hacerse el bien mutuamente y en cualquier circunstancia. 

 Una de las lecciones más importantes de la historia del viejo es que la amistad con una 

persona virtuosa logra ayudarnos a tomar decisiones en momentos complicados.  Por eso 

Jarifa menciona que están necesitados de la virtud de Narváez.  Y, sin embargo, la amistad 

podría muy bien desviarse y propiciar problemas muy serios cuando se aleja de la virtud.  

Esto ocurre en “El curioso impertinente”, donde la amistad fracasa gracias a requisitos 

"impertinentes" y pedidos absurdos.  Sin la virtud, la amistad puede desembocar en tragedia y 

traición mutua. 

 Luego del regreso al castillo de Narváez, que como he mencionado se ha transformado 

en una casa hospitalaria, el capitán seguirá actuando virtuosamente en pro de los que él 

considera ahora como huéspedes.  Narváez es ahora quien demuestra su buena voluntad 

preguntando por la salud del moro y trayendo a un “zurujano” para que le revise las heridas, 

después de recibirlos en su casa con mucha cortesía.  En este momento de la narración se 

percibe una intensificación clara de las relaciones afectivas y de hospitalidad.  De hecho, al 

Abencerraje regresar con Jarifa, Narváez siente una deuda hacia ellos: “mas yo debo mucho a 

los dos” (159).  ¿Qué implica esta deuda que adquiere el cristiano?  Me parece que el capitán 

le hace caso a lo que le dice Abencerraje al llegar, que ha cumplido su promesa de una manera 

doblada puesto que trae a su amada.  Más aún, Abencerraje confía ahora muchísimo en la 

virtud de Narváez al decirle que “yo fío mi señora y mi honra de ti” (159).  En otras palabras, 

el moro ha puesto en manos de Narváez toda la vida tanto de Jarifa como de él mismo.  Al 
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hacerlo, le demuestra al capitán la magnitud de su confianza, generando una deuda que se va a 

traducir en un continuo deseo por el bienestar de ambos personajes árabes.  Estamos ahora 

muy lejos de ese primer encuentro entre ambos en la frontera (más propicia para los 

enfrentamientos bélicos entre enemigos).  En este nuevo espacio que es definido como una 

casa se van a despertar otro tipo de relaciones.  Este es un espacio destinado para la 

convivencia con la familia y los amigos, para la intimidad, dejando fuera de sus muros la 

enemistad y la guerra.  En este caso, es claro que la casa del capitán funciona como refugio 

para el moro y su mujer, que el capitán pasó de ser captor a benefactor y que, ahora, comienza 

a comportarse como amigo.  Lo más importante es que Abencerraje cumplió su promesa y ha 

ido más allá al regresar a su cautiverio con Jarifa.  Al traerla, Abencerraje demuestra que 

ahora tiene una extrema confianza en Narváez puesto que, como ya he comentado, se entrega 

junto a lo que más ama.  Porque si bien es cierto que Narváez se preocupa por la salud del 

Abencerraje y trata de darle un buen acomodo, también es cierto que el joven moro regresó 

porque el alcalde quedó como fiador con sus escuderos; significando que le preocupa el 

bienestar del capitán con respecto a la deuda que éste asumió con respecto a sus escuderos y 

el valor monetario del rescate.  Lo cierto es que, como veremos más adelante, mientras más se 

va a intensificar la amistad, más desaparece cualquier noción de una deuda monetaria y de un 

fiar asociado a rescates.  Es cierto que el joven regresa porque, como le sucede a Narváez, no 

quiere dañar su reputación y menos la de su familia.  Si no hubiera vuelto a cumplir su 

promesa, perdería su honra y su reputación porque se concluiría que, en realidad, los rumores 

sobre el comportamiento de la familia pueden ser ciertos.  Pero ligado a este regreso que 

preserva la reputación todavía funcionaba una economía del rescate, por ejemplo, en el 

momento en que Jarifa le dice a Abencerraje que le envíe el dinero del rescate a Narváez y se 
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quede con ella en Coín.  La eliminación de esta posibilidad forma parte de esta progresiva 

eliminación de los aspectos económicos asignados al valor de los seres humanos en el 

contexto fronterizo.   

Mientras Abencerraje y Jarifa disfrutan de la hospitalidad de Narváez, llega el 

momento en la novela de recurrir a la virtud como instrumento para solucionar los problemas 

de la pareja de moros.  Es lo que ya había anunciado Jarifa al comentar que ellos estaban 

necesitados de la virtud y de Narváez.  Luego de una cena, Abencerraje aprovecha para 

pedirle ayuda directamente a Narváez: 

 
Rodrigo de Narváez, según eres discreto, en la manera de nuestra venida 

entenderás lo demás.  Yo tengo esperanza de que este negocio, que está tan 

dañado, se ha de remediar por tus manos.  Esta dueña es la hermosa Jarifa, de 

quien te hube dicho es mi señora y mi esposa; no quiso quedar en Coín de miedo 

de haber ofendido a su padre; todavía se teme de este caso.  Bien sé que por tu 

virtud te ama el Rey, aunque eres cristiano; suplícote alcances de él que nos 

perdone su padre por haber hecho esto sin que él lo supiese, pues la fortuna lo 

trajo por este camino.  (159) 

 
Avilés comenta que “[e]l capitán cristiano se convierte así en otro instrumento más para 

Abindarráez (como en su momento lo fueron Jarifa y su padre), como también el moro será un 

instrumento para el alcalde.  Ambos buscan en el otro modos de negociar sus propias vidas” 

(464).  En efecto, Abencerraje ve una oportunidad de valerse de la “virtud” de Narváez para 

solucionar el caso tan dañado del matrimonio secreto.  Lo más interesante de la cita, sin 

embargo, es la mención de la amistad y amor entre Narváez y el rey de Granada.  ¿Por qué es 
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tan importante? Primero que nada, porque se dice explícitamente que el amor del rey procede 

de la virtud del capitán cristiano.  Segundo, porque esa virtud es capaz de trasladarse hacia el 

otro lado de dos fronteras muy fuertes en la época: la frontera de guerra y la frontera de la 

religión.  En una novela donde los elementos religiosos y de diferencia cultural son excluidos 

consistentemente, la mención de esta amistad ligada a la frase “aunque eres cristiano” resalta 

notablemente los aspectos tan positivos de la virtud como fuerza que conquista obstáculos 

tanto religiosos como políticos.  De hecho, la naciente amistad entre Abencerraje y Narváez 

es otro ejemplo del poder de la virtud y su capacidad de sobrepasar los obstáculos 

mencionados.  La virtud asegura de esta manera que la amistad pueda consolidarse en 

contextos que implicarían suma dificultad.   

Aunque la relación entre Abencerraje y Narváez está basada en el servicio que se 

pueden proporcionar y en la ayuda mutua que se dan, esto no le resta méritos a la noción de 

amistad que se maneja en la obra.  La amistad perfecta, de acuerdo al estagirita, contiene 

todos los bienes, refiriéndose a que incluye la amistad por causa del pacer y por causa de la 

utilidad, siempre con fines nobles; añadiendo que el hombre bueno es también bueno para el 

amigo; “pues los buenos no son sólo buenos en sentido absoluto, sino también útiles 

recíprocamente […]” (Ética a Nicómano VIII.3; 1156 b 15 - 20).  Lo que quiero decir con 

esto es que los aspectos idealizantes de la obra, los cuales van eliminando la importancia de 

las deudas monetarias y el fiar asociado al dinero, no pueden dejar a un lado otros aspectos de 

utilidad asociados a la amistad.  La búsqueda de la virtud como ayuda para la solución del 

caso dañado forma parte del aspecto práctico de tener a un amigo virtuoso, admirado en 

ambos lados de la frontera de guerra.  De esta manera la amistad entre ellos restablece el 

orden social, reconciliando a Jarifa con su padre y a la familia de los Abencerrajes con el rey, 
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pero también recupera el buen nombre de una familia.  Esta utilidad que menciona Aristóteles 

es contraria a la concepción muy idealizada que propone Montaigne sobre la amistad y su 

relación con su gran amigo Esteban de la Boëtie: 

 
Within a fellowship the peak of perfection consists in friendship; for all forms of 

it which are forged or fostered by pleasure or profit or by public or private 

necessity are so much the less beautiful and noble – and therefore so much the 

less ‘friendship’ – in that they bring in some purpose, end or fruition other than 

the friendship itself.  Nor do those four ancient species of love conform to it: the 

natural, the social, the hospitable and the erotic.  (3) 

 
Obviamente, Montaigne trata de valorar la amistad en sí misma, eliminando consideraciones 

adicionales tales como el interés o la necesidad.  Y, sin embargo, no podemos decir que en El 

Abencerraje los elementos idealizantes de la novela puedan no depender de lo útil o el interés.  

Todo lo contrario.  La amistad que surge en la novela está marcada fuertemente por la utilidad 

de la virtud como medio para resolver problemas muy serios, tales como las relaciones entre 

un súbdito y el Rey de Granada, o las relaciones entre un padre, su hija desobediente por 

casarse en secreto y su yerno.  La idealización en la novela es política, y se basa en la 

posibilidad de ayuda mutua entre personajes que en esa época eran enemigos o vivían en 

profunda enemistad.  En efecto, es la utilidad lo que hace que la amistad pueda funcionar en 

esta zona de guerra.  Sin ella, la novela y la amistad misma tendrían un sentido muy distinto. 

El intercambio de servicios entre Abindarráez y Narváez no es, de ninguna manera, 

una oportunidad para exaltar únicamente la virtud del capitán; es una demostración de lo que 

un buen amigo hace por otro buen amigo.  Por ejemplo, si el Rey de Granada ama a Narváez 
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por su virtud, el capitán pudo haber intercedido por el Abencerraje desde que éste le hizo la 

primera confidencia.  Sin embargo, no fue así.  Se necesitaron una serie de eventos para que la 

comunicación entre ellos se diera a otro nivel y, entonces, quisieran el bienestar mutuo.  

Ahora, después de brindar su confianza y ser digno de ésta cumpliendo con su promesa, las 

circunstancias son propicias para pedir ayuda a Narváez.  Para Israel Burshatin, “Abinarráez’s 

caso triste finds its happy resolution in a world where Rodrigo pulls the strings” (206).  Pero 

no es solamente Narváez el que maneja la situación.  La novela no puede entenderse sin tomar 

en cuenta cómo Abencerraje (y Jarifa) han tenido también responsabilidad por los eventos.  

En mi opinión, es en este momento en que la narración le brinda al lector la oportunidad de 

asimilar la virtud que existe en la amistad, no sólo porque Abindarráez solucionará sus 

problemas con la ayuda de su amigo, sino porque también hay otros elementos que permiten 

apreciar el valor de la relación amistosa entre hombres de bien.  Al mismo tiempo, el capitán 

traslada esta amistad personal y privada al espacio público, pidiendo la ayuda de terceros, de 

la misma manera que el viejo y otros sacaron a la luz su comportamiento con la dama.  Es 

públicamente donde su conducta ejemplar adquiere importancia porque su reconocimiento 

produce un efecto positivo en toda la comunidad. 

 Como ya he comentado, el capitán tiene una relación amistosa con el Rey de Granada.  

En la carta que Narváez envía al rey aprovecha para reiterar que Abencerraje no tiene culpa 

en la conspiración en contra del rey y, también, pide el remedio para el matrimonio secreto: 

“Suplíco a tu real alteza que el remedio de estos tristes [Abindarráez y Jarifa] se reparta entre 

ti y mí.  Yo les perdonaré el rescate y les soltaré graciosamente; sólo harás tú que el padre de 

ella los perdone y resciba en su gracia.  Y en esto cumplirás con tu grandeza y harás lo que de 

ella siempre esperé” (161).  La carta anuncia y solicita una misma cosa: el perdón.  Narváez 
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perdonará el rescate, eliminando nuevamente el dinero y el rescate, y el padre deberá hacer lo 

mismo con ellos por medio de la intervención del Rey.  Además, Narváez los liberará, para 

que el padre los pueda recibir sin que esto implique una pérdida de dinero.  Perdonar, liberar y 

recibir son las acciones del pedido al amigo.  El Rey Moro, quien afirma amar al capitán por 

su virtud y buenas maneras, manda al padre de Jarifa que los perdone diciéndole: “[…] 

ninguna cosa me pedirá el alcalde de Álora, que yo no lo haga” (161).  La acción del Rey 

Moro no es la del Samaritano; este es un acto de buena voluntad hacia un amigo que ya ha 

demostrado ser amable y digno de confianza.  El Rey moro sabe perfectamente lo que sucedió 

con la familia de los Abencerrajes porque él los desterró (con excepción del padre y el tío de 

Abindarráez quienes sí pudieron demostrar su inocencia).  Además, él dio la consigna de que 

Abindarráez tendría que vivir lejos.  Ahora no sólo ordena que el padre de Jarifa perdone al 

joven moro y a Jarifa, sino que ofrece “[hacer merced a los tres]” (161).  El Rey moro hace 

todo esto confiando unilateralmente en el buen juicio del alcalde, quien se distingue por su 

comportamiento honrado y se hace eco de la idea aristotélica que afirma que los amigos “[…] 

ni piden cosas malas ni las hacen a los otros, sino que, por así decirlo, incluso se las impiden 

recíprocamente; pues es propio de los buenos no caer en el error, ni permitir que sus amigos 

caigan en él” (VIII.8; 1159 a – b).   En esto también coincide Cicerón cuando subraya que lo 

que realmente une a los amigos es la convicción de que ninguno de los dos ha abandonado el 

campo de la virtud (De amicitia XI.37).  El capitán logra que su amigo participe de una causa 

justa y, al mismo tiempo, le impide caer en el error evitando que castigue a Abindarráez a 

petición del padre de Jarifa, cometiendo con esto una segunda injusticia.   

 Poco a poco la novela lleva al lector a la resolución final del negocio dañado.  Cuando 

por mandato del Rey el padre de Jarifa llega a Álora, perdona incondicionalmente a su hija y 
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recibe la hospitalidad de Narváez: “El alcalde todos aquellos días les hacía muchas fiestas”; 

(162).  Es en este momento en que Narváez les da entera libertad a sus prisioneros:  

 
Yo tengo en tanto haber sido parte para que este negocio haya venido a tan buen 

estado, que ninguna cosa me pudiera hacer más contento; y así digo que sola la 

honra de haberos tenido por mis prisioneros quiero por rescate de la prisión.  De 

hoy más, vos, señor Abindarráez, sois libre de mí para hacer de vos lo que 

quisierdes.  (162) 

 
Narváez cambia el valor de las palabras de la misma manera en que han cambiado las 

relaciones entre los personajes.  Tenerlos por prisioneros es la única honra que quiere 

preservar, relegando a un plano inferior el dinero y la economía del rescate.  Esta es una 

economía que implica una pérdida monetaria, pero que trae una correspondiente ganancia en 

cuanto a la honra y el gusto por hacer el bien, un “contento” que ninguna otra cosa podría 

sustituir.   

Es muy interesante lo que el autor logra en esta novela del siglo XVI porque muestra 

cómo el funcionamiento ideal de las relaciones entre ciudadanos produce un clima de 

cooperación y solidaridad que resulta en una mayor estabilidad para sus participantes.62  En 

este caso, cada uno de ellos se compromete (se obliga) con el otro para alcanzar el bienestar 

de un solo individuo y esto, al final, se transforma en un bien común.  Un alcalde cristiano y 

un rey musulmán, por ejemplo, no ven en el otro al enemigo a quien destruir sino a alguien 

                                                 
62 El concepto de amistad como generador de conductas ejemplares e instrumento para la cohesión de una ciudad 
no es algo particular del Siglo de Oro.  La Epopeya de Gilgamesh, escrita hacia los años 2500-2000 a.  C., narra 
la amistad entre el rey de Uruk y Enkidu y los efectos positivos de esta relación en la comunidad.  “It is in the 
context of establishing and preserving a city that the friendship of the two heroes--which began in an associated 
conflict--finds its meaningful purpose” (Heyking, 165). 
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con quien impartir y compartir la justicia.  Además, el desenlace confirma que en esta 

narración hubo múltiples intercambios de buena voluntad y buenos deseos, propios del 

concepto de amistad clásica.  El gran favorecido es el Abencerraje porque alcanza la felicidad 

al lado de Jarifa, pero, en realidad, todos los personajes reciben beneficios.  Jarifa se casa con 

Abencerraje y también es recibida de vuelta por el padre; el rey de Granada actúa con virtud y 

es consistente con lo que espera Narváez; el padre va a recibir beneficios del rey de Granada 

por perdonar a su hija.  La novela no deja tampoco de incluir, aparte de los beneficios, las 

deudas que esta extrema generosidad del capitán ocasiona en el que recibe la merced.  El 

padre va a decirles a Abencerraje y Jarifa que Narváez no puede quedarse sin su rescate o ser 

recompensado por lo que ha hecho, con lo cual vuelve a aparecer la ganancia y el dinero:  

 
Es justo que mostréis el agradescimiento que a Rodrigo de Narváez se debe por la 

buena obra, que no por haber usado con vosotros de tanta gentileza ha de perder 

su rescate, antes de meresce muy mayor.  Yo os quiero dar seis mil doblas zaenas; 

enviádselas y tenelde de aquí adelante por amigo, aunque las leyes sean 

diferentes.  (162) 

 
La magnitud de los actos virtuosos de Narváez hace que, nuevamente, se imponga una deuda.  

En este caso, esta cadena de deudas amenaza con devolver la relación de amistad que se ha 

creado al contexto fronterizo del que trataba de superar.  Por ejemplo, al querer agradecer, la 

única manera de hacerlo según el padre es restituir la pérdida del rescate de forma doblada (de 

la misma manera en que la cadena de deudas aumentó cuando Abencerraje llegó a Álora con 

Jarifa).  El padre ofrece las seis mil doblas zaenas y también conjuga con ellas la necesidad de 

tener como amigo a Narváez a pesar de las diferencias religiosas que los separa.  O sea, se 
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propone la continuación de la amistad “aunque las leyes sean tan diferentes”, pero al mismo 

tiempo se propone esta continuación restituyendo la relación a las economías fronterizas y 

bélicas del rescate.  La carta que le envía Abencerraje a Narváez prosigue intensificando los 

elementos bélicos y las comparaciones que ofrece el padre de Jarifa: 

 
Si piensas, Rodrigo de Narváez, que con darme libertad en tu castillo para 

venirme al mío, me dejaste libre, engáñaste, que cuando libertaste mi cuerpo, 

prendiste mi corazón; las buenas obras, prisiones son de los nobles corazones.  Y 

si tú, por alcanzar honra y fama, acostumbras hacer bien a los que podrías 

destruir, yo, por parescer a aquéllos donde vengo y no degenerar de la alta 

sangre de los Abencerrajes, antes coger y meter en mis venas toda la que de ellos 

se vertió, estoy obligado a agradescerlo y servirlo.  (163) 

 
En la carta Abencerraje se autorrepresenta como “prisionero”, no del cuerpo, pero sí del alma.  

No alude directamente al dinero que ha enviado el padre de Jarifa, pero sí recupera la 

subjetividad bélica del prisionero adeudado que agradece, pero desde la perspectiva del pago 

de un rescate.  Las deudas y agradecimientos que experimentan los personajes árabes lo que 

hacen es llevar hacia atrás la evolución de la amistad que he analizado hasta ahora.  La 

intentan devolver al momento en que no existía todavía una profunda amistad, sino unas 

relaciones de respeto y confianza que formarán la base para la amistad más profunda.  

Narváez se va a dar perfecta cuenta de esto y lo refleja muy bien en su respuesta: 

 
Hermosa Jarifa: No ha querido Abindarráez dejarme gozar del verdadero triunfo 

de su prisión, que consiste en perdonar y hacer bien; y como a mí en esta tierra 

nunca se me ofresció empresa tan generosa ni tan digna de capitán español, 
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quisiera gozarla toda y labrar de ella una estatua para mi posteridad y 

descendencia.  Los caballos y armas rescibo yo para ayudarle a defender de sus 

enemigos125.  Y si en enviarme el oro se mostró caballero generoso, en 

rescebirlo yo paresciera cobdicioso mercader.  Yo os sirvo con ello en pago de la 

merced que me hecistes en serviros de mí en mi castillo.  Y también, señora, yo no 

acostumbro robar damas, sino servirlas y honrarlas. (163) 

 
La respuesta de Narváez es notable y mucho más compleja de lo que parecería a primera 

vista.  Representa la respuesta de un verdadero amigo que quiere restituir la evolución 

afectiva de la amistad, liberándola de deudas o compromisos de tipo militar y fronterizo que 

han vuelto a surgir en la comunicación entre ambos.  Narváez enfatiza el “gozo” profundo de 

su buena acción y, de hecho, intensifica ese gozo como parte de la estatua que quiere labrar 

para la posteridad.  ¿Por qué dice el capitán que Abencerraje le quita este gozo?  Porque si 

acepta el dinero se convertiría en el equivalente de un “cobdicioso mercader”.  Así como 

Abindarráez trata de comportarse como todos en Abencerraje, de la misma manera Narváez 

no puede pensar en recibir las zaenas puesto que eso lo convertiría en otro.  Más aún, Narváez 

va a transformar la relación entre vencedor y vencido y entre captor y prisionero al final de su 

carta, al decir que “yo os sirvo con ello en pago de la merced que me hecistes en serviros de 

mí en mi castillo”.  El capitán vuelve al pasado para recordar que fue él el que quedó 

endeudado en el momento en que Abencerraje le pidió ayuda para resolver el dañado negocio.  

El vencedor aparece aquí como vencido, o al menos el personaje a quien se le debe su rescate 

aparece como el que debe al otro.  Lo crucial aquí es que este intercambio de deudas tiene por 

necesidad que salirse de los circuitos monetarios que caracterizan a la frontera militar.   
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De acuerdo a la doctrina del estagirita, las relaciones amistosas tienen su origen en las 

relaciones del hombre consigo mismo.  Es decir, uno no puede amar al prójimo si no se ama 

primero a sí mismo (porque uno mismo es lo más próximo a sí mismo).  Entonces, el hombre 

bueno trabaja con empeño por el bien, por causa de sí mismo.  Esto ya lo vimos anteriormente 

cuando Narváez decidió renunciar al amor, no solo para conservar su reputación de hombre 

íntegro sino además para evitar destruir a otro hombre y a su mujer.  De hecho, puede 

afirmarse que uno debe ser “amigo de sí mismo”.  Por lo tanto, si lo absolutamente bueno o 

agradable es elegible, entonces, este hombre, al ser bueno, es elegible para sí mismo: “quiere 

pasar el tiempo consigo mismo porque esto le causa placer: el recuerdo de las acciones 

pasadas le es agradable y las esperanzas del futuro son buenas y, por tanto, gratas” (Ética a 

Nicómano VIII.4; 20 – 25; mi énfasis).  Esto explica, desde la perspectiva aristotélica, la 

resistencia de parte de Narváez a ser confundido con quien no quiere ser: un mercader 

codicioso.  El alcalde encuentra placer en sus propias actividades; en el tiempo presente lo 

anima a practicar la virtud y en el futuro gozará con los recuerdos de los resultados de sus 

acciones pasadas.   

 Esta amistad que surge en el espacio bélico entre dos hombres de diferente etnia y 

religión contrasta enormemente con la que se construye en el contexto cortesano entre el rey y 

su valido, a quienes separa la diferencia estamental y de poderío.  Mientras la relación entre 

los protagonistas de El Abencerraje surge en un momento de crisis y requiere de acuerdos y 

promesas para llegar a convertirse en amistad verdadera, la otra surge vigorosamente de parte 

del rey y en un momento en el que las condiciones parecen favorables para su 

establecimiento.  En la novelita morisca, Abindarráez se encuentra en una situación límite: es 

un prisionero de guerra a punto de perder lo más valioso que le queda y decide confiar nada 
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menos que en la caridad del enemigo.  Éste último se comporta con generosidad, pero no es 

hasta que el Abencerraje vuelve trayendo a Jarifa y que demuestra su nobleza, cuando el 

capitán cristiano comienza a moverse en el ámbito de la amistad.  Es decir, todo comienza 

durante una crisis y va transformándose por medio de intercambios de buena voluntad, de 

favores, deudas y regalos, y terminan participando de la amistad fuera de economías de 

rescate.  Sin embargo, la relación se distingue desde sus inicios por la confianza basada 

únicamente en la buena reputación noble de ambos protagonistas.   
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Lámina 1: Jacopo Pontorno (1494-1556),  Retrato de dos amigos. 

 

 



173 

 

 

 

 

CONCLUSION 

En el retrato titulado “Retrato de dos amigos” de Pontormo (Lámina 1), pintado entre 

1521-1524, aparecen dos hombres, uno casi frente al otro, con gesto serio y vestidos austeros, 

en un gesto solemne que concuerda con el fondo gris neutro.  La luz ilumina sus caras desde 

el lado izquierdo del cuadro y con la mano derecha el amigo que está a la izquierda sostiene 

una hoja de papel desdoblada que contiene un texto escrito en latín y que termina con la 

palabra Amicitia.  Esta palabra nos da la clave para interpretar el cuadro.  La hoja contiene un 

pasaje tomado del De amicitia de Cicerón que lee: “Finalmente, cada una de las cosas que se 

apetecen tiene su uso particular; las riquezas para el derroche, el poder para la veneración, las 

honras para el aplauso, los deleites para la fruisión, la salud para no sentir dolores y estar 

expedito en los ejerccios corporales; la amistad abraza muchas cosas: a cualquiera parte que 

nos volvamos, la encontramos pronta, en todas tiene lugar, nunca es impertinente, jamás 

molesta.  De modo que no usamos más del agua y del fuego, como dicen, que de la 

amistad”.63 La amistad es más valiosa que todas aquellas cosas que son útiles y deseables 

porque si todas ellas se adquieren siempre con un propósito específico, la relación amistosa 

tiene múltiples ventajas y es útil en infinidad de contextos diferentes.  El amigo siempre está a 

tu lado sin que haya barreras que lo impidan y tiene las cualidades de ser oportuno y de no 

atravesarse en el camino.  Es interesante la manera en la que el artista iluminó sólo las caras y 

las dos manos porque, al no haber una línea clara que delimite el cuerpo de cada uno por 

                                                 
63 La traducción está incluida en El retrato del Renacimiento, editado por Miguel Falomir, 254. 
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separado, los dos amigos forman uno solo, reproduciendo quizás el concepto de amistad 

idealizado que aparece tanto en el papel como en varios de los textos que he analizado en este 

proyecto.  Digamos que la cercanía física entre ellos reproduce la idea de una total comunión 

entre ambos.  De esta manera, la pintura se hace eco del concepto clásico de la amistad en el 

que el amigo, en total afinidad y acuerdo conmigo, se convierte casi en otro yo.  Es evidente 

que el retrato representa un ideal de la amistad, serena y solidaria, como aparece en los dos 

últimos capítulos de esta tesis e incluso en el inicio de la amistad que representa la novela de 

El curioso impertinente.  Sin embargo, la imagen es todavía más apropiada para el Capítulo 4 

en el que dos hombres, con el mismo ideal del honor, acuerdan comportarse con la virtud que 

se requiere para el establecimiento de la amistad.  Y esto se puede decir a pesar de que, 

visualmente, ambos representantes de culturas diversas puedan aparecer diferenciados 

culturalmente, pero cercanos y aunados bajo un texto como el de Cicerón. 

Esta tesis doctoral ha intentado dar cuenta de la rica complejidad de la amistad en la 

literatura del Siglo de Oro.  Desde los problemas más acuciantes que afectaban las relaciones 

personales hasta la posibilidad de entablar relaciones improbables y sorprendentes a nivel 

político, la representación de la amistad sirvió a variados escritores como vehículo para 

expresar las emociones intensas, las ansiedades y los conflictos que afectaron a los sujetos 

sociales en los siglos XVI y XVII.   

En el primer capítulo me concentré en los problemas de la amistad que se presentan en 

la Corte, un espacio en el que la adulación cortesana representa un peligro constante y real 

para los personajes.  En mi análisis de las dos obras de Antonio Mira de Amescua, La 

próspera fortuna de don Álvaro de Luna y La adversa fortuna de don Álvaro de Luna, el 

privado se resiste al acercamiento excesivamente amistoso del rey, levantando él mismo 
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obstáculos para poner freno a esa excesiva intimidad.  El favorito mantiene la misma actitud 

tensa e insegura durante las casi tres décadas que dura su amistad con el rey.  En mi análisis 

vemos como la noción de amistad se transforma debido a la excesiva desconfianza de uno de 

los amigos y a la falta de criterio del otro, lo cual obstaculiza la espontaneidad de esa relación 

paradigmática que se propone al inicio de la obra.  El vasallo no duda del afecto del rey 

porque éste se lo reitera constantemente, pero sí duda de la firmeza de su lealtad; y este 

sentimiento de reserva aparece plenamente justificado en la obra.  Aunque el rey se mantiene 

constante en su afecto, llegado el momento permite que la intriga y envidia de otros 

cortesanos, quienes esperan verse favorecidos, corrompan su relación con el privado.  Aún 

cumpliendo con las funciones de la amistad permitidas por el rey y con su función política en 

la corte, esta relación amistosa con el soberano expone al amigo a toda clase de críticas y 

ataques de otros cortesanos que buscan destruirlo y que, finalmente, lo logran. 

Por otro lado, la figura del privado en esta obra también responde claramente al debate 

de la época sobre la amistad entre un monarca y su valido.  Don Álvaro sí se vale de su 

acercamiento íntimo con el rey para manipularlo y obtener un beneficio personal que, aunque 

no es económico porque el rey le ha entregado casi todos sus bienes, sí afectaba a todo el 

reino. Don Álvaro, quien se rehúsa durante toda la obra a actuar como amigo y consejero del 

rey, al ver amenazada su presencia en la corte, decide “aconsejar” correctamente al soberano, 

pero buscando fines personales y sin importarle ni los sentimientos ni el bienestar del propio 

rey y, así, traiciona su confianza.  Por otro lado, el privado también tiene que enfrentarse a la 

reserva y desdén de otros cortesanos.  Entonces, descubre con pesar su falta de habilidad para 

construir relaciones honestas en la corte porque no ve en esos cortesanos la posibilidad de 

ayuda y amparo en caso de caer en desgracia, sino que los identifica como una amenaza 
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constante para su bienestar personal.  En este caso también, la duda y la desconfianza se 

convierten en obstáculos para la construcción de relaciones sólidas con otros súbditos.  En el 

momento en que el favorito decide construir relaciones que le permitan mantenerse en el 

poder, fracasa al elegir erradamente en quién depositar su confianza.  La imposibilidad de 

confiar en todos los que lo rodean impide al favorito establecer cualquier tipo de relación 

amistosa que pueda ser fluida y natural.  Además, también le impide desarrollar la habilidad 

para reconocer personas en quienes se puede depositar la confianza.  En fin, en las más altas 

esferas del poder cortesano, estas obras representan la complejidad de la organización 

cortesana y nobiliaria como un contexto que en gran medida impide la amistad.  Encontrar a 

un amigo o proponer la amistad del rey como una posibilidad es la manera de revelar el precio 

tan alto que se paga cuando las relaciones más personales y más íntimas de la amistad se ven 

afectadas por la duda, los celos y el afán de poder del círculo que rodea al monarca.  

En el segundo capítulo me enfoqué en los eventos que contribuyen a la destrucción de 

una amistad que se presentaba al inicio como modelo paradigmático de la concepción 

aristotélica, pura y perfecta de los amigos.  De esta manera analicé en la novela El curioso 

impertinente de Cervantes la manera en que esta relación se ve corrompida y aniquilada por 

ambos amigos cuando a uno de ellos lo invade la duda con respecto a su esposa.  En este 

capítulo analicé cómo la obsesión con el honor depositado en la mujer se convierte en una 

fuerza social que afecta al marido, quien quiere poner a prueba (impertinentemente) a su 

esposa con la ayuda de su amigo. El imperativo de la duda, ese pensamiento que invade a 

Anselmo y no lo deja tranquilo, proviene precisamente del miedo al deshonor, un miedo que 

aparece en la novela como injustificado. Estas dudas van a llevar a un requisito que se le 

impone al amigo: probar la honestidad de la esposa.  Lotario, quien se distingue desde el 
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inicio por contar con todos los atributos para ser considerado amigo verdadero, abandona el 

campo de la virtud y contribuye a la transformación de esa amistad pura en una enemistad 

devastadora, cuando se ve dominado por la pasión amorosa que le inspira la esposa de su 

amigo.  Esta representación de Cervantes nos dice que el concepto paradigmático de la 

amistad en la que ésta perdura para toda la vida no es algo sólido y permanente, sino algo 

delicado que, al no protegerse de factores externos como la inclusión de una tercera persona 

en la relación, puede terminar en enemistad.  También nos dice que, aunque los amigos 

pueden ser útiles, los pedidos que se hacen en nombre de esa relación no pueden ser 

“impertinentes” porque existen límites.  De forma paralela al caso de la corte que estudié en el 

capítulo primero, vemos cómo un concepto del honor y las ansiedades que ocasiona 

(ansiedades que como he dicho se quedan en el nivel de la pura fantasía con respecto al 

comportamiento anterior de Camila) destruyen una amistad consolidada y trae a la relación el 

germen de su propia destrucción.  En este sentido, y quizás cercano a los problemas de la 

corte, el honor ocasiona tensiones muy parecidas a las cortesanas, en el sentido de que, a nivel 

de la imaginación, el personaje que duda se siente rodeado de peligros que debe anticipar por 

medio del favor impertinente que le pide a su amigo.  De esta manera, tanto el espacio 

cortesano como el social aparece lleno de tensiones y peligros. 

Contrario a los dos capítulos anteriores, en el capítulo 3 exploré un ejemplo en el que 

Cervantes representa la amistad como fuerza positiva y cohesiva que permite solucionar un 

problema de honor que afecta a dos familias italianas.  En este sentido, La señora Cornelia 

representa la recuperación de parte de Cervantes de una visión mucho más positiva de la 

amistad en un contexto altamente complejo a nivel social. Se trata de la solución de un caso 

de honor que, de no resolverse, afectaría también a toda una comunidad.  En este caso, las 
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acciones prudentes de una pareja de amigos, con una relación cordial y armónica entre ellos 

que se proyecta hacia la comunidad urbana de la ciudad de Boloña, contribuyen a resolver un 

caso de honra en el que impera la tensión e inseguridad.  La conducta sincera de don Juan y 

don Antonio genera la confianza necesaria para que los otros personajes soliciten su 

intervención para resolver una situación bastante delicada en la que está de por medio la honra 

y la tranquilidad de dos familias principales, los Bentibolli y los Ferrara, cuyos miembros se 

han dejado dominar por la fuerza del amor y la pasión.  Esta representación de amistad con 

toda su fuerza positiva contrasta fuertemente, como ya he comentado, con la del capítulo 

anterior.  El caso de honra en La señora Cornelia es real y mucho más comprometedor porque 

Cornelia tuvo un hijo con el duque fuera del matrimonio y esta falta, que corre el riesgo de 

hacerse pública, afectaría e irremediablemente destruiría el nombre de ambas familias.  En 

cambio, en el caso de Camila en El curioso impertinente, ella ha sido virtuosa y discreta y 

nunca ha dado motivos para dudar de ella.  En ese capítulo también la amistad existe y es 

modélica.  En este caso, el narrador llama a los españoles “grandes amigos” y aprovecha para 

introducir un comentario muy favorable a su propio país.  La relación armónica de los amigos 

españoles es suplementada también por ser extranjeros, lo que permite que puedan participar 

en los eventos del caso de honra sin ser del lugar, desde afuera, generando mayor confianza y 

asegurando el secreto con respecto a los demás miembros de la ciudad.  De esta manera esa 

unión y solidaridad entre ellos repara un error grave, demostrando las capacidades que tiene la 

amistad para consolidar la concordia entre personajes masculinos con grandes resentimientos 

el uno para el otro.  Nada de esto pudo ocurrir en El curioso impertinente, donde la amistad 

perfecta, cuyo afecto entre los amigos era extraordinario, no consigue superar la insolencia de 

uno de ellos, quien se maneja exclusivamente por intereses personales, y propicia en nombre 
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de ese sentimiento casi sublime la pérdida de la honra no solo de su amigo, sino también de su 

mujer que hasta ese momento había sido honrada.  

 En el cuarto y último capítulo, termino analizando la representación más positiva de la 

amistad.  En El Abencerraje, aunque los dos personajes principales pertenecen literalmente a 

dos esferas opuestas (la cultural y la religiosa), vemos cómo un hombre cristiano, capitán de 

un ejercito y con fama de prudente, y un joven musulmán desterrado y cargando con el 

desprestigio del apellido familiar, ambos se distinguen por realizar su función con la 

integridad que se requiere para generar confianza en los que los rodean.  Durante toda la 

narración, ambos participantes ejercen consistentemente la virtud y reciprocidad necesarias 

para crear lazos amistosos entre ellos y superar las barreras que los separan.  Esta 

representación muestra como la amistad, en su práctica más positiva y política, puede afectar 

no solo a sus participantes sino también a toda una comunidad porque restaura el orden y la 

justicia colectiva.  En esta novela vemos como la conducta honrada de ambos permite que el 

otro confíe totalmente en las buenas intenciones del futuro amigo, a tal grado de arriesgarse a 

perder un rescate o a una esposa.  Mientras que en el primer capítulo, vemos a don Álvaro y al 

príncipe crecer y convivir por décadas y aún así dejarse invadir por la duda y la desconfianza 

hacia el amigo, en esta novela vemos a dos desconocidos que confían el uno en el otro al 

reconocer conductas que los hacen identificarse positivamente entre ellos.  En efecto, estos 

desconocidos son bien consistentes en sus formas de actuar, incrementando una confianza 

que, en las obras de Amezcua, se va perdiendo irremediablemente. Con respecto al Curioso 

impertinente, la amistad paradigmática se destruye cuando los amigos echan a un lado la 

virtud para ingresar en el engaño y la mentira, hasta llegar a la traición, dejándose arrastrar 

por intereses personales.  En cambio, en el Abencerraje ambos participantes, aunque sean de 
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diferentes etnias y creencias religiosas (lo cual podría llevar a mayor desconfianza), practican 

y se mantienen constantemente en un espacio en el que domina la verdad, la generosidad, la 

reciprocidad, la confianza y la buena voluntad, buscando solamente el bienestar del “otro” y, 

más aún, extender los lazos comunitarios hasta espacios mucho más amplios y que se 

encuentran al otro lado de una frontera de guerra.   
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