

UC Irvine

UC Irvine Electronic Theses and Dissertations

Title

Los riesgos y virtudes de la amistad en la cultura del Siglo de Oro

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/7ns8b7n2>

Author

Brophy, Analaura Navarrete

Publication Date

2018

Peer reviewed|Thesis/dissertation

UNIVERSITY OF CALIFORNIA,
IRVINE

Los riesgos y virtudes de la amistad en el Siglo de Oro

DISSERTATION

submitted in partial satisfaction of the requirements
for the degree of

DOCTOR OF PHILOSOPHY

in Spanish

by

Analaura Navarrete de Brophy

Dissertation Committee:
Professor Luis Avilés
Professor Jacobo Sefamí
Associate Professor Santiago Morales

2018

DEDICATION

DEDICATION

To Vilma and Robyn, my greatest sources
of pride and inspiration.

And to Michael, my family and my dear friends,
each of whom has given me love
and true friendship.

TABLE OF CONTENTS

	Página
ACKNOWLEDGMENTS	v
CURRICULUM VITAE	vi
ABSTRACT OF THE DISSERTATION	viii
INTRODUCCIÓN	1
CAPÍTULO 1: La paradoja de la amistad: El Rey y el valido en dos obras de Mira de Amescua	11
El nacimiento de la amistad	15
La constitución de la amistad	29
La desintegración de la amistad	43
CAPÍTULO 2: Los límites de la amistad en “El curioso impertinente” de Miguel de Cervantes	65
<i>El equilibrio en la amistad</i>	67
La impertinencia de Anselmo	75
El amigo verdadero	80
<i>De amistad a enemistad</i>	84
La transformación	87
CAPÍTULO 3: Amistad y orden en <i>La señora Cornelia</i> de Miguel de Cervantes	94
CHAPTER 4: La amistad perfecta de <i>El Abencerraje</i>	133
<i>Nacimiento de la amistad en la frontera de guerra</i>	138
La virtud en la amistad	142
La constancia en la virtud	152
El peligro del comportamiento virtuoso	155
CONCLUSION	172
BIBLIOGRAFÍA	180

ACKNOWLEDGMENTS	v
CURRICULUM VITAE	vi
ABSTRACT OF THE DISSERTATION	viii
INTRODUCCIÓN	1
CAPÍTULO 1: La paradoja de la amistad: El Rey y el valido en dos obras de Mira de Amescua	29
El nacimiento de la amistad	15
<i>La constitución de la amistad</i>	29
La desintegración de la amistad	43
CAPÍTULO 2: Los límites de la amistad en “El curioso impertinente” de Miguel de Cervantes	64
El equilibrio en la amistad	66
<i>La impertinencia de Anselmo</i>	74
El amigo verdadero	79
De amistad a enemistad	83
La transformación	86
CAPÍTULO 3: Amistad y orden en <i>La señora Cornelia</i> de Miguel de Cervantes	93
CHAPTER 4: La amistad perfecta de <i>El Abencerraje</i>	132

ACKNOWLEDGMENTS

I must express my deepest appreciation to Professor Luis Avilés. It has been a true honor to have been guided by a Committee Chair as generous as he is inspirational; without his gracious and generous support and expert guidance, this dissertation would not have been possible.

I wish also to convey my deep gratitude to Professor Jacobo Sefamí who has been for me a font of academic support and personal stability throughout my years of study at UCI. I am likewise deeply indebted to Professor Santiago Morales whose enthusiastic teaching has inspired me to view lifelong learning as a lasting source of pleasure and joy.

I must also acknowledge all of my teachers, professors, colleagues, and my dear students, all of whom have contributed greatly to my academic development and intellectual maturity.

Lastly, I want to express my thankfulness for the Pedagogical Fellows Program which has been wonderfully valuable to my growth as a well- rounded academic and teacher.

CURRICULUM VITAE

Analaura Brophy

1 Higo Street
Rancho Mission Viejo, CA 92694
(949) 338 1541 brophya@uci.edu

EDUCATION

- May 2018 Doctor of Philosophy in Spanish Literature, University of California Irvine
Spanish Golden Age Narrative and Theater
Dissertation Title: *Representaciones de la amistad en el Siglo de Oro Español*
Director of Dissertation: Dr. Luis Avilés, Chair
- May 2011 Master of Arts – Spanish, University of California Irvine
- May 2007 University of California Irvine, Bachelor of Arts *summa cum laude*, 2007

LANGUAGES

Spanish (native) English (fluent) Italian (basic)

AWARDS AND HONORS

- 2015-2016 Pedagogical Fellowship, University of California Irvine
- 2013-2014 Jürgen C. Kempff Award for Excellence in Teaching, University of California Irvine
- 2011-2012 Juergen C. Kempff Award for Excellence in Teaching, University of California Irvine
- 2009-2010 Graduate Regents' Fellowship, University of California Irvine
- 2005 Dean's Undergraduate Award in Spanish, University of California Irvine

TEACHING

2016 – Present Department of World Languages and Cultures, Sage Hill School
20402 Newport Coast, Ca 92657

- 2016 – 2016 Community College in Cypress, California
9200 Valley View St, Cypress, CA 90630
- 2014 – 2016 Department of Languages, Chapman University
127 De Mille Hall, Chapman University, Orange, California
92866
- Intermediate Spanish (*Dos mundos*, McGraw-Hill)
Design and deliver all lesson plans and instruction, including presentations, guided and individual practices, examinations, and essay assessments
- 2014 – 2016 Dept. of Spanish and Portuguese, University of California Irvine
University of California Irvine, California 92697
- Spanish Language: Advanced Grammar (*Lazos*, Pearson/PH)
Spanish Fundamentals (*Tu mundo*, McGraw-Hill)
Intermediate Spanish (*Avance!*; *Repase y Escriba*, Wiley)
- Spanish Grammar-Composition (*Puntos de partida*; *Repase y Escriba*)
- All courses: collaborate on syllabus, develop and execute lesson plans and dynamic grammar learning activities through conversation and composition; create and evaluate examinations and essays, design creative software presentations and guided and individual practices and dynamic activities for reading and writing.
- Spanish Literature: Spain and its Others, Teaching Assistant
Spanish Literature: Don Quijote, Teaching Assistant
- Assisted with instruction; assessed all quizzes and essays
- 2011 – 2014 University of California Irvine Summer Extension
Dept. of Spanish and Portuguese, UIUC, Irvine, California
92697
- Spanish Fundamentals and Spanish Language: Intermediate Spanish
Assisted with instruction; assessed all quizzes and essays
- Summer 2015 Middlebury College Spanish Language School Summer Program
Middlebury College, 14 Old Chapel Road, Middlebury,
Vermont 05753

Spanish Language: Intermediate Spanish.
Full charge: course syllabus, lessons, instruction, and
assessment.

PROFESSIONAL DEVELOPMENT & DEPARTMENTAL SERVICE

- 2015 – 2016 Advanced Pedagogy and Academic Job Preparation Seminar: Approaches and Methods in Foreign Language Teaching (L2), University of California Irvine
- 2015 Mentoring Excellence Program (Certificate), University of California Irvine
- 2015 Professional Development for Teaching Assistants, University of California Irvine
Presenter: Designed and presented 20 hours training to Foreign Language TAs
- 2013 – 2014 Tertulias Spanish Learning Program (fall to winter), University of California Irvine
Director: spearheaded planning and scheduling of teaching assistant volunteers.
- 2010 – 2014 University of California Irvine Graduate Student Panel
Member: advise new graduate students about UCI academics and campus life
- 2012 – 2013 Department of Spanish Teaching Assistantship Program, University of California Irvine
Representative: liaised faculty and teaching assistants for on-going communications and to set meeting agendas and attendance.
- April 2015 27th Annual Cervantes Symposium of California, University of California
Irvine
Organizing Committee member and Lead Event Coordinator
- May 2013 The Latin American Film Festival, University of California Irvine
Organizing and Film Selection Committee member and Event Coordinator
- May 2013 Symposium: Representations of Violence in Latin America: Cultural Genealogies, Literary Forms, and the Dynamics of the Present, University of California Irvine
Organizing Committee Member and Lead Event Coordinator
- May 2012 XVIII Juan Bruce-Novoa Mexican Studies Conference, University of California Irvine
Conference Selection Committee Member: assisted with submissions and the selection of presentations and managed planning, coordination, and scheduling of all events

REFERENCES

Teaching and Pedagogy:

Amina Yassine

Professor of Arabic and Spanish
Liberal Arts Division, Saddleback College,
28000 Marguerite Parkway LRC 321 A, Mission Viejo, California 92692
Office (949) 582 4726 ayassine@saddleback.edu

Miriam Quilon

Spanish Language Curriculum Director
University of California Irvine, Irvine, California 92697-5275
Office (949) 824 2206

Julio Torres, PhD, Assistant Professor of Spanish

Director of the Spanish Language Program
Department of Spanish and Portuguese
322H, University of California Irvine, Irvine, California 92697
Office 949-824-2206, j.torres@uci.edu

Research and Writing:

Luis Avilés

Chair of the Spanish and Portuguese Department
340G Humanities Hall
University of California Irvine, Irvine, California 92697
Office (949) 824-6901, FAX (949) 824-2803, laviles@uci.edu

ABSTRACT OF THE DISSERTATION

Los riesgos y virtudes de la amistad en el Siglo de Oro

By

Analaura Navarrete de Brophy

Doctor of Philosophy in Spanish

University of California, Irvine, 2018

Professor Luis Avilés, Chair

My research provides in-depth analyses of the meaning and significance of the conceit of *amistad perfecta* in early modern Spanish literature which inherited the ancient Greco-Roman ideal of friendship between men true, trusting, and trustworthy, unyielding in virtue and constancy, and sharing a higher mutual purpose to benefit not only themselves and each other but also their families, communities, and states. Early modern Spanish texts explore representations of *amistad perfecta* through characterizations of noble men who, seeking to enforce and profit from their idealized expectations of each other, attain or abandon the virtues they need to achieve victory in their conflicts at Court and in battle. My exploration reveals the ethical complexities, political consequences, personal challenges, and social benefits promised and critiqued in those texts and demonstrates how the motifs of personal integrity and social discretion elevate the conceit as an exemplar of conflict resolution and exclusive path in restoring social harmony. My study's first focuses on an interpretive analyses of *La próspera fortuna de don Álvaro de Luna* and *La adversa fortuna de don Álvaro de Luna*, paired plays by Antonio Mira de Amescua, which provide models of *amistad perfecta* between king and favorite. I then analyze the conceit as a motif that tests the ethical complexities of social inequality at Court and the political boundaries of admiration and flattery, deference and honesty. Next, my investigation of *amistad perfecta* in *El curioso impertinente* by Miguel de Cervantes reinterprets his representations of

temptation and vice as constructions of social and political threats. Then, focusing on *La señora Cornelia* by Miguel de Cervantes, I analyze *amistades perfectas* as loci of virtue and cohesion able to restore family honor and rekindle the wellbeing of the community. Lastly, I interpret the significance and discuss the intellectual values of an anonymous work from the era, *El Abencerraje*, and its portrayal of two enemies whose honesty and integrity leads them to overcome political conflict and war and construct a lasting *amistad perfecta* that provides for their own redemption and the restoration of general social prosperity.

Introducción

Los riesgos y virtudes de la amistad en el Siglo de Oro.

Analaura Navarrete Brophy

INTRODUCCION

Desde épocas remotas que incluyen los primeros documentos orales o escritos de la experiencia humana, la amistad ha sido una de las relaciones privilegiadas y en muchos sentidos necesaria para la convivencia humana. Como el amor, la amistad definía en su mayor parte una relación estrecha entre los hombres que era necesaria para el disfrute de la vida en comunidad (desafortunadamente, la amistad entre mujeres cuenta con documentación mucho más tardía). En los siglos XVI y XVII, en los cuales me concentro en el presente proyecto, la concepción de la amistad fue muy importante en las relaciones sociales entre los sujetos y se concebía como un bien muy positivo que al mismo tiempo presentaba problemas y limitaciones muy particulares al contexto de la cultura de la temprana edad moderna, complicando las relaciones entre los sujetos sociales. La gama tan diversa de representaciones de la amistad y su capacidad tanto para causar problemas como para resolverlos despertó mi interés por describir las complejidades de este importante tema en varias obras del Siglo de Oro. Los participantes de la relación amistosa se vieron obligados a recurrir a estrategias que les permitieran evadir esos obstáculos y asegurar la subsistencia de este tipo de relación que es necesaria para todo ser humano. Esto se debió a varios factores contextuales específicos de la sociedad nobiliaria del Siglo de Oro, como por ejemplo los imperativos que imponía la sociedad cortesana, las relaciones entre los reyes y sus privados, los modos de confrontar la intensidad de la sociedad del honor, las interacciones con aquellos

que eran considerados como un otro y los modos en que se adaptaron y desarrollaron las ideas clásicas sobre lo que significaba la amistad.

La amistad verdadera, en sus versiones más positivas, era un concepto heredado de la tradición filosófica greco-romana que iba acompañada de la confianza. El amigo ideal, quien se definía como un otro yo, ejerce la virtud con firmeza y constancia. Este carácter es testimonio de la solidez de un comportamiento leal y honesto en cualquier tipo de conflicto que se pudiera presentar, sobre todo en la adversidad. Además, al ser el amigo “otro yo”, se garantizaba una reciprocidad. La importancia de este tipo de relación radica en que, idealmente, donde hay dos hombres participando de ésta, existe la posibilidad de formar una comunidad que tenga como propósito un bien común, no sólo en cuanto a la pareja de amigos sino también con respecto a la sociedad en general. Un buen ejemplo del funcionamiento ideal de la práctica de la amistad se puede encontrar precisamente en *El Abencerraje*, obra que estudio en el capítulo 4. Esta obra presenta un aspecto muy positivo de la amistad a nivel micro (entre dos personas) y a la vez político, puesto que el impacto de esta amistad tiene una repercusión en una comunidad mucho más amplia, con las posibilidades de establecer lazos y producir una sociabilidad dirigida hacia la comunicación efectiva y la solución de problemas. Sin embargo, el amigo, la virtud, el bien común, la reciprocidad y, especialmente, la confianza, aparecen en la producción literaria del Siglo de Oro afectados por comportamientos encaminados únicamente a la satisfacción y beneficio personal. Los intereses personales van a afectar las relaciones sociales y el bienestar político. Este sería el peligro mayor de la amistad puesto que rompe con las relaciones de reciprocidad vinculadas a una conducta ética. Los nobles desvergonzados pueden ser buenos amigos, como ocurre por ejemplo con Don Juan Tenorio y el Marqués de la Mota en *El burlador de Sevilla* de Tirso de

Molina, pero esa amistad va en contra de la comunidad y las pautas que ha establecido en cuanto a la conducta honorable y el trato respetuoso hacia las mujeres y la ley. Existen en esta época varias obras importantes en las que aparece representada la amistad verdadera enfrentando una gran variedad de obstáculos. Los escritores de la época la proponen continuamente como único recurso para el bienestar del amigo y, en ciertos contextos, hasta del reino. Antonio de Guevara, por ejemplo, afirmaba que “no hay en el mundo igual tesoro, como es hallar un verdadero amigo, porque teniendo fiel amigo, descúbrele hombre su corazón, cuéntale sus pasiones, confíale su honra, guárdale su hacienda, socórrele en los trabajos [y] aconséjale en los peligros” (Guevara 45). Esto significa que al amigo le entregaban incondicionalmente lo más valioso con lo que contaba un caballero: la honra, la hacienda y los secretos de su corazón. He aquí el valor de la amistad, la confianza en otro ser humano como si fuera uno mismo. Si al amigo se le entregaba lo más valioso del ser, eso no quiere decir que no exista el peligro en la amistad. La libertad de acción puede desembocar en un costo muy alto por haber confiado demasiado en otro. Mientras que la función del amigo era la de aconsejar y ayudar a corregir los errores para el bienestar de toda una sociedad, todavía existía el problema de identificar correctamente al amigo y distinguirlo del adulator. En ocasiones esto produce un clima de desconfianza permanente, de dudas y de pruebas que intentan corroborar la fidelidad y constancia del amigo.

Las preguntas y temas que han guiado mi investigación han sido la amplia gama de las diversas manifestaciones de la amistad en varios contextos específicos de la cultura del Siglo de Oro, explorando los aspectos positivos y estabilizadores, su idealización, su poder de cohesión a nivel individual y colectivo, así como los peligros y fracasos que en ocasiones llevan al desastre personal y hasta la muerte. He decidido no seguir un ordenamiento

cronológico en la secuencia de los capítulos que forman parte de esta tesis. En cambio, he preferido ordenar los capítulos tomando en cuenta una progresiva intensificación del concepto ideal de la amistad (desde los casos más problemáticos hasta los ejemplos de mayor idealización). La tesis comienza con los problemas de la amistad en un espacio en el que la adulación cortesana representa un peligro constante y real para los personajes. Paso luego a enfocarme en una novela donde se representa la destrucción de una amistad que, hasta cierto momento en el relato, se presenta como modelo paradigmático y encarnación viva de la concepción aristotélica de la amistad, pura y perfecta. En otras palabras, exploro un caso donde una amistad ideal y perfecta se corrompe, decae y lleva a la destrucción de los personajes. Luego de estos dos primeros capítulos, enfocados en los problemas de la amistad, paso a los ejemplos donde las relaciones amistosas se convierten en la fuerza esencial para solucionar problemas en los que imperan la tensión e inseguridad. En estos casos se restablece la concordia y se resuelven las tensiones que han afectado las relaciones personales y también a una comunidad más amplia. Tomo, por ejemplo, un caso donde un problema grave de honor es resuelto gracias a las acciones discretas de dos amigos en un contexto urbano. Por último, analizo un ejemplo que podríamos catalogar como el opuesto al ejemplo de la amistad ideal que se corrompe y lleva a una tragedia final. En este caso específico, exploro el establecimiento de una amistad cuyo contexto fundacional es muy improbable y difícil. Una relación amistosa que, pesar de las fuerzas contextuales que la impiden, en la narración logra vencer obstáculos enormes, convirtiéndose en una amistad profunda y duradera.

Dedico el primer capítulo a un análisis de dos obras de Antonio Mira de Amescua, *La próspera fortuna de don Álvaro de Luna* y *La adversa fortuna de don Álvaro de Luna*. Me

enfoco en cómo el privado se resiste al acercamiento excesivamente amistoso del rey, levantando él mismo obstáculos o barreras para poner freno a la excesiva intimidad. En ambas obras se presenta el problema de la amistad en el contexto político de la desigualdad entre el rey y un vasallo junto con uno de los debates más interesantes que se desarrollaron en la época en torno a la privanza y la amistad. El valimiento permitía a una sola persona un acercamiento tan íntimo con el rey que podía de alguna manera influir en las decisiones más delicadas sobre el reino, afectando directamente a otros cortesanos. Por otro lado, no solo se temía la influencia o manipulación del soberano, sino también que utilizara esa familiaridad para beneficio estrictamente personal. Así, el privado se convirtió en una figura problemática para todos los que participaban en ese espacio de poder cortesano, recibiendo innumerables alabanzas o convirtiéndose en blanco de críticas y ataques de aquellos que buscaban obtener su favor o destruirlo. Algunos autores de la época reflexionaron en su momento sobre el tema valiéndose de los “espejos de príncipes” para establecer el comportamiento apropiado del monarca en relación a sus consejeros más cercanos y así surgió una importante literatura en la cual se intentaba dar respuesta a las preguntas más importantes y a la vez inquietantes que formaban parte de la función del privado: ¿puede existir una noción de amistad dentro del contexto cortesano de las relaciones entre el privado y el rey? Si la respuesta es afirmativa, entonces se plantea otro problema: ¿qué cambios, si algunos, sufre el concepto de amistad en esta relación?, ¿cuáles serían los obstáculos que impedirían la relación amistosa entre el privado y el rey?, ¿qué peligros enfrenta el privado, aún cumpliendo con las funciones de la amistad permitidas por el rey?, ¿cómo distinguir con efectividad el peligro de la adulación y diferenciarlo de la amistad?

El ser favorecido por el rey no solo comprendía bienestar, también producía inquietud

en el propio favorito porque las personas más allegadas a él mostraban reserva y hasta desdén ante su nuevo cargo. Este es precisamente el problema que me interesa estudiar: en las representaciones de algunos textos literarios el monarca demanda la construcción y establecimiento de una amistad verdadera conociendo de antemano las repercusiones negativas que esto tendrá en su elegido. Ambos saben que otros cortesanos usarán la intriga, sembrarán la duda y la desconfianza, para destruir esa relación. Entonces, si la amistad ideal que pretende el soberano supone la práctica de la generosidad, la confianza y el bienestar de ambos participantes, ¿qué estrategias se utilizan en este tipo de relación sabiendo que ese amigo entrañable tiene el poder de quitarte la vida? Al mismo tiempo, ¿qué tipo de relaciones se pueden cultivar cuando se experimentan amenazas constantes de parte de los demás cortesanos?, ¿cómo saber si las personas que se acercan se comportarán lealmente en un momento límite? Ahora bien, si la confianza es un elemento esencial para una relación amistosa, ¿cómo comportarse para construir relaciones sólidas en un espacio en el que domina la duda y la desconfianza?, ¿puede el privado mantenerse en el poder sin establecer lazos de amistad?, ¿qué tipo de repercusiones tendría la imposibilidad de establecer lazos amistosos para la función comunitaria de dichas relaciones?

En el segundo capítulo, analizo *El curioso impertinente* de Miguel de Cervantes. En la novela se representa una pareja de amigos con una relación mutua casi ideal, para luego ser socavada por medio de una curiosidad impertinente de parte de uno de los miembros de la pareja. Mi interés se centra en lo que se podría llamar la destrucción de una amistad ideal. Analizo el contexto y las fuerzas sociales que intervienen en la relación entre ambos y cómo la amistad ideal en este caso es incapaz de luchar y mantenerse ante la aparición de otro miembro social: la esposa. Lotario es ese amigo perfecto que está dispuesto a dar su vida, su

hacienda y su honor por el bienestar de su amigo. Es, además, una persona ética y moralmente superior que siempre le habla a su amigo verdadero con honestidad tratando de evitar que éste último se comporte injusta y equivocadamente. Sin embargo, se enfrenta indirectamente a una prueba que pondrá en peligro su lealtad, aunque nunca haya dado motivo alguno de sospecha. Anselmo, quien corresponde su amistad con afecto y lealtad, ha sufrido una transformación total y se ha convertido en un ser desconocido para su gran amigo.

¿Cuáles son esas fuerzas que invaden la amistad perfecta? ¿cuáles son los imperativos y dudas que impone la relación?, ¿de qué manera Cervantes representa esta transición de una amistad ideal hasta una profunda quiebra de dicha relación? De igual importancia, ¿cuál es el papel de la llegada de un tercero, en este caso la esposa, en la vida de los amigos?, ¿qué nos dice esta representación sobre ese concepto de amistad paradigmático que asegura que la amistad verdadera es para toda la vida? En un caso como éste, las pautas que promovía la amistad ideal pierden su efectividad, y es precisamente esta pérdida lo que me interesa explorar.

En los capítulos que siguen a continuación se da inicio a lo que podría llamar la segunda parte de mi proyecto. En esta parte me dedico a explorar aquellos aspectos de la amistad que resultan en relaciones positivas tanto para las individualidades como también para una comunidad mucho más amplia y que puede incluir a familias, una ciudad e incluso el contacto entre dos culturas. En el tercer capítulo analizo la novela ejemplar *La señora Cornelia* de Miguel de Cervantes. En esta “novela ejemplar” se representa una pareja de amigos con una relación cordial y armónica que se proyecta hacia la comunidad urbana de la ciudad de Boloña. Mi interés en esta novela se centra en lo que se podría llamar la función de la amistad como fuerza cohesiva para salvaguardar la concordia colectiva. Analizo el

contexto y cómo esta amistad, no excesiva como en el primer capítulo, ni atravesada por intereses individuales como en el segundo, sirve como instrumento para reparar un “caso de honra” entre dos familias y, con esto, restablecer el orden social. Cervantes coloca a dos jóvenes estudiantes españoles, don Juan y don Antonio, grandes amigos, en Bolonia (en español, Boloña, o Bologna en italiano) y les provee el espacio para que ambos exhiban un comportamiento ejemplar y que genere la confianza necesaria para construir y establecer una amistad con otros personajes que atraviesan un momento crítico. La importancia de la amistad radica en que este es un caso de honra que, de no remediarse con la debida prudencia, puede concluir con una gran tragedia afectando a dos familias muy importantes de la ciudad y, con esto, a la comunidad entera. Don Juan y don Antonio contribuyen a restaurar la honra y la tranquilidad de dos familias principales, los Bentibolli y los Ferrara, cuyos miembros se han dejado dominar por la fuerza del amor y la pasión. ¿De qué manera Cervantes representa la amistad como fuerza cohesiva para los habitantes de una comunidad?, ¿cuáles son los atributos personales necesarios para que las relaciones amistosas puedan contribuir a restaurar la concordia entre sus participantes? ¿cuál es el papel que juegan los amigos en este caso de honra? ¿cómo funciona la amistad para controlar las tensiones generadas por otras fuerzas sociales, como el amor y el honor?

En el cuarto y último capítulo, analizo *El Abencerraje* de autor anónimo. Esta es una novela corta en la que aparece la interpretación más positiva de la amistad. *El Abencerraje* presenta a dos personajes que literalmente pertenecen a dos esferas opuestas. De un lado se encuentra un hombre cristiano respetable, capitán del ejército que defiende la frontera de Granada. Desde el inicio de la narración este hombre se distingue por realizar su función con la integridad que se requiere para alguien de su rango. Por otro lado, aparece un joven

musulmán, heredero de la nobleza de soldados árabes llamados Abencerrajes, a quien persigue la mala fortuna que, a su vez, propicia el encuentro entre ambos. De esta manera, el autor provee un espacio en el que ambos participantes ejercen consistentemente la virtud, generando la confianza y reciprocidad necesarias para crear lazos amistosos a pesar de las grandes barreras y diferencias que los separan. Mi interés en esta novela se centra en el aspecto positivo y político de la amistad y sus efectos tanto a nivel personal como comunitario. Analizo el contexto y cómo esta amistad puede llevarlos a obtener no solo un bien común sino a restaurar el orden y la justicia a nivel colectivo.

Ahora bien, mientras que el personaje principal de las obras dramáticas analizadas en el capítulo 1 se ve dominado por la duda y la desconfianza, a pesar del enorme afecto que ofrece por décadas su amigo, en esta novela, el joven moro confía totalmente en la conducta honrada de un enemigo basándose solamente en la fama de este último. El capitán cristiano, por otro lado, confía en el joven moro solo por haberlo visto batallar y, también, luego de escuchar la historia de su desgracia familiar. Por otro lado, en el capítulo 2, a pesar de que la amistad es reconocida por todos como verdadera, casi modélica, uno de los amigos le pide al otro abandonar la virtud y poner en riesgo su honra en el nombre de un capricho impertinente. En esta novela, sin embargo, ambos participantes se mueven constantemente en un espacio donde predominan la verdad y la necesidad de asegurar el bienestar del “otro”. En otras palabras, mientras que en los dos primeros capítulos la amistad se ve afectada por intereses personales llegando a caer en la traición, en este capítulo surge una relación solidaria cuya finalidad es resolver conflictos para llegar al bienestar individual y colectivo. Puedo decir que la amistad del capítulo 4 se desarrolla en sentido contrario a la del capítulo 2. En este último, la amistad modélica y perfecta entre Lotario y Anselmo se corrompe y termina, no sin antes

destruir a sus participantes. En este cuarto capítulo, sin embargo, de la discordia surge una amistad que les dura para toda la vida. En este último capítulo propongo respuestas a las siguientes interrogantes: ¿cómo es posible que dos enemigos puedan convertirse en amigos? ¿Cuáles son las estrategias que utilizan estos dos hombres para transformar la enemistad en una amistad que, como lo subraya el narrador, les durará toda la vida?, ¿cuál es la trayectoria de esta amistad y de qué manera y por qué razones puede consolidarse?, ¿qué beneficios aporta esta amistad y para quién o quiénes?

Este proyecto intenta dar cuenta de la complejidad del tema de la amistad enfocándome en cuatro casos opuestos y ciertamente muy diversos. Mi interés es exponer el impacto de la amistad tanto personal e individual como comunitario. Cada una de las obras representa casos personales que, como tendré tiempo de argumentar, siempre se proyectan hacia zonas más amplias de la vida urbana y política de los personajes. En muchos sentidos estas obras que forman parte del corpus literario que he elegido analizar se enfocan en situaciones límites que tienden a reflejar mejor las tensiones más grandes que experimentaba la cultura de los Siglos de Oro en torno al tema de la amistad. Por ejemplo, si es posible que la amistad surja en un contexto de guerra y enemistad. Si una amistad perfecta puede ser destruida. Si el privado del rey puede tener una relación de amistad con el rey. Si un caso extremo y muy difícil de honor puede ser resuelto y salvaguardar la honra familiar y de una ciudad. Tales son las manifestaciones particulares de la amistad que voy a explorar en los capítulos que siguen a continuación.

CAPITULO I

La paradoja de la amistad: El Rey y el valido en dos obras de Mira de Amescua

Sólo el hombre nace en un estado que por mucho tiempo le obliga a depender totalmente de la ayuda ajena...; se trata del único animal nacido exclusivamente para la amistad, que principalmente madura y se refuerza con la ayuda mutua.

Erasmus

La relación amistosa entre el rey y su valido abarcaba tanto el ámbito público como el privado. En el ámbito público, la función del favorito del príncipe o del rey era la de consejero político, participando en la toma de decisiones que afectaban al reino, como la elección de miembros del Consejo y estrategias para la paz o la guerra, entre otras. En cuanto a la esfera privada, el favorito también era considerado o podía actuar como amigo personal, sugiriendo y hasta seleccionando a aquellas personas que integraban el entorno más íntimo del rey e incluso podía aconsejar en temas mucho más individuales con respecto a la personalidad del príncipe o monarca. En la temprana edad moderna la línea entre una y otra función no era muy clara y no se distinguían con claridad los límites de cada una. En otras palabras, la vida personal del rey afectaba directamente la estabilidad del reino, mientras que todo lo que ocurría dentro y fuera de éste repercutía positiva o negativamente en la intimidad del soberano y, por lo tanto, en todos los que lo rodeaban. Podría decirse que el privado suponía el involucrarse en “asuntos confidenciales” del soberano porque existía la posibilidad de que éste le comunicara sus inquietudes y deseos más íntimos. De ahí el temor y la reserva de muchos con respecto al acceso privilegiado que tenía el privado, lo que ocasionó un extenso

debate sobre la naturaleza de esta relación desde finales del siglo XVI y durante todo el siglo XVII.¹ El rey, tal y como opinaban Erasmo de Rotterdam² y Quevedo,³ entre otros, necesitaba de amigos que le aconsejaran y ayudaran a corregir sus errores para evitarle caer en la tiranía, al igual que otros beneficios que sólo provee el amigo verdadero ya que los monarcas también eran individuos privados.⁴ Además, el monarca necesitaba confiar en alguien sus secretos más íntimos y, del mismo modo, sus ideas con respecto a la política de Estado.

En la obra de teatro *Cómo ha de ser el privado* de Francisco de Quevedo, el autor expresa la necesidad que tiene el rey de intimar con un cortesano. Don Fernando de Nápoles afirma en un *Aparte*:

Para aliviar este peso
he menester un valido
Rey que de todos se fía
entre los vasallos buenos
poco vale, y vale menos
el que de todos confía.
De un hombre me he de fiar;

¹ Entre los tratadistas políticos de la época, cabe señalar el trabajo de Diego de Saavedra Fajardo “Idea de un príncipe político cristiano”. *Biblioteca Virtual Cervantes*.. Edición digital a partir de *Empresas políticas, tomos I - II*, Madrid, Editora Nacional, 1976. <http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcz8956>; y Francisco de Quevedo (2009), entre otros.

² Erasmo subraya la necesidad del príncipe de rodearse de jóvenes “of good and respectable character who have been brought up and trained in the ways of courtesy and decency” (p. 8).

³ Quevedo acepta la amistad entre el rey y su valido siempre y cuando esa familiaridad se mantenga en el ámbito privado (*Discurso de las privanzas*, cap. III).

⁴ Aristóteles también comienza su libro octavo de la *Ética a Nicómaco* con un ejemplo donde se relaciona la amistad y la fortuna, ya que tanto ricos como pobres necesitan amigos; los primeros para salvaguardarse de los golpes del infortunio y los segundos para prosperar.

¿Cuál éstos elegiré
de talento, amor y fe?

(129-137)

Como vemos en este ejemplo, uno de los problemas que confronta esta relación es el de la confianza. Por un lado, no se puede confiar en todos puesto que eso redundaría en el rebajamiento de la figura del Rey. Por otro lado, la elección del privado es complicada. ¿A quién confiar los secretos? Otros autores, sin embargo, defienden la superioridad divina del monarca y la imposibilidad de que las decisiones recayeran en dos cabezas, al convertirse el privado y posible amigo en “otro yo” y en “un reflejo de mí mismo”.⁵ Para estos humanistas es preferible que el rey evite la amistad personal y se rodee sólo de consejeros que lo orienten en decisiones administrativas. El debate existió debido a que los favoritos estuvieron presentes en la corte durante muchos años y no se limitaban a entretenerlo, aconsejarlo y a escuchar sus pensamientos más íntimos simplemente como amigos, sino a intervenir directa y estratégicamente en decisiones que afectaban tanto la posición social, económica y política de cada miembro de la Corte como las relaciones del reino con otras casas reales. De ahí que también surgiera la imperiosa necesidad de parte de los súbditos de buscar estrategias que limitaran de alguna manera su poder con el rey. Es así como los miembros de la Corte, incluyendo al valido y al rey, generaron con su conducta un espacio político en el que las relaciones interpersonales se volvieron tan complejas que requerían prácticas y mecanismos adecuados para participar en él, pero sobre todo para subsistir. Entre esas prácticas se

⁵ Sobre aquellos que se oponían a la presencia de un favorito en la Corte, consultar el libro de John H. Elliot.

propuso la amistad como único recurso para el bienestar del individuo y, en ciertos contextos, del reino.

El siglo XVII fue testigo de la presencia de un trío de notables ministros sirviendo al mismo tiempo en tres de las más importantes monarquías europeas: el conde-duque de Olivares, el duque de Buckingham y el cardenal-duque de Richelieu. Un poco antes, en 1621, había caído en desgracia el duque de Lerma no sin antes haber sido considerado “el verdadero rey de España” por su ilimitado poder como el favorito de Felipe III. También había sido ejecutado el 21 de octubre del mismo año su amigo y consejero Rodrigo Calderón, marqués de Sieteiglesias y conde de Oliva, quien con su influencia, prestigio y política pacificadora había puesto en riesgo la riqueza y el poder de la nobleza española. No es de extrañar, entonces, que el poder y la privanza sea un tema recurrente en la obra del dramaturgo accitano Antonio Mira de Amescua, quien vivió en la Corte desde 1616 a 1631 bajo la protección del cardenal Infante don Fernando de Austria.⁶ En sus obras *La próspera fortuna de don Álvaro de Luna* y *La adversa fortuna de don Álvaro de Luna*⁷ (1621-1624), presenta a un monarca que demanda la amistad de su privado sabiendo que, aunque lo beneficia como a su consejero y amigo, lo expone a otro problema que era secuela inevitable de esta relación: la envidia, los celos y la intriga de los demás cortesanos. El valido, por su parte, se conduce con pleno conocimiento de que esta situación privilegiada conlleva no sólo responsabilidad, sino además un riesgo excesivo que intenta controlar a toda costa. Mientras que el concepto de la amistad

⁶ Para un estudio sobre los temas y los rasgos característicos de la comedia de privanza consultar el trabajo de C. George Peale. “Comienzos, Enfoques y Constitución De La Comedia De Privanza En la ‘Tercera Parte de las comedias de Lope De Vega y otros autores.’” *Hispanic Review*, vol. 72, no. 1, 2004, pp. 125–156. *JSTOR*, *JSTOR*, www.jstor.org/stable/3246976.

⁷ A partir de este momento usaré las abreviaturas PrósAL y AdveAl para referirme a estas obras.

ideal que se tenía en esa época incluía la generosidad, la confianza y el bienestar de ambos participantes, en este caso se convierte en una relación que provoca un fuerte instinto de conservación por parte del elegido como consejero y amigo. Las dos comedias de don Álvaro de Luna abarcan el nacimiento, constitución y desintegración de una relación amistosa que le ofrece el personaje del rey Juan II al noble.⁸ La amistad entre ambos se mantiene firme durante treinta y dos años, en los cuales se esmera en otorgar a don Álvaro todo tipo de privilegios y favores. Igualmente se muestra el límite de su poder y su propia fragilidad ante las intrigas palaciegas. El comportamiento del favorito se caracteriza por una tensión e incertidumbre constantes que le impiden establecer lazos amistosos adecuados no sólo con el monarca sino con todos aquellos que podrían brindarle su ayuda y protección en momentos de desgracia. Este personaje sufre un constante miedo a la inexorable caída, convirtiendo a la fortuna volaria en el eje de la obra. Mi interés principal en este capítulo es explorar los límites y obstáculos que surgen para la práctica de la amistad en el espacio cortesano tal y como aparecen representados en las dos obras, enfocándome tanto en las relaciones complejas entre el rey y el valido como entre éste y los demás cortesanos.

El nacimiento de la amistad

Desde el inicio de la representación dramática en *La próspera fortuna de don Álvaro de Luna* se destaca la extrema cautela de don Álvaro y el amor desmedido del Rey, su

⁸ Para un estudio histórico sobre la presencia de don Álvaro de Luna en la Corte se pueden consultar: “The Hero’s Tragic Fall in *La adversa Fortuna de don Álvaro de Luna*” de Sandra L. Brown, en *Hispanófila*, 1, 1973, pp. 63-69; “The Wheel of Fortune in the Theater of Mira de Amescua” de James A. Castañeda, en *Hispanic Essays in Honor of Frank P. Casa*, volumen 20, pp. 289-295; véase también Raymond R. MacCurdy, “Tragic “Hamartia in *La próspera y adversa fortuna de don Álvaro de Luna*”, *Hispania*, XLVII, 1964, pp. 82-90.

benefactor y nuevo amigo, quien es en ese momento un joven de casi quince años y heredero al trono.

REY Álvaro, poco me quieres,
 pues sin mí puedes estar
 cuando te vengo a buscar.

ÁLVARO Mi propio ser, mi rey, eres,
 y poder estar sin ti
 es querer que el sol esté
 sin la luz que en él se ve.

REY Pues, ¿cómo huyes de mí?

ÁLVARO Humildad, no desamor,
 me detiene.

REY ¿Y osadía
 no te da el amistad mía?

ÁLVARO Mucho alienta tu favor.

(PrósAL 409-418)

Con sus palabras el joven príncipe se coloca entre aquellos que consideran apropiada una relación de amistad entre el rey y su súbdito, lamentando a su vez que el afecto de su amigo no sea recíproco. Para el rey es “imperativo” que su elegido corresponda a su ofrecimiento. El rey demanda reciprocidad, pero también la presencia constante del privado a su lado, lo cual indica el deseo de que su relación de amistad sea profunda.

Don Álvaro, aunque reconoce y aprecia la inclinación del rey, se comporta con prudencia y humildad rechazando sutilmente el ofrecimiento a pesar del estímulo que recibe

del soberano. Él sí ve una distinción entre favorito y amigo y en esto se basa precisamente el conflicto de la relación entre ambos.

REY Como tienes poca edad,
 como yo, fuerza es tener
 tu amistad.

ÁLVARO ¿Favorecer
 a un criado es amistad?
 No, señor, no dé tal nombre
 tu majestad al favor.

REY La amistad nace de amor

(PrósAL 419-423)

El joven monarca ofrece como argumento a favor características que los acercan y que comparten, como por ejemplo el ser ambos de la misma edad y el simple hecho de su propia inclinación hacia su súbdito. Don Álvaro interpone el favor en contra de la amistad, invocando la extremada diferencia entre el Rey y un “criado”, rebajando su propia figura ante la del joven monarca. Los beneficios y honras del favor son constitutivos de una relación desigual entre el que tiene el poder para favorecer y aquél cuyos servicios lo hacen merecedor de este galardón. Lo que hace don Álvaro es recordarle a su monarca que la relación depende de servicios. El Rey responde invocando el nacimiento de la amistad como amor. El diálogo entre ambos se extiende aún más sobre este punto:

ÁLVARO Siendo desigual el hombre
 que el favor recibe, es llano

que no es amistad, y así...

REY En fin, yo te quiero a ti,
 y tu pensamiento es vano.
 Siéntate y dime qué damas
 viste más bellas.

(PrósAL 426-432)

Don Álvaro muestra su prudencia al recordarle al rey su posición inferior determinada por el recibimiento de favores de aquél que los puede dar. Esta misma reserva del joven, paradójicamente, resulta ser la práctica apropiada que va a asegurar su elección como favorito del rey.⁹ El diálogo que he citado hasta ahora constituye la inclusión consciente de los debates que se dieron en la época con respecto a los paralelos y diferencias entre el amigo y el privado. El heredero al trono, por ejemplo, reclama la falta de apego de su vasallo y lamenta que éste pueda vivir sin él. Don Álvaro lo reconoce como “su propio ser”, pero también apunta al cumplimiento de su deber como súbdito como una razón de peso para su comportamiento humilde y apartado. No sólo se reconoce a sí mismo como un inferior, sino que va más allá, autodenominándose “criado”, lo que lo convierte en un ser digno de recibir beneficios y honras, pero al mismo tiempo incapaz de aceptar la amistad que le ofrece el príncipe. En el caso del futuro rey, es reiterativo y categórico y lo alienta a una conducta osada, le ofrece su amistad y la facultad de acercarse a él libremente. Aunque don Álvaro vuelve a responder humildemente para hacerlo comprender que hay una indiscutible

⁹ En la obra *Privar contra su gusto* de Tirso de Molina, don Juan de Cardona rechaza categóricamente el ofrecimiento del rey de Nápoles para privar con él, aduciendo que su padre, privado también de otro rey, fue víctima de los aduladores y la envidia de la corte. El rey, no obstante, al igual que en esta obra, rechaza su recelo y lo “obliga” a aceptar el puesto.

diferencia jerárquica que no permite este tipo de relación entre ellos,¹⁰ el rey, adhiriéndose a la doctrina aristotélica de la amistad, ofrece un razonamiento que legitima su relación: la juventud de ambos y el amor como características para reconocerse como iguales. En realidad, el rey contaba con catorce años aproximadamente cuando don Álvaro, de veintiocho, llegó a la Corte y los personajes de esta obra se refieren a don Juan II como niño rey. Aun así, el joven noble duda mientras que el heredero al trono finaliza la discusión con un contundente “en fin, yo te quiero a ti” y pasa a otro tema de carácter personal que los coloca a ambos nuevamente dentro del ámbito de la amistad. Lo que significa que el príncipe continúa insistiendo en los vínculos afectivos y amistosos que lo unen con su favorito sin que éste último consiga disuadirlo. Esto lleva a nuevas complicaciones que surgen con la visibilidad del favor y que van a aparecer en la obra:

ÁLVARO Señor,
 sentarme será favor
 desproporcionado.

REY ¿Llamas
 desproporción el hacerte
 yo favor? Siéntate aquí.

ÁLVARO ¿Qué dirá, señor, de mí
 quien me viere desta suerte?

REY Nadie nos ve y así digo
 que no es ajeno de ley
 que por ser un hombre rey

¹⁰ Véase *Cómo ha de ser el privado* de Francisco de Quevedo.

tener no pueda un amigo.

Siéntate.

*Siéntase a sus pies**

ÁLVARO Obedezco, pues

(PrósAL 432-443)

Con esa orden contundente que le da de sentarse, el soberano sigue ocupando su posición de superioridad frente a su súbdito. Hay que notar que, aunque busca una relación amistosa y la manera de igualarse para conseguirlo, su conducta constantemente marca la diferencia. Es decir, aunque le solicita sentarse como si fuera un igual, le da una orden categórica que resulta en un “obedezco”.¹¹ Ahora bien, no sólo le invita a adoptar una posición relajada en su presencia, sino que además añade que aspira a una relación extraordinaria:

La más pura
fe y amistad que los libros
en sus historias ocultan,
Álvaro ha de ser la nuestra;
y en reinando, te asegura
mayores honras mi pecho,
como lo verás

(PrósAL 509-514)

El problema que se presenta es que el príncipe busca una amistad que incluye el “favorecer” al amigo gracias a su posición de poder y superioridad. Por lo tanto, su concepto de amistad

¹¹ En *Don Quijote* I, capítulo XI, también Don Quijote obliga a Sancho a sentarse a su lado como su igual, pero *a la fuerza* y e incluso físicamente.

no puede acercarse a esa amistad pura, ideal o elevada a la que aspira porque no hay igualdad; y si ésta no existe, tampoco puede haber reciprocidad ni confianza.¹² La amistad no puede imitar a la de los libros si para convencer al privado se recupera la economía de servicio y beneficios en un contexto donde otros cortesanos rodean al Rey y buscan esos mismos beneficios (“en reinando, te asegura/ más honras mi pecho”). Lo que domina en la corte es el interés por honores y honras, no el desinterés. Por ejemplo, la desconfianza que continúa imperando como obstáculo de la relación se manifiesta en la preocupación de don Álvaro de ser visto en esta posición con el rey porque se conocería inmediatamente en la Corte el “favor desmedido” que recibe. Evidentemente, la amistad que el rey ofrece y por la que demanda reciprocidad está despojada de los elementos idealizados de la amistad aristotélica o ciceroniana que él mismo pretende alcanzar.

El personaje de Ruy López, ayo del príncipe y favorito de Enrique II (monarca anterior y padre del niño rey), al verlos juntos y en una clara posición de confidencialidad, reflexiona en un aparte:

RUY (*Aparte*) La juventud de los dos
sus nobles ánimos junta,
que no siempre la Razón
contradice la Fortuna.
Niño el rey, Álvaro joven,
que sobre el labio las puntas

¹² Bacon hablaba también de la utilidad de la amistad para igualar a príncipes y privados: “Los príncipes (...) elevan a algunas personas, como si fueran sus compañeros, y casi iguales a ellos, lo cual termina en muchas ocasiones siendo un inconveniente. Las lenguas modernas denominan a tales personas *favoritos* o *privados* (...) príncipes débiles y apasionados, e incluso los más sabios (...) a menudo han elevado a algunos de sus siervos, y ambos se han llamado *amigos*” (Bacon, 1991, p. 203).

del vello de oro se muestran,
aunque en la barba se encubran,
claro está que han de tener
amistad.

(PrósAL 467-476)

Se corrobora aquí el miedo y la desconfianza que tenía don Álvaro con respecto a la percepción de los demás. Las palabras de Ruy López no suponen ningún peligro, pero Álvaro adivina que esa cercanía provocará envidias y celos en otros cortesanos que buscarán maneras de arruinarlo. Ruy López también se da cuenta de que la juventud puede generar amistad, pero esto podría ser un problema en cuanto a la función del consejero. En otras palabras, es muy posible que el ayo intuya que la amistad de ambos jóvenes sea un problema en cuanto a los consejos políticos más importantes. Por eso enfatiza la juventud de don Álvaro y los vellos de oro sobre sus labios.

Para el espectador del drama, la prudencia de don Álvaro es justamente la que lo convierte en ese candidato ideal que proponían los que estaban a favor de un compañero para el rey. Es por medio de esta conducta virtuosa y su rechazo al privilegio que logra establecer una relación de amistad con un superior.¹³ A pesar de esto, es evidente el desasosiego del noble, quien tiene presente en todo momento que él continúa siendo un vasallo expuesto a la inevitable fragilidad de su nuevo y joven amigo. Tanto así que no sólo se comporta con prudencia, sino que llega a mantenerse *en guardia* ante las constantes e intensas declaraciones de afecto del rey; tal y como un individuo se comportaría ante la presencia de un futuro

¹³ En la novela morisca anónima *El Abencerraje*, la cual analizaré en el cuarto capítulo, el capitán Rodrigo de Narváez reconoce en el moro Abindarráez virtudes que les permiten construir esa amistad pura e ideal de tipo aristotélico.

enemigo. En su libro *La amistad*, Cicerón parafrasea lo que opinaba Escipión sobre uno de los límites más grandes de la amistad. Escipión “[...] decía que no podía hallarse una voz más enemiga de la amistad que la de aquel que dijo que había que amar como si alguna vez se fuera a odiar (...) día hubiera de odiar?. (...) sería el parecer de algún corrompido o de un ambicioso o de alguien que todo lo orientaba a su propio interés. (...) Por eso, este precepto, sea de quien sea, para lo que vale es para aniquilar la amistad (139). Para Cicerón, la desconfianza y la certeza de que el amigo podría convertirse en enemigo futuro es fatal para la preservación de la amistad. Don Álvaro no confía en el contexto cortesano en el que se desenvuelve y, por ello, no consigue estar tranquilo.¹⁴

No es extraño que Don Juan II busque a su favorito y que exprese la necesidad de una relación cercana con un cortesano de su elección. Ruy López señala, en el mismo Aparte antes mencionado, que el padre del príncipe hizo lo mismo en su momento:

Muchas veces fueron, muchas,
las que yo estuve sentado
entre las alfombras turcas
de la cámara de Enrique
a sus pies, que sus hechuras
tiene cada rey, y quiere
parecer a Dios y gusta
de hacer de nuevo los hombres
a su imagen.

¹⁴ En *La Celestina* encontramos otro ejemplo distinto de este clima de desconfianza y ausencia de la relación amistosa, pero entre los sirvientes y personas de clase baja como la trotaconventos.

(PrósAL 480-488)

Ruy López sabe, como lo intuye don Álvaro, que el rey tiene poder suficiente para construir sujetos nuevos a su imagen y semejanza, tal y como lo hace Dios, pero sin que esos sujetos lleguen a ser “un otro yo” como lo proponía el modelo de la amistad ideal aristotélica.¹⁵ El reinado del príncipe no ha comenzado, pero éste último cree firmemente haber encontrado al compañero idóneo para compartir sus momentos de esparcimiento y de inquietud. Sin embargo, el futuro monarca se distingue por un juicio apresurado a la hora de elegir o descartar a las personas que lo rodean.

REY

Vos dais

muy buena cuenta de todo

y por vuestro honrado modo

deseo que me sirváis.

Y creo que acertaréis,

porque ya se han confrontado

nuestras sangres y he pensado

que buen vasallo seréis.

(PrósAL 287-284)

La “buena cuenta de todo” se refiere al linaje de don Álvaro, hijo y nieto de caballeros que sirvieron también a reyes en la Corte y, además, sobrino del Papa Benedicto III y recomendado por él. Estos antecedentes, aunados a su comportamiento honrado durante el

¹⁵ Véase el artículo de J.H. Elliot “Twin Souls: Monarchs and Favorites in Early Seventeenth Century Spain” en el trabajo de Richard L. Kagan, and Geoffrey Parker. *Spain, Europe, and the Atlantic World: Essays in Honor of John H. Elliott*. Cambridge: Cambridge U, 2002.

breve encuentro con el futuro rey, lo ayudan a “subir vertiginosamente”. Y así, de inmediato, don Juan comunica su afición por el joven noble:

REY ¿No es, primo, muy agradable
don Álvaro?

INFANTE Y ha de ser
hombre prudente y sagaz

(PrósAL 308-310)

El rey recibe una ratificación de su acierto al elegir a su acompañante y esta corroboración proviene nada más y nada menos que de su entorno más íntimo y familiar, de su primo. El infante responde a la pregunta agregando posibles virtudes a la simpatía de don Álvaro. Lo que el monarca desconoce es que su primo, al notar su manifiesta inclinación por el recién llegado, comienza a planificar el modo en que esta incipiente relación le traerá beneficios. El príncipe no sabe disimular su afecto y los que lo rodean van a usar este conocimiento para su propio beneficio. Las honras de la Corte y las estrategias para conseguirlas son más poderosas que la lealtad a esos lazos familiares. Es algo que afecta “el entorno más íntimo del rey”. La conducta lisonjera del infante es, precisamente, uno de los mayores peligros que enfrenta la relación amistosa entre el rey y un vasallo en la corte, como lo discutiré más adelante. En otro momento ese mismo día, don Juan también comunica sus sentimientos a la infanta:

REY Conoced, hermana, ahora,
a don Álvaro, a quien hoy
su tío, el Papa, ha enviado
a servirme, y yo deseo

honrarle mucho, que creo
que ha de ser bien empleado.
Miradle bien, que me hallo
tan inclinado a su amor
que no le tendrá mayor
ningún rey a su vasallo

(PrósAL 345-354)

Los antecedentes de Álvaro, su aspecto, conducta y edad son indudablemente elementos que contribuyen a la pronta inclinación del príncipe. Pero también se puede mencionar la juventud del heredero al trono como el elemento clave para crear lazos afectivos precipitados y excesivos. Don Juan es un joven de quince años buscando a un amigo con quien compartir sus aficiones. Al ver al joven noble “desea honrarle mucho” y esto no es nada extraño. Aristóteles subraya que “el deseo de amistad nace pronto, pero la amistad no” (246). El joven monarca decide entablar una relación amistosa de manera rápida y por causa del placer; vive de acuerdo con su pasión y persigue lo que le es agradable. La dificultad radica en que él es un futuro rey que elige a las personas de su entorno por *deseo*. Sobre este tema vale la pena recordar que en su libro *The Education of a Christian Prince* Erasmo advierte a Carlos V y a futuros soberanos: “You will not be able to be a king unless reason is king over you; that is, unless you follow good sense and balanced judgment rather than personal desires in all things” (52). Por su parte, en el tratado *Idea de un príncipe cristiano representado en cien empresas*, Saavedra Fajardo recomienda también a Carlos V que “[r]econozca las cosas como son, sin que las acrescienten o mengüen las pasiones”:

Nacen con nosotros los afectos, y la razón llega después de muchos años, cuando ya los halla apoderados de la voluntad, que los reconoce por señores, llevada de una falsa apariencia de bien, hasta que la razón, cobrando fuerzas con el tiempo y la experiencia, reconoce su imperio, y se opone a la tiranía de nuestras inclinaciones y apetitos. En los príncipes tarda más este reconocimiento, porque con las delicias de los palacios son más robustos los afectos. Y, como las personas que les asisten aspiran al valimiento, y casi siempre entra la gracia por la voluntad, y no por la razón, todos se aplican a lisonjear y poner acechanzas a aquélla y deslumbrar a ésta. Conozca, pues, el príncipe estas artes y ármese contra sus afectos y contra los que se valen de ellas para gobernarle (23).

El control de las pasiones mediante el uso de la razón, dice Saavedra Fajardo, tiene un tiempo determinado: se logra “después de muchos años”. El ser humano se deja conducir por la emoción antes de que la razón haga su aparición, asegura el tratadista. Cuando ésta llega, ya los afectos dominan a la voluntad, se imponen, y las inclinaciones y apetitos se convierten en tiranos. La razón necesita tiempo para adquirir la experiencia que ayuda a resistir esa tiranía. Siguiendo en esta línea de pensamiento, don Juan corre un inmenso peligro: no sólo es un príncipe acostumbrado a la lisonja y carente de la suspicacia que solo brinda la experiencia; es, además, muy joven y la razón no se ha asentado del todo en su subjetividad. Por lo tanto, él todavía sufre la tiranía de sus inclinaciones y apetitos.¹⁶ Según Saavedra Fajardo, lo que un

¹⁶ Erasmo señaló en su momento que “In his youth the prince should for quite some time be distrustful of his years, partly because of his inexperience and partly because of his impetuous spirit, and he should beware of tackling anything of great importance except with the advice of wise counselors, especially that of the older ones, whose company he must cultivate so that the impetuosity of youth may be tempered by respect of his elders” (9).

heredero al trono necesita es una adecuada formación que lo conduzca a razonar apropiadamente para protegerse de ese dominio; una educación de la que don Juan carece en esta representación.¹⁷ De acuerdo a Erasmo, la sabiduría también llega con la experiencia, aprendiendo de los errores, pero el príncipe no puede adquirirla de esta manera porque el costo de errar podría ser muy alto para sus súbditos. Comenta Erasmo: “Hence the prince’s mind will be educated in the first instance by established principles and ideas, in such a way that he gains his knowledge from theory and not practice. Beyond this, the practical experience which his youth denies him will be supplied by that of older men” (20). En este caso, el hombre mayor y sabio en *La próspera fortuna de don Álvaro de Luna* sería su ayo Ruy López. Sin embargo, el futuro monarca muestra un rechazo total a su enseñanza. Por lo tanto, mientras el príncipe no alcanza la prudencia que necesita estará expuesto al engaño y la traición, poniendo en riesgo a todo aquel que se convierta en objeto de su afecto. Saavedra Fajardo señala que “en los particulares es doblez disimular sus pasiones. En los príncipes, razón de Estado” (Idea de un príncipe político christiano 375). No obstante, en esta representación el comportamiento sucede a la inversa: el infante esconde sus aficiones y el príncipe continuamente las revela. En un *Aparte* la infanta reflexiona sobre la figura de don Álvaro:

ELVIRA Quiero mirar muy atenta
 esto que el rey encarece.
 Buen talle tiene y parece

¹⁷ Saavedra Fajardo usa como modelo negativo la educación de Don Juan II. “La conveniencia o daño de esta o aquella educación se vieron en el rey don Juan el Segundo y el rey don Fernando el Católico. Aquél se crio en el palacio, éste en la campaña. Aquél entre damas; éste entre soldados. Aquél, cuando entró a gobernar, le pareció que entraba en un golfo no conocido, y, desamparando el timón, les entregó a sus validos; éste no se halló nuevo antes en un reino ajeno se supo gobernar y hacer obedecer. Aquél fue despreciado; éste respetado. Aquél destruyó su reino; y éste levantó una monarquía” (24).

que majestad representa
su aspecto con bazarria.
Con dicha en palacio entró,
pues que con el rey halló
siglos de amor en un día.

(PrósAL 355-362)

La infanta Elvira también descubre la profunda simpatía que el futuro monarca muestra inmediatamente hacia el recién llegado. Con *solo un día en palacio*, reflexiona la infanta, don Álvaro se hace merecedor de *siglos de amor* de parte de su hermano y lo único que sabe ella es que don Álvaro *parece* lo que el príncipe ansiosa y apresuradamente busca. La infanta “mira atentamente” y, a diferencia del futuro monarca, valora la situación en el *Aparte* que he citado.

La constitución de la amistad

Hasta ahora me he enfocado en cómo Mira de Amescua introduce el problema de la privanza y la amistad en el marco de las relaciones cortesanas. En dicha controversia se proponen diferentes atributos que justifican conflictivamente ambas relaciones en la obra, tales como la edad, el otorgar beneficios, la simpatía, la cortesía, las apariencias y la competencia en la corte. De acuerdo a los tratados de la época, la prioridad del joven noble a quien se le asigna una función de privanza deberá ser el bienestar del monarca y del reino, no el acrecentar el patrimonio personal y familiar con el servicio al soberano. Sin embargo, el personaje del primo ya demuestra que, para otros cortesanos, tener una relación cercana al rey implicaba la obtención de beneficios de tipo individual. A esto responde el problema de la

lisonja. En el caso de la obra, con su actitud el rey obstaculiza la función de don Álvaro como amigo y consejero. La franqueza, por ejemplo, es esencial tanto en la práctica de la amistad verdadera como en la adecuada función del ministro. En ambos cargos se requiere un comportamiento honesto en el que se imponga la verdad, aceptando las consecuencias que esto pudiera acarrearles. En uno de los versos discutidos anteriormente, cuando don Álvaro “corrige” a don Juan II diciéndole que no use la palabra amistad, el rey rechaza el parecer del noble concluyendo con un “en fin, yo te quiero”. Un *en fin* que en ese caso funciona como un *finalmente, irrevocablemente*, “yo soy el rey y es mi voluntad” y, ante esto, don Álvaro guarda silencio. Este tipo de intercambio se convierte en una constante en la relación entre ambos. En este ejemplo, el resultado de la discusión no afectaba su entorno político, pero había otros en los que sí era necesario “reprender apropiadamente” al rey y advertirle de sus errores; pero don Álvaro prefiere no contrariarlo. Con respecto a la resistencia de los príncipes de aceptar los buenos consejos y la verdad, Baltasar Castiglione afirmó:

Así que digo que, pues hoy en día los príncipes están tan dañados con sus malas costumbres, y con la inorancia y falsa presunción de sí mismos, pues tan difícil cosa es hacelles entender la verdad y traerlos al camino de la virtud, y pues todos los que están cabe ellos andar por ganalles la voluntad con mentiras y lisonjas y con maneras viciosas y baxas, puede fácilmente y debe el perfecto Cortesano, por medio de aquellas calidades que le han dado el señor conde Ludovico y miser Federico, *alcanzar el amor de su príncipe y ponelle tan a gusto de sí que llegue a privar tanto con él, que pueda decille la verdad en todo* (mi énfasis, 304).

El humanista italiano coloca de un lado las malas costumbres, la ignorancia, falsas ideas de sí mismos, la mentira y el adulator; por el otro, la verdad, la virtud y la privanza. Así, señala con claridad la dificultad de aconsejar al monarca, pero también la posibilidad de hacerlo una vez que se contaba con el afecto del rey. Para Castiglione, no hay una contradicción entre la privanza y el amor del príncipe. Todo lo contrario, el amor sería el premio de la privanza. Para conseguir la amistad entre el cortesano virtuoso y el rey se debe seguir una secuencia temporal muy clara. Primero, debe de ser un excelente cortesano y demostrarlo en la corte. Segundo, debe alcanzar el amor del príncipe y ponerle a su gusto para que pueda privar con él. Tercero, luego de alcanzar el amor, poder decir la verdad “en todo”, o sea, hablar francamente sobre cualquier tema. Es precisamente esta secuencia la que falta en esta representación de la amistad en el drama de Mira de Amescua. El príncipe don Juan II es constante en su afecto por el joven noble, jornada tras jornada; pero éste último también continúa en su postura de no contrariarlo para asegurar, al menos por el momento, su bienestar. Don Álvaro tiene la oportunidad de abarcarlo todo y, sin embargo, vacila y rehúye el hablar francamente.

La franqueza era la virtud que distinguía al amigo del adulator.¹⁸ El consejero y amigo se valía de la verdad para construir relaciones políticamente sólidas, aunque siempre conllevaba un riesgo; el lisonjero falsificaba su interioridad para agrandar incondicionalmente al Rey u otros cortesanos y también implicaba un riesgo, el de la revelación de esa interioridad. La línea que los separaba, sin embargo, era siempre tenue y dificultaba peligrosamente el distinguir al uno del otro. El adulator “perceiving that frankness of speech,

¹⁸ Estas ideas sobre el adulator eran muy comunes en la temprana edad moderna, en especial a través del famoso texto sobre el tema escrito por Plutarco “Cómo distinguir a un adulator de un amigo” y que se difundió por toda Europa.

by common report and belief, is the language of friendship especially (as an animal has its peculiar cry)” (277). Un ejemplo de esta situación aparece en la conducta del infante. Alienta al rey en su afecto por don Álvaro, pero en cuanto se queda a solas con el recién llegado le dice:

INFANTE [...] creo
que has de ser favorecido
tanto del rey, que excedido
halles tu mismo deseo;
si haces mis partes desde hoy,
con prudencia y con recato,
de que nunca seré ingrato
palabra y mano te doy.
Yo te prometo, yo juro
de ser tuyo, si encamina
esto tu industria.

(PrósAL 375-384)

El infante se mueve estratégicamente. Su comportamiento incluye artificios tales como el ofrecimiento de su palabra y juramentos para beneficio propio y de don Álvaro. Esta escena también corrobora los miedos que había expresado don Álvaro con respecto al poder que los beneficios tienen sobre los subalternos cortesanos y, también, los efectos que la visible amistad entre el rey y él tiene en los demás (recuérdese su aprehensión a sentarse al lado del príncipe como un igual). Ahora bien, en el siguiente diálogo entre el rey y su favorito, don Álvaro parece conducirse como el amigo verdadero que el monarca necesita; pero su conducta

también puede interpretarse como la de alguien que se cuida a sí mismo y oculta un propósito. En esta escena, el rey se percata que el noble está interesado en Elvira Portocarreño, la hija del señor Moguer, y algunos versos más adelante el monarca le confía un supuesto interés por la joven:

ÁLVARO ¿Quién es la dama, señor?

REY De doña Elvira me agrado.

Parece que te ha pesado;

¿tienesla tú acaso amor?

ÁLVARO Hasta aquí mi pensamiento

ni le he, señor, reprimido,

ni es cobarde ni atrevido.

(PrósAL 857-863)

Es comprensible que don Álvaro finja un cambio de parecer, aunque el rey lo encuentre tan gracioso. Si éste tuviera en realidad interés en doña Elvira, el noble tendría que ocultar su atracción por ella, exactamente como lo hace.

REY Después que sabes que [a] hablalla

vengo yo, ¿dices que quieres

olvidar? ¡Gracioso eres!

ÁLVARO Señor, mira...

REY Álvaro, calla,

que doña Elvira ha de ver,

por su infinito valor,

que si la trato de amor,

sólo del tuyo ha de ser.
Por ti sólo hablarla quiero,
y, si te agrada, será
tu mujer, Álvaro, ya,
que yo vengo a ser tercero.

ÁLVARO ¿Quién tantas dichas alcanza?
Dame esos pies, que presumo...

REY Necio, que agradeces humo,
¿doyte yo sino esperanza?

(PrósAL 881-890)

El rey le reclama su continua desconfianza, su “necedad” ante las interminables muestras de afecto y generosidad que recibe. Y, sin embargo, estas acciones del rey revelan la estructura de beneficios de un superior, el agradecimiento de don Álvaro, y la imposibilidad de que esta amistad pueda sobrepasar esta estructura de honras y favores. Por más que el rey trate de suprimir la jerarquía cortesana y el agradecimiento, el privado no dejará de vivir su relación en la desigualdad de una diferencia social. No es esta la única ocasión en la que don Álvaro dice lo más conveniente, pero no lo requerido en su calidad de consejero y amigo. En una escena, el poeta Juan de Mena visita al rey para entregarle un libro dedicado al monarca, quien dice que él también escribe poesía. A lo que el valido responde:

ÁLVARO [Ap.] (Lisonjero
quisiera ser). Vanaglorias
puedes recibir con ellos.
¿Quién duda que del hacellos

te han de alabar las historias?”¹⁹

(PrósAL 933-936)

Cuando el rey lee sus versos, Juan de Mena exclama:

Descubre con bizzarría
gracias y afectos extraños.

(PrósAL 1012-13)

A lo que Pablillos, quien en su calidad de gracioso tiene licencia para decir la verdad, responde:

¿Ven esto? De aquí a cien años,
habrá quien dellos se ría.

JUAN DE MENA En mis libros los pondré.

(PrósAL 1014-16)

El poeta cordobés llegó a la Corte a medrar y es natural que use la lisonja con el rey. Don Álvaro, en cambio, expresa su deseo de ser *lisonjero* y se convierte en uno más de ellos. De ninguna manera pretendo sugerir que don Álvaro debería de juzgar el trabajo poético del monarca, sino apuntar a que, en su afán de no contrariar al rey, sus acciones lo colocan entre todos aquellos que adulan al rey y le impiden dedicarse a gobernar el reino.

Don Álvaro también calla en momentos en los que es forzosa su intervención. En la representación dramática *La próspera fortuna de don Álvaro de Luna*, por ejemplo, que el rey está cometiendo una injusticia con su ayo Ruy López quien se mueve con la convicción de obrar bien. Cuando don Álvaro intenta razonar con el monarca, éste lo distrae con promesas.

¹⁹ Cicerón señaló a este respecto que “el adulator siempre exagera lo que quiere que sea grande aquel cuyo deseo modela las palabras. Por eso, por mucho que valga esa lisonjera mentira entre aquellos que la fomentan e incitan, hay que aconsejar a los que son más serios y constantes que se apliquen para no ser captados por la astuta adulación” (99).

El *obrar bien* de Ruy López incluía precisamente cumplir con su deber corrigiendo las fallas del monarca, aunque eso le costara su posición y hasta la vida. Se puede decir que el viejo consejero Ruy López es la contra moneda del adulador, mientras que el recién llegado, por el contrario, se caracteriza por su falta de valor para decir la verdad y asumir el riesgo de la caída. Quizás por su excesiva juventud, elige la seguridad de una vida en la que la verdad permanece oculta porque es su mejor manera de enfrentarse a la fortuna. El viejo ayo, en cambio, lo arriesga todo en repetidas ocasiones para cumplir con su función de educar al joven príncipe. Le niega el trono porque le faltan seis meses para cumplir la edad requerida, por ejemplo, y también lo reprende por salir de madrugada sin el cuidado y compañía apropiados. En esa ocasión, el acompañante era don Álvaro y el tutor lo amonestó fuertemente:

Y así, aunque vos no sois viejo,
sois hombre ya de razón
y tenéis obligación
de darle el mejor consejo.
Nieto de ilustres abuelos
nacisteis, ¿quién os iguala?
Norabuena o noramala,
no causéis estos desvelos.

(PrósAL 1032-39)

En ese momento el joven no tiene ninguna función política en la corte; solo es el acompañante del heredero al trono. Aun así, como apunta Ruy López, como súbdito tiene la obligación de reflexionar y persuadir positivamente al príncipe. En palabras de Castiglione, es su deber

“hacelle entender la verdad y traello al camino de la virtud”, siempre con la mirada puesta en el bienestar del reino.

ÁLVARO Turbar hacen tus enojos
 como alientan tus mercedes.
 Topando con las paredes
 va Ruy López. A los ojos
 les falta luz.

(PrósAL 1432-36)

Aunque el noble intenta que el rey reflexione, cuando éste último no lo hace, el valido sí aprende de cada una de estas experiencias a protegerse él mismo.²⁰

REY Los despojos
 son que la traición ha dado,
 que siempre turba el pecado
 y así no es mucho que ciegue
 el que a tal bajeza llegue.

ÁLVARO Sucesos son de envidiado;
 él no ha hecho acción liviana.
 Pienso que has de arrepentirte.

(PrósAL 1437-43)

²⁰ “Los reyes son los que no tienen amigos ellos ni sus privados; todo es lisonja y mentira, si no véase ¿cuándo les dicen verdad? y si no se la dicen tienen razón en parte, porque siempre es odiosa con todos esta mercaduría, y así dijo Terencio: *obsequium amicos, ventas odium parit*, que quiere decir que la obediencia y andar á gusto gana amigos, y odio y aborrecimiento la verdad” (Zapata 184). Ruy López decide decirle la verdad al príncipe y paga las consecuencias porque el rey no está dispuesto a escucharla.

Don Álvaro sabe que el rey está cometiendo una injusticia e intenta disuadirlo señalando a la envidia como la causa de este malentendido y, además, le anticipa que se arrepentirá. Intenta con extrema cautela cumplir con su función de amigo verdadero y de consejero anticipando que el monarca cometa una injusticia. Don Álvaro está en ese espacio que solo brinda la amistad, en el momento justo de poner en práctica su virtud, de ser el amigo y consejero que proponían los tratadistas de la época.²¹ El monarca, entonces, le impide continuar y desvía la discusión hacia la promesa de una gracia.

REY Álvaro.

ÁLVARO Señor...

REY Ceñirte
 quiero la espada, mañana,
 y darte espuelas mi hermana.

ÁLVARO Beso tus pies.

(PrósAL 1444-47)

²¹ Teniendo como telón de fondo el tratado del ensayista griego Plutarco, “Cómo distinguir al adulator del amigo”, Quevedo subrayaba la necesidad de todo ser humano, incluidos el rey y su privado, de tener amigos y de implementar maneras para lograr distinguirlos de los aduladores. Sin embargo, la estrategia que Quevedo proponía incluía el tiempo y la convivencia como aliados para conocer a los amigos verdaderos y así excluir a los lisonjeros. También otorgaba al rey y a su privado el poder y la responsabilidad de erradicarlos de la Corte: “Por lo dicho, se pueden muy bien conocer los aduladores según Plutarco, de quien me he ayudado. Pero, señor, conocerlos supone que los hay, y yo querría, señor, que no los hubiese. Y esto no ha de estar de parte dellos, sino del príncipe, que ha de dar muestras a sus allegados de que se conoce” (226). El consejo no es adulación y es preferible a ésta. El consejo es lo que se debe premiar. Para eso, sin embargo, hay que conocerse a uno mismo para poder reconocer y rechazar la adulación. El que se conoce a sí mismo puede mejor reconocer los discursos excesivos que otros dicen sobre él.

Una táctica sumamente efectiva porque *distrae* al valido invocando y otorgándole favores y honores. En lugar de remediar la conducta desacertada de su amigo, termina “besándole los pies”, dejando de lado una injusticia que podría afectar tanto su estado como al reino. Además, la experiencia desdichada que sufre Ruy López resulta más que nada educativa para el propio favorito quien la toma como *ejemplo grave*:

ÁLVARO ¡Corazón, temamos esto!
Sírvanos de ejemplo grave
la desdicha de Ruy López;
mas el mismo condestable
«obrar bien es lo que importa»
dijo una vez. Semejante
es mi parecer, Fortuna,
o ya firme o ya constante,
obremos bien y sirvamos.
Yo he de poner de mi parte
obrar bien; tú, de la tuya,
haz aquello que gustares.

(PrósAL 1464-75)

Cuando Ruy López lo corrige para que se convierta en el acompañante adecuado del joven príncipe, Álvaro no responde al regaño, pero ofendido decide *no callar y toma la decisión de compartir esos agravios con el rey*.

REY Álvaro, ¿qué es esto?
ÁLVARO Enojos

de Ruy López. Me ha reñido
porque de noche has salido.

Hame quebrado los ojos
con tres injurias aquí.

REY ¿Cuántas fueron?

ÁLVARO Cinco o seis.

REY Tantos estados tendréis
 como sufristeis por mí
baldones del Condestable;
que he de ser agradecido,
pues con vos, Álvaro, ha sido
mi voluntad tan notable.

(PrósAL 1348-59)

Entre las normas y reglas de conducta para un príncipe proporcionadas por el florentino Nicolás Maquiavelo, éste señala que “el primer juicio que se establece sobre el talento del príncipe reside en el examen de los hombres que tiene alrededor” (141). Don Álvaro no se comporta con prudencia e integridad. Sabe que el príncipe reaccionará con enojo y castigará a Ruy López por su atrevimiento, pero los comparte con el rey porque, como lo menciono anteriormente, son agravios del rey. Comenta Maquiavelo sobre la identificación correcta del consejero y ministro: “Cuando ves que un ministro piensa más en sí mismo que en ti y busca en todas sus acciones el provecho propio, deduce que ese individuo ni será nunca un buen ministro ni podrás nunca fiarte de él, porque aquel a quien se ha confiado el gobierno no debe pensar nunca en sí mismo, sino siempre en el príncipe” (142). El joven rey comete el error de

no escuchar los consejos de su viejo ayo y también decide recompensar a su joven privado ampliamente por el mal momento sufrido (una señal más de la desatinada conducta del monarca). Ni siquiera repara en que don Álvaro desea compartir el agravio con él en lugar de guardarlo en secreto y evitarle el disgusto. Por su parte, Ruy López le comunica al joven príncipe que no le permitirán reinar:

Señor, ya traté en las cortes
que los seis meses se suplan
y que reines luego.

REY Y pues,
¿qué fue la respuesta suya?

RUY Parece al reino, señor,
que siendo una ley tan justa
la que dispone la edad,
que reprimas y que sufras
los deseos de reinar,
pues falta poco.

(PrósAL 553-61)

El gobernador es Ruy López, junto a otros grandes, porque don Enrique estipuló antes de morir que el heredero no reinara hasta cumplidos los quince años, y “para los quince años medio [le] falta” (15). Aunque el príncipe promete al anciano “amarlo” si consigue que los otros grandes y el reino le permitan gobernar, el viejo mentor se niega, resultando en una acusación seria en contra del ayo:

REY ¿Quién duda

que por mandarlo vos todo
me ponéis tales excusas?
Sois gobernador del reino
y haráseos de mal; y es mucha
esa ambición, condestable,
en una vejez caduca.

RUY ¡Vive Dios que no he podido
hacello porque se juzga
a liviandad el intento!
Rey don Juan, ¿cómo me culpas?
¿Cómo dudas de mi amor?

(PrósAL 562-73)

El ayo no solo es quien gobierna, sino que también fue responsable de la educación de don Juan. Y ahora exclama que siente más temor al enfrentar a este “niño” que el que sintió en escaramuzas moriscas (Mira de Amescua 562-77). El temor de Ruy López no es infundado porque a pesar de ser un “niño” su discípulo no deja de ser la persona con más poder en el reino, con la facultad de acabar con su vida y, peor aún, con su honor, como se verá más adelante. El heredero demanda que le entreguen el reino, aunque ha demostrado que no está listo para reinar. Ante esta situación, todos corren peligro, pero principalmente Ruy López porque es el único que se atreve a hacer lo que es correcto, aunque tenga que contrariar al rey. El ayo es moralmente superior a los que lo rodean y es valiente frente al peligro y al poder. En sus estudios sobre *parrhesia* o “fearless speech”, Michel Foucault identifica la figura del *parrhesiastes* en la política griega como aquel que considera decir la verdad como un deber

frente al poderoso, aunque ponga en riesgo la vida. Según Foucault, en la práctica de la *parrhesia* se enfatiza “truth instead of falsehood or silence, the risk of death instead of life and security, criticism instead of flattery, and moral duty instead of self-interest and moral apathy” (Foucault 11). Sin lugar a dudas, Ruy López personifica perfectamente a un *parrhesiastes* (el que se vale de la *parresia*). Para don Álvaro, por otro lado, *el portarse bien* es manejarse con cautela, mantenerse en silencio y no rebatir las decisiones del rey, ni siquiera cuando comete injusticias. Cuando éste le pregunta su opinión sobre algún conflicto, el noble confiesa: “No te quiero responder. / La mano te beso y callo; / la elocuencia del vasallo / es callar y obedecer” (96). De esta manera evade decir la verdad y esquivo cualquier posicionamiento riesgoso desde la perspectiva de un consejero. Prefiere definirse como “vasallo” desde la perspectiva de la obediencia y el silencio. De alguna manera, Maquiavelo coincide con Castiglione cuando señala que, aunque no todos los cortesanos pueden decirle la verdad al rey, éste debe de “animar a algunos” a que se la digan (Maquiavelo 142). El deber de don Álvaro, dada su calidad de amigo y consejero, es manejarse con franqueza.

La desintegración de la amistad

Los tres actos de *La adversa fortuna de don Álvaro de Luna*, presentan al monarca en un estado de angustia ante su incapacidad para proteger de la envidia a su amigo, y a éste, consciente del riesgo y de la imperante ingratitud humana, implementando ansiosamente estrategias para detener la Fortuna volitaria. La percepción del valido sobre la fragilidad humana y la inclinación a la ingratitud de aquellos que lo rodean, y la que tienen los cortesanos sobre la naturaleza ambiciosa de la privanza, producen una constante desconfianza en la corte que nadie logra contener ni superar. Las pasiones que se desatan consiguen

convertir al rey en juez y verdugo de su amado amigo y destruir una amistad que había durado poco más de tres décadas.

La adversa fortuna de don Álvaro de Luna comienza con el bautizo del príncipe don Enrique, heredero al trono. Aunque “el rey es hombre” y su valido tiene “a la fortuna a sus pies”, como afirma Hernando de Robles (Mira de Amescua 9-21), la dinámica entre ambos sigue siendo la misma de la primera obra. Don Álvaro se empeña en ganarse el afecto del rey con acciones militares extraordinarias y rechaza el título de condestable que éste le otorga con motivo de la celebración, pero el monarca también se mantiene firme y categórico y continúa concediéndole privilegios tan magníficos como su afecto:

Vuestros méritos no ignoro.
Si bautizó el canciller
a don Enrique, es razón
que le hayan apadrinado
almirante, adelantado
y condestable, que son
los cuatro oficios supremos
de Castilla. Condestable,
vuestra modestia no hable,
y, porque os cansáis, andemos.

(AdveAl 187-96)

Robles cuenta además que todos hablan de don Álvaro y de la fortuna “rendida a sus pies”. Linterna, un astrólogo de la Corte que ofrece adivinar la fortuna del príncipe don Enrique (oferta rechazada por el propio rey), le anuncia a don Álvaro que caerá en desgracia por la

ingratitude de todos aquellos a los que hará el bien; entonces, paradójicamente, la estrategia del noble es otorgar hechuras y *solicitar* agradecimiento.²² Así, nombra tesorero general a Hernando de Robles, no sin antes aclarar que lo recibirá “sin ser noble principal” (AdveAl 364). Robles le promete ser su esclavo y el noble responde:

Esa modestia te alabo.
Lo que quiero solamente
es que agradecido seas,
porque me han pronosticado
muchos el ser desdichado
haciendo bien.

(AdveAl 371-76)

Robles maldice a todo aquel que le sea ingrato y Vivero recibe prontamente el título de contador mayor. Cuando lo agradece con la debida retórica, el noble responde con promesas y le expresa su única esperanza:

Mayores puestos espero
que habéis de tener, Vivero.
Sólo os quiero agradecido.

(AdveAl 398-400)

Al igual que Robles, Vivero señala su desprecio por la ingratitude, a lo que don Álvaro responde con aprensión:

²² El *Tesoro de la lengua castellana o española* (1611) de Sebastián de Covarrubias, establece entre las acepciones del término *hechura*, la de “dar a entender que un señor ha valido a qualquiera persona, y le ha puesto en estado y honor, dezimos ser este tal hechura suya; y para dar más crecimiento e hipérbole dezimos ser criatura suya, y que le deve el ser”.

Un discreto, no sé quién,
preguntado si tenía
enemigos, respondía:

«Sí, que a muchos hice bien».

(AdveAl 405-10)

Cuando despide a Linterna dándole el título de “Licenciado con espada”, éste responde mordazmente insistiendo una vez más en los efectos negativos que genera el conceder una gracia.

A mudar de traje voy,
porque espero ser así
presto tu enemigo fiero;
quise decirte que espero
recibir merced de ti.

(AdveAl 412-16)

Más tarde, a pedido de la Infanta Catalina y doña Juana Pimentel, el condestable le salva la vida al Infante don Enrique y éste se lo agradece efusivamente ofreciéndole su hacienda, honor y vida, pero el valido del rey le responde:

ÁLVARO Sólo quiero que agradezcas
mi voluntad, porque yo
hago bien sólo con esta rejuvenecida
ambición.

(AdveAl 676-78)

Don Álvaro usa la palabra rejuvenecida porque en realidad es su *nueva ambición*. Seguirá haciendo “el bien”, tal y como él lo concibe, pero aspirando al agradecimiento del favorecido.

INFANTE Tú me casaste,
 tú me das la vida. Quieran
 los cielos...

ÁLVARO ...que no me pagues
 como suelen todos.

INFANTE Ea,
 deja tal desconfianza.
 Otra vez, bien se me acuerda,
 te di la mano y palabra
 de ser tuyo.

(AdveAl 679-86)

El Infante don Enrique es el mismo caballero que en cuanto se dio cuenta de la inclinación del rey por don Álvaro decidió sacar provecho de esa relación. En los últimos versos de *La próspera fortuna de don Álvaro de Luna*, don Álvaro intercede por don Enrique para que el rey le levante un castigo y le permita casarse con la Infanta, aunque en esa ocasión el favorito no pide nada a cambio. Aun así, el Infante reconoce que está “endeudado doblemente” con el condestable.

La importancia de los eventos descritos anteriormente es que muestran un cambio de comportamiento en don Álvaro, aunque su desconfianza y temor permanecen invariables.

INFANTE Tu amigo soy.

ÁLVARO Yo, tu esclavo.

INFANTE No temas que ingrato sea.

ÁLVARO Sí temo, porque eres hombre
y es tal su naturaleza.

(AdveAl 692-95)

Don Álvaro no repara en que su falta de destreza para mostrar confianza limita también sus oportunidades de ganarla. Solo sabe conducirse de una sola manera y recibe de los demás un mismo tipo de comportamiento. No da lugar a los secretos, a la intimidad, a las bromas, por ejemplo, que son posibles cuando se establece la confianza (como se puede observar al final de “La señora Cornelia”, cuando el duque juega una broma bastante fuerte pero que se toma con humor al ya haber suficiente confianza establecida). El valido solo quiere controlar el futuro por medio de su nuevo estado, aunque consciente de la imposibilidad de lograrlo debido a la naturaleza ingrata del hombre. Por eso, a pesar de su decisión de otorgar puestos y “hacer hechuras”, no consigue librarse ni por un momento de una profunda desconfianza; contrario al capitán Narváez en *El Abencerraje*, quien dice “más puede mi virtud que tu fortuna” (4). El capitán confía en que su buena disposición y acciones generosas cambiarán la situación complicada que enfrenta su prisionero, pero lo hace desde la confianza y como un acto generoso que podrá, desde su perspectiva, controlar el futuro. Don Álvaro, por el contrario, no logra superar la desconfianza que le inspiran todos aquellos quienes lo rodean y sus hechuras no son parte de un acto de generosidad. Ahora bien, para dejar todavía más claro el estado de incertidumbre de este valido, Mira de Amescua provee la oportunidad de compararlo con el anterior: Ruy López. Siendo condestable y valido de Enrique II, su favorito también otorgó favores a sus criados porque esto forma parte de los privilegios de su estado. La diferencia entre ambos es que el valido de Enrique II lo hace después de meditar

largamente sobre el carácter y comportamiento honrado de sus escogidos y confiando en que estos servirán al rey. Don Álvaro, por otro lado, favorece sin distinción, partiendo de la desconfianza y anticipando la ingratitud y la traición. En mi opinión, este podría considerarse el error trágico de don Álvaro. Es interesante que la *AdveAl* comience precisamente en el momento en que el noble llega a la cumbre del poder y cambia de estrategia para mantenerse. Al principio de la obra, vemos a un joven don Álvaro que naturalmente intuye que, en este sistema cortesano de relaciones, la Fortuna se invoca como algo irremediable, como un destino superior a cualquier defensa que un individuo pueda tener para evitar que la rueda vaya hacia abajo. Por eso decide “obrar bien y servir” e invita a la Fortuna a “hacer aquello que gustare” (PrósAL 164). Ahora su “hacer bien” significa usar su recién aumentado poder como instrumento para asegurar su futuro. Como si don Álvaro prefiriera ahora ignorar su propia condición de vulnerabilidad y falta de agencia ante los efectos de la Fortuna. Es decir, ante el mal augurio de su futuro, decide otorgar puestos y “hacer hechuras”, aunque *mal hechas* porque estas sólo se debían otorgar a aquellos en quienes se tenía plena confianza. Lo que Don Álvaro sí intuye es que la estrategia es necesaria porque el riesgo aumentó exponencialmente. Adivina que a mayor dicha con el rey, mayor infelicidad y riesgo para su persona. Su presentimiento es una realidad porque éste es el comienzo de una serie de eventos en los que se pondrá al descubierto la propia vulnerabilidad e incapacidad del rey para proteger a su amado amigo y favorito.²³

Entre las estrategias que don Álvaro utiliza al intensificarse su recelo están las de la ingratitud y el artificio hacia el amigo. Un momento clave sobre esta conducta desafortunada

²³ Los discursos de la época señalaban la moderación de favores para evitar el enriquecimiento personal y, además, advertían al privado sobre la necesidad de beneficiar al reino, de no intervenir en la administración de éste y también sobre los cambios de la fortuna. Esta era una manera de protegerse de la envidia y los ataques en la Corte.

del noble es el casamiento del rey como jugada política solo para asegurar su bienestar personal. Cuando don Juan expresa su deseo de dar a sus súbditos una reina francesa de quien dice estar enamorado, don Álvaro ignora esos deseos porque ya dio su palabra al embajador de Portugal de casarlo con Isabel.

ÁLVARO Señor,

 conveniencias de su estado

 son las que siempre han casado

 a los reyes, no el amor,

 no el gusto, no los antojos

(AdveAl 1632-35)

El favorito usa argumentos legítimos para influir en la decisión del rey, pero sus motivos no provienen precisamente de una estrategia política y menos de un comportamiento leal amistoso.

ÁLVARO Si Reina obligada tengo

 a mi maña y mi cuidado,

 podré vivir descuidado;

 hombre es el rey y prevengo

 con aquesto otra coluna

 que la envidia no derribe,

 y en quien la máquina estribe

 de mi próspera fortuna.

(AdveAl 1575-82)

Esta es la nueva estrategia de don Álvaro: construir columnas más firmes que la propia amistad del rey para sostener su presencia en la Corte y evitar los peligros causados por la envidia. Aunque para lograrlo tenga que engañar al monarca y convertirse en una figura ingrata, como todas esas que él identifica en los demás y señala como responsables de su caída. La hispanista Sandra L. Brown señala que, aunque este momento sí es clave en el desarrollo de la obra, no es la causa que precipita la caída del privado. Ella ve a don Álvaro como una víctima de las intrigas palaciegas y de un rey torpe.²⁴ Para Nellie Sánchez-Arce, en cambio, esta escena es decisiva porque don Álvaro impone su voluntad sobre la del monarca: “Su flaqueza humana le acarrea su desastrado desenlace; Álvaro halla su fatalidad irrevocable por vía de su carácter sagazmente autoritario; y, al ser instrumento de su propio daño, se aproxima al concepto del héroe trágico” (20-21). Coincido con ella en que este momento es decisivo porque el favorito se muestra abiertamente desleal, pero no es el único que muestra la flaqueza humana de don Álvaro. Desde el inicio, como ya lo he discutido anteriormente, el favorito del rey *no ha querido* ser ni consejero ni amigo del monarca. Mientras su estrategia de los primeros años fue guardar silencio y no contrariar a su protector y dedicado amigo, ahora usa el engaño y la manipulación para mantener su posición en la Corte. Este es indudablemente el peligro que enfrentaba el rey al entregar su afecto y confianza ilimitada a un cortesano. Aunque también es claro que el rey ha mostrado desde el principio incapacidad para controlar sus emociones y ser *un amigo cuerdo*. En este caso en particular, el valido, por ejemplo, recurre a esas emociones excesivas del rey, a su “dependencia casi patológica” (Muñoz 197), para convencerlo de la conveniencia de una alianza con la casa real francesa.

²⁴ “In other words, Álvaro is doomed not by his own actions but by the King’s: it is the King, not Álvaro, that violates the rule of moderation implied in classical tragedy” (Brown 67).

ÁLVARO Con guerras está Castilla;
 Portugal nos dará gente.

REY También Francia, y tan valiente.
 Resiunda es maravilla
 de Europa, y mía ha de ser.

ÁLVARO Gran señor, y si yo he dado,
 en vuestro amor confiado,
 mi palabra, ¿qué he de hacer?

REY ¿Cómo, don Álvaro, vos
 me casáis a mí sin mí?

(AdveAl 1639-48)

La acotación dice que el favorito: “hace que se va”. Finge estar avergonzado de casar al rey sin haberlo consultado y utiliza con astucia el consolidado amor del monarca para lograr sus propósitos. Éste último, constante en su afecto y amistad, exclama:

REY Volved acá. ¿Qué es aquesto?
 Condestable, ¿dónde vais?

ÁLVARO Donde a un hombre no veáis
 que su fe y palabra ha puesto
 donde no puede cumplilla.

REY Álvaro, en nuestra amistad
 no cabe dificultad.
 Reina será de Castilla
 Isabel; no os enojéis.

¿Otra vez os desterráis?

Poco, Don Álvaro, [me] amáis

(AdveAl 1659-68)

El soberano corrobora su amistad, aunque insiste en que ya cobró “tanto amor a la francesa”, que podría buscarse alguna disculpa para que su palabra no quede en entredicho, pero don Álvaro hace que se va otra vez (AdveAl 1675). El rey, conmovido con el pesar de su amigo y con temor de que éste vuelva a separarse de su lado, acepta el matrimonio con la portuguesa ignorando que todo es parte de una estrategia de su valido:

REY Sí, que me caso

Sin mi gusto y por el vuestro.

(Vase el rey.)

ÁLVARO Hoy ve el curso de mi vida

con esto fija a mis pies

a la Fortuna, si es

Isabel agradecida.

(AdveAl 1706-10)

El rey no toma esta decisión basado en el “entendimiento” ni en la “conveniencia de su estado” (en palabras de Baltasar Gracián) y que el favorito recomienda acertada, aunque falsamente, sino por *el amor, el gusto y los antojos* de su consejero y amigo. Estos hechos justificarían totalmente las acciones del Infante Enrique y otros Grandes quienes pretenden “liberar al rey del poder de don Álvaro” (AdveAl 1805). Es paradójico que fue la envidia de estos cortesanos la que llevó al valido a tomar medidas desesperadas y que, el resultado de éstas, es esa razón válida que ellos necesitan para el destierro y hasta la muerte del valido si

conocieran sus verdaderas intenciones. Es un hecho que utiliza la vulnerabilidad del rey para salirse con la suya en este negocio personal porque tiene muy claro que el monarca es ante todo hombre y, por tanto, mudable en sus afectos (aunque lleve amándolo ya treinta y dos años). Sin embargo, no es extraño que en un momento de la obra sea el propio don Álvaro quien observe con pesar la imposibilidad de saber la verdad en un espacio en el que todo se oculta bajo la máscara de la adulación y la lisonja:

ÁLVARO Si máscaras suelen ser
 lisonjas y adulaciones
 que nos cubren el semblante,
 ¿quién verá lo verdadero?

(AdveAl, vv. 1007-1010)

Una máscara que él mismo trae puesta y que también utiliza para engañar a un amigo. Este es un episodio que muestra claramente lo frágil de esta relación en una situación crítica, de esas en las que comúnmente se manifiesta el poder de la amistad. La relación amistosa no tiene cabida entre ellos porque el valido no confía en un comportamiento constante del rey que le permita “vivir descuidado”, y el monarca confía excesivamente y otorga su amistad a un hombre a quien la noción de una caída lo lleva a fingir su interioridad. Si se toma en consideración que el fundamento de la amistad ciceroniana es la lealtad y que el político romano señaló en su momento que “nada es estable si es desleal” (Cicerón 141), es un hecho que este es el episodio en el que don Álvaro firma su sentencia de muerte. Este es uno de los problemas más grandes para don Álvaro: su imposibilidad de saber quién es honesto y dice la verdad. Todos aquellos a quienes él ha ayudado y protegido han respondido que serán agradecidos, pero también han podido registrar su profunda desconfianza e incertidumbre.

Mira de Amescua produce un valido consciente de la afectación e inestabilidad en el comportamiento de todos aquellos que lo rodean.²⁵

Es un hecho que el espacio en el que las relaciones personales de don Álvaro se establecen y el poder que él mismo representa condicionan su comportamiento desconfiado, pero su excesiva precaución ha afectado negativamente su juicio.²⁶ Es verdad que la traición lo acecha, pero él ya había sido testigo del valor de la amistad para restablecer el orden y la justicia cuando Ruy López cayó en desgracia en la primera obra “La próspera fortuna de don Álvaro de Luna”. Éste último sabía que su ciclo de privado había terminado con don Enrique, que había un nuevo favorito y que su caída era inminente. Ambos favoritos en su momento reflexionaron una y otra vez sobre esta situación que Baltasar Gracián expone tan elocuentemente en su *Oráculo manual*:

En casa de la fortuna, si se entra por la puerta del placer, se sale por la del pesar, y al contrario. Atención, pues, al acabar, poniendo más cuidado en la felicidad de la salida que en el aplauso de la entrada. Desaire común de afortunados tener muy favorable los principios y muy trágicos los fines. No está el punto en el vulgar aplauso de una entrada, que esas todos las tienen plausibles; pero sí en el general sentimiento de una salida, que son raros los deseados. Pocas veces acompaña la dicha a los que salen: lo que se muestra de cumplida con los que vienen, de descortés con los que van. (27)

Ruy López, quien a diferencia de su sucesor se conduce con confianza, es traicionado por su criado García. Sin embargo, el “hacer bien” de Ruy López tiene consecuencias positivas durante la “temida salida” porque también es ayudado, protegido, defendido y librado de la

²⁵ En el tratado *Discurso de las privanzas*, Francisco de Quevedo afirmaba que “entre discretos, la adulación que consiste en alabanza es sospechosa, y vamos a la que tiene su parte de reprehensión, que ya todos los aduladores han dado en disimularse con eso” (226).

²⁶ En las comedias de Tirso de Molina *Del enemigo el primer consejo* (2006) y *Privar contra su gusto* (2013), los privados sufren la desconfianza de quienes con anterioridad al cargo habían sido sus amigos más cercanos. Don Luis, personaje de *Privar contra su gusto*, señala: “Duque, privado y galán [...] /No es cuerdo quien tanto fía / de una amistad en privanza, / que cuanto pretende, alcanza” (1336 – 1348).

muerte por otros con los que mantiene una relación amistosa. Entre ellos, Herrera, quien lo visita durante su destierro.

RUY Pues, amigo, ¿qué hay de nuevo?

HERRERA Salí con el pleito ya.

La sentencia es ésta; toma,

que no quebró la verdad.

Lea Ruy López*

«Vistos los méritos y autos d este proceso, fallamos que debemos absolver y dar por libre de la culpa que se imputaba*[1] a don Ruy López de Ávalos, el Bueno, condestable de Castilla, y le declaramos por leal y fidelísimo*[2] vasallo del rey, nuestro señor. Y asimismo*[3] debemos condenar y condenamos a Juan García, su secretario, a ahorcar*[4], por autor de la falsedad y traición».

(PrósAL 2278-86)

Herrera vende su hacienda para ayudar a su protector a huir, limpiar su nombre, recuperar su honor y conseguir el perdón del rey. Por eso Ruy López se pregunta:

“¿Qué fuera de mí / sin éste, gran señor?”

(PrósAL 2304)

No hay ningún momento en el que el condestable exprese el deseo de mantener a Herrera a su lado como parte de una estrategia. Es más, cuando tiene la oportunidad de favorecer a un criado por sus méritos, después de mucha reflexión escoge a García, no a Herrera, pensando que es lo justo. Herrera lo ayuda por lealtad y amor a pesar de no haber sido el elegido cuando el entonces valido repartió hechuras. Por otro lado, también el “buen obrar” del ayo le ayuda a regresar a la Corte con el rey Alfonso, quien lo protegió y cuidó mientras Herrera limpiaba su nombre. Cuando ya todo se aclara, ambos monarcas se encuentran y el rey Alfonso comparte su alegría con el rey don Juan:

ALFONSO Yo, primo, para mis reinos
tenía necesidad
de un consejero prudente,
de un famoso capitán.
La Fortuna me ha traído
a Ruy López.

(PrósAL 2325-34)

El valido de Enrique II sí cae por su afán de cumplir cabalmente con su función de ayo y por confiar “excesivamente” en uno de sus criados firmándole papeles en blanco. Pero, aunque este último proceder es imprudente, su actuación y fama de hombre “bueno, santo y leal” así como amigos firmes lo rescatan de la muerte. Don Álvaro ha sido testigo del valor de las relaciones amistosas en el espacio cortesano, pero su manera de conseguir las y sus razones para establecerlas son diferentes a las de su predecesor. Mientras el ayo se arriesga a perderlo todo y confía en las personas a su alrededor, don Álvaro se protege y desconfía de todos los demás, incluido el rey.

La amistad del rey también es puesta a prueba por otros cortesanos que miran con envidia los considerables bienes otorgados y recibidos en nombre de esa relación amistosa.

Los Grandes y nobles de Castilla buscan eliminar a su rival pidiendo su destierro al rey:

¡Ah, quién hiciera ahora
lo que mi padre, que en los cielos mora,
quitando a estos el brío!
Más no es ahora igual el poder mío.
«Que de mi corte y casa

destierre yo a don Álvaro». ¿Esto pasa?
Confuso estoy. ¿Que pida
el reino tal crueldad, si de mi vida
es la mitad? ¡Ah, cielo!
El consejo me falta y el consuelo.
Si no les satisfago
su envidia torpe, mi poder deshago;
si a don Álvaro pierdo,
ni soy dichoso rey ni amigo cuerdo.

(AdveAl 728-40)

Las palabras del rey revelan su falta de agencia para proteger una relación personal que, en opinión de otros, afecta su estado. Los favores que ha otorgado han generado envidia y codicia y estas pasiones son las fuerzas que controlan, permitiendo y destruyendo, las relaciones y vínculos que él establece en este espacio. Por eso, aunque el rey sufre solo de pensar en comunicar al consejero y amigo el destierro, prefiere alejarlo de su lado que perder el limitado poder que tiene sobre su reino. Se encuentra en la encrucijada de elegir entre su función de gobernante o la de ese amigo en el que procuró convertirse durante más de tres décadas. Evidentemente los esfuerzos del rey por proteger a don Álvaro quedan en nada ante la fuerza dominadora de la envidia y la ingratitud. De nada le ha servido a don Álvaro ganarse los favores del rey con sus acciones militares. No tiene control sobre la envidia y los celos de los cortesanos. De cualquier manera, los favores del rey son “desmedidos”. Es interesante observar que, aunque el rey se casa “sin su gusto” para demostrarle su incondicional y profundo afecto al favorito, al verse ante la posibilidad de enfrentarse

abiertamente a su Corte para defender y proteger al amigo, decide alejarlo de su lado, quedarse sin consejo y consuelo y convertirse en un monarca desdichado y un amigo nada cuerdo. Lo que significa que es *el brío* de otros cortesanos el que controla el sistema de beneficios de la Corte, porque determina el momento en el que el rey debe parar de otorgarlos. Ahora bien, don Juan II reconoce que su padre sí tuvo la capacidad de detener las osadías de los Grandes, aunque también tuvo a Ruy López como favorito, lo que significa que hay algo en este reinado que ha minado el poder del actual monarca. Tomando en cuenta que se habla de un descontento general por sus excesivas demostraciones afectivas en forma de dádivas a su amigo y consejero, puede señalarse ésta como la razón principal para su quebrantado poder. Es paradójico que, mientras la amistad ideal que propone el rey al inicio de la obra es necesaria para el ánimo porque su práctica conduce al bienestar del otro, del amigo, la relación en este caso ha producido desde sus inicios ansiedad e incertidumbre en el elegido y ahora también angustia y pesar en el gobernante.

Al final de la Jornada Tercera, cuando se acerca la caída del privado, éste alude a su postura de “hacer el bien” y al haber brindado su confianza como las causas de su desdicha:

Los mismos cielos envían
a un magnánimo este mal
para ejemplo universal
de los hombres que confían
en los hombres, y si vengo
a ser ejemplo del mundo,
aun cayendo en lo profundo,
soy singular, dicha tengo.

(AdveAl 2249-56)

Aún en el infortunio, don Álvaro se refiere a sí mismo como un ser generoso, con nobleza de espíritu y, ahora, como ejemplo universal de la confianza y víctima de la ingratitud humana.

Yo mismo labré mi daño;

gusano de seda fui.

Bien conozco en estos modos

que por bien me pagáis mal.

(AdveAl 2259-62)

Cuando está a punto de morir reflexiona sobre su estado y dice:

¡Alerta, alerta, mortales,

confiad en solo Dios!

(AdveAl 2917-18)

Ya discutí anteriormente lo que significaba para Don Álvaro el “hacer el bien”: en la primera etapa de la amistad eligió guardar silencio y en la segunda construir columnas que sostuvieran su posición en la Corte, como lo expresó él mismo. Sin embargo, la demanda que él hace a Isabel de Portugal de un pago justo por su hechura la lleva a responder:

ISABEL Que reina por su orden fui

pretende, y es gran rigor

el tener un acreedor

siempre delante de mí

que deuda grande sería

(AdveAl 2585-88)

El pago es en realidad excesivo para la reina y otros cortesanos porque el valido pretende conservar su posición en la Corte. El problema de su demanda es que el rey está en la quiebra mientras que el valido tiene ya un patrimonio considerable, según Vivero (nombrado contador por el propio don Álvaro). Esta representación de Mira de Amescua, ofrece una mirada a la estructura y funcionamiento del patronazgo real y sus efectos en sus participantes. En la Corte no solo se reparten oficios palaciegos sino también patrimonios sobre los que el rey ejerce su dominio. En este caso, estas riquezas son el producto de castigos impuestos por el monarca. Por ejemplo, cuando Ruy Lopez cae en desgracia, es obligado a entregar todos sus bienes a la corona y el rey, a su vez, los redistribuye a su antojo. Otro de los afectados fue el Infante Enrique, quien promueve con el apoyo de la reina, el juicio a don Álvaro. El rey entrega a este último Trujillo y Villena como recompensa por sus servicios, aunque los versos descubren la angustia del valido al recibirlos:

ÁLVARO Mirad, señor, que la envidia
 vive entre tantas mercedes.

 No más, señor. ¡Vive Dios,
 que esta merced me entristece!

(AdveAl 2017-20)

Entonces, no es de extrañar que sea este momento, en el que el rey ya no tiene mercedes para aplacar los bríos de los Grandes, en el que estos decidan colectivamente destruir completamente a quien consideran el responsable de la ruina económica del rey. Es esta cultura del repartimiento de mercedes la que estimula de alguna manera el movimiento colectivo en contra de un cortesano que posee riquezas que serán nuevamente redistribuidas entre los más cercanos al rey, incluida la misma reina, en el momento de la caída. Digamos

que es el último eslabón que se rompe en la cadena de privilegios que sostenía al valido. La complejidad aumenta con la falta de recursos asequibles en un espacio cuyo funcionamiento está basado totalmente en la repartición de estos.

En conclusión, la representación de Antonio Mira de Amescua muestra la imposibilidad de tener una amistad ideal con el rey, como la que don Juan II ofrece a don Álvaro de Luna en el mismo instante de conocerlo. Aunque el ofrecimiento del monarca es sincero durante treinta y dos años, las condiciones en las que se da su relación nunca son favorables para el desarrollo natural de ésta. Es un hecho que su relación se convierte en el blanco de intrigas palaciegas, y que desata las más bajas pasiones humanas, como la codicia y la envidia, imposibles de superar en aquellos que los rodean. Sin embargo, el factor principal para el fracaso de la amistad entre el rey y el valido y entre éste y otros cortesanos es la conducta del propio favorito, quien se muestra incapaz de construir relaciones personales honorables, dominado por un deseo intenso, rayando en la obsesión, de protegerse de los avatares de la Fortuna y de la ingratitud de los hombres. Don Álvaro insiste obsesivamente en enfrentarse a la Fortuna tratando de inclinarla a su favor, aunque totalmente consciente y abatido ante lo inútil de su esfuerzo. Irónicamente, lo único que funcionaría como paliativo a la hora de la caída sería el consuelo que ofrece el amigo, como le sucede a Ruy López. Don Álvaro tiene la opción de dejar que la Fortuna siga su curso y concentrarse en la práctica virtuosa que ofrece la amistad, pero no lo hace. Aunque el rey le brinda la oportunidad de convertirse en el amigo y consejero leal y franco que anhela y necesita, y se mantiene firme más de tres décadas, don Álvaro elige protegerse y mantenerse en guardia durante ese mismo tiempo. Es verdad que las demostraciones excesivas de afecto en forma de dádivas de su protector y amigo son las que lo colocan en la mira de cortesanos ambiciosos con el poder

suficiente para hacerlo caer. Y que el rey, al ver amenazado su limitado poder, lo deja desprotegido. Pero es la ansiedad del favorito la que le impide comportarse con prudencia y lo lleva a convertirse en cómplice de las injusticias del rey cuando guarda silencio y en traidor cuando decide manipularlo y casarlo “sin su gusto”. Por otro lado, tampoco consigue construir relaciones honestas con otros cortesanos porque otorga mercedes sin reflexionar en la integridad de los favorecidos. Es más, prefiere apostarle al agradecimiento de una reina extranjera para sostenerse en el poder que a esa amistad con la que el rey lo ha distinguido por largo tiempo. Además, tampoco *hace hechuras* para rodear al rey de cortesanos honorables sino para asegurar su bienestar personal. Ruy López, por el contrario, aunque también es víctima de la envidia e intrigas palaciegas, sobrevive la caída protegido por hombres honorables que reconocen su fama de bueno, santo y leal. Don Álvaro, sin embargo, no se salva del juicio y termina siendo ejecutado.²⁷ Su nombre totalmente destruido al punto que su paje Moralicos pide limosna para poder darle *cristiana sepultura*. El rey deambula por las calles arrepentido de haber sido el artífice del final de su valido y pide a sus sucesores evitar caer en el mismo error. La amistad está presente en el entorno cortesano, pero la profunda desconfianza de don Álvaro de Luna en la buena voluntad del otro y su falta de disposición para lo bueno le impiden construir relaciones amistosas que le permitan lidiar prudentemente con la complejidad de éste. El valido de Juan II no le permite a la confianza formarse y menos consolidarse, de modo que nunca puede eliminar de sí mismo la incertidumbre que le causa el futuro. Antes de ser ejecutado, don Álvaro corrobora su sentencia sobre la ingratitud

²⁷ En su estudio sobre la comedia de privanza, MacCurdy señala que el tema de la envidia tiene tres funciones en la comedia de privanza: a) ensancha e intensifica el conflicto entre el favorito y sus enemigos; b) induce el deterioro de la relación entre el favorito y el rey; y c) engendra la venganza de la cual el favorito es víctima (83).

humana incluyendo al propio rey entre aquellos que no saben corresponder apropiadamente a los que les sirven.

ALVARO Di tú al príncipe jurado
 que a quien sirve con amor
 aprenda a pagar mejor
 que su padre me ha pagado.

(AdveAl 2907-10)

Hasta el último momento, el recién caído se mantiene firme en su papel de víctima del destino y de la flaqueza humana. Lo que nadie dice porque no conocen la interioridad del valido es que él mismo se convirtió en ese ser ingrato, al que tanto le temía, al traicionar al propio rey. Algunos críticos han asegurado que don Álvaro fue víctima de las circunstancias y de la falta de prudencia del rey. Sin embargo, don Álvaro había traicionado a su amigo de treinta y dos años y el pago de esa falla fue la muerte.

CAPITULO 2

Los límites de la amistad en “El curioso impertinente” de Miguel de Cervantes

Soneto LXIII

*Dime ¿por qué tras ti no me llevaste
cuando de esta mortal tierra partiste?
¿Por qué al subir a lo alto que subiste
acá en esta bajeza me dejaste?*

Juan Boscán

(Soneto dedicado a su amigo entrañable Garcilaso de la Vega)

La novela *El curioso impertinente*, una narración intercalada en la primera parte del Quijote (I, capítulos XXXIII-XXXV), presenta los efectos de la impertinente curiosidad del personaje principal, Anselmo, quien desea saber si su esposa le puede ser infiel y demanda que sea su mejor amigo, Lotario, quien realice la prueba de la fidelidad. El título mismo de la obra nos presenta inmediatamente con dos vocablos que van a ser indispensables a la hora de reflexionar críticamente sobre la novela. Me refiero a los vocablos “curioso” e “impertinente”. En el *Tesoro de la lengua castellana o española* de Sebastián de Covarrubias se define la palabra *curioso* como “el que trata alguna cosa con particular cuydado y diligencia, y de allí se dixo curiosidad [...] porque el curioso anda siempre preguntando: ¿Por qué es esto, y por qué estotro? [...] porque los curiosos son muy de ordinario holgazanes y preguntadores [...]” (388). De inmediato se ilustran en la definición las connotaciones negativas del que es un curioso, asociado en muchas ocasiones con el interés en la vida de los demás. Covarrubias define *impertinente cosa* como “la que no haze al propósito” y al hombre impertinente como “el que es sin sustancia y sin modo; impertinencia, la cosa fuera de propósito” (733). De la misma manera define *sustancia* como “el peso y el valor del hombre

en su proceder y razonar” (948). En este sentido, el impertinente es aquel que es insustancial y pierde sus méritos porque quiere tener una experiencia de algo sin usar la razón, puesto que busca lo que queda fuera de un propósito legítimo. La novela va a ilustrar cómo la conducta curiosa e impertinente de Anselmo va a afectar negativamente tanto la amistad que existe con Lotario como también la relación con su esposa Camila. Lo interesante de esta novela es que presenta una relación amistosa definida como perfecta para luego, poco a poco, ser destruida por los personajes. ¿De qué manera puede romperse la relación de amistad? ¿Cuáles son las fuerzas que contribuyen a esta ruptura? Si en la novela del *Abencerraje* (véase el capítulo 3) y en otras obras que he estudiado hasta ahora los autores enfocan los modos en que una amistad comienza y se consolida, en la novela de Cervantes nos confrontamos con una trayectoria inversa. Las fuerzas tan positivas que tenía la amistad en novelas como *El Abencerraje* y *La Señora Cornelia* de Cervantes (analizada en nuestro capítulo 4), las cuales ayudaban a resolver serias dificultades, se transforman en *El curioso impertinente* en otros imperativos que llevarán a la creación de una situación trágica y a la eventual disolución de las relaciones tan cercanas que aparecen al principio del relato.

Desde el inicio de la novela el narrador subraya que Lotario y Anselmo no solo están unidos por sólidos lazos afectivos sino, además, que se corresponden “con recíproca amistad” (376). Los protagonistas Anselmo y Lotario son dos caballeros florentinos que “por excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían ‘los dos amigos’ eran llamados” (399). Haciéndose eco de la doctrina aristotélica de la amistad, Cervantes les otorga todos los atributos característicos de los buenos amigos. Ambos son caballeros ricos y principales que tienen “una misma edad y de unas mismas costumbres” (399). Es decir, de un mismo nivel social y que comparten una forma de ser. Además, aunque ambos tenían distintas

inclinaciones, uno dejaba de acudir a sus gustos para así acudir a los del otro, y “de esta manera andaban tan una a una sus voluntades, que no había concertado reloj que así lo anduviese” (399). Por un lado, se ilustra el balance de su amistad porque, aunque Anselmo era más inclinado a “los pasatiempos amorosos” y Lotario a “los de la caza”, ambos amigos terminaban practicando por igual las mismas actividades. Y, por el otro, apunta a la existencia de una perfecta armonía porque asegura que ni siquiera un reloj bien ajustado llevaba el mismo compás de ellos. Es más, es precisamente Lotario, y no la familia de Anselmo, quien aprueba la relación de su amigo con Camila, doncella principal y hermosa de la misma ciudad, y concierta el matrimonio con los padres. Cicerón diría que hay entre ellos “comunidad en todo” (139). Ahora bien, de acuerdo a la herencia greco-romana de la amistad, este tipo de relación paradigmática entre Lotario y Anselmo es para toda la vida. Tal y como afirma Cicerón, “los amigos verdaderos son eternos”, aunque la novela revela que no siempre será así.

El equilibrio en la amistad

Lotario es reconocido en la novela como un caballero discreto. No solo concertó el matrimonio de su amigo, sino que supo “honrarle, festejarle y regocijarle con todo aquello que a él le fue posible” (400). A pesar de su presencia incondicional y constante en la vida de Anselmo, no obstante, debido a su prudencia y discreción sabe que ha llegado el momento de apartarse con “cuidado” de su amigo luego de la boda. La novela concibe así dos momentos distintos de la amistad, los cuales requieren de un cambio en la relación entre ambos caballeros. Luego de la boda, Lotario se da cuenta de que no puede visitar a su amigo con la misma asiduidad que lo hacía antes. Esto lo confirma el narrador cuando comenta “que no se

han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros” (400). ¿Qué es lo que ha cambiado después de la boda? ¿Qué factor contribuye a esta diferencia? Lo que ocurre es que entra en juego el código social de la honra, el cual va a dictaminar un cambio en la relación de los amigos. Y es que luego del matrimonio la relación no puede ser entre dos, sino que ahora hay que añadir a un tercero, a Camila, la esposa de Anselmo. Con ella se introduce una vulnerabilidad social que afecta al casado, precisamente por la presencia de su mujer en la casa y su aparición en una relación que antes era solamente entre dos amigos. La vulnerabilidad la identifica el narrador al decir que “es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mismos hermanos, cuanto más de los amigos” (400). Se puede ver claramente cómo la intensidad social de la honra hace que las más cercanas relaciones sociales (las filiales y las de amistad) entren dentro del espectro de la sospecha.

Otro factor que contribuye a la intensidad de la honra es la belleza de Camila. Cervantes presenta la belleza de la mujer como un obstáculo a las relaciones entre amigos: “Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido mujer hermosa tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa, como en mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierto en las plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas, ni estaciones, cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres, se concierto y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien más satisfacción se tiene” (401).²⁸ Nótese que el narrador aprueba y confirma los juicios de Lotario con respecto a la honra y la transformación de la amistad. Cuando Anselmo se casa no solamente va a

²⁸ Sobre la mujer y la amistad, Montaigne afirma que “women are in truth not normally capable of responding to such familiarity and mutual confidence as sustain that holy bond of friendship, nor do their souls seem firm enough to withstand the clasp of a knot so lasting and so tightly drawn (...) there is no example yet of woman attaining to it and by the common agreement of the Ancient schools of philosophy she is excluded from it” (7).

cambiar la amistad, sino que cambia la configuración espacial de las actividades sociales de la pareja matrimonial en espacios tanto públicos (plazas, templos, fiestas, estaciones) como privados (la casa matrimonial y las casas de amistades y parientes). Así, la belleza de la mujer condiciona las relaciones amistosas sin importar la fuerza que existía en ese vínculo. Lotario decide que tiene que “descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo” (400), lo cual implica que el primer efecto de la honra es la frecuencia y manera en que se debe visitar al amigo que se ha casado. En otras palabras, el texto no elimina del todo ni “prohíbe” las visitas sino “el vivir en guardia” ante los posibles peligros que representa seguir visitando de la misma manera cuando ambos eran solteros. Se hace hincapié en que tanto los amigos como las amigas no deben acudir tan libremente al espacio de la casa. La comunión entre ambos amigos comienza a transformarse, creando un desbalance en ese reloj tan perfecto que caracterizaba a la amistad entre los jóvenes solteros.

Anselmo, no obstante, no ha podido ajustarse al cambio y hasta parece ignorar todo lo que Lotario, con “su prudencia, discreción y aviso”, identifica tan claramente y que también confirma el narrador (401). El recién casado no solo se queja “enormemente” de la ausencia del amigo, sino que, además, expresa su inquietud de perderlo debido a su nuevo estado y decide alentarle a volver “a ser señor de su casa y a entrar y salir en ella como de antes” (400). Hasta le asegura que “Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él quería que tuviese” (400). Este comportamiento de Anselmo es similar al de don Juan II en el capítulo 1. Su favorito, don Álvaro, al igual que Lotario, conoce las pautas a seguir cuando se presentan obstáculos necesarios y discretos en la amistad, determinados por contextos sociales específicos. Ambos ruegan al amigo que se comporte con prudencia y sosiego, cumpliendo cabalmente con su función, pero ambos también terminan cediendo ante el discurso del

amigo, quien demanda afecto y prácticas extraordinarias en el nombre de esa relación amistosa. En el caso de Anselmo, su queja con respecto al nuevo comportamiento de Lotario proviene de un deseo de seguir su relación con su amigo tal y como existía cuando era soltero. Según Cicerón, “con frecuencia se producen circunstancias importantes que obligan a los amigos a separarse; el que pretende impedirlos porque le cuesta trabajo sobrellevar la añoranza es un blando y un pusilánime y por eso mismo poco justo en su valoración de la amistad” (146). Anselmo, incluso, quiere recuperar y proteger la frase con que eran conocidos: “los dos amigos” (...) “que no permitiese, por querer hacer del circunspecto, (...) que tan famoso y agradable nombre se perdiese” (399). Anselmo insiste en que el cambio de estado de soltero a casado no tienen que significar un cambio en las interacciones pasadas de la vida de soltero. En este sentido, el casado quiere vivir fuera de una cronología social impuesta por el honor. Quiere vivir con el reloj antiguo, mientras que su matrimonio le ha asignado uno nuevo al que debería ajustarse.

Pese a los deseos de Anselmo, Lotario le responde de una manera muy efectiva, demostrando las virtudes de un buen consejo en momentos en que es necesario para el amigo.²⁹ Anselmo queda satisfecho de Lotario y ambos llegan a un nuevo acuerdo con respecto al número de visitas, aunque Lotario va a seguir tomando mucho en cuenta la honra de su amigo: “y quedaron de concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y aunque esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello que viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estaba en

²⁹ Para un estudio detallado sobre el discurso que utilizan tanto Lotario como Anselmo para convencerse uno al otro, consultar el trabajo de Antonio de Padua Andino Sánchez, quien afirma que “la respuesta de Lotario rebosa no sólo racionalidad, sino razonamiento filosófico. Su modo argumentativo es de clara ascendencia aristotélica” (4).

más que el suyo propio” (401). Todo esto supone un descubrimiento con respecto a la amistad que no existía en la época clásica. La honra impone un significado distinto entre la juventud del soltero y el cambio de estado después del matrimonio, y lo hace porque la presencia de la mujer incrementa la presión social tanto en la vida matrimonial como en la vida de los amigos. La amistad se ve afectada por los ojos de los demás, por la comunidad a la que pertenecen los tres personajes. Si en el capítulo primero estudié cómo los ojos que observaban al valido eran los de los miembros de la corte, en *El curioso impertinente* serán los ojos de la comunidad los que van a determinar el nuevo reloj y calendario de las visitas.

El cambio en los horarios de visita, lo que he llamado el nuevo reloj de la amistad del casado y su nueva responsabilidad con respecto al honor, va a hacer más necesaria la relación con el buen amigo. Lotario va a expresar la necesidad de su presencia en el espacio privado de la casa de Anselmo, con la finalidad de intervenir en caso de que su amigo no vea con claridad los errores de Camila y estos puedan llegar al ámbito público: “tenían necesidad los casados de tener cada uno algún amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte, o no le dice, por no enojarla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacerlas, o no, le sería de honra, o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, fácilmente pondría remedio en todo” (401). Esta sería la función moral de la amistad en el contexto matrimonial de los siglos XVI y XVII. El amigo es el consejero que va a señalar la conducta desviada para así preservar la honra de su amigo y su esposa. Se identifican también las funciones morales asignadas a cada miembro de la pareja matrimonial: por un lado, las advertencias que el marido debe decir a su esposa y, por otro, los modos de actuar o las cosas que pueden o no pueden hacer las mujeres casadas. El amigo se convierte así en un tercero

con respecto a la pareja, ofreciendo su consejo solamente al marido para así recordarle su papel de advertir a su esposa lo que no debe hacer. La voluntad por parte de Lotario de continuar la amistad desde otra perspectiva indica que al casarse el amigo no desaparece la amistad porque hay funciones que solo él puede llevar a cabo y que están relacionadas con el nuevo estado del matrimonio. Lo que esto indica es que el casamiento va a requerir de un amigo discreto que ayude a sostener la honra del casado, puesto que ha entrado dentro de relaciones mucho más complejas y hasta peligrosas con respecto a la comunidad, lo que el texto de Cervantes cataloga como la delicada honra del casado. Por eso es por lo que ambos deben estar atentos a las pautas sociales y a los posibles peligros que genera el recién adquirido estado civil de Anselmo. En otras palabras, hay cambios que han afectado la dinámica que existía entre ellos hasta ese momento y ambos deben aprender a adaptarse a la situación adoptando una nueva relación atenta a todo aquello que antes era ajeno a sus preocupaciones como solteros. En las primeras páginas de la novela, tan cruciales porque son las que proponen el concepto de amistad que caracteriza la relación de ambos protagonistas, todo lo que hace Lotario en beneficio de Anselmo es muy positivo y tiene que ser entendido como una especie de ideal de la amistad. El mismo narrador lo confirma varias veces, incluso en los momentos en que Lotario se propone como el amigo encargado por velar por el bienestar del recién casado:

Pero, ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto. Solo Lotario era este, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y acortar los días del concierto de ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico,

gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su amigo... (401)

El narrador va a repetir una concepción muy conocida de la vertiente idealizante de la amistad: la rareza del buen amigo. Es algo que tienen en común muchos de los teóricos de la amistad, desde Aristóteles y Cicerón hasta Montaigne.³⁰ En el fragmento también se perciben perfectamente aquellos aspectos que en la sociedad del honor menoscaban o al menos dificultan las relaciones de amistad. Las miradas de los demás, todos afectados por los dictámenes del código de la honra, ponen en peligro las percepciones que se puedan tener de lo que una persona es. La belleza de la mujer y la frecuencia de las visitas predisponen al vulgo y debilitan al mismo tiempo la reputación del visitante, aún cuando no existan razones para dudar de su integridad. Vemos también cómo los personajes más afectados son los casados, aunque también Lotario quiere mantener esa buena opinión de la que ha gozado hasta ahora.

Hasta este momento en la novela la amistad entre Lotario y Anselmo se muestra capaz de solucionar cualquier problema dado que uno de ellos se ha dado cuenta de que tienen que cambiar un tanto sus relaciones luego del matrimonio y aunque el otro presente una resistencia, ya hemos visto cómo acepta la reducción de las visitas. Es cierto que Lotario decide reducir aún más las visitas a su amigo sin decirle nada, contraviniendo el acuerdo al

³⁰ Cicerón afirma que “hay dos circunstancias que dejan en evidencia la ligereza y la poca solidez de la mayoría: despreciar al amigo en la prosperidad y abandonarlo en la desgracia. Así que quien en ambas situaciones es capaz de mantenerse sólido, constante y firme en la amistad, ese debe de ser considerado un tipo de hombre extraordinariamente infrecuente y casi divino” (141).

que habían llegado, y es también cierto que “en quejas el uno y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del día” (401). Y, sin embargo, al principio de la novela se enfatiza la capacidad para establecer un balance adecuando entre lo que yo llamaría la amistad del soltero y la amistad con el casado. El posible desequilibrio en la amistad parece controlable gracias a la descripción muy positiva de Lotario y su capacidad para ser un perfecto amigo. De igual manera da la impresión de que Anselmo escucha a su amigo y tiene muy en cuenta sus consejos, a pesar de que gran parte del día se queja de él. Es indudable que Anselmo se siente colmado de buena fortuna, y él mismo lo dice en un momento, cuando celebra ser hijo de buenos padres, de estar casado con tan buena mujer y de tener a un amigo tan excelente como Lotario:

–Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y al darme, no con mano escasa, los bienes, así los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento a que llegue al bien recibido, sobre al que me hizo darme en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia, dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, sí en el que puedo.

(402)

Anselmo entiende que ha sido agraciado por la buena fortuna y, desde esta perspectiva, no debería quejarse de lo que tiene (buenos padres, buenísima esposa y un amigo discreto muy difícil de encontrar). Y, no obstante, como veremos, le sobreviene un pensamiento extraño que va a comenzar a envenenar la amistad y toda su vida.

La impertinencia de Anselmo.

En esta amistad no existe, aparentemente, la duda ni la desconfianza. Anselmo conoce el corazón de Lotario; sabe que es un amigo verdadero dispuesto a cuidar su honra “cuyo crédito estimaba en más que el suyo propio” (401), aunque en ello le vaya su propio honor y hasta la vida. Un comportamiento que no resulta excesivo porque, como es común en las representaciones en las que se prueba al amigo, siempre se descubre al final su conducta íntegra y no solo se recupera el honor, sino que hasta aumenta su buena reputación. Para Cicerón, por ejemplo, "el amigo seguro se ve con seguridad en una situación insegura" (p. 86). Es decir, la amistad se manifiesta cuando el sujeto confronta algún tipo de crisis. Es hasta ese momento cuando la fuerza de la amistad puede revelarse. Esto implicaría que la amistad antes de la crisis todavía contiene, en teoría, un elemento de desconfianza. Por eso Cicerón dice que hay que “contener el natural impulso del afecto” (p. 85). Lo que significaría que un amigo como Lotario, que no ha pasado por una prueba todavía, no puede considerarse como ese amigo seguro que él mismo menciona. En todo caso, esta noción de amistad podría justificar tanto el pedido de Anselmo como la futura conformidad de Lotario. Esta idea aparecería todavía más clara en situaciones en las que se pierde la vida por el amigo. Lo cual no resulta inverosímil porque se presenta como un acto sublime en el que se revela el sacrificio extraordinario, una prueba de amistad total, como la que aparece en *El cerco de Numancia*, por ejemplo, escrita también por Cervantes. Sin embargo, en el caso de *El curioso impertinente*, el exceso radica en el tipo de auxilio que Anselmo demanda de su amigo y el propósito detrás de su pedido. Cicerón da cuenta de ese momento cuando afirma que “el mayor desencuentro, y muchas veces justo, nace en el momento en el que se le pide a un amigo algo que no está bien, por ejemplo, colaborar en una pasión o ayudar en una injusticia”

(Cicerón 129). Es decir que, aunque se debe probar al amigo, existen límites éticos y morales para este tipo de experiencias. A simple vista, la intimidad que se genera en la amistad otorga el derecho a Anselmo de recurrir a Lotario y probar su lealtad; así como urge a este último a convertirse en el instrumento que proporcionará la tranquilidad del recién casado pasando la prueba que fortalecerá esa amistad. Así, Anselmo le comunica a Lotario que vive “el más despechado y el más desabrido hombre de todo el universo mundo” (402), y es tan “larga prevención o preámbulo” que Lotario, “por salir presto de la agonía que le causaba aquella suspensión” le pide que, en nombre de su amistad, se deje de rodeos y que cuente con él para solucionar lo que lo atormenta (404).

--Así es la verdad--respondió Anselmo--, y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es saber si Camila, mi esposa, es tan buena y perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme de la verdad, si no es probándola de manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro. (...) Y prosupuesto que ninguna cosa de cuentas que me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra a mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada (404).

Aunque el secreto y la incertidumbre para compartirlo ya implica un “notorio agravio” a Lotario, porque no se concibe que un amigo le hable con rodeos a otro, Lotario ofrece incondicionalmente su consuelo y remedio para aliviar la agonía de su amigo, quien asegura

no poder vivir contento de esta manera. Lotario promete darle el alivio que necesita para recuperarse. Sus palabras antes y después, revelan que de ninguna manera espera un pedido de este tipo y magnitud. Anselmo, por su lado, se vale de la promesa y amistad para confiar su secreto al amigo. Lo que Anselmo “necesita para sanar” es una manifestación de la experiencia porque el valor de su esposa Camila no puede revelarse si ella no ha luchado en contra de un pretendiente o no se ha doblegado a las promesas y dádivas de un amante. Este “valorar” más a la solicitada que ha dicho que “no” y no a la mujer buena que no ha sido solicitada es parte integral de la “impertinencia curiosa” de Anselmo. Sin embargo, sus palabras implican que será solo después de la prueba cuando él podrá vivir en paz: “cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa experiencia” (403). En cuanto a Lotario, Anselmo hace su pedido invocando su amistad como freno al deshonor porque sabe que solo Lotario guardará en secreto el comportamiento imprudente de su amigo. Anselmo, no obstante, reconoce que está luchando contra su propio pensamiento, como si éste fuera un desdoblamiento del yo que actúa como la voz de un enemigo. En otras palabras, el pensamiento, le dice a Anselmo que tiene que tener una experiencia de la integridad de su esposa, como si fuera el consejo de un otro que no es un amigo verdadero. En este caso es su propio yo el que no lo deja y aparece como una voz que lo obsesiona y le quita la tranquilidad.³¹ Lotario, a su vez, es la otra voz, la del buen amigo que va a tratar de disuadirlo y convencerlo de que su propuesta es una locura. El pedido de Anselmo es, en realidad, una verdadera impertinencia, una cosa fuera de propósito, como lo indica la definición de la

³¹ Para Harry Sieber, Anselmo's "imagination and images form the reality of his closed, separate world, a world akin to that of Don Quijote, totally conceived by and subject to an abusive will" (1).

palabra impertinente y el título de la novela. Es un pedido tan fuera de lo ordinario que transforma completamente al amigo, convirtiéndolo en un desconocido, tal y como aparece Anselmo ante Lotario después de que aquél terminara su discurso: “le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que le causara admiración y espanto” (404). Este extrañamiento del otro, del amigo, formará parte de la respuesta de Lotario:

Sin duda imagino que no me conoces o que yo no te conozco. Pero no, que bien sé que eres Anselmo y tú sabes que soy Lotario: el daño está en que yo pienso que no eres el Anselmo que solías ser y tú debes de pensar que tampoco yo soy el Lotario que debía de ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces, porque los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse de ellos, como dijo un poeta, ‘usque ad aras’ (hasta el altar), que quiso decir que no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios”. (333)

En las palabras de Lotario hay incertidumbre ante el desconocimiento del corazón de su amigo porque lo que le ha pedido distancia al amigo, lo hace diferente, todavía reconocible, pero al mismo tiempo un extraño. Si el joven marido ha sido influenciado por un pensamiento que no le deja pensar en otra cosa, de la misma manera la revelación de ese extraño pensamiento hace que el amigo aparezca como un otro. Esto también se debe a que el pedido de Anselmo no cabe dentro del concepto que tiene Lotario de la amistad puesto que no coincide con el modelo que tanto el personaje como el autor habían creado en el inicio de la

novela y que provenía de la cultura clásica (Aristóteles, Cicerón y Plutarco) o como en el pensamiento renacentista a través de Montaigne. Todos ellos aseguraron que cuando el amigo verdadero pide algo, el otro conoce los motivos, sin necesidad siquiera de que estos sean mencionados, sino que “esta es la ley que sanciona la amistad: ni se debe pedir nada vergonzoso, ni concederlo si se le pide a uno” (Cicerón 130). Sin embargo, la conducta de Anselmo está atravesada por pasiones que son más fuertes que los argumentos de su gran amigo. Evidentemente, entre ellos se ha perdido la afinidad en el entendimiento y, por primera vez, se desconocen. Por otro lado, si lo que se ama en el amigo es precisamente la constancia en la virtud, ¿cómo conservar la amistad cuando se pierde la integridad en ambos participantes? Ahora bien, si Lotario se rehúsa a cumplir con el pedido de Anselmo, dejará de ser ese amigo que está dispuesto a sacrificarlo todo por el otro. Pero, al mismo tiempo, ¿cómo conservar esa amistad cuando ya el primero se ha salido del ámbito de un comportamiento virtuoso y pide al amigo que ponga en juego su reputación?

Hasta ahora, la amistad está totalmente determinada por el contexto social, códigos de comportamiento, cambio de estado o condición de vida. El amigo es definido entonces no solamente por compartir gustos, sino por la necesidad de una especie de protector, una persona que asegura el bienestar social del otro, alguien que supervisa, controla y hasta protege de la propia comunidad y de la relación que ese amigo pueda tener con dicha comunidad. Es decir, la amistad como factor individualizado, idealizado e independiente del mundo social que propusieron los ensayistas que he mencionado, se maneja dentro de un contexto social de ansiedad e incertidumbre porque se encuentra atravesada por todas estas reglas sociales asociadas a la honra y por la vigilancia de la comunidad. El problema de Anselmo es el mismo que se concibe en la prueba de los amigos (el amigo se distingue y se

sabe quién es en los momentos de crisis). Para Anselmo, sin esa prueba queda la duda de la perfección de Camila. Se concibe así una prueba a la esposa parecida a la prueba al amigo. Anselmo quiere tener a la mujer que ya ha pasado victoriosa “la prueba de la tentación”: “la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la corona del vencimiento” (403). Lo que quiere Anselmo es otra subjetividad, tan difícil de encontrar como la del amigo. En otras palabras, para Anselmo la virtud no es una virtud si no ha sido sometida a pruebas o tentaciones. No solo eso, sino que después de “someterla a esa prueba” quiere decir que le “cupó en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que ‘¿quién la hallará?’” (403). Anselmo lo tiene todo como él mismo lo asegura, se siente feliz y es afortunado, pero eso no es suficiente. Necesita más pruebas de su buena fortuna. No está satisfecho y no conoce límites a su buena fortuna. Anselmo quiere más. Aunque intuye también que se ha convertido en enemigo de sí mismo porque su vida, a pesar de tener todos los bienes deseables, es algo insoportable. De esta manera surge la desconfianza donde no existe causa para que exista.

El amigo verdadero

Como ya mencioné anteriormente, a Lotario le causa “admiración y espanto” la proposición de Anselmo, pero responde con la prudencia del amigo verdadero, la misma que lo ha caracterizado hasta este momento y, así, lo reprende para sacarlo de su error, a pesar de que la verdad pueda ser inconveniente para éste: “cuando el amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquéllas en que vaya la honra y la vida de su amigo.

Pues dime tú ahora, Anselmo, ¿cuál de estas dos cosas tienes en peligro, para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides?” (405). Es claro que, aun con lo que acaba de escuchar, Lotario todavía confía en que su amigo recapacitará al escuchar la verdad en su consejo, e intenta sacarlo del error haciéndole ver que pone en peligro lo más valioso que ambos poseen: “me pides, según yo entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí juntamente. Porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto; y, siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonorado y, por el mismo consiguiente, sin vida?” (405). La honra es, precisamente, el elemento transformador de esta amistad y es tan delicada que perderla significa morir. Lotario ha procurado hasta ese momento proteger la honra de Anselmo, protegerla hasta de él mismo. Sabe que las consecuencias del comportamiento de su amigo no lo encaminan a la desgracia en solitario; Anselmo intenta convertirlo a él en su propio verdugo y, con esto, llevarlo también a la muerte. A pesar de confiar en que Anselmo recapacitará, Lotario comienza a identificar a su amigo como “un otro”, no cristiano, comparándolo primero con los gentiles y luego con los moros:

-Paréceme, oh Anselmo, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, fáciles, inteligibles, demostrativos, indubitables, con demostraciones matemáticas, que no se pueden negar. (405)

Lotario cuestiona la desconfianza de Anselmo comparando su conducta a la de todos aquellos que necesitan evidencia tangible y empírica para convencerse de una verdad religiosa.³²

Incluso se va al extremo de comparar su entendimiento a una comunicación primaria de gestos, parecida a las descripciones de los conquistadores de Indias y sus intentos de dialogar con los indígenas: “Y cuando esto no entiendan de palabra, como, en efecto, no lo entienden, háseles de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y aún con todo esto no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sacra religión” (405). Pero esta comunicación primaria se utilizó también en su momento para demostrarle a un otro los misterios de la fe y la religión (cuestiones muy difíciles de explicar). Lotario también acusa a su amigo de “simple”, definido en el *Tesoro de la lengua castellana o española* como “el mentecato, porque es como el niño o la tabla rasa, do no ay ninguna pintura, por tener lesa la fantasía y los demás sentidos y no discurrir en las cosas con razón ni entendimiento” (940). Y, a pesar de todas las razones que Lotario tiene para ofenderse con la conducta “impertinente” de su amigo, no puede abandonarlo a su suerte: “aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar de este rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de perderte” (405). Lotario continúa con su discurso tratando de que Anselmo rectifique su conducta y entienda las consecuencias de su impertinencia, diciéndole que la verdad solo ratificará la conducta

³² Para un estudio sobre la relevancia de la verdad en esta novela y en el trabajo de Cervantes se pueden consultar los trabajos de García, Adrián M. “‘El curioso impertinente’, the ‘Pause’, and Verdadera Historia.” *Hispania*, vol. 87, no. 3, 2004, pp. 429–438. *JSTOR*, www.jstor.org/stable/20063025. Wardropper, Bruce W. “The Pertinence of *El curioso impertinente*.” *PMLA*, vol. 72, no. 4, 1957, pp. 587–600. *JSTOR*, www.jstor.org/stable/460170.

ejemplar de Camila y, por lo tanto, no cambiará nada. Es decir, la empresa de Anselmo no es productiva ni en las cosas de Dios ni en las del hombre. Le advierte, además, que la prueba solo le traerá lágrimas como a San Pedro porque, aun cuando solo él sepa su secreto, llorará “lágrimas de sangre del corazón” agobiado por la vergüenza (407). Por otro lado, si Camila no saliera victoriosa y se manchara su honra, reflexiona el buen amigo, Anselmo también quedaría deshonrado al haberse convertido con el matrimonio en “uno solo”. Por eso, Lotario también compara la situación a un laberinto que el marido, sin necesidad alguna, ha construido y del que, de alguna manera, espera que Lotario lo rescate en nombre de la amistad. Este último le dibuja el panorama desolador que les espera a los tres y reconoce ese pedido como uno de los límites de la amistad: “Tú me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra que es contra toda amistad (...) cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento que haga una cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga” (410). Aunque el pedido es absurdo, con el simple hecho de abrirle su corazón y pedirle ayuda en un momento en el que la pasión nubla su entendimiento, ratifica la profunda confianza que Anselmo tiene en Lotario. Estas son cosas que solo pueden compartirse con ese amigo verdadero que hará hasta lo imposible para ocultarlo de los demás, conociendo la gravedad del secreto.

Irónicamente, y como Lotario señala, el pedido se levanta a su vez como un obstáculo insalvable para la continuación de una amistad entre ambos porque se han salido totalmente de los parámetros con los que se medía su relación al inicio de la narración. Como lo sugiere ya el título, se trata, sobre todo, del cuento trágico de un patético individuo que no comprende en absoluto el sentido de la genuina amistad y que abusa de ella grotescamente (Zimic, 63). Si el concepto de amistad verdadera está basado en la práctica del comportamiento virtuoso

de sus participantes, esto significa que ellos ya se han salido de ese tipo de relación por la conducta de Anselmo, aunque Lotario insista en mantenerla o recuperarla. Si Anselmo se oponía a que su relación cambiara con su nuevo estado civil, él mismo se encarga no de transformarla, sino de destruirla al salirse del orden moral que existía en su mundo. Además, si en la amistad modélica aristotélica, el amigo desea naturalmente el bienestar del otro, es claro para Lotario, que lo que Anselmo pretende es la desventura que solo se puede desear al enemigo. Anselmo no solo morirá de tristeza por haber usado el engaño y la mentira sin razón con su esposa, sino que habrá perdido al amigo verdadero al obligarlo a participar de un exceso absurdo de desconfianza. La pasión domina al recién casado, le nubla la razón, como le hace ver Lotario, y lo coloca fuera de toda normalidad. Es evidente que en esta novela ya ha comenzado a desaparecer la fuerza reparadora y cohesiva de la amistad que aparece en *El Abencerraje* y *La Señora Cornelia* de Cervantes (analizadas en los capítulos 3 y 4).

De amistad a enemistad

Hasta este momento, las palabras de Lotario concuerdan totalmente con sus acciones. Él cumple con su función a pesar del comportamiento desatinado de su amigo. Tanto así, que prefiere perderlo que poner en peligro la honra de ambos: “Pero si todo cuanto te he dicho no basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar otro elemento de tu deshonra y desventura; que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo” (411). Sin embargo, Anselmo se define como un ser enfermo que necesita aliviar su padecimiento con la ayuda del amigo.³³ Y así, invoca esa amistad para

³³ Sobre la locura de Anselmo véase el interesante trabajo de Harry Sieber, quien describe a Lotario como enfermo a causa de un débil entendimiento.

“obligarlo” a darle el remedio que necesita: “tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra (...) Y estás obligado a hacer esto por una razón sola; y es que estando yo, como estoy, determinado de poner en práctica esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no pierda” (412). Este “ultimátum” aparece también como una prueba para el propio Lotario y es lo que lo convence porque, como el buen amigo que ha sido hasta ahora, quiere evitar a toda costa que otros se enteren de las intenciones de Anselmo. Digamos que Lotario se somete también, sin saberlo, a una prueba. En cuanto acepta “ayudar” a su amigo, sin embargo, el discurso de verdad que existía antes, como la confianza entre los amigos y las revelaciones de secretos, se transforma en uno que encierra mentiras y que concierta el arte de fingir e imitar. Tanto así que el narrador advierte que mientras Anselmo abrazó a Lotario “tierna y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento, como si de alguna grande merced le hubiera hecho” (412), Lotario solo puede pensar en “el modo que tendría para engañar a Anselmo sin ofender a Camila” (413). Lotario se ve obligado por su propio amigo a convertirse en un hombre falso y, así, le miente al amigo que ya le ha pedido que mienta. En nombre de la amistad, Lotario comienza a poner remedio a la pena de su amigo, aunque la tarea no es fácil porque, de acuerdo al narrador, Anselmo lo ha dejado expuesto frente a un poderoso adversario, Camila: “Viose Lotario puesto en la estacada que su amigo deseaba, y con el enemigo delante, que pudiera vencer, con sola su hermosura, a un escuadrón de caballeros armados; mirad si era razón que le temiera Lotario” (413). La esposa aparece ahora definida como un enemigo a quien es fácil engañar gracias a su vanidad.

No había hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa (...) y que éste le había parecido buen principio para entrar ganando la voluntad y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno que está puesto en atalaya de mirar por sí; que se transforma en ángel de luz, siéndolo el de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quien es, y sale con su intención, si a los principios no es descubierto su engaño. (415)

En la cita vemos cómo la posición tan positiva y fundada en la verdad que caracterizaba a la relación entre amigos ha desembocado en una comparación con el demonio. Todas las funciones protectoras de la amistad hacia Anselmo se han transformado en el “artificio que el demonio usa” en contra de Camila. Lotario comienza a comportarse falsamente, aunque todavía con buenas intenciones para con su amigo. Anselmo, quien *no confía* realmente en que su amigo cumpla con el pedido porque conoce su nobleza (al menos hasta ese momento), lo espía y le reclama su mal comportamiento: “¿para qué me engañas, o por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi deseo?” (413). Coincido con las palabras de Bruce W. Wardropper cuando afirma que “Anselmo does not understand that a single rent in the moral fabric weakens the whole. He does not realize that his rejection of traditional values requires their rejection by the friend who is committed to uphold them” (597). La situación atrapa a Lotario, quien se encuentra a sí mismo utilizando la mentira dentro de otra mentira. El amigo queda ante los ojos de Anselmo como un hombre que engaña y que miente, como un traidor, pero, como para él la honra y la amistad son lo más valioso que posee, “juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentarle y no mentirle, cual lo vería si con curiosidad lo espiaba; cuanto más que no sería

menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda sospecha” (415). Lotario cae en una especie de trampa de la honra porque prefiere participar en el engaño que considera una aberración, antes que quedar como un falso y mentiroso amigo ahora que Anselmo lo ha sorprendido haciéndolo. “La verdad”, dice Cicerón, es inconveniente, puesto que de ella nace el odio, que es un veneno para la amistad, pero mucho más inconveniente es la complacencia, porque la indulgencia con las faltas del amigo lo encamina derecho al precipicio” (152). A Lotario, evidentemente, no lo hace feliz la conducta de Anselmo, pero decide complacerlo para no quedar mal ante él y esta decisión no solo afecta su amistad sino la vida de los tres personajes. El narrador reprende a Anselmo diciéndole que “el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue” (416). Por otro lado, Camila, quien también se distingue por su honradez, se aflige al escuchar que su marido le pide recibir a Lotario en su ausencia, pero también obedece la orden de su marido en contra de su voluntad (como ya lo hizo Lotario).

La transformación

Antes de terminar el primer capítulo de la novela, se ha construido y consolidado el escenario de la mentira donde los personajes comienzan a cambiar y a transformarse para, más tarde, sufrir los estragos causados por sus acciones. “La honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la lengua de Lotario” (417), pero también el tiempo y el espacio en el que conviven propician la “contemplación” detenida de éste, quien comienza a sentir “el contento” de mirarla (417). De acuerdo al narrador, los escrúpulos de Lotario lo hacen recriminarse y llamarse a sí mismo no solo mal amigo, sino “mal cristiano”, palabras que él usó antes para referirse a Anselmo. Ahora

se justifica porque todos sus pensamientos “paraban en decir que más había sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad” (418). No solo Lotario explica su conducta de esta manera, también el narrador señala la hermosura y bondad de Camila y la “ignorancia” de Anselmo como las causas principales para la deslealtad de Lotario. Finalmente, a Camila la vence la vanidad mencionada anteriormente: “Rindióse Camila; Camila se rindió; pero ¿qué mucho si la amistad de Lotario no quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huirla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas” (420). El narrador aquí ilustra el lado oscuro de la impertinencia de Anselmo. En su deseo de corroborar por medio de la experiencia la bondad de una esposa que nunca había manifestado una acción que pudiera generar desconfianza, el marido no se ha dado cuenta de que su estrategia colocó a su mejor amigo frente a ese enemigo tan poderoso cuya única defensa posible es la huida. De esta manera la cita recalca el carácter absolutamente impertinente de la estrategia del marido. Raymond Immerwarhr subraya acertadamente que “Anselmo wants to hold visibly, bodily in his hands the invisible, which we only in noble faith. He wants earthly nothingness to represent thing heavenly and to be a pledge of constancy and love” (125). El amor pasional también aparece aquí como otro de los obstáculos para la continuación de una amistad. Lotario se había comportado con la prudencia del buen amigo, alejándose de la casa de Anselmo para no ser “tentado” por la belleza de Camila. Y aunque al principio el narrador justificaba la conducta de Lotario reconociendo la fuerza de esa pasión, de pronto lo convierte junto a Camila en blanco de sus ataques llamándolos “malos amigos y nuevos amantes” primero y “el impertinente y el traidor amigo” después (421-422), al convertirse en amantes. Lotario se pone finalmente una máscara para decirle a Anselmo lo que *ansiaba escuchar* y así pone remedio a su agonía.

Irónicamente, aunque el pedido de Anselmo haya sido un error y fuera en contra de su amistad, el recién casado abrió su corazón con confianza ante su amigo y hasta toma las palabras de Lotario como si fueran “dichas por algún oráculo” (421). Por lo tanto, Lotario es quien aparece como el traidor después de haber sido un amigo verdadero. Este es un episodio que muestra claramente lo frágil e inestable de la relación amistosa ante una situación crítica donde se debería de manifestar y llegar a su punto más extraordinario. Lotario no supera la prueba de los amigos porque lo “pierde” la belleza de Camila y, ahora, la relación amistosa no tiene cabida entre ellos porque Lotario presenta una máscara y ya no revela su interioridad. Si se toma en consideración que el fundamento de la amistad ciceroniana y humanista es la lealtad porque “nada es estable si es desleal” (141), Lotario no puede llamarse a sí mismo amigo. Peor aun, la pasión amorosa le suspende “el buen entendimiento” cuando sospecha que Camila tiene amores con otro hombre e “impaciente y ciego de la celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le había ofendido” le dice a Anselmo que su esposa no es la mujer honesta que creía. Anselmo responde a su amigo: “Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu consejo; haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan no pensado” (427). Los tres personajes padecen los estragos ocasionados por el desborde de sus pasiones y, realmente, se encuentran en un laberinto de equívocos, mentiras y engaños. La razón los ha abandonado a los tres. Sin embargo, Lotario se arrepiente de haberse vengado de Camila por “camino tan cruel y deshonorado” y le confiesa lo que hizo “instigado de la furiosa rabia de los celos” (428). Lotario, claramente, se ha transformado de hombre virtuoso que cumplía cabalmente con su función de amigo, a otro dominado por una pasión que le nubla el entendimiento y queda a merced de la astucia de Camila a quien el narrador también sigue condenando: “Pero, como naturalmente

tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal, más que el varón, puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego al instante halló Camila el modo de remediar tan al parecer irremediable negocio” (428). Y el remedio consiste en todo un “performance” destinado para Anselmo que, aunque fingido por parte de Camila, representa la verdad absoluta sobre el rol que desempeñan ambos amigos en este drama. Teniendo como interlocutora y cómplice a su criada Leonela, y sabiendo que Anselmo la espía desde un clóset, Camila comienza su farsa: “Primero quiero saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un mal deseo como es el que me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía” (429). A los ojos de Anselmo la razón detrás del “supuesto atrevimiento de Lotario” es su pedido impertinente; el recién casado ignora que Lotario sí se comportó despreciablemente y consiguió deshonar a los tres. Todo el performance que prepara Camila se vale de todos aquellos modos de actuar que deben seguir los personajes y que tenían presentes al principio de la novela.³⁴ La mentira dice la verdad en el momento en que se articula como mentira. Y cuando Lotario representa su papel en este teatro, cuyo único público es Anselmo, la verdad también se revela:

Digo que conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo que tú tan bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer testigo del *agravio que el amor hace que le haga*, poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesión que él te tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra las santas leyes de la

³⁴ Sin embargo, como ha señalado de Frederick De Armas, “Camila is merely a victim. When she takes control it is merely to play the part of inconstancy and deceit that a patriarchal society has assigned to her” (11).

verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor por mí corrompidas y violadas. (mi énfasis; 433).

Lotario, como también lo ha hecho el narrador, responsabiliza al amor de cualquier error cometido en perjuicio de esa amistad que parecía inalterable. Sin embargo, éste está lejos de sentirse orgulloso de sus actos. Cuando Anselmo viene a “verse con su buen amigo” y lo abraza repetidamente, Lotario escucha “sin poder dar muestras de alguna alegría porque se le representaba a la memoria cuan engañado estaba su amigo, y cuán injustamente él le agraviaba” (436). Lotario se convierte en esa persona que él le describió a Anselmo cuando le advirtió que simplemente por saber él su secreto lloraría “lágrimas de sangre del corazón” agobiado por la vergüenza (407). Por su lado, Anselmo sigue siendo ese amigo totalmente evadido de la realidad que le rodea; tanto así que piensa que, después de todo lo sucedido en casa, “él se veía levantado a la más alta felicidad que acertara a desearse” (437), y todavía le solicita que escriba versos en alabanza de Camila y que sigan mintiendo. Preciado Bernal afirma que “el gusto renacentista por la paradoja parece brillar en Anselmo, celoso en la calma y calmo cuando debería sospechar. Cuando Anselmo se quita la vida nos parece un castigo por querer ver a través de los ojos del Otro, por penetrar en las vísceras de la naturaleza y arriesgar la felicidad a cambio de la verdad (126). Anselmo no solo pierde a su esposa, sino también pierde a ese amigo que, de acuerdo a la doctrina aristotélica, representa el mayor tesoro para un hombre.

Es importante hacer un paréntesis para hablar sobre la conducta de Lotario. Desde el inicio de la historia este se comportó honorablemente haciendo un esfuerzo extraordinario para disuadir a Anselmo de lo impertinente de su prueba. Después, aunque aceptó participar en esta, recurrió también al engaño, pero con buenas intenciones para salir victorioso de

“aquel impertinente negocio”, evitando “ofender a Camila” (413). Más tarde, y por no quedar como un mentiroso y falso amigo ante Anselmo, acepta y decide ayudarlo, pero se encuentra perdido, indefenso, vulnerable ante “los extremos de bondad y de hermosura” de Camila, “bastantes a enamorar una estatua de mármol, no que un corazón de carne” (417). “Viose Lotario”, asegura el narrador, “puesto en la estacada que su amigo deseaba y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un escuadrón de caballeros armados” (413). Lotario temía quedarse a solas con Camila porque sabía que la situación lo perdería. Aunque se comporta con prudencia, temeroso de perderse y perderlo todo, y evita hablar con ella, trata de ausentarse, “hacíase fuerza y peleaba consigo (...) Culpábase a solas de su desatino; llamábase mal amigo, y aun mal cristiano” (417). Lotario vive en agonía por su comportamiento. Y aunque se justifica diciendo que fue orillado por su amigo para comportarse de esta manera, no logra vencer el llamado de su conciencia y es evidente que sufre tanto al engañar al amigo como al dejarse cegar por los celos y poner en duda la integridad de Camila. Irónicamente, Anselmo perdona en su carta la conducta de Camila, pero no hace mención ni de la nobleza de Lotario ni de su traición. En realidad, Anselmo dejó a Lotario totalmente vulnerable ante el poder de la pasión; un sentimiento que conocía por los estragos que había causado en él mismo. Anselmo no piensa en el amigo, en ningún momento; ni siquiera a la hora de su muerte. Hasta en el momento de su muerte es la pasión por Camila mucho más poderosa que cualquier escrúpulo que hubiera podido tener o el afecto y lealtad que había construido con su amigo Lotario.

Vemos la destrucción de tres personas moralmente correctas y poseedoras de una felicidad que parecía firme. Ellos tres crean un laberinto en donde las pasiones se desbordan y anulan todo tipo de juicio o entendimiento. La voluntad de hacer una prueba con la

experiencia ha llevado a la transformación de todos. En resumidas cuentas, los tres se vuelven irreconocibles si se comparan con el principio de la novela. Las fuerzas que desatan son superiores a ellos mismos: son impulsos que eliminan la capacidad que tenían antes de comportarse virtuosamente y de anticipar el daño. Anselmo somete a dos seres humanos a una prueba en la que solo la divinidad podría triunfar. Hans-Jörg Neuschäfer ha señalado que “en *El curioso impertinente* se asiste al desengaño de un concepto idealista de la moral” (616). Anselmo pretende que tanto el amigo como su esposa tengan un comportamiento extraordinario que solo existe en su imaginación y así lo reconoce al final de sus días: “Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y pues yo fui el fabricante de mi deshonor, no hay para qué...” (447).

CAPITULO 3

Amistad y orden en *La señora Cornelia* de Miguel de Cervantes

La amistad no es otra cosa que un acuerdo pleno en todas las cosas divinas y humanas en combinación con el afecto y el cariño; no sé si puede haber algo mejor que le haya sido dado al hombre por los dioses inmortales, excepción hecha de la sabiduría.

Cicerón

Una primera lectura de la novela ejemplar *La señora Cornelia* podría llevarnos a concluir que Cervantes escribió una historia de amor. Como en la mayoría de sus novelas ejemplares, este amor tiene que sortear un cúmulo de obstáculos para llegar al típico final que caracterizó a la comedia nueva: los protagonistas contraen nupcias y toda la comunidad actúa como testigo en un escenario sumamente teatral. Ese espectador participa con pleno conocimiento del “caso de honra” que ha quedado finalmente resuelto y, así, los errores y aciertos de los involucrados se presentan como modelo de acción para todos los participantes. En el “Prólogo al lector” de las *Novelas Ejemplares*, Cervantes asegura que todo lo que el público encontrará en ellas es honesto y medido con la “razón y discurso cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que los leyere” (I, 52).³⁵ También agrega que en estas novelas “no hay ninguna de quien no se pueda sacar *algún ejemplo provechoso*” y que se cortaría la mano que las escribió antes que permitir que “la lección destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento”

³⁵ Todas las citas de las *Novelas Ejemplares* proceden de la edición de Harry Sieber, *Novelas ejemplares I y II*. Madrid: Ediciones Cátedra, 2003. Indicaré en volumen y número de página entre paréntesis.

(52; mi énfasis). Una de las cuestiones que más ha preocupado a la crítica cervantina es el tema de la ejemplaridad en Cervantes y el valor literario de estas novelas.³⁶ Algunos aseguran que la ejemplaridad moral no estaba entre las intenciones del autor y que, en caso de que estuviera, es muy problemática; otros aseguran que la ejemplaridad se refiere a sus novelas porque el autor las propuso en su momento como un nuevo modelo literario (la traducción de la novela italiana al español) que no estaba basado en relatos anteriores: “soy el primero que he novelado en lengua castellana... no [son] imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró...” (I, 52); y otros señalan que fue el impresor quien escogió el título para protegerlas de la censura, entre muchas otras teorías. Las reflexiones de estos expertos muestran lo difícil o imposible que es conocer las intenciones del autor o saber cuál es la interpretación apropiada con respecto a la ejemplaridad. Lo que sí es un hecho es que ésta se convierte en pieza clave en la mayoría de las novelas que tienen que ver con casos de honor y con el control de las pasiones en situaciones críticas. Del mismo modo, es común que, ahí donde se presenta la ejemplaridad del hombre, también surge como resultado de ésta la práctica de la amistad. Prueba de esto es que Cervantes incluyó el tema de la amistad en casi todas sus *Novelas ejemplares* y propuso diferentes funciones para ésta.

Enfocarse sólo en la historia de amor de *La señora Cornelia* sería ignorar detalles que Cervantes incluyó y que tienen gran importancia en la narración.³⁷ Añade, por ejemplo, que su “...intento ha sido poner una mesa sin daño de barras ... porque los ejercicios honestos y agradables, antes aprovechan que dañan” (I, 52). De esta declaración pueden plantearse dos

³⁶ Entre los trabajos más citados sobre el tema de la ejemplaridad en la obra cervantina se encuentran los de Américo Castro, Ruth Al Saffar, Alban K. Forcione y Peter Dunn.

³⁷ Para una lectura sobre la importancia (o no) de los detalles en esta novela consultar el ensayo de Melveena McKendrick.

escenarios: uno sería que el ejercicio honesto salta a la vista y que todos los detalles de la narración solo buscan entretener al lector porque son parte de su mesa de trucos o, el otro, que lo que parece ser el tema central de la novela es el truco del autor y que la esencia está en los detalles. Para esta última posibilidad, que es de donde parte la propuesta del presente capítulo, es necesario volver al prólogo. En éste, Cervantes revela detalles personales que considera valiosos y que pueden servir de referencia para una interpretación de sus novelas. El autor dice que “...fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades” (I, 52).³⁸ Es fácil deducir que el ejercicio militar se considera algo honesto que permite al hombre madurar y fortalecer su carácter.³⁹ Siguiendo esta línea de razonamiento y en el caso específico de *La señora Cornelia* se pueden unir algunos detalles: a pesar de la aparente preeminencia de la historia de amor de Cornelia Bentibolli y Alfonso de Este, duque de Ferrara, Cervantes comienza y termina la narración con dos jóvenes amigos a quienes les provee el espacio y un entorno complicado para que ambos exhiban un comportamiento ejemplar. No sólo eso, sino que los amantes logran consolidar su amor gracias a la conducta prudente de don Juan de Gamboa y don Antonio de Isunza, al lazo firme y amistoso que existe entre ambos y a los que establecen con otros personajes. La propuesta de este trabajo es explorar el concepto de amistad como una posible manifestación de ejemplaridad puesto que tiene la función de salvaguardar a los habitantes de

³⁸ Invocando al concepto estoico de la tribulación como medio para adquirir *sapientia* que reproduce Pedro de Ribadeneira (1526-1611) en su *Tratado de la Tribulación*, publicado en 1589.

³⁹ En *Ética a Nicómaco*, Aristóteles reflexiona sobre los aspectos morales que encuentran un eco en el prólogo de Cervantes: “En efecto, decimos que quien de verdad es bueno y sensato sobrelleva todos los golpes de la fortuna con buena compostura y saca el mejor partido de lo que hay en cada momento-lo mismo que el buen estratega utiliza el ejército que tiene a su disposición de la manera más adecuada para la guerra y el zapatero fabrica el mejor calzado con la piel que se le da, y de la misma manera todos los demás cortesanos” (1101^a) Cervantes aprendió a tener paciencia durante la guerra y el cautiverio y lo mismo sucede con la mayoría de sus protagonistas quienes muestran su verdadero carácter durante las adversidades en las que el autor los coloca.

una ciudad de sus propias pasiones y afectos y, así, reestablecer el orden. Para ello me valdré de las definiciones de la amistad que se encuentran en los tratados filosóficos más notables y a los que seguramente Cervantes tuvo acceso. Esta no es una idea exclusiva de este periodo literario puesto que ya desde la antigüedad se reflexionaba sobre la amistad como medio para ejercer la virtud y beneficiar tanto a la persona individual como a la comunidad donde vive. Como demostraré en su momento, me parece que éstas son funciones fundamentales de la amistad en *La señora Cornelia* y que redundan muy positivamente tanto a nivel del sujeto y su reputación como a nivel comunitario. Contrario a los problemas que existían en la amistad entre el privado, los cortesanos y el Rey y que he explorado en el capítulo anterior, en la novela de Cervantes veremos cómo la amistad no va a ser la causante de ansiedades intensas al mismo nivel que la obra de Mira de Amescua. Todo lo contrario, en vez de ser el germen de un problema serio entre las relaciones personales y comunitarias, en *La señora Cornelia* la amistad tendrá un papel ordenador de las tensiones generadas por otras fuerzas sociales, tales como el amor y el honor.

La narración comienza con la presentación de don Juan de Gamboa y de don Antonio de Isunza como hombres virtuosos. El narrador cuenta que eran “caballeros principales, muy discretos y grandes amigos” y que “siendo estudiantes de Salamanca determinaron dejar sus estudios por irse a Flandes, llevados por el hervor de la sangre moza y del deseo, como suele decirse, de ver mundo, y por parecerles que el ejercicio de las armas, aunque arma y dice bien de todos, principalmente asiente y dice mejor a los bien nacidos y de ilustre sangre” (II, 241). Este corto párrafo sobre los jóvenes podría parecer contradictorio puesto que los jóvenes al parecer ya habían decidido estudiar y formarse en una de las universidades más importantes de la época. En otras palabras, ya se habían decidido por un Estado. Sin embargo, no es así.

Ambos, don Juan y don Antonio, de 26 y 24 años respectivamente, son “discretos” porque, aunque tienen el deseo de “ver mundo” como cualquier otro joven, deciden ir a Flandes a “ejercitarse” en una actividad que acrecentará su prestigio. Una disposición que dice más de ellos porque no se conforman con un prestigio dado, familiar y heredado, sino ganado con su esfuerzo personal. En otras palabras, y aunque pueda ser paradójico, toman una decisión que es producto de su discreción y no de la torpeza propia de la juventud puesto que deciden suplementar la educación universitaria y libresca con otro tipo de experiencias muy valoradas en la época. Por ejemplo, no deciden ir a América a buscar aventuras; los impulsa un comportamiento que, aunque responde al natural “hervor de la sangre” y del “deseo”, es honesto, provechoso y digno de elogio para un narrador que no los impugna moralmente. A manera de contraste podemos pensar en la novela ejemplar *La fuerza de la sangre*, donde Cervantes representa a un grupo de amigos a quienes esos hervores llevaron por rumbos muy distintos. El narrador identifica a esos amigos como un escuadrón de lobos y describe a Rodolfo, el ilustre caballero protagonista, como a un joven de veintidós años “a quien la riqueza, la sangre ilustre, la inclinación torcida, la libertad demasiada y *las compañías libres* le hacían hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban el renombre de atrevido” (I, 77). Aunque los personajes de ambas novelas responden al hervor de la sangre, las dos presentaciones son indiscutiblemente opuestas.⁴⁰ Es indudable que el autor no los clasificó de la misma manera solo por su juventud. Para don Juan y don Antonio, el narrador elige el adjetivo “discretos”,⁴¹ y para los jóvenes de *La fuerza de la sangre* utiliza

⁴⁰ Lo mismo sucede con Arnesto, el hijo de la camarera en *La española inglesa*, un joven noble y privilegiado, pero de ímpetus muy violentos.

⁴¹ El *Tesoro de la lengua castellana o española* (1611) de Sebastián de Covarrubias, establece entre las acepciones del término *discreto* “la cosa hecha o dicha con buen seso”. También se equipara al verbo *discernir*: “vale vulgarmente distinguir una cosa de otra y hazer juyzio dellas; de aquí se dixo discreto, el hombre cuerdo y de buen seso, que sabe ponderar las cosas y dar a cada una su lugar” (475).

el de “atrevidos”; para los primeros elige “grandes amigos” y para los últimos “compañías libres”. Con ésta comparación se puede concluir que los jóvenes de *La señora Cornelia* son prudentes y que sus acciones son admirables porque se apartan de una disposición ligera que, aparentemente, correspondía a su edad.

Cervantes entiende la guerra como el contexto en el que este par de caballeros podrían realizar hechos y acciones notables y obtener reconocimiento por su mérito personal. Desafortunadamente para ellos, debido a la paz en Flandes, no logran participar en la batalla y deciden regresar a casa, aunque no sin antes recorrer “famosas ciudades italianas”. En su paso por Bolonia, y “admirados de los estudios de aquella insigne universidad, quisieron en ella proseguir los suyos” (II, 242).⁴² Tanto ir a Flandes como regresar a casa y determinar quedarse en Bolonia fueron decisiones que ellos tomaron sin importar el descontento o la aprobación de sus padres. No obstante, no se puede decir que alguna de estas acciones fuera negativa o desmedida. Seguramente fueron decisiones impulsivas propias de su edad, pero sin repercusiones negativas en su vida o en la de otros personajes. Por el contrario, esta era indudablemente una oportunidad única para acrecentar su prestigio personal porque el padre de Rodolfo, por ejemplo, lo persuadía de ir a Italia “diciéndole que no eran caballeros los que solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también en las ajenas” (I, 84). Es comprensible entonces que, cuando los padres de don Juan y don Antonio se enteraron de su decisión de estudiar en Italia, “se holgaron infinito, y lo mostraron con proveerles magníficamente y de modo que mostrasen en su tratamiento quién eran y qué padres tenían” (II, 242). Una práctica común en la época porque Rodolfo también viaja a Italia con dos

⁴² Joseph V. Ricipito hace una lectura muy interesante del por qué Cervantes elige una ciudad italiana para esta historia: “The writing of *La señora Cornelia* was an attempt to salvage and protect an ideal picture of Spain that Cervantes held, one that the Spanish reading public also wished to preserve” (121).

amigos y recibe de su padre “crédito de muchos dineros”, aunque éste “viaja goloso de lo que había oído decir a algunos soldados de la abundancia de las hosterías de Italia y Francia, y de la libertad que en los alojamientos tenían los españoles” (I, 84). Es decir que la nobleza debe reflejarse por medio del dinero, los vestidos, y todo lo necesario para poderse “mostrar” a los demás en Italia. En *La señora Cornelia*, el narrador corrobora el acierto paterno diciendo que “desde el primero día que salieron a las escuelas fueron conocidos de todos por caballeros, galanes, discretos y bien criados” (II, 242). Agregando que ambos jóvenes eran tenidos por “gentiles hombres, músicos, poetas, discretos y valientes, partes que los hacían amables y bien queridos por cuantos los comunicaban” (II, 242). La comunidad italiana reconoce y aprecia la indiscutible virtud de estos extranjeros, quienes parecen representar la perfecta combinación de las armas y las letras. Tanto así que “tuvieron luego muchos amigos” (II, 242). Un reconocimiento colectivo y también positivo que será fundamental para propagar su fama de gentiles y virtuosos caballeros en tierra ajena y generar la confianza necesaria para recuperar el orden y tranquilidad de dos familias principales de esta comunidad italiana. En otras palabras, la cortesía es algo visible a los demás, y puede considerarse como algo fundamental en el ambiente urbano. Con esta se construyen amistades y se gana el respeto y la confianza de los demás.

Después de esta introducción sumamente positiva de los jóvenes, el autor los coloca en otro espacio propicio para el ejercicio honesto: la comunidad. Sin embargo, antes de entrar en “el infortunio” y en su manera de encararlo, el narrador insiste en poner a salvo su integridad en lo que se refiere a la protagonista, quien es “hermosísima en extremo”. Los amigos, al igual que todos los habitantes de la ciudad, sienten una natural curiosidad de ver a la famosa joven. Al no lograrlo, dice el narrador que “con sólo el amor de sus estudios y

entretenimiento de algunas honestas mocedades, pasaban una vida tan alegre como honrada. Pocas veces salían de noche, y si salían iban juntos y bien armados” (II, 243). Es decir, sienten curiosidad ante la belleza de una mujer, pero no al punto de cometer una imprudencia para satisfacerla, como le sucede al propio Rodolfo, por ejemplo, cuando la “muchacha hermosa” de Leocadia “comenzó de tal manera a imprimírsele en la memoria, que le llevó tras sí la voluntad y despertó en él un deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen” (II, 78). En cambio, el narrador reitera que en el caso de don Juan y don Antonio no sólo sus mocedades son honestas, sino que también salen pocas veces, a pesar de la libertad que tienen para “ver mundo”. Rodolfo, por ejemplo, es rico, noble, tiene libertad, aunque “demasiada”, dice el autor, y tiene también amigos. En el caso de éste, sus privilegios “le hacían hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban renombre de atrevido” (II, 77). En cambio, don Antonio y don Juan pasan la vida honradamente y, por si esto no fuera suficiente, en una de esas pocas noches el primero quiere quedarse en casa “a rezar ciertas devociones” (II, 243).

Durante un paseo nocturno, Don Juan, quien sale una noche solo para andar “las mismas estaciones” de siempre, decide regresarse dos o tres calles más adelante porque se siente solo y no tiene con quien hablar. Esa noche, que su amigo permanece en casa, “al pasar por una calle oyó que de una puerta le ceceaban. La oscuridad de la noche y la que causaban los portales no le dejaban atinar el ceceo. Detúvose un poco, estuvo atento, y vio entreabrir una puerta; llegóse a ella, y oyó una voz baja que dijo: ‘--¿Sois por ventura Fabio?’ Don Juan, por sí o por no, respondió sí” (II, 243). Algunos críticos han cuestionado la virtud de don Juan cuando comete el error de hacerse pasar por otra persona y complicar una situación de

por sí ya delicada.⁴³ En mi opinión, este momento puede fácilmente atribuirse a la fortuna, que pone en manos de don Juan la posibilidad de intervenir en el conflicto y resolverlo con su “discreción”. Salirse de este contexto sería borrar el enredo que el autor creó para involucrar al joven español, así como especular sobre lo que habría sucedido si don Juan no hubiera tomado el bulto en sus manos. Don Juan reacciona ante una situación inesperada y sorpresiva, sin tener el tiempo para reflexionar. Como joven, comete una impertinencia pero que en el contexto de la obra no tiene que impugnarse ni rebajarse su calidad como persona. El hecho es que lo hace y que, cuando se da cuenta que es un niño recién nacido, rápidamente evalúa la situación y toma las medidas necesarias para resolver el asunto apropiada y cautelosamente, como lo dicta la discreción. Por ejemplo, no llamó a la puerta “para no poner en riesgo la vida de la madre o de la criatura”. Además, decide regresar más tarde para ver “si era menester su favor en alguna cosa, puesto que bien había visto que le habían tenido por otro y que habría sido un error darle a él la criatura” (II, 248). También, para proteger el buen nombre de los involucrados que “parecen” ser de familia distinguida por la riqueza de las mantillas usadas para envolver al recién nacido, decide cambiárselas por unas “más humildes” y también ordena al ama conseguir y pagar a una nodriza para amamantarlo. Don Juan, a pesar de su juventud, reflexiona y reconoce el peligro, el error que alguien cometió y la necesidad de proteger a la persona misteriosa y a la criatura que él generosamente está dispuesto a cuidar.

Después de hacer los arreglos apropiados en casa, el joven benefactor regresa al mismo lugar donde comenzó la aventura y en el camino se ve envuelto en otra situación delicada cuando percibe que en un duelo nocturno existe un caso de injusticia: “...a la luz de

⁴³ Teijero Fuentes considera que este hecho ensombrece la figura de don Juan (157).

las centellas que las piedras heridas de las espadas levantaban, casi pudo ver que eran muchos los que a uno solo acometían” (II, 245). En ese momento, Don Juan decide intervenir “llevado de su valeroso corazón” y brinda socorro a la víctima. Don Juan no sale de su casa buscando aventura, sino para auxiliar a alguien (tal vez una madre) que él supone está en apuros. Tampoco salta a la disputa temerariamente, *a oscuras*, con ánimo de pelear porque el autor *provee suficiente luz* para que don Juan pueda ver que se está cometiendo una injusticia e intervenga para equilibrar la pelea. Es necesario recordar que entre sus planes estaba ir a la guerra para “acrecentar su honra y prestigio”, pero son ahora las circunstancias las que lo toman por sorpresa y lo apremian a mostrarse valiente y a arriesgar la vida.⁴⁴ De forma parecida a su decisión de actuar rápidamente con respecto al recién nacido, el joven español no tiene ni siquiera la oportunidad de reflexionar sobre las ventajas o desventajas de involucrarse en los recientes sucesos. Sin embargo, sus acciones en ambos eventos producen un vínculo intangible pero muy firme entre los participantes porque, mientras que en él surge el intenso deseo de brindar ayuda, en los demás se generará la necesidad casi natural de corresponder en la misma medida, un requisito moral con profundas raíces clásicas. Por ejemplo, comenta Cicerón que “No hay nada más grato que las compensaciones de la benevolencia y el intercambio de obligaciones e intereses mutuos” (134). La víctima del duelo demuestra su agradecimiento y obligación hacia su benefactor anónimo casi de inmediato: “Señor caballero, quienquiera que seáis, yo confieso que os debo la vida que tengo, la cual con lo que valgo y puedo, gastaré a vuestro servicio. Hacedme merced de decirme quién sois y vuestro nombre, para que yo sepa a quién tengo que mostrarme

⁴⁴ Existe un paralelo entre esta propuesta de Cervantes y las palabras de Aristóteles cuando afirma que “es realizando las transacciones con hombres que unos nos hacemos justos y otros injustos; y realizando las actividades relativas a las situaciones de peligro, y acostumbrándonos a temer o a tener valor unos nos hacemos valientes y otros cobardes” (*Ética a Nicómaco*, 1103b.)

agradecido” (II, 245). Don Juan, haciendo honor a su fama de generoso, responde que no quiere “ser descortés” porque es “desinteresado”, y solo le da su nombre por si acaso pudiera servirlo en cualquier otra cosa. La virtud de don Juan es reconocida inmediatamente por el beneficiado, lo cual seguramente contribuirá a extender la fama del joven español, pues asegura que ni la protección divina de Dios ni la de la pechera que traía puesta hubieran sido suficientes en esta situación de vida o muerte. No sólo su intervención es divinamente oportuna en ese momento en particular, sino que, sin saberlo, está contribuyendo a que este grave conflicto se resuelva de una manera más afortunada. Más aún, estas acciones de don Juan tienen dos repercusiones narrativas. Por un lado, sirven para complicar la secuencia del relato en el momento en que decide mentir y llevarse al niño, lo cual lleva a que las acciones tomen rumbos inesperados. Por otro lado, al defender valientemente al duque de Ferrara, invitar la reciprocidad y revelar su identidad como parte de otro evento sorpresivo se articulan elementos narrativos cuya función será muy positiva para la solución del problema que presenta la novela. En otras palabras, las complicaciones del primer encuentro van a comenzar a resolverse gracias a un segundo encuentro y al papel protagónico que asumirá don Juan, y luego su amigo, en la vida de la protagonista y el duque.

Don Antonio también tiene la oportunidad de realizar buenas acciones, aunque no tiene el papel central de don Juan. Lo cierto es que es él quien se encuentra con Cornelia y la pone a salvo ignorando su identidad y la relación que ya ella ha establecido con su compañero de estudios. Cuando los amigos se reúnen y comparten sus historias, deducen que “los involucrados en la riña debían de ser gentes de prendas y de gran valor” (II, 248) por el cintillo resplandeciente de diamantes que lleva el sombrero del hombre a quien le salvó la

vida.⁴⁵ Juntos también descubren que el dueño del sombrero es Alfonso de Este, hombre de linaje y amante de Cornelia, y se enteran del porqué de la lucha desigual. El narrador se asegura de destacar que las situaciones en las que se encuentran en determinados momentos, o las acciones que deciden llevar a cabo, constituyen el cumplimiento de su deber como caballeros. Esto hace que se incremente el valor moral y cívico de sus acciones ante los demás personajes y ante el lector.

La situación es grave y complicada por ser un caso de honra y, como tal, requiere medidas apropiadas para remediarse. Las complicaciones se acrecientan por dos factores adicionales. Primero, porque ya existe un hijo que testimonia el acto sexual fuera del matrimonio de una persona principal y, segundo, porque la defensa del honor de Cornelia está en manos de un hermano, don Lorenzo, que es muy celoso y agresivo con respecto al honor de la familia. Como responsable del honor familiar, don Lorenzo protegió siempre a Cornelia con gran celo y, sin embargo, un día le permitió acudir a casa de una prima en quien confiaba plenamente, y así, haciendo a un lado el recato y a escondidas, Cornelia conoció y se entregó al duque de Ferrara bajo la promesa de matrimonio.⁴⁶ Desafortunadamente, antes de que éste pudiera cumplir con su palabra, ella da a luz a un varón. La joven sabe que sus acciones imprudentes provocarán una desgracia porque su hermano, para defender el honor familiar, le

⁴⁵ A diferencia de los personajes, el matrimonio falso y las joyas sin valor que aparecen en la novela de *El casamiento engañoso*, en *La señora Cornelia* no solo las acciones de los protagonistas son genuinas y ejemplares, sino también las joyas que Cornelia ofrece a los españoles y los diamantes del cintillo del aristócrata italiano. Son dos novelas ejemplares con personajes de estamentos sociales muy distintos, aunque todavía funciona en ambas el uso de identidades fingidas.

⁴⁶ Lorenzo Bentibolli guarda celosamente a su hermana de los deseos y pasiones que pueda despertar en otros. Sin embargo, no existen muros que contengan estas inclinaciones en las *Novelas ejemplares*. No hay nada más que leer los extremos a los que llega Carrizales para guardar la fidelidad de su hermosa Leonora sin éxito en la novela *El celoso extremeño*. Afortunadamente para Cornelia, don Juan y don Antonio comprenden la necesidad de *guardarla* para conservar su fama de prudentes porque, como lo dice el propio narrador de *El celoso extremeño*, hay poco que “fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la voluntad libre” (II, 135).

quitaría la vida a ella, retaría al duque a muerte y la familia perdería su prestigio. Entonces, Cornelia decide poner a salvo al recién nacido y huye desesperada en busca de ayuda porque teme por su vida, encontrando protección y refugio en la casa de los españoles. Es tanto su temor que se le adelantó el parto precisamente cuando escuchó pasar a su hermano con otros hombres, al parecer armados (II, 253). Este es un caso de honra que, de no remediarse con la debida prudencia, puede terminar en una gran tragedia, perdiendo todos los involucrados la vida y, peor aún, la honra. Hasta este momento lo que ha evitado la tragedia ha sido la clandestinidad en la que han ocurrido los hechos. Cornelia, por ejemplo, veía al duque a escondidas, ocultó perfectamente su embarazo, logra esconder efectivamente a la criatura y logra escapar de su hermano y ocultarse. Todo esto (incluyendo el duelo nocturno del duque) ocurre bajo la protección de la noche. A pesar de tener un rostro como el sol “cuando más hermoso y claro se muestra” (II, 251), Cornelia camina por las calles pareciendo “un bulto negro”. Lorenzo subraya también la importancia de esta ocultación, tal y como es costumbre en todos los casos complicados de honor que envuelven a familias distinguidas: “Puesto que todo esto hasta agora por mi parte lo tengo puesto debajo de la llave del silencio, y no he querido contar a nadie este agravio hasta ver si le puedo remediar y satisfacer en alguna manera; que las infamias mejor es que se presuman y sospechen que no que se sepan de cierto y distintamente, que entre el sí y el no de la duda cada uno puede inclinarse a la parte que más quisiere, y cada una tendrá sus valedores” (II, 258).⁴⁷

Hasta aquí, la fama es una fuerza social que distingue y a la vez acerca a los implicados en el conflicto. Por un lado, la fama de la belleza de Cornelia se ha intensificado

⁴⁷ Así lo expresa también el padre de Leocadia en *La fuerza de la sangre*: “...advierte, hija, que más lastima una onza de deshonor pública que una arroba de infamia secreta” (I, 84).

gracias *a la vista* de su retrato, aunque ella ha permanecido oculta y resguardada celosamente en el espacio privado. Por otro lado, la fama de los amigos también se ha incrementado por su apariencia, pero sobre todo por su cortesía al interactuar con los demás en el ámbito comunitario del espacio público, aunque ese espacio sea limitado por contactos mínimos con los protagonistas del caso de honor y en la noche. La relación que se genera entre ellos es entre iguales y parte del reconocimiento del otro como alguien de confianza. Sin embargo, aunque la fama de la hermosura produce conflictos generados por el deseo, tanto al hacerse visibles como al custodiarse con demasiado celo, la fama de la virtud funciona como instrumento para generar confianza y remediar la situación. En el caso de las novelas cervantinas en general, la belleza extrema de las mujeres produce eventos raros, límites, movidos por el deseo. En *La señora Cornelia* este caso de honor, ligado al impacto de la belleza y sus consecuencias, se va a resolver gracias a personajes como los jóvenes españoles, los cuales poseen ciertas características que son suficientes para restaurar el orden.

La urgencia de *remediar la falta* prudentemente explica la importancia de la intervención benévola de los jóvenes españoles. Tan es así que el narrador y los propios personajes consideran la participación de estos como sobrehumana, casi divina. El duque de Ferrara piensa que ni Dios ni el peto que traía puestos habrían podido protegerlo lo suficiente si no hubiera llegado su bienhechor, quien “con ligereza y valor *extraño* se puso delante de todos y los hizo arredrar a fuerza de una lluvia de cuchilladas y estocadas” (II. 245; mi énfasis). Para dejar bastante claro lo peligroso y extraordinario de este evento, el narrador agrega que “no fuera bastante su diligencia para ofender y defenderse, si no le ayudara [a don Juan] *la buena suerte* con hacer que los vecinos de la calle sacasen lumbres a las ventanas y a grandes voces llamasen a justicia: lo cual, visto por los contrarios, dejaron la calle y a espadas

vueltas se ausentaron” (II, 245; mi énfasis). Don Juan es el instrumento para remediar la adversidad en la que se encuentra el duque de Ferrara. El joven español llega en el momento y lugar adecuados y acompañado de la fortuna. De la misma manera, Cornelia, consciente de la gravedad de la situación y la participación magnánima de los extranjeros, los llama *ángeles humanos* de su guarda. Hasta Lorenzo, quien ignora que fue don Juan quien auxilió a su enemigo tratando de hacer “justicia” en la pelea y quien protege en su casa a Cornelia, revela que su adversario se salvó de la muerte porque “fue socorrido por un ángel”. Además, cuando solicita la ayuda de uno de ellos, razona su elección diciendo: “llevando a un español a mi lado, y tal como vos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi guardia los ejércitos de Jerjes” (II, 258). No sólo confía en la fuerza heroica del extranjero, sino también en la capacidad de éste para aconsejarlo bien y con honradez solo por ser un caballero español, como lo discutiré más adelante. Es importante señalar que si Lorenzo acude a un desconocido es porque está enterado de su fama, adquirida indudablemente por su comportamiento virtuoso, tal y como ha sido subrayado insistentemente por el narrador.

Aunque lo delicado de la situación amerita una intervención *urgente*, ésta deberá ser *conciliadora*, “poner paz”, como se lo implora dos veces la protagonista a los extranjeros, porque los involucrados pertenecen a familias poderosas e importantes y su enfrentamiento violento afectaría el bienestar de toda la comunidad. Además, a nivel personal, sin importar cuál de los dos caballeros hubiera muerto en el duelo, Cornelia habría resultado afectada porque uno es el único familiar que le queda y el otro es su amante y padre de su hijo. Por eso ella busca ayuda con premura y con la esperanza de encontrar la más apropiada posible. Así se lo comunica a don Antonio la noche de su encuentro: “¿Por ventura, señor, sois extranjero, o de la ciudad?” ‘Extranjero soy, y español’, respondí yo. Y ella: ‘¡Gracias al cielo, que no

quiere que muera sin sacramentos!” (II, 247). El no ser parte de la comunidad resulta conveniente por dos razones fundamentales. Primero porque puede resolver la desgracia con imparcialidad. Es decir, el benefactor no tiene interés en proteger a nadie en particular porque carece de intereses o beneficios en el conflicto. Lo que sí sabe es que los afectados son gente de “valor” como él y además, se siente responsable puesto que se ha visto involucrado en la vida de todos al recibir al niño e intervenir en el duelo injusto de muchos contra uno. La segunda ventaja para Cornelia es que, al no tener relaciones profundas con otros miembros de la ciudad, no existe el incentivo de *compartir con otros* el secreto y aumentar la posibilidad de la ruina familiar. Para tranquilidad de Cornelia su ayudante es español y, por lo tanto, ella asume que es católico; lo que significa que podría facilitarle los debidos ritos cristianos en caso de que la situación empeorara y muriera a manos de su hermano. Aunque, también, puede referirse a que don Juan, como buen cristiano, comprende mejor la urgencia de reparar su “indiscreción” con el sacramento del matrimonio. Cornelia dice: “por la cortesía que siempre suele reinar en los de vuestra nación, os suplico, señor español, que me saquéis destas calles y me llevéis a vuestra posada con la mayor priesa que pudiéredes, que allá, si gustáredes dello, sabréis el mal que llevo, y quién soy, aunque sea a costa de mi crédito” (II, 247). La joven italiana confía en remediar su desdicha apoyándose solamente en la conocida cortesía de una nación. Don Juan y don Antonio representan un ideal territorial, originario, y muchas de las revelaciones de los secretos dependen de este hecho porque invitan a la confianza y la amistad. Sin este elemento, la confianza no existiría y *el caso* no se desarrollaría a través de ellos. En este sentido, la confianza en la cortesía española es el contexto adecuado para iniciar la solución al problema. Frente a la ansiedad de Cornelia, don

Juan la va a tranquilizar enfatizando el carácter positivo que la misma joven ha concebido en los españoles:

Sosegaos señora--dijo don Juan--, que ni el dueño de este sombrero es muerto ni estáis en parte donde se os ha de ser agravio alguno, sino serviros con cuanto las fuerzas nuestras alcanzaren, hasta poner las vidas por defenderos y ampararos; que no es bien que os salga vana la fe que tenéis en la bondad de los españoles; y pues nosotros lo somos y principales (que aquí viene bien ésta que parece arrogancia), estad segura que se os guardará el decoro que vuestra presencia merece. (II, 249)

Después de tanta angustia por el encuentro violento entre su hermano y su amante, es don Juan, en su papel conciliador, el portador de buenas noticias sobre la conclusión de la riña, asegurándole que dejó al duque de Ferrara “bueno, sano y salvo” (II, 250). Además, confirma su propia grandeza y reitera su buena disposición para protegerla hasta con sus vidas y comportarse honradamente en su presencia. Más importante aún, don Juan acepta y asume como propia la imagen del español que posee Cornelia, lo cual lo obliga a actuar de tal manera que no destruya ni su reputación individual ni la reputación identitaria y colectiva del español. En otras palabras, don Juan ha adquirido una responsabilidad que va más allá de lo personal, una responsabilidad de salvaguardar la buena reputación de su país de origen.

Es importante señalar que, a pesar de que Cornelia está en compañía de caballeros tan honorables, no dejan de ser dos mozos solteros y esto agrava su situación porque aumenta el peligro de perder su buen nombre. La joven italiana, por ejemplo, creció acompañada de criadas, “entre paredes y soledades”, evitando la mirada de los demás para cuidar su “honrada

condición”. Ahora se encuentra en la casa y en compañía de dos hombres solteros y desconocidos. Curiosamente, a pesar de que Don Juan y don Antonio sienten una profunda admiración por la extraordinaria belleza de Cornelia, no hay ningún indicio en la narración que indique un pensamiento desatinado de parte de ellos. Una conducta importante si se toma en cuenta que la propia Cornelia asegura que el día que acudió a la boda de una prima y fue vista, rindió corazones, avasalló voluntades y fue alabada por lisonjeras lenguas (II, 252). No solo *no se permiten rendir la voluntad* ante su belleza, sino que reconocen la delicada posición en la que se encuentran teniendo a Cornelia en su casa y toman medidas para contrarrestar cualquier efecto negativo que esto podría tener en la reputación de los tres. Cuando Cornelia los manda a llamar con la criada, por ejemplo, ellos “respondieron que tenían determinado de no poner los pies en su aposento, para que con más decoro se guardase el que a su honestidad se debía” (II, 256). La joven, por su parte, los ve como su salvación y dice: “doy gracias al cielo, que me ha traído a vuestro poder, de quien me prometo todo aquello que la cortesía española puedo prometerme, y más de la vuestra, que la sabréis realzar por ser tan nobles como parecéis” (II, 253). Los jóvenes extranjeros garantizan cosas buenas por su fama, que corroboran con su comportamiento y su aspecto visible. Evidentemente, esto explica que sus familias insistieran en proveerlos “magníficamente y de modo que mostrasen en su tratamiento quiénes eran y qué padres tenían”, aunando a lo personal y la identidad nacional los intereses familiares. Los amigos no sólo son caballeros, sino que también lo *parecen*. Y es gracias a esta *promesa de comportamiento justo* que Cornelia puede manejar la incertidumbre de su presente estado y el temor que representa su futuro. Don Juan y don Antonio, por su parte, ayudarán a Cornelia por lo que *es*: mujer principal de Bolonia. “Si hasta aquí, hermosa señora, yo y don Antonio, mi camarada, os teníamos compasión y

lástima por ser mujer, ahora, que sabemos vuestra calidad, la lástima y compasión pasa a ser obligación precisa de serviros” (II, 254). Lo que comenzó como un acto de caridad hacia una mujer desconocida, se convierte en simpatía al reconocer y entender la importancia de Cornelia en la sociedad y los efectos negativos en el aspecto personal y público, en caso de no solucionarse discretamente el conflicto. Esta obligación que sienten hacia ella y el compromiso que hacen de servirla marcan el inicio de una relación amistosa en la que uno tiene la inclinación de favorecer y el otro de corresponder con agradecimiento. Para los jóvenes españoles, por otro lado, su inclinación a comportarse a la altura de las circunstancias debe también transferirse a la víctima Cornelia, a quien se le pide que tenga ánimo para soportar su situación y de esa manera mostrar quién es: “Cobrad ánimo y no desmayéis, y aunque no acostumbrada a semejantes casos, tanto más mostraréis quién sois cuanto con más paciencia supiéredes llevarlos” (II, 254). Las acciones de ambos y el pedido de don Juan remiten al lector al prólogo de las *Novelas ejemplares*, en el sentido de que las novelas proponen modos específicos de actuar honestamente en casos extremos.

Ni Cornelia ni el duque de Ferrara buscaron la intervención de los jóvenes españoles para remediar la situación. Ellos llegaron oportunamente, *como caídos del cielo*. En el caso de Lorenzo Bentibolli, él sí llega a casa de estos buscando su ayuda, aunque es importante señalar que los tres necesitan urgentemente la intervención prudente de los españoles. Esta es precisamente una de las funciones de la amistad: proporcionar al otro lo que éste no puede lograr por sí mismo. Cuando el criado avisa que el noble italiano está en la puerta, Cornelia teme su presencia, don Antonio se prepara para defenderla con “dos pistoleros armados” y don Juan, *sin mudar semblante*, baja a atender al recién llegado. El narrador reitera que “solo don Antonio y don Juan estaban en sí, y muy bien puestos en lo que habían de hacer” (II,

256). Lorenzo, sin saber que su hermana está en casa de don Juan, le cuenta a éste sobre su “negocio” en el que “se le va la vida y la honra” y le dice que va a pedir satisfacción al duque. Don Lorenzo busca a los españoles por las mismas razones que ya hemos comentado y que han creado un ambiente de confianza con Cornelia:

quería el ayuda de la vuestra [persona] y que me acompañásedes en este camino, confiado en que *lo haréis por ser español y caballero*, como ya estoy informado. *Y por no dar cuenta a ningún pariente ni amigo mío*, de quien no espero sino *consejos y disuaciones, y de vos puedo esperar los que sean buenos y honrosos*, aunque rompan por cualquier peligro. Vos, señor, me habéis de hacer merced de venir conmigo, que llevando un español a mi lado, y tal y como vos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi guardia los ejércitos de Jerjes. Mucho os pido, pero *a más obliga la deuda de responder a lo que la fama de vuestra nación pregona*.

(II, 258; mi énfasis)

Lorenzo de Bentibolli va a enfrentarse con un hombre poderoso que tiene en sus manos quitarle el honor y la vida y, para este *negocio*, necesita un escuadrón de gente (para pelear) o a un español con fama de caballero (para reconciliar). En este sentido, don Juan parece la persona adecuada para cumplir dos funciones. Primero, se espera que pueda ofrecer buenos consejos (la función del amigo en casos complicados o contextos de peligro). Segundo, que tenga buen ánimo para la violencia y esté dispuesto a luchar. El problema que parece tener con los demás amigos y parientes es que, como ya lo comenté antes, estos saben quién es y qué representa el adversario de Lorenzo, conocen bien a las familias involucradas, todos son parte de una misma comunidad; por lo tanto, el hermano de Cornelia prefiere el anonimato del

extranjero. El problema que confronta don Lorenzo es que tiene una mala opinión del duque y piensa que éste “se atuvo a lo que se atienen los poderosos que quieren atropellar [a] una doncella temerosa y recatada poniéndole a la vista el dulce nombre de esposo, haciéndole creer que por ciertos aspectos no se desposa luego; mentiras aparentes de verdades, pero falsas y malintencionadas” (II, 257). Por suerte, Lorenzo actúa correctamente desde la perspectiva de la novela y el contexto que se ha creado, en el sentido de que, como todos los involucrados en el caso de honor, busca ayuda de los españoles puesto que reconoce en ellos la virtud necesaria para resolver la situación. En este sentido, aunque don Lorenzo sea un personaje peligroso en la novela debido a su disposición para la violencia, en el fondo demuestra una característica positiva al ir en busca de ayuda a la casa de los jóvenes españoles. Por suerte, don Juan sabe que el duque sí tiene buenas intenciones, algo que ni don Lorenzo ni sus familiares conocen. Lorenzo debe mantener en silencio el atrevimiento de su hermana, así que es mejor hacerse acompañar por alguien que no tiene conocidos ni tendría incentivo para *comunicar* la desgracia de los Bentibolli. Además, los únicos que pueden resolver la situación son aquellos que pertenecen a su estamento porque se conducen con principios semejantes y comprenden la necesidad de resolverlo de una misma manera.

El caso de honor en “La señora Cornelia” crea un contexto que permite a la amistad convertirse en uno de los caminos fundamentales para la solución del conflicto. Todos los involucrados han tenido contacto con los jóvenes y se han beneficiado de su comportamiento prudente. Don Antonio y don Juan son un imán hacia donde se desplazan los personajes afectados y en tensión social. Yo diría que estos últimos buscan su ayuda porque necesitan urgentemente sincerarse, sacar a la luz, aunque *privadamente*, aquello que los angustia y que no pueden resolver por sí mismos. Buscan crear relaciones que sirvan como conducto para

restablecer la falta de comunicación y entendimiento entre los afectados. De ahí el deseo de recurrir a la reputación nacional de los españoles, al anonimato que ofrece el ser extranjero, a la buena reputación que se han ganado los jóvenes en la ciudad y hasta a la manera en que se han comportado en situaciones sorpresivas.

A pesar de que Don Juan se ha convertido en un aliado del duque, también le ofrece su solidaridad y compañía a don Lorenzo en una escena bastante similar a la de los amigos vizcaínos con Cornelia: “Desde aquí me constituyo por vuestro defensor y consejero y tomo a mi cargo la satisfac[c]ión o venganza de vuestro agravio; y esto no sólo por ser español, sino por ser caballero y serlo vos tan principal, como habéis dicho y como yo sé y todo el mundo lo sabe” (II, 258). El trato se basa en su honradez y prestigio. Éste último lo abraza y le ofrece la honra y todo lo que *tiene, puede y vale* en caso de resolverse todo favorablemente, pero no sin antes alabar la generosidad de don Juan a quien no mueve otro interés que “el de la honra que ha de ganar en este hecho” (258). Esta nueva relación se define por la intimidad que genera el comunicar y compartir un secreto, la confianza, la buena voluntad y el reconocimiento mutuo de nobleza, elementos fundamentales de la amistad (que también emergen en el encuentro entre el capitán Narváez y el Abencerraje en la novela *El Abencerraje*, como veremos en el próximo capítulo). Cornelia, enterada del ofrecimiento que ha hecho don Juan a su hermano, reacciona una vez más con incertidumbre y temor, aunque también alaba la confianza del noble español para “emprender una hazaña llena de inconvenientes” (II, 259). Sin embargo, le reclama a don Juan que le pida entereza en tales circunstancias, a lo que responde Cornelia enfatizando la magnitud de su situación:

como desdichada, en los átomos del sol tropiezo, de cualquier sombra temo; y ¿no queréis que tema, si está puesta en la respuesta del duque mi vida o mi muerte, y

qué sé yo si responderá tan atentamente que la cólera de mi hermano se contenga en los límites de su discreción? Y cuando salga, ¿paréceos que tiene flaco enemigo? Y ¿no os parece que los días que tardáredes he de quedar colgada, temerosa y suspensa, esperando las dulces o amargas nuevas del suceso? (II, 259)

La incertidumbre y el pesar consumen a Cornelia porque su vida depende de un intercambio de buena voluntad entre caballeros. Ella cometió una falta que la coloca fuera del orden de una comunidad; y ahora lo único que puede reparar su indiscreción e insertarla nuevamente en ese orden, es precisamente el comportamiento honrado de los españoles y su relación cordial y conciliadora con el duque y su hermano Lorenzo.⁴⁸

--Mucho discurrís y mucho teméis, señora Cornelia--dijo Don Juan--; pero dad lugar entre tantos miedos a la esperanza y fiad de Dios, en mi industria y buen deseo, que habéis de ver toda la felicidad cumplido el vuestro. [...] entended, señora Cornelia, que la salud y contento de vuestro hermano y el del duque llevo puestos en las niñas de mis ojos, yo miraré por ellos como por ellas (II, 259).

Don Juan hace surgir la esperanza de un futuro prometedor donde todo parece tan desolador y, también, hace más llevadero el presente al darle la oportunidad a Cornelia de comunicarlo y compartirlo. Aparecen así las ventajas que promueve la amistad basada en la buena reputación, puesto que permiten vislumbrar un futuro más positivo ante problemas que, de momento, parecen no tener solución. Como las promesas, los amigos ayudan a *asegurar el*

⁴⁸ Francisco Sánchez afirma que *La señora Cornelia* es la historia del proceso de construir el retrato de una señora (83), observando cómo “la fama y belleza señorial quedan ... retratadas ... en negro” (86). Yo añadiría que es un proceso que se construye con el consejo y la intervención efectiva de los amigos españoles.

futuro. Don Juan tiene plena confianza en la honradez de los involucrados a pesar de ser un forastero. Como ya he comentado, don Juan posee el privilegio de conocer a los tres involucrados en el caso de honor y en todos ellos percibe el valor de cada uno y las causas profundas que han llevado a todos ellos a actuar de la manera en que lo han hecho. Como ninguno de ellos sabe con certeza cómo piensan o reaccionarán los demás, hay confusión e inquietud en ellos, pero más en la joven Cornelia. La tranquilidad de los tres depende totalmente del buen juicio y liberalidad de don Juan, quien está dispuesto a intervenir porque tiene un compromiso con cada uno de ellos. En esta novela la amistad viene a ser una especie de centro o fuerza centrípeta que atrae a los demás e intenta manejar las emociones intensas de cada uno de los personajes por separado, algo muy difícil de hacer debido a la intensidad emocional del caso y sus peligros. La novela promete, dentro de las expectativas del género y una posible solución futura, un encuentro muy conflictivo entre los personajes afectados, creando expectativa en el lector, quien se pregunta cómo este caso tan complicado se va a resolver. En este sentido, las relaciones amistosas con los españoles dependen de esta fuerza de atracción basada en los componentes sociales que ya he enumerado. Esta situación contrasta enormemente con la de don Álvaro de Luna en el capítulo I, en cuanto a que éste no cuenta con nadie a su alrededor para “sincerarse” y hacer visible su interioridad ante la situación límite que atraviesa. Aun cuando los jóvenes españoles no comparten el dolor de los italianos por su condición de forasteros, su carácter conciliador es esperanzador y, por lo tanto, aminora la aflicción. En el caso de don Álvaro no hay tampoco ningún personaje que se distinga por su inclinación a un comportamiento prudente y generoso ante el infortunio del favorito. Sin embargo, hay que añadir que los jóvenes españoles sienten benevolencia hacia los italianos involucrados en el conflicto sin pensar de antemano en el honor o los beneficios

que esto les acarreará, como sí lo hace el favorito de don Juan II. En ambos casos, la búsqueda de lazos amistosos surge por las ventajas que estos acarrearán, pero en la primera la relación amistosa es voluntaria y auténtica, la otra busca la oportunidad. Entonces, la falta de lazos amistosos genuinos en el espacio en el que se desenvuelve don Álvaro crea un ambiente cargado de tensión y una profunda ansiedad en el valido y, después, en el rey. Mientras que, en el caso de esta novela, los involucrados buscan conjuntamente la mejor manera de solucionar el caso.

Don Juan y don Antonio se parecen tanto entre ellos que confían en las decisiones que toma cada uno por su lado. Por ejemplo, “Don Antonio aprobó la determinación de don Juan y le alabó la buena correspondencia que en él había hallado la confianza de Lorenzo Bentibolli; díjole más: que él quería ir a acompañarlos, por lo que podía suceder” (II, 260). A lo que don Juan se opone y le recuerda que, en primer lugar, alguien tiene que cuidar a Cornelia y, segundo, no desea que Lorenzo crea que se quiere “valer de esfuerzos ajenos”. Pero la lealtad de don Antonio lo hace insistir: “--El mío es el vuestro mismo [...] y así, aunque sea desconocido y desde lejos, os tengo que seguir” (II, 260). Al igual que a su amigo, a don Antonio no le interesa el reconocimiento por su intervención; lo que sí le importa es el bienestar de don Juan y por eso quiere acompañarlo, aunque sea de lejos. Una prueba de la firme amistad que los une. La preocupación de don Antonio también sirve para mostrar la gravedad del conflicto al que fueron arrastrados y su valor y prudencia para irlo enfrentando. La vida de don Juan está nuevamente en peligro, aunque por voluntad propia, y su amigo toma las medidas pertinentes para protegerlo, no para disuadirlo de que haga lo contrario, confiando en que la participación de ambos es forzosa. Lo acompaña por la posibilidad de violencia y para asistir en el combate si fuese necesario.

Las acciones pasadas de don Juan comienzan a rendir frutos y su sola presencia facilita la comunicación entre adversarios. Cuando va en camino a Ferrara acompañando a Lorenzo de Bentibolli, ve a lo lejos al duque y planifica un encuentro a solas con él. Así se lo comunica al hermano de Cornelia y éste, quien le tiene plena confianza, aunque ignora que ellos se conocen, acepta el plan. Es aquí cuando el personaje de don Juan va a demostrar su capacidad para la planificación de estrategias que reduzcan la posibilidad de la violencia y que el encuentro sea improductivo. Don Juan decide acomodar el cintillo de diamantes del sombrero con la intención de que el duque lo identifique como el hombre que le salvó la vida. El encuentro entre ambos caballeros se da de una manera sumamente teatral, con una aparición inesperada y performativa del bienhechor lo cual redundará en una reducción notable de las tensiones:

Paró el caballo don Juan en medio del camino, y estuvo con el rostro descubierto a que llegasen los caminantes, y en llegando cerca, el talle, el brío, el poderoso caballo, la bizarría del vestido y las luces de diamantes llevaron tras sí los ojos de cuantos allí venían, especialmente los del duque de Ferrara, que era uno dellos, el cual, como puso los ojos en el cintillo, luego se dio a entender que el que le traía era don Juan de Gamboa, el que le había librado en la pendencia. (II, 264)

Alfonso de Este va al encuentro porque la “gallarda disposición” y el sombrero de la persona que se acerca le dicen que se trata de don Juan. En cuanto lo tiene cerca y don Juan le pide que se identifique para “no caer en descortesías”, el noble italiano le responde que *le parece imposible* que el español pueda de alguna manera ser descortés y le reitera su deseo de servirlo todos los días de su vida porque “ha cuatro noches” que el español se la dio. “No

acabó de decir esto el duque cuando don Juan, con extraña ligereza, saltó del caballo y acudió a besar los pies del duque; pero presto que llegó, ya el duque estaba fuera de la silla, de modo que se acabó de apearse en brazos [de] don Juan” (II, 264). Esta es una escena de reconocimiento: tanto del duque a su defensor como de don Juan a alguien muy superior en rango social. Lorenzo observa todas estas “ceremonias” y al principio cree que son de “cólera”, pero cuando se encamina a toda carrera detiene su caballo “porque vio abrazados muy estrechamente al duque y a don Juan [...] El duque, por encima de los hombros de don Juan, miró a Lorenzo y conocióle [...], y así como estaba abrazado preguntó a don Juan si Lorenzo Bentibolli, que allí estaba, venía con él o no” (II, 265). Alfonso de Este se entera por don Juan que éste aceptó ser “valedor y medianero” de Lorenzo porque sabía que él (el duque) era el adversario: “y viendo que ninguno podía hacer vuestras partes mejor que yo [...] le ofrecí mi ayuda” (II, 265). El duque aclara que considera a Cornelia su esposa, aunque hasta ahora ha habido impedimentos para esto, y que la noche de la riña iba por ella y su recién nacido. Además, asegura que habrá matrimonio y le dará su apellido a la criatura en cuanto los encuentre: “aunque me precio de caballero, más me precio de cristiano; y más que Cornelia es tal que merece ser señora de un reino” (II, 266). Don Juan le pide que se lo confirme a Lorenzo y éste “bien ajeno de la buena nueva que le esperaba [se aproxima a ellos]. Adelantóse el duque a recibirle con los brazos abiertos, y la primera palabra que le dijo fue llamarle hermano”. Apenas supo Lorenzo responder a salutación tan amorosa ni a tan cortés recibimiento” (II, 260). Me parece que ese “adelantóse” significa *adelantársele* a Lorenzo para evitar que éste se arroje a besarle los pies porque prefiere abrazarlo y llamarlo hermano, marcando la pauta para un tratamiento mucho más familiar. Evidentemente, el encuentro entre don Juan y el duque ha servido de preámbulo y ejemplo para el encuentro

entre el duque y don Lorenzo. La buena disposición que tiene el aristócrata para resolver el conflicto por fin se ha comunicado al personaje a quien más le interesaba saberlo. Por eso, cuando todo queda aclarado y Lorenzo intentó arrojarse a sus pies por segunda vez el duque “porfiaba por levantarlo” (II, 267). “De vuestra cristiandad y grandeza, serenísimo señor y hermano mío, no podíamos mi hermana y yo esperar menor bien del que a entrambos nos hacéis: a ella, en igualarla con vos, y a mí, en ponerme en el número de vuestro”, dice Lorenzo (II, 267). Mientras los nuevos cuñados *contienen las lágrimas*, llega don Antonio a quien el duque recibe “con mucha alegría, porque don Juan le dijo que era su camarada” (II, 267). Entonces, don Juan invita a don Antonio a ser partícipe de la alegría de los italianos revelándoles el paradero de Cornelia y su hijo. Don Antonio, “deseando ser un personaje de esta trágica comedia”, les cuenta lo sucedido con la joven madre y su recién nacido, y los cuatro se abrazan movidos por *el placer y el gusto*. “El duque, prometió todo su estado en albricias, el señor Lorenzo, su hacienda, su vida, y su alma” (II, 268). Con el comentario de don Antonio sobre la “trágica comedia” parecería que estamos llegando a la solución final de la novela. Los personajes con el mayor conflicto se han reconciliado y la desconfianza que tenía don Lorenzo por el duque se ha transformado en confianza. Y, sin embargo, Cervantes va a añadir una complicación a la novela que hará que la acción se extienda más y, peor aún, se ponga en entredicho la virtud y las capacidades ordenadoras de los jóvenes españoles y de la amistad.

El personaje del ama, quien había permanecido con Cornelia en la casa de los jóvenes españoles, será el indicado para introducir la complicación del argumento. Mientras los hechos afortunados muestran “quién eran y qué padres tenían” los jóvenes españoles, esto se ve momentáneamente empañado por la conversación que tiene el ama con Cornelia. En

cuanto los amos salen, la joven le cuenta al ama sus problemas íntimos, como si fuera su amiga:

Oyendo lo cual el ama--como si el demonio se lo mandara, para intrincar, estorbar o dilatar el remedio de Cornelia--, dijo: --¡Ay señora de mi alma!” ¿Y todas esas cosas han pasado por vos y estáis [v]os aquí descuidada y a pierna tendida? O no tenéis alma, o tenéisla tan desmazelada que no se siente. ¿Cómo, y pensáis vos por ventura que vuestro hermano va a Ferrara? No lo penséis, sino pensad y creed que ha querido llevar a mis amos de aquí y ausentarlos desta casa para volver a ella y quitaros la vida, que lo podrá hacer como quien bebe un jarro de agua. (II, 262)

El narrador señala inmediatamente que los motivos del ama son perversos y que sólo postergan la solución al problema de Cornelia. También agrega que a Cornelia, por su temor desmedido o la vehemencia con la que el ama hablaba, “le pareció ser todo verdad lo que le decía”. Esta es la segunda vez que Cornelia decide *intimar* con alguien que no pertenece a su estamento y que, por lo tanto, no sigue las pautas de comportamiento de la nobleza:

“entreguéme de toda mi voluntad a la [voluntad del duque] por intersección de una criada mía, más blanda a las dádivas y promesas del duque que lo que debía a la confianza que de su fidelidad mi hermano hacía” (II, 252).⁴⁹ El ama sabía de la partida de sus amos, “de que le dieron cuenta [ellos], pero no a lo que iban ni adónde iban”, aclara el narrador (II, 261).

Evidentemente, uno de los errores de Cornelia es su falta de criterio para relacionarse con los

⁴⁹ Una situación similar a la que se vive en *El celoso extremeño* donde los criados, principalmente Marialonso, son los responsables de la supuesta pérdida de honradez de Leonora y la ruina social de ésta y su marido. Algo parecido ocurre también en el caso de Dorotea y don Fernando en *Don Quijote I*.

demás. La criada se equivoca hasta en su apreciación del estado de Cornelia, a quien acusa de tomar la situación muy a la ligera, cuando es evidente que la joven está profundamente angustiada. El ama no conoce a Lorenzo, pero se atreve a afirmar que es capaz de llevarse a sus amos con engaños para poder libremente *coser a puñaladas* a su hermana. “¡El señor Lorenzo italiano, y que se fie de españoles, y les pida favor y ayuda! Para mi ojo si tal crea” (II, 262). El narrador se encarga de comunicarle al lector que el ama no entiende ni las razones por las que Lorenzo necesita depositar su confianza en un español ni el funcionamiento del código de honor que identifica a ambos caballeros. El ama complica la situación aunque su intención no es muy clara (como no lo fue el “por si sí o por si no” de don Juan). No obstante, Cornelia está dispuesta a confiar en su “amiga” y pide su consejo:⁵⁰

... yo, señora, he servido a un piovano, a un cura, digo, de una aldea que está a dos millas de Ferrara; es una persona santa y buena y que hará por mí todo lo que yo le pidiere, porque me tiene obligación más que de amo. [...] Y ya, señora, que presupongamos que has de ser hallada, mejor será que te hallen en casa de un sacerdote de misa, viejo y honrado, que en poder de dos estudiantes mozos y españoles, que los tales, como soy buen testigo, no desechan ripio. Y agora, señora, como estás mala, te han guardado respecto, pero si sanas y convaleces en su poder, Dios lo podrá remediar, porque en verdad que si a mí no me hubieran guardado mis repulsas, desdenes y enterezas, ya hubieran dado conmigo y con mi honra al traste. (II, 262).

⁵⁰ Tejeiro Fuentes se pregunta si “acaso ese ‘sí’ fortuito y un tanto obligado por las circunstancias, que convierte a don Juan en un mozo poco sincero, explique la fastidiosa opinión que de ellos tiene el ama y precipite la huida de Cornelia ante el temor de un comportamiento indecoroso por parte de ellos” (157).

Sus palabras apuntan a una relación demasiado estrecha con el sacerdote, poniendo rápidamente en duda la santidad y bondad que ella misma también le adjudica. En lo que sí tiene razón, como ya comenté antes, es en que es mejor que la joven “sea hallada” en la casa del sacerdote que en la de los jóvenes, aunque no por la opinión que ella tiene sobre ellos. Evidentemente, la criada representa la voz de una parte de la comunidad italiana que, si se enterara de los sucesos, podría “destruir” la reputación de Cornelia si saliera a la luz que se hospeda con los extranjeros. Una tarea sumamente fácil para un “alma perversa” si se toma en cuenta la rapidez con la que casi ensombrece la “santidad” del cura y de sus amos. Es también la representante de un nivel social más bajo, incapaz de entender ni de desarrollar la confianza que otros van a experimentar con los españoles. En este sentido, maneja el código del honor desde la postura del estamento de los sirvientes y criados, sin compartir los parámetros de los estamentos altos (el de los duques y caballeros). La acusación contra ellos, *de querer quitarle la honra a ella misma*, es más que nada una nota irónica del autor para dejar establecida la conducta atrevida y desleal de ésta hacia ellos. Aunque, por otro lado, sus palabras muestran resentimiento de servir a los españoles siendo ella italiana y, según sus palabras, *de buenas familias*: “soy bien nacida, que soy de los Cribelos de Milán, y tengo el punto de la honra más allá de las nubes; y en esto se podrá echar de ver, señora mía, las calamidades que por mí han pasado, pues con ser quien soy, he venido a ser masara de españoles, a quien ellos llaman ama, aunque a la verdad no tengo de qué quejarme de mis amos, porque son unos benditos” (II, 263).⁵¹ Por un lado, acusa a sus amos de un comportamiento inapropiado y, por otro, los llama benditos. Dice que el cura le tiene

⁵¹ En su libro sobre las *Novelas ejemplares* Ricapito reflexiona sobre esta imagen de los españoles en tierras italianas.

obligación más que de amo, pero que es santo y bueno. Y, además, asegura ser de los Cribelos de Milán, pero ha trabajado como criada en casa del cura y de los españoles. Para concluir, el narrador dice “dejémoslas ir [a casa del cura], que ellas van tan atrevidas como bien encaminadas” (II, 263). Aunque la criada sí complica la situación con su atrevimiento, porque los españoles no podrán reunir a Cornelia con Lorenzo y el duque a su regreso, también *va por buen camino* porque acierta al sacar a la joven de este lugar que ya no será el apropiado para ella, aunque no precisamente por el comportamiento de sus protectores, sino por el de los otros criados que, en ausencia de sus amos, tienen una conducta desvergonzada.

Don Antonio decide adelantarse para llegar a casa y contarle a Cornelia del encuentro cordial entre su hermano y el duque, pero no la encuentra. Como también el ama había desaparecido, “imaginó que por su industria faltaba Cornelia” (II, 268). Los pajes le cuentan que la criada se fue el mismo día que ellos salieron y [don Antonio quedó] “fuera de sí ... con el no pensado caso, temiendo que quizá el duque los tendría por mentirosos o embusteros, o quizá imaginaría otras peores cosas que redundasen en perjuicio de su honra y del buen crédito de Cornelia” (II, 268). El temor de don Antonio revela la rapidez con la que puede cambiar la reputación de una persona de no existir plena confianza en la integridad de su carácter. A pesar de su intervención para solucionar favorablemente el conflicto de los italianos, la ausencia de Cornelia podría destruir los incipientes lazos amistosos que existen entre los cuatro caballeros, si estos no confiaran en su honorabilidad. Por segunda ocasión, el buen nombre de los jóvenes *parece* verse empañado por sus criados. Sin embargo, no hay nada que afecte seriamente la reputación de estos porque su relación amistosa con los de su propio estamento fluye natural y positivamente. A diferencia de la situación de don Álvaro de Luna en la Corte, por ejemplo, a quien los nobles atacaron y destruyeron movidos por la

envidia y la avaricia y con total conocimiento y dominio del espacio cortesano. Sin olvidar que la calumnia no encuentra eco cuando el hombre ya ha demostrado por algún período de tiempo su honorabilidad. Además, mientras don Álvaro se convierte en el centro de atención y en el blanco de la intriga palaciega, los españoles aparecen en todo momento como elemento conciliador, deseando en todo momento el bienestar de los involucrados, pero comportándose en todo momento serena y discretamente. El protagonismo momentáneo de los sirvientes es más que nada un momento picaresco en el que Cervantes muestra que estos ni entienden ni participan de las normas de comportamiento de los nobles. Aunque también funcionan para mostrar cómo la fama establecida de hombre cortés impide a los italianos dudar del honor de los españoles. De alguna manera, es similar a lo que ocurre con Ruy López en el drama de Mira de Amescua, a quien su fama de bueno, santo y leal le permite recuperar rápidamente su buen nombre con la ayuda de sus amigos. Cuando todos se enteraron de la ausencia de la joven “poco le faltó al duque para expirar, y a Lorenzo para desesperarse, oyendo tales nuevas. Finalmente, todos quedaron turbados, suspensos e imaginativos” (II, 269). Para complicar aún más las cosas, uno de los pajes “acusa” a otro paje, Santisteban, de tener una mujer muy bonita llamada Cornelia “encerrada en su aposento”. Mientras don Antonio investiga lo que sucede con ésta y recibe las disculpas del atrevido, “el paje que había descubierto la celada, que no era muy amigo de Santisteban, ni se sabe si simplemente o con malicia, bajó donde estaban el duque, don Juan y Lorenzo, diciendo: --Tómame el paje, por Dios, que le han hecho gormar, a ‘La señora Cornelia’; escondidita la tenía; a buen seguro que no quisiera él que hubieran venido los señores para alargar más el *gaudeamus* tres o cuatro días más” (II, 270). Cuando el duque y Lorenzo escuchan esto corren a ver a la supuesta Cornelia, pero encuentran que ésta es una “pícaro de

las pérdidas del mundo” que dice tener también “muy honrados parientes en la ciudad...”. En este caso es bastante apropiada la frase *la duda ofende* porque “quedó tan corrido el duque, que casi estuvo por pensar si hacían los españoles burla dél; pero por no dar lugar a tan mala sospecha, volvió las espaldas, y sin dar palabra, siguiéndole Lorenzo, subieron a sus caballos y se fueron” (II, 270). El duque prefiere irse antes que poner en duda la caballería de los jóvenes españoles porque podría ofenderlos con su desconfianza. Se va también porque ha hecho el ridículo subiendo al aposento de la falsa Cornelia. Los españoles, por su parte, después de despedir a Santisteban y echar a la pícara, salen a buscar al duque para contarle que Cornelia Bentibolli sí estuvo en su casa e intentando que el aristócrata les crea, planean decirle que vieron el *agnus* y la cruz de diamantes porque ella se los ofreció como prueba de su agradecimiento. Lorenzo los tranquiliza diciéndoles que “el duque iba muy satisfecho de su buen proceder, y que entre ambos habían echado la falta de Cornelia a su mucho miedo, y que Dios sería servido de que pareciese, pues no había de haber tragado la tierra al niño, al ama, y a ella” (II, 271). Afortunadamente los jóvenes habían sido hasta ahora modelo ejemplar de conducta para los italianos y esto aparta cualquier sombra que pudiera caer sobre ellos. La conducta de los criados sirve al autor para complicar y extender la historia, pero también, al dárseles protagonismo e independencia de juicio y decisión, le permiten al lector establecer comparaciones entre su actuación y las pautas de comportamiento establecidas por los nobles. Más importante aún, la intervención de los personajes de estamento bajo revela la voluntad Cervantes de complicar su propia narración por medio de una desestabilización de las fuerzas integradoras de la buena reputación y de la amistad. El autor inyecta a la resolución favorable del problema de honor esta complicación, la cual ataca directamente los parámetros de la amistad que tan importante habían sido hasta este momento en la novela.

Por suerte, la buena reputación de los españoles resguarda los lazos amistosos, evitando la desintegración de las relaciones hasta ahora consolidadas.

Don Juan y don Antonio no vuelven a aparecer hasta que el duque los manda a llamar con Fabio, su hombre de confianza y amigo (quien a pesar de ser el hombre de confianza del duque no sabe la sorpresa que éste les tiene preparada). Tejeiro Fuentes, quien organiza la novela en *tres grandes apartados*, señala que “si bien el protagonismo de la historia les corresponde a ellos como hilos conductores de la misma, el conflicto que ésta desarrolla no les afecta directamente, motivo por el que se irán desvaneciendo paulatinamente hasta su regreso en el desenlace final” (154). Sin embargo, también Lorenzo, a quien sí le afecta directamente el conflicto, *se desvanece* y reaparece con ellos en el desenlace. En mi opinión, *su ausencia momentánea* se debe solamente al deseo del autor de que sea el aristócrata italiano quien encuentre a Cornelia y prepare “la más discreta y más sabrosa burla del mundo” para sus nuevos amigos y recién ganado cuñado. Los jóvenes españoles siguen teniendo, tal vez no protagonismo porque ese le corresponde a la pareja, pero sí relevancia en el desarrollo de toda la historia. Es más, don Juan tiene mayor protagonismo que el propio hermano de Cornelia.

Cuando los tres jóvenes llegan a la casa del cura, que es donde el duque encontró a Cornelia, éste les dice que se casará con una labradora de esa aldea porque no puede esperar a que la joven Bentibolli aparezca. Lorenzo “se iba mudando de mil colores, y no acertaba a estar sentado de una manera en la silla, señales claras que la cólera le iba tomando posesión de todos sus sentidos. Lo mismo pasaba por don Juan y don Antonio, que luego propusieron de no dejar salir al duque con su intención aunque le quitasen la vida” (II, 275). En lo que el duque sale a buscar a la supuesta labradora, don Juan exclama:

--Por Santiago de Galicia, señor Lorenzo, y por la fe de cristiano y de caballero que tengo, que así deje yo salir con su intención al duque como volverme moro. ¡Aquí, aquí en mis manos, ha de dejar la vida, o ha de cumplir la palabra que a “La señora Cornelia”, vuestra hermana, tiene dada, o a lo menos nos ha de dar tiempo de buscarla, y hasta que de cierto se sepa que es muerta, él no ha de casarse! --Yo estoy dese parecer mismo--respondió Lorenzo. --Pues del mismo estará mi camarada don Antonio--replicó don Juan. (II, 276)

Afortunadamente, todo es producto de “la broma discreta y sabrosa” del duque y, en lugar de una labradora, el duque trae a Cornelia de su brazo. Una vez más, este evento pone a prueba el carácter de la pareja de españoles. Estos reaccionan con la misma cólera que el hermano de Cornelia a pesar de que *el conflicto que ésta desarrolla no les afecta directamente*. Ya no son solamente el hilo conductor de la historia, están emocionalmente involucrados con ambas familias, se identifican unos a otros como caballeros siguiendo el mismo código de honor y toman la conducta del aristócrata como afrenta personal. Don Juan, quien en dos ocasiones había protegido al duque confiando en su honorabilidad, creyendo que faltaría a su promesa de casarse con Cornelia, estaba dispuesto a matarlo. Afortunadamente, los involucrados se mueven ahora en el espacio de la amistad y, por lo tanto, la broma es aceptable y hasta celebrada por los que participan en esta porque el episodio terminó con “el general contento de todos” (II, 276). Este es un ejemplo perfecto de cómo las posibilidades de acción aumentan proporcionalmente al aumento de la confianza. Es decir, la relación amistosa permite nuevas formas de comportamiento, en las que se incluye la broma, a pesar de que la broma lleve a emociones muy fuertes, como la cólera.

Después de la ocurrencia algo picaresca del duque, los protagonistas llegan al final donde una vez más destaca la participación del benefactor español: “el cura los desposó, siendo su padrino don Juan de Gamboa...” (276). Evidentemente, su intervención para la recuperación del honor de ambas familias italianas es reconocida al ser elegido como figura simbólica del protector cristiano.⁵² Una distinción religiosa sumamente importante y que solamente se otorga a las personas más allegadas a la familia. Lo que indica que los lazos afectivos y los compromisos entre los involucrados son cada vez más fuertes. Por otro lado, también al final de la historia destaca la conducta considerada y moderada de don Juan y don Antonio, y esta vez para con sus padres. En el intercambio de presentes y buenos deseos, Alfonso de Este, como demanda su estado, se luce con sus obsequios: “[El Duque] les ofreció [a los españoles] dos primas suyas por mujeres con riquísima dote. Ellos dijeron que los caballeros de la nación vizcaína por la mayor parte se casaban en su patria; y que no por menosprecio, pues no era posible, sino por cumplir su loable costumbre y la voluntad de los padres, que ya los debían tener casados, no aceptaban tan ilustre ofrecimiento” (II, 277). Emerge inevitablemente una comparación entre la conducta del aristócrata italiano y la de los jóvenes extranjeros. La madre del duque tenía ya a una mujer elegida para su hijo y, por esta razón, él no podía reconocer públicamente a Cornelia como su legítima esposa. El narrador cuenta que “entre todos se dio traza que aquellos desposorios estuviesen secretos hasta ver en qué paraba la enfermedad que tenía muy al cabo a la duquesa su madre” (II, 276). Así que Cornelia no entra en Ferrara hasta que la duquesa muere porque el duque no aceptó un matrimonio arreglado y no quería que se enterara su madre. En cambio, los jóvenes, a pesar

⁵² Covarrubias define “padrino” como “El que hace ofizio de padre en el bautismo o confirmación, y en los velambres y missas nuevas” (844).

de la “riquísima dote” y de la aristocracia de las primas del duque, rechazan el “ilustre ofrecimiento” para cumplir con la voluntad de sus padres porque estos, en sus propias palabras, “ya los debían tener casados”. Para Gail Bradbury, “... the ending of ‘La señora Cornelia’ suggests a descent from romantic fantasy to earth-bound reality, the unequal love-match between Cornelia and the Duke representing a deviation from the norm to which the more respectable *galanes* return” (16).

Los amigos españoles de la novela ejemplar *La señora Cornelia*, son personajes que representan un ideal territorial y muchas de las revelaciones de los secretos dependen de este hecho porque invitan a la confianza y la amistad. Sin este elemento, la confianza no existiría y el caso no se resolvería a través de ellos. Es una novela que enfatiza el entretenimiento y, por eso, las acciones parecen desviarse y complicarse mucho. Lo que le importa al autor es representar casos difíciles de resolver, ofreciendo al lector personajes que poseen ciertas características que son suficientes para recomponer casos complicados o ayudar a personas en conflicto. Ellos siempre se mantienen serenos y esa ecuanimidad les permite estar en control y resolver la situación. La amistad también es crucial en esta novela ya que los personajes envueltos en los problemas de honor se encuentran solos; las acciones de unos y otros los han aislado de los lazos comunitarios en la ciudad de Boloña. La relación entre el duque y Cornelia, junto con el enojo de don Lorenzo, entran en una esfera privada donde ni siquiera entre ellos mismos hay comunicación (el duque busca a Cornelia y no la halla, Cornelia se desespera porque el duque no aparece, y don Lorenzo busca al duque para resolverlo todo por medio de la violencia). Esta nueva privacidad del caso de honor, la separación que ocasiona en las relaciones comunitarias, es precisamente lo que los españoles y la amistad va a componer. La amistad es una fuerza que arregla los lazos comunicativos

que se han roto y un vehículo de alternativas efectivo. Contrario a todos los contratiempos que la amistad presentaba en la corte y que exploré en el capítulo anterior, aquí la amistad basada en la buena reputación logra vencer los obstáculos aún en los momentos en que los personajes introducen desviaciones y problemas (el ama) o bromas que intensifican por un momento la tensión extrema (el performance del duque al final). Otro aspecto importante es que esta amistad no busca recibir beneficios y premios, tal y como ocurría con la obra de Mira de Amescua. Los jóvenes rechazan el casamiento con las primas del duque y tampoco buscan ascender en una escala de beneficios cortesanos. Los beneficios de esta amistad y de sus resultados son otros, no conflictivos ni en competencia. Por esto, no existe en esta novela aquellas fuerzas tan negativas relacionadas con la amistad. Me refiero a la adulación y la traición. Esta tendencia idealizante de la amistad la vamos a explorar en el siguiente capítulo, donde propongo analizar la amistad en la novela del *Abencerraje*. En esta novela morisca, dos personajes de etnias y religiones en pugna se van a encontrar en la frontera de guerra y van a establecer una amistad profunda en el contexto menos propicio para ello.

CAPITULO 4

La amistad perfecta de *El Abencerraje*

La amistad es una virtud o algo acompañado de virtud, y, además, es lo más necesario para la vida. En efecto, sin amigos nadie querría vivir, aunque tuviera todos los otros bienes.

Aristóteles

En los capítulos anteriores he explorado lo que se podría llamar una trayectoria del concepto de amistad en el grupo de obras que he escogido. De esa trayectoria o secuencia se pueden identificar tres tipos de amistad. La primera se establece en el contexto cortesano de la privanza y en condiciones que nunca son favorables para su desarrollo natural y armónico. La relación entre el rey y el privado se convierte en el blanco de intrigas palaciegas y desata las más bajas pasiones humanas, como la codicia y la envidia, imposibles de superar en aquellos que los rodean. Esta amistad no solo afecta a los involucrados en el plano personal porque el rey, en su calidad de amigo, demuestra su afecto a través de obsequios que ponen en peligro la seguridad económica del propio monarca y hasta de la Corte. Por otro lado, el valido impide con su obsesivo instinto de conservación la construcción de relaciones amistosas que serían su único paliativo a la hora de la caída. Mientras que este primer tipo de amistad lleva a los involucrados a un final trágico por la profunda desconfianza de uno de ellos, el segundo tipo de amistad que podemos identificar también lo consigue, pero en esta ocasión por la excesiva confianza en el otro. En el caso de *El curioso impertinente*, uno de los protagonistas, Anselmo, se vale de la de la sólida amistad que lo une a Lotario para pedirle

que remedie una pena que lo angustia. Aun advertido por su prudente amigo, Anselmo insiste en someterlo, aunque indirectamente, a una prueba que Lotario no puede superar, que lo deja vulnerable frente al deseo y la pasión, y que termina destruyendo una relación amistosa que parecía inalterable. La tercera amistad, que se desarrolla también en el contexto urbano de una novela de amores, se convierte en un vehículo efectivo para resolver una trama bastante parecida a una comedia de capa y espada. Los involucrados se conducen con la ejemplaridad necesaria para construir lazos amistosos que contribuyen a restablecer la comunicación entre los miembros de la comunidad italiana y prevenir una desgracia y caos social. En vez de ser un problema con el que carga el cortesano o el valerse de la amistad de manera imprudente, en *La señora Cornelia* la amistad se convierte en una fuerza de cohesión social muy importante, alejada ya de requerimientos absurdos o de fuerzas contrarias que dominan las relaciones mutuas.

En el presente capítulo, sin embargo, nos confrontamos con un nuevo espacio y con circunstancias totalmente distintas. En la novela corta de *El Abencerraje*, lo que domina es el contexto de la guerra, la cual promueve el antagonismo, la violencia y la discordia. Es también la primera novela donde entra en juego un aspecto diferente a las novelas que he trabajado, el de la diferencia cultural entre árabes y cristianos. Este aspecto aumenta considerablemente los impedimentos para que se forje una amistad sólida. Y sin embargo ésta es precisamente la que resulta del encuentro entre un capitán cristiano y un soldado moro. En otras palabras, vamos a ver la posibilidad de la amistad en un contexto en el que sería muy difícil concebirla. Por un lado, comparte dificultades como las de la corte, aunque de una manera diferente. Y por otro lado va a compartir con el caso de *La señora Cornelia* un manejo de una amistad que resuelve un problema serio: la situación amorosa en la que se

encuentra el personaje moro y su condición de desterrado de Granada. En este sentido, tal como sucede con la virtud, la amistad funciona como el instrumento que sus participantes eligen para la solución favorable de una trama complicada y un episodio donde el protagonista padece de mala fortuna.

La amistad que se presenta en los trabajos literarios que he examinado anteriormente y, sobre todo en la presente novela, tiene fuertes elementos de idealización que provienen de la tradición clásica independientemente de los resultados negativos que esas relaciones puedan tener. El epígrafe que incluyo al inicio y que pertenece a la famosa *Ética a Nicómaco*, uno de los textos fundamentales de la cultura occidental, es testimonio de la relevancia de la amistad en el mundo helénico y en la obra de grandes pensadores posteriores. Sócrates, por ejemplo, expresó el gran valor de la amistad al decir que deseaba apasionadamente adquirir amigos: “Podéis creerme: preferiría un amigo a todos los tesoros de Darío” (Platón, 211 e). Su discípulo, Platón, profundizó sobre el tema en el diálogo *Lisis* y afirmó que la amistad tiene como meta la perfección de la naturaleza humana (Bolotin). Otra gran figura de la vertiente filosófica, el orador y político romano Marco Tulio Cicerón, destacó la importancia de la amistad para la felicidad del hombre y la señaló como lo más digno de la naturaleza humana. Su fundamental tratado titulado *De amicitia* se convirtió en un texto esencial para entender la importancia de las relaciones amistosas y los beneficios que se obtenían de ellas en todo Occidente. Sin embargo, podría decirse que el primer gran clásico sobre la amistad se encuentra en los libros VIII y XIX de la *Ética a Nicómaco*. En ellos el estagirita analiza la amistad perfecta, llamada *teleía philía*, y destaca la virtud, la reciprocidad y la elección de lo

bueno como elementos que la distinguen de otros tipos de relaciones.⁵³ Es tal el impacto cultural de sus apreciaciones que su obra ha servido como punto de referencia para múltiples adaptaciones del concepto en épocas subsiguientes. Agrega además que [...] “muchos están bien dispuestos hacia aquéllos que no han visto, pero que sospechan que son buenos o útiles, y es posible que alguno de ellos tenga el mismo sentimiento recíproco; tales personas, entonces, parece estar bien dispuestas unas para con otras, pero ¿cómo podría llamárseles amigos, si desconocen la disposición de los otros para con ellos? Debe haber, pues, una buena disposición recíproca y que cada quien desee el bien del otro sin ser ignorante de esto [...]” (Aristóteles VIII.2; 1156 a 1 – 5).⁵⁴ Desde mi perspectiva, la noción de amistad que aparece en la novela *El Abencerraje y la hermosa Jarifa* se hace eco de este concepto de la amistad clásica. No es que ésta se traduzca de forma literal en la novela, pero sus elementos están presentes durante toda la narración.

⁵³ Luigi Pizzolato incluye en su trabajo *La idea de la amistad* mucho de lo que se ha escrito en torno a este tema desde Homero hasta San Agustín. Pizzolato redescubre la cultura clásica y analiza la evolución del concepto de amistad en el mundo antiguo griego, romano, judío y cristiano. En este trabajo, Pizzolato identifica la hospitalidad y la alianza como formas de amistad que contribuyen a la concordia amistosa entre ciudadanos.

⁵⁴ Se pueden agrupar los tipos de amistades de Aristóteles y Cicerón conforme a la dicotomía bien-mal. La buena es, para Aristóteles, la «amistad perfecta», la cual es únicamente privilegio de los «buenos, y de los que son semejantes en virtud, porque estos tales, de la misma manera que son buenos, se desean el bien los unos a los otros, y son buenos por sí mismos» (Libro VIII, 3). Para Cicerón, ésta es denominada «verdadera amistad». En ella, se mira a un amigo como a uno mismo; cuando los amigos están ausentes están a mano; cuando se les necesita, abundan; aunque sean débiles, son fuertes; y aunque estén muertos, están presentes (Cicerón 120). Para ambos autores, la amistad negativa es aquella que se identifica en dos categorías: la amistad que busca la utilidad, la amistad que procura el placer (Aristóteles Libro VIII, Capítulo 3, Cicerón 132). Es propio de los viejos, según Aristóteles, buscar el provecho en la amistad; de los jóvenes, el placer. Solamente, los buenos procuran el bien de sus amados amigos, siendo de esta manera «provechosos los unos a los otros, y de la misma manera dulces y apacibles» (Libro VIII, 3). De esta forma los buenos —los virtuosos, en Cicerón— disfrutan de la mejor de las amistades duraderas, la perfecta, que, al mismo tiempo, es provechosa y placentera para todos porque se basa en la virtud y no en el egoísmo.

La historia de *El Abencerraje y la hermosa Jarifa* se desarrolla en la frontera de Granada durante el siglo XV, aunque es un texto propio de la década de 1560. De autor anónimo, la trama resulta verosímil porque incluye detalles tan cercanos a la realidad que la hacen parecer, más que una novela, una crónica. Aunque la familia Narváez existió y los Abencerrajes también, no se ha podido demostrar que cada personaje coincidiera totalmente con la realidad. Lo único que se puede asegurar es que ambos fueron caballeros de linaje y que, por lo tanto, el comportamiento noble y valeroso queda determinado por la sangre. Aunque en la novela, como asegura López Estrada, “esta no basta: esta predeterminación hay que legitimarla con los hechos que se cuentan” (45).⁵⁵ La trama se sitúa aproximadamente a finales del siglo XV; en un momento en el que las relaciones entre los cristianos y los árabes están atravesando por una etapa muy difícil. En 1561 se publica la primera edición de la obra *El Abencerraje* en Toledo y en 1566 comienzan a surgir nuevas leyes que restringen a la población morisca en el habla y el vestido. En 1567 se firma La Pragmática con la que se obliga a los mudéjares a renunciar a toda costumbre árabe. Lo que significaba que a partir de ese momento cualquier tipo de práctica de esta cultura se convertía en un crimen. Entre los años de 1609 a 1614 se expulsan de la península a todos los moriscos, un total de entre 275,000-500,000.⁵⁶ El Valle de Ricote en el sur de España fue una de las últimas áreas en donde fueron expulsados los musulmanes en 1614. Sin embargo, el enfrentamiento entre cristianos y musulmanes tuvo diferentes etapas en las que estos últimos se vieron obligados a aceptar sanciones severas.

⁵⁵ Para un resumen de las diferentes lecturas que se han hecho de este pasaje, véase Avilés.

⁵⁶ Para un estudio detallado sobre la presencia de los musulmanes en España desde 1250 a 1614 consultar a L. P. Harvey.

The shift from a Granada that was securely pacified to a Granada given over once again to the cruellest forms of strife was disconcertingly rapid. We have seen that there were many antecedents to the conflict, but without doubt we can place the actual beginning of the acute stage of the crisis as occurring on January 1, 1567, after the proclamation of the new legislation intended to end Granada's cultural distinctiveness and wipe out the last vestiges of Islam. (...) The city of Granada became a hotbed of rumor and panic. Prophetic texts (jófores) full of obscure predictions circulated. There appear to have taken place secret assemblies at which the moriscos debated the options before them and reached the decision to resist. (Harvey 214)

Mi interés principal en este capítulo es explorar la manera en la que el autor de esta novela anónima del siglo XVI presenta el nacimiento y consolidación del concepto clásico de la amistad en la frontera, un espacio claramente más propicio para encuentros bélicos. También es oportuno señalar que la relación entre enemigos no era un hecho extraordinario en ese momento histórico: “La frontera granadina es ante todo un espacio donde el enemigo está frontero, al otro lado (de frente), y donde las relaciones de contacto son primordialmente conflictivas, [sin embargo] existe amplia documentación de casos de relaciones alternas que podían incluir la amistad y el diálogo” (Avilés 454). Con todo, el contexto histórico en el que se desarrolla esta novela morisca es un momento en el que las relaciones en la frontera hispanoárabe se caracterizaron por el conflicto y la enemistad.

Nacimiento de la amistad en la frontera de guerra

En la frontera de Antequera, el capitán español y cristiano Rodrigo de Narváez, gobernador de Antequera y Alora, arenga a sus soldados diciéndoles que ya es tiempo de poner en práctica su oficio saliendo a proteger el territorio. Esa noche, mientras ellos cumplen con su tarea, encuentran a un moro que los deja impresionados con su espectacular atuendo, su gallardía y su valor para defenderse. “Traía vestida una marlota de carmesí y un albornoz de damasco del mismo color, todo bordado de oro y plata. Traía el brazo derecho regazado y labrada en él una hermosa dama y en la mano una gruesa y hermosa lanza de dos hierros. Traía una daga y cimitarra, y en la cabeza una toca tunecí que, dándole muchas vueltas por ella, le servía de hermosura y defensa de su persona” (135).⁵⁷ El moro, a pesar de ser tomado por sorpresa, lucha con entrega y valor contra nueve soldados y solo logran vencerlo cuando interviene el capitán, quien le hace una herida en el brazo, da con él en el suelo y le dice: “--Caballero, date por vencido; si no, matarte eh” (137). Cuando el moro lo hace, el alcalde “usando en aquel punto de su acostumbrada virtud, le ayudó a levantar, porque de la herida que le dio el escudero en el muslo y de la del brazo, aunque no eran grandes, y del gran cansancio y caída, quedó quebrantado; y tomando de los escuderos aparejo, le ligó las heridas. Y hecho esto le hizo subir en un caballo de un escudero, porque el suyo estaba herido, y volvieron el camino de Álora” (138). Narváez y sus hombres ayudan a Abindarráez y le curan las heridas. Esta escena es muy importante porque forma parte de un comportamiento correcto en la frontera y va a ayudar a establecer relaciones de cordialidad dentro de las expectativas conflictivas de la situación ya descrita. Mientras caminan hacia el cautiverio, la comunicación se inicia entre ellos mediante el suspiro del moro y unas palabras

⁵⁷ *El Abencerraje*. Cito de la edición de Francisco López Estrada, 1980, que se basa en la versión de *Inventario* de Antonio de Villegas.

que dice en árabe y que los cristianos no entienden. De inmediato el capitán cristiano percibe una incongruencia entre el valor que demostró el moro en la batalla y lo que a Narváez le ha parecido una debilidad.

—Caballero, mirad que el prisionero que en la prisión pierde el ánimo aventura el derecho de la libertad. Mirad que en la guerra los caballeros han de ganar y perder, porque los más de sus trances están sujetos a la fortuna; y parece flaqueza que quien hasta aquí ha dado tan buena muestra de su esfuerzo, la dé ahora tan mala. Si sospiráis del dolor de las llagas, a lugar vais do seréis bien curado. Si os duele la prisión, jornadas son de guerra a que están sujetos cuantos la siguen. Y si tenéis otro dolor secreto, fialde de mí, que yo os prometo, como hijodalgo, de hacer por remediarle lo que en mí fuere.

Este fragmento es importante porque indica ya desde un principio uno de los requisitos fundamentales para la consolidación futura de la amistad. Me refiero a la igualdad en términos de valores guerreros, la valentía y el arrojo en la batalla.⁵⁸ Narváez admira al moro y esta admiración va a resultar fundamental para abrir los canales de comunicación entre ambos. Tanto es así, que Narváez ofrece una promesa de ayuda totalmente inesperada. El joven moro se da cuenta de este acto de generosidad tan inusual y responde: “—¿Cómo os llamáis, caballero, que tanto sentimiento mostráis de mi mal? Él le dijo: A mí llaman Rodrigo de Narváez; soy alcalde de Antequera y Álora” (139). El narrador señala que el semblante del moro se torna alegre cuando le dice:

⁵⁸ En el texto de Cervantes *El cerco de Numancia* también aparece una unión idealizada entre dos soldados, Leoncio y Marandro. Esta relación amistosa se basa en la virtud militar sobre la que construye y establece la amistad de los guerreros de la literatura clásica. Aunque en este caso en específico, los dos son soldados numantinos.

—Por cierto, ahora pierdo parte de mi queja pues ya que mi fortuna me fue adversa, me puse en vuestras manos, que, aunque nunca os vi sino ahora, gran noticia tengo de vuestra virtud y experiencia de vuestro esfuerzo; y porque no os parezca que el dolor de las heridas me hace sospirar, y tambien porque me parece que en vos cabe cualquier secreto, mandad apartar vuestros escuderos y hablar os he dos palabras. (139)

Este deseo de corregir la percepción errónea de Narváez es muy importante puesto que lleva a la revelación de una interioridad y de un secreto, dando inicio a lo que será una cadena de revelaciones y actos que irán consolidando la amistad. En otras palabras, debe haber, por un lado, una admiración de parte de Narváez y un interés de parte del capitán de que su posible percepción de la debilidad del moro sea falsa y, por otro lado, un deseo grande de rectificar cualquier malentendido de parte de Abencerraje, puesto que él también tiene un interés en mantener su yo incólume. Con este diálogo, sostenido por el alcalde y el joven moro Abindarráez, comienza una relación que parece basada más en diferencias que en semejanzas. Son dos caballeros, uno cristiano y otro moro, separados por barreras culturales, religiosas y por la frontera bélica de Granada en el siglo XV. No obstante, entre el capitán victorioso y el cautivo se desarrolla una relación que se consolida hasta llevarlos a quedar “trabados con tan estrecha amistad, que les duró toda la vida” (164), frase con que termina la novela.

Sorprendentemente, múltiples trabajos críticos que esta novela ha generado se han enfocado principalmente en la superioridad del alcalde cristiano porque, según los críticos, las circunstancias en las que se encuentran Rodrigo de Narváez y Abindarráez son propicias para que el primero ejerza su virtud por la vía de la generosidad e incluso su poder sobre un

inferior.⁵⁹ Sin embargo, hablar exclusivamente de la generosidad, cortesía y tolerancia del cristiano para con el moro sería como restar importancia a otros sucesos que el autor incluyó en su obra, como su énfasis en el comportamiento virtuoso entre ambos personajes, y al hecho de que el cristiano no aparece solamente como benefactor sino como pieza fundamental de una relación amistosa. No se pone en duda que gran parte de lo que acontece en la novela se debe a la nobleza del capitán cristiano, y que Abindarráez sí se encuentra en una posición vulnerable debido al exilio que le fue impuesto a la familia y necesitado de la protección de un hombre más poderoso que él, pero el centro de esta relación es indudablemente una amistad. Avilés ha remarcado la falta de trabajos sobre el tema de la amistad en el *Abencerraje*: “La importancia de los discursos de amistad en *El Abencerraje* es indiscutible, y sorprende la falta de trabajos que se dediquen a este aspecto de la obra” (465). Ahora bien, ¿es posible que esa amistad se sostenga totalmente por la virtud de un solo hombre y que éste, dechado de mesura, elija como amigo a un joven audaz y apasionado que parece sentirse vencido por su mala fortuna? De acuerdo a la doctrina del estagirita se requieren ciertos elementos para establecer una amistad y entre estos destaca la relación estrecha de ésta y la práctica de la virtud de sus participantes.

La virtud en la amistad

La virtud en la novela tiene funciones elementales para la práctica de la amistad. La primera de ellas es que hace lucir atributos positivos de un personaje y estos comunican un bien hacia los demás. Partiendo de la premisa aristotélica de que “la amistad perfecta es la de

⁵⁹ Israel Burshatin señala que la relación que se establece en esta novela se distingue por el dominio y control del capitán cristiano sobre el otro, el moro.

los hombres buenos e iguales en virtud” (*Ética a Nicómaco*, VIII.3; 1156 b 5 – 10), la relación amistosa del alcaide y Abindarráez tiene un buen principio porque *los dos* se distinguen por su comportamiento virtuoso; aunque expresado y apreciado de diferente manera. La virtud de Rodrigo de Narváez es reconocida y mencionada por todos los que lo rodean, incluido el narrador y el propio alcaide, quien dice: “—Abindarráez, quiero que veas que puede más mi virtud que tu ruin fortuna” (149). En contraste, la virtud del Abencerraje no es declarada por los demás pero *brilla* en cada una de sus acciones; tal y como parece señalarlo el narrador en el prólogo de la novela: “Y como el precioso diamante engastado en oro o en plata o en plomo siempre tiene su justo valor y cierto valor por los quilates de su oriente, así la virtud en cualquier dañado sujeto que asiente, resplandece y muestra sus accidentes, bien que la esencia y efecto de ella es como el grano que, cayendo en la buena tierra, se acrecienta, y en la mala se perdió” (129). Es pertinente señalar que las interpretaciones que se han hecho sobre esta frase se enfocan todas ellas en la virtud del Abencerraje. Una señala que, aunque el párrafo menciona los “accidentes” del sujeto, refiriéndose tal vez a la falta de bautismo del moro, la intención del escritor era ponerse “a cubierto del alto ennoblecimiento que se le daba a un infiel” (López Estrada 129). Sin embargo, es importante destacar que la novela se aleja del tema religioso, aunque sus protagonistas sean identificados constantemente como cristiano y como moro, subrayando consistentemente las diferencias que los separan. La segunda interpretación apunta a la actitud del lector, “a su capacidad de recibir la virtud y asimilarla” (López Estrada 129). Yo diría que la nobleza del Abencerraje es un elemento que va implícito en la narración y que, aunque no es expresado directamente por los demás, como sí sucede con el capitán, *resplandece* en la obra constantemente y puede ser apreciada por el lector. Puede afirmarse que su virtud no tiene aún la estatura que goza la figura de Narváez

debido a la inexperiencia, propia de su juventud, pero que, indudablemente, su valor crecerá “cayendo en la buena tierra”, exactamente como podría sucederle al mensaje de la novelita y su lector en ese preciso momento histórico.

Como ya he indicado, la virtud del Abencerraje se muestra por primera vez en su valentía y ésta genera la buena voluntad del alcalde porque éste sabe que actuar con valor es distintivo de un buen militar. Es decir, la virtud del alcalde implica el ser constante en sus hábitos y cumplir con su función militar para acrecentar su nombre, para ganar honra.⁶⁰ Entonces, si en el primer encuentro éste queda asombrado “viendo la valentía del moro” (137), significa que él, quien piensa que “ninguna cosa despierta tanto los corazones de los hombres como el continuo ejercicio de las armas” (133), puede vislumbrar la virtud del Abencerraje, implícita en el valor de éste para enfrentar el ataque sorpresivo de los cristianos. Haciéndose eco de Aristóteles, la novela parece subrayar el carácter del moro y no tanto su entrenamiento militar:

Parece ser distintivo del hombre que sobresale en valentía no tener temor y mostrarse más imperturbable en los peligros repentinos que en los previsibles, porque esta actitud es resultado del modo de ser antes que de la preparación; pues las acciones previsibles pueden decidirse por cálculo y razonamiento, pero las súbitas se deciden según el carácter. (Aristóteles III.8; 1117 a 15 – 20)

Narváez, conocedor de este tipo de situaciones por su larga experiencia militar, puede apreciar mejor que nadie el temple de un hombre valiente a raíz del asalto y la sorpresa que implicó la

⁶⁰ El relato de las proezas del héroe militar es otra manera de acrecentar la fama y la honra. Esto es lo que Burshatin, 1984, p. 199, define como la “epic tradition”.

escaramuza. Pero, además, al ejercer él mismo la virtud puede reconocerla en otros. Antes de luchar contra Narváez, el moro lucha contra cinco escuderos con mucha fuerza y destreza. Por lo que, de acuerdo al narrador, el capitán alcanza la victoria sólo porque viene “refresco” (137). Mientras llevan preso a Abindarráez, los soldados van “hablando en la buena disposición y valentía del moro” [mientras el alcalde] “iba mirando su buen talle y disposición” (138). Prueba indiscutible de la virtud y valentía de Abindarráez, compartida con el capitán. Ahora, la perspectiva cambia porque el centro de atención es la virtud del Abencerraje como generadora de la admiración del capitán cristiano y no la predicada generosidad de éste. Se puede decir que los dos personajes se distinguen por su virtud, elemento esencial para el surgimiento de una relación en la que la reciprocidad se convierte en protagonista.

El capitán cristiano y Abindarráez ya han comenzado a entablar una relación que incluye una promesa que, al cumplirse, producirá condiciones ideales para el desarrollo y establecimiento de la amistad. El capitán cristiano no solo se limita a ejercer y acrecentar su virtud brindándole su ayuda desinteresada a un extraño. Los hechos van más allá porque él pasa de la admiración a la curiosidad y, después, *a un sentimiento parecido a la benevolencia*. Al comenzar ambos a intercambiar información se dan cuenta de que mientras en uno surge el deseo de confiar su secreto, en el otro nace el deseo de ayudar. Abindarráez se entera que su benefactor es un hombre que se distingue por sus buenas acciones porque su fama ha traspasado fronteras. Lo que el moro ha escuchado sobre la virtud de Narváez es suficiente para decirle: “[...] me parece que en vos cabe cualquier secreto [...]” (139). Por su parte, Narváez descubre que su prisionero viene de Granada, de “un linaje de caballeros que llamaban los Abencerrajes, que eran flor de todo aquél reino, porque en gentileza de sus

personas, buena gracia, disposición y gran esfuerzo hacían ventaja a todos los demás; eran muy estimados del rey y de todos los caballeros, y muy amados y quistos de la gente común” (140). Los Abencerrajes no solo eran guerreros, eran también caballeros respetados por toda una comunidad y específicamente apreciados por su monarca. “Quiso la fortuna, enemiga de su bien, que de esta excelencia cayesen de la manera que oírás. El Rey de Granada hizo a dos de estos caballeros los que más valían, un notable e injusto agravio, movido de falsa información que contra ellos tuvo. Y quísose decir, aunque yo no lo creo, que estos dos, y a su instancia otros diez, se conjuraron de matar al rey y dividir el Reino entre sí, vengando su injuria” (141). Al enterarse de la supuesta conspiración, el rey los manda a degollar de noche para evitar la alarma en la ciudad. El narrador señala que la ciudad los lloró tanto que “si a precio de lágrimas se hubieran de comprar vidas, no murieran los Abencerrajes tan miserablemente” (141). En el relato secreto que le cuenta Abencerraje a Narvárez, está la “sinrazón” que se le hizo a los Abencerrajes. La familia mantenía una relación de amor y amistad no solo con el rey de Granada, sino con toda la comunidad. La familia de los Abencerrajes se caracterizaba por su virtud y así era la gala de toda la ciudad. De acuerdo a la narración, el rey y la ciudad los amaba. Este es un ejemplo de una amistad colectiva, en grande, política, que sobrepasa los límites de la amistad individual. La traición por la “mala información” es lo que destruye esa amistad y cualquier confianza en los Abencerrajes. Por eso el joven moro ha nacido con esta carga de su familia y tiene que vivir fuera de Granada y sin el favor del rey. Por eso también percibe su vida como atrapada por la mala fortuna, puesto que vive en un mundo donde las relaciones amistosas han sido extirpadas de su vida. Aunque vive en la casa de un amigo de su padre, vive en un mundo fuera de esa amistad que existía para ellos en la ciudad de Granada. Un aspecto importante que hay que recalcar es que

Narváez es muy amigo del rey de Granada y esta amistad es crucial para entender la resolución final de los problemas de Abencerraje. Y, sin embargo, el capitán cristiano alude a que ha sido un error la acusación de traición que se le ha hecho a la familia: “la sinrazón que a los Abencerrajes se hizo fue grande, porque no es de creer que siendo ellos tales, cometiesen traición” (142). A pesar de esa amistad, Narváez puede ver un error en su amigo, quien no ha sabido interpretar correctamente la relación entre virtud y acción. Para el capitán es imposible que de la virtud de los Abencerrajes pueda haber surgido una traición. Por eso, decide creer en el relato del joven moro.

De esta manera, la comunicación que se establece entre ellos comienza a romper las barreras que existen habitualmente entre el vencedor y el prisionero. Sin embargo, esta aumenta cuando el joven moro le cuenta su historia de amor que ha quedado interrumpida precisamente al haber sido apresado por el capitán: “iba ha llamado de mi señora, a ver a mi señora, a gozar de mi señora y a casarme con mi señora. Véome ahora herido, captivo y vencido y lo que más siento, que el término y coyuntura de mi bien se acaba esta noche” (149). El moro cuenta dos historias que despiertan la compasión del cristiano y, de esa manera, lo convence para brindarle la oportunidad de cumplir con una promesa dada: “Rodrigo de Narváez quedó espantado y apiadado del extraño acontecimiento del moro y pareciéndole que para su negocio ninguna cosa de podría dañar más que la dilación” (150). Narváez no solo deja ir al moro confiando en que regresará, sino que también le ofrece su ayuda: “—Pues id con la buena ventura y si para vuestro negocio tenéis necesidad de mi persona o de otra cosa alguna, también se hará” (150). Son dos desconocidos que establecen una relación de cierta confianza, pero con una promesa de por medio. La promesa funciona aquí como un contrato verbal, no legal, pero que al no cumplirse afectaría el renombre de la

parte que no cumple. El precio a pagar sería alto y se destruiría la confianza futura. Narváez se arriesga a perder el rescate porque intuye que hay cosas más importantes para un caballero que la riqueza material, como lo discutiré más adelante. Ahora bien, si el Abencerraje le confió su secreto familiar y su historia de amor, es porque ha escuchado hablar de sus buenas acciones, y el capitán tiene ahora la posibilidad de ayudar al joven moro, de confirmar su fama y así acrecentar su honra. Hasta este momento, el capitán ya tuvo una muestra de lo que el moro es capaz de hacer para cumplir sus promesas: acaba de luchar con ánimo contra cinco hombres y el capitán porque empeñó su palabra a una mujer y solo desmaya cuando se da cuenta de que las circunstancias le impedirán cumplirla. Así que Rodrigo de Narváez no se muestra imprudente al dejarlo ir porque no es una decisión tomada al azar sino un paso tomado con prudencia y basado en la confianza generada por las acciones del joven musulmán, junto con las impresiones que han dejado el relato de su vida familiar y amorosa.

La piedad que siente Narváez luego de escuchar la historia del joven moro puede ser un vehículo que eventualmente puede evolucionar en amistad. En su estudio *Sobre la amistad*, Pedro Laín Entralgo subraya que es a través de la confianza que la benevolencia se transforma en amistad. Usando la parábola del Samaritano, Laín Entralgo asegura que la relación puramente altruista de éste para con el herido pudo haberse transformado con un simple intercambio de información más personal: “[...] si entre ellos hubo alguna confianza personal, por mínima que esta fuera, la simple comunicación del ‘quién soy yo’, entonces su mutua relación habría dejado de ser pura relación de pro[xi]midad porque a ella se hubiese añadido de manera formal y explícita otra cualitativamente nueva, una relación de amistad” (63). Al terminar la contienda, aunque el capitán siente admiración por el moro, domina el contexto de guerra fronteriza y la economía del rescate. La admiración todavía no puede

rebasar los dictámenes militares y de conflicto que han llevado a los cristianos esa noche a una misión de reconocimiento en busca de escaramuzas. Ni la destreza del moro ni la benevolencia del capitán son tan poderosas como para activar entre ellos algo más que curiosidad, respeto y ciertas expectativas en cuanto a la acción (como, por ejemplo, que el significado del suspiro no sea debilidad). No es hasta después de la primera confidencia (el nombre del capitán y su fama) cuando el Abencerraje deposita su confianza en el alcalde y le cuenta sus pesares y éste a su vez, al escucharlos, decide confiar y *ofrecer su ayuda a este nuevo conocido*. Es precisamente aquí que él comienza a sentir interés por la situación del joven moro. La admiración por éste, que Narváez comparte con sus soldados desde el momento de la lucha, prepara el momento en el que el capitán cristiano se siente inclinado a escucharle e, inmediatamente después, a ofrecerle su ayuda.

Recapitulando, la valentía de Abindarráez genera la admiración del alcalde y, más tarde, el interés mutuo de conocer más profundamente a su oponente. Esta información promueve la confidencia (respaldada por la confianza que produce la fama del alcalde) y ésta, a su vez, marca el inicio de una relación cordial que llevará eventualmente a la amistad. Ambos tienen un concepto enaltecido de sí mismos y del otro, promoviendo de esta manera una voluntad de corregir percepciones erróneas como la ocurrida a raíz del suspiro. Esta voluntad de aclarar quién es uno es otro factor que aumenta la confianza y la revelación de interioridades. Es un aspecto del yo que funciona también con la pareja de amigos en la novela cervantina *La señora Cornelia*. Es a partir de este momento cuando el tono de la narración cambia porque el tema del amor se va a imponer por sobre el conflicto bélico. Narváez deja ir al Abencerraje para que pueda cumplir con su compromiso con Jarifa. Evidentemente, el capitán ha percibido algo más en el moro. El valor demostrado en la

escaramuza, así como el buen nombre de su familia, su porte, gallardía y valor, combinado con una narración efectiva de su mala fortuna, contribuyen a que el capitán acepte los hechos como verdaderos, a pesar de conocer al Rey de Granada y tener una amistad con él. Al producirse esa confianza, surge en el corazón de Narváez el deseo de ayudar a otro hombre a pesar de las circunstancias de su encuentro. Sin embargo, la constancia y grandeza de la virtud de Abindarráez vuelve a *resplandecer* en el momento en que Jarifa le sugiere no regresar como cautivo sino sólo enviar el rescate: “[...] si cuando venía a verme con vos, que iba por mí solo, estaba obligado a cumplir mi palabra, ahora, que soy vuestro, se me ha doblado la obligación. Yo volveré a Álora y me pondré en las manos del alcalde de ella y, *tras hacer yo lo que debo*, haga él lo que quisiere” (155; mi énfasis).

El Abencerraje ya está con Jarifa, pudo cumplir su promesa, y ella está dispuesta a ayudarlo enviando el rescate, un rescate que el capitán obtendría de todas maneras del padre de Jarifa en cuanto el moro regresara a entregarse. Aparentemente, su captor no perdería nada ni ellos tampoco. No obstante, el Abencerraje sabe que esto no sería suficiente porque la naturaleza de su relación con el capitán dejó de ser meramente un intercambio económico para convertirse en otro que requiere cierto tipo de comportamiento: se transformó en deber.⁶¹ El Abencerraje cumplirá con su palabra, aun sabiendo que al hacerlo tendrá que renunciar a Jarifa, un sacrificio enorme si se toma en cuenta que, a pesar de los obstáculos, finalmente están juntos. Tan difícil es la separación y tan grande su sentido del deber que así se lo expresa: “yo no siento la pena de la prisión, que vos enseñastes mi corazón a sufrir, mas

⁶¹ En su artículo “*Yo pareciera cobdicioso mercader: Aristocratic Economics in El Abencerraje*”, Brian Weber asegura que la novela articula un sistema estratificado de intercambios contractuales en el que la economía del honor funciona en oposición a la economía del rescate.

vivir sin vos tendría por la misma muerte” (154). Por otro lado, el discurso de Jarifa, tan eficaz en su momento que hasta llevó al moro a luchar contra seis hombres para regresar a ella, no es nada efectivo frente al poder de las promesas dadas por Abindarráez: a ella la primera vez y ahora al capitán. Sobre esto comenta Avilés: “Jarifa responde al problema del rescate efectiva e inteligentemente. Su única ceguera es a los códigos de la obligación y la amistad que ella desconoce (son códigos de registro masculinos, de relaciones entre hombres y soldados). Ella no estuvo presente en el intercambio con Narváez” (469). En cambio, el moro, consciente de la importancia del cumplimiento de cierto código de valores y modos de comportamiento virtuosos entre caballeros, sabe naturalmente cómo comportarse.

En su trabajo sobre las funciones de la promesa en esta novela, Dulce María García elige acertadamente la palabra “atar” para referirse al contrato verbal que establece el moro con los demás. Ella ve esta “atadura” como “el elemento cohesivo que [...] cimienta las relaciones personales más importantes en *El Abencerraje*” (46). Es la segunda vez que el moro reconoce la obligación de ese lazo y demuestra que él es constante en su virtud; tal y como lo señala Aristóteles cuando comenta: “[...] la virtud del hombre será también el modo de ser por el cual el hombre se hace bueno y por el cual realiza bien su función propia” (II.6; 1106 a 20 – 25). El moro regresa al poder del cristiano y con esta actitud no sólo se impide a sí mismo caer en el error, sino que se muestra ante el capitán “amable y digno de confianza” (Aristóteles VIII.3; 1156 b 25 – 30), otro elemento fundamental para la relación amistosa. En su estudio sobre la confianza, Niklas Luhmann subraya que ésta “va más allá de la información que recibe del pasado y se arriesga definiendo el futuro. La complejidad del mundo futuro se reduce por medio del acto de confianza” (33). Es importante el comportamiento de Abindarráez porque su virtud consiste en hacer que el futuro sea más

confiable para los que lo rodean al haber una relación congruente entre sus palabras y sus acciones. Es así como evita la incertidumbre en los demás y les produce un sentimiento de confianza. Un comportamiento que, a su vez, dispone la buena tierra para el establecimiento de la amistad. Coincido también con Dulce María García cuando señala que, a pesar de la cantidad de promesas entre todos los personajes, “la estructura argumental de la novela se asienta sobre las dos promesas más importantes que hace Abindarráez: 1) la promesa de amor (casarse con Jarifa) y 2) la promesa de guerra (entregarse a su enemigo captor) (8). Para mí, el carácter honorable del musulmán es el eje de la historia tomando en cuenta la situación de rechazo, enemistad y rivalidad históricas entre cristianos y árabes. De hecho, Abencerraje tiene razón al decirle a Narváez que ha doblado su promesa al venir con Jarifa, un segundo prisionero: “–Rodrigo de Narváez, mira si te cumplo bien mi palabra, pues te prometí de traer un presoy te trayo dos...” (158). La expectativa es que Narváez, en principio, va a tener la posibilidad de pedir un rescate mucho más sustancioso con Jarifa en su poder. Tal sería la significación del valor de cada uno como prisionero en un contexto de guerra. Y, sin embargo, la novela otra vez se desvía de estos contenidos bélicos y propone otros significados alternos. El capitán cristiano no se regocija con esta nueva noticia desde una perspectiva militar, ni tampoco se muestra ávido de una suma mayor de dinero como parte del contexto bélico de la frontera. Por el contrario, al recibirlos abre las puertas de su fortaleza y le asigna la función hospitalaria de una casa: “Entrad y reposaréis en vuestra casa; y tenedla de aquí adelante por tal, pues lo es su dueño” (159). De esta manera, la decisión de Abencerraje de cumplir su promesa (en este caso doblada), junto con la decisión de Jarifa de acompañar a su amante, redundan en una mayor apertura hacia la zona de la amistad en detrimento de cualquier continuidad de una relación entre vencedores y prisioneros vencidos.

La constancia en la virtud

La decisión acertada del joven moro de elegir al capitán para compartir lo más íntimo de su corazón queda confirmada cuando éste y Jarifa se encuentran con un viejo campesino que conoce las hazañas y fama de Rodrigo de Narváez y que relata a la pareja el caso de amor en el que se vio involucrado su captor. La narración del viejo surge debido a que Jarifa ha intuido que ellos necesitan de la virtud para resolver todos los problemas que tienen como pareja, en especial luego del matrimonio secreto y de que ella ha decidido voluntariamente acompañar a su nuevo marido como cautiva. El narrador comenta que Jarifa “se holgó mucho” de conocer la admiración que todos sienten por la virtud de este caballero, y que “también la hallarían ellos [la virtud], que tan necesitados estaban de ella” (156). Como para poder corroborar esta posibilidad, Jarifa pide una anécdota al viejo de algún “hecho notable” que ilustre la virtud del capitán, y el viejo escoge una que servirá de resumen para todas las demás hazañas. La narración del viejo produce una imagen de Narváez de total coherencia entre su comportamiento público y el privado. Tanto así que el viejo usa el lenguaje propio de la guerra cuando afirma que el capitán se comportó con virtud y valentía para vencer su propio deseo. El admirador del capitán cuenta que éste “anduvo enamorado de una dama muy hermosa, en cuyo servicio hizo mil gentilezas [...]” (156), a las que ella no correspondía porque amaba a su marido. Sin embargo, agrega el anciano que cuando la dama escuchó la manera tan positiva en la que su esposo describía al capitán su actitud de rechazo cambió: “¡Pues cómo! ¿Los hombres están enamorados de este caballero, y que no lo esté yo de él, estándolo él de mí? Por cierto, yo estaré bien disculpada de lo que por él hiciere, pues mi marido me ha informado de su derecho” (157). La dama cita a una entrevista al capitán y,

después de ofrecerle ser suya, le confiesa que su decisión surgió al escuchar los elogios de su marido. El capitán, poniendo en práctica su virtud, responde: “[...] señora, yo os quiero mucho y os querré de aquí en adelante, mas nunca Dios quiera que a hombre que tan aficionadamente ha hablado de mí, haga yo tan cruel daño. Antes, de hoy más, he de procurar la honra de vuestro marido como la mía propia, pues en ninguna cosa le puedo pagar mejor el bien que de mí dijo” (157). Este es un acto de grandeza que, tal y como lo expresa el anciano, necesitó de “gran virtud y valentía, pues [el capitán] venció su misma voluntad” (158). Las palabras de Jarifa al escuchar el episodio confirman la sorprendente conducta de Rodrigo de Narváez: “Por Dios, señor, yo no quisiera servidor tan virtuoso, mas él debía estar poco enamorado, pues tan presto se salió afuera y pudo más con él la honra del marido que la hermosura de la mujer” (158). La actitud del capitán, por otro lado, confirma que éste es constante en sus hábitos sin importar la situación ni el espacio en el que se mueva; aun cuando en ese espacio surjan emociones y entusiasmos tan difíciles de controlar como los del campo de batalla. La buena voluntad del caballero y su valentía prevalecen, como sucedió en este caso, aun yendo en contra de deseos personales tan poderosos como el amor. El deber del hombre prudente que presenta la novela es el de proteger a toda costa su nombre y conservar su fama, pero sobre todo conservar la admiración y confianza de aquellos que han contribuido a enaltecerla. Ahora bien, la importancia de este tipo de conducta queda manifiesta cuando el Abencerraje solo comparte su secreto al enterarse de quién es su captor. En otras palabras, el renombre del capitán tiene el poder de influir positivamente y, en este caso, hasta de transformar la adversa fortuna de miembros de su comunidad, incluyendo a un enemigo. La confianza que produce el comportamiento de un solo hombre posibilita la seguridad de un futuro con relaciones más solidarias en medio de la incertidumbre que produce la guerra. Es

decir, los valores con los que se rige el capitán logran un bienestar colectivo, Jarifa y Abindarráez, la enamorada y su marido, y la concordia en la comunidad, como lo discutiré más adelante. Sin embargo, no es la conducta de un solo hombre, sino de dos y de diferente etnia, porque ambos comparten el mismo código idealizado de la caballería. De la misma manera en que el cristiano se resistió a la promesa de amor de una dama y venció sus deseos amorosos y sexuales, por ejemplo, el moro se resiste ahora ante las palabras amorosas de Jarifa y se arriesga a perderla, pero no así su buen nombre.

El peligro del comportamiento virtuoso

El episodio de la mujer enamorada del capitán es también un ejemplo del peligro que representa la fama de un comportamiento virtuoso: atrae los corazones de las damas y las invita a explorar un amor adúltero, como en el caso de la novela de Cervantes que discuto en el capítulo dos. El hablar bien de otro puede llevar a la curiosidad, al enamoramiento, y éste a su vez puede desencadenar acciones atrevidas que causan un daño irreparable a los que participan en ellas y, por lo tanto, desestabilizan la comunidad. Anselmo y Lotario, por ejemplo, terminan perdiendo el control al dejarse dominar por los celos y el deseo. En este caso, el capitán aparece en la novela como un personaje que vive en un constante juicio ético, determinando la acción, conducta o actitud más apropiada para cada momento determinado. Tanto en su función militar como capitán, avivando la función de sus soldados con la arenga y sirviendo de fiador a su rehén, como en la intimidad amorosa, rechazando las promesas de amor de una mujer al respetar la opinión de su marido y preocuparse por no hacerle daño. Pero todavía más importante es que las soluciones que propone en cada episodio público y privado evitan el caos y el daño a terceros. En el caso amoroso, por ejemplo, reconoce el

peligro, antepone el bienestar del otro, quien lo admira y recomienda aun sin ser amigos, y no se deja dominar por la pasión, conservando y aumentando siempre su reputación de hombre prudente. Con esto también muestra su capacidad para percibir la necesidad de auxilio de los que lo rodean. Es evidente que la narración muestra a un capitán compasivo. Es importante señalar también, que las acciones del capitán a nivel personal adquieren relevancia al ser difundidas por los demás porque consiguen tener un impacto público. La situación que se da entre el capitán y el esposo de la amada puede ser interpretada exclusivamente como una lección de generosidad del cristiano; él actúa noblemente y favorece no solo al marido de ella, quien ignora ser el receptor de tal acto, sino también a la dama y hasta a él mismo con su sacrificio. Aunque el relato del anciano funciona como testimonio de que la conducta del alcalde sí sirvió la necesidad individual de acrecentar la honra porque Narváez gana buena reputación, este beneficio individual solamente puede ocurrir al beneficiar a otros (la dama y su marido). Indudablemente, este hecho corrobora que el capitán es un hombre de virtud y también posibilita una comparación entre esta *relación* (la de Narváez y el marido de la amada) y la del capitán con Abindarráez, para concluir que, efectivamente, esta última contiene elementos que la distinguen de otro tipo de relaciones.

Ahora, por ejemplo, Abindarráez y también Jarifa conocen por medio del relato del hombre viejo la interioridad del capitán, el ámbito íntimo, y esto aumenta su confianza para solucionar su “ruin fortuna”. El relato del viejo muestra la virtud del capitán en un momento complicado y peligroso para la reputación de todos los envueltos en esta historia de amor. Supo en el momento adecuado rechazar su deseo e inclinarse a servir a la dama con moderación y también a servir a su marido, a quien no quiere hacer daño. Esto es precisamente lo que importa, pues como dice Jarifa, “pudo más con él la honra del marido que

la hermosura de la mujer” (158). La virtud, en este caso, antepone imperativos sociales y enfatiza las relaciones de cordialidad y mesura frente al deseo por lo hermoso. Tener un amigo con virtud es, confirmando lo que dice Aristóteles y otros autores como Montaigne, un tesoro, puesto que implica la capacidad de recibir un buen consejo y poder resolver asuntos complicados por medio de decisiones adecuadas, incluso aquellas que vayan en contra del deseo. Mientras que, por un lado, la relación del capitán con la virtud es un incentivo para pedirle ayuda, por otro la situación de Abencerraje ha generado una consciencia relacional en el capitán que lo impulsa a pensar en el bienestar tanto de Abindarráez como de Jarifa.

Recapitulando, el regreso del Abencerraje y el cumplimiento de su promesa ahora doblada con la presencia de Jarifa es una señal más de que el capitán estuvo correcto al dejarlo ir y abre también el camino para continuar consolidando lazos amistosos con el moro. El alcalde confió en él y éste correspondió a esa confianza como se esperaba, cumpliendo con su palabra de caballero. Esto significa que hay un intercambio de buenas acciones, que el moro ha actuado de acuerdo a las expectativas de la nobleza de su apellido, que ha demostrado continuidad entre las palabras y las acciones, y que la verdad forma parte de su yo. El éxito de la relación amistosa entre estos dos caballeros no puede atribuirse solamente a la virtud del capitán porque la reciprocidad de buenas acciones es otro elemento que contribuye al establecimiento de la amistad. En este caso, un hombre bueno (el capitán) vislumbra la virtud en otro hombre (el moro) y deposita su confianza en él a través de un acto de generosidad. Por otro lado, también el Abencerraje vislumbra la virtud de Narvárez y por eso decide revelar el secreto, compartir con él lo más íntimo de su corazón. El receptor de ese acto de nobleza, entonces, al ser también un hombre bueno, realiza actividades similares a las de su benefactor. Por lo tanto, cuando el capitán se da cuenta de que hay una reciprocidad

a sus buenas acciones y buenos deseos, continuará usando el código establecido, hasta que se convierta en una práctica. Lo mismo hará el moro Abindarráez. De esta manera, si la virtud es un hábito y la amistad es una virtud, entonces la amistad es un hábito que se da entre los hombres buenos, deseando hacerse el bien mutuamente y en cualquier circunstancia.

Una de las lecciones más importantes de la historia del viejo es que la amistad con una persona virtuosa logra ayudarnos a tomar decisiones en momentos complicados. Por eso Jarifa menciona que están necesitados de la virtud de Narváez. Y, sin embargo, la amistad podría muy bien desviarse y propiciar problemas muy serios cuando se aleja de la virtud. Esto ocurre en “El curioso impertinente”, donde la amistad fracasa gracias a requisitos “impertinentes” y pedidos absurdos. Sin la virtud, la amistad puede desembocar en tragedia y traición mutua.

Luego del regreso al castillo de Narváez, que como he mencionado se ha transformado en una casa hospitalaria, el capitán seguirá actuando virtuosamente en pro de los que él considera ahora como huéspedes. Narváez es ahora quien demuestra su buena voluntad preguntando por la salud del moro y trayendo a un “zurujano” para que le revise las heridas, después de recibirlos en su casa con mucha cortesía. En este momento de la narración se percibe una intensificación clara de las relaciones afectivas y de hospitalidad. De hecho, al Abencerraje regresar con Jarifa, Narváez siente una deuda hacia ellos: “mas yo debo mucho a los dos” (159). ¿Qué implica esta deuda que adquiere el cristiano? Me parece que el capitán le hace caso a lo que le dice Abencerraje al llegar, que ha cumplido su promesa de una manera doblada puesto que trae a su amada. Más aún, Abencerraje confía ahora muchísimo en la virtud de Narváez al decirle que “yo fío mi señora y mi honra de ti” (159). En otras palabras, el moro ha puesto en manos de Narváez toda la vida tanto de Jarifa como de él mismo. Al

hacerlo, le demuestra al capitán la magnitud de su confianza, generando una deuda que se va a traducir en un continuo deseo por el bienestar de ambos personajes árabes. Estamos ahora muy lejos de ese primer encuentro entre ambos en la frontera (más propicia para los enfrentamientos bélicos entre enemigos). En este nuevo espacio que es definido como una casa se van a despertar otro tipo de relaciones. Este es un espacio destinado para la convivencia con la familia y los amigos, para la intimidad, dejando fuera de sus muros la enemistad y la guerra. En este caso, es claro que la casa del capitán funciona como refugio para el moro y su mujer, que el capitán pasó de ser captor a benefactor y que, ahora, comienza a comportarse como amigo. Lo más importante es que Abencerraje cumplió su promesa y ha ido más allá al regresar a su cautiverio con Jarifa. Al traerla, Abencerraje demuestra que ahora tiene una extrema confianza en Narváz puesto que, como ya he comentado, se entrega junto a lo que más ama. Porque si bien es cierto que Narváz se preocupa por la salud del Abencerraje y trata de darle un buen acomodo, también es cierto que el joven moro regresó porque el alcalde quedó como fiador con sus escuderos; significando que le preocupa el bienestar del capitán con respecto a la deuda que éste asumió con respecto a sus escuderos y el valor monetario del rescate. Lo cierto es que, como veremos más adelante, mientras más se va a intensificar la amistad, más desaparece cualquier noción de una deuda monetaria y de un fiar asociado a rescates. Es cierto que el joven regresa porque, como le sucede a Narváz, no quiere dañar su reputación y menos la de su familia. Si no hubiera vuelto a cumplir su promesa, perdería su honra y su reputación porque se concluiría que, en realidad, los rumores sobre el comportamiento de la familia pueden ser ciertos. Pero ligado a este regreso que preserva la reputación todavía funcionaba una economía del rescate, por ejemplo, en el momento en que Jarifa le dice a Abencerraje que le envíe el dinero del rescate a Narváz y se

quede con ella en Coín. La eliminación de esta posibilidad forma parte de esta progresiva eliminación de los aspectos económicos asignados al valor de los seres humanos en el contexto fronterizo.

Mientras Abencerraje y Jarifa disfrutan de la hospitalidad de Narváez, llega el momento en la novela de recurrir a la virtud como instrumento para solucionar los problemas de la pareja de moros. Es lo que ya había anunciado Jarifa al comentar que ellos estaban necesitados de la virtud y de Narváez. Luego de una cena, Abencerraje aprovecha para pedirle ayuda directamente a Narváez:

Rodrigo de Narváez, según eres discreto, en la manera de nuestra venida entenderás lo demás. Yo tengo esperanza de que este negocio, que está tan dañado, se ha de remediar por tus manos. Esta dueña es la hermosa Jarifa, de quien te hube dicho es mi señora y mi esposa; no quiso quedar en Coín de miedo de haber ofendido a su padre; todavía se teme de este caso. Bien sé que por tu virtud te ama el Rey, aunque eres cristiano; suplicote alcances de él que nos perdone su padre por haber hecho esto sin que él lo supiese, pues la fortuna lo trajo por este camino. (159)

Avilés comenta que “[e]l capitán cristiano se convierte así en otro instrumento más para Abindarráez (como en su momento lo fueron Jarifa y su padre), como también el moro será un instrumento para el alcalde. Ambos buscan en el otro modos de negociar sus propias vidas” (464). En efecto, Abencerraje ve una oportunidad de valerse de la “virtud” de Narváez para solucionar el caso tan dañado del matrimonio secreto. Lo más interesante de la cita, sin embargo, es la mención de la amistad y amor entre Narváez y el rey de Granada. ¿Por qué es

tan importante? Primero que nada, porque se dice explícitamente que el amor del rey procede de la virtud del capitán cristiano. Segundo, porque esa virtud es capaz de trasladarse hacia el otro lado de dos fronteras muy fuertes en la época: la frontera de guerra y la frontera de la religión. En una novela donde los elementos religiosos y de diferencia cultural son excluidos consistentemente, la mención de esta amistad ligada a la frase “aunque eres cristiano” resalta notablemente los aspectos tan positivos de la virtud como fuerza que conquista obstáculos tanto religiosos como políticos. De hecho, la naciente amistad entre Abencerraje y Narváez es otro ejemplo del poder de la virtud y su capacidad de sobrepasar los obstáculos mencionados. La virtud asegura de esta manera que la amistad pueda consolidarse en contextos que implicarían suma dificultad.

Aunque la relación entre Abencerraje y Narváez está basada en el servicio que se pueden proporcionar y en la ayuda mutua que se dan, esto no le resta méritos a la noción de amistad que se maneja en la obra. La amistad perfecta, de acuerdo al estagirita, contiene todos los bienes, refiriéndose a que incluye la amistad por causa del pacer y por causa de la utilidad, siempre con fines nobles; añadiendo que el hombre bueno es también bueno para el amigo; “pues los buenos no son sólo buenos en sentido absoluto, sino también útiles recíprocamente [...]” (*Ética a Nicómano* VIII.3; 1156 b 15 - 20). Lo que quiero decir con esto es que los aspectos idealizantes de la obra, los cuales van eliminando la importancia de las deudas monetarias y el fiar asociado al dinero, no pueden dejar a un lado otros aspectos de utilidad asociados a la amistad. La búsqueda de la virtud como ayuda para la solución del caso dañado forma parte del aspecto práctico de tener a un amigo virtuoso, admirado en ambos lados de la frontera de guerra. De esta manera la amistad entre ellos restablece el orden social, reconciliando a Jarifa con su padre y a la familia de los Abencerrajes con el rey,

pero también recupera el buen nombre de una familia. Esta utilidad que menciona Aristóteles es contraria a la concepción muy idealizada que propone Montaigne sobre la amistad y su relación con su gran amigo Esteban de la Boëtie:

Within a fellowship the peak of perfection consists in friendship; for all forms of it which are forged or fostered by pleasure or profit or by public or private necessity are so much the less beautiful and noble – and therefore so much the less ‘friendship’ – in that they bring in some purpose, end or fruition other than the friendship itself. Nor do those four ancient species of love conform to it: the natural, the social, the hospitable and the erotic. (3)

Obviamente, Montaigne trata de valorar la amistad en sí misma, eliminando consideraciones adicionales tales como el interés o la necesidad. Y, sin embargo, no podemos decir que en *El Abencerraje* los elementos idealizantes de la novela puedan no depender de lo útil o el interés. Todo lo contrario. La amistad que surge en la novela está marcada fuertemente por la utilidad de la virtud como medio para resolver problemas muy serios, tales como las relaciones entre un súbdito y el Rey de Granada, o las relaciones entre un padre, su hija desobediente por casarse en secreto y su yerno. La idealización en la novela es política, y se basa en la posibilidad de ayuda mutua entre personajes que en esa época eran enemigos o vivían en profunda enemistad. En efecto, es la utilidad lo que hace que la amistad pueda funcionar en esta zona de guerra. Sin ella, la novela y la amistad misma tendrían un sentido muy distinto.

El intercambio de servicios entre Abindarráez y Narváez no es, de ninguna manera, una oportunidad para exaltar únicamente la virtud del capitán; es una demostración de lo que un buen amigo hace por otro buen amigo. Por ejemplo, si el Rey de Granada ama a Narváez

por su virtud, el capitán pudo haber intercedido por el Abencerraje desde que éste le hizo la primera confidencia. Sin embargo, no fue así. Se necesitaron una serie de eventos para que la comunicación entre ellos se diera a otro nivel y, entonces, quisieran el bienestar mutuo. Ahora, después de brindar su confianza y ser digno de ésta cumpliendo con su promesa, las circunstancias son propicias para pedir ayuda a Narváez. Para Israel Burshatin, “Abinarráez’s *caso triste* finds its happy resolution in a world where Rodrigo pulls the strings” (206). Pero no es solamente Narváez el que maneja la situación. La novela no puede entenderse sin tomar en cuenta cómo Abencerraje (y Jarifa) han tenido también responsabilidad por los eventos. En mi opinión, es en este momento en que la narración le brinda al lector la oportunidad de asimilar la virtud que existe en la amistad, no sólo porque Abindarráez solucionará sus problemas con la ayuda de su amigo, sino porque también hay otros elementos que permiten apreciar el valor de la relación amistosa entre hombres de bien. Al mismo tiempo, el capitán traslada esta amistad personal y privada al espacio público, pidiendo la ayuda de terceros, de la misma manera que el viejo y otros sacaron a la luz su comportamiento con la dama. Es públicamente donde su conducta ejemplar adquiere importancia porque su reconocimiento produce un efecto positivo en toda la comunidad.

Como ya he comentado, el capitán tiene una relación amistosa con el Rey de Granada. En la carta que Narváez envía al rey aprovecha para reiterar que Abencerraje no tiene culpa en la conspiración en contra del rey y, también, pide el remedio para el matrimonio secreto: “Suplícó a tu real alteza que el remedio de estos tristes [Abindarráez y Jarifa] se reparta entre ti y mí. Yo les perdonaré el rescate y les soltaré graciosamente; sólo harás tú que el padre de ella los perdone y resciba en su gracia. Y en esto cumplirás con tu grandeza y harás lo que de ella siempre esperé” (161). La carta anuncia y solicita una misma cosa: el perdón. Narváez

perdonará el rescate, eliminando nuevamente el dinero y el rescate, y el padre deberá hacer lo mismo con ellos por medio de la intervención del Rey. Además, Narváez los liberará, para que el padre los pueda recibir sin que esto implique una pérdida de dinero. Perdonar, liberar y recibir son las acciones del pedido al amigo. El Rey Moro, quien afirma amar al capitán por su virtud y buenas maneras, manda al padre de Jarifa que los perdone diciéndole: “[...] ninguna cosa me pedirá el alcalde de Álora, que yo no lo haga” (161). La acción del Rey Moro no es la del Samaritano; este es un acto de buena voluntad hacia un amigo que ya ha demostrado ser amable y digno de confianza. El Rey moro sabe perfectamente lo que sucedió con la familia de los Abencerrajes porque él los desterró (con excepción del padre y el tío de Abindarráez quienes sí pudieron demostrar su inocencia). Además, él dio la consigna de que Abindarráez tendría que vivir lejos. Ahora no sólo ordena que el padre de Jarifa perdone al joven moro y a Jarifa, sino que ofrece “[hacer merced a los tres]” (161). El Rey moro hace todo esto confiando unilateralmente en el buen juicio del alcalde, quien se distingue por su comportamiento honrado y se hace eco de la idea aristotélica que afirma que los amigos “[...] ni piden cosas malas ni las hacen a los otros, sino que, por así decirlo, incluso se las impiden recíprocamente; pues es propio de los buenos no caer en el error, ni permitir que sus amigos caigan en él” (VIII.8; 1159 a – b). En esto también coincide Cicerón cuando subraya que lo que realmente une a los amigos es la convicción de que ninguno de los dos ha abandonado el campo de la virtud (*De amicitia* XI.37). El capitán logra que su amigo participe de una causa justa y, al mismo tiempo, le impide caer en el error evitando que castigue a Abindarráez a petición del padre de Jarifa, cometiendo con esto una segunda injusticia.

Poco a poco la novela lleva al lector a la resolución final del negocio dañado. Cuando por mandato del Rey el padre de Jarifa llega a Álora, perdona incondicionalmente a su hija y

recibe la hospitalidad de Narváez: “El alcalde todos aquellos días les hacía muchas fiestas”; (162). Es en este momento en que Narváez les da entera libertad a sus prisioneros:

Yo tengo en tanto haber sido parte para que este negocio haya venido a tan buen estado, que ninguna cosa me pudiera hacer más contento; y así digo que sola la honra de haberos tenido por mis prisioneros quiero por rescate de la prisión. De hoy más, vos, señor Abindarráez, sois libre de mí para hacer de vos lo que quisierdes. (162)

Narváez cambia el valor de las palabras de la misma manera en que han cambiado las relaciones entre los personajes. Tenerlos por prisioneros es la única honra que quiere preservar, relegando a un plano inferior el dinero y la economía del rescate. Esta es una economía que implica una pérdida monetaria, pero que trae una correspondiente ganancia en cuanto a la honra y el gusto por hacer el bien, un “contento” que ninguna otra cosa podría sustituir.

Es muy interesante lo que el autor logra en esta novela del siglo XVI porque muestra cómo el funcionamiento ideal de las relaciones entre ciudadanos produce un clima de cooperación y solidaridad que resulta en una mayor estabilidad para sus participantes.⁶² En este caso, cada uno de ellos *se compromete* (se obliga) con el otro para alcanzar el bienestar de un solo individuo y esto, al final, se transforma en un bien común. Un alcalde cristiano y un rey musulmán, por ejemplo, no ven en el otro al enemigo a quien destruir sino a alguien

⁶² El concepto de amistad como generador de conductas ejemplares e instrumento para la cohesión de una ciudad no es algo particular del Siglo de Oro. La Epopeya de Gilgamesh, escrita hacia los años 2500-2000 a. C., narra la amistad entre el rey de Uruk y Enkidu y los efectos positivos de esta relación en la comunidad. “It is in the context of establishing and preserving a city that the friendship of the two heroes--which began in an associated conflict--finds its meaningful purpose” (Heyking, 165).

con quien impartir y compartir la justicia. Además, el desenlace confirma que en esta narración hubo múltiples intercambios de buena voluntad y buenos deseos, propios del concepto de amistad clásica. El gran favorecido es el Abencerraje porque alcanza la felicidad al lado de Jarifa, pero, en realidad, todos los personajes reciben beneficios. Jarifa se casa con Abencerraje y también es recibida de vuelta por el padre; el rey de Granada actúa con virtud y es consistente con lo que espera Narváez; el padre va a recibir beneficios del rey de Granada por perdonar a su hija. La novela no deja tampoco de incluir, aparte de los beneficios, las deudas que esta extrema generosidad del capitán ocasiona en el que recibe la merced. El padre va a decirles a Abencerraje y Jarifa que Narváez no puede quedarse sin su rescate o ser recompensado por lo que ha hecho, con lo cual vuelve a aparecer la ganancia y el dinero:

Es justo que mostréis el agradecimiento que a Rodrigo de Narváez se debe por la buena obra, que no por haber usado con vosotros de tanta gentileza ha de perder su rescate, antes de meresce muy mayor. Yo os quiero dar seis mil doblas zaenas; enviádselas y tenelde de aquí adelante por amigo, aunque las leyes sean diferentes. (162)

La magnitud de los actos virtuosos de Narváez hace que, nuevamente, se imponga una deuda. En este caso, esta cadena de deudas amenaza con devolver la relación de amistad que se ha creado al contexto fronterizo del que trataba de superar. Por ejemplo, al querer agradecer, la única manera de hacerlo según el padre es restituir la pérdida del rescate de forma doblada (de la misma manera en que la cadena de deudas aumentó cuando Abencerraje llegó a Álora con Jarifa). El padre ofrece las seis mil doblas zaenas y también conjuga con ellas la necesidad de tener como amigo a Narváez a pesar de las diferencias religiosas que los separa. O sea, se

propone la continuación de la amistad “aunque las leyes sean tan diferentes”, pero al mismo tiempo se propone esta continuación restituyendo la relación a las economías fronterizas y bélicas del rescate. La carta que le envía Abencerraje a Narváez prosigue intensificando los elementos bélicos y las comparaciones que ofrece el padre de Jarifa:

Si piensas, Rodrigo de Narváez, que con darme libertad en tu castillo para venirme al mío, me dejaste libre, engañaste, que cuando libertaste mi cuerpo, prendiste mi corazón; las buenas obras, prisiones son de los nobles corazones. Y si tú, por alcanzar honra y fama, acostumbras hacer bien a los que podrías destruir, yo, por parecer a aquéllos donde vengo y no degenerar de la alta sangre de los Abencerrajes, antes coger y meter en mis venas toda la que de ellos se vertió, estoy obligado a agradecerlo y servirlo. (163)

En la carta Abencerraje se autorrepresenta como “prisionero”, no del cuerpo, pero sí del alma. No alude directamente al dinero que ha enviado el padre de Jarifa, pero sí recupera la subjetividad bélica del prisionero adeudado que agradece, pero desde la perspectiva del pago de un rescate. Las deudas y agradecimientos que experimentan los personajes árabes lo que hacen es llevar hacia atrás la evolución de la amistad que he analizado hasta ahora. La intentan devolver al momento en que no existía todavía una profunda amistad, sino unas relaciones de respeto y confianza que formarán la base para la amistad más profunda. Narváez se va a dar perfecta cuenta de esto y lo refleja muy bien en su respuesta:

Hermosa Jarifa: No ha querido Abindarráez dejarme gozar del verdadero triunfo de su prisión, que consiste en perdonar y hacer bien; y como a mí en esta tierra nunca se me ofresció empresa tan generosa ni tan digna de capitán español,

*quisiera gozarla toda y labrar de ella una estatua para mi posteridad y descendencia. Los caballos y armas rescibo yo para ayudarle a defender de sus enemigos*¹²⁵. *Y si en enviarme el oro se mostró caballero generoso, en rescebirlo yo pareciera cobdicioso mercader. Yo os sirvo con ello en pago de la merced que me hecistes en serviros de mí en mi castillo. Y también, señora, yo no acostumbro robar damas, sino servir las y honrarlas.* (163)

La respuesta de Narváez es notable y mucho más compleja de lo que parecería a primera vista. Representa la respuesta de un verdadero amigo que quiere restituir la evolución afectiva de la amistad, liberándola de deudas o compromisos de tipo militar y fronterizo que han vuelto a surgir en la comunicación entre ambos. Narváez enfatiza el “gozo” profundo de su buena acción y, de hecho, intensifica ese gozo como parte de la estatua que quiere labrar para la posteridad. ¿Por qué dice el capitán que Abencerraje le quita este gozo? Porque si acepta el dinero se convertiría en el equivalente de un “cobdicioso mercader”. Así como Abindarráez trata de comportarse como todos en Abencerraje, de la misma manera Narváez no puede pensar en recibir las zaenas puesto que eso lo convertiría en otro. Más aún, Narváez va a transformar la relación entre vencedor y vencido y entre captor y prisionero al final de su carta, al decir que “yo os sirvo con ello en pago de la merced que me hecistes en serviros de mí en mi castillo”. El capitán vuelve al pasado para recordar que fue él el que quedó endeudado en el momento en que Abencerraje le pidió ayuda para resolver el dañado negocio. El vencedor aparece aquí como vencido, o al menos el personaje a quien se le debe su rescate aparece como el que debe al otro. Lo crucial aquí es que este intercambio de deudas tiene por necesidad que salirse de los circuitos monetarios que caracterizan a la frontera militar.

De acuerdo a la doctrina del estagirita, las relaciones amistosas tienen su origen en las relaciones del hombre consigo mismo. Es decir, uno no puede amar al prójimo si no se ama primero a sí mismo (porque uno mismo es lo más próximo a sí mismo). Entonces, el hombre bueno trabaja con empeño por el bien, por causa de sí mismo. Esto ya lo vimos anteriormente cuando Narváez decidió renunciar al amor, no solo para conservar su reputación de hombre íntegro sino además para evitar destruir a otro hombre y a su mujer. De hecho, puede afirmarse que uno debe ser “amigo de sí mismo”. Por lo tanto, si lo absolutamente bueno o agradable es elegible, entonces, este hombre, al ser bueno, es elegible para sí mismo: “quiere pasar el tiempo consigo mismo porque esto le causa placer: *el recuerdo de las acciones pasadas le es agradable y las esperanzas del futuro son buenas y, por tanto, gratas*” (*Ética a Nicómano VIII.4; 20 – 25; mi énfasis*). Esto explica, desde la perspectiva aristotélica, la resistencia de parte de Narváez a ser confundido con quien no quiere ser: un mercader codicioso. El alcalde encuentra placer en sus propias actividades; en el tiempo presente lo anima a practicar la virtud y en el futuro gozará con los recuerdos de los resultados de sus acciones pasadas.

Esta amistad que surge en el espacio bélico entre dos hombres de diferente etnia y religión contrasta enormemente con la que se construye en el contexto cortesano entre el rey y su valido, a quienes separa la diferencia estamental y de poderío. Mientras la relación entre los protagonistas de *El Abencerraje* surge en un momento de crisis y requiere de acuerdos y promesas para llegar a convertirse en amistad verdadera, la otra surge vigorosamente de parte del rey y en un momento en el que las condiciones parecen favorables para su establecimiento. En la novelita morisca, Abindarráez se encuentra en una situación límite: es un prisionero de guerra a punto de perder lo más valioso que le queda y decide confiar nada

menos que en la caridad del enemigo. Éste último se comporta con generosidad, pero no es hasta que el Abencerraje vuelve trayendo a Jarifa y que demuestra su nobleza, cuando el capitán cristiano comienza a moverse en el ámbito de la amistad. Es decir, todo comienza durante una crisis y va transformándose por medio de intercambios de buena voluntad, de favores, deudas y regalos, y terminan participando de la amistad fuera de economías de rescate. Sin embargo, la relación se distingue desde sus inicios por la confianza basada únicamente en la buena reputación noble de ambos protagonistas.



Lámina 1: Jacopo Pontorno (1494-1556), *Retrato de dos amigos*.

CONCLUSION

En el retrato titulado “Retrato de dos amigos” de Pontormo (Lámina 1), pintado entre 1521-1524, aparecen dos hombres, uno casi frente al otro, con gesto serio y vestidos austeros, en un gesto solemne que concuerda con el fondo gris neutro. La luz ilumina sus caras desde el lado izquierdo del cuadro y con la mano derecha el amigo que está a la izquierda sostiene una hoja de papel desdoblada que contiene un texto escrito en latín y que termina con la palabra *Amicitia*. Esta palabra nos da la clave para interpretar el cuadro. La hoja contiene un pasaje tomado del *De amicitia* de Cicerón que lee: “Finalmente, cada una de las cosas que se apetecen tiene su uso particular; las riquezas para el derroche, el poder para la veneración, las honras para el aplauso, los deleites para la fruición, la salud para no sentir dolores y estar expedito en los ejercicios corporales; la amistad abraza muchas cosas: a cualquiera parte que nos volvamos, la encontramos pronta, en todas tiene lugar, nunca es impertinente, jamás molesta. De modo que no usamos más del agua y del fuego, como dicen, que de la amistad”.⁶³ La amistad es más valiosa que todas aquellas cosas que son útiles y deseables porque si todas ellas se adquieren siempre con un propósito específico, la relación amistosa tiene múltiples ventajas y es útil en infinidad de contextos diferentes. El amigo siempre está a tu lado sin que haya barreras que lo impidan y tiene las cualidades de ser oportuno y de no atravesarse en el camino. Es interesante la manera en la que el artista iluminó sólo las caras y las dos manos porque, al no haber una línea clara que delimite el cuerpo de cada uno por

⁶³ La traducción está incluida en *El retrato del Renacimiento*, editado por Miguel Falomir, 254.

separado, los dos amigos forman uno solo, reproduciendo quizás el concepto de amistad idealizado que aparece tanto en el papel como en varios de los textos que he analizado en este proyecto. Digamos que la cercanía física entre ellos reproduce la idea de una total comunión entre ambos. De esta manera, la pintura se hace eco del concepto clásico de la amistad en el que el amigo, en total afinidad y acuerdo conmigo, se convierte casi en otro yo. Es evidente que el retrato representa un ideal de la amistad, serena y solidaria, como aparece en los dos últimos capítulos de esta tesis e incluso en el inicio de la amistad que representa la novela de *El curioso impertinente*. Sin embargo, la imagen es todavía más apropiada para el Capítulo 4 en el que dos hombres, con el mismo ideal del honor, acuerdan comportarse con la virtud que se requiere para el establecimiento de la amistad. Y esto se puede decir a pesar de que, visualmente, ambos representantes de culturas diversas puedan aparecer diferenciados culturalmente, pero cercanos y aunados bajo un texto como el de Cicerón.

Esta tesis doctoral ha intentado dar cuenta de la rica complejidad de la amistad en la literatura del Siglo de Oro. Desde los problemas más acuciantes que afectaban las relaciones personales hasta la posibilidad de entablar relaciones improbables y sorprendentes a nivel político, la representación de la amistad sirvió a variados escritores como vehículo para expresar las emociones intensas, las ansiedades y los conflictos que afectaron a los sujetos sociales en los siglos XVI y XVII.

En el primer capítulo me concentré en los problemas de la amistad que se presentan en la Corte, un espacio en el que la adulación cortesana representa un peligro constante y real para los personajes. En mi análisis de las dos obras de Antonio Mira de Amescua, *La próspera fortuna de don Álvaro de Luna* y *La adversa fortuna de don Álvaro de Luna*, el privado se resiste al acercamiento excesivamente amistoso del rey, levantando él mismo

obstáculos para poner freno a esa excesiva intimidad. El favorito mantiene la misma actitud tensa e insegura durante las casi tres décadas que dura su amistad con el rey. En mi análisis vemos como la noción de amistad se transforma debido a la excesiva desconfianza de uno de los amigos y a la falta de criterio del otro, lo cual obstaculiza la espontaneidad de esa relación paradigmática que se propone al inicio de la obra. El vasallo no duda del afecto del rey porque éste se lo reitera constantemente, pero sí duda de la firmeza de su lealtad; y este sentimiento de reserva aparece plenamente justificado en la obra. Aunque el rey se mantiene constante en su afecto, llegado el momento permite que la intriga y envidia de otros cortesanos, quienes esperan verse favorecidos, corrompan su relación con el privado. Aún cumpliendo con las funciones de la amistad permitidas por el rey y con su función política en la corte, esta relación amistosa con el soberano expone al amigo a toda clase de críticas y ataques de otros cortesanos que buscan destruirlo y que, finalmente, lo logran.

Por otro lado, la figura del privado en esta obra también responde claramente al debate de la época sobre la amistad entre un monarca y su valido. Don Álvaro sí se vale de su acercamiento íntimo con el rey para manipularlo y obtener un beneficio personal que, aunque no es económico porque el rey le ha entregado casi todos sus bienes, sí afectaba a todo el reino. Don Álvaro, quien se rehúsa durante toda la obra a actuar como amigo y consejero del rey, al ver amenazada su presencia en la corte, decide “aconsejar” correctamente al soberano, pero buscando fines personales y sin importarle ni los sentimientos ni el bienestar del propio rey y, así, traiciona su confianza. Por otro lado, el privado también tiene que enfrentarse a la reserva y desdén de otros cortesanos. Entonces, descubre con pesar su falta de habilidad para construir relaciones honestas en la corte porque no ve en esos cortesanos la posibilidad de ayuda y amparo en caso de caer en desgracia, sino que los identifica como una amenaza

constante para su bienestar personal. En este caso también, la duda y la desconfianza se convierten en obstáculos para la construcción de relaciones sólidas con otros súbditos. En el momento en que el favorito decide construir relaciones que le permitan mantenerse en el poder, fracasa al elegir erradamente en quién depositar su confianza. La imposibilidad de confiar en todos los que lo rodean impide al favorito establecer cualquier tipo de relación amistosa que pueda ser fluida y natural. Además, también le impide desarrollar la habilidad para reconocer personas en quienes se puede depositar la confianza. En fin, en las más altas esferas del poder cortesano, estas obras representan la complejidad de la organización cortesana y nobiliaria como un contexto que en gran medida impide la amistad. Encontrar a un amigo o proponer la amistad del rey como una posibilidad es la manera de revelar el precio tan alto que se paga cuando las relaciones más personales y más íntimas de la amistad se ven afectadas por la duda, los celos y el afán de poder del círculo que rodea al monarca.

En el segundo capítulo me enfoqué en los eventos que contribuyen a la destrucción de una amistad que se presentaba al inicio como modelo paradigmático de la concepción aristotélica, pura y perfecta de los amigos. De esta manera analicé en la novela *El curioso impertinente* de Cervantes la manera en que esta relación se ve corrompida y aniquilada por ambos amigos cuando a uno de ellos lo invade la duda con respecto a su esposa. En este capítulo analicé cómo la obsesión con el honor depositado en la mujer se convierte en una fuerza social que afecta al marido, quien quiere poner a prueba (impertinentemente) a su esposa con la ayuda de su amigo. El imperativo de la duda, ese pensamiento que invade a Anselmo y no lo deja tranquilo, proviene precisamente del miedo al deshonor, un miedo que aparece en la novela como injustificado. Estas dudas van a llevar a un requisito que se le impone al amigo: probar la honestidad de la esposa. Lotario, quien se distingue desde el

inicio por contar con todos los atributos para ser considerado amigo verdadero, abandona el campo de la virtud y contribuye a la transformación de esa amistad pura en una enemistad devastadora, cuando se ve dominado por la pasión amorosa que le inspira la esposa de su amigo. Esta representación de Cervantes nos dice que el concepto paradigmático de la amistad en la que ésta perdura para toda la vida no es algo sólido y permanente, sino algo delicado que, al no protegerse de factores externos como la inclusión de una tercera persona en la relación, puede terminar en enemistad. También nos dice que, aunque los amigos pueden ser útiles, los pedidos que se hacen en nombre de esa relación no pueden ser “impertinentes” porque existen límites. De forma paralela al caso de la corte que estudié en el capítulo primero, vemos cómo un concepto del honor y las ansiedades que ocasiona (ansiedades que como he dicho se quedan en el nivel de la pura fantasía con respecto al comportamiento anterior de Camila) destruyen una amistad consolidada y trae a la relación el germen de su propia destrucción. En este sentido, y quizás cercano a los problemas de la corte, el honor ocasiona tensiones muy parecidas a las cortesanas, en el sentido de que, a nivel de la imaginación, el personaje que duda se siente rodeado de peligros que debe anticipar por medio del favor impertinente que le pide a su amigo. De esta manera, tanto el espacio cortesano como el social aparece lleno de tensiones y peligros.

Contrario a los dos capítulos anteriores, en el capítulo 3 exploré un ejemplo en el que Cervantes representa la amistad como fuerza positiva y cohesiva que permite solucionar un problema de honor que afecta a dos familias italianas. En este sentido, *La señora Cornelia* representa la recuperación de parte de Cervantes de una visión mucho más positiva de la amistad en un contexto altamente complejo a nivel social. Se trata de la solución de un caso de honor que, de no resolverse, afectaría también a toda una comunidad. En este caso, las

acciones prudentes de una pareja de amigos, con una relación cordial y armónica entre ellos que se proyecta hacia la comunidad urbana de la ciudad de Boloña, contribuyen a resolver un caso de honra en el que impera la tensión e inseguridad. La conducta sincera de don Juan y don Antonio genera la confianza necesaria para que los otros personajes soliciten su intervención para resolver una situación bastante delicada en la que está de por medio la honra y la tranquilidad de dos familias principales, los Bentibolli y los Ferrara, cuyos miembros se han dejado dominar por la fuerza del amor y la pasión. Esta representación de amistad con toda su fuerza positiva contrasta fuertemente, como ya he comentado, con la del capítulo anterior. El caso de honra en *La señora Cornelia* es real y mucho más comprometedor porque Cornelia tuvo un hijo con el duque fuera del matrimonio y esta falta, que corre el riesgo de hacerse pública, afectaría e irremediablemente destruiría el nombre de ambas familias. En cambio, en el caso de Camila en *El curioso impertinente*, ella ha sido virtuosa y discreta y nunca ha dado motivos para dudar de ella. En ese capítulo también la amistad existe y es modélica. En este caso, el narrador llama a los españoles “grandes amigos” y aprovecha para introducir un comentario muy favorable a su propio país. La relación armónica de los amigos españoles es suplementada también por ser extranjeros, lo que permite que puedan participar en los eventos del caso de honra sin ser del lugar, desde afuera, generando mayor confianza y asegurando el secreto con respecto a los demás miembros de la ciudad. De esta manera esa unión y solidaridad entre ellos repara un error grave, demostrando las capacidades que tiene la amistad para consolidar la concordia entre personajes masculinos con grandes resentimientos el uno para el otro. Nada de esto pudo ocurrir en *El curioso impertinente*, donde la amistad perfecta, cuyo afecto entre los amigos era extraordinario, no consigue superar la insolencia de uno de ellos, quien se maneja exclusivamente por intereses personales, y propicia en nombre

de ese sentimiento casi sublime la pérdida de la honra no solo de su amigo, sino también de su mujer que hasta ese momento había sido honrada.

En el cuarto y último capítulo, termino analizando la representación más positiva de la amistad. En *El Abencerraje*, aunque los dos personajes principales pertenecen literalmente a dos esferas opuestas (la cultural y la religiosa), vemos cómo un hombre cristiano, capitán de un ejército y con fama de prudente, y un joven musulmán desterrado y cargando con el desprestigio del apellido familiar, ambos se distinguen por realizar su función con la integridad que se requiere para generar confianza en los que los rodean. Durante toda la narración, ambos participantes ejercen consistentemente la virtud y reciprocidad necesarias para crear lazos amistosos entre ellos y superar las barreras que los separan. Esta representación muestra cómo la amistad, en su práctica más positiva y política, puede afectar no solo a sus participantes sino también a toda una comunidad porque restaura el orden y la justicia colectiva. En esta novela vemos cómo la conducta honrada de ambos permite que el otro confíe totalmente en las buenas intenciones del futuro amigo, a tal grado de arriesgarse a perder un rescate o a una esposa. Mientras que en el primer capítulo, vemos a don Álvaro y al príncipe crecer y convivir por décadas y aún así dejarse invadir por la duda y la desconfianza hacia el amigo, en esta novela vemos a dos desconocidos que confían el uno en el otro al reconocer conductas que los hacen identificarse positivamente entre ellos. En efecto, estos desconocidos son bien consistentes en sus formas de actuar, incrementando una confianza que, en las obras de Amezcua, se va perdiendo irremediabilmente. Con respecto al *Curioso impertinente*, la amistad paradigmática se destruye cuando los amigos echan a un lado la virtud para ingresar en el engaño y la mentira, hasta llegar a la traición, dejándose arrastrar por intereses personales. En cambio, en el *Abencerraje* ambos participantes, aunque sean de

diferentes etnias y creencias religiosas (lo cual podría llevar a mayor desconfianza), practican y se mantienen constantemente en un espacio en el que domina la verdad, la generosidad, la reciprocidad, la confianza y la buena voluntad, buscando solamente el bienestar del “otro” y, más aún, extender los lazos comunitarios hasta espacios mucho más amplios y que se encuentran al otro lado de una frontera de guerra.

Obras Citadas

- Andino Sánchez, Antonio de Padua. "El Curioso Impertinente o cómo escribir novelas según Cervantes". *Colindancias*. Revista de la red de hispanistas de Europa Central. Vol. 8, (2017), pp. 61 - 84.
<https://colindancias.uvt.ro/index.php/colindancias/issue/view/13/showToc>
- Aristóteles. *Ética a Nicómaco*. Madrid: Alianza Editorial, 2007.
- Avilés, Luis. «Los suspiros del Abencerraje», *Hispanic Review*, 71, 2003, pág. 463.
---. *Avatares De Lo Invisible Espacio Y Subjetividad En Los Siglos De Oro*. Frankfurt Am Main: Vervuert, 2017.
- Bacon, F., "Of Friendship XVII", en *Other Selves: Philosophers on Friendship*, ed. M.
- Baltasar-Gracían. *Oráculo manual y arte de la prudencia*. Barcelona: E-litterae, 2010.
- Bolotin, David, and Plato. *Plato's Dialogue on Friendship: An Interpretation of the Lysis, with a New Translation*. Ithaca, N.Y: Cornell University Press, 1989.
- Bradbury, Gail. "Lope, Cervantes, A Marriage Trick and a Baby." *Hispanófila* 82 (1984): 11-19.
- Brewer, B. ""Yo pareciera cobdicioso mercader": Aristocratic Economics in *El Abencerraje*." *Revista Hispánica Moderna*, vol. 70 no. 1, 2017, pp. 37-53. *Project MUSE*, doi:10.1353/rhm.2017.0002
- Brown, Sandra L. «A Reconsideration of the Authorship of the Don Álvaro de Luna Plays.» *Hispania* 57.3 (1974): 422-427.
- Burshatin, Israel. "Power, Discourse, and Metaphor in the Abencerraje." *MLN*, vol. 99, no. 2, 1984, pp. 195–213. *JSTOR*, JSTOR, www.jstor.org/stable/2906184.
- Castiglione, Baltasar de. *El Cortesano*. Madrid: Colección Austral, 1967.
- Castro, Américo. "La ejemplaridad en las *Novelas ejemplares*". *Hacia Cervantes*, 3ª ed., revisada. Madrid: Taurus, 1967.
- Covarrubias, Sebastián De., and Martí De Riquer. *Tesoro De La Lengua Castellana O Española*. Barcelona: Alta Fulla, 1998.
- Cicerón. *Sobre la vejez, sobre la amistad*. Madrid: Alianza Editorial, 2009.

- Cervantes Saavedra, Miguel de. *Novelas ejemplares I y II*. Ed. Harry Sieber. Madrid: Ediciones Cátedra, 2003.
 ---. *El Cerco De Numancia*. Ed. Robert Marrast. Madrid: Cátedra, 1984.
- De Armas, Frederick A. "Interpolation and Invisibility: From Herodotus to Cervantes's Don Quixote." *Journal of the Fantastic in the Arts*, vol. 4, no. 2 (14), 1992, pp. 8–28. JSTOR, JSTOR, www.jstor.org/stable/43308128.
- Dunn, Peter N. "Las 'Novelas ejemplares'". *Suma cervantina*. Eds. J.B. Avallé-Arce y E.C. Riley. Londres: Támesis, 1973. Pp. 81-118.
- El Abencerraje. (Novela y Romancero)*. ed. Francisco López Estrada, Madrid, Cátedra, 2003.
- Elliot, J. H. *Imperial Spain 1469-1716*. London: Penguin, 2002.
- El Saffar, Ruth. *Novel to Romance: A Study of Cervante's Novelas ejemplares*. Baltimore: The John Hopkins University Press, 1974.
- Erasmus, Desiderius, and Lisa Jardine. *The Education of a Christian Prince.: With the Panegyric for Archduke Philip of Austria. Erasmus. Ed. by Lisa Jardine*. Cambridge: Cambridge U, 2003. Print.
- Falomir, Miguel, ed. *El retrato del Renacimiento*. Madrid: Ediciones El Viso (Museo Nacional El Prado), 2008.
- Feros, Antonio. *El duque de Lerma: realeza y privanza en la España de Felipe III. 2a. Reimpresión ed.* Madrid: Marcial Pons Historia, 2006. Print.
- Foucault, Michel. *Discurso y verdad en la antigua Grecia*. Comp. Ángel Gabilondo and Fernando Funetes Megías. Trans. Fernando Funetes Megías. 1^a. ed. Buenos Aires: Paidós, 2004. Print.
 ---. *Fearless Speech*. Los Angeles: Semiotext(e), 2001.
- Forcione, Alban K. *Cervantes, Aristotles, and the "Persiles"*. Princeton: Princeton University Press, 1970.
- García, Adrián M. "'El Curioso Impertinente', the 'Pause', and Verdadera Historia." *Hispania*, vol. 87, no. 3, 2004, pp. 429–438. JSTOR, JSTOR, www.jstor.org/stable/20063025. Wardropper, Bruce W. "The Pertinence of *El Curioso impertinente*." *PMLA*, vol. 72, no. 4, 1957, pp. 587–600. JSTOR, JSTOR, www.jstor.org/stable/460170.
- García, Dulce. "Las funciones de la promesa en *El Abencerraje*." *Revista de Filología Española* [En línea], 87.1 (2007): 45-78. Web. 26 Apr. 2018

- Gil-Osle, Juan Pablo. *Amistades Imperfectas: Del Humanismo a La Ilustración Con Cervantes*. Pamplona: Universidad De Navarra, 2013. Print.
- Glick, Thomas F, Mann, Vivian B, Dodds, Jerrilynn Denise and Jewish Museum (New York, N.Y.) *Convivencia : Jews, Muslims, and Christians in medieval Spain* (1st ed). G. Braziller in association with the Jewish Museum, New York, 1992.
- Gracián, Baltasar. *Oráculo manual y arte de la prudencia*. Barcelona: E-litterae, 2010. Print.
- Harvey, L. P. *Islamic Spain, 1250 to 1500*. Chicago: U of Chicago, 1992. Print.
---. *Muslims in Spain 1500 to 1614*. Print.
- Heilke, Thomas. "Friendship in the Civic Order: A Reformation Absence". *Friendship and Politics: Essays in Political Thought*. Eds. John Von Heyking & Richard Avramenko. Notre Dame: Notre Dame University Press, 2008. Pp 163-193.
- Immerwahr, Raymond. "Structural Symmetry in the Episodic Narratives of Don Quijote, Part One." *Comparative Literature*, vol. 10, no. 2, 1958, pp. 121–135. *JSTOR*, JSTOR, www.jstor.org/stable/1769082.
- Kagan, Richard L., and Geoffrey Parker. *Spain, Europe, and the Atlantic World: Essays in Honour of John H. Elliott*. Cambridge: Cambridge U, 2002.
- Laín Entralgo, Pedro. *Sobre la amistad*. Madrid, Austral. 1986.
- Luhmann, Niklas. *Confianza*. Barcelona: Anthropos, 1996. Print.
- MacCurdy, Raymond R. *The Tragic Fall: Don Alvaro de Luna and Other Favorites of the Spanish Golden Age*. Chapel Hill: UNC Department of Romance Languages, 1978.
- McKendrick, Melveena. "Writing for the Stage". *The Cambridge Companion to Cervantes*. Ed. Anthony J. Cascardi. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. Pp. 131-159.
- Maquiavelo, Nicolás. *El príncipe*. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1939.
- Mira de Amescua, Antonio. *La adversa fortuna de don Bernardo Cabrera*. Barcelona: Red Ediciones S L, 2012.
---. *La próspera fortuna de don Álvaro de Luna*. Barcelona: Red Ediciones S L, 2012.
- Montaigne, Michel De. *On Friendship*. New York: Penguin, 2005. Print.
- Muñoz, Palomares A. *El Teatro de Mira de Amescua: Para una Lecutra Política y Social de la Comedia Áurea*. Madrid: Iberoamericana, 2007.

Neuschäfer, Hans-Jörg. "El Curioso Impertinente y La Tradición De La Novelística Europea." *Nueva Revista De Filología Hispánica*, vol. 38, no. 2, 1990, pp. 605–620. *JSTOR*, www.jstor.org/stable/40299048.

Pakaluk, Indianapolis, Hackett, 1991, pp. 202-207.

Peale, C. George. "Comienzos, Enfoques y Constitución De La Comedia De Privanza En La 'Tercera Parte De Las Comedias De Lope De Vega y Otros Auctores.'" *Hispanic Review*, vol. 72, no. 1, 2004, pp. 125–156. *JSTOR*, www.jstor.org/stable/3246976.

Pizzolato, Luigi Franco. *La Idea De La Amistad En La Antigüedad Clásica Y Cristiana*. Barcelona: Muchnik, 1996.

Plutarch. «How to Tell a Flatterer from a Friend.» *Moralia*. London: Harvard & Heinemann, 1969.

Preciado Bernal, Antonio. "Curiosidad y mediación Del Lucio de Apuleyo al Anselmo/Lotario de Cervantes." *Verba Hispanica*, Vol 4, No 1 (1994), pp. 125-130. <https://revije.ff.uni-lj.si/VerbaHispanica/article/view/6237>

Quevedo, Francisco de. *Discurso de las privanzas*. Ed. Martínez Eva María. Díaz. 1^a. reimpresión ed. Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra, 2009. Print. ---. "Cómo ha de ser el privado." *Elaleph.com*. Elaleph.com, n.d. Web. 14 Sept. 2013. <<http://www.elaleph.com/libro/Como-ha-de-ser-privado-de-Francisco-de-Quevedo/866/>>.

Ricapito, Joseph V. *Cervante's Novelas Ejemplares: Between History and Creativity*. West Lafayette, IN: Purdue UP, 1996. Print.

Rojas, Fernando De., *La Celestina: Tragicomedia De Calisto Y Melibea*. Ed. Stephen Gilman, and Dorothy Sherman. Severin. Madrid: Alianza, 2004.

Sanchez, Francisco J. *Lectura y Representación: Análisis Cultural de 'Las Novelas Ejemplares'*. New York: Peter Lang Publishing, 1993.

Sánchez-Arce, Nillie. *Doctor Mira de Amescua, La Segunda de don Álvaro (Adversa fortuna de don Álvaro de Luna)*. México: need, 1960.

Sieber, Harry. "On Juan Huarte De San Juan and Anselmo's Locura in 'El Curioso Impertinente.'" *Revista Hispánica Moderna*, vol. 36, no. 1/2, 1970, pp. 1–8. *JSTOR*, www.jstor.org/stable/30203087.

Tejeiro Fuentes, Miguel Ángel. "La trágica comedia de 'La señora Cornelia' de Cervantes". *Castilla: Estudios de literatura*, 18 (1993): 153-166

Tirso de Molina. Del enemigo el primer consejo. *Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes*, 2006, <http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmctt518>
---. Privar contra su gusto. *Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes*, 2013, <http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcn3053>

Wardropper, Bruce W. "The Pertinence of El Curioso Impertinente." *PMLA*, vol. 72, no. 4, 1957, pp. 587–600. *JSTOR*, JSTOR, www.jstor.org/stable/460170.

Brewer, Brian. "'Yo pareciera cobdicioso mercader": Aristocratic Economics in *El Abencerraje*." *Revista Hispánica Moderna*, vol. 70 no. 1, 2017, pp. 37-53. *Project MUSE*, doi:10.1353/rhm.2017.0002

Zimic, Stanislav. *Los Cuentos Y Las Novelas Del Quijote*. Pamplona, Spain: Universidad de Navarra, 1998. Print.