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Mester, Vol. xix. No. 2 (Fali, 1990)

Las aspiraciones de Tlõn

El presente trabajo pretende ilustrar aquellos elementos que componen

la estética borgiana a partir dei análisis del texto "Tlòn, Uqbar, Orbius

Tertius" {Obras completas 431-443)'. Partimos de la premisa de que todo

escrito de Jorge Luis Borges es un microcosmos totalizador, que si bien

no necesariamente agota todos los aspectos importantes de su arte poética,

nos permite ofrecer con detalle las preocupaciones fundamentales que sus

textos proponen. Observaremos en primera instancia, el comportamiento

del narrador borgiano en el proceso de autentificación (o anti-autentifica-

ción) de este texto narrativo, siguiendo las ideas de Lubomir Dolezel.

Aplicaremos también los elementos de análisis narratológico, utilizados

por Gerard Genette y Mieke Bal y la caracterización de las ficciones fan-

tásticas, ofrecida por Susana Reisz'. En segunda instancia, veremos en qué

medida las nociones de intertextualidad, palimsesto, acertijo, estructura

especular, etc., responden a la compleja problemática de la estructura del

texto borgiano. Finalmente, a modo de conclusión, trataremos de percibir

de qué modo el mundo semiótico representado por Tlõn —en tanto con-

structo mental— puede sintetizar las aspiraciones de la poética borgiana.

1. Nivel de autentificación del mundo borgiano

Según los postulados de Lubomir Dolezel en "Truth and Authenticity

in Narrative", el estatuto de los mundos posibles (alternativos al mundo

real) depende íntimamente de la actividad semiótica que los instaura como

tales (10). Por lo tanto, consideramos que todo texto narrativo ficcional

propone un mundo semiótico, que depende de los actos de habla de una

fuente autorizada, la que corresponde a la voz del narrador (fuente fic-

cional de dicho discurso) (Dolezel 11). Dolezel opone estos actos de habla

particulares a los actos de habla cotidianos, en la medida en que los últi-

mos se refieren a un mundo preexistente a dichos enunciados, mientras que

los primeros tienen la virtud de componer el mundo semiótico (el cual no

tiene existencia antes de que dicho discurso lo instituya como tal) (13). De
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lio Las aspiraciones de Tlon

este modo, los actos de habla cotidianos no sólo refieren a algo, sino que

son capaces de recibir valores de verdad o falsedad, se encuentren o no en

conformidad con el estado de cosas del mundo real. Por lo contrario, los

actos de habla de esta fuente autorizada, que construye el mundo semió-

tico, no refieren ni son capaces de recibir valores de verdad o falsedad, ya

que dichos actos de habla son los responsables de constituir la verdadera

materia del mundo ficcional, determinando así los hechos narrativos que

componen dicho mundo. Otras fuentes de lenguaje en un texto narrativo

son los personajes, cuyos actos de habla son de naturaleza distinta a los

del narrador. Estos sí tienen la capacidad de referir a los hechos narrativos

(instituidos previamente por el narrador) y recibir, por ello, valores de ver-

dad o falsedad (Dolezel 14). La distinta jerarquía de voces depende de la

distintiva función autentificatoria que el discurso del narrador conlleva. Esta

función es la que determina la autenticidad de lo propuesto por el narra-

dor, y que le permite construir los motivos auténticos o hechos narrativos.

En oposición a estos motivos, están los motivos no auténticos, propuestos

por los personajes y que constituyen sus esferas de creencia. Esta oposi-

ción binaria entre el discurso del narrador y las voces de los personajes se

produce cuando nos encontramos frente a un narrador heterodiegético, en

tercera persona, cuya focalización es "O". Estas características correspon-

den al narrador omnisciente de la novela realista del siglo XIX, el cual

posee una plena autoridad autentificatoria frente a la carencia de dicha

capacidad por parte de los personajes\

En nuestro cuento, observamos un narrador en primera persona, homo-

diegético (ya que se actualiza como personaje del relato), cuya focalización

no puede sino ser externa con respecto a los otros personajes e interna

sobre sí mismo: "Debo a la conjunción de un espejo y de una enciclopedia

el descubrimiento de Uqbar. El espejo inquietaba el fondo de un corredor

en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejía; la enciclopedia falaz-

mente se llama The Anglo-American Cyclopaedia (New York, 1917).... El

hecho se produjo hará unos cinco años" (431).

Segiín Dolezel, este tipo de narrador tiene una autoridad precaria que

tiene que ganar poco a poco a lo largo del relato, a diferencia de la au-

toridad plena y por convención del primer tipo de narrador (el anonymous
er-form narrator). Este motivated ich-form narrator tiene que ganar su au-

toridad, justificando sus fuentes, rellenando los vacíos de información me-

diante personajes-testigo de aquellos hechos que no presenció (Dolezel 19).

A continuación, veremos algunos ejemplos de como se construye (o des-

truye) dicha autoridad en el cuento.

El narrador nos habla del descubrimiento de Uqbar (un evento o hecho

narrativo) que dependió de un espejo y de un libro. Inmediatamente

después tiene que fijar dichas isotopías^ y especificarlas. El espejo per-

tenece a la quinta, donde la discusión entre los personajes tiene lugar; el
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libro presenta una existencia (por cierto ficcional) que será bastante más

difícil de justificar. Uqbar es referida por el personaje llamado Bioy

Casares, ai recordar una sentencia de los heresiarcas de ese misterioso país,

en medio de la discusión. El narrador —quien aún carece de nombre pro-

pio— interroga por las fuentes de dicha sentencia; Bioy afirma que la cita

se encuentra en The Anglo-American Cyclopaedia; ambos la buscan y no

la encuentran. El narrador duda sobre la autenticidad de la afirmación de

Bioy. Más tarde éste lo llama para confirmarle que tiene ante sus ojos el

artículo referido. Sin embargo, al narrador no le basta esto, necesita ver

con sus propios ojos este texto:

Confieso que asentí con alguna incomodidad. Conjeturé que ese país

indocumentado y ese heresiarca anónimo eran una ficción improvisada

por la modestia de Bioy para justificar una frase. El examen estéril de

uno de los atlas de Justus Perthes fortaleció mi duda.

Al dia siguiente, Bioy me llamó desde Buenos Aires. Me dijo que

tenía a la vista el artículo sobre Uqbar, en el volumen XXVI de la En-

ciclopedia.... Le dije, sin faltar a la verdad, que me gustaría ver ese

artículo. A los pocos días lo trajo. (431-432)

El paso siguiente supone la lectura acuciosa del artículo apócrifo, nues-

tros personajes tratan de determinar el "cuándo" y el "dónde" de este

mundo misterioso llamado Uqbar. Buscan algiin nombre conocido, al-

guna región geográfica, algiin personaje, etc., que represente alguna pista.

Nuestros personajes agotan enciclopedias, atlas, catálogos de la Biblioteca

Nacional. Llegan tan sólo a referencias oscuras que en nada aclaran el mis-

terio de Uqbar.

En este punto termina la primera parte del relato y es conveniente resal-

tar que aun cuando este narrador no recibe un nombre propio, va adqui-

riendo poco a poco elementos de la propia identidad de Borges. Por cierto,

no pretendemos establecer la identificación entre este Borges-narrador y

el Borges-autor, sin embargo, este artificio supone crear una ilusión de

realidad y un margen de verosimilitud mayores. Este aspecto se ve refren-

dado por los otros personajes aludidos, Bioy Casares, Alfonso Reyes, el

hecho de que el padre del narrador sea inglés, etc., y también por los lu-

gares referidos: la Quinta en Ramos Mejía, Buenos Aires, la übrería de

Corrientes y Talcahuano. En todo caso, la fictivización de los elementos

sugiere hasta este punto que estamos frente a una crónica realista donde

lo posible se presenta como fáctico. Nos referimos a las posibles transfor-

maciones de las modalidades de existencia de los elementos de un texto

ficcional, las cuales han sido estudiadas por Susana Reisz, en Teoría Lite-

raria: una propuesta- . Reisz observa que las distintas posibilidades en las

modificaciones de las modalidades de existencia del texto ficcional depen-

den de la noción de realidad que se maneje. Siguiendo a Reisz, entendemos
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el concepto de realidad como el contexto de causalidad en el que uno se

fía al actuar y asumimos que dicho contexto de causalidad se puede definir

como "la experiencia práctica y la certeza del hombre que actúa, basada

en dicha experiencia, de que a un suceso Soa una acción A le sigue con

seguridad o con una probabilidad calculable (estimable) una consecuencia

C (...)" (Reisz 144). Por lo tanto, que dos personajes discutan en una

quinta es un acontecimiento posible que se presenta como fáctico, en-

contrar un texto apócrifo en una enciclopedia pirática es un hecho relati-

vamente posible que se convierte qh fáctico. Hasta este punto, todos son

acontecimientos posibles que se presentan como fácticos en el mundo se-

miótico del relato.

La segunda parte del relato comienza con el recuerdo del narrador de

Herbert Ashe, un inglés, amigo de su padre. Este personaje es descrito de

una manera inusual, las circunstancias de su vida son poco comprobables.

Algún recuerdo limitado y menguante de Herbert Ashe, ingeniero de

los ferrocarriles del Sur, persiste en el hotel de Adrogué, entre las efu-

sivas madreselvas y en el fondo ilusorio de los espejos. En vida padeció

de irrealidad, como tantos ingleses; muerto no es siquiera el fantasma

que ya era entonces.... Mi padre había estrechado con él (el verbo es

excesivo) una de esas amistades inglesas que empiezan por excluir la

confidencia y que muy pronto omiten el diálogo. (433)

Los hechos comienzan a diluirse en su efecto de verosimilitud. La

muerte súbita de Ashe provee al narrador de un libro dirigido al difunto.

Esta muerte hace que nuestro personaje principal acceda a otra fuente de

información acerca de Uqbar. Esta vez por medio de la intervención del

azar. Dicho libro es el onceno tomo de A First Encyclopaedia of Tlon.

Vol. XI. Hlaer to.Jangr. "Hacía dos años que yo había descubierto en un

tomo de cierta enciclopedia pirática una somera descripción de un falso

país: ahora me deparaba el azar algo más precioso y más arduo" (434).

La lectura inquisitiva de este tomo, lleva a la conclusión de que éste no es

sólo un falso país, sino todo un planeta, cuyo nombre es Tlon. Se procede

a la descripción geográfica, histórica, filosófica, literaria de este vasto uni-

verso, que ya adquiriendo el rango de "mundo semiótico" ya que obedece

a la creatividad e imaginación de una misteriosa sociedad secreta. Por lo

tanto la existencia de este mundo ha dependido de la imaginación y la crea-

tividad de los hombres de dicha sociedad, y se encuentra manifiesta en

forma textual. Estos textos han sido actualizados en el cuento, primero en

el artículo de la enciclopedia pirática; luego mediante el onceno tomo y los

restantes que se suponen; más adelante, en los veinte tomos que aparece-

rán al final del relato. Es importante reflexionar, en este punto, acerca de

la coherencia que se le adscribe a este universo: el onceno tomo es tan sólo

un fragmento de una práctica discursiva mayor, que permite que los tomos
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restantes sean imaginados. Por cierto, este mundo pertenece a un nivel dis-

tinto dei relato inicial, ya que no forma parte de los hechos narrativos que

dificilmente trata de justificar el narrador. El mundo semiótico de Tlõn

se encuentra enmarcado dentro de los limites dei primer relato, el cual pre-

tende verosimilizar el mundo de TIõn^

La tercera y última parte dei relato analizado no guarda relación directa

con las dos primeras, ya que responde a una practica discursiva distinta. Se

presenta como una postdata al texto anterior con una diferencia de 7 años:

''Postdata de 1947. Reproduzco el artículo anterior tal como apareció en

la Antología de la literatura fantástica, 1940, sin otra escición que algunas

metáforas y que una especie de resumen burlón que ahora resulta frivolo.

Han ocurrido tantas cosas desde esa fecha... me limitaré a recordarlas"

(440). La idea de la cita, o postdata, nos aleja de las prácticas discursivas

usuales de la ficción narrativa. Borges intenta aquí verosimilizar aún más

el relato. Tal como lo advierte Andrew McKenna, existe una subversión

de lo establecido, que nos da una clave del tipo de auto-desautorización

en Borges: "... the way in which his writings subvert the tradition of

story by the use of imaginary texts and titles, fictional authors and apoc-

ryphal footnotes" (14). Además —tal como lo advierte el narrador— el

texto no ha sido un cuento, es nada menos que un "artículo" sobre un ex-

traño descubrimiento. Este es un punto de gran ironía, (ironía que no es-

tamos muchas veces dispuestos a percibir), ya que este "pseudo-artículo"

ha aparecido nada menos que en la Antología de la literatura fantástica.

Este dato debería bastarnos para entender el juego borgiano, la ironía de

la que estamos siendo objeto; sin embargo, como veremos más adelante, a

pesar de las pistas (por cierto sutiles) que Borges ha puesto, no nos damos

cuenta de su juego. La postdata nos habla de nuevas pistas con respecto

a la existencia de Tlón (siempre como mundo semiótico): una carta de

Gunnar Erfjord entre las cosas de Herbert Ashe corrobora las hipótesis

antes formuladas. Se trata hasta aquí de la creación ilusoria de un nuevo

planeta, con su propia geografía, filosofías, ciencias, literaturas, etc. Todo

será presentado a través de textos, Hbros, enciclopedias, que se irán reve-

lando de forma paulatina, según los planes de la sociedad secreta, donde

los conocimientos acumulados y su transmisión van pasando de maestro

a discípulo.

...en 1914 la sociedad remite a sus colaboradores, que son trescientos,

el volumen final de la Primera Enciclopedia de Tlõn. La edición es

secreta: los cuarenta volúmenes que comprende (la obra más vasta

que han acometido los hombres) serían la base de otra más minu-

ciosa, redactada ya no en inglés, sino en alguna de las lenguas de Tlõn.

Esta revisión de un mundo ilusorio se llama provisoriamente Orbis

Tertius (441)
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Los hechos hasta este punto han ido oscilando entre lo posible y lo rela-

tivamente posible que se presenta como fáctico. El marco de realidad co-

mún a las ficciones realistas ha comenzado a quebrarse, porque hechos

cada vez menos verosímiles ocurren en el texto. Sin embargo, la ruptura

de las posibilidades de su autoridad autentificatoria se presenta en dos oca-

siones al final del relato. El narrador es testigo de dos hechos misteriosos,

que quiebran el estatuto de Tlon como universo semiótico.

Hacia 1942 arreciaron los hechos. Recuerdo con singular nitidez uno

de los primeros y me parece que algo sentía de su carácter premonito-

rio. Ocurrió en un departamento de la calle Laprida... La princesa de

Faucigny Lucinge había recibido de Poitiers su vajilla de plata.... Entre

ellas —con un perceptible y tenue temblor de pájaro dormido— latía

misteriosamente una brújula. La princesa no la reconoció. La aguja

azul anhelaba el norte magnético; la caja de metal era cóncava; las le-

tras de la esfera correspondían a uno de los alfabetos de Tlon. Tal fue

la primera intrusión del mundo fantástico en el mundo real. (441)

Este hecho casi inexplicable podría entenderse como el propósito de dicha

sociedad de ir adaptando al mundo a la lógica de Tlon. Ellos construyen

por lo tanto, un objeto con las letras de Tlon para crear suspicacias, in-

trigas. Pero, todavía Tlon sigue siendo un mundo semiótico, sin mayores

problemas. Sin embargo, el segundo acontecimiento es más significativo:

Un azar que me inquieta hizo que yo también fuera testigo de la se-

gunda. Ocurrió unos meses después, en la pulpería de un brasilero, en

la Cuchilla Negra. Amorim y yo regresábamos de Sant'Anna. Una cre-

ciente del río Tacuarembó nos obligó a probar (y a sobrellevar) esa

rudimentaria hospitalidad.... no nos dejo dormir hasta el alba la bo-

rrachera de un vecino invisible.... A la madrugada, el hombre estaba

muerto en el corredor.... En el delirio se le habían caído algunas mone-

das y un cono de metal reluciente, del diámetro de un dado.... Yo lo

tuve en la palma de la mano algunos minutos: recuerdo que su peso

era intolerable y que después de retirado el cono, la opresión perduró.

Esa evidencia de un objeto muy chico y a la vez pesadísimo dejaba una

impresión desagradable de asco y de miedo.... Amorim lo adquirió

mediante unos pesos. Nadie sabía nada del muerto, salvo "que venía

de la frontera". Esos conos pequeños y muy pesados (hechos de un

metal que no es de este mundo) son imagen de la divinidad, en ciertas

religiones de Tlon. (441-442)

En este episodio se produce una intromisión de lo que hasta este punto

había sido un mundo ilusorio en el mundo (también ilusorio) del primer re-

lato. Recordemos el contexto en el que este hecho aparece, nuestro narra-

dor-personaje ha realizado un viaje junto con Amorim (personaje del cual

no se nos dice sino su nombre). Una crecida del río Tacuarembó los obliga
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a quedarse en la pulpería de un brasilero, y es ahí donde ocurren el delirio

y la muerte del personaje, que (mediante el azar) proveerá el segundo ob-

jeto de Tlon: el pequeño cono. Este mundo de los compadritos, de la vio-

lencia, del puñal, aparece en Borges como la frontera entre la racionalidad

urbana y la "pampa salvaje"; dicotomía tan común en relación a las urbes

latinoamericanas. En estos espacios parece regir una noción de realidad y

una racionalidad distintas. Por otro lado, las muertes de personajes secun-

darios han sido harto ventajosas para ir desautorizando el relato, ya que

estos hechos han permitido que el narrador acceda a nuevos datos acerca

de Tlon. Sin embargo, estas mismas muertes han hecho imposible confir-

mar cómo dichas pruebas fueron obtenidas por sus antiguos dueños. Estas

dos muertes se comportan como líneas de doblefunción, que imposibilitan

la justificación de los nuevos datos, pero que a la vez son la única forma

de proveerlos'. La aparición del cono rompe la noción de realidad mane-

jada por el primer relato, aspecto que va resquebrajando la autoridad au-

tentificatoria del narrador. Sin embargo, este proceso no significa cambiar

las estrategias narrativas, aspecto que Dolezel propone como rasgo carac-

terístico de la destrucción de la capacidad autentificatoria del narrador.

La muhiplicidad de hechos extraños han perplejizado a nuestro narra-

dor, quien anunció al inicio de la postdata, que se limitaría a recordar estos

perturbadores episodios. No obstante, éste sigue siendo un narrador en pri-

mera persona, homodiegético, cuya focalización es externa. Lo que ha

cambiado es su propia percepción de la realidad, la cual, tras este segundo

hecho perturbador, se ha vuelto más elástica. No sólo porque el resto de

los hombres se ha dedicado a alimentar la fantasía de este mundo (del cual

ya no se tiene más la certeza de que es ilusorio), mediante comentarios,

mapas, antologías, resúmenes; sino porque los objetos de Tlon, hechos de

materiales que "no son de este mundo" (442) han invadido e invalidado

el mundo "real" construido por el primer relato. Estos últimos hechos ter-

minan por darle a Tlon un estatuto de mundo "real", dentro del primer

nivel del relato. De este modo, Tlon se apodera de este primre marco de

realidadficcional, al disolver los límites internos del primer relato. La diso-

lución de la autoridad autentificatoria de este relato podría estar en la cada

vez más precaria certeza ante los hechos que se suceden, que producen per-

plejidad en el narrador y en su increíble respuesta a esta agresión, que su-

pone la destrucción de su mundo y su historia: una pasmosa indiferencia.

Sin embargo, esta indiferencia grave no nos debería perturbar demasiado,

ya que forma parte de la gran dosis de ironía que los textos borgianos con-

tienen (supuesta por Dolezel, como un indicio de la destrucción de la fun-

ción autentificatoria del narrador). De este modo, podríamos aplicar

también a los textos borgianos el concepto de "ironía romántica" pro-

puesto por M. H. Abrams: "Romantic irony is a term invented by Germán
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writers of the late eighteenth and early nineteenth centuries to desígnate

a mode of dramatic or narrative writing in which the author builds up ar-

tistic illusion, only to break it down by revealing that he, as artist, is the

arbitrary creator and manipulator of his characters and their actors" (83).

Veamos a continuación cómo percibimos a través del discurso final del

narrador el resquebrajamiento de su noción de realidad:

El contacto y el hábito de Tlon han desintegrado este mundo. Encan-

tada por su rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es un

rigor de ajedrecistas, no de ángeles. Ya ha penetrado en las escuelas

el (conjetural), "idioma primitivo" de Tlon: ya la enseñanza de su

historia armoniosa (y llena de episodios conmovedores) ha obliterado

a la que presidió mi niñez; ya en las memorias un pasado ficticio ocupa

el sitio de otro, del que nada sabemos con certidumbre —ni siquiera

que es falso. Han sido reformadas la numismática, la farmacología

y la arqueología.... Una dispersa dinastía de solitarios ha cambiado

la faz del mundo. Su tarea prosigue.

Entonces desaparecerán del planeta el inglés y el francés y el mero

español. El mundo será Tlon. Yo no hago caso, yo sigo revisando en

los quietos días del hotel de Adrogué una indecisa traducción queve-

diana (que no pienso dar a la imprenta) del Urn Burial de Browne. (443)

Por otro lado, estos hechos narrativos responden a la modificación

siguiente: se trata de hechos imposibles que se presentan como fácticos;

los cuales, tal como hemos visto, atentan contra la noción de realidad

propuesta desde el inicio del relato. Esta última y súbita transformación

junto con la increíble indiferencia de nuestro narrador-personaje son para

Susana Reisz indicios que permiten caracterizar este relato como un cuento

fantástico.

2. Algunas claves acerca de la estructura del texto borgiano

Tal como lo señala Jaime Alazraki, citando al propio Borges, la litera-

tura es para éste "la diversa entonación de unas cuantas metáforas" (His-

toria de la Eternidad), por lo tanto "escribir es releer un texto anterior,

es reescribirlo" (Alazraki, 1984: 281). Este proceso establece una relación

creadora entre dos o más textos en su condición de lenguaje, donde uno

de ellos sirve como modelo: "(...) La existencia de un modelo es, para la

intertextualidad, una premisa a partir de la cual lo que importa es el juego

entre ese primer texto y el segundo que lo incluye (relación explícita) o lo

absorbe (relación implícita)" (Alazraki 1984: 282-283). Entre las diversas

relaciones que se pueden establecer entre el hipotexto (texto modelo) y el

hipertexto (o texto que absorbe al primero), encontramos relaciones de

transformación y de imitación*. Si la transformación del hipotexto se pro-
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duce seriamente, hablamos de transposición; si nos enfrentamos ai resumen

del hipotexto se trata de transposición por condensación, mecanismo utili-

zado en Ficciones y preferentemente en "Tlõn...". Por cierto estos resú-

menes proceden frecuentemente de libros imaginados, tal como lo advierte

irónicamente el propio Borges.

...Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer

un resumen, un comentario. Asíprocedió Carlyle en Sartor Resartus;

asíBu

t

ler en The Fair Haven; obras que tienen la imperfección de ser

libros también, no menos tautológicos que los otros. Más razonable,

más inepto, más haragán, he preferido la escritura de notas sobre

libros imaginarios. Estas son Tlõn, Uqbar, Orbis Tertius y el Examen

de la obra de Herbert Quain. (Prólogo a Ficciones 429)

Otro nivel intertextual se observa en la descripción del onceno tomo de la

Primera Enciclopedia de Tlõn. Este texto no tiene gratuitamente 1001 pá-

ginas y su descubrimiento no produce por gusto una sensación de estar vi-

viendo la "Noche de las Noches" según la cosmovisión islámica, donde las

secretas puertas del cielo se abren de par en par. La alusión al mundo mis-

terioso y fantástico de Las mil y una noches está deliberadamente presente.

El descubrimiento de este libro de Tlón abre la posibilidad de que este

mundo misterioso comience a adueñarse del espacio ficcional, tal como

hemos percibido antes: "El libro estaba redactado en inglés y lo integra-

ban 1001 páginas. En el amarillo lomo de cuero leí estas curiosas palabras

que la falsa carátula repetía: A First Encyclopaedia of Tlón. XI. Hlaer to

Jangr. No había indicación de fecha ni de lugar" (434). Otro elemento que

nos habla de la clara conciencia de lectura que tiene Borges en el momento

de escribir, está dada en la descripción "palimséstica" de la literatura de

Tlón, que termina con una burla a la crítica literaria:

En los hábitos literarios también es todopoderosa la idea de un sujeto

único. Es raro que los libros estén firmados. No existe el concepto de

plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de un solo autor,

que es intemporal y es anónimo. La crítica suele inventar autores: elige

dos obras disímiles —el Tao Te King y las 1001 Noches, digamos—

,

las atribuye a un mismo escritor y luego determina con probidad la

psicología de ese interesante homme de lettres... (439)

Recordemos a continuación las reflexiones que E. Anderson Imbert hace

con respecto a "La casa de Asterión", cuando advierte que la sorpresa al

final del cuento está dada porque se han omitido ciertas palabras que hu-

bieran ayudado a identificar este personaje misterioso llamado Asterión

con la figura mitológica del minotauro. Dichas palabras clave son, por

cierto, "Minotauro" y "laberinto". Esta estrategia obedece a la estruc-

tura del acertijo o la adivinanza y está presente en múltiples relatos bor-

gianos, la cual nos permite advertir que hemos sido lectores ingenuos de
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Borges al ser víctimas de su ironía. Convertirnos en lectores "ideales" de

Borges conlleva una acuciosa revisión de nuestros hábitos de lectura,

hábitos que son puestos en tela de juicio ante el fracaso de éstos. En ese

sentido los textos de Borges son profundamente irónicos. D. J. Amante
reflexiona acerca de los actos de habla irónicos, dedicando una parte de

su artículo "The Theory of Ironic Speech Acts" a la ironía en literatura.

El crítico expone que la ironía supone un término de expectativa y otro de

negación de dicha expectativa. Además el satirista debe dar algunas pistas

de su intención satírica. Por cierto, las expectativas que se piensan destruir

no son otras que las expectativas literarias o hábitos literarios de la audien-

cia o lectores: "The Romantic ironist seems to opérate by making a frontal

assault on what he assumes may be his audience's literary expectations. By

"literary expectations" I mean the ways an audience might have been edu-

cated about how literature is organized and what the proper ways to con-

duct narratives are" (Amante 93). En "Tlon...', Borges nos llena de claves

y de pistas acerca de lo que acontecerá más adelante. Por ejemplo, el tema

de la discusión que motiva la cita de Bioy Casares con respecto a la sen-

tencia del misterioso heresiarca de Uqbar (hecho que desencadena el relato)

es acerca de un artificio narrativo, que bien pudiera ser una cita del meta-

lenguaje de la crítica literaria: "... y nos demoró una vasta polémica sobre

la ejecución de una novela en primera persona, cuyo narrador omitiera o

desfigurara los hechos e incurriera en diversas contradicciones, que per-

mitieran a unos pocos lectores —a muy pocos lectores— la adivinación de

una realidad atroz o banal" (431). Esta cita no es otra cosa que el resu-

men apretado no sólo de los acontecimientos del relato (los que vendrán

más adelante), sino de la burla de la que vamos a ser objeto; también hace

referencia a aquellos pocos "elegidos" que pueden considerarse "lectores

ideales de Borges", y finalmente es la definición del tipo de desautoriza-

ción que aparece en el relato. Existen otras claves, que nos deberían hacer

pensar acerca de la naturaleza particular del texto analizado. En su carac-

terización de la literatura del enigmático mundo de Uqbar, Borges nos dice

que esta literatura "...era de carácter fantástico y que sus epopeyas y sus

leyendas no se referían jamás a la realidad...." (432). Por otro lado, la

metafísica de Tlòn estaba integrada a la literatura fantástica, sus preocupa-

ciones no estaban dirigidas a la búsqueda de la verdad, ni siquiera de la

verosimilitud, sino "del asombro" (436). Estas son también claves de la

propia poética borgiana; el autor nos advierte a través de la voz del narra-

dor, qué es lo que espera de nosotros en tanto lectores y por cierto también

adelanta lo que nos espera al final del relato: nada menos que el asombro.

Reflexionemos nuevamente acerca de la naturaleza semiótica del uni-

verso de Tlon. Al principio no es sino un país enigmático, que aparece

referido en un artículo apócrifo de una enciclopedia pirática. Si observa-
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mos el desarrollo del relato, las pruebas que parecen confirmar la existen-

cia de Tlõn son siempre de carácter lingüístico y más especificamente, de

carácter escriturai. Los personajes del texto —el narrador y Bioy Casares—
tratan de confirmar la "realidad" de este mundo a través de otros libros:

atlas, enciclopedias, etc., que parecen tener ante sus ojos el carácter de

condensar y representar el conocimiento que los seres humanos tenemos

de la realidad que nos rodea. Borges llama la atención sobre la infinita fe

que tenemos en la palabra escrita; cómo nuestra civilización ha sacralizado

definitivamente a la escritura y a su máximo representante: el libro (Otras

Inquisiciones). Además, Borges expone en múltiples ocasiones sus reparos

en relación a la historia, mejor dicho, en referencia al discurso histórico:

"... la historia del universo —y en ella nuestras vidas y el más tenue detalle

de nuestras vidas— es la escritura que produce un dios subalterno para en-

tenderse con un demonio" (437).

A este respecto conviene aludir a la naturaleza especular observada por

Alazraki en múltiples textos borgianos; Alazraki define el espejo "... como
diseño organizador del relato, como su principio estructurador" (Alazraki,

1977: 14). Este principio es obervado en cuentos como "La muerte y la

brújula", "El jardín de senderos...", "Emma Zunz", entre otros, y co-

rresponde a la lógica narrativa de estos relatos; sin embargo, en el cuento

analizado el espejo está representado por el mundo de Tlõn. Este mundo
está construido como la realidad circundante. La historia de la humanidad

está en sus libros, anales, enciclopedias; allí se encuentra el resumen o la

representación de esa realidad. Por cierto, nos es imposible experimentar

la historia, sólo podemos leerla en estos textos. Tlõn también es construido

así por sus creadores. Imita y distorsiona la realidad que le sirve de base.

Recordemos que al ser exhumada la primera enciclopedia completa de

Tlõn, el onceno tomo ha sido reformulado para presentar un mundo com-

patible con aquel que trata de representar: "Algunos rasgos increíbles del

Onceno Tomo... han sido eliminados o atenuados en el ejemplar de Mem-
phis; es razonable imaginar que esas tachaduras obedecen al plan de ex-

hibir un mundo que no sea demasiado incompatible con el mundo real"

(442). Sin embargo, Tlõn presenta alguna ventaja con respecto a nuestra

realidad, ha sido "urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo

descifren los hombres" (443), mientras que el orden (si es que existe) de

nuestra realidad obedece a leyes divinas que no podemos percibir. Tlõn no

sólo es un espejo deformante de la realidad, sino que se atreve a desin-

tegrar el nivel de realidad del primer relato. Es en esta medida que al final

del relato el espejo de Tlõn engloba en su superficie bruñida la totalidad

del relato. Este procedimiento es para McKenna la "falacia mimética"

borgiana: "What Borges shows up by turning it against itself is the "Mi-

metic Fallacy" with all the delusions about "Reality" that it implies" (19).
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Hemos hablado de trampas, ironías, acertijos —especie de zancadillas—
que Borges propone a sus lectores. Tratar de explicar la desazón que la lec-

tura borgiana suscita es hablar, por un lado, de lo lejos que estamos de

ser sus "lectores ideales" y por otro hacer evidente, mediante nuestro fra-

caso, la falta de gratificación recibida en la recepción de sus textos. Sin em-

bargo, existe un proyecto que se repite casi hasta el hartazgo, una suerte

de utopía ardua y difícil (como sus textos), que procede de lo que Borges

considera "lo literario". Para Borges, todo ya ha sido escrito y a la vez

todo es todavía "escribible"; en tanto "reverberaciones" de un texto

único. En el universo de Tlon se atribuye a un único autor toda la litera-

tura, éste es intemporal y anónimo. También, todas las ficciones "... abar-

can un solo argumento, con todas las permutaciones imaginables" (439).

Todo libro debe encerrar su contralibro, si no se encuentra completo. Esta

profunda vocación palimséstica en Borges, procede de su hábito de lectura.

Su mente todo lo recoge y todo lo transforma, hasta la medida en la cual

la literatura sea capaz de transformar la realidad.

Esta última idea nos parece la clave de los textos borgianos, su literatura

es capaz de hacer que nosotros (en tanto lectores) tomemos conciencia de

lo que leemos, estemos más atentos que nunca a las falacias y continua in-

satisfacción que las palabras nos ofrecen. Necesitamos estar conscientes

áú pharmakon que domina nuestra vida'. A la vez, necesitamos interrogar

nuestros valores, nuestra noción de realidad, nuestro entorno. Borges se

ríe de nuestras certidumbres y pretende quitarles fundamento. Recordemos

que en Tlon, la metafísica era una rama de la literatura fantástica, "cien-

cia" que no buscaba la realidad, sino el asombro. Dilucidar el misterio o

la intriga de los textos borgianos no supone, de modo alguno, llegar al cen-

tro o significado último (es decir el logos), sino emprender un regreso ver-

tiginoso al principio. Tlon, al imponerse al mundo "real", disuelve los

límites entre realidad (ficcional) y ficción (dentro de la ficción), desenca-

denando la posibilidad de otro relato que no emerge, que jamás llega, el

cual necesitamos para responder los interrogantes que sus finales abren.

Borges ha creado un universo utópico, perfectamente estructurado, que

pone en tela de juicio nuestros hábitos de percepción y lectura. No obs-

tante, este perfecto universo (recordemos que la perfección extrema es tam-

bién abominable) no se resuelve en los marcos de los textos mismos, sino

que comienza a atentar contra esos límites.

Carmela Zanelli

University of California, Los Angeles
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NOTAS

1 . El cuento estudiado forma parte dei libro Ficciones, publicado por vez primera en 1944.

Utilizamos en este trabajo la edición de la Obras completas de 1974 (ver bibliografía). Todas
las citas del cuento y de otros textos de Borges corresponden a esta edición.

2. Utilizaremos las categorías de la voz, \afocalización y los niveles del reíalo propuestas

por Gerard Genette a lo largo de su obra (especialmente Figures, Figures II, Figures III, París:

Editions de Seuil, 1966, 1969 y 1974). También incluimos la noción de incrustación de voz,

desarrollada por Mieke Bal (Teoría de la Narrativa. Madrid: Cátedra, 1985 y en: "Notes on
Narrative Embedding", Poetics Today 2:2, 1981). Sobre la caracterización de la ficción fan-

tástica, manejamos las ideas expuestas por Susana Reisz en Teoría Literaria: una propuesta
(ver nota 5 y bibliografía).

3. El narrador omnisciente de la novela realista sabe más que sus personajes, es capaz de

percibir y por lo tanto describir sus sensaciones y pensamientos (focalización "O") y nunca
se actualiza como personaje del relato, por lo tanto está fuera de la diégesis (heterodiegético).

En cambio el narrador homodiegético se presenta como personaje del relato, provisto por

lo general de una capacidad perceptiva externa, por ejemplo no es capaz de reproducir las

sensaciones y pensamientos de los otros personajes (focalización externa).

4. Manejamos el concepto de isotopía discursiva siguiendo la definición de A. J. Greimas,

quien habla de la recurrencia de categorías de significado, sean éstas temáticas (líneas argu-

méntales), //^«raí/vas (el espejo y el artículo apócrifo en "Tlon..", por ejemplo) o actoriales

(las cuales se pueden definir como isotopías temático-figurativas) (Greimas 231).

5. Reisz desarrolla los tipos de modificación de las modalidades de existencia de los elemen-

tos del texto ficcional en base a las ideas de J. Landwer (Text und Fiktion, Munchen: Fink,

1975) y a la lógica aristotélica. Establece una tipología de la fición en función de las distintas

transformaciones ocurridas; propone, por ejemplo, que la modificación típica de la ficción

realista es presentar hechos posibles como fácticos. Mientras que la ficción fantástica se de-

fine por presentar al inicio del relato situaciones posibles como fácticas, las cuales se encar-

gan de actualizar una noción de realidad, que se ve cuestionada al final por hechos posibles

relativamente verosímiles o imposibles que se presentan, ya sea como fácticos o como posibles.

6. Hemos hablado en todo momento de Tlon y de Uqbar como constructos mentales, que

son el resultado de prácticas semióticas tales como libros, artículos, reuniones y proyectos

de una sociedad secreta. Se trata entonces, de un segundo mundo semiótico inserto en el relato

estudiado (primer mundo semiótico). Sin embargo, no consideramos el mundo de Tlon como
un nivel del relato distinto (siguiendo a Genette) o un relato incrustado (según Bal), ya que

no es producido por una voz narrativa.

7. La línea de doble función se define en el campo de las artes plásticas como un elemento

que determina dos objetos a la vez, sin establecer fronteras entre ambos elementos.

8. Estas posibilidades han sido propuestas por Genette en Palimpsestes, y retomadas por

Alazraki (1984), exposición que venimos aprovechando.

9. Siguiendo a Derrida, hacemos extensiva la idea de pharmakon (remedio/veneno) para

caracterizar no sólo a la escritura, sino a la totalidad del lenguaje. Recordemos que el logocen-

trismo occidental se apoya en la supuesta presencia y verdad del logos (conocimiento) en el

lenguaje hablado, el cual se vería desplazado y diferido en el lenguaje escrito (Derrida 95-

172). Sin embargo, las relaciones diferenciales que.gobiernan el lenguaje (sea éste escrito o

hablado) nos enfrentan a un significado diferido, fruto de la diferencia y el desplazamiento de

los significantes. Por lo tanto, el lenguaje no es el mecanismo fiable que nos permite alcanzar

la verdad del conocimiento, sino el sistema que moldea dicho conocimiento, relativizándolo.
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