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Mester, Vol. xxix, (2000)

El postmodernismo de Ortega y Gasset^

Antonieta Monaldi: Quisiera presentar la idea que dio origen a esta

reunión. Durante el trimestre del otoño de 1999 tomé, junto con otros

estudiantes que también están presentes hoy, el seminario que dictó la

profesora Verónica Cortínez sobre la novela chilena. Las primeras

semanas del curso las dedicamos a estudiar teorías sobre el género.

Leímos a Henry James, Ortega y Gasset y Bakhtin, entre otros, pero una

y otra vez encontrábamos que la teoría era insuficiente para explicar la

forma que ha tomado el género hacia el fin del siglo XX. Entre los

trabajos que leímos estaban los del profesor Martínez Bonati, que si bien

no eran explícitamente teorías sobre el género de la novela, lo presentaban

desde ángulos sumamente iluminadores.

Yo quedé tan deslumbrada con algunas de las propuestas que

descubrí en sus ensayos (siempre tan innovadoras, tan claramente

planteadas), v me identifiqué tanto con su convicción sobre la defensa

del gusto por la lectura como un criterio primordial para la crítica, que

decidí escribir mis trabajos basándome en sus ideas. En el trabajo final

exploré la posibilidad de aplicar su teoría de las "regiones de la

imaginación"—desarrollada para explicar la estructura del Quijote—al

estudio de otras novelas modernas que, como El Quijote, aparentemente

combinaran una multiplicidad de géneros. (Específicamente me
concentré en la novela Casa de Campo de José Donoso).

Sé que yo no fui la única que quedé deslumbrada por las

posibilidades que me ofrecían sus perspectivas literarias. De hecho,

cuando el departamento pidió a los estudiantes graduados que

escogieran a un conferencista para el año entrante, no dudamos en

sugerir su nombre para tener la oportunidad de conocer al profesor

Martínez Bonati personalmente. Le propusimos participar en una

conversación informal con los estudiantes graduados y él, afortu-

nadamente, aceptó nuestra invitación. Nos sugirió el tema de "El

postmodernismo deOrtega y Gasset" comobase para iniciar la discusión,

pero también indicó su disposición a discutir cualquier otro tema que

nos interesara. Debido a que el profesor Martínez Bonati cubre una

amplia gama de temas en sus trabajos, espero que sepamos aprovechar

' Sesión informal sobre teoría literaria dada por Félix Martínez Bonati

en el Departamento de Español y Portugués de UCLA, el 14 de marzo

del 2000.
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esta oportunidad que senos presenta para dilucidar algunas confusiones

disciplinarias que parecen existir hoy en día en tomo a los estudios de

teoría literaria y de los estudios literarios en general.

En nombre de los estudiantes del departamento, quiero darle una

calurosa bienvenida al profesor Martínez Bonati y agradecerle de

antemano su visita. Muchas gracias.

Efraín Kristal: Antonieta me pidió que dijera un par de palabras. Me
parece un poco redundante que me pare después de esta presentación

tanbella como la que acaba de hacer ella. Entonces, no les quitarémucho
tiempo, pero para mí en realidad, y para todos nosotros, creo que es un
honor tener en esta casa al profesor Martínez Bonati, que yo considero

la figura mayor en teoría literaria de lengua española. Recuerdo muy
bien que, cuando yo era un estudiante undergraduate, en la Universidad

de California, y me encontraba en mi año en Francia, iba a Barcelona de

vez en cuando. Era una época en que me había interesado por la

filosofía, la fenomenología, leía a Husserl, y de repente en una librería

de Barcelona, me encuentro con un libro. La estructura de la obra literaria,

que leí y no solamente me impresionó profundamente, sino queme dio

mucho orgullo que en lengua española hubiera teoría literaria de tal

nivel, o sea que una teoría literaria, obviamente con raíces que tienen

que remontar a una tradición de Kant y de Schiller, pero con ese enfoque

fenomenológico que es tan rico, podía tener expresiones de ese nivel en

nuestra lengua. Y con un rigor que pocos críticos literarios y teóricos

literarios tienen en cualquier lengua. Y luego, recuerdo, a lo largo de los

años, ciertas revistas, sobre todo recuerdo la revista Dispositio, en la que

empezaban a salir algunas reflexiones suyas, de temas hispánicos. La

pregunta obvia que surgía al lector del primer libro era: «bueno, ¿y el

Quijote?» Y eventualmente las respuestas v^inieron poco a poco hasta

que concluyeron en este libro magistral que es El Quijote y la poética de

la novela. Ahora, claro, el tema quepropuso para esta charla, conversación

informal con Uds., me parece sumamente interesante, porque todos

sabemos que Ortega y Gasset consideraba que había coincidido con

ciertas ideas y propuestas de Heidegger, antes incluso que Heidegger

las hubiera planteado en algunas de sus obras más famosas. Al mismo
tiempo, todos sabemos que, de una manera u otra, las teorías más serias

de la postmodemidad reclaman a Heidegger como la fuente de su

inicio. Entonces me parece especialmente estimulante que tengamos

aquí al profesor Martínez Bonati para explorar el tema Ortega y Gasset

en relación al postmodernismo. Es un verdadero placer y honor

presentárselo a ustedes.
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Félix Martínez Bonati: Les agradezco muchísimo esta in\'itación, que
no pude resistir, pese a mi aversión por los \'iajes. El tema (estábamos

de acuerdo en que esto iba a ser una conversación suelta), el tema que
propuse, a invitación de Antonieta, fue un tema relacionado con

Ortega, pero no necesariamente obligatorio para toda la discusión de

hoy. Pensé en Ortega y en el concepto de la postmodernidad, porque
la teoría literaria, lo que se llama hoy teoría, casi sin el adjetivo

«literaria,» es, como temática generalizada, un fenómeno de la

postmodemidad. Es un fenómeno que ha llegado a ocupar gran parte

del espacio académico, en los años ochenta y noventa, que son las

décadas en que, precisamente, surgió también esta generalización del

concepto de postmodemidad como el de una nueva época, en las artes

como en el pensamiento, incluso en la política, en la historia. De modo
que tal \^ez se pueda conectar el concepto de la postmodemidad con el

desarrollo de la teoría literaria o la eminencia, la profusión de teoría

literaria que encontramos constantemente. Y esto se podría conectar

con Ortega. Ahora, ¿por qué con Ortega? No quiero extenderme

demasiado en ello, porque quisiera, como digo, quepodamos conversar

y responder a preguntas sueltamente y sin una excesiva limitación.

Pero ¿por qué Ortega?

En primer lugar, habría que preguntar ¿qué ocurre con la

postmodemidad? No es que yo les vava a dar un concepto exhaustivo

de este fenómeno, que incluso muchos dudan que existe, v, si existe, es

muy complejo, muy vago y tiene muchos aspectos que son difíciles de
entender. Pero imaginé que, para tomar un ángulo, de los muchos que
se pueden tomar para hablar de la postmodemidad, sería útil leerles

unas citas de publicaciones muv recientes. Porque siempre he pensado
que cuando hay algo así como una cierta preocupación intelectual

generalizada, ésta se muestra también en lugares a veces menores,

como artículos periodísticos y cosas por el estilo. Bueno, lo que tengo

aquí primero no es un artículo periodístíco. Es una publicación que se

llama God, the Gift and Postmodcrnism, del año 99, muy reciente, pues,

por Indiana University Press. Es una colección de trabajos editados por

John Caputo y Michael Scanlon, conocidos autores que han escrito

sobre Derrida, desconstrucción, postmodemidad, etc. Esta colección

surgió de una reunión que organizaron ellos, en la Universidad de
Villanova, y a la cual asistieron Jacques Derrida y Jeím-Luc Marión
como principales figuras. Les voy a leer unas citas del prólogo que
escriben los editores:

The conference was an attempt to seize a particular moment Ln
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recent work in philosophy and theology, a moment in which

the "overcoming of metaphysics" characteristic of continental

philosophy since Heidegger and questions of a profoundly

religious character, have become increasingly and
surpringsingly conv^ergent.

Un poco después, continúa:

Our interest, in particular, was to examine the evasive

maneuvers and outright overcomings that have been

undertaken with regard to the actions and certainties of the

Enlightenment in the last quarter of tliis century, precisely in

so far as that work has resulted in a discourse which is more

congenial to religión.

Y finalmente ponen una referencia a Derrida, que no es un

hombre religioso en ningiín sentido tradicional (él dice que se entiende

bien como ateo). Dice esta referencia: "For Derrida, the experience of the

impossible represents the least bad definition of deconstruction.» Este

es el tema general en que están centrados esos textos, temas de teología,

fundamentalmente religiosos. Y allí aparece Derrida como una figura

importímte. Ahora, esto de que se diga, en la cita que les presenté hace

un momento, que la convergencia de las cuestiones religiosas y los

desarrollos de la filosofía continental europea sea «surprisLng,» me
extraña, porque no tiene nada de sorprendente en realidad. Quien ha

leído a Derrida, desde un comienzo, y más que nada a Heidegger, sabe

perfectamente que esa convergencia está en camino desde comienzos

de siglo. Heidegger,no hay que olvidarlo, empezó su carreraacadémica

como estudiante de teología católica, y después tu\'o algo así como una
crisis de fe, v pasó a estudiar filosofía, y abandonó el catolicismo, pero

ha seguido preocupado del problema de Dios y de la transcendencia

religiosa en toda su obra. No tan aparentemente en El sery el tiempo, pero

sí notoriamente en las publicaciones que hizo después de la segunda

guerra mundial, hasta su muerte. Así que esa conexión no tiene nada de

sorprendente. Hay una línea del pensamiento filosófico continental que

ha estado siempre moviéndose con una referencia no tradicional, no

canónica, a las grandes cuestiones de la religión y de la teología. Y la

influencia de Heidegger, por ejemplo, sobre los teólogos protestantes

de su época, digamos: su influencia en Bultmann, en los teólogos

luteranos de ese mov^imiento llamado anti-mitológico o desmitolo-

gizante, es conocida. Semejante influencia se está repitiendo ahora con
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la filosofia de Derrida, sobre teólogos más recientes, anglo-americanos

en gran parte.

Ahora les voy a leer de una reseña del Neiv York Times Review of

Books, de hace dos semanas. Es la reseña de un libro escrito por un
cirujano sobre mitos de la medicina (Sherwin B. Nuland, The Mysteries

Within: A Surgeon Reflccts on Medical Myths, reseña de Andrew Miller).

El libro es una defensa de la ciencia tradicional. Dice el comentarista en

el párrafo que quiero leer:

The Mysteries Within is a book with a message. Time and again,

Nuland admonishes us to beware of "magicai thinking." It is,

he suggests, as if we kept our Dark Ages permanentlv with us,

both in our societies and in our individual psvches, readv^ at

any moment—in the guise perhaps of that hodgepodge of

therapies and philosophies known as New Age—to encroach

upon the painstaking evolution of the mentalitv and methods
implied by science. The tug of the irratíonal, that undertow that

would draw us back to a world of superstition and whimsy, is

always powerful.

Bueno, ésta es la otra cara del espíritu de la época. Lo interesante

es que el hombre de ciencia, que en este caso representa la posición

naturalista y tiene fe en la ciencia como el método fundamental del

conocimiento humano, nota que algo raro está ocurriendo, porque de

otra manera esta defensa no sería justificada. Y no es infrecuente. Hay
muchas cosas contenidas en la postmodemidad. Algunas de ellas son

puramente estilísticas, en el sentido tradicional. Pero de aquellas cosas

que se refieren a la mentalidad general, al pensamiento, a mí me parece

que una de ellas es el que la ciencia sea objeto de creciente crítica, v que
los científicos, y sobre todo los pensadores que se inspiran en el

penscmiiento científico para su concepción del mundo, su filosofía, se

sientan un poco como arrinconados, o vean en tomo suyo una cierta

hostilidad generalizada. Ahora, ¿existe esta hostilidad contra la imagen
del mundo de la ciencia moderna? Sin duda se puede decir que la hav,

con manifestaciones en los más diversos niveles, a veces notorias como
las del fundamentalismo religioso, y a veces muy indirectas y sutiles. El

pensamiento de Derrida, que no es un pensamiento irracionalista, está

sin embargo dedicado a demostrar por diversos medios el fracaso de la

razón, en todas sus versiones sistemáticas, mostrando en textos que
quieren ser racionalistas sistemáticos el que se destruven a sí mismos,
demostración que la desconstrucción hace, a su manera, minu-
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ciosamente. Y si leemos a Foucault, nos encontramos también con que

su historización de la cultura no se detiene ante la ciencia. La ciencia

también pasa a ser una manifestación de ciertas epistemes, de ciertos

momentos de la historia intelectual. Por lo tanto, aquí la ciencia no tiene

una validez transhistórica, sino queuna validez relativa a la circunstcmcia

cultural en que se genera. Esta idea, de que la ciencia no tiene una

validez transhistórica, que no tiene radical objetividad, es una idea que

ya se ha hecho muy común. Antes de la influencia generalizada de

Foucault, una de las obras que influyó mucho en este desarrollo fue el

libro The Strueture of Scieiitific Kevolutions, de Thomas Kuhn. Aparece

en el año 1960, y presenta la idea de que el desarrollo de la ciencia no es

un desarrollo racional. Los cambios de los paradigmas científicos no

son inteligibles meramente como cambios de la razón experimental o

teórica que va adaptándose a nuevas experiencias, sino que obedecen

a otro tipo de transformaciones, que tienen relación con fenómenos de

caracter histórico, cultural, social, etc. En suma, lo que esto significa es

una relativización del conocimiento científico en relación a su

circunstancia cultural e histórica. Y esta idea, evidentemente, se ha

extendido. Por ejemplo, ustedes habrán visto escritos del movimiento

feminista, en que se habla de la ciencia tradicional como una expresión

masculina, lo que sería otra forma de relativizar el pensímiiento científico

en función de los sexos, los llamados, consecuentemente, "géneros".

Hay otras manifestaciones de este movimiento, pero no quiero insistir

más en este punto. Entonces, dejando estomuy gruesamente formulado,

diríamos que el pensamiento científico ha sido objeto de una creciente

y, en los últimos cincuenta años, realmente sostenida relativización. Es

un esfuerzo por ponerle límites a la validez del pensamiento científico.

Trata también de mostrar las grandes zonas de la experiencia humana
que no se dejan iluminar por la ciencia, que no se dejarán nunca, al

parecer, iluminar por la ciencia. Esto es parte esencial del espíritu de

nuestra época. Claro, el lado opuesto persiste, como vimos en esa cita

que les he presentado haceun momento (una de innumerables posibles)

en que se sostiene la tradicional concepción de que la ciencia es el mejor

instrumento que tenemos de conocimiento, y el que nos da mayor
certeza para las empresas humanas y para concebir el mundo.

Ahora bien, este conflicto postmodernista de hoy lo encontramos

también en Ortega, ochenta años antes. Ortega, en los comienzos de su

carrera, tiene actitudes marcadamente anti-naturalistas, que son

manifiestas,por ejemplo, en eseprimer libro, tan importímte.Meditaciones

del Quijote (1914), que no sólo tiene una intención generalmente antí-

naturalista, sino que, en él, hasta la novela del siglo XIX le parece una
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expresión "rencorosa" del espíritu naturalista, ese espíritu que tiende a

rebajar todos los ideales humanos por su referencia a la materialidad de
la existencia. Los ideales, la cultura, todo lo superior es rebajado por el

espíritu rencoroso del naturalismo, que trímsciende a la novela realista

y naturalista del siglo XIX. Claro, después. Ortega, queen su pensamiento
evoluciona notablemente, tiene \'isiones más simpáticas de la novela,

como lo ven ustedes en el texto de Ideas sobre la novela (1925), donde
habla en términos elogiosos del género, pero no sólo del género sino

también de algunas novelas del siglo XIX que a él le parecen particu-

larmente admirables. En último término, la imagen que traza de una
novela ideal, en 1925, es muy del siglo XIX, no es una novela del

"modernismo"© la vanguardia del siglo XX.

Bien, en Ortega se conecta el antinaturalismo con el historicismo,

con la idea que tiene Ortega de que las verdades de la ciencia sí tienen

su validez objetiva, pero ocurren sólo cuando la sensibilidad histórica,

en su orgánica unidad, da lugar a ellas. Es famosa su afirmación de que
la teoría de la relatividad de Einstein sólo es posible en un cierto

momento histórico, en que determinadas coordinadas generales de la

existencia europea han creado una mentalidad que hace posible el

interés y el tipo de sensibilidad necesarios para crear una fi'sica de
cuatro dimensiones con las características de aquélla. En mi opinión, y
en esto puedo estar frfmcamente equivocado. Ortega nunca resolvió

este problema, el problema de la relativización, por una parte, de la

ciencia a experiencia histórica (es decir, su historización), v, por otra

parte, las afirmaciones reiteradas que hace de que la ciencia es una
empresa racional quenos da conocimientos objetivos. Asícomo tampoco
queda del todo claro, aunque algunas cosas sí quedan en claro, la

diferencia que Ortega establece entre la razón tradicional, y la "razón

vdtal", o "razón histórica", que él propone como la necesaria para el

nuevo siglo. Estos son motivos del pensamiento de Ortega que están en

tensión, y me parece que están en tensión en toda su obra. Ahora, el que
no hayan sido resueltos por él, no tiene nada especial, porque no han
sido resueltos tampoco ahora, como lo vemos a través de esas pequeñas
citas y la obra de muchos de los autores implicados en el actual

momento intelectual. Vemos que esta tensión sigue allí, el conflicto

entre un historicismo radical, por una parte, y la idea de que la

experiencia puede proporcionar un conocimiento objetivo, es decir un
conocimiento que sería transhistórico. Ortega tiene esa famosa frase,

que ustedes conocen seguramente: «El hombre no tiene naturaleza,

tiene historia. » Claro, es una exageración brillante, pues, como sabemos,
en Ortega hay un poco la tentación del brillo. Es uno de los escritores
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más brillantes que jamás haya escrito, en cualquiera lengua, imagino.

Esto es una tentación. Puede convertirse en algo negativo. Y Ortega cae

a \'eces en fórmulas tan maravillosas como la citada, o (para citar otra

entre muchas) como su definición del barroco: «el barroco es la

substantivación del adorno.» No se puede decir mejor. Pero todas estas

frases son simplificaciones, claro, y eso de que el hombre no tenga

naturaleza, sino sólo historia, es algo que no se puede reconciliíir con

todo el resto del pensamiento de Ortega, porque ese pensamiento

demuestra claramente ciertas constantes de la existencia humana.

Justamente su teoría de la vidahumana estábasada en ciertas constantes,

que se van repidendo a través de toda la historia. En cualquier

circunstancia histórica el hombre tendrá que responder a ciertas tareas

esenciales, ciertas dimensiones de su existir que, según Ortega, no van

a cambiar.

Ahora, pero ¿es que estos problemas empiezan con Ortega? No,

porque los temas de que estamos hablando, si miramos un poco más
atrás, están en parte en Nietzsche. Nietzsche se pregunta qué significa

la ciencia para la vida, qué significa desde el punto de vista de la vida,

qué clase de vida nos da y se da el hombre de ciencia. Llega a la

conclusión de que elhombre de ciencia es la versión moderna del asceta,

del sacerdote ascético, queen último término reduce su vida enhomenaje

a un ideal abstracto, en este caso el ideal de la verdad, del método, de

la ciencia. En Nietzsche están estos motivos de la distancia entre la

ciencia y la vida, sin duda, y tuvieron gran influencia en el pensamiento

de Ortega. Y si vamos más atrás, nos encontramos con que, en realidad,

el problema del conflicto entre el racionalismo y la línea estético-

vitalista y religiosa de la modernidad, está explícito ya en el pensamiento

romántico. Una de las fuentes de Ortega, aunque no parece serlo a

primera vista, es Edmund Burke, quien en su escrito Reflections on the

Frejich Revolutiou, de 1790, sólo un año después de la revolución,

argumenta en contra de la razón abstracta y en favor de la historia como
la verdadera fuente segura de valores, de progreso, de solidez social,

etc. Ve el racionalismocomo un vicio intelectual que lleva a re\'oluciones

destructivas e innecesarias, que enflaquece la tradición y empobrece la

vida humana. Ese pensamiento aparece en Ortega en muchos lugares,

el pensamiento del racionalismo como enemigo de la historia. De ahí

su exigencia de una razón nueva, una razón histórica. Bueno, me referí

a Burke, pero se podría hacer referencia a otros autores del período

romántico, porque en el periodo romántico empieza, claro, la gran

reacción contra la Ilustración, contra el racionalismo de la Ilustración.

Y eso se encuentra en muchos pensadores de fines del siglo XVIIl,
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algunos de los cuales son relativamente obscuros hov, pero xistos desde
esta perspectiva resultan interesantes. Herder, que, por cierto, no es

poco conocido, es una de las figuras que serv^irían para ver ese momento
en que la idea de la historia empieza a adquirir una importancia

extraordinaria, que es la que sigue teniendo hoy, en que hemos llegado

a una historización de la ciencia en general, y de la naturaleza. Porque
no debemos oh^idar que en el pensamiento postmodemista, v en esto

que se llama "teoría" hoy, está no sólo la idea de que la ciencia es un
producto histórico, por tanto relativo en su validez a la circunstancia

dada de la cultura, sino que literalmente todo en el mundo humano es

un producto histórico: el género masculino y el femenino, la

heterosexualidad y la homosexualidad, sanidad y locura, etc., según se

suele desprender del pensamiento de Foucault. Se trataría de
construcciones culturales, no de diferencias genéticas o naturales,

construcciones históricas que en un momento determinado se originan

en ciertos textos, en ciertos discursos, que v£m generando este tipo de
distinciones, roles y posiciones, a las cuales el ser humano se incorpora,

y se define entonces en función de estas construcciones históricas. La
identidad es un producto de posibilidades históricas, no es un producto
de la naturaleza. La naturaleza, entonces, es lo que ha ido retrocediendo

en este desarrollo de ya dos siglos, y la historia y la cultura son las

categorías quehcm ido axanzando. (La polémica entre la línea naturalista

y la historicista ha sido popularizada hace ya bastante tiempo con
fórmulas como "nature \ s. nurture" y "¿es biología destino?")

Yo quería fundamentalmente con esto sugerirles que para entender
bien lo que está pasando hoy, en lo que se llama el postmodemismo, o

la postmodemidad (que no es lo mismo, claro, pero son términos que
se usan, lamentablemente, sin discriminación), es necesario observar

que lo que está pasando ahora no es tan reciente de origen, sino que es

unnuevo avatar delpensamiento romántico. Esuna nuex^a manifestación

de la lucha de lo que significa el Romanticismo, en especial la experiencia

religiosa y arti'stica, la experiencia subjetiva, la esfera del sentimiento y
la emoción, en contra de la visión del mundo dada por la razón,

especialmente en la forma que presenta a tra\' és de la ciencia física

moderna. Cuando hablamos hoy de teoría literaria, y hablamos de estos

desarrollos de teoría que son tan influyentes en el medio de los estudios

literarios, estamos realmente refiriéndonos a un fenómeno conectado

con esta tradición. Y creo que siempre conviene, y eso es una idea que
Ortega repite mucho y con razón, siempre conviene mirar atrás y ver de
dónde viene todo esto, para poder entender hacia dónde va.
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Este era el primer punto. Y el segundo (que va a sermuy breve,

para dar lugar a que Uds. digan y pregunten) es algo que merece, creo,

llamar la atención. Estaba leyendo recientemente un libro de Jonathan

CuUer, publicado hace dos años, Literary Theory. Culler es un conocido

expositor y comentarista del pensamiento estructuralista y post-

estructuralista. En este libro habla, con intención panorámica, de

diversos temas de la teoría literaria: del estructuralismo, de los géneros,

de los «speech acts», de la problemática social y cultural en tomo a la

literatura. Pero, salvo casuales e incidentales usos, no aparece nunca en

este libro la palabra «estilo» . No hay ninguna referencia al concepto de

estilo como categoría de la reflexión histórico-crítica. Esta es una obra

que trata de dar un panorama esquemático de todas las tendencias

actuales, y, sin embargo, un fenómeno de tal importancia en la historia

del arte y de la literatura, como es el del estilo, parece como que, para

este autor, ya no existiera. Pensé, ¿a qué se debe esto? ¿Es que el

postmodemismo es el fin del estilo, como sostienen algimos? Arthur

Danto, por ejemplo, sostiene que el postmodemismo es el fin de la

historia del arte (un concepto semi-hegeliano). Parece haber llegado el

fin de la dialéctica de los estilos, en que un estilo reemplaza al otro

polémicamente; y que ahora, en cambio, se produce una anarquía

general, v todo es posible, y no hay formas del arte o de la literatura que

tengan ninguna generalidad hegemónica. Dejemos sin decidir si eso es

verdad y si no se trata de otra cosa. Pero es verdad que el concepto de

estilo ha empezado a retroceder en el interés de la crítica académica.

Cuando yo empecé a estudiar, estüo era un concepto fundamental. La

estilística era la disciplina literaria por excelencia. Y el modo de estudiar

literatura en serio era hacer estudios estilísticos (en un sentido, hay que

confesarlo, un tanto limitado, que tendía a reducir el estilo a manera

personal de la dicción). La atención al estilo se ha ido perdiendo consi-

derablemente y pienso que ello tiene algo que ver con el desarrollo de

este pensamiento llamado postmodemista o postmodemo. Y, por últi-

mo, esto del estilo, claro, es mi gran preocupación en ese libro al que

hicieron referencia Antonieta y Efraín. El problema de las regiones de

la imaginación es el problema del estilo, el estilo como fuerza que

configura el mundo que se nos presenta en la obra. La obra de Cer\'antes

tenía para mí ese particular interés, porque ahí se presenta una variedad

de estilos y se los confronta, contrapone, ironiza, y, en cierto modo
también, destruye. Pero ese fenómeno era, en ese caso, centralísimo. No
veo que esta preocupación se mantenga, por lo menos tan centralmente,

en las esferas de la teoría. Es otra cosa en la práctica crítica periodística,

que vamuy separada de las cuestiones teóricasmás centrales (y que, sin
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embargo, es con frecuencia admirable). Bueno, pero mejor será que
ustedes me hagan preguntas sobre cualquier cosa que se les pueda
haber ocurrido a través de estas vagas referencias que he hecho a

problemas del momento y de la teoría.

Damián Bacich: Mi pregunta tiene dos partes, usted conteste la que
más le guste. Ha empezado hablando de la filosofía, la historia de la

filosofía. La pregunta que se me plantea es, ¿qué papel tiene el

estudio de la filosofía dentro de los estudios literarios? Es algo que en
los últimos dos años voy pensando, cuando saltan a la vista cuestiones

filosóficas. La otra pregunta es, ¿cuál es la diferencia entre el estudio

de la teoría y la práctica de la crítica literaria?

FMB: Bueno, por una parte yo diría que, en los estudios literarios, hoy
en día, hay un vasto campo que se desarrolla con una casi total

independencia de las novedades teóricas. Piensen ustedes, por ejemplo,

en la reciente edición que han hecho Frímcisco Rico vJoaquín Forradellas

del Quijote. Si uno lee la introducción, los comentarios, las notas, es

como si estuviéramos en otro planeta. Es decir, no tienen esos estudios

(muy deliberadamente) nada que ver con los desarrollos teóricos de los

últimos cincuenta (o acaso cien) años. Y, sin embargo, me parece que
así está bien, que es lo que se debe hacer para tal empresa, porque está

dedicada a una presentación lo más fidedigna posible del texto, con

argumentos muy fundados para los casos en que se aparta de las

ediciones príncipes, y con notas útilísimas para reconstituir el lenguaje

de la época, las referencias, las implicaciones que se escapan al lector

contemporáneo. Todo eso me parece admirable, y supone un inmenso
esfuerzo de la investigación literaria, lingüística e histórica. Es decir que
esa edición y sus estudios anexos se pueden considerar como un
monumento de los estudios literarios contemporáneos, v no tiene

sencillamente nada que ver con la teoría literaria. Lleva un capítulo

introductorio, escrito por E.C. Riley, sobre la teoría literaria, pero es más
que nada una referencia a la teoría literaria en la época de Cervantes, la

que él pudo conocer y en parte es explícita en el Quijote. No hay en esta

edición mayor esfuerzo destinado a poner al Quijote en el marco de las

teorías literarias del siglo XX. Este es un ejemplo, de muchos, de la

persistencia de lo mejor de la tradición histórico-filológica de los

estudios literarios, que es tal vez la más antigua y la que tiene un
fundamento más sólido. Es imprescindible. Sin ella, todas las especu-

laciones que nosotros hacemos, filosóficas u otras, no tendrían

fundamento. Siempre cuando hablo de estos temasmeparece importante
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destacar que una parte esencial de los estudios literarios tiene una vida

independiente de los avatares de la teoría. (No he querido, por cierto,

decir que la filología no tenga métodos y principios teóricos. Lo que no

tiene es dependencia de lo que hoy se llama teoría.)

Volviendo a la otra parte de la pregunta, con respecto a la

influencia de la filosofia. La filosofia ha estado unida a los estudios

literarios desdeun comienzo. Las primeras especulacionesy análisis de

Platón o Aristóteles en temas del arte y la poesía, son evidentemente

reflexiones filosóficas en torno alfenómeno y sus consecuencias sociales,

políticas, educacionales, etc. La historia de la crítica ha estado siempre

vinculada a la de la filosofia. La crítica romántica, que ha tenido tanta

influencia en el desarrollo posterior, es una crítica inspirada por la

filosofía idealista e íntimamente conectada a ella. Basta leer a Coleridge,

que va plagiando a Schelling y comentando a Kant. Y luego, si se piensa

en el siglo XX, ya el formalismo ruso está muy conectado con la filosofía

de Bergson en algunos aspectos. Luego la influencia de Benedetto

Croce en la estilística de Vossler v en el desarrollo de la estilística en el

campo de las lenguas románicas. Luego aparece la fenomenología, que

también tiene consecuencias en la metodología literaria, por ejemplo en

la Escuela de Ginebra. Heidegger ha hecho estudios "literarios" y ha

influido en los de muchos otios. Es una cosa permanente la influencia

del pensamiento filosófico en los estudios literarios. Y natural, tal vez

porque la literatura, como la filosofia, en último término aspira a dar

respuesta a cuestiones esenciales, o por lo menos a aclarar ciertos

fenómenos universales de la vida humcma. Pero es interesante notar

que, en los desarrollos recientes, otias disciplinas queno sonexactamente

la filosofía han influido mucho. Por ejemplo, la tradición freudiana, que

es muy importante en toda la crítica del siglo XX. No es una tradición

totalmente ajena a la filosofía, pero es una tiadición fundada en una
disciplina científica, empírica, que va dando resultados que se pueden
aplicar a los estudios literarios. La antropología también ha tenido

cierta influencia en los estudios recientes, y los estudios sociales en

general, político-sociales, están contribuyendo muy fuertemente al

desarrollo actual de la teoría literaria.

Ahora, el problema que me planteo, y fue en cierto modo el punto

de partida para esta reunión con ustedes, es: qué hace un estudiante

hoy, que llega a la universidad y se encuentia con esta casi monstiuosa

cantidad de nuevas disciplinas y escuelas de los estudios literarios,

todas ellas, o la mayor parte, demuy difícil acceso,porque son disciplinas

extrañas a la vieja tiadición histórico-crítica, y se cubren con una
terminología técnica. No son cosas que uno puede simplemente
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sentarse a leer. Como decía, en el tiempo mío era bastante más simple,

porque no había mucho más que la historia literaria tradicional v la

estilística, que era el único método técnico de investigación, que incluía

la tradición retórica, y un poco de la poética. Es una disciplina vincu-

lada a la lingüística, v en rigor muy dentro de nuestro campo básico de

nuestra experiencia de lectores. No era algo en que un estudiante de

letras tema que sentirse como incursionando en regiones extrañas. Pero

ahora sí, porque si ustedes se ponen a leer un trabajo basado en el

psicoanálisis de Lacan, por ejemplo, se encuentran no sólo en regiones

extrañas, a primeras inaccesibles, para un lector culto, aun para un
lector informado filosóficamente, porque se trata de desarrollos

especializados de muchos decenios que han ido construyendo conceptos

básicos fundamentalmente complejos. No sepuede simplemente llegar,

abrir la puerta, entrar ahí v ver qué pasa.

Y lo mismo ocurre con otras de estas disciplinas recientes. La

propia desconstrucción de Derrida. Pues Derrida ha sido declarado por

muchos impenetrable. Bueno, no lo es tanto, y con el tiempo va pare-

ciéndolo menos. Uno se acostumbra a todo. Pero en todo caso tampoco
es un autor que se puede leer sin más. Y sin embargo la desconstrucción,

su método, si es que podemos llamarlo método, en fin, la actitud crítica

que se ha derivado de su obra, y que ha tenido gran difusión,

particularmente en los Estados Unidos, es un movimiento importante

del pensamiento crítico. Bueno, entonces, ¿qué hacer? Esa pregunta me
la hago con mis estudi¿mtes tímibién en Columbia. Yo diría que a esto

hay que darle posiblemente una respuesta pragmática, tal vez la mejor

cuando uno tiene un periodo relativamente corto de años para tomar

decisiones, para enterarse de un cierto campo v empezar a producir

investigación. Diría que en esto hay que partir del supuesto más sano,

y es suponer, en primer lugar, que todas estas disciplinas tradicionales

continúan vivas. No podemos perder de vista que, como personas

dedicadas al estudio de la literatura, estamos siempre cerca de la

lingüística, y estamos dentro de la tradición retórica, métrica y estilística.

Eso es, como quien dice, el bagaje más elemental, que no debiéramos

nunca perder, porque es lo que nos distingue de los investigadores de

otras disciplinas y de otros campos. Y es además algo que se puede
adquirir en un periodo razonable de tiempo en forma satisfactoria, y
abre muchas perspectivas para los estudios, para las investigaciones,

cualesquiera que sean los textos que usemos, aunque no sean textos

estrictamente literarios. Y por otra parte, yo diría que hay que confiar en

la experiencia personal. Es decir, confiar en aquellos entusiasmos que
ustedes genuinamente sientan por algunas de estas orientaciones.
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Porque todas ellaspueden ser transformadasencampos de investigación

responsable y seria. Y tanto más será posible eso cuanto más ustedes

estén interesados genuinamente en ese campo. Así que si a ustedes los

atraen, por ejemplo, en este momento, los llamados estudios culturales,

es decir el estudio de textos, tanto literarios como no literarios, desde el

punto de vista de esto que mencionaba antes, de cómo la cultura

construye ciertos roles e identidades, y cómo la literatura participa en

esos procesos de construcción cultural, que determinan en gran parte

nuestra existencia, ustedes pueden encontrar alK caminos fructíferos de

investigación y reflexión. Ese es un campo de extraordinario interés. Es

un campo que, claro, no se limita a los estudios literarios, pero que

puede dar participación importante al estudio de la literatura también.

EHría lo mismo de los estudios basados en tradiciones psicológicas, o

psicoanalíticas, que también, sin duda, arrojan luz sobre la literatura y
sus significaciones. En suma, hay que afrontar el hecho de que no
podemos abarcar todos estos campos, y tendremos que limitar nuestra

investigación a uno o dos de ellos, para poder avanzar y hacer algo que

tenga profundidad y solidez. No creo que deba ser una preocupación

de ustedes el no estar al tanto de todos los desarrollos de la teoría

literaria, porque no creo que nadie esté verdaderamente al tanto de

todos, ni es esencial estarlo para poder pensar bien. Leyendo hace poco

a uno de los que está más al tanto, me he convencido de que no está bien

interiorizado de algunas cosas para mí esenciales. Es natural. ¿Quién

va a conocerbien todo esto? Es importante teneruna idea del panorama,

para ver su complejidad, y luego, con cierta razonable confianza en el

propio criterio, sencillamente entrar por el camino que a ustedes les

parezca más afín a sus intereses. Ahí sí es necesario tratar de operar con

respeto por las tradicionales normas de la investigación, que son

comunes a cualquiera de estas empresas intelectuales, porque en

cualquiera que sea, son necesarios el rigor conceptual y la información

fidedigna, y el trabajo metódico, sostenido y coherente.

Efraín Kristal: Yo vi en tu presentación, por un lado, una especie de

actitud respetuosa hacia la importancia de una figura como Derrida.

Al mismo tiempo detecto algún tipo de duda. Me gustaría preguntarte

directamente, en tu opinión, cuales serían los aportes decisivos del

pensamiento de Derrida a las prácticas literarias de nuestra época,

que no estén ya en Ortega o en Heidegger. Aportes de esta figura, por

un lado, y por otro lado, si tú crees que hay limitaciones de este

pensamiento para los que estamos interesados en el estudio de la

literatura.
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FMB: A mi me parece que Derrida ha traído a los estudios literarios un
punto de vista en verdad nuevo. Nuevo, en relación a un concepto

fundamental de la tradición crítica, que fue reformulado por el

Romanticismo. Lo que hacemos tradicionalmente es buscar la unidad de
la obra. Derrida hace todo lo contrario. Busca aquellos elementos de la

obra que conspiran en contra de su unidad, tanto temática como
estructural. O sea, los estudios basados en la obra de Derrida, y los

suyos propios sobre muchos textos, demuestran, con una lectura muy
minuciosa, que el texto está desmintiendo sus propias tesis, está

mostrando que lo que en él se declara en realidad no es exacto, porque
en efecto hay otras fuerzas en el texto que están contradiciendo las tesis

ostensibles. Entonces, esta idea de que los textos, tanto filosóficos como
literarios en general, tal vez no sean tan unitarios como nosotros

pensamos, me parece una idea fructífera. Yo me formé en la idea de que
lo que había que hacer, en los estudios de obras literarias singulares, era

demostrar la unidad de la obra. Los estudios estilísticos en la tradición

de Vossler, Amado Alonso, Spitzer, estaban destinados a mostrar, a

través de pequeños detalles de lengua, cómo se manifestaba en la obra

una cierta totalidad psíquica, subjetiva. Cómo estas obras eran la

expresión de un autor, etc. El esfuerzo crítico estaba dirigido a mostrar

organicidad, coherencia, la pertinencia de cada detalle, que nada era

casual, que todo respondía a un diseño, a un designio estético, a una
misma intención. (Esta actitud crítica es muy afín a la que caracterizó,

en el mundo anglosajón, al New Criticism, y a lo que en Alemania se

Uamó morfología y crítica inmanente.) Era el presupuesto tiadicional,

en cierto modo ya aristotélico, pero con un aliento casi metañ'sico desde
el Romanticismo para adelante, que las obras de arte son creaciones

orgánicas. Cada parte de ellas tiene una función relacionada con todas

las demás, y, entonces, el estudioso tiene que demostiar que así es, que
cada elemento que se encuentia en la obra está en función de todos los

demás, y constituye esta unidad. Y Derrida aparece, hace esas lecturas

de Rousseau, Husserl, etc. y parece demostiar que, en realidad, la obra,

el texto mismo, está constantemente contiadiciéndose, desarmándose
(no por un error particular del autor, sino por una presión metafísica

milenaria, Lnescapable, denunciada por la subversión incontiolable de
la escritura). Pienso que esta radical innov^ación es una provocación

estimulante, porque esmuy posible que en realidadhayamos exagerado
en esto de la organicidad y la unidad de las obras literarias. Puede que
haya algo en la naturaleza de la expresión humana, de la creación

humana, que no es conciliable con esta armonía de una toteilización

orgánica, y que en cambio corresponde a esas incoherencias y
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desconstrucciones del literalismo. Ese sería el aspecto positivo, no tanto

para adoptar la teoría derridiana, diría yo, como para tenerla ahí

presente, para evitar caer uno en idealizaciones excesivas. Yo puedo

haber dado un ejemplo de idealización excesiva en un capítulo de mi

libro sobre el Quijote, en el que hablo de su unidad. Aunque compruebo
allí que su unidad no es tan acabadamente orgánica. Pero, en fin, la idea

era buscar la unidad del Quijote, a pesar de lo mucho que contradice esa

unidad en el libro.

Ahora, lo segundo, las limitaciones de este pensamiento. Yo no he
terminado mi batalla privada con Derrida. No he llegado todavía al

punto en que pueda dar una respuesta seria, que me inspire confianza.

Lo he leído con enorme irritación, y con una creciente admiración

también. Todavía estoy en duda, por ejemplo, acerca de si los primeros

libros de él, que son tan importantes para su formación, los libros sobre

Husserl, un autor que conozco bastante bien, si esos libros no son,

fundamentalmente, unos libros equivocados, como han sostenido

algunos estudiosos. No estov seguro. Qué irá a pasar con el desarrollo

de la filosofía a partir de esta figura, que a míme parece por su influencia

en todo caso importante, realmente no lo sé. Es el proyecto de un
pensamiento nuevo, de un pensamiento que querría terminar con una

era milenciria, la era que comienza con Platón, y que, entonces, llevaría

a otra forma del pensar humano, cosa que también dijo Heidegger,

claro. En su última época, Heidegger repite esto. El periodo que se inicia

con Platón está muriendo. La modernidad es su culminación y agom'a.

Y ahora hay que buscar otio tipo de pensamiento, y ese pensamiento

Heidegger lo busca en la poesía; dice específicamente que es el poeta el

que puede abrir estos otios caminos del pensamiento. En Derrida, hay

una versión algo diferente de esta idea. La razón tradicional, la metafísica

tradicional, nos pone ante limitaciones que tenemos que superar. Y,

para superarlas, hay que empezar por destruirlas, por desconstiuirlas,

por encontrar lo que tienen de equívoco, de ambiguo, de indecidible. Se

llega así a un cierto escepticismo filosófico, en el sentido que es muy
manifiesto por ejemplo en la obra de Paul de Man, que es otia figura

importante de este movimiento, muy relacionado con Derrida. Paul de

Man encuentia que todos los textos son indecidibles, es decir que nunca

se puede saber exactamente lo que el texto dice. Que esencialmente la

literatura es "ilegible", entendido estocomo el hecho de que el crítico lee

sin poder al final decir en definitiva qué es lo que el texto está diciendo,

porque se presentan por lo menos siempre dos soluciones, si no más,

contiadictorias, e igualmente defendibles. Este punto ha lle\'ado entonces

a una posición de escepticismo, en que lo positivo parece ser el que
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ciertas certezas tradicionales han perdido fuerza, y, como decía hace un
momento, nos hemos puesto más críticos con respecto a las confianzas

que teníamos anteriormente. Jonathan Culler piensa que lo que ha
salido de todo este pensamiento post-estructuralista es una especie de
movimiento incesante. Es decir, que lo que se llama la "teoría" hov, no
es un cuerpo de conocimientos, no es un sistema, no es un saber, es

simplemente ima forma de mo\'imiento intelectual. Está constantemente

quemando las naves, mo\'iéndose en direcciones extrañas. Esto le da un
cierto atractí\'o anárquico, un cierto atractí\'o, diré, creador, de lo

inesperado, lo antí-dogmático, etc.

Miguel Rotondale: ¿Cuál es la relevancia de la mitología en el

contexto de estas corrientes del pensamiento?

FMB: Bueno, ese punto es parte de esa especie de regresión de que
hablaba al comienzo, cuando se produce esta reaproximación del

pensamiento filosófico y de la religión. También es un tema romántico,

desde luego. Si ustedes miran hacia atrás, en Nietzsche va está la idea

de que una vida humana superior no puede constituirse a tiavés de la

razón analítica, sino a través del mito, la famosa tesis del Nacimiento de

¡a tragedia. Ese Nietzsche ju\'enil espera de un nuevo arte la salvación,

la posibilidad de una vida humana superior, más allá de los límites de
la mentalidad analítica. Pues, ese pensamiento está también en los

románticos . Friedrich Schlegel, por ejemplo, alrededor del 800, empieza
diciendo que necesitamos una nueva mitología. Necesitamos rehacer el

pensamiento religioso, con nuevos mitos, tarea para el arte "romántico".

No sé si puede decirse que ese programa fracasó. Pero en general la idea

romántica es que hay un anhelo de mitos nuevos o renovados. Por

medio de una mitología no tradicional, no canónica, habría que crear

nuevas imágenes de la divinidad, una nueva manera de entender lo

divino. Hay, por cierto, otios autores que, en cambio, ven la posibilidad

de la recuperación del pensamiento religioso tradicional. Hav un libro

que Derrida publicó junto con el filósofo italiano Gianni Vattimo, creo

que en 1995, libro que se llama Religión. En este libro, Vattimo, que está

también en esa línea de pensamiento, habla de cómo la noción de la

Sanh'sima Trinidad vuelve a ser un concepto fundamentalísimo, que
vuelve a abrir perspectivas al pensamiento filosófico. Hacía tiempo que
no se escuchaba decir algo así en serio, sah'o, tal vez, en la marginal

tradición del Tomismo. Y Gianni Vattimo es una figura destacadísima

en el pensamiento contemporáneo, por cierto no marginal. Bueno, ésta



18 El postmodernismo de Ortega y Gasset

es una constelación intelectual que yo me limito simplemente a

mencionar, cosas que ustedes han venido notando, estoy seguro.

Bruce Burningham: No tengo una pregunta tanto como una
observación. Ud. acaba de hablarnuestra relación con el romanticismo

y del post-estructuralismo como un movimiento incesante. Siempre

me ha interesado mucho nuestra preocupación en el siglo XX por

tantos "ismos"—el dadaísmo, el futurismo, el surrealismo, etc.—y
siempre me ha intrigado saber lo que dirán de nosotros en, digamos,

200 años; si las generaciones venideras verán todos nuestros "ismos"

como partes pequeñas de un solo movimiento intelectual. No sé si

Ud. tiene algún comentario al respecto,

FMB: Creo que la aplicación de Darwin, el pensamiento evolutivo, a

una serie de campos, más allá de la zoología y la biología, es de

extraordinario interés. Edward Wilson, el creador de la sociobiología,

plfmtea una proyección darwiniana al plano de la sociedad humana.
Me parece algo importantísimo. Pero no son las disciplinas que atraen

a nuestros colegas, no es lo que se discute en la gran mayoría de los casos

en la MLA. En cierto modo, también se escapa a nuestra propia

competencia especializada. Mientras que estos otros desarrollos de

carácter filosófico, humanístico en fin, están más cerca de nuestras

preocupaciones más constantes. Usted decía que hay, como quien dice,

cada cinco £iños una nueva moda en los estudios literarios. Es \ erdad,

y eso puede traer consecuencias en algunos casos buenas, porque

puede renovarse el campo, y en otros casos malas, porque puede hacer

que se pierdan continuidades importantes. Pero, por otra parte, también

existe lo otro, es decir, que ciertas posiciones fundamentales están ahí

todo el tiempo. Esto que usted señala es lo que he intentado decir al

principio, cuando empecé diciéndoles que los conflictos actuales que
consideramos particularmente postmodemistas son conflictos que
Ortega ya plantea en las primeras décadas del siglo XX, v también

Nietzsche a fines del XIX, y que están va en los románticos. Y si

queremos incluso ir más atrás, también podemos, porque hay en el siglo

XVIII pensadores que están en este fipo de tensión. El pensamiento

anti-newtoniano, por ejemplo, del siglo XVIII. Goethe trata de

desautorizar la ópfica newtoniana. Hammann, un curioso, extrañísimo

escritor alemán de la segunda mitad del siglo XVIII, que influyó en

Herder, y creo que en Kierkegaard, ataca de manera furibunda todo lo

que es el naturalismo, el mecanicismo de los filósofos racionalistas y de

la ciencia moderna. Y los poetas románticos. Hay tantos poemas en
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contra de Newton. El propio William Blake lo ataca. Hay ahí una
tradición en contra de la aplastante visión del mecanicismo de la física

moderna. La ciencia, como dijo Max Weber a comienzos del siglo XX,
ha desencantado el mundo. Lo ha convertido en algo que no responde

a los intereses humanos. El mundo es un gran mecanismo complicado.

Contra esa visión, claro, se empezó a reaccionar, independientemente

de las condenaciones eclesiásticas, en el siglo XVIIL La autoridad de la

ciencia moderna surge fundamentalmente del trabajo del siglo XVII, o
sea lo que va de Gahleo a Newton. Advierten los pensadores de la época

de la Ilustración que la autoridad intelectual de la ciencia \^a a desplazar

la autoridad, no sólo de la religión tradicional, sino, en general, de la

visión poética del mundo. Y los llamados pre-románticos y románticos

reaccionan contra eso. Entre ellos está el propio Kant, porque siendo

Kant la culminación del pensamiento racionalista, se podría decir, es

también el que pone límites a la razón. Pues la Crítica de la razón pura es

justamente un tratado para decir: la razón sólo llega hasta este punto,

y de aquí para adelante no puede decir nada. ¿Quién habla entonces?

Kant lo dice: la fe. Se define allí bien ese conflicto entre esas dos visiones

del mundo, y creo que en ese conflicto estamos. Por eso, en ese sentido,

diría yo que el Romanticismo pervive, y que estamos todavía en una
época romántica.

Enrique Rodríguez-Cepeda: Don Félix, usted tiene esa visión global

muy importante y pedagógica. De todas formas, la gente que tenemos
que planteamos esto también como trabajo, y que hemos tenido una
formación universitaria, y creemos en ella, no podemos dejar de
pensar, después de estar barajando mucho tiempo las cosas, que
todos estos movimientos últimos no dejan de ser experimentales. Y
que esta postmodemidad es un puro experimento, una especulación,

un montaje, que es totalmente diferente a lo que posiblemente podía

ser en los años 15 o 20 la profesión. El montaje de las revistas de
aquellos días en España no era nada experimental. Era entonces muy
moderno, pero estaba montado de una capacidad técnica y de una
realización de trabajo casi perfecta. Entonces, realmente no se puede
explicar ya a los estudiantes de alguna manera que hay movimientos
experimentales dentro de nuestros tipos de trabajos y movimientos
que no lo son. Unos habrán sido establecidos en una época y otros en
otra más oportunista. Y entonces, claro, yo no creo que todo en la

historia va igual, sino que hay momentos en que las cosas se han
hecho y se han fi jado de una manera, y en otros momentos de otra, con
unos márgenes y con una capacidad industrial diferente.
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FMB: Estoy de acuerdo en que, en nuestra disciplina, ha habido y hay

una tradición que no es experimental en ese sentido, una tradición

sólida, fundada, en la cual se puede confiar, y que ha producido

resultados. Yo mencionaba la narratología como una de las últimas y
recientes expresiones de esa tradición. Una tradición rigurosa, de

definición conceptual, en que se procede de acuerdo a lo que

tradicionalmente se ha concebido como una disciplina intelectual seria.

Pero, en relación a esto, déjenme que introduzca aquí un punto de vista

diferente. Cuando don Ramón Menéndez Pidal hace sus estudios,

¿cuántos hacían estos estudios en España? Una docena tal vez. No más.

Y era gente que, o tenía recursos propios o una de las pocas cátedras

universitcirias de la época. Pero ahora tenemos literalmente miles de

personas dedicadas a los estudios literarios. Los miembros de la MLA,
secuentan en las decenas de miles. Como la universidad norteamericana

mantiene el principio, que me parece respetable y no sería cosa de

criticarlo livianamente, de que todos los docentes tienen que hacer

investigación en la disciplina correspondiente, el que está en la carrera

universitaria tiene que buscar su camino en la investigación. Nunca
antes se ha hecho investigación en las disciplinas humanísticas por

miles de personas. En las reuniones de la MLA puede haber cientos de

sesiones, sobre las cosas más dispares. Y a estas sesiones van, sin

embargo, doce, quince, treinta, o cuatro o cinco personas, según sea el

caso. Creo que hay que suponer que en todas esas sesiones la gente ha

estado trabajando seriamente, que los que están haciendo todas estas

cosas, por extrañas que parezcan, lo están haciendo con dedicación, con

esfuerzo, y con el propósito de obtener conocimiento. Pero, en tales

condiciones, claro, es imposible mantener una tradición de estudios

como la de don Ramón Menéndez Pidal, Dámaso Alonso y semejantes.

Tener a cuatro mil estudiosos en el campo hispánico haciendo filología

en el sentido clásico sería imposible, sería una limitación incluso (¿o

acaso un asunto de nue\ os sistemas de trabajo?). Esta enorme expansión

numérica del gremio, hace que también seproduzca una cierta dispersión

de los temas y métodos. Es natural, la gente quiere buscar algo diferen-

te, no pueden estar todos haciendo lo mismo. Entonces, hay una cierta

presión sociológica, diríamos, para una diversificación, en cierto senrido,

anárquica, de los campos de especialización e investigación. Claro, cada

uno quiere aparecer con algo que no sea exactamente lo que otros están

haciendo. Entonces, para un estudiante, el asomarse a un campo nuevo,

que recién se inaugura, promete algo que resultará original, que puede

distinguirlo de otros. Y eso es perfectamente humano, y es inevitable.

Yo creo queen esohay algo de lo que llama usted el carácter experimental

de los nuevos estudios.
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Maite Zubiaurre: No es sólo eso. También es que, cuando hablaba
Menéndez Pidal, hablaban los hombres, cultos, blancos,
heterosexuales. Déjenme esgrimir un argumento en favor de las

minorías y la diversidad de que está hablando ahora. Entonces es

lógico que nazca un interés por otros aspectos. No sólo porque resulta

original el tema, como dice el profesor, y estoy de acuerdo con él. Pero

no es sólo eso, sino que también se identifica con ciertos enfoques y
ciertas perspectivas que le resultan a uno más cercanas. Y hay muchas
personas que por primera vez hablan y participan del banquete
intelectual. Entonces eso también cambia la perspectiva desde la cual

se estudia la literatura.

FMB: Tienes razón, María Teresa. Haymuy diversas personas dedicadas

a esto, una gran variedad en cuanto a origen étnico, social y demás. Y
en este gran grupo, los intereses no pueden ser puramente intelectuales,

en un sentido tradicional. Hay intereses que se podríein llamar también

emancipatorios, es decir, el legítimo interés de grupos y personas por

darle a los estudios que hacen una dimensión moral v socialmente

relevante. También esto es algo que siempre ha estado presente, pero

en forma muy limitada en el pasado. En la historia de la crítica se ha
hablado siempre de la ejemplaridad de la literatura, su valor didáctico.

Hay ahí la noción de que la literatura no es meramente un objeto de goce

y de estudio, es también una fuerza moral y social. Y los estudios

literarios la siguen en ello. Por eso, creo que tienes razón, María Teresa,

en señalar que a la multiplicidad de los estudiosos, se agrega una
multiplicidad de intereses. Y no sólo intereses puramente histórico-

filológicos, que son estrictamente intereses de conocimiento, sino esos

otros intereses que, creo, Habermas llama emancipatorios. Es decir,

intereses que hacen que el discurso intelectual busque otras finalidades,

sin dejar de ser un discurso intelectual, sin dejar de tener, por cierto,

dimensiones de conocimiento. Eso está detrás de mucho de lo que son

los estudios culturales hoy: los estudios feministas, los «queer studies,»

etc. Y, sin embargo, ahí se produce conocimiento; sería inexacto decir

que son solamente agencias para promover ciertos intereses de grupo.

La relación entre interés y conocimiento también es un problema
antiguo. ¿Existe el conocimiento puramente intelectual, objetivo? Yo
creo que existe, pero existe también lo otro.

Nataly Tcherepashenets: Me parece muy reveladora la teoría de la

poesía de Heidegger.Me ayuda muchísimo a comprender la literatura.

Quería preguntar, por ignorancia, ¿cuáles son los antecedentes más
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cercanos de esta teoría, y cómo puede usted ubicar esta teoría, si

hablamos de que es un nuevo impulso del Romanticismo, cómo
puede ubicar esta teoría en la historia de la teoría literaría?

FMB: Heidegger llegó a estos estudios de poesía después de haber

hecho esa gran obra sistemática, El ser y el tiempo, que publicó en 1927

y que estuvo escribiendo durante muchos años. El ser y el tiempo es

todavía una obra de filosofía en el sentido tradicional, a pesar de que es

sumamente renov^adora en su visión y en su lenguaje. Pero es una obra

construida sistemáticamente, desarrollada analíticamente, en fin. La

segunda parte nunca la escribió, aunque la prometió. Y después tomó

su filosofía otro giro. Ese giro es el que terminó llevándolo a decir que

la poesía es el lenguaje, la forma de conocimiento, que nos puede abrir

dimensiones de la existencia y de la realidad que no podemos alcanzar

en formas del pensamiento tradicional. Hay que reconocer que con

Heidegger se inicia algo realmente de gran importancia. Esa famosa

pregunta por el ser, cuál es el sentido del ser o de ser, es una pregunta

en cierto modo nueva. En el momento en que la hace, tiene un carácter

sorpresivo. Pero esa preguntano lapudo responder Heideggermediante
los métodos tradicionales de la filosofía, y llegó a la conclusión de que

sólo se podía tratar mediante otro tipo de aproximaciones, como la

poética y la artística. Y entonces empieza Heidegger a ocuparse de

poemas de Holderlin, Trakl, Rilke, sobre todo Holderlin, que, aunque

es el más antiguo, le parece el más importante, el más avanzado de estos

poetas. El giro de Heidegger hacia la revelación del arte se manifiesta

ya en ese famoso ensayo sobre el origen de la obra de arte, donde un
tema central son los zapatos de una campesina que pinta Van Gogh. Yo
tengo la tentación de llamar a este motivo filosófico "el aura de los

zapatos viejos", porque lo que está diciendo ahí Heidegger es que en

esos zapatos viejos hay un mundo. En ellos está toda la existencia, están

los dioses, está la historia, está la naturaleza, el suelo, la tierra, la vida.

Bueno, pues esa idea, que para él significa un nuevo acceso a lo que es

el ser, la realidad, esa idea tiene también antecedentes románticos. Por

ejemplo, lean ustedes a Coleridge. En la Biographin Literaria, Coleridge

dice, hablando de los proyectos que él y Wordsworth tienen en común,

que lo que ellos querían era mostrar la poesía y el encanto de las cosas

ordinarias de la vida. Esas cosas que nos rodean y que nosotros ya casi

no vemos, porque la costumbre y el endurecimiento moral nos privan

de la capacidad de ver su belleza v su tiascendencia. Fíjense que está

hablando justamente de cosas como los zapatos, de las cosas comunes

y gastadas que nos rodean, cuya celebración es parte de ese programa
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romántico que se expresa en el «Preface» de Wordsworth a las Lyrical

Ballads, y en la Biographia Literaria de Coleridge en forma más
estructurada. Bueno, esa idea, entonces, de que en este mundo de las

cosas simples, las percepciones más elementales, hay un acceso a la

trascendencia. Después, encontramos esta idea en Emerson, en su

ensayo The Poet. Todo, dice Emerson, es capaz de llevamos a la

transcendencia, no sólo el viento, las nubes, las bellezas naturales, sino

también las instituciones bancarias, los contratos, las corporaciones, las

cosas más prosaicas que se puede uno imaginar, son v^ehículos de una
experiencia extática para quien ha aprendido a percibir. También aquí,

con una mirada poética, se re\^ela toda la mara\'illa del mundo. Y esta

idea sigue adelante, a traves del siglo XIX, y entra en el XX. Habría que
hacer su historia detallada. Sería difícil, pero es muy importante esa

idea: la importancia de las cosas pequeñas. Ortega, en las Meditaciones

del Quijote dice: hay que respetar las cosas humildes, amarlas, esas cosas

que están ahí, rodeándonos, y que nos miran, pacientes, esperando que
nosotros les prestemos atención. Ello es parte de la idea de la

"circunstancia," tan esencial en Ortega. Y después, Neruda, en un texto

que se publica en el mismo año en que escribe Heidegger el referido

pasaje sobre Van Gogh. Publicada en España, la prosa de Neruda se

llama Sohre una poesía sin pureza, y nos dice que el poeta debe mirar

largamente las cosas que están ahí arrumbadas, que han sido usadas,

donde se nota la mano del que usó la herramienta, de modo tal que
parece desgastada, manchada. Allí hav una lección para el poeta. Hay,
pues, una larga tradición de esta idea de que en el mundo de las cosas

más humildes, si miradas con la atención profunda del poeta, se

encuentra una transcendencia hacia un cielo de voaria v vaga concepción.
Y yo creo que en esa tradición está Heidegger, que, evidentemente,

también por otros conceptos está vinculado a la tradición romántica.

Porque existe, claro, la parte filosófica, no sólo la parte literaria de esta

tradición. Habría que mirar la obra de Schelling, por ejemplo, para el

lado filosófico de este desarrollo. Pero, en todo caso, creo que allí ha
ocurrido algomuy importímte, porque recordemos que el arte tradicional

y clásico no se ocupa de estas cosas. Claro que en Homero uno de
repente se encuentra con uno o dos versos, en la Ilíada (que Ortega
destaca en las Meditaciones), en que se menciona una cosa menor, se

cuelga una capa de un gancho, algo trivial. Normalmente, nada de eso.

Se trata de los grandes héroes, de las batallas históricas, la muerte, los

dioses, el destino. Y en la gran tradición del arte, hasta el siglo XVIII,

siempre se trata de cosas "grandes". Y en cierto momento empiezan a

proliferar temáticamente cosas chicas, como ya antes en las pinturas de
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la "naturaleza muerta", un rincón doméstico en que hay un pescado,

unas frutas, unos platos, unas telas. ¿Qué es eso? ¿Por qué empieza a

aparecer eso?Ortega dice, en el libro sobre Velázquez, decómoVelázquez
presenta las cosas, las "retrata", como si estuvieran recién empezando
a ser. También allí pienso que hay un poco de esa reflexión sobre lo

circunstancial. Pero, en suma, lo que quería decir es que, si miramos la

historia del arte en grueso, la entrada al espacio central del arte de lo que

es humilde, de lo que es menor, de lo que es insignificímte, la cosa

cotidiana que nos rodea, parece bastante tardía y coincide con la

emergencia de la novela moderna. Hay que esperar al siglo XIX para

una generalización de esa óptica. El siglo XIX es cuando las novelas, y
también la poesía lírica, típicamente tematizan cosas y personajes que

son de todos los días. El personaje novelístico moderno no es un héroe,

no es un santo, no es un dios, es un sujeto como nosotros, que tiene una

serie de defectosv una vida ordinaria. Hav una cierta " democratización",

pues, de los temas en la historia del arte de los últimos siglos. Y esta

democratización culmina, claro, cuando resulta que los zapatos gastados

y sucios de una campesina se convierten en objeto de una especie de

fervor metafísico en el caso del comentario de Heidegger.

¿Por qué se produce esto? No lo sé claramente. Pero pienso que

está relacionado con lo que hemos estado discutiendo, es decir, que el

hecho de ese movimiento hacia lo modesto v menor, hacia la

transcendencia de lo modesto v menor, tiene algo que \'er con el avance

moderno de la ciencia. Porque el mundo del detalle sensitivo menor es

todo lo contrario de la ciencia. Platón pensaba que el alma empezaba

a subir hacia el cielo, cuando se dedicaba a las matemáticas ¡Hay que

imaginarse! El alma se nutre, según Platón, haciendo geometría, y
después, lógica y dialéctica, todas las ciencias abstractas. Y mientras

más abstractas mejor, porque lo que era malo, segiín Platón, era todo el

mundo de los sentidos: los colores, las sensaciones, los olores, todo eso

son engaños o semi-realidades. La verdad son las Ideas, y éstas son más
que abstractas, son absolutamente inmateriales. Entonces, el alma sube

al cielo, si es que sube al cielo, a la mano de esta escala de las matemáticas,

la ciencia, y la abstracción. Esto pensaba la tradición platónica. Y, de un
modo muy definido, ese sueño racionalista platónico se realiza en la

ciencia moderna. Porque las ciencias modernas, en último término, en

su ontologia, no conocen olores ni colores ni nada de eso. Conocen
simplemente los corpúsculos, las vibraciones, las magnitudes. La física

moderna se funda cuando Galileo dice, olvidém^onos de todo eso;

preguntemos ¿qué es lo que se puede medir? Y hablemos nada más que

de eso, de lo que se puede medir y matematizar. Se empieza a hacer una
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ciencia en que todas las sensaciones, todo lo que es cualitativo y
subjetivo, desaparece. Y la filosofía (Descartes, Locke) acompaña a ese

movimiento con su teoría de las propiedades primarias y secundarias

de los objetos. En una fase determinada (el punto egregio es Newton),

se llega a constituir esa imagen mecanicista del mundo, en que todo se

rige por leyes, y parece como si, en principio, todo se pudiera calcular

matemáticamente, predecir, anticipar. La realidad, un gran mecanismo
complicadísimo. El ser humano, una máquina también, como dice La

Mettrie en el siglo XYIII. El propio Descartes habla ya de que los

animales son sólo máquinas complicadas. Para Descartes, el serhumano
tiene alma, pero como el alma es algo separado del cuerpo, también el

cuerpo del ser humano es una máquina complicada y nada más. Y por

eso se puede estudiar científicamente. Entonces, ese pensamiento, que
sería, como digo, la culminación del pensamiento platónico, porque

constituye la reducción de la multiplicidad cualitativa del mundo a

esquemas abstiactos, a principios matemáticos, empieza a parecer,

claro, desconsolador. Esto ya a principios del siglo XVlll. Se va

produciendo una reacción, y esa reacción lleva a muchas cosas, pero,

entre otras, lleva a la revalorización de todo aquello que despreciaba

Platón. Es decir, las pequeñas cualidades sensoriales, los colores, los

matices, el tono casual, la atmósfera singular, etc. Y por ese camino

llegamos a las cosas humildes, a los zapatos usados y a la búsqueda de

lo transcendente en lo mínimo y casual. No alejándose, sino que
acercándose más a lo que es cotidiano, a lo que es ordinario. Y Heidegger

está metido en ese movimiento. Es decir, que ese movimiento que viene
de largo atrás, incluye a Heidegger como una pieza en su desarrollo,

como lo es Neruda. Me interesó conectar a Neruda con Heidegger por

esto de la coincidencia de sus expresiones en 1935, siendo casi seguro

que no pudo haber sabido el uno del otro, y dicen casi lo mismo sobre

la importancia de esta aproximación a lo concreto singular, a lo menor,

a la cosa usada.

Claro que no se puede generalizar sin límite, porque en el arte

moderno hay también un movimiento en cierto modo platónico. Uno
no puede decir sin más, por ejemplo, aunque habría razones para ello,

que el arte abstracto o el Pop Art hayan sido manifestaciones de este

movimiento que estoy tratando de caracterizar. En el arte moderno ha

habido también una dimensión neo-platónica deliberada, reflexionada,

explícita. Mondrian, por ejemplo, es un autor que expresa esas ideas.

Y su tipo de arte está orientado por la aspiración a una especie de
arquetipo platónico. Pero hay otios artistas contemporáneos que sí van
mucho en la corriente de lo humilde y concreto. Por ejemplo, Beuys que
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ha hecho esas cosas de grasa, de fieltro, esas maderas usadas, esas

superficies gastadas, rayadas. [Indicando el podium de lectura]: esto no

alcanza a ser una pieza de Beuys, está demasiado nuevo, pero si lo

trabajamos durante algunos años y se empieza a manchar, a gastar, etc.,

entonces va empieza a adquirir un aura, entonces ya esto podría estar

en uno de los museos, firmado por un artista, en fin. Pero no quiero

hacer una caricatura humorística, porque creo que hay algo muy
importante detrás de esto, que me parece esencialísimo. Pero, como
digo, no se puede generalizar. Sería muy bonito poder decir, el arte se

ha desarrollado en esta dirección. No, se ha desarrollado en muchas

direcciones, y una es ésta, del avance a lo menor, al aura de los zapatos

viejos.

Gabriela Capraroiu: Tenía dos preguntas. Una era si podía hablar un
poco haciendo una comparación del estudio de la teoría de la literatura

en los Estados Unidos y tal vez en el caso de Hispanoamérica, si ve la

misma aproximación, y si no, tal vez nos puede dar una explicación.

La otra tenía que ver con el género de la novela con miras hacia el

futuro, si le parece que la novela necesita una nueva definición.

FMB: Con respecto al primer punto, no puedo darle una respuestamuy
satisfactoria, porque no conozco lo suficiente el panorama
hispanoamericano actual. Lo que puedo decir es algo con respecto a los

estudios crítico-literarios en Chile, que en cierto modo, creo, han sido

típicos. Nosotros estuvimos en la primera mitad del siglo XX, bajo una

influencia fundamentalmente europea, de corrientes francesas y
alemanas, en parte a través de autores españoles. Cuando yo me inicié

estábamos en esa onda, siguiendo a Croce, a Vossler, a Spitzer, a Amado
Alonso, y otros. Eso duró hasta los años sesenta, cuando empezó a

entrar otra corriente europea que fue el estiucturalismo. Nosotros

conocimos el estructuralismo primero a tiavés de la lingüística, a través

de Saussure y de Trubetzkoy, más que nada la fonología, que es la única

disciplina estructuralista que verdaderímiente se ha hecho, creo yo.

Bueno, que se ha hecho bien. Y simultáneamente vino también la

influencia de otros autores europeos, como Wolfgang Kaiser, y un
autor que tiabajó en los Estados Unidos, pero que era muy europeo.

Rene Wellek, que escribió esa célebre Teoría de la literatura, fundamen-

talmente basado en la tiadición europea, centio-europea específica-

mente. Pero desde entonces las corrientes e influencias se han multipli-

cado, y ahora muchos estudiímtes chilenos vienen a estudiar a los

Estados Unidos. Así que el panorama de los estudios literarios en Chile
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ha cambiado mucho. Me he encontrado con muchas sorpresas en los

últimos años. Y desde luego los estudios culturales han avanzado
muchísimo. Los estudios feministas, etc. Y la influencia al"u directamente

es norteamericana, de las universidades norteamericanas. Hay también,

claro, influencia francesa y, en general, europea, pero el camino que está

tomando ahora esto es, principalmente, a través de Estados Unidos, no
directamente desde Europa. Es ahora mucho más variado el panorama
que el que había en la época en que vo estudiaba, incomparablemente
más variado.

Con respecto a la novela, yo sé muy poco de la novela
contemporánea, la x^erdad. Así que es tal vez una forma de concluir la

sesión de esta tarde, substrayéndome a esa pregunta, porque, sí, leo

novelas con mucho interés, pero no tengo conocimientos suficientes

como para eso. Realmente, no puedo decir nada sensato v de interés en
esa materia. No sé si lo puedo decir sobre ninguna cosa, pero en todo

caso, sobre eso, seguro no.

Verónica Cortínez: Yo creo que ya le podemos agradecer al profesor

Martínez Bonati por su excelente presentación y seguir conversando

durante la recepción, a la que están todos cordialmente invitados.

Muchas gracias.




