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ABSTRACT

The Literature of Good Pain: The Role of Francoist Novel in the Creation of

New Subjetivities During the Spanish Post-War Period

by

Sebastian Stratan
In this dissertation I plan to identify and analyze the mechanisms employed to exercise
control and impose discipline in the Spanish population during the first part of the Francoist
dictatorship (1939-1959), focusing on the role of physical pain. Thus, | look for the
manifestations, articulations, and uses of the painful event in the public space in Post-War
Spain. Subsequently, | classify these manifestations of the painful experience in order to
explain the various discursive areas that focus on physical pain, as presented by Francoist
ideology. In this study | examine historical, political, and medical discourses of the period,
although | focus on the role of the novel in the creation of new subjectivities. In Post-War
Spain, narrative discourse challenges contemporary definitions of pain while promoting a
retrograde concept of the same experience. The novelists who support the Francoist
dictatorship revive the meanings and uses of physical pain associated with Medieval and
Golden-Age mysticism, with the ultimate objective of creating a more obedient society. The
Francoist New State imposes the values of Catholic mysticism on the Spanish population,

thus paving the way for a justification of Human Rights violations both in Spain and in the



colonies. Consequently, this dissertation analyzes the interaction of various disciplines and
epochs, with a focus on the dialogic dynamics of a political program whose objective is to

create models of behavior that annihilate Spaniards’ capacity to dissent.



RESUMEN

La literatura del buen doler: el papel de la novela franquista en la creacion de

nuevas subjetividades en la posguerra espafiola

por

Sebastian Stratan
En esta tesis me propongo identificar y analizar los mecanismos de control empleados para el
ejercicio de la disciplina y el control de la sociedad espafiola y colonial durante la primera
posguerra, periodo entre 1939 y 1959, con un enfoque en el dolor fisico. Asi, me propongo
encontrar cobmo se manifiesta, cdmo se articula y cdmo se emplea el evento doloroso en la
esfera publica durante posguerra espafiola. Seguidamente, clasifico las manifestaciones de la
experiencia lesiva para asi aclarar los varios espacios discursivos sobre el dolor fisico
planteados por la ideologia franquista. Este estudio examina discursos historicos, politicos y
médicos existentes en el primer franquismo, aunque se enfoca en el papel que la produccion
novelistica tiene en la creacion nuevas subjetividades. El discurso novelistico de la posguerra
cuestiona las definiciones modernas del dolor mientras promueve una nocién retrograda de la
misma experiencia. Los novelistas adeptos a la dictadura franquista actualizan los
significados que otorgan al dolor los misticos medievales y siglodoristas con el objetivo de
crear una sociedad mas ddcil. Se espera de esta sociedad del Nuevo Estado franquista que

asuma los valores misticos catélicos, en ultima instancia, para facilitar la justificacion de los
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abusos de los derechos humanos durante la dictadura tanto en la metropoli como en la
colonia. Por consiguiente, este estudio analiza la interaccion de varias disciplinas y épocas
para evidenciar su dialogismo dentro de un programa politico cuya meta es aniquilar la

capacidad de disension de los espafioles mediante la creacion de modelos de conducta.
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Introduccion

A pesar de su componente cultural, el dolor es un fendmeno vital incomunicable debido a los
limites de su naturaleza subjetiva. El ser doliente es susceptible a que la dimension
psicosomatica del dafio sufrido quede modificado a causa de su dimensién cultural, con la
gue esta en permanente negociacion. De esta situacion se deduce que, si la cultura en que
vive el ser humano cambia, la percepcion del dolor cambia con ella. Esta implicacion revela
el aspecto politico al que el dolor esta asociado. Teniendo en cuenta el contexto espafiol —y
particularmente las dos primeras décadas del régimen franquista —, como cambia y cuéles son
los factores que modulan el dolor de los individuos y de las comunidades serén los
interrogantes principales a los que tratara de responder esta investigacion. En el centro
argumentativo de esta tesis se encuentra el postulado segun el cual, durante las primeras dos
décadas de la dictadura franquista, se observa un intenso despliegue de mecanismos de
control de la poblacion, y, entre ellos, el dolor cumple una funcion destacable. Estos
mecanismos tienen el proposito de crear una nueva subjetividad mediante la modulacién de
un modelo algico. En esta tesis me propongo identificar y analizar los mecanismos
empleados para el ejercicio de la disciplina y el control de la sociedad espafiola y colonial
durante la primera posguerra, periodo entre 1939 y 1959.

Apenas acabada la Guerra Civil, el régimen franquista despliega una multitud de
estrategias de represion con el propdésito de controlar una poblacién ya dividida por el
enfrentamiento fratricida. Para evitar dicha division, el aparato dirigente del franquismo,
encabezado por el mismo Caudillo, recluta todas las instituciones a su disposicion para

recrear la ilusioén de una cohesidon social entre los espafioles. Llegado a este punto, pretendo



mostrar las particularidades de la gubernamentalidad franquista, es decir, en términos
foucaultianos, la “conduccion de conductas” y la “creacion de subjetividades”
fundamentadas alrededor de las estrategias de represion empleadas en la posguerra.
Concretamente, en este estudio se analizara como se articula el dolor fisico en la vida publica
mediante una seleccion de los mecanismos de represion mas importantes que participan en la
modulacion de la percepcion del dolor en la posguerra espafiola. Seguidamente, presentare el
estado del corpus de investigaciones existente sobre el dolor y de qué modo esta tesis
pretende tratar de completar el ya voluminoso corpus de investigaciones sobre la Guerra
Civil. Finalmente, expondré de qué modo este estudio contribuye al esclarecimiento de las
dinamicas sociopoliticas y culturales, particularmente las literarias, que son esenciales para
entender los fundamentos de la represion franquista en la posguerra.

El dolor ha sido parte de la historia de la humanidad desde los albores del homo sapiens
(Dormandy 1). Pese a su presencia como preocupacién central de algunos filésofos de la
antiguedad griega, quienes lo convierten en el eje de sus sistemas filoséficos, no ha sido
estudiado de manera sistematica hasta muy recientemente. La escuela estoica grecolatina,
desde su fundador Zendn de Citio (336-264 a.C.) hasta Marco Aurelio (121-181d.C.)y
pasando por Séneca (4 a.C.-65 d.C.) y Epicteto (55-135 d.C.), fundamenta su filosofia
alrededor del dolor. Junto con la alegria, la pena y las demas pasiones, el dolor es central en
la filosofia estoica, quienes consideran la existencia una fuente permanente de dolores. La
solucidn para evitar las circunstancias desfavorables del ser humano, vistas como inevitables
por los estoicos, es la vida virtuosa, lo que permite al practicante del estoicismo llegar a la

impasibilidad (apatheia) o la imperturbabilidad (ataraxia). La filosofia estoica es también la



Unica en hacer del dolor el nGcleo de sus disquisiciones filosoficas, y hasta el mundo
moderno no ha habido en Occidente otro sistema de pensamiento que se dedicara a
entenderlo y estudiarlo con tanto interés. La escuela estoica es la primera en problematizar el
dolor y las demés pasiones humanas, y, como se verd mas adelante, sera esta postura la que
influira la nocién del dolor con que opera la ideologia franquista en la posguerra espafiola.

Los investigadores contemporaneos del dolor identifican el articulo “La Sensibilité et
I’Histoire” (1941) del historiador francés Lucien Febvre (1878-1956) como punto de partida
de la inclusion del dolor, junto con las otras pasiones, en los discursos politicos, econdmicos
y sociales. En el mismo texto, Febvre declara que todas las emociones y sensaciones,
incluido el dolor, impactan drasticamente las decisiones individuales y las acciones
colectivas (ctd. en Moscoso 6-7), por lo que resulta inapropiado que el historiador niegue su
importancia en los asuntos humanos.

El estudio sistematico de las emociones no ha encontrado su legitimacion facilmente, y
solo hace poco maés de tres decadas que se ha convertido en objeto de investigacion
académica dentro de las humanidades. Siguiendo a Febvre, Peter y Carol Stearns incluyen el
dolor en su teoria de las emociones, acufiando en 1985 el término “Emocionologia”
(Emotionology en inglés). Los Stearns definen este campo como “the attitudes or standards
that a society, or a definable group within a society, maintains toward basic emotions and
their appropriate expression; ways that institutions reflect and encourage these attitudes in
human conduct” (813). Aunque la cita anterior no se refiere explicitamente al dolor, si es
mencionado por sus autores en el mismo articulo como una de las pasiones reflejadas y

promovidas en la conducta humana. De acuerdo con Clifford Geertz en The Interpretation of



Cultures (1975) “Not only ideas, but emotions too, are cultural artefacts in man” (81), asi, las
emociones, tanto como los hechos, son importantes para entender la experiencia humana.
Como se vera en los capitulos que siguen, esta capacidad de las instituciones politicas,
culturales y sociales de modular en menor o mayor medida la conducta alrededor del dolor es
de suma importancia para el presente estudio.

Una vez establecido como objeto de estudio académico, las investigaciones centradas en
el dolor se multiplican gracias a los esfuerzos de varios estudiosos y desde muy diversas
perspectivas. Desde la “emocionologia” de los Stearns, ha habido muchos estudios que
abordan el dolor en distintas publicaciones no todos con la misma capacidad de influencia. El
primer estudio sobre el dolor desde un punto de vista historico es Histoire de la douleur
(1993) de Rosalyne Rey, seguido por una historia de los analgésicos de Thomas Dormandy,
en The Worst of Evils: The Fight Against Pain (2006). Por su parte, Elaine Scarry aborda el
dolor desde una perspectiva politico-ética en su The Body in Pain. The Making and
Unmaking of the World (1985). A su vez, el libro de David Le Breton Anthropologie de la
douleur (1995) afiade aun més diversidad al creciente corpus de textos sobre el dolor y
estudia la relacion del hombre con la sociedad y la cultura en la que tiene lugar el
acontecimiento que acarrea el dolor. Desde los estudios culturales poco tiempo después
aparece un libro que resultard muy influyente dentro del incipiente campo, The Culture of
Pain (1991) de David B. Morris. Otro volumen de renombre dentro de la disciplina es
Historia cultural del dolor (2011) de Javier Moscoso, un estudio multidisciplinario que usa

posturas dispares como la historia cultural, la antropologia histérica y la estética.



Estas contribuciones recientes, desde muy diversas perspectivas, son prueba del auge que
esta viviendo una disciplina que ha existido en estado latente durante casi dos milenios. El
dolor ha sido tratado esporadicamente en la filosofia, y prueba de ello es la falta de un campo
especifico dedicado exclusivamente a su estudio, desde los estoicos grecolatinos hasta los
estudios culturales de hoy en dia. A pesar de la falta de visibilidad de los estudios centrado en
el dolor, hacia finales del siglo XX, gracias a su reciente legitimacion como disciplina
académica, se ha empezado a utilizar como dmbito experiencial que puede ser Util para
explorar la naturaleza humana. Como demuestran las investigaciones que se han llevado a
cabo recientemente, son muchos los aspectos en que los estudiosos del dolor coinciden, y
todos estan de acuerdo en cuanto a la dificultad de hacer una clara distincion entre el dolor
(fisico) y el dolor emocional o psiquico. El dolor, por un lado, es una mera sensacion tisular
que se recibe a partir de un sistema nervioso y una serie de células llamadas nociceptivas,
que responden a una sefial externa. El sufrimiento, por otro lado, o dolor
emocional/psicologico, es visto como un cableado también neuronal pero que responde a
otras causas, pero que pueden ser también internas al individuo doliente.

En la actualidad, la definicion del dolor fisico dada por la International Association for
Studies of Pain (IASP), organiza los discursos “oficiales” que interpretan la experiencia del

dolor. De acuerdo con IASP, el dolor es “una experiencia sensorial y emocional”?, definicion

! La definicion se publicé por primera vez en 1979, en la revista Pain, en 1979, en el

articulo “An unpleasant sensory and emotional experience”. Para una discusion sobre el



que ha permitido una reinterpretacion cultural del dolor por encima incluso de su supuesta
universalidad bioldgica. Con este nuevo modelo, el dolor resulta de la interaccion de
elementos fisiologicos, psicologicos y culturales. En efecto, la perspectiva neurocientifica
prima en la actualidad, con la ayuda de la teoria del neurélogo portugués Anténio Damasio,
cuyas teorias plantean una narracion materialista, evolucionista y despersonalizada de la
experiencia del dolor. Aunque €l se presenta ante la comunidad académica como neurélogo,
sus investigaciones coquetean con la tradicion filoséfica, como puede verse en cada uno de
sus textos y especialmente en Descartes’ Error (1994) y Looking for Spinoza (2003). Su
postura parte de un materialismo contundente inspirado en la llustracion, y, como él, otros
tantos pensadores siguen esta linea de investigacion? centrada en la experiencia lesiva.

Sin embargo, de acuerdo con la otra vertiente de investigacion mencionada mas arriba, la
interpretacion mecénica del dolor y las demas pasiones, segun la cual las sensaciones y
emociones no pueden ser sino consecuencia de un factor externo, ignora por completo la
complejidad de la experiencia lesiva. Los recientes estudios sobre el dolor llevados a cabo en
grandes centros académicos alrededor del mundo siguen la exhortacion de Febvre de incluir

las pasiones en la praxis historiografica. La historia de las emociones (“History of Emotions”
g Yy

significado cultural de esta definicion, ver lliness and Culture in the Postmodern Age (1998)
de David Morris (121).

2 Algunos de los mas importantes que investigan el dolor desde una perspectiva
principalmente neurobioldgica hoy en dia son: Ronald Melzak, Geoff MacDonald, Paul

Churchland, Irene Tracey, Thomas Nagel, Giacomo Rizzolatti y un largo etc.



en inglés) es una disciplina ya bien establecida en el mundo académico y cuenta con
tematicas de trabajo especificas y autores de renombre en torno a los cuales la produccion ha
crecido en los dltimos afos. En Alemania, donde de manera mas continuada esta vertiente de
andlisis se viene practicando, y de donde un grupo de profesionales, liderados por la
profesora Ute Frevert en el Center for the History of Emotions del Instituto Max Planck, han
creado estudios fundamentales para la historia del dolor. En Espafia, la produccion
historiogréafica se ha desarrollado por caminos diversos y cuenta ya igualmente con grupos de
investigacion, titulos e historiadores. El grupo de investigacion sobre “Estudios emocionales”
centrado preferentemente en la historia y filosofia de la experiencia lesiva, y que Javier
Moscoso lidera desde el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, es seguramente el
mas conocido.

Leticia Fernandez-Fontecha, cuya investigacion en la Universidad de Greenwich sobre
Pain, Childhood and the Emotions: A Cultural History (2017) aborda el dolor desde una
perspectiva historiografica y emplea metodologias y practicas de investigacion de la historia
de las emociones. Mediante la comparacion de los discursos de cientificos y psicélogos y con
los de los pediatras, Fernandez-Fontecha sostiene que en siglos pasados los primeros
defendian la insensibilidad al dolor durante la infancia y una menor sensibilidad en edad
infantil que en edad adulta. En cambio, los segundos emplearon el dolor como una via para
diagnosticar las dolencias infantiles. El texto, en linea similar a la sostenida por Moscoso, se
inscribe en el estudio de la historia general de la experiencia lesiva a través del estudio del
dolor en la infancia y usa fundamentalmente fuentes inglesas pediéatricas de la segunda mitad

del siglo X1X 'y la primera mitad del siglo XX.



Para sintetizar, esta vertiente de investigacion sobre el dolor mantiene que es una pasion
humana con capacidad de impactar la vida politica y social del ser humano. Sin embargo,
solo gracias a los estudios realizados por investigadores como los ya mencionados mas arriba
se ha aceptado el peso del dolor en la sociedad contemporénea. En este sentido, Antonio
Madrid estudia el dolor como fenédmeno social y analiza el tratamiento juridico-politico que
se da al mismo en su libro La politica y la justicia del sufrimiento (2010). Su analisis del
tratamiento del dolor en la vida politica argumenta que el dolor tiene un sentido especifico en
nuestras sociedades contemporaneas. Entiéndase el término “sentido” como una
interpretacion coyuntural que abre un camino dentro de la cultura. Segin Madrid:

El dolor... adquiere sentido en la medida en que queda inscrito en la enfermedad, el

castigo, la guerra, la venganza, la penitencia, el infierno, la salvacion, la compasion, el

patriarcado, el terrorismo, el sometimiento, la educacion, el sacrificio. Es decir, el dolor
adquiere sentido en la medida en que se halla inmerso en un contexto que le proporciona

sentido (105).

Como vemos con la cita anterior, para comprender el sentido de la experiencia dolorosa es
necesario ahondar en el contexto histérico-cultural: entender una historia y a una cultura que
también delimita y que moldea una sensibilidad especifica. Esfuerzos como el de Antonio
Madrid ha hecho que hoy en dia se aborde la dimensidn sociocultural del dolor incluso desde
una perspectiva que tradicionalmente la ignora.

Estos son solo algunos de los textos fundamentales que han ampliado el abanico de
perspectivas y, al mismo tiempo, han participado a la creacion de un corpus sobre el dolor

mucho mas complejo. El crecimiento de la disciplina ha llamado la atencion también de



pensadores y académicos contemporaneos de renombre internacional. Tras observar la
concentracion del saber y de la responsabilizacion del dolor en la institucién médica, el
filésofo surcoreano Byung-Chul Han escribe The Palliative Society (2021). En este estudio
concluye que la sociedad occidental se ha vuelto obsesionada con el dolor, y, siguiendo la
promesa del ideal biomédico, trata de erradicarlo completamente. Han, quien acufia el
término “algofobia” (1) para describir la postura de Occidente frente al dolor, estd de acuerdo
con David Morris, quien, en su libro citado antes, nota que en la sociedad moderna “Pain is a
scandal” (71). Parte de la inspiracion del libro de Han es otro estudio que se enfoca en el
dolor desde la politica: Agonistics. Thinking the World Politically (2013), de Chantal Mouffe.
La politéloga belga, observando la misma “algofobia” en la sociedad occidental, demanda
una “politica agonistica” (12), que no trata de evitar el debate o el conflicto violento en la
esfera publica. Un resumen de las investigaciones mas recientes sobre el dolor confirma las
conclusiones de estos dos pensadores, quienes acuerdan que el dolor es la primera
experiencia de la que el ser humano quiere deshacerse.

Algunos autores, como Arne Vetlesen (2009) o Arthur Kleinman (1998), consideran que
el dolor ha tenido un vaciamiento de sentido, y se ha circunscrito Unicamente al ambito
cientifico, en espera de un momento en que se erradique por completo. Pese a que Antdnio
Damasio propone una “actitud combativa” para la erradicacion del dolor, si reconoce que
“science can be combined with the best of a humanist tradition to permit a new approach to
human affairs and lead to human flourishing” (282). Asi, la tradicion humanista es esencial
en esta empresa. Zygmunt Bauman, no obstante, esta en desacuerdo con esta tendencia de

erradicar el dolor, propuesta, entre otros, por el antes mencionado Antonio Damasio. El



alivio del dolor, segiin Bauman es imposible porque “la condicion ‘nueva y mejorada’
rapidamente desvela sus propios aspectos displacenteros, previamente invisibles e
imprevistos” (Comunidad 13). El filésofo polaco piensa que los humanos no han entendido
suficientemente el dolor adn, y que, de hecho, es inextricable de la naturaleza humana, por
tanto, tratar de erradicarlo seria una empresa futil.

Por otro lado, la colaboracion entre la ciencia y las humanidades ha sido muy fértil en el
mundo académico, esclareciendo muchos fendmenos antes ignorados por una practica
historiogréafica que se limitaba a la narracion de los hechos historicos. En el caso del periodo
politico anunciado al principio de esta introduccion goza de “una bibliografia de unas
dimensiones asombrosas, desproporcionada en comparacion con la relativa a la segunda
guerra mundial” (Preston 9). Con las numerosisimas investigaciones sobre la posguerra
espafola, esta endeudado este estudio especialmente las enfocadas en la represion del primer

franquismo®. En lo que concierne la represiéon, muchos son también los trabajos académicos*

3 Ver, particularmente, el libro Un tiempo de silencio de Michael Richards, Productores
disciplinados y minorias subversivas de Carme Molinero y Pere Ysas, El poder y la palabra
de Elisa Chuli, Matar, morir, sobrevivir: la violencia en la dictadura de Franco de Julian
Casanova et al., entre muchos otros.

4 Los trabajos de Salvador Cayuela Sanchez, Francisco Vazquez Garcia, Richard
Cleminson, Raquél Alvarez Pel4ez, Rafael Llavona han sido particularmente esclarecedores

para entender la politica franquista en la posguerra. No es esta una lista exhaustiva de autores

10



que analizan el entramado de mecanismos de represion tipicos de esta etapa politica de
Espaiia.

Durante el franquismo, la represion se llevé a cabo de muchas maneras: censura, torturas,
campos de trabajo forzado, hambre, precariedad econdmica e intelectual, asesinatos, y
muchas mas. Dadas las circunstancias particulares de esa época de la historia de Espafia, la
posguerra es un periodo adecuado para poder estudiar el modo en que se conceptualiza el
dolor fisico en un tiempo tan turbulento en el que se produjeron un conjunto de cambios
radicales dentro de la cultura espafiola. Los trabajos de historiadores, arquedlogos,
socidlogos, etc. han permitido la creacion de un didlogo con los hechos que provoc6 cambios
tan profundos en la mentalidad individual y la conciencia colectiva en la posguerra. Ahora
bien, con la relativamente reciente legitimacion del dolor como disciplina académica no
sorprenderia hallar estudios que se propongan explorar una experiencia humana tan presente
en la sociedad espafiola de aquellos afios. Sin embargo, aunque haya cada vez mas estudios
de las humanidades y ciencias sociales enfocados en el dolor como un producto cultural en
Occidente, todavia no hay trabajos que problematicen el dolor durante el primer franquismo.
Por consiguiente, existe un area poco desarrollada en el corpus ya existente de trabajos
académicos sobre un periodo todavia nebuloso de la historia cultural y politica de Espafia. Es
decir, pese a la gran cantidad de investigaciones centradas en la primera posguerra, los

trabajos que examinan la historia de las emociones en la época son escasos, Yy los que

utilizados para la parte politica de esta tesis, pero hay una lista completa de autores y obras al

final de esta tesis correspondiente a cada capitulo.
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inquieren sobre la conceptualizacion del dolor virtualmente inexistente. Llenar esta laguna es
lo que me propongo en los siguientes capitulos.

Dada la escasez de trabajos en el area de investigacion mencionada, este estudio pretende
identificar las varias manifestaciones y los usos del dolor fisico en la posguerra espafiola,
concretamente, entre 1939 y 1959. Para lograr este proposito, el primer paso sera identificar
las instancias en que el evento doloroso aparece articulado en la esfera publica durante la
época. Seguidamente, clasificaré las manifestaciones de la experiencia lesiva para asi aclarar
los varios espacios discursivos sobre el dolor fisico planteados por la ideologia franquista. El
objetivo principal de este trabajo es que contribuya al corpus de obras ya muy amplio sobre
la guerra civil espafiola, pero mas particularmente al estudio del periodo de la primera
posguerra®, mediante la incorporacion de la experiencia dolorosa en el abanico de temas
vinculadas con este fendmeno. Las discusiones sobre temas como los sistemas de
desigualdad, las injusticias sociales y las disparidades econémicas durante el Régimen
franquista, raramente incluyen el rol del dolor fisico que se asocian con estos. Asimismo, la
introduccién del dolor en los estudios sobre la posguerra establecerd un didlogo inédito entre

las perspectivas ya empleadas y un tema de investigacion ignorado hasta ahora en el campo

5 Si bien es cierto que gracias al trabajo de académicos como Mechthild Albert, Jordi
Gracia, Jo Labanyi, José Carlos Mainer, Julio Rodriguez Puértolas, Nil Santiafiez, Vicente
Sanchez-Biosca 0 Rosa Medina-Doménech, Benita Sampedro se ha profundizado el
conocimiento sobre la cultura franquistas, todavia queda mucho por investigar sobre la

produccién cultural franquista.
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académico. Esta contribucion llenarad una laguna en esta area de estudio, mientras que
facilitard una comprension mas completa del funcionamiento y formas de produccion del
dolor del Régimen franquista en sus primeros afios de actividad politica. En este sentido, me
interesa encontrar respuesta a una serie de preguntas que me parecen fundamentales para
entender el valor de este estudio. Concretamente, teniendo en cuenta las coordenadas
espacio-temporales que acabo de mencionar, ¢quién provoca el dolor y por qué?, sen qué
contexto y de qué forma ocurre?, ;con qué objetivo?, ;quién lo recibe? Por dltimo, ;cual es
la respuesta inmediata al evento doloroso y qué se quiere obtener a largo plazo con la
infliccion del dafio fisico?

En lo que sigue, como se puede inducir de las preguntas anteriores, no esta entre las
intenciones de esta tesis tratar de acceder a los contenidos privados de la conciencia de los
individuos de la posguerra espafiola a traves de una serie de novelas que articulan la
experiencia lesiva. Lo que si me propongo hacer, no obstante, es tratar de mostrar como el
aparato ideologico franquista actualizé los significados que otorgan al dolor los misticos
medievales siglodoristas con el objetivo de crear una sociedad més docil. Se espera de esta
sociedad del Nuevo Estado franquista que asuma los valores misticos catélicos, en Gltima
instancia, para facilitar la justificacion de los abusos de los derechos humanos durante la
dictadura tanto en la metropoli como en la colonia. Esta tesis muestra la interaccién entre
varias disciplinas y épocas para evidenciar su dialogismo dentro de un programa politico
cuya meta principal fue eliminar la capacidad contestataria de los espafioles mediante la

creacion de modelos de conducta.
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Al mismo tiempo, para tratar de encontrar respuesta a las preguntas anteriores, me apoyo
en las fuentes historiogréaficas tanto espafiolas como extranjeras. Historiadores esparioles
contemporaneos como Ismael Saz, Enrique Moradiellos, Gonzalo Alvarez Chillida, José
Alvarez Junco, José Luis Comellas, Vicente Carcel Orti, junto con los anglosajones Stanley
Payne, Paul Preston y Raymond Carr, son algunos de los investigadores principales que he
usado para clarificar asuntos historicos sobre la posguerra. Al mismo tiempo, la filosofia
biopolitica de Michel Foucault, continuada y desarrollada mas por Giorgio Agamben y
Roberto Esposito, sera el esqueleto tedrico en que se fundamenta el analisis de la biopolitica
franquista. Especialmente Giorgio Agamben y su serie Homo sacer seré crucial para
esclarecer la estructura profunda que subyace la Dictadura.

Segun Giorgio Agamben, la Revolucion Francesa trae un cambio en la comunidad
emocional europea que demanda una reevaluacion de varias categorias sociales hasta
entonces muy distintas y arbitrarias. La “Declaracién de los derechos del hombre y del
ciudadano” permite por primera vez en la historia juridica de la humanidad que la vida
natural se convierta en vida politica (Homo sacer | 161-2), es decir, es cuando la existencia
meramente bioldgica se reconoce politicamente.

Esa nuda vida natural que, en el Antiguo Régimen, era politicamente indiferente y

pertenecia en tanto que vida creatural, a Dios, y en el mundo clasico se distingue

claramente—al menos en apariencia—en su condicién de zoé de la vida politica (bios),
pasa ahora al primer plano de la estructura del Estado y se convierte incluso en el

fundamento terreno de su legitimidad y de su soberania (162).
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Desde una perspectiva biopolitica, y usando la terminologia de Agamben, cuerpo doliente,
el objeto (estético), trasciende el zoé para incorporarse en el bios. Este hecho le permite
seguir siendo un ser humano dentro de la polis, pero aiun mas importante, los mismos afectos,
sentimientos y pasiones que el testigo de su dolor, el sujeto (estético). La “Declaracion...”
produce, por tanto, un desdoblamiento del sujeto, y lo que antes era mero cuerpo doliente,
entidad fundamentalmente distinta al sujeto, ahora se ve obligado a simpatizar con el
condenado. Este cambio paradigmatico en la politica europea trae consigo también la
transformacion de la percepcion del dolor cuando la capacidad de empatizar del sujeto-
ciudadano con derechos le obliga a simpatizar con lo que antes era mero objeto-doliente.
Como se vera en el tercer capitulo, el Régimen del Caudillo tratara de invertir esta
transformacion provocado por la Revolucién Francesa.

El marco tedrico-literario que enfoca el analisis de las novelas de los tres Gltimos capitulos
son las aportaciones de Susan Suleiman en Authoritarian Fictions (1983) sobre las
estructuras narrativas y los personajes de las novelas comprometidas. En todas ellas hay una
constante presencia de lo que la estudiosa norteamericana denomina “estructura de
confrontacion”, o de “guerra sagrada”, que recibe este nombre porque presenta un conflicto
entre dos fuerzas en el cual una representa el bien y la otra el mal absolutos (102). Esta
estructura, en ocasiones, se ve acompafiada por un “aprendizaje positivo” en virtud de la cual
las vivencias de los personajes los conducen a los valores propuestos por la doctrina en la que
se basa la novela (67). También el estudio Nancy Armstrong The Violence of Representation
(1989), sobre el papel de la literatura en la modulacion de conductas sociales, sera crucial

para entender la constante negociacién para el protagonismo relativo al control de la
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poblacion entre la educacion y la literatura. Ambos libros mencionados en el parrafo anterior
seran fundamentales para analizar las contribuciones de las tres novelas escogidas para
representar cada una de las categorias del dolor correspondientes a cada capitulo.

El primer capitulo incluye un recorrido panoramico de las metamorfosis del dolor a lo
largo de la historia en Occidente, y con ello enfatizaré la inestabilidad tanto del dolor como
experiencia como significado sometido a la cultura en que ocurre el evento doloroso. Al
insistir en la dimension cultural de la experiencia lesiva me interesa encontrar la dindmica de
la asimilacion de un imaginario del dolor que se distingue tanto del concepto como de la
experiencia. Para una historia cultural del dolor, pues, como método de analisis y de
aproximacion, surge la necesidad de dirigir la investigacidn hacia las multiples metamorfosis
del dolor a lo largo de la historia. Cada uno de los siguientes tres capitulos se centrara un
modelo algico impuesto por la dictadura franquista. El segundo, definira las coordenadas
estéticas y morales del hombre franquista, y servira tanto de modelo de conducta como de
rasgo definitorio de su superioridad frente al enemigo. Como los monjes medievales, quienes
desarrollaron un modelo de conducta para el cristiano moribundo, Ars moriendi (1415), el
franquismo desarrolla e impone su propio arte del buen doler, donde no hay mas que una
manera aceptada de sentir el dolor e interpretar el evento doloroso. Lo que queda fuera de los
parametros comportamentales prescritos por el modelo algico franquista es considerado
anomalo, una representacion de la aberracion que caracteriza al enemigo, que sera el tema
central del tercer capitulo. En éste se analiza la distribucion del dolor y como se utiliza por el
Régimen para definir al “enemigo de la Patria” (Sanz Simén), es decir, cualquier individuo

en desacuerdo con los valores franquistas. EI comportamiento frente al dolor les servira a los
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franquistas también a recrear la dicotomia zoé-bios, o sea, a desarrollar una politica de
exclusién de sus enemigos de la proteccion de la ley. Finalmente, el cuarto y ultimo capitulo
mostrara de qué modo el franquismo tratara de exportar a sus ultimas colonias el modelo
algico desarrollado en la metrépoli. Mediante una postura inspirada en el imperialismo
decimononico y las practicas de deshumanizacion del enemigo usadas contra la disidencia en
Espafia, el franquismo desarrolla un imaginario colonial que justifica la violencia y la

opresion en Guinea Ecuatorial.
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Capitulo 1: El dolor en Occidente

En uno de sus paseos diarios por los bosques de Chemnitz, en Sajonia, Friedrich Nietzsche
fantaseaba con los escalofrios que induciria la noticia sobre la muerte de Dios. Por fin,
pondria el punto final a la ya moribunda religion, y acabara con el periodo “negativo” de la
humanidad. La lucha contra la “moral de esclavo” ha sido continua, pero antes de darle el
golpe de gracia, Nietzsche se entretiene con escaramuzas contra el saber decimondnico, otro
de los antagonistas que dificultan la marcha hacia el Ubermensch. En La gaya ciencia (1882)
Nietzsche declama la terquedad positivista de la praxis histdrica en negarse a incluir las
pasiones como material cientifico legitimo. Insiste el pensador dionisiaco con su diatriba y
pregunta: “;donde podria encontrarse una historia del amor, de la codicia, de la envidia, de la
conciencia, de la piedad, de la crueldad” (65). Seguir a pie de la letra los deseos de Nietzsche
y “repensar individualmente todas las pasiones” (ibid.) seria un reto inalcanzable para este
estudio, pero si sera posible contribuir a reseguir la historia del dolor, una de las multiples
pasiones humanas.

El dolor es una de esas pasiones que ha acompariado al ser humano desde los albores de la
humanidad. Aun asi, hace muy poco que existe una disciplina que lo estudie en el sentido que
pide Nietzsche. Quedan muchas lagunas por llenar en el estudio de esta emocion, por lo que,
el proposito de este capitulo no serd otro que el de “rastrear [el dolor] individualmente a
traves de los tiempos y de los pueblos, de [las] grandes y pequeiias individualidades” (ibid.).
Las emociones, usadas aqui intercambiablemente con las pasiones mencionadas por
Nietzsche, siempre han sido desconsideradas, incluso vistas como dafiinas a la funcion

central de la disciplina histérica (Rosenwein 821). Para remediar tal laguna, en su
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conferencia titulada “La sensibilité et I’histoire. Comment reconstituer la vie affective
d’autrefois” (1941), Lucien Febvre (1878-1956) postula que las emociones se ubiquen en el
centro de toda investigacion historica. Consciente también de la carencia indicada por
Nietzsche, el propdsito del historiador francés es superar la resistencia de historiadores a
historiar los sentimientos, las sensaciones y las emociones humanas. Actualmente, la historia
de las emociones es, dentro de la disciplina historica, un area de investigacion en rapida
expansion (Sullivan 94-5), y ha permitido una reevaluacion anti-positivista del pasado®. Asi,
la inclusion de las emociones en el estudio historico ha permitido también hablar de las
sensaciones y los sentimientos como factores que participan en las decisiones politicas, los
cambios sociales y las actividades econdémicas.

Si 1941 se toma como fecha en que las emociones se incluyen en la historiografia, el dolor
como objeto de estudio académico es mas reciente. El estudio académico del dolor es
considerado por muchos historiadores como una rama de la historia de las emociones que
puede ser Gtil para mostrar el valor de la experiencia lesiva en la comprension del pasado, ya
que éste estd determinado por la configuracién tanto cultural como temperamental del
individuo (Boddice Science, History; Moscoso Historia; Dixon Passions; Morris Culture;
Stearns Emotionology). Con la intencion de delimitar un campo de investigacion especifico
para las emociones dentro de la historiografia, Peter y Carol Stearns, acufian el término

“Emotionology”. La “emocionologia” es definida como “the attitudes or standards that a

6 Para una lista de investigaciones histéricas de las emociones en el occidente desde

multiples perspectivas, ver apartado bibliografico correspondiente al capitulo 1.
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society, or a definable group within a society, maintains toward basic emotions and their
appropriate expression; ways that institutions reflect and encourage these attitudes in human
conduct” (813).

Barbara Rosenwein, otra historiadora de las emociones, en “Worrying about Emotions”
(2002), declara que “the physical and mental capacity to have emotions is universal, but the
ways those emotions are themselves elicited, felt, and expressed depend on cultural norms as
well as individual proclivities” (836-7). Mas alla de este vinculo entre emociones y cultura, la
contribucion méas importante de Rosenwein en este campo es haber acufiado en concepto de
“comunidad emocional”: aquel grupo que comparte un conjunto de normas acerca de las
emociones y una valoracién comun de estas (Emotional 2006).

Insistiendo en el valor historico-cultural, Rob Boddice apunta que las emociones “also
have a significant place, bundled with reason and sensation, in the making of history” (“The
History” 11). Por tanto, la nueva disciplina estipula que las emociones, incluido el dolor, no
es mera causa de una historia que fluye en conformidad con pensamientos y decisiones
racionales, sino que tiene un papel principal en el desarrollo de la historia. La presencia de
elementos evaluativo-empiristas en el estudio historiografico ha hecho posible una
aproximacion integralista de la cultura que reconoce la subjetividad de la experiencia como
un hecho histérico. Los estudiosos contemporaneos que comparten esta conviccién, como
Rob Boddice, Stephanie Cobb, Esther Cohen, David Morris, Javier Moscoso, o Jetze Touber
estan de acuerdo en que el impulso anti-positivista de Febvre ha facilitado la proliferacién de
una miriada de investigaciones histdricas que, especialmente en el ambito académico

anglosajon, tienen el dolor como su principal objeto de estudio. En lo que sigue voy a repasar
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sucintamente la evolucion de los modos maés significativos en que el dolor ha sido
interpretado, evaluado y utilizado a lo largo de la historia de Occidente. En lo referente a la

época moderna, voy a centrarme particularmente en el caso espafiol.

Las metamorfosis del dolor
Los hallazgos prehistéricos muestran que la humanidad y el dolor han estado siempre
irremisiblemente unidos: huesos descalcificados, fracturados, hipertrofiados o afectados por
infecciones y tumores, craneos trepanados y pinturas y esculturas rupestres representando la
muerte violenta, el parto o las heridas son algunas de las pruebas mas antiguas asociadas a la
experiencia del dolor en el ser humano (Campillo Valero 57-164). Dado que hasta finales del
siglo X1X no se empiezan a poner las bases del conocimiento cientifico enfocado en el dolor,
la concepcion que de él se tiene hasta entonces esté intima y casi exclusivamente ligada a
factores culturales, religiosos y filoséficos (Cilenti et al. 250-230). Los significados que a lo
largo de los tiempos se han dado al dolor constituyen un conocimiento importante de la
existencia humana (Morris 57-58). A lo largo de la historia, podemos ver una evolucion en
los modos en qué el dolor ha sido explicado, justificado y utilizado.

Los estudios antropoldgicos cuyo objeto de investigacion son las sociedades prehistoricas
(Le Breton; Aries) aseguran de que todas poseen ritos de iniciacién en que el dolor constituye

uno de los pilares del aprendizaje, interpretando la capacidad de soportarlo como un signo de
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madurez, coraje y disciplina’ (Le Breton 241; Caton 12). En el caso de las civilizaciones
mesopotamicas, consideran que la enfermedad es causada por espiritus malignos que actuan
cuando la accion protectora de los dioses particulares de cada individuo cesa (ibid.).
Similarmente, entre los siglos XIl y Il a. C., los hebreos ven el cuerpo doliente como un
castigo divino, comenzando a equiparar el pecado con el castigo (Biblia, Gen 3.17). El
Talmud (corpus de leyes teoldgicas y juridicas hebreas) refleja constantemente esta
asociacion de dolor y pecado, al mismo tiempo que la de salud con pureza moral (Novick
238). Estos pares de binomios talmudicos sobre el dafio fisico son heredados por el
cristianismo, donde proliferan con mucha creatividad también en la medicina, filosofia y las
artes, como se verd mas adelante.

Con la llegada de la cultura clasica griega, a partir del siglo VII a. C. se produce un
importante cambio de mentalidad. Los griegos crean una nueva manera de percibir y conocer
la realidad: la Filosofia. Por primera vez, los seres humanos se dedican a discurrir sobre la
naturaleza y buscan, en otra parte que no fuera el mito, la religion o la tradicion, el principio
y la naturaleza del mundo fisico (Pérez-Cajaraville 375). Por ejemplo, la propuesta médica
humoral de Hipdcrates (460-375 a. C.) estipula que la armonia de los humores es la solucion
para una vida saludable. Los humores son reflejo de los cuatro elementos constitutivos del
cosmos (aire, tierra, agua y fuego), y el dolor se instala cuando hay un exceso o una carencia

de alguno de estos elementos humorales.

" Como se vera en el siguiente capitulo estos tres atributos llegan a definir el ethos

nacionalcatélico via el futurismo italiano.
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La teoria de los cuatro humores sigue como la inica manera de explicar el dolor hasta
bien entrado el siglo XVI118. Segln la fisiologia de Galeno de Pérgamo (129-216 d. C.),
heredero de la medicina hipocratica, el cuerpo humano funciona gracias a tres espiritus (gr.
pneumas) localizados en el cerebro, el corazén e higado, respectivamente, y que tienen la
capacidad de movimiento (Bono 92). Cuando estos espiritus no siguen los circuitos
“naturales”, el cuerpo se enferma e interviene el dolor. La doctrina galénica de los espiritus
domina la medicina europea durante alrededor de 15 siglos, y llega casi intacta hasta la
fisiologia mecanicista cartesiana del siglo XVII (idem.). Galeno consigue, ademas,
enriquecer el lenguaje sobre dolor gracias a la clasificacion de sus distintos efectos
sensoriales. A saber, los adjetivos “pulsative, gravative, tensive et pongitive” (ctd. en Rey
43), escogidos por Galeno en el siglo 11 para describir el dolor fisico, son el primer paso
hacia una definicion biofisiologica. Empero, la legalizacion del cristianismo en el afio 314 y
su ulterior conversion en la religion Unica del Imperio Romano en 380 dificulta la evolucion
hacia un conocimiento del dolor libre del criterio teologico-moral.

Aunque el mundo romano hereda la medicina humoral de los griegos, se notan algunos
cambios fundamentales en la evolucién del analisis del dolor fisico. Hay importantes
contribuciones tanto en la medicina como en la cultura, particularmente en la filosofia, donde

el estoicismo es la corriente que mas atencion presta en la relacion del ser humano con el

8 La fecha aproximada del final de la teoria humoral como paradigma médico varia
entre los siglos XII (Hardcastle 3), XVI (Moscoso 50) y X1X (Boddice, Introduction 10) y

XX (Bourke 72).
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dolor. Ademas, el dolor esta presente en la vida publica de los romanos. Las torturas
judiciales, las luchas hasta la muerte de los gladiadores, las ejecuciones de los protocristianos
durante los primeros tres siglos de nuestra era son espectaculos que obligan a los
espectadores a convivir con el dolor de modo habitual.

Estas tres formas de espectaculo romano, tan populares y omnipresentes en la sociedad
romana, se convierten luego en los pilares de la martirologia cristiana. EI impacto del
espectaculo de la muerte y del dolor en la Antigua Roma es incorporado incluso en el Nuevo
Testamento: “(...) Dios nos ha mostrado a nosotros los apostoles como los postreros, como a
sentenciados a muerte; porque somos hechos espectaculo® al mundo, y a los angeles y a los
hombres” (1 Cor. 4.9). Asi, San Pablo establece las coordenadas estéticas de la martirologia y
pone las bases de una vision acerca del dolor cristiano que estara presente en el imaginario
occidental muchos siglos después. También hay que afiadir en este punto que la cita anterior
muestra una clara intencion por parte de San Pablo de crear una “comunidad emocional” en
torno al dolor de los protocristianos sacrificados en las arenas romanas.

Junto con formas discursivas y de representacion visual del dolor, la comunidad cristiana
de la Antigliedad tardia hereda de los romanos una perspectiva sobre el dolor igual de
importante que las ya mencionadas. El estoicismo deja una profunda huella en el mundo

grecorromano, y, por tanto, en el occidental, y la experiencia lesiva es central en su sistema

% En efecto, la palabra original en griego, O¢azpov theatron, confirma la dimension
performativa y una preocupacion por la manera en que el dolor de los protocristianos es

percibido.

24



filosofico (Morris 163). En efecto, los estoicos tratan de llegar a un estado mental que es
esencialmente un dominio absoluto del cuerpo, la apatheia. En las Epistolas morales a
Lucilio (65 d. C.), Séneca (4 a. C.-65 d. C) sintetiza la vida estoica en torno a la experiencia
lesiva y la mente: “el dolor resulta leve si nuestros prejuicios no le afiaden nada. (...) Todo
depende de la opinion que nos formamos. No solo la ambicién, la sensualidad, la avaricia la
toman en consideracion: es de acuerdo con la opinidon como sentimos el dolor” (IX.78.13).
Por consiguiente, la centralidad del dolor de la filosofia estoica es transferida al pensamiento
cristiano temprano gracias a los binomios que ambos sistemas emplean para establecer la
superioridad de la mente (para los estoicos) o alma (para los cristianos) y la inferioridad del
cuerpo?®,

Finalmente, en el campo de la medicina de la Antigliedad, durante casi un milenio, la
teoria humoral hipocratica es el principal método para curar las lesiones fisicas (Pérez-
Cajaraville 376). Pero en los siglos XI y XII Europa experimenta una recuperacion
economica y politica, a lo que se afiade un redescubrimiento del mundo clésico, enriquecido
por el pensamiento islamico. En este periodo, con el resurgir de la tradicion médica griega,
son fundamentales tanto la creacion de las escuelas de traductores en al-Andalus como el

cambio de actitud en los estudiosos de los monasterios y las universidades europeas.

10 El desprecio por el cuerpo sera trascendental para ciertas etapas ulteriores del
cristianismo y resultara fundamental en los esfuerzos de definir el ethos espafiol en los

siguientes siglos.
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Gracias a la presencia de los arabes en la Peninsula Ibérica, se reintroduce la filosofia
griega en la cultura europea. Ibn Sina (980-1036), méas conocido como Avicenna, es su
representante mas destacado. La memoria de la humanidad antigua irrumpe como
modernidad en la Antigliedad tardia, y los textos de HipOcrates y Galeno se convierten, de
nuevo, en la autoridad médica suprema. La medicina del Alto Medioevo es, en realidad, la
medicina recogida de los textos arabes, que a su vez lo fue de los textos griegos (Escohotado
126).

Aun asi, la institucionalizacion de la Iglesia cristiana es el hecho fundamental que marcara
la evolucion cultural y médica del mundo occidental durante todo este periodo. En la época
que va desde la caida del Imperio Romano en el siglo V hasta el Renacimiento, los
conocimientos médicos son ineficaces ante las repetidas epidemias que diezman Europa y se
produce una acusada tendencia a mas en la vida del més alla que en la terrenal (Folter,
Dangler, Solomon). El historiador Jacques Le Goff, en su La civilizacion del occidente
medieval (1999), apunta que el medioevo temprano se distingue por:

fragilidad fisica, (...) las enfermedades del cuerpo y del alma, las extravagancias de la

religiosidad. La Edad Media fue el ambito por excelencia de los grandes miedos y de las

grandes penitencias colectivas, publicas y fisicas. A partir de 1150, los cortejos de los
portadores de piedra a las obras de las catedrales se paran periédicamente para las
sesiones de confesion publica y de flagelacion reciproca. En 1260, una nueva crisis hace
que aparezcan flagelantes en Italia y después en el resto de la cristiandad, hasta que la

gran peste de 1348 desencadena procesiones alucinantes (129-30).
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También indica Le Goff que la Iglesia Catolica se hace responsable de todos los aspectos
de la vida medieval (130), y se convierte en una institucién que muestra una bisqueda
desesperada de legitimacion y que pretende tener la clave de la existencia humana. Asi,
segun la cita anterior, ocurre en la vida cotidiana medieval una normalizacion de la
omnipresencia de la afliccion fisica. En este contexto, el Unico remedio propuesto por la
autoridad religiosa es ignorar el dolor y concentrar los esfuerzos vitales en el més alla, en una
realidad incorpdrea desembarazada del peso del dolor, pero a la que se puede acceder sélo
mediante la intervencion del clero.

Con el desarrollo de tales modelos explicativos de la experiencia humana la fe pesa mas
que la razon en la vida medieval, mientras que las indulgencias son la panacea del medioevo:
las curas que prometen remediar toda clase de males. La Iglesia desarrolla en los primeros
ocho siglos de su existencia la doctrina de las Indulgencias, que supone la reduccién del
castigo divino a cambio de un acto que, supuestamente, agrade a Dios. Sélo los quaestores,
enviados especiales de la Iglesia, podian otorgarlas, y obligaba al penitente a realizar, entre
otras cosas, peregrinajes, limosnas, misas, ofrendas, etc. (Lea 89). Asi, si el dolor es
consecuencia del pecado, el cristiano medieval tiene que convencer al Todopoderoso que
merece desembarazarse consiguiendo indulgencias.

Aparte de pagar por conseguir las indulgencias, otra forma de obtenerlas es mediante el
dolor autoinfligido. Para la Iglesia catdlica, si el castigo fisico es grato a Dios es porque se
entiende como una imitacion del sufrimiento de Cristo en la cruz y una prueba mas de que
hay que superar para obtener la gracia divina y alcanzar la verdad eterna (Escohotado 199).

El pecado con mas potencial de provocar dolor, segin los doctores de la Iglesia medieval, es
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el del alma que se aleja de Dios (Morris 132). Los ejemplos de esta postura abundan, y en la
Biblia hay fragmentos explicitos. En el Génesis, después de cometer el pecado original, Dios
sentencia a Eva: “Multiplicaré los trabajos de tus prefieces. Con dolor pariras a tus hijos”
(3.16), asi que el dolor queda asociado irremediablemente para los cristianos con el pecado.

Aun asi, el dolor no es siempre prueba de algin acto malévolo que suscita la ira de Dios,
como en el episodio ya citado. Al contrario, el Creador distribuye el dolor entre sus criaturas
de manera muy liberal: “Yo reprendo y castigo a los que amo; por tanto, sé fervoroso y
arrepiéntete” (Apoc. 3.19). Por tanto, el dolor se tiene que apreciar también como una prueba
del amor, y el ansia de ese amor divino estimula al hombre medieval a una reconstruccion
literal de la experiencia dolorosa vivida por Cristo durante la Pasion.

Muy unido a estas perspectivas es el uso del dolor asociado con el castigo judicial. Los
representantes de la justicia secular reciben una pronunciada educacién escolastica, y prueba
de ello son los textos medievales que se dedican a describir pormenorizadamente alguna
tortura o ejecucion. El corpus de textos medievales, desde los pseudocientificos hasta los
literarios y juridicos, confirman la prevalencia del dolor en el imaginario del periodo (Touber
72). “Frightening the faithful for their own good was an acceptable idea”, por lo que, 10s
sermones, las visiones misticas y las meditaciones sobre el infierno son los libros mas
conocidos de la Edad Media (Cohen, Modulated 41). El clero, como principal modulador del
pensamiento y el comportamiento del mundo altomedieval, encuentra en el dolor el eje de su
pensamiento. Como San Pablo antes, la clerecia entiende que el dolor es “integral to the
creation of communities” (Bourke 46, cursiva original), y la fascinacion con la experiencia

lesiva reside en el deseo de elaborar una comunidad emocional mas facil de controlar.
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Por un lado, los clérigos y los jueces seculares quieren conocer mejor esta experiencia
humana que es capaz de tener efectos tan paralizantes en los humanos, y por otro, sirve como
mecanismo de control de la comunidad medieval. De modo que la utilidad del dolor, y del
miedo al dolor, explica la preponderancia de temas y escenas donde el dolor fisico infligido
constituye el leitmotiv en los textos medievales, tanto religiosos como juridicos (Foucault,
Vigilar 38), géneros que coexisten hasta mas alla del medioevo. La funcion del dolor fisico
para la Inquisicion y el cuerpo juridico secular es idéntica: por un lado, como método “de
investigacion” (Bourke 105; Cohen 52-86; Scarry 143), y por otro, para castigar
transgresiones, legales y religiosas, es decir, tortura (Cohen Modulated). En el periodo
medieval tardio “...there [is] a consensus that torture as a truth-finding method was
legitimate” (Cohen 83). Una de las instituciones mas activas en el periodo medieval es la
Santa Inquisicién (Dedieu 99), entidad que no se puede entender histéricamente sin el uso
que hace de la tortura. Este método de investigacion es el método predilecto en la extraccion
de la confesion (Langbein 3-11) de los sospechosos de herejia entre el siglo X111y el XVIII.

A este conjunto de formulaciones sobre el dolor hay que afiadir la interpretacion que
Esther Cohen hace de la filosofia escolastica y su conceptualizacion del dolor. Por ejemplo,
Cohen encuentra en los tratados de Guillermo de Auvernia (1190-1249), obispo de Paris, que
el dolor “had a double salutary effect. Not only did it cancel out some of the time that was
due to be spent in purgatory, but it also prevented people from accumulating more time in
purgatory” (40). Segun el mismo autor medieval, “if one carried the knowledge of what pain
felt like within oneself, one could envision a painful punitive future” (idem). En definitiva,

las dos autoridades, la Inquisicion y los jueces seculares, se sirven de la experiencia lesiva
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primero para probar la entereza de la declaracion del condenado y segundo para castigar la
transgresion, siempre publicamente.

En efecto, el suplicio publico de los transgresores del dogma cristiano afiade un estrato
adicional al uso del dolor: el espectaculo de los tormentos, cuyo principal fin es didactico y
preventivo. Ambos cuerpos punitivos, el religioso y el juridico, tratan de prevenir las futuras
transgresiones mediante la exhibicion del castigo infligido sobre los cuerpos de los
condenados. En el imaginario medieval el dolor es el vehiculo que restablece un equilibrio
precario y contradictorio de un mundo donde los cristianos se ven obligados a enfrentarse a
una incémoda ironia: sus correligionarios ya no son martires dolientes, sino tenaces y
creativos verdugos en una incesante persecucion.

La practica medieval de la tortura en el juicio inquisitorial es también parcialmente
responsable por el desarrollo de la tradicion pasionaria, desarrollada en el mismo periodo.
Aungue el extenso corpus formado en torno a la tortura evita mencionar el dolor
explicitamente, si se complace en minuciosas descripciones de la infliccion del dolor y las
reacciones que provoca en el doliente. Pese a esta inhibicion de los tratadistas medievales de
la tortura, los “expertos” en dolor de los siglos XV y XVI son muy explicitos (Cohen,
Modulated 258). El dolor fisico aumenta su abanico de significados en el imaginario
medieval con el uso del dolor autoinfligido a gran escala, convirtiéndose en poco tiempo en
el uso predominante.

Aungue llega a su méaxima expresion en el Renacimiento, la imitatio Christi es una
practica extendida en la Edad Media, cuando se cree firmemente que el dolor es castigo

enviado ante los pecados del hombre, pero también examen de fe. En términos concretos, la

30



imitatio Christi es una practica religiosa que propone reconstituir fisicamente las Gltimas
horas de vida humana de Jesucristo, pero haciendo hincapié en los castigos corporales que
recibe antes de ser crucificado. El dolor del imitador ayuda, segun la mentalidad medieval, a
purgar el alma no solo del pecado original, pero también de los pecados cometidos en la vida.
El individuo medieval ve el dolor como un canal de comunicacién y comunion con el mismo
Yahve biblico, lo que llega a tener inmensas repercusiones culturales en la mentalidad
medieval cuando se institucionaliza el imitatio Christi en el Concilio de Trebur en 895.

Aunque la imitacion ceremonial de las Gltimas horas de vida de Jesucristo en el mundo
catolico empieza antes, no llega a establecerse un modelo mimético hasta la aparicion del
volumen De imitatione Christi (1441), atribuido a Thomas a Kempis, monje agustino
holandés. También conocido en su forma abreviada Imitatio Christi, o por su subtitulo, De
contemptu mundi, el libro es una recopilacion de cuatro tratados independientes concebidos
como el manual para el buen cristiano. El libro contiene ejercicios devocionales y una lista de
las virtudes de un buen religioso, acabando con un apéndice sobre la meditacion sobre la
muerte. Es el centrocristismo por antonomasia, el modelo de modelos de comportamiento
cristiano, propuesto a través de santos o de los personajes ilustres de cada orden que se
considera imitadora de Cristo. Con el advenimiento de De imitatione Christi el dolor se sitda
en el centro también de la conducta cristiana.

Hablando del mismo fenémeno en términos mas plasticos, Caroline Bynum indica que los
imitadores de Cristo:

manipulated their own bodies for religious goals. Both male and female saints regularly

engaged in what modern people call self-torture—jumping into ovens or icy ponds,
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driving knives, nails or nettles into their flesh, whipping or hanging themselves in

elaborate pantomimes of Christ's Crucifixion. Understood sometimes as chastening of

sexual urges or as punishment for sin, such acts were more frequently described as union

with the body of Jesus (184).

Con el proposito de definir la nueva funcién redentora del dafio fisico, Esther Cohen, en
“Towards a History of European Physical Sensibility” (1995), acufia la expresion
“filopasianismo” (51) para referirse a la fascinacion obsesiva-compulsiva por el dolor
enmarcado en la imitatio Christi'®. El clero traslada estas disposiciones a sus practicas
cotidianas, convirtiendo el exhibicionismo de ese tipo de experiencias traumaticas en

instrumento de proselitismo y conversion.

Epoca moderna

Como ya se ha mencionado antes, en el periodo anterior al siglo XV, donde hay un absoluto
dominio eclesiastico sobre el conocimiento, destacan algunos individuos que se atreven a
interpretar el dolor sin una perspectiva religiosa. En este sentido, durante el Renacimiento se
siguen las doctrinas médicas de los clasicos greco-romanos y desprecian como barbaros los

textos médicos medievales traducidos del arabe. Se producen importantes avances en

11 para una explicacién mas detallada de la manifestacion publica de la imitatio
Christi en la Peninsula Ibérica resulta esencial el estudio de Fernando Rodriguez de la Flor
La Peninsula Metafisica. Arte, literatura y pensamiento en la Espafia de la Contrarreforma

(1999).
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anatomia, fisiologia, fisica y quimica, pero no suponen mas que criticas parciales que no
comprometen al sistema médico tradicional basado en las ya por entonces clasicas ideas de
Galeno.

Paracelso (1493-1541) es el primero en rebelarse contra el dogmatismo galénico y el
cristiano y, basandose en sus propias observaciones y experiencias, elabora nuevas teorias
con respecto a la constitucion de la materia, la causa de las enfermedades y la accion de los
medicamentos (LOpez Pifiero et al.). Llega a confrontar las ensefianzas de Galeno con
observaciones anatomicas mediante la diseccion de cadaveres, sin embargo, el desarrollo del
conocimiento anatémico en Europa no provoca un avance inmediato ni significativo en
cuanto a los mecanismos y tratamientos del dolor. Jean Fernel (1487-1558), otro médico del
periodo, acuia el término “fisiologia”, considera el dolor como una sensacion dependiente
del tacto y lo entiende, no como la percepcion de una cualidad nociva sino como la afeccion
que se origina como consecuencia de esta. Si bien hay algunos avances cientificos en el
campo de la medicina, la Iglesia catdlica sigue teniendo el monopolio de los parametros
ontoldgicos y epistemoldgicos a través de los que se organiza la sociedad occidental durante
este periodo.

Prueba de esta imposibilidad de evolucién de los significados del dolor medieval es la
profusién de libros de martirologia publicados en el periodo en comparacion con los tratados
cientificos (Eisenstein 328; Schmitt 45). La estandarizacion de la martirologia ocurre en el
siglo XVI, en el Concilio de Trento (1545-1563) con el objetivo de regularizar las practicas

penitentes de la comunidad medieval. Los libros penitenciales son recreaciones de las
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atrocidades a las que eran sometidos los protocristianos (Moscoso 18, 31, 35), y estos
altimos, los modelos a imitar.

Los representantes mas conocidos de estas practicas imitativas de la afliccion en el siglo
XV1 son los misticos, también los principales productores de obras destinadas a la penitencia
y guias de pecadores. Segun Javier Moscoso, los primeros misticos describen la existencia
terrenal en términos de tormento y dedican sus vidas a la basqueda deliberada del dolor, con
la esperanza de su paso por el Purgatorio (60-1). Estrictamente, la teologia mistica es en si un
modelo de comportamiento cuya meta es la perfeccion del individuo en tres etapas: “en la
primera, el alma se libra del pasado por la penitencia y la mortificacion; después, se
desarrollan en ella las virtudes por la oracién y la imitacion de Cristo; finalmente, el alma
progresa en el amor divino y llega a la unién habitual con Dios” (Sainz Rodriguez 39-40). En
términos préacticos, la vida mistica es inconcebible sin el dolor delimitado por la imitatio
Christi. Para ilustrar, baste detenernos en el caso de Santa Teresa de Jesus (1515-1582), sin
duda la representante mas importante del misticismo no so6lo dentro de Espafia, sino también
en Europa y mas alla, y cuyo proyecto mistico resalta el dolor como una prueba del amor
divino.

Santa Teresa es tal vez la figura mas influyente en la perpetuacion de estas practicas, y
responsable de la creacion de patrones filopasianicos. En su Libro de la vida (1588'?) cita

como modelos que la inspiran textos del canon martirolégico como la Vida del beato Suso, la

12 Hubo varias versiones de la autobiografia durante su vida, pero tomo como fecha

de publicacién primera la version final enviada Fray Luis de Leon en el 1588.
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Autobiografia de Margery Kempe, las biografias de Catalina de Siena y de Dorotea de
Montau (Moscoso 60). Como monja carmelita de Avila, encuentra su vocacion de martir
muy temprano. En su autobiografia cuenta que con sélo siete afios decide salir hacia Africa
en busca del martirio a manos de los infieles musulmanes. Impresionada por las asiduas
lecturas de novelas de caballeria, pero sobre todo por las biografias de los santos y martires

29 ¢¢

cristianos de la antigiiedad tardia, la pequefia Teresa “deseaba morir ansi [SiC]”, “a tierra de
moros, pidiendo por amor de Dios, para que alla nos descabezasen” (I:4, 121). En este
episodio de la futura santa, no se trata de apoyar a sus correligionarios contra los infieles, ni
de demostrar su amor por Dios, ni expiar sus pecados, ni siquiera trata de hacer alarde de su
valentia como cristiana. La jovencisima Teresa simplemente “wanted to suffer and to die
gazing upon the heavenly reward which safely awaits the martyrs” (Berbara 272).

Més tarde, ya con veinte afios, ingresa en el monasterio carmelita de Avilay empieza la
vida monacal, aunque su deseo de sufrir en nombre de su fe no disminuye y adhiere a la
practica de imitatio Christi, que se convierte en la base de su experiencia mistica. Su
devocion por el objeto que da muerte a Jesucristo queda reflejada en su poema “En la cruz
esta la vida”: “en la cruz esta la gloria, / y el honor; / y en el padecer dolor, / vida y
consuelo” (Que muero..., 47 mi cursiva). Consecuente con la tradicion cristoldgica, la vida
sin dolor es algo inconcebible, como si la retribucion futura dependiera de una relacion
proporcional entre la felicidad y el sufrimiento en el presente. Ejemplos de alabanza del dolor
como vehiculo del amor divino abundan en toda la obra de la santa, y el inmenso corpus

critico de la mistica espafiola apunta hacia Santa Teresa como responsable por la proyeccién

de un nuevo sistema mistico.
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Para ilustrar la importancia de la mistica, Angel Cilveti afirma que “nadie ha llegado tan
lejos como Santa Teresa en la descripcion del fendmeno mistico...” y que “ensefia
el cOmo de la mas alta vida mistica...” (202). Es facil encontrar aseveraciones como la
anterior, pero lo mas relevante y llamativo para el presente argumento es aquel “como”, que
apunta hacia la plena conciencia de la naturaleza mimética de sus obras y la importancia que
la proyeccion de su personalidad tiene en los fieles. Santa Teresa de Jesus es la figura mas
eminente de la mistica occidental del periodo, pero no pierde de vista su mision primordial:
la de asegurarse de que la gloria de Dios es eterna, por lo que gran parte de sus textos son
didacticos. A pesar de la popularidad alcanzada en su juventud, la santa entiende y asume su
papel en el desarrollo del catolicismo como un punto de inflexidn en un proceso de
construccion simbdlica que empieza con Jesucristo en la cruz y sigue con los primeros
cristianos. Santa Teresa es muy consciente de que el imaginario creado por sus obras y la
proyeccion de su personalidad, junto con los deméas misticos de la primera Edad Moderna,
constituyen el puente entre el cristianismo imperial tardio y el futuro del cristianismo.

En la primera mitad del siglo X VI el otro gran representante de esta concepcion
filopasianica del dolor es San Ignacio de Loyola (1491-1556), para quien no sélo es
aceptable, sino deseable, puesto que permite un acercamiento a Dios. Esta proximidad con la
divinidad permite entender el sufrimiento del “Dios hecho hombre”, es decir, la imitatio
Christi, siendo esta la actitud mas comun frente al dolor durante esta época. El peso que llega
a tener este punto de vista en la cultura europea del siglo XVI puede explicar su
trascendencia en el mundo profundamente catolico de Espafia. De hecho, en toda la

Peninsula Ibérica la Inquisicion prescribe el dolor fisico no sélo como castigo para
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transgresiones contra la Iglesia, sino como suplemento para las indulgencias y la confesion
(Gélis 17). Asi, para Loyola, el dolor autoinfligido es el primer paso en el camino de la
penitencia y también un mecanismo para avasallar los sentidos a la razon: “por satisfaccion
de los peccados pasados por vencer a si mesmo [sic], es a saber, para que la sensualidad
obedezca a la razon” (Ejercicios 10).

Los misticos siglodoristas imitan rigurosamente los modelos hagiogréaficos, en tltima
instancia literarios, del mismo modo que el otro gran imitador, don Quijote, idealiza e imita a
los caballeros medievales. A su vez, estos caballeros enamorados seguian las normas del
amor cortés formulados en los sonetos eréticos medievales y novelas caballerescas. El fervor
mimeético del Caballero de la Triste Figura refleja la propension siglodorista de emular los
modelos establecidos por la martirologia cristiana medieval mediante el cuerpo doliente
como vehiculo de trascendencia. En este sentido, vemos en don Quijote el mismo anhelo
escapista que en los misticos, para quienes la materialidad de la existencia es embarazosa. En
el caso de Alonso Quijano, la rectitud moral y la valentia denotan un espiritu indomito, pero
Cervantes no permite a su protagonista olvidar la materialidad de su existencia. A pesar de
sus ansias de superar la cotidianidad de su realidad corpdrea para ocupar los planos
inmateriales de sus idolos librescos, acaba invariablemente derrotado por sus limitaciones. El
episodio de los cueros de vino sirve como una buena ilustracién de lo que estoy diciendo. En
el capitulo XXXV se pone de manifiesto la rigidez mimética de los modelos caballerescos
autoimpuesta por don Quijote, pero también la singular relacién que el personaje de

Cervantes establece con el dolor a lo largo de su periplo.
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La manera en que don Quijote conceptualiza el dolor en la novela permite a Cervantes
enfatizar su relacion con los modelos literarios emulados, relacion que culmina
paradigmaticamente con el encuentro y la lucha del protagonista contra los molinos de
viento. Cuando Sancho atribuye la mala postura del caballero al impacto de una caida que
acaba por dislocarle los hombros, don Quijote responde invocando el cddigo de la caballeria,
que le prohibe “quej[arse] del dolor (...) porque no es dado a los caballeros andantes quejarse
de herida alguna, aunque se les salga las tripas” (61). En cambio, a Sancho le es permitido
“quejarse como y cuando quisiese (...); que hasta entonces no habia leido cosa en contrario
en la orden de caballeria” (ibid.). Resulta pues que la experiencia lesiva de don Quijote
existe, 0 sea, siente dolor, pero un cédigo muy rigido le obliga mostrarlo de una manera muy
precisa, a diferencia de Sancho, quien no adhiere a dicho codigo. Igual que los misticos
siglodoristas, quienes renuncian a su individualidad:

Don Quijote ha renunciado, en favor de Amadis, a la prerrogativa fundamental del

individuo: ya no elige los objetos de su deseo; es Amadis quien debe elegir por él. El

discipulo se precipita hacia los objetos que le designa, o parece designarle, el modelo de
toda caballeria. (...) La existencia caballeresca es la imitacion de Amadis en el sentido en

que la existencia del cristiano es la imitacion de Jesucristo (Girard 6).

La respuesta de don Quijote al dolor, por tanto, garantiza el acceso a un plano superior de
existencia, en concreto, a los valores trascendentales de la caballeria andante, pero la
adhesion al cédigo caballeresco implica una sumision absoluta al codigo. El vinculo con la
caballeria andante es transaccional, y esta condicion queda también expuesta de modo

evidente en la mistica siglodorista.
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En el caso de los misticos, la busqueda consciente de la proximidad divina a través del
dolor enmarcado en la imitatio Christi, sin embargo, no tarda en perder el caracter volitivo,
pérdida que define el filopasianismo. Baste como ejemplo los argumentos de la monja
cisterciense dofia Maria Vela y Cueto (1561-1617), contemporanea de Cervantes, quien
propone la aceptacion fehaciente del hecho de que la vida humana no pertenece a los
humanos (Gonzéalez VVaquero 6). Su argumento es cristocéntrico: puesto que incluso
Jesucristo aceptd una voluntad que no era la suya, el ser humano debe entregarse por
completo a la voluntad de la Iglesia. Por tanto, aceptar el dolor depende de la voluntad del
Sefior, es decir, el ejemplo de su pasion, del mismo modo que San Pablo cuando declara:
“castigo mi cuerpo y lo reduzco a servidumbre” (Cor. 9.27). Asi, a mistica cisterciense toma
literalmente la sentencia biblica “no se haga Mi voluntad, sino la Tuya” (Luc. 22.42), y la
perfeccion de la vida espiritual “es la mortificacion y negacion de la propia voluntad”
(Gonzalez Vaquero, idem).

Por eso, la verosimilitud de los informes hagiograficos de la Baja Edad Media, tanto
como el poder de persuasion de estos, dependen de la capacidad de sus narradores de
conformarse al modelo. En este caso, la precision historica es intrascendente, dado que, para
persuadir, mas que histéricamente fiel, el relato tiene que ser retéricamente correcto. Si
aceptamos que la naturaleza de la representacion es en si una forma de imitacion (Auerbach
524), el relato hagiografico depende de la forma en que se conforman al modelo. La
consideracion del propio dafio carece de importancia, pues una parte integral de la vida
mistica es “la voluntad férrea y la determinacion inquebrantable de vivir y sentir como otros”

(Moscoso 59). No estamos ante un cuerpo que sufre, sino ante un cuerpo sufriente que se
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construye de acuerdo con elementos imitativos y afinidades simbdlicas, por consiguiente, la
visibilidad o invisibilidad del dolor depende de la adecuacién del imitador a su modelo. Por
tanto, la crueldad fisica en la sociedad espafiola del Siglo de Oro es “described in terms of
display, rather than in terms of feeling” (Touber 66), y lo que en la mistica se propone la
recreacion a pie de la letra. Como se ha visto en los parrafos anteriores, la misma postura
frente al dolor la encontramos en Don Quijote.

A diferencia de la Edad Media el espectaculo del dolor paladino en Europa durante el
Siglo de Oro tiene una retoérica mucho mas rigida y compleja. En The Spectacle of Suffering
(1984), el historiador neerlandés Pieter Spierenburg, hace un analisis muy riguroso de la pena
capital en la Europa rastreando los momentos clave en torno a la desaparicion de las
ejecuciones publicas en la Europa occidental. Su investigacion se enfoca en casos
particulares, en su mayoria del sistema legal neerlandés, pero acierta cuando dice que la
ceremonia de la afliccidén es mas ostentosa en algunas partes del continente que en otras (51).
Por ejemplo, el historiador espafiol Pedro Herrera Puga, en la Sociedad y delincuencia en el
Siglo de Oro (1971), dedica dos capitulos tnicamente a la muy precisa secuencia de la
ejecucion de un ajusticiado en Sevilla. La cantidad de personas que preparan el escenario de
la ejecucion, la complejidad y dimension del desfile, la preparacion del ajusticiado, la
importancia del publico (219-285), todos los aspectos de este espectaculo revelan una pompa
de tipo barroco en torno a la afliccién. Spierenburg admite que en la Europa meridional se
escenifica de manera mucho més compleja el dolor publico, pero que el nivel de crueldad no

difiere en nada si comparamos las dos zonas del continente (51).
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En este sentido, mientras en Gran Bretafia y Francia las nuevas filosofias sensualistas se
desarrollan apoyandose en los avances en el campo de la fisiologia, Espafia es severamente
juzgada por su gusto por el cruel espectaculo de la tauromaquia. Los visitantes y viajeros del
periodo critican frecuentemente la fiesta taurina invocando argumentos sensualistas
(Moscoso 75-6). En Francia, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) propone cambios radicales
en el imaginario humano, y concibe la piedad como un instinto anterior a toda reflexiony a
toda filosofia (ctd. en Moscoso 332). También David Hume (1711-1776) define la
“filantropia” como la impresion que causa en nuestro cuerpo la presencia del sufrimiento
ajeno (idem. 76). Hume y Rousseau introducen el concepto de igualdad de los seres humanos
en el &mbito legal sin que éste sea determinado por la religién. Espafia, en cambio, muestra
una resistencia asombrosa contra los progresos de la lustracion.

En la misma direccion de pensamiento va el filésofo escocés Adam Smith (1723-1790),
quien explora en su Teoria de los sentimientos morales (1759) la “simpatia social”, definida
como un desdoblamiento del individuo en sujeto y observador (231). Concretamente, “yo me
desdoblo en dos personas, por asi decirlo; el yo que examina y juzga representa una
personalidad diferente del otro yo, el sujeto cuya conducta es examinada y enjuiciada”
(ibid.). La armonia social depende ahora de un pacto emocional por el que estos dos grupos
humanos, los que sufren y los que miran, pueden alcanzar acuerdos. Pero la desigual
distribucion del dolor produce un problema al mismo tiempo moral, politico y estético.

La llustracion es crucial en la evolucién la nocién de dolor ya que es en esta época
cuando se reinventa y, no menos importante, se crea el contexto que permite la convivencia

de multiples perspectivas, contradictorias y/o complementarias, sobre la experiencia lesiva.
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Si el cambio que se produce durante este periodo es crucial, es porque en ese momento la
Iglesia pierde el monopolio sobre el conocimiento humano. La confianza en larazony la
I6gica que explicita la Ilustracion, junto con la importancia que adquiere la libertad de
pensamiento en esta época, ayudan a romper con la rigida jerarquia valorativa del Antiguo
Régimen. A partir de este momento, la interpretacion del dolor deja de estar controlada
exclusivamente por la Iglesia. El dolor cobra repentinamente una multitud de significados,
algunos de ellos enteramente nuevos, gracias a pensadores ya mencionados: David Hume y
Edmund Burke (1729-97) en el de la politica, o Immanuel Kant (1724-1804) en la filosofia.
Pero la contribucion més inesperada y radical en cuanto a la interpretacion del dolor es la de
Donatien Alphonse Frangois de Sade, méas conocido por su titulo nobiliario de Marqueés de
Sade (1740-1841).

Segun David Morris, en el siglo XVIII, el dolor penetra de manera violenta, irremediable
y, mas importante, publica, en el comportamiento sexual humano a través de los textos del
Marqués de Sade (225). Sefiala también Rosalyne Rey en Histoire de la douleur (1993), que
Sade reinventa el dolor para el imaginario occidental cuando lo asocia con el placer sexual
(130). La recién adquirida complejidad del dolor no existe independientemente del contexto
en que ocurre, sino al contrario. Sade esta en deuda con los avances médicos del siglo XVIl1I
que establecen la medicina como una disciplina cientifica (Kiley 164-200; Davies 138-189).
En efecto, las obras de Sade se publican en un periodo cuando todas las estructuras sociales,
culturales, politicas, en pocas palabras, el conocimiento humano, sufren un terrible
cataclismo: la emergencia del método cientifico moderno, del mundo moderno propiamente

dicho. En un contexto de incesantes y violentas reformas de la realidad humana, los cambios
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que se producen en la medicina ayudan a explicar el nacimiento del vinculo entre dolor,
placer y sexualidad.

A proposito de esta revolucion del conocimiento, también Michel Foucault advierte en su
Historia de la locura (1964) que el sadismo no es un mero término nuevo afiadido a la vieja
practica del Eros. Junto con otros cambios, el sadismo es un tremendo hecho cultural que
aparece precisamente durante la Ilustracion y que constituye una de las mas importantes
transformaciones en el imaginario occidental (Foucault 190). En el caso de Sade, el dolor se
convierte en uno de los instrumentos a través del que se reinventa la naturaleza humana.
Antes de Sade, el dolor no podia ser presentado publicamente como fuente de placer a menos
que ocurria en un contexto estrictamente religioso, donde el dolor se inflige segtn
coordenadas estéticas claras y en nombre de Jesucristo o Dios Padre.

No obstante, el escritor francés libera el dolor de las antiguas influencias religiosas y se
sirve de él para proponer una sexualidad cuyo objetivo es la muerte lenta, cruel y
sexualmente estimulante (Davies 140). Ocurre con Sade una transvaloracion del dolor, lo que
obliga a un replanteamiento del significado de conceptos como vicio y placer. Es decir, Sade
rechaza la supuesta natural aversion del ser humano hacia el dolor y atraccion al placer,
fundamento de la filosofia ética occidental hasta finales del siglo XVI1II (Bruhm 165),
incluido el poder redentor del dolor promovido por el misticismo siglodorista.

El estudio de la conexidn entre las emociones ajenas y las sensaciones propias ya se
encuentra, como se menciona mas arriba, en dos de las grandes obras de finales de la década
de 1750: la Teoria de los sentimientos morales de Adam Smith y las Investigaciones

filosdficas de Edmund Burke. Aunque estos autores han pasado a la historia por haber
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contribuido a consolidar dos nuevos campos de investigacion, la economia politica y la
estética empirista, no deberiamos perder de vista la importancia de su produccién intelectual
desde una perspectiva diferente. Ambos autores aspiran a establecer reglas y normas de
aplicacion universal en &mbitos tan dificilmente codificables como los juicios estéticos o los
sentimientos morales. En esa misma direccion, sus indagaciones se fundamentan en el dolor
como la piedra angular sobre la que defender una légica del gusto o una teoria moral que no
dependa de las circunstancias personales ni de los deseos intimos. Ya sea en la teoria politica
o en la filosofia del arte, el énfasis recae sobre un observador capaz de reconocerse en los
actores del teatro, en los protagonistas de las novelas o en los condenados de los patibulos.

La circulacion de todas estas ideas cambia la relacion que tiene el individuo con el dolor,
en concreto, el dolor cesa de ser un espectaculo publico en el mismo siglo que la publicacion
de los libros mencionados en el parrafo anterior. La muerte, el duelo, la enfermedad, o la
violencia son expulsados de los espacios publicos. Los castigos publicos se someten a esta
nueva cortesia hacia el dolor del condenado y, sobre todo, hacia la sensibilidad de los
testigos. Este es en parte el argumento que retoma el historiador neerlandés Pieter

Spierenburg en relacién con el nacimiento de la prision?3, quien declara que “After the mid-

13 para estudios enfocados en los cambios paradigmaticos de postura sobre el castigo
cada vez mas laicizado, y siguiendo la linea de investigacion iniciada por Michel Foucault,
véase Spierenburg, Pieter. The Spectacle of Suffering (1984) y Broken Spell: A Cultural and
Anthropological History of Preindustrial Europe (1991). También en Arlette Farge, Fragile

Lives: Violence, Power and Solidarity in Eighteenth-Century Paris (1993).
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eighteenth century confidence in public punishment began to crumble” (183), pese a que la
desaparicion del evento doloroso y la muerte de la esfera pablica es un proceso lento en todo
el occidente europeo. Llegados a este punto, cabe resaltar que el periodo en que Spierenburg
identifica la desaparicion del dolor y la muerte de los espacios publicos en las sociedades
occidentales, es el mismo en que se publican las reflexiones estético-morales de Smith y
Burke.

Todos estos cambios dan lugar a cosmovisiones que colisionan violentamente con la
religiosa, cuya hegemonia se ve seriamente cuestionada. En efecto, en el imaginario
colectivo europeo anterior a la llustracién la percepcion del dolor existe, en gran medida,
dentro de los marcos bien perfilados de los discursos religioso y médico. Pero las
conmociones sociopoliticas provocadas por la Revolucion Francesa liberan el dolor del
dominio del clero, ademés de muchas otras formas de percepcion de la realidad antes
restringidas sobre todo por la religion. De este modo, a inicios del siglo X1X se produce una
politizacion de la experiencia lesiva, que supone una transformacion en la manera en que el
dolor es interpretado y utilizado para mantener el orden social.

Un ejemplo elocuente de esto es que la nueva visién del sufrimiento humano enraizado
en la organizacion social tiene un reflejo elocuente en el desarrollo de lo que se empieza a
conocer durante el siglo XIX como la ciencia de la criminologia. Segun el DRAE, la
criminologia es una disciplina cientifica, vinculada a la sociologia, que trata de entender e
interpretar el trasfondo de los delitos, las personalidades de los delincuentes y como
castigarlos de manera eficaz para la comunidad. En consonancia con una tendencia

cientificista, se estudia, analiza y cataloga el crimen con la intencién de entenderlo, someterlo
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y, finalmente, erradicarlo. El inventario de los delitos y castigos mas graves que recogen los
ordenamientos penales de este siglo ofrecen un indice del nuevo perfil del mal. Explica
Michel Foucault en su Vigilar y castigar (1975) que en el paso del siglo XVIII al X1X se
producen una serie de cambios radicales y rapidos en el modo en que la sociedad sanciona la
delincuencia. Se eliminan los suplicios fisicos publicos y ya no se busca aleccionar al
condenado mediante humillacién y castigo, sino que el objetivo es de corregirlo, disciplinarlo
y reeducarlo para reintegrarlo a la sociedad y convertirlo en un ciudadano de provecho.

También en Espafia, con las Cortes de Cadiz de 1810, se introducen estas posturas
liberales iniciadas por la Revolucion Francesa y la llustracién. La igualdad de los seres
humanos, concepto asimilado ya por gran parte de los paises europeos occidentales, en este
contexto del dafio punitivo teatralizado, facilita, segiin Foucault, una mayor identificacion
entre el condenado y el testigo (La verdad 69). También corolario de este nuevo escenario
politico, social y econdmico europeo son los numerosos avances cientificos que se registran
en la época y que modifican sustancialmente las costumbres sociales y las condiciones de
vida. Se producen cambios revolucionarios en virtualmente todos los campos de la actividad
humana.

Con el advenimiento de la razon como fuerza movilizadora del conocimiento, la religion
y la supersticién pierden terreno como fuentes para entender el dolor. La ciencia y tecnologia
florecen y transforman la sociedad decimonoénica europea. Un momento historico crucial
para comprender la articulacion del dolor en el conocimiento humano en occidente es el afio

1808, cuando se abole la Inquisicién, aunque sea so6lo el primer intento en una serie de cuatro
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tentativas. La ultima, y final, se produjo en 1834, tras varios proyectos, en un principio de
reforma, y finalmente de abolicion.

Alternativamente, en el discurso artistico espafiol, Francisco de Goya (1746-1828) es uno
de los primeros artistas en aprovechar las nuevas posibilidades representativas del dolor.
Segun Susan Sontag (1933-2004), en su Regarding the Pain of Others, el arte de Goya
“seems a turning point in the history of moral feelings and of sorrow—as deep, as original, as
demanding. With Goya, a new standard for responsiveness to suffering enters art” (45), y
esto es facilmente observable en las etapas que definen su arte. Por ejemplo, El Cristo
crucificado (1780) es de su primera etapa, y se define por una adhesion casi completa a la
iconografia tradicional catélica. Goya pinta una representacion idealizada de la crucifixion,
donde Cristo supera la mera naturaleza humana —no tiene llagas ni sangre—. Mas tarde, sin
embargo, en Los desastres de la guerra (1810-1815), estampas que detallan las atrocidades
cometidas en la Guerra de la Independencia Espafiola (1808 — 1814), se observa que “all the
trappings of the spectacular have been eliminated: the landscape is an atmosphere, a
darkness, barely sketched in” (ibid.). Sus grabados “are meant to shock, wound the viewer”
(idem 44), es decir, no son ni educativos, ni moralizantes. Aqui Goya excluye los
significados religiosos del dolor que predominan las épocas anteriores, incluidas sus primeras
etapas como pintor, y emplea la experiencia lesiva como un vehiculo de denuncia social. La
pintura de Goya da la vuelta al paradigma doloroso del cristianismo y lo convierte en un
instrumento con el que ofrece una vision critica sobre el mundo que le rodea.

En la Europa finisecular “la douleur est une incisive figure du mal. Constant rappel de la

fragilité morale de ’homme” (Le Breton 104), y la distincion fundamental entre el dolor
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decimondnico y el de la pre-llustracion es la desaparicion gradual de los principios
religiosos. El dolor, el sufrimiento, la angustia, cualquier tipo de afliccion son experiencias
Cuyo origen, causa y proposito se desconocen, y es éste el contexto cultural en el que
Nietzsche pregona la muerte violenta de Dios:

¢No seguimos oyendo el ruido de los sepultureros que han enterrado a Dios? ;No

seguimos oliendo la putrefaccion divina? jLos dioses también se corrompen! jDios ha

muerto! jDios esta muerto! jY lo hemos matado nosotros! ;Cémo vamos a consolarnos|,]
los asesinos de los asesinos? Lo que en el mundo habia hasta ahora de méas sagrado y mas
poderoso ha perdido su sangre bajo nuestros cuchillos, y ¢quién nos quitara esta sangre
de las manos? ¢Qué agua podré purificamos? ;Qué solemnes expiaciones, qué juegos
sagrados habremos de inventar? ;No es demasiado grande para nosotros la magnitud de
este hecho? ¢;No tendriamos que convertimos en dioses para resultar dignos de semejante

accion? (La gaya 81).

La fragilidad del ser humano a la que apunta Le Breton mas arriba es precisamente la
idea a la que se refiere Nietzsche con este tan citado fragmento que proclama la muerte de
Dios. Pese a esta fragilidad del hombre producida por la angustia ante la falta de sentido de la
vida, Nietzsche no se desanima. De hecho, el filésofo formula una propuesta filosofica
vitalista en torno a la experiencia lesiva, y que los pensadores posteriores la llamaran
algodicea. Para Peter Sloterdijk, el paradigma ““dolorista” propuesto por Nietzsche es:

tanto como una interpretacion metafisica y dadora de sentido del dolor. En la modernidad

aparece en lugar de la teodicea como su inversion. En ésta la formulacion era: ;,como se

pueden conciliar el mal, el dolor, el sufrimiento y la injusticia con la existencia de Dios?
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Ahora la pregunta viene a ser ésta: si no hay Dios, si no hay un contexto de sentido

superior, ¢cémo se puede soportar el dolor? (651).

El siglo X1X es el escenario que revela que el orden del mundo es susceptible y
vulnerable a cambios de los mas radicales. La muerte de Dios trae consigo un cataclismo
ontoldgico, y en este ambiente el dolor carece de funcién y sentido. Asi, respuestas a las
preguntas de Sloterdijk encontramos en el mismo Nietzsche, quien asegura que el dolor se
puede superar aceptandolo: “decir si sin reservas aun al sufrimiento, aun a la culpa misma,
aun a todo lo problematico y extrafio de la existencia” (Ecce 43). En la filosofia nietzscheana
la afirmacion suprema del dolor se va gestando como una de las grandes fuerzas del ser
humano. De alguna forma, las numerosas revoluciones sociales y politicas del siglo X1X
reflejan la incitacion del filésofo aleman a superar la adversidad mediante una aceptacion de
las limitaciones humanas. Esta postura frente a la adversidad es muy atractiva en todo el
espacio cultural occidental, y muchos intelectuales europeos del siglo XX la adoptaran como
solucion para los confusos y revoltosos afios del nuevo siglo.

Todo esto no quiere decir que el evento doloroso en la cultura decimondnica sea mera
recreacion de sus contrapartes medieval y siglodorista. Al contrario, los intelectuales
finiseculares, consecuentes con los cambios politico-culturales de la lustracion, le otorgan
multiples significados y lo emplean como critica social, anticlerical, parodia del cristianismo,
etc., modificando asi el valor simbolico otorgado al dolor. A pesar de lo dicho, hay que
especificar que estas nuevas asociaciones que se van creando a lo largo del siglo XIX no
logran reemplazar por completo la hegemonia de las connotaciones religiosas anteriores a la

llustracion. Se podria incluso decir que emergen, mas que vias discursivas paralelas, como
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reacciones contra el uso que la Iglesia Cat6lica ha ido haciendo de él a lo largo de la historia.
Lo que si es esencial ver en la postura finisecular hacia el dolor es que estos intelectuales son
los portavoces de la periferia al introducir experiencias dolientes mas matizadas y complejas,
antes reservadas para personajes que tratan el dolor desde perspectivas exclusivamente
religiosas.

En la Espaiia decimonodnica existen unos factores politico-culturales faciles de entender si
se toma en cuenta la larguisima tradicion de la confluencia entre el estoicismo y el
catolicismo, ya referida y alabada por Angel Ganivet (1865-1898) en el Idearium espafiol
(1896) (60-1). Pero no todos los intelectuales ven el lado positivo de esta mezcla de
senequismo cristiano. Algunos critican la apatia general y la abulia popular como los dos
males capitales que impiden cualquier intento de modernizacidn o de regeneracion de la
sociedad espafiola. Concretamente, los miembros de la Generacion del *98, junto a los
intelectuales y periodistas claman contra esta situacion socioeconémica y contra el
conformismo popular de sentido religioso (Ascunce Arrieta 50).

La primera caracteristica de la Espafia de este tiempo, época que discurre desde finales
del siglo X1X con la pérdida de las colonias americanas y asiaticas hasta el levantamiento
militar de 1936, es su caracter paradojico, evidenciado por violentos claroscuros de tipo
social, econdmico, politico y cultural. La contradiccion vendria a ser la expresion de sus mas
fieles y legitimas sefias de identidad. Espafia es simultdneamente proyeccion de futuro y
permanencia en el pasado. El pais vive circunstancias criticas en las que pugnan con una

inusitada violencia tradicion y modernidad, pasado y futuro (Preston 111). El resultado final
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de esta mezcla, tan compleja como contradictoria, es un sombrio cuadro en el que dominan la
crispacion social, tensiones y abusos politicos y desigualdades economicas.

Como hemos visto en este capitulo a través del repaso de distintos episodios de la historia
de Occidente, a lo largo de la historia el dolor ha sido interpretado, evaluado y explicado
desde distintas perspectivas. Pese a que nunca ha sido un concepto facil de entender, ha
habido momentos en la historia cuando se ha comportado con cierta estabilidad y uno de sus
significados ha llegado a imponerse sobre los demas. Para los griegos es un portal hacia el
conocimiento, los romanos lo usan para aplacar la disidencia religiosa, igual que los
cristianos, quienes lo emplean también para acercarse al Creador. Después de muchos siglos,
la Revolucion Francesa cambia el paradigma doloroso occidental y propicia una pluralidad
de significados que ha facilitado un enorme progreso en la manera en que la humanidad
entiende el dolor y las relaciones interhumanas. Pero este escrutinio del dolor ha sido posible
gracias a voces como la de Friedrich Nietzsche, que entendieron la importancia de las
verdades no examinadas y se esforzaron por liberar la humanidad de supersticiones y
prejuicios.

La integracion del dolor en la historiografia moderna coincide con los albores del periodo
“afirmativo” de la historia de la humanidad, facilitando de este modo una apreciacion mas
cabal del pasado. Tener presentes las numerosas mutaciones que la nocion del dolor ha
sufrido a lo largo de su historia nos servira para interpretar como fue evaluado y qué funcion
tuvo durante el franquismo. Como veremos, a partir de los afios posteriores a la Guerra Civil
(1936-1939), el periodo reaccionario que vivio Espafia supuso el regreso a algunas de las

interpretaciones del dolor que se habian hecho durante el Siglo de Oro. Si, como hemos visto,
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los monjes y las beatas de la Espafia de la contrarreforma habian encontrado sus modelos de
conducta en los textos sagrados de martirologia y hagiografia, en la produccién novelistica

durante el franquismo veremos cémo seran ellos mismos los modelos a imitar.
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Capitulo 2: “Da gusto sentirse superior”, o el arte del buen dolor en la posguerra
espafiola
A pesar de que pueda costar creerlo, en pleno proceso de democratizacion, muertos el
Caudillo y acabado su régimen, todavia quedan algunos espafioles que afioran el paraiso
perdido franquista. La reexaminacion del pasado reciente que se inicia con la Transicion
precipita el desmoronamiento de los viejos mitos de héroes y martires fundadores del Nuevo
Estado y exorciza los antiguos patrones de victimizacion que forjaron el imaginario sobre el
que se fraguo la dictadura. En este contexto caracterizado por tensiones e inquietudes
sociales y politicas, la editorial Planeta reedita en 1980, casi cuarenta afios después de la
primera edicion y solo uno antes del atentado de golpe de estado, La fiel infanteria. Esta
segunda novela de Rafael Garcia Serrano, como se vera en el presente capitulo, formaliza el
prototipo del ciudadano ideal franquista de la posguerra. En el prélogo de esta quinta edicion,
su autor declara que la meta de su novela fue la “de ser el retrato de los mozos de una
generacion, aquella que inocente de toda culpa [habia derramado] su sangre aqui y alla por
las de todos” (12). Este predambulo a uno de los textos fundamentales del imaginario del
franquismo sintetiza toda la mitologia que sostiene la represién llevada a cabo una vez
terminada la Guerra Civil. Si la posguerra de los afios ‘40 y ‘50 es extremadamente dura, es
durante ese periodo en que se produce un cambio radical en la manera de concebir la
experiencia del dolor.

Se observa en la cultura espafiola durante la posguerra un resurgimiento de una serie de
valores catolicos que permiten la modulacién del dolor mediante el discurso de la Cruzada.

En el presente capitulo se identificaran los distintos tipos de dolor que se articulan dentro de
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este discurso, y como estas variaciones del dolor contribuyen a la definicion del ciudadano
ideal del nuevo estado franquista. A continuacion, me enfocaré en dos de las instituciones
aliadas de la Dictadura y que colaboran en la forja de dicho ciudadano ideal, la educacion
obligatoria y la censura literaria. Siguiendo la dimension literaria de la ideologia franquista,
citaré algunas novelas representativas que ponen de manifiesto el tipo de dolor diseminado
por el discurso de la Cruzada. En la Gltima seccidn este capitulo, me centraré en una novela
en particular, La fiel infanteria de Rafael Garcia Serrano, a fin de profundizar en la manera
en que el dolor de la Cruzada es usado para jerarquizar la poblacion espafiola posbélica.

La Guerra Civil acaba con un saldo de un millén de muertos, una dictadura implacable y
una profunda crisis social y econémica. Ademas del alto indice de ciudadanos que deben
exiliarse para evitar reprimendas por parte de los vencedores, la llegada de Franco al poder
supone multiples cambios sociales y politicos en el pais. Durante los 36 afios que dura el
mandato del dictador (1939-1975), la vida politica del pais se caracteriza principalmente por
la ilegalizacidn de todos los partidos politicos y un aislamiento internacional. Como ha sido
largamente estudiado, la posguerra es uno de los periodos mas brutales y desoladores de la
historia reciente de Espafia. Un claro ejemplo de la desolacion y la rigidez que se incrusta en
la vida del pais es la creacion del nacionalcatolicismo, programa politico cuya mas visible
manifestacion es la presencia hegemonica de la Iglesia catdlica (Payne 171) en todos los
aspectos de la vida privada y publica.

Ya antes de ganar la Guerra Civil, el bando nacional trata de sancionar y validar
retoricamente su autoridad bélica y politica, y uno de los discursos a los que acude es el

religioso. La historiografia contemporanea deja claro que la violencia como arma politica es
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esencial en la articulacion de todos los movimientos fascistas europeos (Gentile 2010; Griffin
2010; Mosse 2010; Gonzalez Calleja 2003). Ademas, el historiador George Mosse indica que
en todos los movimientos fascistas europeos hay una superposicion del nacionalismo en el
imaginario cristiano, notable tanto en los ritos y ceremonias publicas, como en la articulacion
de un “apocalyptic and millenarian thought” (69).

En el caso de Espafia, los movimientos politicos de derechas anteriores a la Guerra Civil
“deja[ba]n traslucir un componente religioso (el culto necréfilo a los héroes y martires
caidos) mezclado con la mistica combatiente, en una transmision codificada de amenazas que
no pasa[ba] desapercibida a sus enemigos politicos” (Gonzalez Calleja 70). Lo que también
sobresale del caso espafiol es un reciclamiento de las guerras santas medievales como
referente principal de la Guerra Civil espafiola. Se crea un discurso en torno a la cruzada que
permite al aparato ideoldgico franquista ahondar la escision ya creada por la recién acabada
guerra entre los “nacionales” y los republicanos. Junto con otros artilugios retdricos
empleados por el aparato ideoldgico franquista en la legitimacion de la represion, la
modulacion del dolor destaca como uno de ellos. En el presente capitulo examinaré una de
las novelas mas exitosas de la posguerra que tratan de definir la escision entre el “nosotros” y
el “ellos” mediante un enfoque en la funcion del dolor y la manera en que se emplea para

definir las dos categorias.

La Cruzada franquista
La Cruzada se fundamenta en una teoria y una praxis concebidas a partir de iméagenes y

modelos de sufrimiento de la literatura medieval y del Siglo de Oro, en especial, la mistica
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espariola. El discurso de la Cruzada se crea durante la Guerra Civil, aunque penetra el
imaginario colectivo en la posguerra. Como los cruzados medievales, los franquistas tratan
de proteger la comunidad espariola y catdlica de los ataques enemigos que quieren debilitar la
unidad y la homogeneidad de la patria. La Cruzada celebra la superioridad de los nacionales,
gue se representan en la cultura de la posguerra invariablemente como héroes-martires
dispuestos a sufrir dolores inimaginables por la Patria y Dios.

El caracter religioso de la propaganda franquista se ha estudiado ampliamente en afios
recientes (Sanz Hernando “Apologia”; Rodrigo “Guerreros”; Sawicki Narrativa; Moreno
Seco “Creencias™), aunque ya existia una larga tradicién académica dedicada al anéalisis de
ese periodo, después de la Il Guerra Mundial (Quigley & Connors 1963; Southworth 1962).
En 1933, al inicio de la recién creada Falange Espafiola, su fundador, José Antonio Primo de
Rivera advierte, en los “Puntos iniciales”, que “los que lleguen a esta cruzada habran de
aprestar el espiritu para el servicio y para el sacrificio. Habran de considerar la vida como
milicia: disciplina y peligro, abnegacion y renuncia...” (225). Aunque Primo de Rivera no
menciona explicitamente en la cita anterior el elemento religioso de la Falange, no es dificil
reconocer que para la definicidn de la nueva organizacion y de sus miembros el autor se

apoya en los valores ya presentes en la tradicion milenaria del catolicismo.

56



En un estudio enfocado en el discurso periodistico apologético del fascismo espafiol,
Clara Sanz Hernando encuentra referencias al aspecto religioso de la Cruzada'* y nota que en
1936 el conflicto es visto como “la reconquista espiritual de Espana” (“Apologia” 518).
Como explica la investigadora, para la prensa del bando nacional, la Guerra Civil es “una
cruzada religiosa” en la que no hay militar “que no rece y ostente en su pecho un crucifijo,
una medalla o un escapulario” (ibid.). No resulta demasiado sorprendente que el clero es
utilizado por el franquismo para afiadir algo mas de autoridad al discurso de la Cruzada. Un
ejemplo de ese apoyo incondicional puede verse en las palabras del obispo de Pamplona,
Marcelino Olaechea, cuando declara que el conflicto armado “No es una guerra la que esta
librando, es una cruzada, y la Iglesia... no puede menos que poner cuanto tiene a favor de sus
cruzados” (ctd. en Moreno Seco). Este patrocinio sin reservas de la Cruzada franquista acaba
concretandose una vez el arzobispo de Toledo Enrique Play Deniel emite su famosa carta
pastoral “Las dos ciudades”, donde justifica la sublevacion y establece su fundamento
teologico. En la produccién cultural de corte nacionalista antes y después de 1939, la Guerra
Civil espafiola serd para siempre la “Sagrada Cruzada” (Rodrigo 561).

En concreto, la “Sagrada Cruzada” es un discurso que establece sus raices en el
catolicismo y que pretende integrar todas las sensibilidades y proyectos politicos del bando

nacional. En términos practicos, para el franquismo, la cruzada es utilizada como un

14 Dado que se alude a una version reactualizada de las cruzadas medievales, el uso de
mayuscula se justifica aqui porque me refiero a un discurso que se convierte en institucion de

represion durante la posguerra.
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catalizador identitario cuyo proposito es, antes de todo, definir claramente la separacion entre
ganadores y perdedores de la contienda, entre “nosotros” y “ellos”. Asi, los nacionales son
“cruzados”, “martires”, héroes, valientes, viriles, santos (Pla y Deniel, Garcia Serrano) y son
algunos de los muchos epitetos considerados positivos. Por contraposicion, los “rojos” son
definidos como ateos, cobardes, animalizados, sadicos y enfermos mentales (Vallejo Nagera,
Borras).

La fuerza persuasiva de esta invocacion de los hombres de antafio dispuestos a entregar la
vida para asegurar la supremacia de la Iglesia catélica reside precisamente en su fuerza
evocativa. Los ide6logos del nuevo estado franquista saben que las palabras “are
conditioners, emotional triggers, serving to imprint the desired reaction patterns on their
hearers” (Meerloo 136), y las imagenes que evocan las palabras que aluden a la Cruzada se
dirigen precisamente, como dicen las palabras de Meerloo, a exaltar la importancia y el valor
de las emociones. Hacer del bando nacional un grupo de “cruzados” que se enfrenta a una
“horda atea” (Trapiello 231), que poco antes eran connacionales, inyecta en los ciudadanos
espafoles el sentimiento de peligro inminente y la necesidad del contraataque en el que
deben participar para defender su espafiolidad.

Esas imagenes simbdlicas que quedan invocadas con el discurso de la Cruzada llevan
asociadas la referencia a la promesa de algunos privilegios que los cruzados medievales
recibian. En el siglo XII, “el papado ofrecia indulgencias y diversos privilegios espirituales a
aquellos que, con las armas o con sus limosnas, combatiesen al islam. En el centro de estas
concesiones estaban las indulgencias” (Lopez Cano 34). Asi, los pecados cometidos por la

congregacion de guerreros fieles son perdonados en virtud de la defensa de los valores
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catolicos que como cruzados habian ejercido. Como se vera mas adelante, el modus operandi
de los “cruzados” de la posguerra es similar al de los cruzados medievales, quienes tienen
carta libre para castigar en nombre de Jesucristo. Ante todo, la Cruzada confiere a sus
seguidores derechos ilimitados sobre la vida de sus enemigos. Pero alin mas importante,
inscribe a los vencedores en una larga tradicion de la defensa de los valores cristianos y les
otorga la ascendencia moral necesaria para desplegar unos mecanismos de represion
concebidos durante la posguerra para eliminar la disension.

Para articular este discurso de la forma mas persuasiva posible, el franquismo recluta un
gran namero de intelectuales (Trapiello 233), aunque seran los clérigos quienes decidiran
sobre las imagenes que se deben promover en los medios de comunicacion. Pese a que el
Nuevo Estado controla todos los discursos (médico, artistico, periodistico, etc.) en la
posguerra y los emplea como vehiculos de adoctrinamiento, la literatura y la educacion son
dos de los dispositivos predilectos, como en todo sistema dictatorial (Meerloo 66, Armstrong
16, Suleiman XXVII). Estos dos dispositivos estan desplegados para rematar el
adoctrinamiento ideoldgico y el control que anhelan ambas autoridades, politica y religiosa,

con el fin ultimo de sancionar su represion contra los perdedores de la Guerra Civil.

La Cruzada en la educacion del Nuevo Estado
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Las tensiones que se dan en el ambito de la educacion espafiola son més extremas si se
compara con el resto de Europa®®. En el Nuevo Estado la educacion debe ser forzosamente
patridtica y religiosa, para asi forjar un espiritu patrio homogeéneo que, finalmente, creara
buenos ciudadanos. Para conseguir esta uniformidad de perspectivas relativo al
nacionalcatolicismo, la ensefianza destinada a las clases medias y altas se encuentra en manos
de las 6rdenes religiosas: casi 75% de la ensefianza secundaria es gestionada por el clero
(Carr 448). La Iglesia es muy consciente de que dirigiendo la educacion, sobre todo la de las
clases altas, puede controlar la ideologia del pais. Mientras en el resto del occidente europeo
la educacion se convierte en educacion publica y laica (Cércel Orti 331), Espafia entrega esta
tarea al clero (Navarro Sandalinas 37-8). Para un control absoluto sobre la diseminacién de
ideas nacionalcatolicas, el régimen franquista encuentra el aliado perfecto en la Iglesia
catolica.

El clero toma la iniciativa en la diseminacion ideoldgica y llega a tener un gran impacto
en la manipulacién de la educacion, modelandola hasta conseguir anular los avances
educativos que se habian producido durante la Il Republica (Julia 81). En los primeros

quince afios del Nuevo Estado, de 1940 a 1956, durante la expansion de la ideologia

15 Para una introduccién a la cuestion educativa bajo el franquismo, ver: AA.VV.,
L’escola sota el franquisme (1988); Ramon Navarro Sandalinas, La Ensefianza primaria
durante el Franquismo: 1936-1975 (1990); Alejandro Mayordomo, (coord.), Estudios sobre
la politica educativa durante el Franquismo (1999); Javier Moreno Luzon (ed.), Construir

Espafa : nacionalismo espafiol y procesos de nacionalizacion (2007);
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nacionalcatolica, los centros publicos de ensefianza media no aumentan. En ese periodo, gran
parte del alumnado se dirige a los centros gestionados por religiosos, que viven en esa época
una verdadera edad de oro (ibid.). Consciente de la trascendencia que puede tener una alianza
con la institucion eclesiastica, el contingente politico franquista concede a la Iglesia catdlica
espafola el privilegio y el deber de definir el conocimiento de las futuras generaciones de
espafoles. Establecer una distincion histdrica clara respecto del pasado reciente, con especial
énfasis en la Guerra Civil y el periodo republicano, es una de las prioridades educativas de
esa epoca.

Para ensombrecer los avances de la educacion republicana y restaurar la supuesta unidad
catdlica de la cultura nacional, la institucion educativa del franquismo define la guerra como
un conflicto contra “los vesanicos esfuerzos que pretendian destruir” (Garcia Morente en
Julia 79). Un sacrificio supremo contra grupos de “locos y criminales” (idem. 80) que, segun
la version oficial franquista, desde el s. XIX habian pretendido imponer formas aberrantes de
pensamiento y de organizacion politica. Similarmente, para Pedro Sainz Rodriguez, Ministro
de Educacion en 1938, la educacion secular solo puede entenderse como una monstruosidad
humana desde todos los puntos de vista, religioso, filosofico y patri6tico (ibid.). Con este
bagaje ideoldgico y respaldado por una politica de recatolizacion de la sociedad espafiola, las
autoridades educativas desprecian las importantes reformas educativas que se habian llevado
a cabo durante los afios de la segunda republica.

La importancia de la religion en la educacion infantil es impulsada y defendida con
vehemencia por parte de miembros del gobierno de Franco. El antemencionado Pedro Sainz

Rodriguez y su sucesor Jose Ibafiez Martin estan resueltos a reforzar la impronta de la
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religion sobre la moral y la educacion después de la victoria nacional (Herr 223-4). Es este el
contexto en que se observa un resurgir de las lecturas del Siglo de Oro, de escritores misticos,
de textos hagiograficos, de biografias de personajes ilustres medievales tanto en los libros de
texto como en la produccion cultural en general (Pérez del Puerto 48). La continua alusién a
estos referentes religiosos e histdricos debe servir para profundizar en la grieta ideoldgica
que se habia creado durante la guerra. Como decia mas arriba, desde la perspectiva de los
nacionales, la guerra siempre es presentada como una pugna entre un “nosotros” buenos y un
“ellos” malos, correspondiendo estas categorias a los fieles cristianos y los crueles herejes o
paganos de la tradicién martiroldgica. Uso aqui el martirio como la disposicién de una
persona para sufrir dafio corporal y/o morir en nombre de una causa sea social, religiosa,
politica.

Jocelyn Bélanges es uno de los més destacados estudiosos que se ha dedicado a analizar
el martirio desde una perspectiva psicoldgica. Segun defiende en sus escritos, la causa del
martirio “needs to be grounded in a shared reality and perceived as socially condoned” (496,
cursiva original). En el contexto historico que nos ocupa, la “percepcion” del martirio en la
posguerra es modulada por las instituciones controladas por el aparato ideoldgico franquista.
Las instituciones educativas son las encargadas de crear la “realidad compartida” necesaria
para crear la nueva “comunidad emocional”.

Para entender el uso de la institucidon educativa como un dispositivo al servicio del
adoctrinamiento resulta muy interesante el estudio de Lara Campos Pérez, en el que analiza
el sadismo y masoquismo en las ilustraciones para consumo infantil producidas durante la

guerra civil espafiola (2008). Como explica en su texto, en los manuales escolares se puede
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ver claramente de qué manera el discurso martiroldgico es utilizado para la legitimacion
historica de la Cruzada. La reproduccion de imagenes en las que aparecen santos y santas en
el momento de su martirio (80), son utilizados para ejemplificar la importancia y el valor que
se otorga a la defensa innegociable de las creencias religiosas. Segun la misma investigadora,
las imagenes con un mayor valor simboélico en este sentido son las que representan a la
Virgen (ibid.), recreacion fiel del tropo de la Stabat Mater dolorosa medieval. Asi, en una de
las imégenes de uno de los libros de texto analizados por la autora, se recoge la imagen de la
Virgen con los brazos abiertos y con el corazon atravesado por siete espadas. Su rostro, sin
embargo, es un rostro sereno, que asume con resignacion el dolor infligido, a la manera de
todos los cristianos dolientes de la tradicion martiroldgica. Con estas alusiones religiosas se
ponen las bases de un imaginario con dos propoésitos basicos: primeramente, establecer la
superioridad del franquismo en base de su adhesion a la tradicion catdlica, y, en segundo
lugar, legitimar la violencia con que llevara a cabo su politica de higienizacion ideolégica en
la posguerra.

Asi como sucede con los otros dispositivos retoricos desplegados, la educacion sirve para
representar a los franquistas como valerosos combatientes en un conflicto de proporciones
épicas, en una pugna contra el Mal encarnado por los republicanos. Dentro de este modelo
binario con el que se pretende explicar la Guerra Civil, la preeminencia moral de los que son
capaces de identificarse con los martires y cruzados cristianos se debe a que pueden contar
con Dios de su lado. Ese vinculo entre las figuras simbdlicas del pasado y el proceso de
recatolizacion de la nueva Espafia deja entender la importancia otorgada por el franquismo a

las organizaciones educativas que estaban en manos de la iglesia catdlica.
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La censura literaria
Escribiendo sobre el papel represivo de la cultura en los sistemas politicos dictatoriales
Nancy Armstrong declara que “as education became the preferred instrument of social
control... fiction could accomplish much the same purpose” (16). De este modo, la literatura
se convierte en una herramienta para la reeducacion y el control del ciudadano de la
posguerra. Asimismo, la literatura deviene una plataforma dedicada a predicar los valores
catdlicos dominantes y que permite reproducir los modelos de conducta que mantendran la
sociedad dentro de los margenes establecidos. Con esta intencidn, la labor censora de Accion
Catdlica tiene por tarea principal definir la naturaleza y los usos aptos de la literatura que,
como no puede ser de otro modo, es entendido como un medio propagandistico al servicio de
la regeneracion religiosa, moral y social del pais.

Centrandonos especificamente en la literatura que se producia por aquellos afios, la
Iglesia considera que la censura franquista es insuficiente y resulta indispensable que toda la
produccion literaria se acomode de modo estricto a la ideologia catolica (Ascunce Arrieta

83). La censura literaria que pone en marcha el Secretariado de Orientacién Bibliografical®

16 SOB nace en 1944 como un satélite de la revista Ecclesia encargado de clasificar y
hacer critica de todos los libros que circulan en el mercado literario espafiol. Su principal
labor es la de dictaminar un texto es adecuado o no para el publico catélico. Cabe recalcar
que el SOB es el equivalente del siglo XX del indice de libros prohibidos desarrollado a

partir del Concilio de Trento (1564).

64



(SOB de aqui en adelante) tiene como objetivo imponer y preservar la vigencia de la
ideologia catdlica por encima de cualquier otro discurso dominante. En ese sentido, la
produccién literaria se queda al servicio de Accion Catolica en un aliado en su mision
adoctrinadora y reguladora de la sociedad. Dado los distintos grados de adhesion de los
escritores al discurso propugnado por AC, hace que, en algunas ocasiones, en los casos que el
mensaje literario vehiculado no promueve los valores impuestos por la iglesia, la literatura
pueda convertirse en un enemigo a combatir.

Teniendo en cuenta lo hasta aqui expuesto, la literatura que se produce durante estos
afios debe “contribuir al conocimiento del dogma religioso, difundir los principios morales
bajo los que debe regirse la sociedad y reproducir el ideal del ciudadano defendido por la
Iglesia” (Pérez del Puerto 87). En esa tarea, el SOB es responsable de asegurarse de que toda
obra literaria se adhiere a la diseminacion de la correcta actitud frente a asuntos
internacionales, politicos, educativos, sociales, familiares (Quigley & Connors 11).

Para ilustrar mejor la labor de los censores de SOB, resulta conveniente especificar cuales
son los elementos principales de una obra que deben analizarse para decidir si una obra tiene
permiso de publicacion o no. Alberto Lazaro investiga los archivos de dicha labor y recoge
los pormenores en H.G. Wells en Espasia: Estudio de los expedientes de censura (1939-
1978). En su libro explica que el acto censor tiene que reflejar la triada Dios, Patria y familia:
“ataca el dogma? ;a la moral? ;a la Iglesia o a sus miembros? ;jal Régimen y a sus
instituciones? ¢a personas que colaboran o han colaborado con €él? Los pasajes censurables
¢califican el contenido total de la obra? Informe y otras observaciones” (27). En base de este

informe, Accion Catdlica asegura la recepcion sin fisuras del mensaje oficial, asi como la
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internalizacion y naturalizacion de dicho mensaje. Segun el aparato ideoldgico del
franquismo, todo lo que es ajeno a esta linea de pensamiento es dafino para la sociedad, de
manera que pierde su capacidad de representacion de la comunidad.

En el caso de las obras que acaban siendo calificadas como “mala literatura” (Roca 1
Girona 66) por el SOB suelen ser acusadas de contener “escenas consideradas inmorales o
expresiones indecorosas u obscenas, que fomentan sentimientos conceptualizados como
claramente anticristianos o que de su lectura no se desprende una nitida separacion entre el
bien y el mal” (ibid.). En consecuencia, la literatura que no reafirma aquellos discursos
propugnados por el catolicismo tradicional queda fuera de la cultura canénica. Al no
conseguir identificar dichos valores en el texto, se niega la publicacion al autor hasta que no

incorpore las enmiendas impuestas.

La literatura del Nuevo Estado

La producciodn literaria de la Espafia de posguerra es un excelente ejemplo de la adhesion a
estos ideales catolicos. Pese a las numerosas diferencias de corte ideoldgico entre los
diversos escritores que simpatizan con el franquismo (Gil Casado 80), la ficcién producida en
Espafia durante este periodo muestra un evidente apego al ideario del franquismo. Algunos
de los novelistas mas importantes que el régimen utiliza para propagar su ideologia son
Agustin de Foxa, Cecilia Benitez de Castro, Pedro de Lorenzo, Tomas Borras, Ignacio
Agusti, Felipe Ximénez de Sandoval, Manuel Pombo Angulo, Gonzalo Torrente Ballester o

Rafael Garcia Serrano (Trapiello 233). Todos ellos encabezan el contingente intelectual del
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franquismo que aspira también a crear una comunidad emocional®’ entre los espafioles y
guiarlos hacia los valores que el Nuevo Estado prioriza.

La novela franquista en general, por el simple peso de su numero y por el apego al
discurso oficial del franquismo, influye en el curso de la narrativa espafola y tiene un papel
fundamental en la creacién de una comunidad emocional de la posguerra. Para entender el
papel de la literatura en esta época, resulta relevante indicar que entre 1939 y 1944 salen a la
venta cerca de 100 novelas enfocadas en la guerra civil y escritas por autores “nacionales”
(Sawicki 107). Hay que resaltar también que en el transcurso del mismo quinquenio se baten
récords de venta y publicacion cada afio*®. Particularmente relevante sobre este asunto es
que, segun Gonzalo Sobejano, “en grado més o menos intenso, la guerra estd presente en
todas o casi todas las novelas” (Novela 53) de la posguerra. A todo esto se afiade el hecho de
que se publica de manera casi exclusiva escritores que simpatizan con el franquismo, con la

constante presencia en sus novelas de los tépicos de la Patria, Dios y la Cruzada. Esta

17'Se usa aqui la misma definicion del concepto acufiado por Barbara Rosenwein (2002)
para referirse al conjunto de normas y valoraciones que se tienen de las emociones. En este
sentido, una escena de una obra de ficcion o un acontecimiento en la vida real provocara
emociones similares en los individuos que pertenecen a un grupo cultural, pero distintos a un
grupo con coordenadas culturales distintas.

18 Para un andlisis pormenorizado de las ventas y publicaciones de novelas que apoyan el
franquismo durante la Guerra Civil y después a lo largo de todo el periodo franquista, ver el

libro de Piotr Sawicki La narrativa espafiola de la Guerra Civil (1936-1975).
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tendencia editorial tan agresiva es una prueba méas que viene a reforzar la idea de que, como
la educacion, la literatura es usada como un instrumento de adoctrinamiento.

Por su parte, Ignacio Soldevila interpreta este conjunto de voces “literarias” que se
enfocan en la Cruzada como el intento de “poner de relieve la obra sanitaria que su rebelion
habia realizado” (220). Estos autores, sigue el mismo critico, “[piensan] que de su cualidad
de antiguos vencedores nacian ciertos derechos inalienables” (ibid.). Entre estos derechos
incuestionables, que acaban convirtiéndose en deberes patridticos, los novelistas del
franquismo tienen la obligacion de mantener el mito del heroismo de la guerra, el de la
“martirologia bélica” (ibid.) y el de mantener vivo el espiritu de la Cruzada, o sea, el espiritu
de la “mision histérica” asumida por el franquismo.

Relacionado con el discurso de la Cruzada, este proyecto de transformacion espiritual y
civica de los espafioles se ejemplifica en la mayoria de las novelas publicadas durante la
Guerra Civil y la primera posguerra. Fieles al imaginario impuesto por la alianza
nacionalcatolica entre el franquismo y la Iglesia, los novelistas del primer franquismo
incorporan en sus textos una profusion de imagenes religiosas. Especialmente notorias son
aquellas que pertenecen a las cruzadas medievales y la mistica siglodorista. Segun lo ya
explicado, la novela de la primera posguerra esta basada exclusivamente en la ideologia de
los vencedores, donde se revela una trama estereotipada, unos personajes-tipo y una
repeticion del mensaje oficial que el franquismo queria propagar. Segun José Carlos Mainer,
la mistica falangista y las tesis y mitos que la sostienen proceden integramente de los escritos
y discursos de José Antonio Primo de Rivera, Ramiro Ledesma Ramos, Onésimo Redondo

(“Conversiones” 17). Entre las imagenes misticas de la novela franquista destacan la del
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martir y la del héroe de la Cruzada, a menudo intercambiables, donde la actitud frente al
dolor es de suma importancia para entender el proposito de esta conceptualizacién. Como se
vera a continuacion, la representacion del dolor en clave mistica proveera la posibilidad de
construir un ideal del hombre franquista avalado tanto por la tradicién martirolégica como
por la mitologia occidental del héroe.

El héroe franquista exhibe una actitud que se regocija en el dolor y la muerte gracias al
imaginario mistico insertado en la cultura posbélica. Siguiendo ese imaginario, el sacrificio
es invariablemente placentero siempre y cuando se realice dentro del marco estético-moral de
la Cruzada. Tampoco faltan en este tipo de novela el culto a la muerte en batalla y las
descripciones morbosas de la “muerte perfecta”, que los guerreros reciben “sonriendo
dulcemente” y con alegria en el corazon, elevando un grito por el Caudillo y por Espaiia
(Ximénez de Sandoval 57-61). En esta direccion va Legion, 1936 de Pedro Garcia Suérez,
donde un personaje del bando nacional declara que:

Esper[a] morir despacio. Viendo manar la sangre de mis cien heridas. Escaparseme la

vida a chorros, a borbotones.... Quiero ver llegar la muerte, poseerla por completo antes

de que ella me posea a mi.... Morir debe ser algo grandioso. Una mezcla de miedo y de
angustia, de placer y de dolor, de silencio lleno de oscuros alaridos de carne rota, de
carne asustadiza. (37, mi cursiva)
En la anterior cita, el narrador de la novela de Garcia Suarez representa el dolor segln la
estética mistica siglodorista, al mismo tiempo que la de la tradicion martirolégica. Como en
la mistica, la contemplacién de la herida revela una experiencia mas estética que sensorial.

Tambieén, la impasibilidad frente a la experiencia lesiva es uno de los lugares mas comunes a
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la hora de describir los tormentos de los primeros cristianos, mientras que la mezcla de placer
y dolor define la experiencia mistica siglodorista.

El mismo tropo recurrente en el que se mezclan dolor y placer es conjugado casi
invariablemente con el de la virilidad del héroe, que es también imprescindible en la forja del
“buen” franquista. El machismo del héroe da lugar a la prosopopeya de Espafia convertida en
hembra a la que posee el soldado. Un buen ejemplo de ese binarismo de género aparece en
La sombra de las banderas (1969) de Manuel Pombo Angulo. En esa novela se desarrolla de
forma muy clara la oposicion entre “régimen poderoso y macho” y de la nacién a la que “hay
que tomar en brazos y exigirle, hacerla sufrir y hacerla feliz” (98). Como en la cita anterior,
en las novelas del periodo posbélico, la masculinidad es inconcebible sin gestos violentos que
funcionan como elementos definitorios del hombre franquista.

De manera analoga, el uso de la fuerza constituye para Victor, el protagonista de Camisa
azul. Retrato de un falangista (1939) de Felipe Ximénez de Sandoval un elemento
indispensable en su “santa mision”, necesaria para el bien de Espana. De ahi que, para los
falangistas, causar dolor y matar al enemigo es tanto justicia como ritual “que [les] parece
sagrada [la violencia]” (45). Hay que agregar también que tal actitud es en consonancia con
los “Puntos iniciales” de la fundacion de la Falange Espafiola: “La violencia puede ser licita
cuando se emplea por un ideal que la justifique” (Primo de Rivera 225). Conviene subrayar,
que el ideal que justifica la inmolacién de los espafioles que no se adhieren al mismo ideal
que los franquistas habia sido ya proveido por la pastoral de PIa y Deniel con la

oficializacion de la Cruzada en 1936, a la que ya nos hemos referido anteriormente.
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La figura mas frecuente en la novela de la posguerra, ademas de la méas estimada por las
autoridades politicas y religiosas, es la del héroe-martir. En esta efigie del franquismo se
funden los valores militares con los religiosos para articular el ideal del hombre franquista.
Como explica Giuliana Di Febo, en la cultura de la posguerra ‘el hombre ideal es un
compendio de perfeccionismo ético y patridtico, una especie de “caballero cristiano”
reactualizado’ (36-7) a la manera de Ignacio de Loyola, soldado vuelto monje.

Una de las representaciones mas reconocibles de las imagenes mencionadas més arriba se
puede encontrar en La vida nueva de Pedrito de Andia (1951) de Rafael Sanchez Mazas. En
esta novela, la violencia fisica y el estoicismo se funden con la castidad y la resiliencia para
ilustrar el modo de conducta tolerado por las autoridades del Nuevo Estado. En concreto, el
protagonista de la novela se refiere a los valores indispensables de la masculinidad franquista
como la necesidad de sobrellevar el dolor. Pedro recuerda en este sentido la sentencia del
padre Cornejo, simbolo de tradicion y espanolidad: “Me insistié en que si yo queria vivir
sobre la tierra como hombre de verdad me tendria que hacer sufrir... y que, si se quitaran las
penas de este mundo, se le quitaria toda la belleza y toda la nobleza y toda la poesia” (332-3).
El sufrimiento, tanto fisico como espiritual, es esencial en la definicion del espafiol ideal del
nuevo orden. Por un lado, por la nocion de “nobleza” del origen divino del dolor: no
aceptarlo seria una ofensa grave contra el mismo dios. Por otro lado, si la existencia es
indolora, hay que buscar el dolor para asi llegar a sentir la plenitud de la espafiolidad
verdadera, la franquista. Asi mismo, el que “aguanta mas cruz es el mas hombre” (333),
reflexiona el joven Pedro tratando de definir su identidad en el Nuevo Estado. Resulta, pues,

que la masculinidad se equipara con la postura estoica ante el dolor explorada en el capitulo
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anterior, y el motivo de la cruz hace patente el propésito de definir un misticismo de corte
nacionalcat6lico. Aguantar el dolor con estoicismo es moralmente loable, imagen de
masculinidad ideal en el nuevo régimen.

Para la captacion de la brutal realidad de la guerra, los escritores del franquismo
temprano se sirven del mismo Iéxico y los mismos topicos propagandisticos, mientras se
remiten siempre a las convenciones de la hagiografia y de la martirologia del pasado catolico.
En definitiva, la “novela nacional” muestra una pronunciada inclinacion hacia la violencia y
una glorificacion de la fuerza y la represion (Soldevila 65-6). Para poner de manifiesto esta
misma unioén de motivos bélicos y religiosos en la literatura nacionalista de la posguerra, se
analizara detalladamente a continuacion en otro éxito literario del periodo, La fiel infanteria

de Rafael Garcia Serrano.

Rafael Garcia Serrano, el prototipo del héroe-martir

El autor de La fiel infanteria® nace en Pamplona el 11 de febrero de 1917, vive durante su
infancia en el barrio antiguo de esa ciudad, y ya desde nifio siente una decidida atraccion por
la escritura (Martin Nogales, “Rafael” 12). Llega a publicar su primer articulo en el Diario de
Navarra con solo doce afios, y edita un periddico humoristico titulado Gomez mientras
estudia el quinto curso del bachillerato. Acabada la ensefianza media, en 1933 Rafael Garcia
Serrano se traslada a Madrid con su familia. Se matricula en Filosofia y Letras, y el inicio de

su actividad universitaria supone al mismo tiempo el comienzo de su activismo politico

19 La fiel... de aqui en adelante
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(Fernandez Cafiedo 61). Poco tiempo més tarde, participa como falangista en el ambiente
paramilitar universitario, lo que queda reflejado claramente en su obra Eugenio o
proclamacion de la primavera?® (1938). La prosa de Rafael Garcia Serrano revela un apego
incondicional al proyecto ideoldgico y propagandistico del franquismo, y la mayoria de sus
escritos se caracterizan por lo que Andrés Trapiello denomina “el sindrome bélico” (256).
Efectivamente, el novelista navarro es representativo de la juventud que lucha con los
sublevados, jovenes “belicOpatas... a cuyas vidas la guerra vino a dar un sentido que antes no
habian tenido, del que ya nunca se desprenderian” (ibid.). En consonancia con lo que se ha
dicho al principio de este capitulo, Andrés Trapiello deja claro que la trayectoria intelectual y
vital del novelista esta irremediablemente marcada por la experiencia bélica.

Garcia Serrano es considerado uno de los mas importantes novelistas que han escrito
sobre la guerra desde la perspectiva del bando nacional, pero también uno de los mas

populares y prolificos del periodo?!. La fiel... es la segunda entrega de una serie de novelas,

20 Eugenio... de aqui en adelante.

21 Ha habido muchos esfuerzos por parte de intelectuales “nacionales” que intentaron
introducir al novelista en el canon literario espafiol ya desde los ultimos afios del régimen
hasta bien entrada la Transicion. Para libros enfocados en la novela de la guerra civil ver los
estudios de J. L. Ponce de Leodn, La novela espafiola de la guerra civil y de J. L. Martin
Nogales Cincuenta afios de novela espafiola (1936-1986). Escritores navarros, y los trabajos

bibliograficos de M.2 José Montes, La guerra espafiola en la creacion literaria. Ensayo
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que empieza con Eugenio o proclamacion de la Primavera (1938) y termina con Plaza del
Castillo (1951). En 1964 fueron reunidas con el titulo comun de La guerra. Después de sus
primeras tres novelas, Garcia Serrano se convierte en Jefe Nacional de Prensa y Propaganda
del Frente de Juventudes, y ejerce el periodismo en la prensa del Movimiento. De 1945 a
1957 trabaja para Arriba Espafia, periédico pamplonés. Escribe también en Primer

plano, Siete flechas y, desde 1974, en El Alcazar. Garcia Serrano permanecera siempre fiel a
su ideologia falangista, incluso tras la incorporacién de la Falange a los principios del
Movimiento Nacional. Tras la muerte de Francisco Franco en 1975, y el inicio de la
transicion democratica, Garcia Serrano asiste al derrumbe de todas sus apuestas ideoldgicas.
A pesar de la derrota, la Guerra mantendra para él el valor simbélico de Cruzada.

Ademas del ciclo de tres novelas ya mencionado, otros tres volimenes, Los 0jos
perdidos (1958), La paz dura quince dias (1960) y La ventana daba al rio (1963)— serian
agrupados posteriormente con el titulo de Frente Norte. Las seis obras acabarian
constituyendo una serie que el autor denominaria “Opera Carrasclas”, novelas de la gran
guerra espafiola (1936-1939)”. El mismo explica su obsesion por este tema:

Trato el tema de la guerra porgue es el que mejor conozco y porque creo que en una

guerra se da la comedia humana mejor que en ninguna otra situacion: en ella aparecen

mas claros los caracteres, lo mismo en la lealtad que en la traicion, en el amor que en el

odio. Por otra parte, yo me he inclinado a escribir sobre esto porque hay mucha mas

bibliogréafico y de Maryse Bertrand de Mufioz, La guerra espafiola en la novela. Bibliografia

comentada, entre otros.
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produccion literaria roja que nacional, y yo quiero justificar la actuacion de las gentes que

fuimos nacionales en la guerra (ctd. en Martin Nogales 35).

La anterior cita pone de manifiesto el “esfuerzo literario” de los escritores simpatizantes del
régimen franquista durante la posguerra. En el caso de Garcia Serrano es dificil crear una
separacion nitida entre la experiencia bélica y la literatura: “Yo sirvo en la literatura como
serviria en una escuadra. Con la misma intensidad y el mismo objetivo. Cualquier otra cosa
me pareceria una traicion” (ctd. en Rodriguez Puértolas 237). Eugenio de Nora sefiala
también que sus novelas son “un apasionado canto al espiritu de guerra, una especie de
apologia de la violencia civica” que refleja las exhortaciones bélicas del régimen.

Tal afirmacion resulta acertada también para su primera novela, Eugenio..., obra
mistificadora del joven protagonista “nacional”, quien elige una muerte heroica “por la
Patria, la Falange y el César” en las luchas de la primavera de 1936. La exaltacion de la
violencia y el culto a la muerte como signo de virilidad son dos de los motivos principales en
esta novela que tiene como titulo de su quinto capitulo “Pedagogia de la pistola”. Aparte de
ser una alusion a Primo de Rivera??, seglin José-Carlos Mainer, es el texto fundacional de la
literatura fascista espafiola porque captura perfectamente el culto a la muerte, tan comun a

todos los fascismos europeos (“Conversiones” 185).

22 En el discurso de la fundacion de la Falange Espafiola, pronunciado en el Teatro de la
Comedia de Madrid, el dia 29 de octubre de 1933, el lider falangista prescribe que ante la
ofensa contra la Patria, no queda otra solucion “que la dialéctica de los pufios y de las

pistolas™ (166).
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La capacidad de Eugenio de causar dolor y dar muerte queda irremediablemente unida a
la nocién de masculinidad tal como fue propagada y defendida por el régimen franquista:
“Uno se explica todo cuando dispara el primer tiro” afirma Eugenio después de “tumbar a un
comunista que [1]e ofendia” (Eugenio 63). Esta violencia sin remordimientos revela una
“mentalidad de naturaleza marcadamente esquizofrénica” (Mainer ibid.) que caracteriza el
fascismo espariol, sobre todo en la posguerra. Este tipo de violencia es muy evidente también
en el caso de La fiel..., la novela que nos ocupa. Después de recibir en 1943 el Premio

Nacional José Antonio Primo de Rivera, la novela de Garcia Serrano seria condenada por el
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arzobispo de Toledo, Play Deniel?3. En el mismo momento de su publicacién, la novela es
atacada por Ecclesia®* y, muy poco tiempo después, es retirada de la circulacion?®,

Toda la novelistica de Garcia Serrano tiene un caracter propagandistico que exalta
abiertamente actitudes bélicas, y donde el dafio fisico es siempre insertado en un discurso
moral dicotdbmico que toma la mistica espafiola como marco simbaélico. Si tomamos el
ejemplo de La fiel infanteria, la dicotomia nacionales-buenos/republicanos-malos esta
presente en cada pagina de la novela. Como sefiala Fernandez-Cafiedo, durante la guerra 'y

los primeros afios de posguerra existe entre los novelistas afines al régimen un deseo de

23 La cuarta edicion de La fiel..., la primera que publica el texto original de 1943
integramente incluye también los pasajes que hacen la novela impublicable segun la SOB.
Hay que enfatizar que la novela fue catalogada como tal por el mismo Pla y Deniel, y la
edicion de 1973 incluye el intercambio epistolar entre el clérigo y el novelista.

24 La revista Ecclesia es una fuente documental de referencia a la hora de investigar la
historia de la Iglesia en Espafia. Desde su fundacion en 1941 como Organo de la Direccion
Central de Accion Catdlica Espafiola (ACE) gradualmente se transforma en el portavoz
oficioso de la Iglesia en Espafia. El hecho de que Ecclesia nace y se desarrolla en los
primeros afios del franquismo, dentro de un régimen legal de prensa totalitario, determina
formas y condiciones peculiares de expresion en todos los medios. Ademas, Ecclesia tiene un
papel trascendental en la transmision y defensa de la ideologia nacionalcatélica.

25 Habra un analisis mas detallado de las razones invocadas por la censura mas adelante

en el capitulo.
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recoger literariamente y perpetuar asi ese esfuerzo colectivo de uno de los episodios
nacionales recientes mas angustiosos (61). Ya en la dedicatoria, la novela promete centrarse
en la descripcion de un mundo poblado por seres dolientes: “A los enfermos de la patria...”.
Pero incluso el titulo responde a ese objetivo: la fiel infanteria es una clara alusion a la
solidaridad y el heroismo de aquellos muchachos-soldados que se convierten en
representantes del alma colectiva de la generacion del autor.

Ademas de la alusion generacional, el titulo apunta hacia las virtudes que el franquismo
toma prestadas del imaginario cristiano siglodorista. Por un lado, la fidelidad es una virtud
que remite a la adhesion de un individuo o grupo a una serie de principios y creencias
claramente pertenecientes al imaginario religioso, en este caso, el catdlico. Por otro lado, la
“infanteria” como contingente militar, anuncia el matiz bélico de la narracioén que sigue. La
ins6lita yuxtaposicion de dos términos aparentemente dispares, pertenecientes a dos
categorias de pensamiento distintas, trata de delinear los limites en que se tiene que leer la
novela: soldados que van a una guerra impulsados por convicciones inspiradas en el
catolicismo. Pero el epiteto del titulo es también el puente entre lo religioso y lo militar, que
comparten valores como sacrificio, obediencia, estoicismo, resiliencia. Esta observacion nos
permite confirmar la relacion del titulo de la novela con los dos elementos principales que
constituyen el hilo vertebrador de la retérica de la cruzada: la heroicidad y el martirio.

Pese al titulo, la lucha en si no es tan presente en la novela como el entramado politico de
la época que trata de explicar las razones de quienes participaron en la “heroica Cruzada” en
el lado nacional. En el prélogo de 1964 a la trilogia que incluye la novela analizada aqui, el

prologuista Antonio Valencia indica que “La guerra no se ve mucho: unas estampas del
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avance navarro, una patrulla en la frontera, unas acciones del batallon de Ramon.... Pero si
no se ve mucho la guerra, se ven los hombres que hacian la guerra hechos borboton de
ideologia, discutiendo y rehaciendo todo lo divino y humano” (17).

También el narrador de La fiel... se refiere al dia del golpe de estado, -conocido como el
dia del “Alzamiento militar” en la retérica franquista-, COmo “la mafiana en que los espafioles
decidimos aceptar los tiros como estupenda dialéctica” (68). Esta “dialéctica de los tiros” es
otra referencia a José Antonio Primo de Rivera, espectro omnipresente?® en la novela, cuyas
ideas establecen por primera vez los marcos representativos de la guerra sagrada. Pero las
referencias al fundador de la Falange no son las Unicas que sirven para evocar la actitud
belicosa del imaginario franquista. Estas palabras son también muy reveladoras de la manera
en que la actitud bélica queda representada en la La fiel...:

En quince dias habiamos pasado de la clandestinidad a la intemperie, de la sorda lucha

contra el estado a ser otro Estado, ofensivo, con sus tropas, sus codigos sin escribir, su

justicia elemental; de estar fuera de la ley a imponer nuestra ley a tiro limpio. Era
hermoso y costaba trabajo creerlo; pero all4 estaba la guerra, la mas real de las realidades,

diciéndonos que si, que aquello era una verdad ganada a pufios (5).

Para conseguir la victoria estos jovenes guerreros aceptan la violencia como un hecho

natural. Pero al mismo tiempo, son conscientes de que una vez conseguida la victoria habra

26 De hecho, durante la posguerra, Primo de Rivera adquiere un aura mitica ya que
“hombres y mujeres oraban por €l y el pueblo lo llamaba por su nombre, como a un hermano,

como a un César, como a Dios?®, José Antonio, José Antonio...” (158).
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que reconstruir la Patria, y viven esperanzados confiando en que entonces podran llevar a
cabo su revolucion nacionalcatolica, el inevitable “goce” (101):

Presentiamos que la guerra —corta o larga— no nos iba a servir para que los arboles
diesen monedas de oro, ni para que en la Patria deshecha que nos legaba la experiencia de
nuestros padres las cosas caminasen por un camino de fina yerba, con la carrera cubierta de
sombras propicias y aguas tranquilas. Precisamente lo mejor de los primeros momentos era la
claridad con que veiamos la revolucién como una tarea de la posguerra y a los arboles con

fruto y al campo con mies y al agua en el verso inmejorable de los canales (44).

Resulta pues que en el universo de La fiel... la guerra es concebida como una prueba
cuyo final revelara el acceso a un paraiso terrenal. EI dolor que sienten los franquistas es un
dolor que tiene un valor religioso. Los soldados al servicio de la cruzada franquista no son
inmunes al dolor, pero dicho dolor nunca es un dolor sin méas. El dolor franquista se inscribe
asi en el imaginario o bien del heroismo o bien del catolicismo, y muchas veces se opta por
una definicion del dolor que habita ambas categorias, muy consecuente con el discurso de la
Cruzada.

Para el bando nacional, es un deber religioso combatir la impiedad y el ateismo
achacados a la Republica. Para hacer frente a los nuevos enemigos de Cristo es licito el
empleo de la fuerza: “a tiros eres un perfecto misionero” (61), dice uno de los héroe-martires
de La fiel.... O, después de confesarlos, el cura bendice a los soldados diciendo que: “Los
que vais a morir en defensa de la Patria lo hacéis en el Santo Nombre de Dios Padre”

(29). Las nociones de religion y de nacion van, pues, unidas: “La Patria nos une en el

inexorable camino de Dios” (61). Ahora bien, esto no quita que a veces el patriotismo se
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anteponga al sentimiento religioso. Asi de contundente se muestra Mario: “Lo primero,
Espafia. Y sobre Espafia ni Dios” (ibid.). Pero el sentimiento religioso acompafa siempre a
los jovenes protagonistas de La fiel..., que rezan, se confiesan, comulgan y mueren con
alguna palabra piadosa en los labios o con la mano a medio camino de santiguarse (182).
Las imagenes religiosas prestadas de la mistica siglodorista y las cruzadas medievales se
fusionan para establecer modelos de conducta dirigidos a la sociedad espafiola de la
posguerra. Asi, la base textual sobre la que se funda la mistica catélica es un pasaje biblico
en el que se explica que los cristianos deben ser “imitadores de Dios” y ponerse a disposicion
de la Iglesia como “ofrenda y sacrificio” (Ef 5.2-3). Santa Teresa de Avila interpreta este
pasaje de la biblia como un matrimonio espiritual con Cristo, caracterizado por la intensa
comunicacion entre Esposo y esposa, simbolo de la Iglesia catolica como institucion. Esta
comunicacion se manifiesta mediante éxtasis y “heridas” de amor, a fin de purificar el alma
(Obras 335). Igual de relevante para el tema de este estudio es que como simbolo de la
alianza, Jesus le regala a Teresa, en una de sus visiones, uno de los clavos con los que fue
crucificado. Por eso, con las palabras en cursiva de este parrafo quiero subrayar la manera en
que se articula el vinculo nupcial, a saber, inconcebible sin la evocacion del dolor de la
crucifixion, lo que se viene a ser el imitatio Christi, ya explicado en el capitulo anterior.
Cabe sefialar también que el simbolismo del clavo como simbolo del matrimonio mistico
tiene una doble funcién. Aparte de aludir al dolor como parte integrante de la experiencia

mistica, resulta inevitable aludir a la forma falica del clavo y como ese hecho deja entender la
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rigidez de los modelos de género con que operan tanto el misticismo catélico?” como el
franquismo. Esta imagen del objeto de deseo representado a través de ciertos elementos
asociados a la mistica nupcial es incorporada a la retérica franquista, pero con algunas
variaciones significativas. Durante la Cruzada, para no conmocionar los rigidos modelos de
género tal y como eran concebidos por la sociedad espafiola de la posguerra, la figura de
Cristo es sustituida por la Patria. Esa misma representacion del simbolo falico sigue presente
en La fiel..., donde los jovenes, misticos y guerreros, no estan acostumbrados “a ver
camaradas con fusil, combatiendo por los campos, fecundando a tiros la Patria” (5). En este
cambio de Cristo por la Patria se produce una erotizacién tanto de Espafia como de la Guerra
Civil que satisface indirectamente los valores fundamentales de la masculinidad posbélica.
La Patria, es decir, la Espafia idealizada, es lo que el “buen” franquista debe perseguir
como si fuera una novia por la que debera sacrificarse si hiciera falta. En este sentido, la
congregacion de fieles de La fiel..., cautivados por las promesas de un destino nacional
brillante, intuyen que su sacrificio y sus muertes no seran estériles: “Sabian que estaban
celebrando, eso si, unas miticas bodas con su Patria y que toda aquella sangre —inmensa
sangre— era nupcial” (101). La confianza del franquista en la uniéon con una Espafia ideal es
inquebrantable, y la guerra es un camino dificil, salpicado de dolor, pero al fin'y al cabo, la

antesala del goce: “Después vendria el fruto. Ahora tocaban dolor y gozo de conquista”

27 Consecuente con la representacion de la comunién con Cristo mediante simbolos
falicos es un lugar comun en el imaginario mistico. Por ejemplo, Santa Teresa de Avila usa

también el rayo de luz y la flecha (“saeta”) para aludir a las nupcias misticas con Cristo.
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(ibid.). Con el componente mistico del franquismo, la guerra se convierte en mera
formalidad, es “ejercicio espiritual” que los franquistas tienen que asumir para que disfruten
de su amada Espafia?®.

Las nupcias misticas se trasladan al imaginario franquista, donde ocurre una suspension
del valor religioso que permite una unién de violencia y erotismo. Asi, cuando Miguel, uno
de los falangistas de La fiel... fantasea en su diario sobre la liberacion de Madrid, aqui usado
como metonimia de Espafia, lo hace en términos tanto violentos como erdticos: “durante
horas charlabamos sobre como seria el momento de violar, desharrapados y piratas, la
entrada aquella que aguardaba [entrar en Madrid a través de Cuatro Caminos]” (50). Madrid
es la capital que se piensa “abordar” y luego conquistar “por un grupo de falangistas... con
pistola y cuchillo” (ibid.). El lenguaje de la violencia franquista ilustra no solo la naturaleza
bélica de la empresa politica llevada a cabo durante la posguerra pero también la violencia de

énero promovida durante la época®. En este sentido, la violenta “reconquista” de la nacién
q

28 Hay que afadir también que Espafia como amada no es el Gnico tropo de la Patria.
Mater dolorosa, la madre doliente, es otra de las representaciones que se populariza en el
siglo XIX, pero cobra protagonismo durante la posguerra. Para mas detalles sobre esta
hipostasis de la personificacion de la Patria, ver Mater dolorosa. La idea de Espafia en el
siglo XIX (2001) de José Alvarez Junco.

29 La represion y la violencia desde la perspectiva de género se ha estudiado mucho en

tiempos recientes, y unos de los estudios mas completos y rigurosos son Resistencia y
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se extiende a la relacion del héroe franquista con la mujer, donde el dolor es pauta
imprescindible de unas nupcias misticas con la Patria amada.

Se ha visto hasta aqui como articula Rafael Garcia Serrano el dolor en clave mistica
mientras representa unos personajes concebidos como paradigmaticos para el Nuevo Estado.
La imagen de Cristo-amado sirve a los franquistas como punto de partida en la fantasia de
una Espafa edenica fecundada por la congregacion de fieles de la infanteria de Garcia
Serrano. No obstante, las Sagradas Escrituras, la referencia inicial que la novela evoca, no
mencionan ninguna experiencia bélica del Cordero. De modo que, frente a la necesidad de
referentes del pasado religioso para ilustrar el heroismo de la experiencia bélica, los
idedlogos del Nuevo Estado se ven obligados a buscar otros modelos a seguir, pero sin perder
la legitimidad otorgada por la religion. De nuevo, recurren a Primo de Rivera, quien
dictamina que “no hay mas que dos maneras serias de vivir: la manera religiosa y la manera
militar” y que “con ese sentido religioso y militar de la vida tiene que restaurarse Espafia”
(355). Variando sobre este tema, los ideologos de la posguerra encuentran un modelo del
pasado glorioso de Espafia en la figura de Ignacio de Loyola, soldado mercenario y luego

religioso cat6lico®,

movimiento de mujeres en Espafa, 1936-1976 (1979) de Giuliana Di Febo y La captacién de
las masas. Politica social y propaganda en el régimen franquista (2005) de Carme Molinero.
30 Existen antecedentes de cristianos que luchan por alguna causa religiosa ya desde el

mundo romano y con varios nombres: miles Christi, equites Christi o bellator Domini, pero

84



En esta figura del “héroe-martir” se sintetizan la devocion catolica, el ascetismo, el
cumplimiento del deber y el sacrificio en grado heroico. En el caso del franquismo, esto se
traduce por lo que Radl Martin describe como “subordinar en todo momento el “modo de
vivir” al modo “de ser”: sacrificio... Nosotros [los falangistas] transportamos el espiritu
religioso y patri6tico a un orden militar” (79-80). La cita precedente recalca la obediencia y
el sacrificio que el franquismo prescribe para el hombre de la posguerra mientras recicla los
valores de la mistica siglodorista. Con estos valores se concibe un dolor definido por las
normas estéticas de la tradicion martirologica. Estas premisas encajan con lo que Zygmunt
Bauman observa sobre la funcion del sacrificio en la sociedad occidental.

El su Vida liquida (2005) explica que mientras las figuras del martir y del héroe encarnan
la necesidad de sacrificio, hay una diferencia esencial entre las dos categorias. Por un lado, el
martir solo trata de demostrar su “probidad moral, el arrepentimiento de sus pecados Yy la
redencion de su alma” (61). Por el otro, el héroe®!, es mucho mas pragmatico, y quiere “que
su sacrificio sea recompensado” (ibid.). Como el martir, el héroe moderno no desea
ganancias materiales, sino que su sacrificio debe garantizarle “la supervivencia de la nacion”

(ibid.). Pese a la secularizacion de la sociedad moderna, el elemento sagrado del martirio no

la asociacion de guerrero y religioso se emplea generalmente para describir cualquier acto de
defensa de la fe cristiana.

31 Bauman hace una distincion entre el héroe clasico, cuyos actos son libres de
motivaciones religiosas, y el héroe moderno, versién iniciada con la Revolucion Francesa,

cuando pierde la funcion religiosa y se define exclusivamente por su sacrificio por la Nacion.

85



desaparece por completo, sino que se convierte en ‘el blanco de una “oferta de adquisicion
hostil”” (idem. 63) y al servicio de los Estados-nacion decimononicos. Asi, segun Bauman, el
martir sobrevive en la sociedad moderna pero “bajo el nuevo nombre de héroe” (ibid.).

En el desarrollo de tal modelo explicativo, la heroicidad es til para entender como se
articula en el caso del franquismo y qué consecuencias tiene en otros ambitos de la
posguerra. Precisamente al principio del franquismo es cuando se prescribe el heroismo
como modelo de conducta para los jovenes del Nuevo Estado. Ese impetu prescriptivo del
franquismo se observa, por ejemplo, en las maltiples reediciones de EI muchacho espafiol de
José Maria Salaverria. El ensayista y novelista de la Generacion de ‘98 dispone que el joven,
“[su] cualidad de espafiol, [1]e compromete a realizar grandes acciones, y la gloria de [s]us
padres [I]e impide ser timido, cobarde e indolente” (69). Similarmente, los soldados de la
infanteria de Garcia Serrano canalizan sus deseos de heroicidad en la exploracion de su
propia masculinidad, definida a través de un espiritu combativo y la capacidad de infligir
dolor y, si conviene, aguantarlo.

Las expectativas relativas al hombre en la sociedad posbélicas implican un patron muy
rigido, y seria imposible entender la nocién que de él se tiene sin referencia al dolor. Como
todos los fascismos europeos, el franquismo defiende el mito del hombre perfecto,
representado en la imagen del caballero, hecho de austeridad, de espiritu de sacrificio, pero
también de impasibilidad ante el dolor provocado o aguantado. Asi, los soldados que pueblan
La fiel... recurren a la violencia para resolver sus conflictos y se nota cierto goce en causar

dolor. De hecho, infligir dolor es para los “locos sagrados” (122) del bando insurrecto un
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lenguaje alternativo que lo usan con expresion impasible. En tales términos se caracteriza a
uno de los jovenes combatientes de la novela:
A [Ramon] no se le ha ocurrido jamas toser para llamar la atencién de la mujer amada. Se
le ha ocurrido, por ejemplo, meterle una pedrada en la cabeza al rival favorecido. No ha
pensado nunca... en pronunciar un discurso de cara al adversario, sino en tirarlo al suelo
y patearle con sus hermosos razonamientos del cuarenta y uno [talla del calzado] (170).
La virilidad en la posguerra, segun Pablo Gil Casado, llega a ser ‘sinonim[a] de

9% ¢ 29 <¢

“impasible”, “inexorable”, “duro”, ..., “primitivo”, “fuerte”, “violento”, “vigoroso”,

299

“invencible™’ (88), epitetos a los que aspira Ramon en la cita anterior. A veces, este modelo
de masculinidad se aleja del modelo concebido por la Iglesia, y cuando el narrador dice que
Ramon “Sabe que los fuertes tienen derecho a todo...” (169), la censura no duda en indicar
esta deriva®2. Hay que sefialar que la censura eclesiastica no se opone a la infliccion del

dolor, sino al contexto en que ocurre. Es decir, se bendice la violencia contra un enemigo de

la fe catélica o la Patria, pero siempre si se realiza como defensa del cristianismo®2,

32 El arzobispo Pla 'y Deniel elimind las palabras en cursiva de la cita anterior por lo que
no se leen en las ediciones anteriores a la de 1973.

33 En otros ambitos de la sociedad franquista se permite el castigo fisico por parte del
hombre incluso con la muerte de la mujer adultera, lo que muestra el alto nivel de
regularizacion del dolor en el periodo. Por ejemplo, los cambios en el Cadigo Penal de 1932,

hecho durante la Republica, fueron reintroducidos durante el franquismo. Para un analisis
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Otra de las variaciones con respecto a la nocion de virilidad del franquismo temprano es
en la postura frente al conflicto armado, indisociable del hombre posbélico. Segun el
narrador de la novela “[D]onde no hay soldado, no hay hombre” (169). Reflejando el héroe
definido mas arriba por Bauman, La fiel... exalta una masculinidad donde “el hombre piensa
que nada hay comparable a ser soldado y dar la vida por la Patria” (21). Pero la vida del
combatiente franquista no es siempre tan macabra con la cita anterior. La guerra adquiere
atributos de pasatiempo en estos jovenes soldados: “La guerra se nos mostraba en deporte,
con buen sol, con buen aroma, con buen campo; de no estar preocupados por esa enorme
obsesién que era el obedecer, seguro que nos hubiésemos parado a aplaudirnos; tal orgullo
nacia de nuestra conducta” (40). Esta exaltacion guerrera de los franquistas es muy similar al
consejo que el poeta romano Horacio da a los jovenes de su época cuando canta “Dulce et
decorum est pro patria mori” (Odas I11.2.13). Horacio subraya lo “dulce” y lo “honroso” de
la muerte en el campo de batalla, y que es el deber de buenos patriotas, pero el franquismo
toma la dulzura de la muerte y la convierte en estética predominante del ideal patriotico.

En efecto, se observa entre los combatientes de La fiel... el desarrollo de un culto a la
muerte violenta, que les permite verla como “un camarada mas del soldado” (47). La vida de
soldado es una borrachera de virilidad y de simbolos del nacionalismo (21), por lo que todos
desean experimentar “la bella muerte de los héroes” (169). La fascinacion por la muerte

heroica hace que La fiel... sea el texto donde se definirdn también las coordenadas estéeticas

detallado de este tema, ver La criminalidad como fuente histérica. El caso cordobés 1900-

1931 (2006) de Raul Ramirez Ruiz.
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de la masculinidad durante la posguerra. EI hombre ideal franquista exhibe una oscilacion
entre desdén por y adoracién de la muerte, sacrificio patriotico y obsesion por definir el
hombre mediante su capacidad de aguantar el dolor.

Este empleo del dolor como insignia de virilidad heroica es asumida como la marca de la
superioridad del hombre franquista frente al enemigo “rojo”. Asi, cuando Mario recibe en la
trinchera un paquete para poder curarse las heridas, lo tira con desdén porque “No recono[ce]
otras heridas que las leves” (17). Para Mario, “Lo demas es pasaporte” (ibid.), es decir, s6lo
tiene respeto por las heridas con potencial de quitarle la vida y ofrecerle el paso hacia una
especie de campos eliseos franquista —el dolor-pasaporte. Ademas, el héroe franquista se
complace en la descripcion con detalles mérbidos de heridas o enfermedades cuando se le
pregunta si todavia puede luchar: “Nada mi teniente. Una orquitis traumatica y unos vomitos
de sangre” (170). Pero el ejemplo mas evidente de la conciencia de superioridad de los
sublevados es Raman, quien considera que el mundo pertenece a los mas fuertes y se cree
“un elegido entre muchos” (154):

Nosotros somos superiores a los que nos precedieron porque ellos... decian estipido

fanatismo y nosotros fe... Nosotros bandera y ellos antorcha, nosotros guardia y ellos

incomodidad, nosotros camisa y ellos levita. Ellos rey o roque y nosotros Patria. Ellos
cantaban seguidillas canallas los ratos alegres y nosotros marchas. Da gusto sentirse

superior (151).

Todos los binomios de la cita anterior se pueden agrupar en ideas que aluden a causas por
las que los franquistas estan dispuestos a sacrificarse. Es precisamente esa disposicion al

sacrificio lo que los convierte en seres extraordinarios frente a sus enemigos. Esta
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superioridad de los franquistas es una de las caracteristicas que se busca subrayar con la
representacion de la impasibilidad frente al dolor, tanto propio como ajeno, la exaltacién de
la muerte y los valores catolicos de la obediencia y el sacrificio. En la novela de posguerra,
como en la literatura épica, se recurre a menudo al empleo de adjetivos y pronombres en
plural, a un “nosotros” que identifica un mutuo punto de vista y unos intereses frente a
“ellos”, correspondiente al enemigo comun. La neta superioridad de los franquistas es
promovida en todas las instituciones reclutadas para servir en el Nuevo Estado, pero sobre
todo en la educacion y la literatura. “Nuestra muerte y nuestro dolor son superiores a las
vuestras”, nos parece decir el combatiente de Garcia Serrano, porque “nosotros” sabemos
sufrir y morir correctamente.

La propia muerte es, para los que participan en el “alzamiento” del 18 de julio de 1936,
un acto de honor del que el soldado debe sentirse orgulloso. Morir por la patria es un
privilegio que no esta al alcance de todo el mundo. Precisamente por esa razon, la muerte
violenta en el frente tiene mucho mas valor que la vida de aquellos que eligieron no ir a la
guerra o prefirieron el exilio. El dolor que anticipa la muerte ennoblece y otorga sentido
heroico a la vida que se termina. Siguiendo la ldgica binaria, igual que el dolor de “nosotros”
produce héroes y martires, el dolor infligido al “otro” es presentado siempre como algo
merecido y necesario. El dolor del enemigo, como se vera en detalle en el siguiente capitulo,
se produce en los mismos téerminos de ridiculizacion y crueldad en los que habia transcurrido
su vida.

La muerte del “nosotros” es presentada como una suerte de esperanza palingenésica

destinada a la resurreccién y regeneracion de la patria, al mismo tiempo que como un
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fomento para las actitudes de venganza y odio. Es, en cualquier caso, una muerte digna que
se muestra a través de unos cadaveres completos, sin las fragmentaciones ni las
deformaciones légicas producidas por el dolor o por las consecuencias de los impactos
recibidos (Campos Pérez 78). En la mayoria de los casos, las imagenes de los cuerpos de los
soldados muertos muestran una cierta serenidad clasica, que ayuda a presentar el transito al
“mas alld” a través de imagenes que aluden tanto al misticismo siglodorista espafiol como al
heroismo de los defensores del catolicismo.

De hecho, todas las producciones de la posguerra, igual que La fiel..., promueven la
violencia que busca implicar al lector como un testigo dispuesto a apoyar sus causas, Sus
procesos y sus consecuencias. De ahi que seria acertado aplicar a dicho grupo de textos la
reflexion de Primo Levi sobre la posibilidad de convertir al espectador indiferente en lector,
con todo lo que implica ser lector de una literatura de esta naturaleza activa: “La literatura es
un ‘modo discursivo que comparte un terreno comun con la experiencia social y la practica
cultural’” (ctd. en Ojaide 121). El predominio de las funciones didactico-persuasivas en casi
todas las obras del periodo posbélico permite concluir que el franquismo se sirve de la
literatura como un mero vehiculo para expresar las convicciones ideoldgicas y politicas del
régimen.

La literatura es tratada como un arma de combate e instrumento para crear una mitologia
colectiva de la lucha emprendida, mitologia que parte del topico de la “Cruzada por Dios y
por la Patria”. En este contexto, la guerra es casi el unico tema principal de la narrativa
espafola hasta 1942 (Sawicki 158). Por esa razon, reseguir estos textos sirve para observar

cdmo se representd durante esa época un modo unico y uniforme de pensar: el
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nacionalcatolico. Catélico, porque origina en el espiritu inquisitorial de la “Cruzada”, y
nacionalista, porque s6lo hay lugar para una ideologia tratada como un dogma, es decir el
franquismo.

La narrativa “nacional” inmediatamente posterior a la Guerra Civil es un testimonio
indispensable para comprender la mentalidad de la época, y una muestra de las dinamicas
politicas que colaboran en la creacion de una comunidad emocional. Esta comunidad que
siente el dolor al unisono y de la misma forma, igual que los héroe-martires, son los que se
convierten en guardianes de los valores franquistas. La superioridad de estos defensores del
franquismo se establece a partir del valor sagrado que tiene el dolor propio. Ademas, son
ellos los encargados de intentar deshacerse de sus enemigos y poder de este modo limpiar la
patria. Como se vera en el siguiente capitulo, para justificar la necesidad de extirpar todos
aquellos elementos que se opongan a la mitologia creada por el franquismo, el régimen
despliega otra institucién que viene a secundar la labor ideolégica de la Iglesia catolica

espafola, la psiquiatria.
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Capitulo 3: “Algolagnia”, el mal dolor del enemigo

En una entrevista con United Press el 7 de noviembre de 1944, Franco aclara sobre las lineas
maestras de su politica: “Desde hace ocho afios nuestro régimen viene proclamando los
principios basicos de su ideologia (Dios, Patria y Justicia) la idea catdlica que preside a todas
las demas. Por ello, no podia Espafia ideoldgicamente ligarse con quienes no tuvieran la
catolicidad como principio” (“Trascendentales” 4). En este pasaje, el dictador se esta
refiriendo a la ruptura ideoldgica del régimen con la Alemania de Hitler. En ese momento,
1944, cuando su derrota nazi es ya inminente y Franco se esta preparando para reformular las
relaciones internacionales, que desde el final de la Guerra Civil habian quedado muy
condicionadas con el vinculo que mantiene con el fascismo aleman. No por casualidad, la
declaracion anterior a la que hemos hecho alusion para iniciar el capitulo tiene lugar cuando
el régimen franquista est4 creando unos mecanismos de represion que serian los causantes de
algunos cambios de rumbo importantes dentro de la sociedad y cultura espariolas.

Para finales del 44, el “Nuevo Estado” ya habia reclutado suficientes politicos,
intelectuales y cientificos para asegurarse un discurso legitimador con el que justificar el
régimen impuesto y para explicar la necesidad de los los profundos cambios que se iban a
producir en la sociedad espafiola. Declarada la superioridad ontol6gica del sujeto
nacionalcatolico, que, como hemos visto en el capitulo anterior, se fundamenta en la figura
del héroe-martir defensor de la esencia espafiola, el régimen franquista inicia un proyecto de
homogenizacion social. Con el pretexto de “sanar” la sociedad espafiola, y protegerla de la

malignidad de los elementos que atentan a la integridad de la “Nueva Espafia”, el gobierno
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impone una serie de mecanismos de represion. La funcién final de todos estos dispositivos es
la eliminacion total de la oposicion.

El contingente politico se da cuenta de la necesidad del apoyo del resto de la poblacién en
la nueva empresa de limpieza posbélica y promueve extensamente a los novelistas que
comparten la misma postura frente a los vencidos. Mas especificamente, ven a cualquier
opositor contra el gobierno como un elemento maligno que corrompe la integridad de “lo
espanol”, y que, por tanto, se tiene que eliminar. Como no puede ser de otro modo el papel de
sanador de la sociedad espafiola lo asume el régimen politico encabezado por el Caudillo,
convertido en una figura mesianica que actia de manera desinteresada siempre en favor de la
humanidad y, méas particularmente, del pueblo espafiol®*. El Iéxico empleado para referirse a
Espafia y a los franquistas en La fiel infanteria, sobre todo si se presta atencion a la
frecuencia con la que el autor Garcia Serrano se refiere metaféricamente a Espafia mediante
alusiones al cuerpo humano, se observa una conceptualizacion de Espafia como un cuerpo
enfermo que necesita, al mismo tiempo, combatir y protegerse de la propagacion del virus, en
este caso, republicano.

La conceptualizacion de la politica como una entidad que sirve para proteger una
comunidad de los peligros que amenazan con cambiar negativamente su configuracion

supuestamente ideal y natural ha sido un tépico muy popular en los estudios de biopolitica.

34 Sobre la compleja red de construccion y esfuerzos de creacion del mito mesianico de
Franco, ver el volumen dirigido por Enrique Moradiellos, Las caras de Franco: una revision

historica del caudillo y su régimen (2016).
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Pero quien ha prestado més atencion a este fendmeno profilactico de la comunidad ha sido el
filésofo Roberto Esposito (1950-). Entre las obras que tratan de este tema, conviene destacar
particularmente su trilogia: Communitas: Origen y destino de la comunidad (1998 [2003])%°,
Immunitas: Proteccion y negacién de la vida (2002 [2009]) y Bios: Biopolitica y filosofia
(2004 [2006]). Los primeros dos volumenes exploran histéricamente el fendmeno politico en
el Occidente y cuales han sido los grandes hitos en su desarrollo. Siguiendo la formulacion
de Esposito, en este capitulo me apoyaré en esta conceptualizacion de la politica para

contextualizar la represion politica de la posguerra espafiola como un fenémeno inmunitario.

Inmunologia como filosofia politica

La estrategia inmunitaria politica parte de un concepto de comunidad que en el pensamiento
occidental ha llegado a sintetizarse en la génesis y la meta de la nacién, o, segun Esposito, “la
perfecta simetria que vincula arche y telos” (Communitas 23). El fil6sofo italiano presta
ambos términos de Aristoteles, y usa arche como aquello que define una comunidad en el
principio u origen de su existencia, mientras que telos es empleado como destino, meta o fin.
Para Esposito, aquello que amenaza cambiar la trayectoria de una comunidad es la amenaza
disolutiva, la que intenta borrar las fronteras entre lo externo y lo interno, aquello que pone
en riesgo la identidad y mismidad de una entidad individual o comunitaria (Immunitas 89).

En el imaginario occidental moderno, la comunidad es concebida como un cuerpo que

35 De aqui en adelante, me referiré a las traducciones de los textos, identificados por el

afio entre corchetes.
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necesita algo similar al sistema inmune para defenderse de fenémenos con potencial de
cambiar su destino o propdsito (telos).

Partiendo de uno de los dispositivos inmunitarios que resultan mas relevantes para el
estudio que presentamos en este capitulo, el biomédico, podemos decir que el organismo
tiende a refractarse ante el peligro del contagio de una enfermedad. De este modo, la
inmunidad puede ser natural o adquirida. Un organismo puede generar la inmunidad a partir
de la inoculacion de cierta cantidad del patdgeno en el organismo, que no sea peligrosa pero
suficientemente alta como para conseguir que el cuerpo encuentre la manera de combatirlo.
El organismo esté ante un futuro peligro de las caracteristicas de este, aunque en una escala
mayor de riesgo. Esta estrategia se compone de la intrusion, el rodeo y la neutralizacion de la
amenaza a través de una exclusion violenta (Immunitas 18). En este sentido, tener acceso al
elemento nocivo, aunque sea en pequefias dosis, y conseguir asi dominarlo, se encuentra en
la base del mecanismo que la inmunidad propone. Este es un mecanismo de reaccion ante
una fuerza externa con potencial de alterar violentamente la configuracion original del
cuerpo. El uso de la terminologia médica es muy oportuno: aquello que se considera amenaza
para la integridad de una comunidad hay que erradicarlo o extirparlo del cuerpo de dicha
comunidad. Siguiendo la metafora organoldgica de Esposito, 1o que debe hacerse es proteger
los limites de la identidad de la comunidad, del cuerpo social que se ve amenazado.

La metafora de la comunidad-cuerpo emerge entre los siglos XVI1 y XIX, e invade el
Iéxico politico (Immunitas 162), particularmente del siglo que concierne al presente capitulo,
es muy relevante. Como sefiala Esposito, “si la metafora organoldgica esta en el centro de la

tratadistica politica, la enfermedad esta en el centro de la metafora”, y el punto donde
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convergen los saberes politico y médico es, por tanto, en la centralidad de la proteccion del
cuerpo (ibid. 172). Este proceso de proteccion de la integridad del cuerpo, sea del individuo o
de la comunidad como metafora, implica una reaccion a un ataque. Si se traslada al &ambito
politico esta dinamica de un conflicto entre dos fuerzas opuestas que quieren habitar el
mismo cuerpo, estamos ante un concepto siempre considerado central en la politica: la
violencia como mecanismo necesario para recuperar el equilibrio perdido.

Esposito insiste en que la violencia acompafia toda empresa politica, pero particularmente
hace énfasis en el derecho. Para ilustrar dicho fendmeno, el autor italiano se sirve de su
interpretacion de Para la critica de la violencia (1921) de Walter Benjamin, enfocandose en
la encrucijada origen-destino de la comunidad, y los mecanismos de institucion y
conservacion del derecho. Segun esta lectura que Esposito hace de Benjamin, la violencia
politica puede verse en la actualidad en la violencia original, en forma del sacrificio, 0 como
la violencia medida, que en la inmunidad distingue, presiona y organiza lo pablico (Benjamin
45-56). Para lo que aqui nos interesa, esta segunda forma de violencia sera el hilo vertebrador
que utilizaremos para analizar el modo en que se lleva a cabo la decision de despojar al
enemigo de cualquier tipo de proteccion juridica durante el primer franquismo.

El paradigma inmunitario de Esposito da cuenta también de la l6gica y funcionamiento
de los dispositivos del biopoder politico. Mdltiples filésofos (Foucault, Agamben, Deleuze,
Canguilhem, Sloterdijk, y otros) han ofrecido definiciones del término. En la filosofia
foucaultiana los dispositivos (dispositifs) son los varios mecanismos institucionales, fisicos,
administrativos, o las estructuras del saber que mantienen o fomentan el ejercicio del poder

sobre una comunidad (Foucault, “Confession” 196). Tratando de “corregir, o al menos
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completar% las maltiples interpretaciones del dispositivo biopolitico, Giorgio Agamben le
reprocha a Foucault no haber tomado en cuenta la dimension sagrada del origen de la palabra
dispositivo. Por su parte, Esposito, siguiendo el analisis etimoldgico al que apunta Agamben,
en El dispositivo de la persona (2011) conecta inextricablemente el logos a “la
administracion y el gobierno de los hombres” (65).

Para ilustrar la hipdstasis inmunolégica de la politica, Esposito toma como ejemplo su
representacion mas extrema, el nazismo. En Bios, dedica los ultimos dos capitulos a la
examinacion minuciosa de la fundacion filosofica sobre el cual el aparato ideoldgico nazi
llega a desarrollar la categoria de lo “degenerado”, cuyos exponentes se tienen que
“exterminar” para “curar” el pueblo alemén (188 y ss.). El tercer Reich forja un discurso
eugenésico y sobre el genocidio en donde se ve la muerte como la cura, puesto que “a partir
de un mecanismo muerto, que s6lo puede reivindicar la existencia por la existencia, debe
formarse un organismo vivo con el fin exclusive de servir a una idea superior” (R. J. Lifton
ctd. en Bios 215). Siguiendo el argumento, Esposito afiade que “La existencia por la
existencia, la mera existencia, es la vida muerta o la muerte que vive: carne sin cuerpo”
(ibid.). La “carne sin cuerpo” o la “muerte que vive” son los dispositivos que el Reichstag
prebélico despliega para que “sirvan a una idea superior”, la raza aria:

La enfermedad que los nazis combatieron a muerte no era otra que la muerte misma. Lo

que guerian matar en el judio —y en todos los tipos humanos asimilados a este— no era

3 Cita tomada de la introduccion a la edicion estadounidense de Homo Sacer: Sovereign

Power and Bare Life (Stanford, CA: Stanford University Press, 1998), p. 8.
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la vida, sino la presencia en ella de la muerte: una vida ya muerta en cuanto marcada

hereditariamente por una deformacion originaria e irremediable. Se quiso evitar a

cualquier precio que una vida habitada y sojuzgada por la muerte contagiase al pueblo

aleman (idem 221).

El propdsito del despliegue de estos mecanismos inmunitarios es forjar una comunidad
emocional, (o “conciencia colectiva”®’) del pueblo aleméan no-judio, aunque, como bien
explica Esposito (188), es posible observar el mismo fendmeno en cualquier comunidad con
politicas eugenésicas donde una seccidn especifica de la sociedad es entendida como la
manifestacion de una forma de vida “degenerada”. Tanto para los nazis como para los
franquistas el enemigo es una parte de la vida humana que hay que eliminar: el enemigo es
un elemento que se entromete en el desarrollo de la vida.

Las ideas expuestas mas arriba no son invencion alemana, sino que se basan en un corpus
extenso creado entre finales del s. X1X y principios del s. XX, donde se puede observar un
patron tematico y argumentativo muy claro: “tras sobrevivir con dificultad a la lucha por la
existencia, el degenerado es aquel que lleva impresas las consiguientes heridas, fisicas y

psiquicas, destinadas a agravarse exponencialmente en la transmision de padre a hijo” (idem

37 Tomo aqui la definicion de Emile Durkheim en su La division del trabajo social
(1893): “El conjunto de creencias y sentimientos comunes al término medio de los miembros
de una misma sociedad, forma un sistema determinado que tiene vida propia: podemos
Ilamarlo conciencia colectiva o comdn. Es, pues, algo completamente distinto a las

conciencias particulares aunque solo se realice en los individuos” (94-5).
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189). Asi, como justifican los nazis, la practica homeopatica de proteccion queda
directamente vinculada con el miedo a un futuro regresivo de la naturaleza humana.
Siguiendo el hilo histérico de las publicaciones del tercer Reich del periodo, Esposito
sintetiza el discurso nazi con la declaracion de Rudolph Hess, quien define el
nacionalsocialismo como una “biologia aplicada” y donde Hitler es “el gran médico aleman”
(Lifton ctd. en Bios 178). Pese a que inicialmente la propaganda alemana se refiere tanto a
los judios como a otras razas no arias en general, hacia el final de la Il Guerra Mundial la
categoria del “degenerado” llega a incluir también “alcohdlicos, sifiliticos, homosexuales,
prostitutas, obesos, incluso el proletariado urbano” (Bios 191). Asi pues, se identifica en el
nazismo un vinculo muy estrecho entre la biologia y el &mbito juridico-politico, que en
esencia es, segun Esposito, un proyecto politico erigido sobre un discurso biolégico (Bios
191).

Llegados a este punto, cabe especificar que la violencia inherente de la politica es
precisamente la hipostasis de la politica que guiara el presente capitulo. Esposito divide la
politica en distintas “categorias de la violencia” mediante las cuales se refleja la
inmunizacion como procedimiento profilactico contra un enemigo, ya sea este “real” o
imaginado. Los sistemas juridico, cientifico, teoldgico, antropolégico y biopolitico son
discursos que habilitan la violencia contra determinadas secciones de la sociedad, y el
forjador de tal discurso despliega unas formas inmunolégicas de proteccion y negacion de la
vida que sancionan su violencia.

Llevando esta idea al contexto de la posguerra espafiola, se pueden advertir distintas

formas de violencia aplicados a los distintos sistemas mencionados mas arriba. Entre las
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distintas formas, me enfocaré aqui en las dos primeras categorias de violencia (juridica y
cientifica), basicamente por dos razones: en primer lugar, porque son las mas recurrentes en
la creacion del discurso oficial que determina la politica de la violencia. En segundo lugar,
porque ambas categorias (juridica y cientifica) engloban las demés categorias. Su analisis me
permitira explicar el proyecto de la represion franquista. Se podria decir que los discursos
juridicos y cientificos que establece el régimen durante el periodo de la posguerra son
esenciales para llevar a cabo, mediante la violencia, la exclusién definitiva de los vencidos de
la Guerra Civil.

El ejemplo de la Alemania nazi que Esposito utiliza es sin duda relevante para entender la
dimension histdrica del tema que nos ocupa en el presente capitulo. Pero es mas relevante
aun si se toma en cuenta que el primer catedratico de la psiquiatra espafiola, Antonio Vallejo-
Négera (1889-1960), realiza parte de sus estudios universitarios en Alemania y se declara
gran amante de la cultura de ese pais (Vinyes “Construyendo” 232). Como Se Vera méas
adelante, el vinculo biologia-politica es adaptado por Vallejo Nagera al contexto particular
espariol. Es precisamente Vallejo N&gera quien convierte ese vinculo en el nodo central
ideoldgico sobre el que se erige la represion franquista durante la dictadura. Del mismo modo
que ocurrid en la Alemania nazi, el discurso ideoldgico, en el caso espafiol el
nacionalcatolicismo, es un sistema politico cuya opresion es justificada mediante argumentos
bioldgicos. Si al inicio de la dictadura, el Régimen denuncia los supuestos peligros de los
republicanos para el desarrollo de la “nueva” sociedad espafola, esos peligros acabaran
asociandose a todos aquellos, republicanos o no, que no se adhieren muy claramente a los

valores franquistas.
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La amenaza de un desequilibrio entre el origen y el destino de lo que se considera la
verdadera Espafia serd la excusa que explica la “guerra total” contra todo enemigo del
franquismo, y justificara la represion posterior. Precisamente, la certeza en un origeny un
destino muy claramente definidos estaré en la base del proyecto politico de la posguerra
espafola, y que marcara la postura intransigente de los vencedores de la guerra civil frente a
los vencidos. Ademas, el riesgo de la pérdida de la identidad nacional es la idea central que
permitird al régimen franquista justificar las decisiones politicas contra la parte de la
sociedad espariola que no esta de acuerdo, o0 no se corresponde con la identificacién del

origen y del destino de la Espafia que propone franquismao.

Inmunologia aplicada en la posguerra espafiola

Del mismo modo que en la Alemania nazi, los heraldos de la biopolitica franquista tratan de
crear un discurso articulado en términos eugenésicos para aniquilar la disidencia politica.
Aunque los cientificos, médicos y psiquiatras espafioles no alcanzan la misma autoridad y
prestigio de sus homologos nazis®, hay un claro compromiso de la ciencia médica con la
politica franquista. Dada la abundancia de publicaciones y las constantes referencias a la

politica oficial espafiola en la posguerra, entre los historiadores de la medicina

38 Sobre las politicas e ideologias raciales del nazismo ver: Garcia Marcos, Burleigh en el
apartado bibliogréfico. Ver también Gasman, Daniel. The scientific origins of national
socialism (1971); Conte, Edouard y Cornelia Essner. La quéte de la race: une anthropologie

du nazisme (1995).
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contemporanea® hay acuerdo en que los psiquiatras contribuyen enormemente en definir y
diseminar los motivos ideoldgicos de la “Cruzada”. Ricard Vinyes encuentra incluso
documentos que atestiguan la ayuda de médicos alemanes en los campos de concentracion
franquistas en 1939 y 1940 (“Construyendo” 238). Ademas, en todo el periodo, entre 1939 y
1959, se nota una militancia agresiva y un apoyo incondicional de la psiquiatrica espafiola
por la ideologia dominante. En este contexto, los médicos y psiquiatras son apéstoles de la
reconstruccion espiritual e ideoldgica de Espafia, y la mision comin de estos es el
“proselitismo, [...] ganar a la Patria y a la Revolucion nuevos adeptos” (Giron, Escritos 19).
El mismo objetivo tienen psiquiatras como Antonio Vallejo Néjera, Juan José Lopez Ibor,
Antonio Linares Maza, Francisco Marco Merenciano (Cayuela, “Nacimiento” 280), quienes
promueven una psicologia muy similar a la alemana, una que justifica la jerarquia racial.

Sin embargo, dada la dificultad de demostrar la homogeneidad racial espafiola, la
psiquiatria espafola, a diferencia de la alemana, opta por destacar la existencia de un “genio
nacional”, generado por una supuesta “base bioldgica” (Vallejo Nagera, Eugenesia 108).
Este “ingenio hispano”, transmitido exclusivamente entre los espafioles y que crea un

abanico muy especial de cualidades psicologicas y temperamentales, quedan identificados

39 Algunos de los historiadores que analizan el intercambio de conocimientos eugenésicos
entre el franquismo y el nazismo son el libro de Enrique Gonzalez Duro en Los psiquiatras
de Franco. Los rojos no eran locos (2010), el articulo de Rafael Llavona y Javier Bandrés La
psicologia en los campos de concentracién de Franco (1996), Klemens Dieckhofer El

desarrollo de la psiquiatria en Espafia (1984).
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por “valores espirituales de la raza, que nos permitieron civilizar tierras inmensas e influir
intelectualmente sobre el mundo” (ibid.). Los psiquiatras franquistas llegan incluso a declarar
que la Guerra Civil es la prueba irrefutable del temperamento “épico” del “hombre espaiiol”,
empapado por un “tono histérico” y desdefioso por lo prosaico de la vida (Lopez Ibor, El
espafiol 160). Como ya se mostrd en el capitulo anterior, estos atributos positivos a los que
queda asociado el ciudadano ideal franquista son los que legitiman la toma de poder y el
derecho sobre la vida y la muerte que ejercera la dictadura sobre la poblacién espafiola desde
la primera posguerra. En concreto, los valores guerreros, el estoicismo, el apasionamiento, el
idealismo, el desdén a la muerte y la certeza sobre su protagonismo en la “empresa
histérica”, son la esencia de la hispanidad, esencia que conduce a la “unidad de destino en lo
universal” del “hombre espafiol” (Lopez Ibor, Discurso 106 y ss.).

Antonio Vallejo Najera define la “raza hispana”, el “genotipo ibérico” en base a l1a lengua
y la cultura, en el respeto de las tradiciones y de la condicién catélica del pueblo hispanico
(ibid.). Asimismo, con respecto al individuo, entre el grupo de psiquiatras franquistas
mencionados mas arriba, se asumen las diferencias de talento individual entre la poblacion,
lo que les permite a los psiquiatras legitimar el “elitismo” y las “consanguineas” diferencias
de “clase”, ideas nucleo del programa politico franquista. Este posicionamiento se

corresponde perfectamente con lo ideales antimarxistas, antiliberales y antirrepublicanos
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asumidos por el régimen y convertidos en dogma por la derecha espafiola*. La tnica manera
que estos médicos ven posible la “regeneracion” de la “raza hispanica” es a través de la
recuperacion de los valores tradicionales: “tnica forma de transformar al pueblo incluso
biologicamente” (Alvarez Pelaez 94).

El trabajo de la psiquiatria franquista supone la revision y descrédito de todos los trabajos
de psiquiatria espariola desde el siglo XIX. Especialmente, los avances que se habian
establecido durante el republicano. Esta revision de los estudios psiquiatricos coincide
precisamente con el discurso general del franquismo, que entiende que el “ethos” espafiol ha
sufrido una corrupcién ininterrumpida desde el siglo XVIII. La causa de esta decadencia,
segun la ideologia franquista, es el desvalimiento de “las gloriosas tradiciones espafiolas”
(Eugenesia 108), principalmente el catolicismo, y la subsiguiente adopcion de las ideas
ilustradas, liberales y marxistas (Campos & Novella 67). Segun muestran los trabajos de
investigacion de Ricardo Campos y Enric Novella que se publicaron en 2017, el estado
deplorable de la sociedad espafiola en la posguerra se debe al progresivo descuido de la
asistencia psiquiatrica iniciado en la llustracion. La Unica manera de dar un giro radical a esta
desastrosa situacion es regresar a los valores que habian hecho de Espafia un imperio. Para
conseguirlo, se reivindica y pone en valor la “hermosa tradicion” de la asistencia

“psiquiatrica” espafiola (Lopez Ibor, “La psiquiatria” 17). La solida tradicion asistencial,

40 Algunos de los estudiosos que coinciden en cuanto a la cristalizacion de estas ideas en
la posguerra espafiola son Francisco Sevillano Calero, Salvador Cayuela, Enrique Gonzalo

Duro, Michael Richards, Ricardo Campos & Enric Novella, etc.
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segun Lopez Ibor, empieza con el padre mercedario Jofré en el siglo XV, pero sufre una larga
crisis que empieza con la llustracion y que llegara hasta el periodo republicano. Asi, segun
Francisco Palenzuela, otro psiquiatra de renombre en la posguerra, el liberalismo es una
direccion politica que caracteriza a los “pueblos de mentalidad nacional infantil” (ctd. en
Campos & Novella 69). Entre otros atributos negativos, aquellos ciudadanos que todavia
creen y confian en el progreso que supuestamente habian traido tanto la Revolucion
Francesa, como la democracia son tratados de “necios”.

Como queda claro en lo que hemos explicado hasta aqui, una de las razones principales
de la psiquiatria franquista consiste en tratar de revelar la ignominia republicana, una
manifestacion innegable de la decadencia y ejemplo paradigmatico de la anti-Espafia®': “la
guerra ha permitido la reanudacion de la buena y auténtica tradicion cultural espafiola [...] y
logrado el descuaje de lo que en ella habia de advenedizo y poco consistente” (Lopez Ibor,
“La psiquiatria” 15). Segtn el propio Franco, la Guerra Civil es “la lucha de la Patria contra
la anti-Patria” (ctd. en Richards Un tiempo 5). Por consiguiente, la Guerra Civil y el
Alzamiento han llegado al momento oportuno para restablecer el orden y la tradicion
perdidas en el caos de la historia reciente no solo de Espafia sino de la civilizacion occidental

entera.

41 La conversion mitica de las figuras de la Espafia (y la anti-Espafa), y un analisis
detallado del proceso de esta conversién y de los elementos que entraron en juego,
especialmente a través del papel cumplido por la Iglesia, ver pp. 287- 297 del libro de Santos

Julia: Historias de las dos Esparias.
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Antonio Vallejo Najera: inmunodlogo de la Patria

El psiquiatra que mas contribuye a la validacion de tal discurso es Antonio Vallejo Najera
(1888-1960). Nacido en una familia de viejos hidalgos castellanos con una larga tradicion
familiar (Sevillano Calero, Rojos 89-90), estudia Medicina en Valladolid, donde se licencia
en 1909, e ingresa en el Cuerpo de Sanidad Militar en 1911. Después de ejercer en varios
destinos en Oviedo y en la guerra de Marruecos, en 1917 viaja a Alemania con la mision
oficial de visitar los campos de prisioneros durante la Primera Guerra Mundial. Es alli donde
el futuro jefe de los Servicios Psiquiatricos Militares y promotor del Gabinete de
Investigaciones Psicologicas empieza a crear la base de su proyecto posterior en Espafa: la
reconstruccion de la “raza hispanica”#?,

Ademaés de la muy pregonada metamorfosis de la hispanidad, el proyecto eugenésico
franquista también tiene una finalidad mas inmediata, con planes a corto plazo. Para
complementar los esfuerzos en el campo de la cultura llevados a cabo por los intelectuales
amigos al regimen, Vallejo N4jera encabeza un contingente de cientificos y médicos igual de
amigos del franquismo, que aspira a la legitimacion definitiva de la represion practicada por
el bando nacional durante y después de la guerra civil contra ciertos grupos sociales

(Richards, Spanish 82-4). Con la intencion de crear el enemigo absoluto, los psiquiatras con

posiciones politicas afines patologizan la disidencia politica y asi conseguir aniquilarla

42 para una lista de las obras relevantes para el tema de la eugenesia en general y sobre la

“regeneracion de la raza hispana”, ver apartado bibliografico.
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completamente. Vallejo Néjera busca legitimar el nuevo orden sociopolitico mediante una
redefinicion de la “frontera entre normalidad y anormalidad” en la “Nueva Espana”
(Cayuela, Por la grandeza 131). Los enemigos de la patria llegan a formar parte de una
nueva categoria definida “cientificamente” como sujetos patologicos, criminales e inferiores.
Para conseguir una sociedad limpia y regenerada que se corresponda con la utopia franquista,
sin elementos antiespafioles, el medico de la Patria prescribe, para poder solucionar el
problema social, la segregacion y la neutralizacion a toda costa de cualquier tipo de
discordancia con el nuevo orden.

La psiquiatria espafiola refleja perfectamente la definicion que Foucault ofrece para el
dispositivo: una “formation which has as its major function at a given historical moment that
of responding to an urgent need” (“Confessions” 194-5). Siguiendo la definicién de Foucault,
podemos decir que la psiquiatria en la Espafia de Franco se convierte en un instrumento que
debe servir para educar moral y espiritualmente al pueblo espafiol en el Nuevo Estado, vy el
régimen la emplea para avalar “cientificamente” la naturaleza patoldgica de la disidencia
politica y “purgar” el pais de elementos nocivos.

Con la intencién de probar la conspiracién antiespafiola establecida por el marxismo*?,
Vallejo Najera crea y dirige el Gabinete de Investigaciones Psicoldgicas en 1938. El principal

objetivo de dicha institucion es “investigar” los rasgos patologicos en los “fanaticos

43 Cabe resaltar que el marxismo es un término genérico para todo aquello que contradice
en el mas minimo grado la ideologia franquista, y que incluye a los ateos, enfermos mentales,

masones, anarquistas, comunistas, anglofilos, afrancesados...
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marxistas” (Vallejo Najera, Psiquismo 172). En sus trabajos, el autor se propone revelar los
sustratos hereditarios del marxismo y si estos son identificables con las malformaciones
psiquicas y/o fisicas de los hombres y las mujeres identificados como marxistas.Vallejo
Né&gera analiza “las relaciones que puedan existir entre las cualidades biopsiquicas del sujeto
y el fanatismo politico democratico-comunista” (Psicopatologia I11 286). Buscando una
explicacion a “la activisima participacion del sexo femenino en la revolucion marxista”
también realiza un estudio sobre mujeres prisioneras de guerra, quienes “tiene[n] muchos
puntos de contacto con el [psiquico] infantil y el animal” (ibid. 291). La conclusion del
estudio estd muy clara: en vista del comportamiento antisocial, inmoral, antirreligioso, anti-
aristocratico, el marxismo se nutre de las personas con deficiencias emocionales,
intelectuales y culturales (Psicopatologia Il 179-80)%:
La inferioridad mental de los partidarios de la igualdad social y politica o desafectos. La
perversidad de los regimenes democraticos favorecedores del resentimiento promociona a
los fracasados sociales con politicas publicas, a diferencia de lo que sucede con los
regimenes aristocraticos donde solo triunfan socialmente los mejores (Psiquismo 194).
Como se puede ver, la psiquiatria franquista tiene como objetivo principal combatir el

resentimiento que existe exclusivamente entre los perdedores del conflicto. Con la intencion

44 para una interpretacion detallada de la metodologia y las conclusiones del estudio
clinico dirigido porVallejo Néagera y su posterior reaccién provocada en la comunidad
cientifica internacional, ver los articulos de Brandés y Llavona: “Psicologia en los campos de

concentracion de Franco” y el de Vinyes: “Construyendo a Cain...”.
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de afrontar ese problema al que debe enfrentarse la sociedad espafiola, VVallejo N4jera logra
crear una nueva categoria politica sin derechos politicos. Los estudios llevados a cabo en el
Gabinete de Investigaciones Psicoldgicas justifican y promueven la exclusion de los “rojos”
de la categoria de lo politico. Los perdedores de la Guerra Civil, los homosexuales, judios,
anarquistas, comunistas, todos quedan incluidos en el grupo genérico de los “rojos” o
“marxistas”. Utilizando los términos de la inmunizacion biopolitica, estos son agentes
cancerigenos que amenazan el cuerpo de la nacioén desde dentro (Cayuela, “Nacimiento” 31),
y los convierten en personas cuyas vidas son eliminables y castigables de cualquier forma sin
ningun tipo de impunidad®. Como se ha dicho anteriormente, la categoria de “resentidos”
(Vallejo-Najera, Eugenesia 113; Merenciano Ensayos 17) del franquismo equivale a la de los
“degenerados” nazi, y se caracteriza por unos limites igual de inconstantes. Segiin
Merenciano, el resentimiento es “un desorden mental que constituye una verdadera plaga
social” (18), pero la cura reside en una educacion espiritual de la “raza hispana”, es decir, en
la “religion tradicional (catolica)” (Merenciano, Ensayos 17).

Asi, la humillacion social y la explotacién de los vencidos de la Guerra Civil se justifica

en términos religiosos como la expiacion de sus transgresiones, pero también en términos

45 Este estatus de los perseguidos en el Nuevo Estado, es muy similar a la categoria
politica que Giogio Agamben denomina homo sacer, persona que comete un delito y es
castigado por la comunidad con una revocacion absoluta de los derechos politicos. Aunque
no puede ser sacrificado ritualmente, si se le puede matar impunemente cualquiera que sea la

razon.
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biol6gico-morales, mediante la utilizacion del lenguaje inmunoldgico. En este sentido, ante la
creencia de que los vencidos son personas degeneradas, anormales, que se encuentran fuera
de la ley, la mision encomendada a las prisiones y los campos de concentracion. El proposito
de estas instituciones no es tan solo destruir las mentes y anular las voluntades de los
encarcelados, sino someter los cuerpos e infligir el maximo dolor posible (Preston, Botxins
17). Siguiendo la estrategia de la dictadura, Vallejo Nagera y su congregacion de psiquiatras
nacionalcatolicos participan en la creacion de un discurso sobre la disidencia antifranquista.

Con esta atmdsfera de profilaxis agresiva se trata de crear una comunidad nacional y
emocional que consiga sentir que “el marxismo [...] es una enfermedad y en nuestras manos
esta en gran parte su tratamiento” (Merenciano, Ensayos 98-9). En ese proyecto
infrahumanizador de las voces disonantes al que se entrega el grupo de psiquiatras
franquistas, el “rojo” se convierte en un ser aberrante: es “impuro”, “sadico”, “resentido”
(idem, 220), “imbécil” (Vallejo-Najera, “Psiquismo” 174), ateo, y su mera existencia es un
sintoma de la degeneracion del ethos espariol, otrora sublime. Ahora bien, la aniquilacién de
toda disonancia politica es la meta de todas las disciplinas consagradas al franquismo durante
los primeros afios de la posguerra. Sin embargo, como era previsible, los dispositivos
profilacticos desplegados por el régimen franquista no se limitan a la psiquiatria. Para llevar
a cabo la aniquilacion de la disidencia, resulta importante para la dictadura apropiarse de la
produccidn cultural, cuya trascendencia como instrumento politico se ha mencionado en los
primeros dos capitulos.

Con el fin de crear un orden cultural adecuado al sistema de poder totalitario que el nuevo

régimen quiere imponer en Espafia, el franquismo se apropia también de la cultura. Para ello,
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trata de extirpar la memoria de la Espafia liberal, de la Espafia considerada heterodoxa, y
mantiene una férrea represion y control sobre los medios de comunicacion y produccion
cultural (Nicolas 173y ss.). Asi, con la ley del 25 de abril de 1938, queda reprimida la
libertad de expresion y creacion. A partir de ese momento, los medios de comunicacion se
convierten en instrumentos al servicio del Estado, empleados todos a favor de la ideologia
del Movimiento (Novella Suarez 178).

En el capitulo anterior ya mencionamos algunas de las consecuencias que tuvo la
asimilacion del mundo literario para el discurso que la dictadura impone al quedar
establecida como régimen. En lo referente a la publicacion, la produccién literaria queda al
alcance exclusivo de los escritores que afianzan el régimen del Caudillo. Dentro de este
nuevo orden se distinguen, no obstante, varias lineas dentro de los usos especificos que el
franquismo hace de la produccion literaria. La fiel infanteria, novela estudiada en el capitulo
anterior, representa la vertiente que trata de demostrar la superioridad de los sublevados a
través de una serie de comportamientos y reacciones frente al dolor fisico. Como explicamos,
la novela es representativa de una tendencia novelistica dentro del franquismo que muestra
cdémo se conceptualiza el dolor en el bando ganador y como este significado particular
confirma su superioridad moral sobre el enemigo. En lo que sigue voy a analizar el aporte de
la literatura en la creacion de la imagen que se da del opositor del franquismo en la

posguerra, con un enfoque especial en una de las novelas mas populares del periodo.

La literatura del mal dolor
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En el discurso que justifica la represion del gobierno de la posguerra hay una categoria de
novelas que presume de una cantidad igual de abundante en titulos que la ya mencionada, y
que podriamos llamar “las novelas del mal dolor”. Esta segunda categoria es la extension de
la idea que he venido mostrando en el presente capitulo: la infrahumanidad del enemigo
“rojo”, de lo que resulta la sancion del tratamiento cruel contra los perdedores de la Guerra
Civil. La novela Checas de Madrid (1944), de Tomas Borras no es solo un claro reflejo del
proceso de adoctrinamiento, sino que se trata de un documento fundamental a la hora de
discernir el encauzamiento de una gran parte de los esfuerzos literarios de la época. Para
ilustrar la eficacia de la literatura en la creacion de lo que vengo llamando la “comunidad
emocional” posbélica, baste mencionar el caso del “inventor del comunismo espafiol”. El
historiador David Ruiz Gonzalez, en su “Marco juridico e institucional” (1993), desmonta el
mito de una fuerte presencia politica comunista con anterioridad a la Guerra Civil. EI mismo
investigador de la historia reciente espafiola atribuye el mito de la “conspiracion comunista”
(14) a Tomas Borras y su actividad periodistica en ABC en la primavera de 1936.

Del mismo modo que sucede en La fiel infanteria, en su obra Borras emplea topicos
religiosos, que resuenan en el imaginario espafiol del periodo, para consolidar la validez de la
represion contra el enemigo “rojo”, ya demostrada “cientificamente” por Vallejo Nagera.
Asi, la literatura se convierte en un dispositivo inmunizador, tan eficaz como la psiquiatria
franquista, y la narrativa de la posguerra se caracteriza por un “compromiso politico con el
alzamiento nacionalista y motivado en las mismas intenciones revulsivas que tendra todo el
movimiento de la prosa de los primeros afios de la posguerra” (Soldevila Durante 295).

Siguiendo la linea retdrica de los demas dispositivos comprometidos a la ideologia
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franquista, la novela muestra la misma exaltacion de los valores tradicionales, considerados
intrinsecos al “hombre espafiol” que el franquismo promociona. La tradicion es el amparo
ante el panico sembrado por un discurso que alerta sobre el desastre de los trastornos sociales
que llevaban consigo las reformas republicanas. Las obras de novelistas como Ricardo Leon,
Juan Antonio Zunzunegui, Concha Espina, Wenceslao Fernandez Flores, Francisco de
Cossio, entre otros, sirven para exorcizar los miedos de los espafioles. Dentro de este grupo
de escritores, Toméas Borréas es el novelista que con més éxito trata y consigue representar la
deshumanizacion del enemigo. Su obra Checas de Madrid destaca tanto por ser uno de los
libros mas vendidos como por ser la novela méas sangrienta en la posguerra espafiola. El texto
de Borras refleja un espacio figurativo privilegiado, pues representa el estadio transicional
entre dos formas de producir y conceptualizar el dolor.

Checas de Madrid. Epopeya de los caidos es una alegoria de la mentalidad franquista. La
intencion del autor esta clara al leer el subtitulo. Segun la definicion que aparece en el
DRAE, “epopeya” es una historia que canta “un hecho grandioso, y en el que suele intervenir
lo sobrenatural o maravilloso”. Eventos sobrenaturales en ¢l sentido estricto no existen en el
texto, pero la dimension biblica del conflicto, el abundante 1éxico martiroldgico, la
intertextualidad que el autor establece en su obra con los textos sagrados del catolicismo,
aluden a la posicion del observador/intérprete y la moraleja que tiene sobre lo narrado. La
novela de Borrés es “un cuadro dantesco” (Soldevila Durante 295) que narra la vida de

multitud de personajes en los Ultimos dias de un Madrid adn republicano. Segun la
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clasificacién de Gonzalo Sobejano“8, Checas de Madrid tiene un narrador “observador”*’ que
exhibe un aire cronistico y anecddtico, consciente de la trascendencia histérica de los hechos
narrados y comprometido con informar a la posteridad (45). Dada la naturaleza del conflicto
que se explica en el texto, los abusos de poder de los republicanos en la retaguardia, la novela
de Borrés se aleja del modelo tradicional de la “novela bélica” (Thomas, The Novel 31). A
diferencia de La fiel..., donde abundan escenas en el frente, Checas... describe la vida en la
retaguardia. La manera que encuentra el autor de hacer aparecer la guerra es a través de la
esperanza de personajes que viven con la amenaza perpetua del encarcelamiento y la tortura.
La novela se divide en cinco partes; su historia se organiza en torno a tres lineas
argumentales. La primera, se centra en el arresto y el encarcelamiento de Federico Contreras,
adolescente falangista, y la busqueda de su hijo por parte de dofia Fuencisla. La segunda, es
una reconstruccion del funcionamiento y las actividades de las checas. La Ultima parte
argumental cuenta las misiones secretas de Sagrario, joven enamorada de Federico, vuelta

espia doble al servicio de la quinta columna. El narrador relata los arrestos, las torturas, los

6 En Novela espariola de nuestro tiempo Sobejano identifica tres tipos de narradores que
son réplicas obvias de sus autores: “militantes”, “observadores” e “intérpretes”. Para la
clasificacion detallada, ver capitulo “La guerra espafiola objeto de novelas” (43-73).

47 La distancia que separa al observador de la victima también tiene implicaciones para
esta Ultima. Si el primero se comporta como si no hubiera pablico, también la victima parece

actuar asi. El autor desaparece, queriendo dejar la impresidn de que el espectaculo carece de

intermediarios.
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asesinatos, los saqueos, la incautacion de casas, los paseos de que son victimas los
madrilefios pertenecientes al bando nacional. Tales itinerarios del dolor tienen como punto de
referencia un espacio que se simboliza el universo republicano por excelencia y el mal que
éste encarna: las checas. A lo largo de toda la novela, el narrador describe minuciosamente la
produccidn del dolor exclusiva en los que acaban venciendo la guerra.

Las checas son un producto del proceso revolucionario republicano iniciado en Espafia
durante la Guerra Civil, y se convierten en un instrumento al servicio de la practica del terror
entre los adeptos de la politica de derechas durante la posguerra. A estos locales se les aplica
el nombre genérico de “checas”, término que procede de la Chekd, la primera policia politica
soviética creada en Rusia en 19174,

Teniendo en cuenta este contexto politico, nos interesa investigar qué es lo que consegui
transmitir la representacion del dolor de los personajes de Checas de Madrid al lector de la
posguerra. Para analizarlo, hay que tener en cuenta dos factores: en primer lugar, el factor
estético, la relacion sujeto-objeto, es decir, quién sufre y quién interpreta el dolor en la
novela. En segundo lugar, el hermenéutico, ¢cual es el propdsito de la observacién e
interpretacion? ¢ Cudl es el efecto que se quiere obtener con la historia? Son estas las

preguntas ya anticipadas en la introduccion de esta tesis, y que servira de guia para este

48 Especificamente, Comision Extraordinaria Panrusa para la Supresion de la
Contrarrevolucion y el Espionaje (las iniciales “Chk” son las iniciales del nombre de este
organismo en ruso. Acerca del origen, naturaleza, organizacion y funcionamiento de las

checas de Madrid, ver Cervera, Javier, Madrid en guerra, 60-68.
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capitulo también. En el caso de Checas, el dolor tiene varias posibles interpretaciones, y a
continuacion trataré de mostrar como Checas de Madrid crea un “sistema afectivo”*? sobre la
fundacion de una fuerte tradicion catolica mediante la modulacion del dolor fisico de sus
personajes presentados como extension de la sociedad espafiola.

Dentro de los estudios humanisticos dedicados al estudio del dolor®°, es plenamente
aceptado que la experiencia lesiva solo es accesible de primera mano. Cuando se tiene que
intentar expresar la dureza experiencia observada, el contexto es crucial: “No pain stands
naked without a context” (Cohen 7). Esencialmente, la presentacion del contexto nos dice
qué piensa y cdmo reacciona cierto individuo o comunidad. Las voces de los sufrientes
pueden “oirse” en los escritos de los que les habian dicho como comportarse, en qué creer,
cémo sufrir de manera adecuada (idem 3): “Professionals of pain management and
interpretation—preachers, scholars, physicians, and jurists—told sufferers that they could
trace their pain back to Eve, the first human who gave birth in pain; through Christ, who
undertook pain willingly for the redemption of humanity; through martyrs, who withstood

pain and manifested faith” (ibid.). En este sentido, lo relevante de la obra de Toméas Borras

49 Para recordar lo ya mencionado en el primer capitulo, el término es acufiado por la
medievalista Barbara Rosenwein en los afios noventa, pero Javier Moscoso lo define como
“aquel grupo que comparte un conjunto de normas acerca de las emociones y una valoracion
comun de estas—permitia pensar el papel de las emociones en la vida humana, sin quedar
constrefiida dentro de los limites marcados por la modernidad” (“Comunidades” 4).

50 para la referencia completa, ver el apartado bibliografico del capitulo 1.
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gue nos ocupa es la singular manera que el autor encuentra de contextualizar, interpretar y
hacer legible el dolor para los lectores de la posguerra.

Salian al claror hombres de carne consumida, lividos como ascetas macerados, con

espartos de barbas y pelambre; adolescentes de cera y sobre la cera lagrimas. (...)

Callados, la luz descubria cabezas inclinadas, gesto de oracion, mano en mano amiga,

que apretaba para comunicar fuerza. (...) Entre los bultos punzados de fusiles movidse en

,? procesion cansina. (...) Los fusiles encerraban a frailes y seminaristas en aro de finos

cafiones (224).

La comparacién con los ascetas, cumbre de la resignacion e inigualable fe, la solidaridad
entre los destinados a morir, la procesion anterior al martirio, la crueldad de los verdugos,
son todas imagenes gque se encuentran muy a menudo a lo largo de la novela. Borras recrea
estas escenas canonicas de la tradicion pictérica y narrativa medieval y siglodoristas para que
no haya equivoco sobre la empresa sagrada de la politica franquista y la cualidad moral de
los que apoyan el Nuevo Estado.

Como casi todas las novelas de la época que tratan de representar la sociedad espafiola
durante la Segunda Republica, durante y después de la Guerra Civil, Checas de Madrid se
edifica sobre una estructura maniquea, con una obvia “separacion tajante de buenos y malos”
(Amords, Subliteraturas 16). Esta division refleja la imagen ya existente en la psiquiatria,
donde el “enemigo” no es solo una fuerza contraria, sino una entidad que resulta extranjera a
la naturaleza espafiola, dada su ideologia contraria al nacionalcatolicismo. Esta afiadidura
semantica se realiza gracias a la unanimidad con que se representa en todos los medios de

comunicacion del franquismo (Sevillano Calero “La representacion” 113-116). El conflicto
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que subyace todos estos trayectos argumentales, consecuente con la linea maestra del
discurso de la posguerra, y la postura religiosa es sintetizada por uno de los personajes, cura
prisionero de una de las checas: “la lucha de los buenos contra los malos; lucha elemental,
eterna. El Arcangel batiéndose con el Rebelde” (Checas 200). De esta separacion bésica
surge un sinnumero de otros atributos que polarizan el conflicto. Tanto los buenos, los
“martirizados” (229) como los malos, los “martirizadores” (368), son personajes que
encarnan una idea, segun el polo al que se asignan. Por un lado, los buenos son altruistas,
“puros”, “inocentes”, “bien nacidos”, en fin, una larga lista de cualidades que se notan sin
esfuerzo incluso en los cadaveres: “las manos, finas, de dulce alabastro amarillento” (135).
Por otro lado, los malos son “malnacidos”, “fieras”, “sadicos”, “enfermos mentales”,
“perversos”, todos animados por una “fuerte animalidad gozando con alegria su naturaleza”
(85), confirmando asi una vez mas la version oficial del enemigo como causa de la
degeneracion de la raza hispana segun Vallejo Nagera.

Segun Negrd Acedo, la Unica intencion de Checas... es “demostrar que los Republicanos
son seres sadicos e incultos, peores que las bestias salvajes” (Discurso 55; cursiva en
original). Por tanto, Borras revela la imposibilidad de rehabilitar al “rojo”, y refuerza esta
idea haciéndoles, a los personajes republicanos, actuar unay otra vez en escenas donde
invariablemente tienen que reaccionar al provocar el dolor fisico. Aquello que impulsa a los
republicanos a infligir el dolor en los “buenos” y advirtiendo como reaccionan al dolor
provocado por otros “malos” es precisamente lo que deberia conducir a la eliminacion total

de las dudas en el lector sobre la infrahumanidad del vencido. La maldad de los Rojos se

manifiesta fisicamente: “Por las dos rendijas oblicuas del mestizo asomaba, impasible, la
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dureza fria y desnuda del rencor” (92) porque “Aman y practican el mal por el mal” (285).
Los republicanos practican las formas mas barbaras de tortura, y no hay motivacion politica.
Hay que decir que la tortura y el sadismo del republicano “resentido” son lugares comunes en
la literatura de la posguerra, y Checas de Madrid es tal vez la novela que mas insiste en ello
(50, 99, 125, 129, 146, 284, 319, 341-8).

De hecho, la violencia indiscriminada es un atributo de todos los enemigos, sobre todo
los politicos, quienes gritan en la prensa republicana e instigan a ello: ““Acabad con los
enemigos de dentro...’”, “‘Apodérate del que no piensa como tu...””, “‘;HAY QUE
LIMPIAR LA RETAGUARDIA!”” (131). El narrador se recorta lemas y titulos de articulos
que prueban el desenfreno y el desbarajuste de la Republica entera. Para los custodios de la
salud de la “Nueva Espana”, para los inmunizadores, es natural legalizar la represion contra
los perdedores, porque cuando su gobierno tuvo el poder “ha[bia] logrado dar oficialidad y
estado juridico al crimen y al robo” (185). Hacer dafio por hacer dafio es, segun un medico
falangista detenido en las checas, algo intrinseco a la Republica, y cita varias peliculas
populares de la época y su inmensa influencia®! en la “chusma” (336) o “gentuza” (379)
republicana. Entre otras, El acorazado Potemkin (1925) y Los tres lanceros bengalies (1935),
son las peliculas de donde los republicanos aprendieron a “matar a los oficiales de la
escuadra” y “meter astillas encendidas entre las ufias” (379). La idea es introducida por uno

de los presos de las checas, y, para otorgar mas autoridad a la dimensién patologica del

51 Para una discusion mas detallada sobre la influencia del cine de la época, ver Sobejano,

Novela pp. 34y ss.
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enemigo, es un médico, quien se entretiene en una larga explicacion del término
“algolagnia”:

—El sadismo. La Bestia roja siente goces indescriptibles haciendo sufrir. La técnica

preparatoria de la revolucion ha tenido so6lo dos fases: primera, extirpar las defensas

morales, quitar los frenos, apagar la educacion espiritual; y, segunda, una vez entregado
el ser a los instintos primarios, excitar éstos para resucitar en €l lo que queda de fiera, lo
que la cultura ética iba haciendo retroceder. (ibid.)

Que la definicion de “algolagnia” es incorrecta, obvia incluso en la etimologia de la
palabra, o que considerar el sadismo como un atributo asociado en exclusiva con los
animales es incluso mas desacertado. Lo que resalta de la cita anterior es la certeza en cuanto
a la inclinacion congénita del enemigo hacia la infliccion del dolor. Cabe afiadir también que
el dolor es una sensacion exclusiva del bando nacional. Aunque hay varios personajes “rojos”
que sienten dolor como consecuencia de alguna enfermedad (112), no hay ninguno que sufra
dafio corporal por infliccion. La “milicianhorda” (213), parece decir la novela, no siente
dolor, solo lo infligen. Reducir al enemigo a un ser sin facultades racionales, por tanto, es uno
mas de los incesantes empujones hacia las franjas de la humanidad, hacia su conversion en
homo sacer al que se puede eliminar sin impunidad con tal de proteger la integridad del
“hombre espanol”.

La deliberada y sistematica satisfaccion de esos instintos a costa de todo principio de
convivencia emparenta a los milicianos con el tipo del sadico tal como lo ha entendido
Georges Bataille. En su Literatura y el mal (1957) identifica el mal absoluto con la muerte

producida sin ninguna razon mas alla del placer del asesino (30). Esta misma comparacion la
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hace uno de los personajes de Checas..., el espia doble Marcial-Paco, quien hacia el final de
la novela declara que “Se perdona al que mata por amor...; se desprecia al que mata por
robar...” (387). Marcial no puede sentir mas que “odio frio, implacable” cuando entiende que
la fuerza que anima a los republicanos es el sadismo. Por tanto, sédico es quien, en su
negacion de la existencia del otro y de las convenciones sociales, procede a la destruccién del
mundo y de los seres humanos indiscriminadamente. La “milicianhorda” se jacta también de
una falta de un sistema moral y de un compromiso ético con los demas, por lo cual no hay
nada que les obstruya lanzarse a la satisfaccidn de sus instintos mas primarios, desde las
pulsiones sexuales aberrantes hasta las homicidas. Si seguimos el razonamiento que presenta
la novela, podriamos inferir que la carencia de toda moral es el punto de acceso al sadismo.
Otro personaje, Fadrique, el méas elocuente de los rojos que aparecen en la novela, y
epitome del presunto cinismo y nihilismo intrinseco de la ideologia republicana, declara que:
“la politica toda es mascaras, toda la revolucion un carnaval” (115) y “La gran dionisiada del
odio” (113). Similarmente, el Abisinio revela un total desafecto a la idea de nacion: “Todo
esto de Espana, y viva Espafa, que gritan esos, para mi son charangas” (405). La novela
desenmascara aqui los resortes del izquierdismo, plagado de contradicciones y paradojas,
mientras lo enfrenta a la elegancia, idealismo, seriedad y supuesta coherencia monolitica del

discurso franquista®?.

52 El modo de ser nacionalsindicalista es definido por Lain Entralgo como una manera de
servir y de luchar por José Antonio Primo de Rivera lo habia definido este ser como la

adopcion “ante la vida entera, en cada uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y
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En su afan sédico los milicianos no sélo aniquilan a sus oponentes sino también su
comunidad emocional, la que los nacionalcatolicos instauraran en la posguerra. Siguiendo el
razonamiento explicado al inicio del capitulo, Checas de Madrid puede ser considerada un
ejemplo de escritura del mal. En ella Borras participa plenamente de la violencia que
describe, tanto por la imposicién de una ficcion autoritaria que aspira a acabar con todo
aquello que es “distinto”, como por su deleite en la descripcion de las torturas y en los
asesinatos espeluznantes que denuncia. La novela de Borras se recrea en la relacion sadica de
escenas bestiales y repugnantes, a las que se dedican muchas paginas. Semejante violencia
literaria, sin embargo, es consecuente con el culto y la practica de la violencia por parte del
fascismo (Santiafiez 196). Seres monstruosos que disfrutan jugando con ojos humanos (46),
huesos limados (48), torturas con “vergajos de nervio de toro” (84) y ahogamientos (319),
con inyecciones de aguarrés (125), violaciones (100), masoquismo (284-5), seres con
sexualidades aberrantes que dan lecciones de tortura (341-8), son solo algunas de las escenas
que retratan al virus que infecta el cuerpo nacional, y que conviene extirpara de la nacién
para poder sobrevivir.

Tal vez tenga razén Gareth Thomas al afirmar que la desmesura de novelas como
Checas... €S perniciosa para sus objetivos didacticos: el propésito moralizante de la novela

de Borras fracasa porque la obra convierte al lector en un “insensible [respecto] a las

completa. Esta actitud era el espiritu de servicio y de sacrificio, el sentido ascético y militar
de la vida”. Seglin Lain Entralgo, la raiz ultima del existir es el “Todo, la eternidad, un

servicio de lucha y muerte y, por lo tanto, de alegria seria, hasta tragica” (“Meditacion” 167).
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atrocidades descritas” (28). Con independencia del efecto que pueda causar en el lector, la
violencia de la escritura novelesca, basada en el clasico maniqueismo bien/mal, angel/fiera es
heredada del pensamiento reaccionario espafiol de la época.

En esta “galeria de monstruos” (285), no hay ni uno que sienta dolor. Los republicanos de
Checas... Son incapaces de sentir esta vivencia tan profundamente humana porque son
incapaces de conceptualizarla correctamente. Cuando esto ocurre, interviene la patologia de
la sexualidad aberrante. Angeles, joven aristocrata, con tendencias masoquistas, disfruta de
“los pufios maceradores” y “latigazos” (323) del chequista Paria. La experiencia dolorosa sin
la presencia divina de Cristo, como se ha visto en el capitulo anterior, sin la modulacion del
patrén comportamental de la mistica siglodoristas es un sinsentido. Al no ser capaces de
entenderla correctamente, se les rebasan a un estado infrahumano porque transgreden la
gramatica del dolor. El régimen franquista de la posguerra “no concibe una Espafa secular,
un pais gobernado sin lo sacro, que es parte intrinseca del ethos espafiol” (Viestenz 8). Como
ya se ha mencionado en el primer capitulo, la existencia sin conciencia de lo sagrado es una
monstruosidad. En este sentido, es sugerente la cantidad de iméagenes religiosas utilizadas por
el franquismo para legitimar su autoridad. La flecha y el yugo de la Falange es una referencia
directa a los Reyes Catdlicos y a su triunfo contra los “maléficos poderes extranjeros”, Santa
Teresa se convierte en “Santa de la Patria” y modelo femenino para la mujer en la posguerra.
Por consiguiente, pensar la existencia humana, incluida la experiencia lesiva, fuera del
terreno ya prescrito por el nacionalcatolicismo es una transgresion imperdonable.

Los “desafectos” a la causa del Alzamiento transgreden la ley de la experiencia humana

cuando asignan al dolor funciones y significados distintos a los ya concebidos por la
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tradicion catolica. El “sindiosismo” (73, 379) de los republicanos conduce también a una
desacralizacion de algunos de los lugares mas emblematicos de Madrid. Por ejemplo, la
transformacion en checas de espacios populares como el Asilo de Anciano, el Palacio de
Arguelles, la Iglesia de San Martin, el Circulo de Bellas Artes sirven como metéfora de la
violentacion del cuerpo catélico de Espafia®®. Ademas de ser culpables de ateismo, los
republicanos carecen de posiciones ideoldgicas auténticas. Mas que por sus opiniones
politicas, los personajes de Borras se caracterizan por el desenfreno, la bestialidad, la
abyeccion, la depravacion y el materialismo, igual que en toda la narrativa fascista (Thomas,
The Novel 79-81, 87-89).

Siguiendo las implicaciones de Checas... los republicanos han modificado la ley del
dolor, con lo cual han configurado un universo revolucionario tanto en su dimension politica
como ética. En el mundo regido por republicanos, el de la novela, el significado del dolor es
nulo. La formacion de significado dentro de la ideologia antirrepublicana se determina, en
cambio, mediante la imposicion de un “archivo totalitario”. Segun Foucault, todo archivo
prescribe valideces y niega posibilidades, regula “lo que puede ser dicho” y “rige la aparicion
de los enunciados como acontecimientos singulares” (La arqueologia 219). En el caso de
Checas..., el archivo totalitario de los rebeldes determina una Unica ley hermenéutica del
dolor. Los republicanos han invadido y desestabilizado la significacién denotativa del dolor,

han traido el desorden absoluto en un territorio sagrado. Sin embargo, tras la Cruzada “el

53 Para un andlisis detallado de la transgresion violenta de los espacios, ver “Cartografia

critica del fascismo espafiol: Checas de Madrid de Tomas Borras” Nil Santiafiez.
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Caudillo logra[6] arrancar del caos” (Causa General 4) y traer estabilidad una vez mas.
Ahora el dolor puede volver a tener los significados de los profesionales del dolor:
conocimiento, salvacion, castigo divino, exceso, expiacion, etc.

La novela no s6lo denuncia la incapacidad de los republicanos de discernir la sacralidad
de la empresa franquista, sino que apunta a su naturaleza aberrante: “Estos son los
milicianos, querido. Fuerzas inconscientes, ajenas al concepto de ‘Humanidad’” (109) o que
“El marxista es un maniqui mecanico inalmado” (116). Borras pone la cita anterior,
estratégicamente, en boca del pregonero de los republicanos, Fadrique de Lorenzana,
enfatizando asi que ni siquiera los mismos republicanos creen en sus fuerzas, incluso se
declaran la inferioridad frente a los sublevados. La misma postura sobre el Madrid doliente
de la Guerra Civil tiene también Marcial, espia quintacolumnista: “[...] esta alcantarilla de
odio maloliente en que estamos hundidos [...]”, pero éste confia en el caracter transitorio del
dolor, porque “;...1a verdad es la nuestra [nacionalistas]!” (337).

Checas de Madrid ataca un modo de organizacion politica y de pensar a través de una
critica de su produccién del dolor. La posguerra es, en parte, la rebelion contra un tipo de
entender el dolor y la imposicién de su modelo normativo. En el espacio figurativo de la
novela se elabora el mapa de la produccidn algica que es preciso eliminar a toda costa.
Insistiendo en la categoria de la infrahumanidad del “desafecto” al nacionalcatolicismo, la

novela de Borras anuncia el homo patiens® mediante la constante amenaza del homo sacer.

5 Aunque Viktor Frankl acufia el término para designar la capacidad de encontrar sentido

al sufrimiento sin caer en la desesperacion, Salvador Cayuela Sanchez le da una dimension
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Es decir, funciona como un dispositivo profilactico frente la oposicion politica, a la vez que
desalienta posibles futuros ataques contra la integridad de la Patria. Ser desafecto es no
adherirse a las normas de reaccion frente al dolor. Borras, consecuente con la literatura de su
tiempo, utiliza a los personajes republicanos para representar un desafecto totalmente
insensible al sufrimiento ajeno y que siente placer al infligir dolor. EI dolor placentero, sea
propio o ajeno, es inconcebible en el imaginario nacionalcatolico, en tanto que comunidad
emocional, fuera del universo religioso. Me refiero con esto a las rigidas pautas establecidas
por el misticismo espafiol y el concepto de heroicidad, ya analizadas en el capitulo anterior.
Cuando el dolor no se inscribe en estos patrones de comportamiento, es patologico.

También, hay que tener en cuenta que el contexto alrededor del evento doloroso. La
representacion del dolor incluye siempre “the sufferer, the context, the observer/recorder, and
the moral of the story” (Cohen 7). Borras trata de crear una comunidad emocional que por
fuerza tiene que reaccionar de una forma especifica. Como observador de la infliccion del
dolor sobre “los buenos”, el autor no permite la interpretacion de los hechos narrados porque
la interpretacion es suministrada. En una de las descripciones més sutiles del dolor de las
torturas, Borras les hace emitir a los “afectos” “frases elementales del hombre que vuelve a la
inocencia, sintiéndose abandonado, nifio: // —;jMadre mia..., ...madre mia!... {No me

matéis!... {No me hagdis sufrir!...” (125). Por un lado, via la tradicion hagiografica y

politica. Para él, homo patiens es la subjetividad creada por el franquismo durante la
posguerra y “un sujeto resignado, un sujeto ‘que soporta’ las privaciones, que vive

estoicamente en el sufrimiento” (“El nacimiento” 283-4).
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martiroldgica, alude a los martires de la primera época del cristianismo, hombres y mujeres
torturados y asesinados por no querer renunciar a su fe cristiana. Por otro lado, la escena
alude a la infancia, en la mitologia catdlica, estado de insuperable e inalcanzable pureza.

Al invocar el imaginario de la martirologia, tan presente en la educacion espafiola del
periodo (Vinyes, Mayordomo, Maillo, Campos Pérez). Como estrategia retdrica, la alusion a
la tradicion martirologica es muy eficaz, ya que la categoriad de lo sagrado “tends to have the
effect of arresting cognition, encouraging partisan tension, and fueling mindless violence”
(Viestenz 12). Por tanto, en una comunidad emocional donde los “bienes espirituales” se han
convertido en metonimia del Nuevo Estado al asumir lo sagrado como sefia de identidad
(ibid.), cualquier voz disonante representa una amenaza que se tiene que eliminar.

Checas de Madrid, junto con toda la literatura de la posguerra publicada en Esparia,
colabora con la psiquiatria franquista en la creacion de una comunidad emocional ideada a
participar en la eliminacion de la disidencia. Tanto la literatura como la psiquiatria son
dispositivos que cooperan en identificar y definir al enemigo que se opone a la realizacion
del destino glorioso del Nuevo Estado. Las estrategias que se emplean en la denigracion de
los republicanos son variadas y multiples, y en las paginas que preceden me he enfocado en
la articulacion del dolor como categoria de violencia politica. En otras palabras, el
republicano pierde la proteccion juridica no por tener posturas politicas disonantes con el
Régimen, sino por su incapacidad de adherir a un codigo de comportamiento predeterminado
para el evento doloroso. En este sentido, las novelas de la posguerra representan al
republicano invariablemente actuando como victimario que aplica tormentos en algin

“afecto” del franquismo, siempre victima inocente. Esta dinamica de victima inocente
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sacrificada por un verdugo despiadado es una estrategia que encontramos también en los
relatos martirol6gicos medievales. EI martir conserva la fe y la dignidad a pesar de los
tormentos al que le someten el abominable verdugo.

La novela de Tomas Borras obedece a la estética del relato martirolégico y reproduce
fielmente los vinculos entre los personajes, donde los verdugos republicanos son seres
perversos, en su mayoria sadicos y con sexualidades aberrantes. Esta supuestamente innata
malignidad de los resentidos de la novela, conjugada con la fealdad fisica, el origen bajo o
extranjero y el ateismo responden al imperativo inmunolégico llevado a cabo por el régimen
del Caudillo. En conclusién, Checas de Madrid es la novela que capta perfectamente el papel
de la literatura como dispositivo biopolitico en definir el enemigo que ofusca el camino del

pais hacia su destino como la Espaiia “Una, Grande y Libre”.

129



Capitulo 4: Exportar el modelo algico en las colonias

El 23 de octubre de 1940, poco mas de un afio después de la victoria de los sublevados,
Franco se redne con Hitler en Hendaya para negociar la entrada de Espafia en la Segunda
Guerra Mundial. Las condiciones expuestas por el Caudillo reiteran el tercero de los
veintiséis Puntos Iniciales de la Falange y “base del Nuevo Estado”: “Tenemos voluntad de
Imperio. Afirmamos que la plenitud historica de Espana es el Imperio” (El Diario 4). Las
demandas de Franco habian sido entregadas antes de la famosa Entrevista de Hendaya por el
embajador espariol en Berlin, Eugenio Espinosa de los Monteros. La carta del dictador
espafol contiene las reivindicaciones territoriales demandadas a cambio de que Espaiia se
junte al Eje: “la anexion de todo el distrito de Oran (...) todo Marruecos, la expansion del
Sahara espafiol hacia el sur hasta el paralelo 20; y la unién del Camerun francés a la Guinea
espanola” (Payne, Primer 28).

Pese a que después de la Guerra Civil Espafia se encuentra en una situacién econémica y
politica desastrosa, si prestamos atencion al discurso pronunciado por Franco un mes despues
de la entrega de la carta, no nos deberian sorprender las pretensiones territoriales de Franco.
Ante el Consejo Nacional de la Falange, deja claras sus aspiraciones imperiales: “hacer una
nacion y forjar un imperio” (Reig Tapia, Madrid 143). Como vemos en la cita anterior, la
memoria del pasado imperial espafiol se mantiene viva en el espiritu colectivo de los
espafoles. Franco se aprovechara de este hecho para obtener el apoyo popular. EI desenlace
de la Segunda Guerra Mundial ofusca las esperanzas territoriales del dictador, por lo que las
ansias imperiales franquistas tendran que limitarse al territorio de la Guinea Ecuatorial, el

anico dominio colonial espariol. Para obtener el favor de la poblaciéon, el Caudillo trata de
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crear un imaginario en que la mindscula colonia africana adquiere una relevancia colosal en
el imaginario espafiol del periodo.

La imagen de Africa ocupa un lugar significativo en el imaginario franquista, a través del
cual trata de recuperar el pasado imperial. Efectivamente, como explica el mismo Franco:
“Alli nacio la posibilidad de rescate de la Espana grande. Alli se fund¢ el ideal que hoy nos
redime. Sin Africa yo apenas puedo explicarme a mi mismo, ni me explico cumplidamente a
mis compaiieros de armas” (Preston, Franco 35). El discurso oficial presenta el modelo
colonial espafiol, analizado detalladamente méas adelante, como méas humano, menos racista,
completamente altruista y siempre poniendo los intereses de los colonizados antes de los
suyos. El Caudillo deja claro que:

No puede confundirse la noble empresa de colonizacion, da tarea de alumbrar pueblos

nuevos, entregdndoles generosamente — en una verdadera transmutacion espiritual — toda

la propia herencia de cultura, con este concepto peyorativo y actual, encarnado en
dolorosas realidades de hoy que se ha llamado colonialismo o coloniaje (Franco ctd en

Garcia Fernandez 443).

Asi presenta Franco la empresa colonizadora espafiola, aludiendo al materialismo y codicia
de otros modelos imperiales. Su intervencion en Africa se revela como una presencia mistica

y moral que trasciende el materialismo del imperialismo tradicional. Prueba de ello es la casi
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totalidad de las producciones artisticas y cientificas, que muestran a los espafioles como

heraldos de una modernidad europea, pero siempre cristiana®.

Esta “comunidad emocional” ideada por el aparato ideoldgico franquista se nutre de unas
fuentes historicas, cientificas y culturales cuya funcion es demostrar la primacia del
imperialismo franquista frente a los otros modelos europeos. Por un lado, el antecedente
imperial americano funciona en la posguerra como un dispositivo retdrico con el que el
régimen trata de persuadir a la poblacion espafiola de las posibilidades reales de revivir la
gloria imperial del pasado. Por otro, es empleado como punto referencia positivo contra los
demas modelos imperiales europeos, el inglés y el francés, con la esperanza de apaciguar las
poblaciones indigenas de las colonias.

Junto con el reciclaje de la gloria pasada, el franquismo desarrolla también un modelo
imperial que plantea unos vinculos bioldgicos y culturales con el continente africano. Con
esto en mente, los ide6logos del Régimen invocan una hermandad hispano-africana, basada

en unas tesis propuestas por intelectuales espafioles decimononicos y del siglo XX. Asi,

5 Para un analisis de las peliculas “cientificas” del franquismo, ver el articulo de Jo
Labanyi “Internalisations of Empire: Colonial Ambivalence and the Early Francoist
Missionary Film” (2001) y el libro de Susan Martin-Marquez, Disorientations.... Gustau
Nerin es otro de los autores importantes que estudian la colonia guineana desde muy variadas
perspectivas. También incluyo la serie de documentales sobre la presencia espafiola en

Guinea, producida por Hermic Films durante todo el periodo franquista.
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conceptos como la “convivencia” de Américo Castro, la “hispanidad” de Ramiro de Maeztu
y la “vocacion africana” de los espafioles, popularizada por Joaquin Costa, vienen a formar
parte del dispositivo cultural empleado por el franquismo en la guerra retérica contra los
otros imperios europeos. La excelencia de este modelo imperial, a menudo referido como
“hispanotropicalismo” (Nerin, “Mito”), es también apoyado y avalado por los cientificos
espafoles del periodo (Lopez-1bor, Merenciano, Camy Sanchez y Cariete).

Como se ha visto en los capitulos anteriores, la ciencia juega un papel importantisimo en
el contexto de la politica franquista, y el dispositivo cientifico, en conjuncion con el
religioso, viene a sentenciar la necesidad del modelo imperial franquista en la Guinea
Ecuatorial. EI mismo Antonio Vallejo Nagera, junto una larga lista de psiquiatras eminentes
de la posguerra, encabeza el contingente cientifico que establece la inferioridad mental de los
subditos guineanos y su incapacidad para el autogobierno. La dominacion espafiola seréa
presentada por los psiquiatras adeptos al Régimen como una necesaria continuacién de la
tradicion asistencial de la Espafa imperial. El otro dispositivo clave empleado por la retorica
imperial franquista es la produccion novelistica de tema colonial. La tradicion de la novela
colonial hispanoafricana, aunque “hoy [es] completamente desconocida para el gran publico”
(...), “en su momento goz[d] de gran aceptacion” (Carrasco 278).

El andlisis de la novela Eftn (1955) de Liberata Masoliver, que gozé de gran notoriedad
publica en el momento de su publicacion, me servira para mostrar la perfecta afinidad del
discurso cultural con los discursos antropoldgico, cientifico y politico que se refieren a la
realidad colonial franquista. Al mismo tiempo, y dadas las profusas similitudes con las demas

novelas coloniales, es posible considerar Efun la representante mas importante de un
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subgénero que tiene un gran impacto en la poblacion metropolitana. El uso de la literatura
posbélica como un instrumento politico ya ha sido explorada por muchos académicos en las
Gltimas décadas. Benita Sampedro Vizcaya y Cécile Stephanie Stehrenberger, por ejemplo,
han explorado en su investigacion el papel de la novela franquista en la creacion de la
comunidad emocional®® franquista en la posguerra alrededor de las ambiciones imperiales.
No obstante, el estudio de la novela franquista sigue siendo un campo todavia por explorar.

A pesar de los distintos autores que se han ocupado del tema, las investigaciones
recientes sobre el mundo imperial se siguen nutriendo del campo puesto en marcha por
Edward Said en 1978 con su famoso libro, Orientalism. Para Said, el imperialismo es la
practica, la teoria y las actitudes de un centro metropolitano dominante gobernando un
territorio distante, mientras que “colonialismo” es la implantacion de asentamientos en
dichos territorios. Tomando la definicion de Michael Doyle, Said aclara que el imperio

is a relationship, formal or informal, in which one state controls the effective political

sovereignty of another political society. It can be achieved by force, by political

collaboration, by economic, social, or cultural dependence. Imperialism is simply the

process or policy of establishing or maintaining the empire (9)

Para Said, ni el imperialismo ni el colonialismo son un acto de acumulacién o
adquisicion, sino formaciones ideoldgicas que incluyen nociones que ciertos territorios o

poblaciones requieren dominacion (9). Por consiguiente, no se trata de una dominacién

5 En Culture and Imperialism (1994) Said se refiere al mismo fenémeno aunque lo

denomina “conciencia imperial” (9).
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exclusivamente politica o econdmica, sino también cultural. Aunque el siglo X1X trae
consigo la independencia de multiples excolonias, el imperialismo persiste en la esfera
cultural general y en practicas politicas, ideologicas, economicas y sociales especificas. Estas
practicas que existen en la cultura de la posguerra espafiola permiten vislumbrar lo esencial
que es la nocion de imperio para la construccion de la nacién falangista, y la posibilidad de
materializar dicho imperio se refleja en los temas tratados por la cultura del periodo. Ademas
de los temas, la idea de imperio se encuentra en los tipos de héroes y en las referencias
especificas de la expansion territorial, particularmente en la Guinea Ecuatorial, la Gltima
colonia todavia poseida por Espafia después del Desastre de 1898.

La perspectiva del Orientalismo de Said para interpretar la produccion del conocimiento
sobre otras sociedades y culturas desde una posicion dominante, junto con las consecuencias
que conlleva para la relacion entre las mismas, ha sido objeto de muchas criticas y ha
evolucionado en numerosos sentidos. Uno de estos sentidos ha dirigido a varios teéricos y
criticos literarios a investigar la aportacion del arte literario a la edificacion del Orientalismo.
En este sentido, la produccion literaria bajo el franquismo se puede incluir en lo que John
Gardner llama “authoritarian fictions”. Segtin el mismo teorico, las ficciones autoritarias se
caracterizan por argumentos “espaciales” con “each of its elements existing for the sake of a
predetermined ‘end’ or conclusion” (85). Es esta una literatura escrita por personas que viven
bajo un régimen gubernamental autoritario, y al que sirven mediante la produccion de obras
que tratan de crear un imaginario dentro del cual cualquier decision o accién del lider queda
justificada. Siguiendo la definicion de Susan Suleiman en su Authoritarian Fictions, la

novela comprometida es un “genre that proclaims its own status as both overtly ideological
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and as fictional, and whose problematic mode of existence is due precisely to the
combination of—or more exactly, to the friction between those two modes of discourse” (2).

Suleiman incluye en este subgénero las novelas que tratan de ‘persuade their readers of
the “correctness” of a particular way of seeing the world’ (1), como a continuacion se vera
que tratan de hacer las novelas de la posguerra espafiola. La produccion literaria logra, por
tanto, formar un archivo cuyo objetivo es precisamente el de obsequiar una manera
“correcta” de ver al guineano.

Por su parte, la narrativa espafiola de la posguerra no consigue tener una huella tan
profunda por si sola. De hecho, hay maltiples estudios que sostienen que la novela no es un
discurso que se basta a si mismo y que evoluciona segun leyes propias. Al contrario, la
produccién novelistica se halla determinada por las condiciones sociopoliticas que otorgan
poder a formas discursivas no literarias, como las juridicas, las cientificas o las
antropologicas. Segun Roberto Gonzalez Echevarria, “las relaciones que la narrativa
establece con formas de discurso no literarias son mucho mas productivas y determinantes
que las que establece con su propia tradicion, con otras formas de literatura o con los hechos
historicos concretos” (cuarta portada). Por “archivo” Echevarria se refiere a la tradicion que
comienza en la época colonial y que se genera en funcion de tres manifestaciones del
discurso hegemonico de Occidente: la ley colonial, los estudios (pseudo)cientificos y la
antropologia (idem 236).

Por tanto, indagar en el papel que la narrativa franquista de la posguerra juega en la
dinamica colonial puede arrojar luz sobre los fendmenos sociopoliticos no perceptibles de

otra forma. Asimismo, la novela es capaz de revelar intenciones y efectos politicos de otra
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forma veladas por los discursos antropoldgicos, politicos, juridicos, etc., pero observando la
interaccidn de algunos estos dispositivos biopoliticos, es posible percibir mas claramente y
enriquecer el conocimiento sobre el archivo, en este caso, franquista. Recientemente, ha
crecido la cantidad de estudios sobre la produccién narrativa ambientada en las Gltimas
colonias espafiolas en Africa, sin embargo, la mayoria se centra en denunciar las perspectivas
racistas y exotizantes a través de las que se concibe a los africanos en las novelas de este
subgénero (Carrasco 146-7). En lo que sigue me propongo mostrar como se emplean estas
novelas en la forja de un imaginario africano en la metropoli con el proposito de apaciguar
las posibles oposiciones por parte de los esparfioles y, tal vez mas importante, la opinion
publica europea. El franquismo logra enmascarar la realidad de la empresa colonial con el
objetivo, por un lado, de forjar una sociedad metropolitana de sujetos obedientes que no
critican los intereses coloniales, y por otro, imponer a los guineanos un modo de percepcion
que justifica su dominacion.

Partiendo de la idea de la dominacion violenta de la colonia, este Gltimo capitulo pretende
esclarecer la relevancia del dolor como dispositivo biopolitico desplegado a fin de justificar
tanto la necesidad de la intervencion politica y militar franquista como su funcion en la
practica disciplinaria. El objetivo sera, sin embargo, deconstruir los blogues retéricos del
discurso colonial franquista en la posguerra, donde se busca una legitimacion de las
categorias de dolor examinadas en los dos capitulos anteriores, pero aplicadas al contexto
colonial. Asi, por un lado, el dolor del primer capitulo, que trata del manual del “buen dolor”
franquista, se exportara en la colonia guineana y sera opuesto al dolor del “indigena” con el

objetivo de demostrar la superioridad de un modelo “dolorista” sobre el otro. Esta
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demostracién pretende legitimar el abuso y la opresion empleados como métodos coercitivos
en la creacion de un modelo de produccion que todavia, a mediados del siglo XX, es muy

parecido al que se empleaba con la esclavitud.

iPor el imperio hacia Dios!

La presencia espafiola en Africa se fundamenta en una serie de mitos que se han perpetuado
en multiples ocasiones a lo largo de su historia reciente (Tofifio-Quesada 142). Uno de los
mitos promovidos vigorosamente en el marco de los esfuerzos franquistas por moldear una
comunidad emocional que se identifique con las demandas del Régimen es el mito del
Imperio espafiol del Siglo de oro. Prueba de esta nostalgia son las frecuentes referencias en la
cultura de la posguerra “a la Espana del siglo XVI y al Imperio Catolico espafiol” (idem 171),
empezando por los ya citados “Puntos iniciales” de la Falange Espafiola y la “unidad de
destino en lo universal” de Espana (El diario 4). En efecto, en los ultimos meses de la
Guerra, el “bando nacional” hace patente la imposibilidad de concebir una Espana sin
imperio: “Tenemos voluntad de imperio. Afirmamos que la plenitud histérica de Espafia es el
imperio. Reclamamos para Espafa un puesto preeminente en Europa” (ibid.).

Las nuevas demandas coloniales con respecto a Guinea Ecuatorial se articulan en una
frecuente evocacion de los aun fuertes lazos culturales con Hispanoamérica. Segun los
mismos “Puntos”, “Espafia alega su condicion de eje espiritual del mundo hispanico como
titulo de preeminencia en las empresas universales” (ibid.), o sea, Hispanoamérica exige de
Espafia un liderazgo enmarcado en la retérica de la unidad cultural y espiritual (Garcia-

Moreno 32).
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Para fortalecer esta linea retdrica, durante la posguerra se publican una serie de obras que
dan por sentado el derecho legitimo de Espafia, en base de su pasado imperial, a dominar
sobre algunos territorios de Africa, particularmente la Guinea Ecuatorial. El imperio de
Espafia de Antonio Tovar, Reivindicaciones de Espafia de José de Areilza y Fernando
Castiella y La mision africana de Espafia de José Maria Cordero Torres, forman parte de un
proyecto disefiado para extender las ansias imperiales del Regimen entre la poblacion. Cabe
resaltar que todos estos textos se publican en el mismo afio, 1941, y con el explicito deseo de
modular la opinién publica con relacién a la situacion espafiola en el marco colonial
internacional. Todos estos libros de naturaleza historica identifican la “esencia espafiola” con
la época dorada del Imperio espaiol cuando “no se ponia el sol” (Saz Campos 274). El
argumento principal presente en estos volumenes apunta hacia la responsabilidad moral y
espiritual con respecto a las colonias africanas.

Antonio Tovar (1911-1985), uno de los ide6logos del imperialismo franquista, declara
con respecto al pasado imperial espafol que “Nuestro imperialismo ... —no ha sido nunca—
un imperialismo de petrdleo o de caucho... Espafia no quiere dominar en Ameérica con
monopolio” (12). Esta postura niega la existencia de ambiciones imperialistas, aunque no de
los “derechos de defensa y tutela” (ibid.) para las excolonias. Efectivamente, para Tovar,
Hispanoamérica es mas que la prueba concreta de la esencia gloriosa de su pasado, es la
garantia de su derecho de guiar los pueblos que se hallen bajo su tutelaje, engendrando asi la
“mision civilizadora”. Por otro lado, otra figura clave en la forja de este discurso imperial es
Vicente Gay y Forner (1876-1949). Es catedratico de economia en la Universidad de

Valladolid, y en 1941 publica Qué es el imperialismo, texto apologético que reclama la
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construccion de un nuevo imperio colonial espafiol. Al hablar sobre el papel de Espafia en el
escenario imperial mundial después del Desastre de 1898, Gay demanda “la expansion
nacional en la esfera de su espacio vital. Las colonias se han perdido. jVivan las colonias!”
(200). Con esta exclamacion, el autor asume la violencia partidaria de la invasion de
territorios ajenos, proponiendo el cambio de escenario de esa dominacion imperial espafiola,
desde América, a Africa. Para los ide6logos del imperialismo posbélico, Espafia debe tener
una “aspiracion colonial, mirando hacia Africa y el Mediterraneo, pensando en la posicion
geogréafica e historica del pais” (200). El antecedente imperial americano, segiin los adeptos
de la expansién espafiola, llega a definir el ethos espafiol hasta tal punto que se convierte en
la esencia del pueblo. Precisamente por esta razon, el régimen franquista entiende que la
recuperacion de la gloria pasada es la Gnica ruta para el Nuevo Estado en el siglo XX.

La articulacion del lejano pasado imperial espafiol como mision civilizadora es esencial
para entender la legitimacion de la presencia franquista en las Gltimas colonias espafiolas. De
acuerdo con el discurso oficial de la ideologia franquista, Espafia experimenta un renacer de
las ambiciones imperiales, por lo que exige el compromiso total de la sociedad espafiola. Esta
idea esta ampliamente difundida en la época y en perfecta consonancia con Onésimo
Redondo cuando declara que “Espafia reconoce su deber imperial y la juventud nacional que
entra a la vida del nuevo Estado deberd comprometerse a cumplir ese deber” (ctd. en Saz
Campos 278). Esta idea es difundida en la cultura espafiola como la prueba concreta de la
benevolencia y el papel providencial que ha tenido Espafia en la historia de la civilizacion. La
constante evocacion del Imperio acaba convirtiéndose en un dispositivo histérico cuyo fin es

consolidar el apoyo popular para su presencia en las colonias africanas.
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Todas estas ideas vierten en todos los medios de comunicacion populares (Nicolas Marin
39), y el espectaculo de masas mas importante de los afios cuarenta y cincuenta refleja, el
cine, refleja esta afioranza imperial de la dictadura franquista. Alba de América (1951) y Raza
(1942), dos de las peliculas mas emblematicas de este periodo, tienen como trasfondo las
hazafias de héroes espafoles en las guerras coloniales americanas en nombre del Imperio
espafol. Lo que se pretende con estas representaciones artisticas, como se vera tambien en el
caso de la novela espafiola, es “dar una leccion de historia a los espectadores que abarrotaban
las salas de proyeccion en todos los rincones de Espafia” (ibid.). De hecho, en la posguerra,
las peliculas que evocan las gestas histdricas del pasado imperial y la gran familia
iberoamericana son clasificadas de “Interés Nacional”, lo que evidencia el peso que tienen
estas narraciones para estimular una respuesta social (ibid.).

Como se ha visto en los capitulos anteriores, la heroicidad de los espafioles se inserta
siempre en un contexto religioso, dentro del cual el héroe franquista es invariablemente
también muy devoto. En el caso de la Guinea Ecuatorial la religion juega un papel
importantisimo (Nerin Un guardia 17). Hay que mencionar, ademas, que particularmente a
lo largo del siglo X1X, y gran parte del XX, la influencia de la Iglesia es mucho mayor en

Espafia que en los demas estados europeos®’. La Iglesia catélica es considerada la institucion

57 Analizando el papel de la Iglesia espafiola en la politica y sociedad espafiolas hasta
1850, William James Callahan empieza su libro Church, Politics and Society diciendo que

“few institutions have played so central a role in the history of a people as has the Spanish
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especializada, la autoridad para la “ayuda” y conversion de los “negritos™%8. Aunque
presentes también durante la Republica, esta primacia del clero aumenta tras la Guerra Civil,
cuando la Iglesia se situa en el corazén mismo de la estructura del poder franquista (Villar
105). Ademas, es significativo el hecho de que s6lo después de la guerra civil se populariza
el lema “jPor el Imperio hacia Dios!” con el proposito de unir una poblacion ya muy dividida
por la guerra. Es este un eslogan cuyo gran exito entre la poblacion metropolitana se puede
explicar por la sencillez y franqueza con que da por sentado la diligente busqueda de un
imperio ligado inexorablemente a Dios. El aumento de las posesiones ultramarinas, parece
decir también el eslogan, traera la redencion total de los espafioles.

En efecto, el lema “jPor el imperio hacia Dios!” sintetiza perfectamente las demandas
imperialistas expresadas en uno de los libros centrales para el franquismo en la posguerra,
mencionado al principio de este apartado. La omnipresencia del catolicismo en los proyectos
politicos e imperiales franquistas es reflejada por la ubicuidad de Dios en la mayoria de los

lemas y esldganes en la posguerra, aunque con ligeras variaciones. “jPor el imperio hacia

Church. From the Middle Ages to the twentieth century” (1). Eugenio Relafio Pastor observa
que incluso en 1975, Espafia era “the most confessional European State” (286).
58 Segln Gustau Nerin, este es el calificativo mas comun para referirse a los

ecuatoguineanos en la prensa espafola del periodo (“Mito” 14)
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Dios!”, en particular, retine los rasgos expansionistas y militaristas para conciliar el
componente nacionalcatélico del franquismo®°.

Con las frecuentes alusiones al pasado imperial, la propaganda franquista construye una
nueva conciencia nacional en el contexto de la division social y politica revelada por la
Guerra Civil. A partir de una memoria colectiva, “de una amanada historia, de la represion
directa o indirecta de conciencias y culturas criticas” (Vazquez Montalban “Con el
imperio...”), se insiste en el caracter providencial de la historia de Espafia. En este contexto,
los espafioles forman parte de una comunidad con vocacion de imperio, han sido llamados
por Dios a imperar, y disponen de una cofradia de intelectuales y te6logos para articular su
hegemonia politica y militar sobre la Tierra. EI imperio y la divinidad catélica se unen en las
numerosas naciones engendradas por el Imperio espafiol del Siglo de oro. El imperio
imaginado por los franquistas trasciende la voluntad terrenal, es un imperio eclesiastico, por
tanto, no es asunto humano, sino divino, es el ideal que Espafia se encarga de materializar en
Africa.

La realidad colonial, sin embargo, es muy distinta al discurso legitimador relativo al
pasado imperial espafiol. Los misioneros catdlicos en Guinea son una de las fuerzas que

fomentan la violencia contra los nativos al deplorar la politica de asimilacion pacifica del

59 En rigor, es una variacion del himno falangista “Montafias nevadas”, incluido en el
Cancionero Falangista (1945). Se pueden comparar las letras de Pilar Garcia Norefia “Voy
por rutas imperiales / Caminando hacia Dios” (33) con el titulo de un auto sacramental de

Calderdn de la Barca A Dios por razon de estado (¢1650-60).
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guineano. Creen que Espafia tiene que imponer a los africanos la moralidad occidental (lo
que ellos consideran, lisa y llanamente, “la moral”). Aducen que los colonizadores deben
utilizar todos los medios a su alcance para “imponer” la “civilizacién™ a los “salvajes”. El
clero quiere poner fin a la poligamia, al pago de la dote y a los matrimonios por acuerdo
familiar, y reprocha al gobernador de la colonia no querer intervenir en aquel &mbito. En
varias ocasiones critican que la Administracion actia con “debilidad” y exigen que se
organicen expediciones militares para someter a los guineanos ¢ imponerles la “civilizacién”
(Nerin Un guardia 17). En efecto, “los misioneros representaban el sector mas intolerante, y
con frecuencia el mas violento, de todas las fuerzas colonizadoras. La presencia de los
claretianos en Guinea” supone “una aceleracion del proceso etnocida” (Nerin, Mito 22). La
mision apostolica del franquismo, fundada en el pasado imperial espafiol es, por tanto, un
dispositivo biopolitico que sirve para legitimar la intervencion violenta en Guinea, por un

lado, y por otro, para transmitir sus ansias imperiales entre la poblacion metropolitana.

“Africa empieza en los Pirineos”

Ademas de la frecuente invocacion del glorioso pasado imperial, el Régimen legitima su
dominio sobre las colonias africanas también mediante unos lazos innegables que
supuestamente tiene con el continente africano. Como he explicado maés arriba, a fin de
fortalecer el vinculo hispano-africano el franquismo recicla tres hipétesis histdricas
relativamente populares a partir del siglo XIX: la convivencia, la ‘vocacion africana’ y la
Hispanidad. Estas tesis estaran muy presentes en la cultura espafiola durante mas de veinte

afios (Preston, Politica 93) y se articulardn como parte del “destino nacional eterno” (ibid.).
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La centralidad de las tres tesis en el discurso imperial en la posguerra precisa un analisis de
cada una de ellas con el fin de seguir contextualizando las coordenadas retdricas del
expansionismo franquista. Los vinculos culturales alegados por los idedlogos del régimen
vienen a elaborar el dispositivo cultural con el que se establece, paraddjicamente, una
hermandad entre el grupo colonizador y el colonizado.

La Convivencia es un concepto recuperado por Américo Castro en Espafia en su historia
(1948) para referirse a la supuesta tolerancia social, cultural y religiosa, desde los comienzos
del Califato Omeya hasta el final de la Reconquista (711-1492). Es un tema que fascina a
muchos intelectuales espafioles decimonénicos y del s. XX, como Marcelino Menéndez y
Pelayo y Claudio Sanchez Albornoz. Castro asevera que durante al-Andalus, “las tres
tribus/castas/culturas”, cristianos, musulmanes y judios, vivieron en perfecta armonia y que
precisamente en aquel periodo anterior a la Reconquista es cuando se cristaliza el “ser de
Espafia®®” (54). Segun esta postura, el ethos nacional espafiol es definido por una hibridez
cultural, social y politica entre tres culturas en contacto durante méas de medio siglo.

Aunque la convivencia habia sido por primera vez abordada en la Ilustracion®!, no es

hasta finales del s. XIX cuando cobra protagonismo en el discurso publico gracias al

60 para un analisis detallado del tema, ver El Problema de Espafia bajo el primer
franquismo, 1936-7956... de Antoni Raja i Vich. Detalles bibliograficos al final del texto.
61 Seguin Tixier du Mesnil, el propdsito de la publicacién de Histoire de I’ Afrique et de

[’Espagne sous la domination des Arabes (1765) por Denis Dominique Cardonne y Précis
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africanismo espafiol®? y a los estudios antropoldgicos de Manuel Antén y Ferrandiz (1849-
1929). Tanto los intelectuales africanistas como la antropologia del periodo concuerdan en
que los atributos raciales de los espafioles son una mezcla de raices europeas y
norteafricanas, y que “the closest racial affinity was to be found in Morocco” (Anton ctd. en
Goode 71). La idea de la armonia cultural, a pesar de la heterogeneidad racial y religiosa,
encuentra una excelente acogida en la ideologia colonial nacionalcatdlica. Como
consecuencia del apoyo de los marroquies durante la Guerra Civil (Madariaga 348), el lazo
hispano-africano se estrecha, llevando al mismo Franco a proferir el “amor para el noble y
leal pueblo marroqui, tan unido a nosotros”%%. Declaraciones como ésta llevan a uno de los
representantes mas importantes del africanismo espafiol, Rodolfo Gil Benumeya (1901-
1975), a escribir en plena posguerra que “resulta imposible trazar fronteras entre lo arabe y lo

hispano, pues sangres semejantes corren con frecuencia por venas de unos y de otros”

historique sur les Maures (1791) por J.-P. Claris de Florian fue la denigracion de la
monarquia espafiola (66).

62 El africanismo espafiol renace durante la posguerra gracias al impulso de toda una serie
de universitarios falangistas relacionados con el Instituto de Estudios Politicos. De entre
ellos, destacan Francisco Javier Conde, Joaquin Garrigues, Luis Diez del Corral, José
Antonio Maravall, Gil de Benumeya, Fernando Maria Castiella.

63 Declaracion durante el discurso de Nochevieja de 1947

http://www.generalisimofranco.com/Discursos/mensajes/00025.html (Consultado el 22 de

marzo de 2021)
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(Hispanidad 83). Esta union inquebrantable hispano-bereber invocada por Gil Benumeya
cobra un estatuto de conocimiento general en la sociedad espafiola del franquismo gracias a
la ausencia de voces que la contradigan. La redefinicion de los lazos hispano-africanos
mediante la convivencia trata de producir un cambio en la percepcién de dicha conexion en
la sociedad espafiola. Con la tesis de Castro, el franquismo trata de forjar una conciencia
colectiva que se muestre mas favorable en relacion con el continente africano.

La historiografia contemporénea, no obstante, rechaza la teoria de Castro y revela la
complejidad de la “Convivencia”, lo que prueba la vitalidad del tema incluso hoy en dia®. La
“Convivencia” es criticada por “simplificadora”, ya que su autor “nunca se [ajustd] a los
patrones historiograficos al uso: el escaso interés por la sucesion de hechos historicos, la
mezcla de datos de épocas muy diversas, ... la escasa relevancia otorgada a los aspectos
econdmicos” (Manzano 227). Con independencia de las investigaciones contemporaneas,
cabe destacar, sin embargo, que la hipdtesis de Américo Castro impacta vigorosamente la
culturay la politica espafiolas del primer franquismo. Sus efectos se pueden reparar en el
discurso colonial espafiol y su papel en la reanimacion del “africanismo”, hipdtesis

aborrecida por los intelectuales y politicos conservadores espafioles decimondnicos y

64 La historiografia contemporanea expone que la tolerancia religiosa y politica en al-
Andalus es un mero mito. Los no-musulmanes son “subditos de segunda clase”, a los que
nunca se “tratdo de comprender [...] ni siquiera en los circulos ilustrados de Averroes” (Pérez
49-50), y ‘las nociones como “tolerancia” y “convivencia” tal y como hoy las entendemos, se

encontraban ausentes de la mentalidad medieval’ (Manzano Moreno, Epocas 537).
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finiseculares, pero incorporada posteriormente en la politica franquista. Por consiguiente, la
hermandad cultural de la Convivencia es integrada perfectamente en el discurso imperialista
del franquismo.

Intimamente unida a la “Convivencia”, el supuesto “africanismo” de los espafoles viene
a reforzar las demandas coloniales del franquismo en los territorios africanos. Segun Gustau
Nerin, “la innata vocacién africana” nace con los anhelos imperialistas de intelectuales
decimononicos” (“Mito” 16-7), y Donoso Cortés (1809-1853) es considerado el creador del
africanismo moderno espariol. Mas tarde, inspirado por Donoso, Joaquin Costa (1846-1911),
refiriéndose a al-Andalus, declara que el contacto establecido més de dos milenios antes
facilita al espafiol la comprension de la realidad de los africanos (idem 17).

Ya en la posguerra, el franquismo trata de extrapolar estas teorias que, en rigor, se
refieren solamente al Africa bereber, y aplicarlas a la pequefia colonia del Africa occidental.
A pesar de la fragil conexion entre la realidad colonial y la retérica africanista, José Diaz de
Villegas, director del Instituto de Estudios Africanos y ex-general en la Guerra Civil, afirma
que “Ni ayer ni hoy, ni mafiana, los problemas de Africa podran... sernos en modo alguno
ajenos. ‘Africa, para el espafiol —dijo Costa— comienza en la planta de los pies y termina en el
pelo de la cabeza’ (Africa 3). Para los africanistas como Villegas, los espafioles son los mas
aptos entre los pueblos colonizadores de Europa para rescatar a los guineanos del salvajismo
porque tienen un conocimiento intimo de la realidad africana, aptitud articulada como un
innegable vinculo transnacional.

Del mismo concepto de transnacionalidad es impregnada la otra tesis cultural en que se

fundamentan los anhelos imperiales del franquismo: la Hispanidad, tesis desarrollada por
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Ramiro de Maeztu en su Defensa de la hispanidad (1934). La Hispanidad pregona la
supuesta union de todos los pueblos conquistados por Espafia bajo una entidad comdn en
base del “habla y el credo”, que forman “luz de espiritu” (34), es decir, la esencia del Imperio
espafol. En rigor, Maeztu define la Hispanidad como un concepto de “raza espiritual”, donde
“la sangre” y el “color de la piel” (ibid.) son intrascendentes, ya que esta “compuesta de
hombres de las razas blanca, negra, india y malaya, y sus combinaciones” (ibid.). A nivel
discursivo, el colonialismo espafiol revela una ausencia de prejuicios raciales, aunque en la
practica, como se vera mas adelante, el dominio espafiol de la Guinea Ecuatorial evidencia
una postura profundamente racista.

Junto con la gloria del pasado imperial y los vinculos culturales con Africa, los ide6logos
franquistas reivindican el catolicismo como eje ideologico del Régimen. Maeztu atribuye la
grandeza imperial de Espafia a su union con el catolicismo y sentencia en Defensa... (1931)
que “la Hispanidad creo la Historia Universal, y no hay obra en el mundo, fuera del
Cristianismo, comparable a la suya” (15). Segtin el mismo pensador, Espafia no habria
logrado unir fisicamente el mundo si no hubiera sido por el catolicismo, que asegura la
“posibilidad de salvacion, y por tanto de progreso” (idem). Asi, bajo el franquismo, esta
supuesta accién misionera del imperio espafiol llega a ser omnipresente dentro del discurso
de la Hispanidad, reafirmando la excelsa accion civilizadora que se habia desarrollado en
América siglos atras. El catolicismo es, pues, el estandarte que sanciona y concede el derecho
del Régimen a perseguir su mision civilizadora.

Maeztu sistematiza su visién de un nacionalismo mesianico y providencialista cuya

interpretacion se basa en la sintesis entre unidad nacional y catdlica, de forma que cualquier
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cambio en esa relacion simbidtica determina el curso de la historia espafiola. Maeztu sugiere
que, mediante el resurgimiento de la espiritualidad, el orden social fracturado de Espafia
podria ser sanado, poniendo al pais en condiciones de recuperar su autoestima y su prestigio
internacional tras el Desastre de 1898 (15). En definitiva, Maeztu se refiere a una comunidad
historica y cultural formada durante la época imperial espafiola en América Latina. El marco
ideologico de esta tesis, sin embargo, incluye Espafia, América Latina y los territorios
asiaticos (principalmente las Islas Filipinas). La dificultad de aplicar esta tesis a la realidad
colonial del siglo XX es extremadamente dificil porque Maeztu ni siquiera menciona la
colonia sub-sahariana en su Defensa.... No obstante, segtin el discurso oficial franquista de
la posguerra, y tras muchos “malabarismos logicos” (Nerin, “Mito” 11), la Hispanidad llega a
significar el compromiso que implica la construccién de un sujeto colonial definido por la
lengua y la religion®®.

Estos rasgos definitorios del “hispano” determinan los pardmetros retoricos del proceso
ideologico de asimilacion y aculturacion en los territorios africanos y su integracion en la
gran familia hispanica. En el caso de Guinea Ecuatorial y Marruecos es particularmente
favorable la tesis de Maeztu, ya que la Hispanidad rehusa establecer vinculos bioldgicos
entre los hispanos. La retorica oficial de la colonizacién, tanto en la colonia como en la
metrdpoli (en prensa, documentos oficiales, literatura de los colonos, medios misioneros y en

la ensefianza de los nativos), es la de la Hispanidad (Castro Rodriguez 36). Pero a diferencia

65 Sobre el asimilacionismo colonial ver el articulo de Alvarez-Chillida y Nerin, “Guinea

Ecuatorial: el legado de la colonizacion espafiola” (2018).
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de las relaciones con el norte de Africa, de lo que no se habla nunca en el caso de Guinea es
de vinculos raciales.

La supuesta pacifica cohabitacion del Al-Andalus, la innata vocacion africanista de los
esparioles y la comunidad linglistica y espiritual creada por el Imperio siglodorista se
actualizan durante el franquismo para hacer frente al contexto internacional del siglo XX. Las
tres tesis que forman el dispositivo cultural del Régimen franquista se funden en un discurso
que Gustau Nerin llama “hispanotropicalismo” (12), y cuya meta es de legitimar la
intervencion espafiola en Africa. Segln el antropélogo catalan, el hispanotropicalismo®
retine todos los valores que impulsan la empresa colonial espafiola, expuestas en las tres tesis
descritas anteriormente. El hispanotropicalismo es una sintesis de la hermandad de la
convivencia, la falta del racismo y de intereses econdmicos de la Hispanidad y la vocacion
africana del colonialismo espafiol.

El hispanotropicalismo se disefia como una comparacion entre el colonialismo espafiol

con las contrapartes francesa e inglesa. Para definirlo, los ide6logos franquistas distinguen

% Es una adaptacion del “lusotropicalismo™ al contexto espafiol. Aunque usado por
primera vez en el siglo XX, la historia del término es larga y sinuosa. Es acufiado por
Gilberto Freyre (1900-1987) en los afios 1950 tras una serie de visitas por Portugal y sus
colonias africanas propiciadas por la invitacion del dictador portugués Antonio Oliveira de
Salazar (1889-1970). Para Claudia Castelo el lusotropicalismo elogia “a especial capacidade
de adaptacdo dos portugueses aos tropicos, ndo por interesse politico ou econémico, mais por

empatia inata e criadora” (O Modo 1999).
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cinco caracteristicas que hacen que la dominacion espafiola sea mas deseada por los
colonizados: la ausencia de racismo, la innata vocacion africanista, el credo misionero de la
nacion espanola, la falta de intereses econdmicos y, por ultimo, el criollismo (Nerin, “Mito”
12). El hispanotropicalismo tiene como objetivo principal a reforzar la superioridad del
modelo colonial espafiol frente a cualquier otro, particularmente el inglés y el francés. En
definitiva, el hispanotropicalismo es el dispositivo cultural, en sentido foucaultiano, al
servicio de los anhelos imperiales franquistas en la posguerra, ideado a operar en concierto
con otros dispositivos igual de importantes. La ciencia practicada en posguerra viene a
apoyar estos anhelos también, particularmente mediante estudios antropoldgicos y

psiquiatricos, pero siempre supeditados a una vision teista de la realidad.

“A Dios por la ciencia”

El franquismo divulga una nocién de la ciencia, tanto en la ensefianza como en la publicacién
de obras “cientificas”, en perfecta armonia con el relato biblico del origen de la vida humana.
Al mismo tiempo, el evolucionismo, aunque aceptado ya como irrefutable en Occidente en el
siglo XX, es denunciado simultdneamente como herejia y fraude cientifico en Espafia.
Figuras notables como Pedro Sainz Rodriguez, el primer ministro de educacion del gobierno
de Franco, se refiere al evolucionismo como una “estrella apagada” (Blazquez Paniagua
457). Jose Ibafiez Martin, el ministro que sigue a Sainz Rodriguez, dos afios mas tarde,
propone una ciencia cat6lica para combatir las “herejias cientificas” (Elias) del siglo XX, ya

que “Mucha ciencia aleja del Ser Supremo” (ctd. en Nicolas Martin 460). Con estas nociones
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sobre la ciencia, el franquismo desarrolla una biologia teista, muy similar a la teologia natural
del siglo X1X, revelando la dinamica retrégrada de la ciencia espafiola (ibid.).

El libro que ilustra perfectamente esta pretension de avasallar la ciencia a la religion es A
Dios por la ciencia (1941), del jesuita Jests Simon, cuyas maltiples reediciones indican su la
importancia de su pensamiento durante el franquismo, y el valor que el régimen otorgaba a su
postura delante de la ciencia del siglo XX7. El propésito del libro se puede ver desde el
mismo titulo: plantear el valor de la ciencia como vehiculo de redencion. Simén, armado por
las Sagradas Escrituras, decodifica fendmenos como fisica nuclear, astronomia o fisiologia.
Un detalle que destaca en el libro es la variacién de una pregunta retérica recurrente con que
el bidlogo jesuita desafia al lector: “;Podra ser todo esto obra de la casualidad?” (408). El
desafio es constante, pero al final de su “Estudio cientifico-apologético”, y tras varios “jViva

'?,

Dios!”, Simon revela la clave para la pregunta con que interpela al lector mas de cuarenta
veces a lo largo del libro: “solo la religion cristiana es la que esta en posesion de toda la
verdad” (432). Asi pues, la realidad humana tiene una explicacion en los textos sagrados
catolicos, los guias infalibles para ser un buen espafol bajo el franquismo. Como se ha visto

también en los capitulos anteriores, el Régimen aborrece la idea de una Espafia secular, y la

ciencia pierde toda autonomia en favor de la Iglesia espafiola.

67 Su décima edicion es publicada 5 afios después de la muerte de Franco, y va desde
4000 ejemplares en la primera edicion a 30 mil en la dltima. El titulo inspira al ministro
Ibanez Martin usar una variacion en una conferencia en 1944: “Por la ciencia hacia Dios”

(ctd. en Blazquez Paniagua 460).

153



El catolicismo permea todos los modelos explicativos de la realidad franquista, y el caso
de Jesus Simon es llamativo, puesto que es un jesuita que se propone descifrar el universo
empleando argumentaciones y alusiones relacionadas con la religion. Como se ha visto antes
en este estudio, hay una perfecta sintonia entre la ciencia, la politica y la cultura en la Espafia
franquista, con el fin de reforzar el catolicismo como dispositivo de dominacion de la
sociedad espafiola. Ya demostrada la eficacia de la ciencia como dispositivo biopolitico en la
purga de la metrépoli tras la contienda, el franquismo pretende conservar su protagonismo en
la misién civilizadora de las colonias. EI mismo afan esencializador que justifica la represion
posbélica contra los republicanos alimenta también el discurso que valida la violencia
practicada en las escasas posesiones de ultramar. De nuevo, la ideologia franquista da por
sentado el derecho y la obligacion de gobernar de los nacionalcatolicos. Antonio Vallejo
Négera, Juan José Lbpez Ibor y los demas psiquiatras espafioles vienen una vez mas al
auxilio del franquismo para demostrar “cientificamente” la excelencia de los valores
intrinsecos del catolicismo. En efecto, Pedro Camy y Sanchez Cafiete, presta su autoridad
como uno de los méas destacados psiquiatras del franquismo para constatar la vocacion
imperial como intrinseca del espafiol verdadero:

Sucede que cuando en el acontecer nacional todo adquiere un caracter unitario y

universal, cuando predomina el sentido imperialista y expansional —haturalmente sobre la

base fundamental de la catolicidad y estabilidad historica— no ha de sorprender que el
espariol —en el concepto auténtico y pleno del espafiolismo— encuéntrese en plenitud de

forma, y por ende, su yo sintonizado con las circunstancias histdricas no encuentra
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oposicién alguna en el ambiente, porque, de haberla, es rapida y oportunamente vencida

(Asistencia 71).

A Pedro Camy, jefe de Clinica Psiquiatrica y del dispensario de Higiene Mental de Jaén,
le resulta imposible imaginar una Espafia sin imperio y sin catolicismo, es decir, un imperio
catdlico, y no es el Unico psiquiatra que trata de probar la vocacion imperial del Régimen.

Las creencias religiosas son muy frecuentas en los textos ideologicos de este periodo, lo
que demuestra la energia invertida y la trascendencia de la colaboracion entre ciencia 'y
religion. Jesus Fernandez Cabezas, médico y secretario del Instituto de Antropologia
“Bernardino de Sahagin” de CSIC, relaciona los “mitos pamues” y la “magia” de los
guineanos con su supuesto retraso en “la civilizacion” (13). Por lo que se ve obligado a
advertir contra cualquier intento de considerar al negro mas que un ser mejorable, pero nunca
igual al europeo, y recomienda que debe estudiarse:

la abolicidon valiente de costumbres tradicionales que se oponen a los valores eternos y

legislar de manera elemental y sencilla para los indigenas, [...] castigando los hechos que

la moral cristiana considera punibles. Las leyes espafiolas estan tan fuera de tiempo para
el primitivismo pamue, como el derecho consuetudinario pamue debe estarlo para un

pueblo que quiere entrar en la civilizacion (17).

Fernandez pronto deja clara su postura con respecto a la colonia y la “civilizacion”,
aludiendo al compromiso de la ciencia franquista con el catolicismo. El antrop6logo alaba “el

trabajo de los misioneros; de él hay que esperar mucho en la incorporacién del pamue (y de
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los demds “morenos”) a nuestra civilizacion®8, Igual que en la metrépoli, el franquismo
despliega la ciencia como dispositivo que define un Otro a fin de eliminarlo de la proteccién
de la ley. Asi, la imposibilidad de admitir al colonizado integramente en el sistema legal de la
civilizacion espafiola es un hecho cientifico.

En este sentido, Juan Fontan y Lobé, Director General de Marruecos y Colonias, en una
conferencia pronunciada ante la Sociedad Espafiola de Antropologia, Etnografia y Prehistoria
el 26 de mayo de 1943, sefiala que la gran mision que Espafia tiene en aquel territorio es
“civilizar a unos negros claramente perezosos, supersticiosos, inmorales, mentirosos,
ladrones y salvajes” (20-23). En el mismo discurso también llama la atencion las frecuentes
referencias a la antropofagia de los ecuatoguineanos (idem.). En su condicion de cientifico
encargado de informar la metrépoli sobre la colonia, Fontan y Lobé concluye que “el nifio
negro es despierto, con excelente memoria e inteligencia. Pero al cumplir los quince se
detiene el desarrollo intelectual y empieza a bajar” por lo que “a los veinte tiene nivel de
doce” (23). Con los guineanos se habla de evangelizar y tutorizar a seres mentalmente

inferiores que, s6lo gracias al modelo imperial espafiol, podrian salir de salvajismo®°.

68 |as ideas anteriores fueron expuestas primero en una conferencia pronunciada el 20 de
junio de 1949 y luego recogidas en una monografia publicada por el CSIC en 1951 con el
titulo La persona pamue desde el punto de vista biotipolégico.

69 Este discurso se suaviza con los afios, pero el africanismo espafiol sigue presentando
planteamientos profundamente racistas cuando hace referencia a los territorios “hispano-

tropicales”. El Instituto de Estudios Africanos, en este sentido, publica diversas obras en las
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La ciencia médica es, a pesar de su incalculable valor retérico, un instrumento de
dominacion en términos practicos también. Multiples médicos que practican su profesion en
las colonias africanas admiten el poder persuasivo de los “milagros” de la medicina europea,
sobre todo en inspirar obediencia entre los colonizados. Asi, el médico Luis Najera Angulo
enfatiza ya antes de la Guerra Civil la importancia de las intervenciones sanitarias en los
varios proyectos imperiales europeos en Africa y declara que “El indigena que ha visto una
vez cédmo un enfermo de mawara (pian) se ha curado en cuarenta y ocho horas con una sola
inyeccion es un esclavo nuestro... lo mismo ocurre con el enfermo que contempla la
expulsion de... parasitos intestinales” (17-18). La ciencia médica es tal vez el dispositivo
mas importante en la empresa colonial, no sélo la espafiola, sino la europea también’®. De
hecho, “la medicina occidental se presentd, en general, como uno de los pocos beneficios

indudables del imperialismo europeo” (Anderson 522). La medicina colonial legitima la

que se concluye que los guineanos, pese a ser iguales entre ellos, tienen una capacidad
mental claramente reducida en relacion con los blancos, lo cual justifica la colonizacion. Ver
a proposito Vicente Beato Gonzalez y Ramon Villarino Ulloa, Capacidad mental del negro:
los métodos de Binet-Robertag y de Yerkes, para determinar la edad y coeficiente mental
aplicados al negro (1953).

70 Para la popularizacién del conocimiento cientifico sobre las colonias africanas a través
de una red estatal de expertos, asociados al IEA del CSIC, ver “Medicina colonial y literatura

franquista: el caso de las novelas de Liberata Masoliver” de Cécile Stehrenberger.
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ocupacion y, en cuanto al dominio espafiol de Guinea Ecuatorial, siguiendo a Medina
Doménech, justifica la mision civilizadora (“Paludismo” 392).

El papel de la ciencia, sobre todo la medica, en el proceso de legitimacion de la
ocupacion colonial y la creacion de un imaginario colonial en la metropoli es innegable.
Como se vera a continuacion, la diseminacion de las opiniones de los médicos coloniales en
la sociedad metropolitana tiene efectos inmensos en la percepcion de la colonia. A través de
este dispositivo biopolitico, el Régimen gobierna no solo la poblacion colonial, sino, tal vez
mas importante, la poblacion metropolitana. Los informes de naturaleza propagandistica
sobre los logros asistenciales de la misién civilizadora en la Guinea espafiola’ tienden a
representar una imagen de la empresa colonial creada con el objetivo de promover una nueva
identidad nacional espafiola. Todos los medios de comunicacién tienen que participar en la
tarea propagandistica y, muchos de ellos, como es el caso de la novela que analizaré a
continuacion, repiten los estereotipos sobre los africanos filtrados por la ciencia y la religion.
Las novelas coloniales, en efecto, presentan los progresos cientificos franquistas en la colonia
de tal manera que la poblacion metropolitana los internalizan como simbolo del altruismo y

nobleza de espiritu del colonialismo franquista.

Efan, la novela que coloniza la metrdpoli

L Ver al respecto Medina-Doménech y Menéndez-Navarro (2005), quienes analizan el

papel de los No-Do dedicados a la biomedicina en la consolidacion de la espafiolidad.
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Un papel igual de importante que la ciencia y la frecuente invocacién de la gloria imperial
espafola en la creacion del imaginario colonial es la produccion novelistica. Las novelas
posbélicas ambientadas en la “Guinea espafiola” reproducen fielmente los temas y las
iméagenes con las que operan los dispositivos historicos y culturales expuestos anteriormente
en el presente capitulo, y evidencian la funcion de la literatura en el aparato ideolégico
franquista. Concretamente, el caracter propagandistico del uso del pasado imperial y el
supuesto altruismo que motiva la mision civilizadora estan reflejado también en el ambito
literario, revelando el fendémeno cultural que Susan Suleiman llama “authoritative fictions”.
Asi, por un lado, las novelas de temética colonial en la posguerra reproducen muy fielmente
los valores impuestos por la politica y propaganda franquistas, particularmente el
hispanotropicalismo. Por otro lado, estos valores reproducidos por las novelas posbélicas
tienen el mismo objetivo que las novelas estudiadas en los capitulos anteriores: el de modular
la percepcidn de la experiencia lesiva, en este caso, del dolor del colonizado, a fin de
mantener la hegemonia de la metrépoli sobre la colonia. Al insistir en representaciones
estereotipadas del orientalismo decimononico, la literatura colonial hispanoafricana, funciona
como un dispositivo mas en el contingente ideoldgico del franquismo temprano.

Antonio Carrasco Gonzalez, uno de los méas notables investigadores de las novelas
espafiolas ambientadas en Guinea Ecuatorial, resalta la representacién pintoresquista (9) y
exotica de la realidad contemplada en muchas de las novelas ambientadas en Africa durante
los siglos XIX 'y XX. En su La novela colonial hispanoafricana (2000), Carrasco afirma que
estas novelas a menudo corrompen “la realidad de los paises alejados. Habia disparidad entre

el mundo y su representacion” y los novelistas “afiadia[n] los artificios que su criterio
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consideraba[n] adecuados” (13). Pero a diferencia de los textos no literarios mencionados
antes, la novela franquista de la posguerra permite también vislumbrar una version mas
compleja del colonialismo franquista. A pesar del mensaje general del hispanotropicalismo,
que pregona la absoluta ausencia de prejuicios raciales, en ningn momento los colonos
espafioles dejan de ver la pequenia colonia como algo extraio, extrinseco a su “esencia”
espafola. Los personajes europeos de estas novelas tratan con mucho esmero mantener su
europeidad, blancura y civilizacién intactas, a salvo de la “contaminacion” del salvajismo,
imbecilidad, supersticion, alcoholismo, o suciedad de los africanos.

Hasta los inicios del proyecto colonial impulsado por las ansias imperiales franquistas en
la posguerra, segun Carrasco, hay poco interés por la “Guinea espafiola” en la cultura y
politica espanolas (233). No obstante, la produccidon novelistica de los afios ‘40 refleja este
nuevo cambio de perspectiva inaugurado por el Nuevo Estado, aunque invariablemente en
estas novelas “el ambiente exotico es al factor clave” (ibid.). Igual de presente en estas
novelas es ¢l tema de la dificultad de “desarrollo de la civilizacion” (ibid.) en el contexto de
la colonia. Todos los escritores del periodo promueven y operan con las perspectivas antes
mencionadas, y los vinculos de estos novelistas’? con la colonia varian entre visitas
esporéadicas y lecturas de los antropdlogos, historiadores y psiquiatras mencionados
anteriormente en el capitulo. De hecho, gran parte del imaginario colonial es creado por

escritores muy poco familiarizados con la realidad colonial de Guinea, como es el caso de

2 Carrasco Gonzalez cita como los mas importantes de esta corriente a German Bautista

Valverde, Bartolomé Soler, Manfredi Cano, ifiigo de Aranzadi y Liberata Masoliver
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una de las novelistas mas prolificas y galardonadas en la posguerra, Liberata Masoliver. Es
una de las novelistas que mas contribuyen al desarrollo del imaginario colonial, pero,
paraddjicamente, no habia estado nunca Africa antes de escribir sus novelas ambientadas en
varias regiones africanos.

Liberata Masoliver nace en el seno de una familia burguesa catalana en 1911. Publica
entre 1955 y 1972 doce novelas de consumo popular y gran aceptacion en la prensa
comercial durante el periodo franquista, y tres de estas novelas son de tematica narrativa
africana. Efin —su primera novela—, destacada con el Premio Elisenda Montcada en 1954,
cuenta la historia de Ana, una joven espafiola que viaja a la Guinea Ecuatorial para casarse
con su novio Juan Esteve. Este trabaja en una plantacion de la zona continental de la colonia
e ignora los planes de Ana. Juan esta en una expedicion al interior de Rio Muni cuando llega
su novia, pero Carlos Isart, médico espafiol residente en la colonia espafiola y amigo de Juan,
recibe a la mujer. Ana experimenta con Carlos la pasion de una aventura amorosa y a través
de este se entera de que su novio Esteve tiene varios hijos con la guineana Obama. El
personaje de Ana se acerca cada vez mas a los afectos que Carlos le profiere y, poco a poco,
se aleja del compromiso que mantiene con su novio Juan Esteve.

Por un lado, fiel a la tradicion de la novela colonial franquista, la accién principal de Efin
se desarrolla en un fondo de “salvajismo” y “primitivismo” de los “nativos”, quienes precisan
el tutelaje de Carlos Isart, el colono espafiol ejemplar. Por otro lado, la novela describe a los
individuos no europeos como vagos, estipidos, sucios, infantiles, hipersexuales, salvajes e
insensibles, como se vera a continuacién. Estos atributos le sirven a la autora para presentar

la empresa colonial de la Espafia franquista, en general, y el uso de violencia contra los
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colonizados, en particular, como una forma de dominacion legitima. En este sentido, el
narrador de la novela establece la base legitimadora de la violencia con que operan los
colonos en Guinea Ecuatorial.

En consonancia con la postura orientalista del imperialismo europeo analizado por
Edward Said, Efun participa en la construccion del archivo colonial al representar una
sociedad y una cultura desde una posicion dominante. Concretamente, Masoliver recicla los
topicos orientalistas como la deshumanizacion, la infantilizacion, la inferioridad mental y el
primitivismo de la comunidad colonizada y se convierte en fuerza legitimadora de la
hegemonia imperial. En este sentido, Efln es la “ficcion autoritaria” que impone una Optica
particular en la poblacién metropolitana sobre la pregonada misién humanitaria desarrollada
por los colonos franquistas en Guinea Ecuatorial. Asi, por ejemplo, el narrador de la novela
justifica la violencia empleada por los esparioles en Guinea como la praxis colonial
institucionalizada cuando sentencia que “El negro de Efiin no es vengativo ni rencoroso,
especialmente si se castiga con razéon” (19). Del mismo modo, los bailes africanos acumulan,
como se vera en adelante, una gran cantidad de estereotipos coloniales que reiteran los
conocimientos limitados ofrecidos por la propaganda franquista, y cuyo objetivo es crear una
imagen que les sirva de coartada en su violencia colonial.

Efan es el escenario del ideal imperial franquista, y ya en la primera pagina se ofrece una
instantanea de las relaciones jerarquicas de la colonia espafiola, donde el colonizador impone
un paradigma epistemoldgico sobre la realidad del territorio. La primera vez que se presenta
un personaje nativo es descrito como un ser impulsivo e irracional que vierte su ira sobre una

cria de gorila, mascota de su “amo” (7), Carlos Isart. Del mismo modo que “‘el negro de
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Efin”, “La bestezuela no es rencorosa” (14), y el narrador establece asi un motivo que
reaparecera a menudo a lo largo de la novela: los nativos son muy similares a los animales de
Africa. Por eso, cuando Esono trata al joven gorila usando el mismo método coercitivo, esta
reprimido por su “amo’’; indicando asi que s6lo el colono es capaz de distribuir justamente el
dolor. La infliccion de dolor es el derecho divino, otorgado naturalmente al hombre blanco,
que dispone de las demas especies a su antojo, y también es quien decide la reparticion del
dolor en el universo colonial.

Los personajes nativos son representados invariablemente como seres subdesarrollados,
cuya evolucion fue interrumpida en una region donde los habitantes tienen mas en comdn
con los primates que con el homo sapiens’®. Esta infrahumanidad es una de las justificaciones
que facilita la infliccién del dolor con una conciencia tranquila, que el narrador proporciona
al principio de la novela: “A ellos [negros], los castigos corporales no les humillan ni les
indignan como a los blancos, porque carecen de orgullo” (19). Asi, la falta de una respuesta
inteligible por parte del africano crea en el imaginario espafiol de la posguerra la opinion
segun la cual el ecuatoguineano es un ser no sensible. La misma consideracion conduce a
Ana a pensar, durante su primer contacto con los nativos, que éstos tienen “ojos sin alma,
raros, cuyo misterio a ella no le es dado poder descifrar” (122). La incapacidad de percibir la

humanidad de los guineanos posibilita la instauracion de un estatus quo en que un grupo de

73 La idea platonica, luego adaptada en la tradicion judeocristiana como scala naturae
(escala natural), en el que las formas animales aparecen como resultado de la degradacion

progresiva a partir del hombre.
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la comunidad dominada queda a la absoluta disposicion de los colonos. Ademas, la falta de
“alma” en los guineanos invita a los colonos a actuar como figuras mesianicas que llegan a la
colonia para elevar la condicion infrahumana de los negros obsequiandoles los misterios del
catolicismo, y el método principal es el castigo corporal. Con cada paliza, podran subir unos
peldafios mas en la escala natural establecida por el colono, con el apoyo del progreso
espiritual y material obsequiado por los europeos.

En efecto, la experiencia lesiva es lo que define las relaciones directas entre los
colonizados y los colonizadores. Ademas de simbolo de dominacion, cumple también un
papel muy préactico: es el instrumento en el que se fundamenta la redencién de los
ecuatoguineanos. Carlos, el colono modelo de la novela, tiene como “Unico adorno (...) un
latigo suspendido de un clavo en la pared” (17), lo que refuerza el papel del blanco
colonizador como patria potestad’®. La certeza del dominio absoluto de los colonos sobre sus
subditos se justifica en la colonia mediante el discurso imperialista decimondnico europeo
que se refiere al caracter imperativo y necesario de la autoridad europea (Leclerc en Sanchez
Molina 106).

De hecho, la prerrogativa de la distribucién del dolor es asumida como natural por los
colonos precisamente porque recibe el beneplécito de la autoridad religiosa, para elevar la
condicion subhumana de los nativos, como de la autoridad secular, para corregir “errores”

humanos los que impiden a los colonos crear la sociedad deseada: una sociedad sometida y

4 Principio juridico heredado del derecho romano, que establece el poder de los padres

sobre los hijos menores no emancipados.

164



productiva para la autoridad metropolitana. En efecto, Eftn, aunque repleto de menciones de
los castigos corporales de los nativos por los colonos, se niega a describir estos castigos,
como si los ecuatoguineanos no sintieran el dolor. En efecto, la actitud del narrador frente al
evento doloroso es consistente con la imagen del guineano propuesta por el dispositivo
psiquiatrico, ya mencionado anteriormente. De esta forma, el silencio del narrador contribuye
a la creacion del imaginario colonial imaginado por los psiquiatras franquistas. Segin Fontan
y Lobé, como se ha visto anteriormente, la madurez fisica desencadena una regresion hacia
un estado infrahumano (23), cuando el guineano es ya incapaz de expresién emocional o
cognicion al mismo nivel que el europeo. Asi pues, intentar narrar el dolor guineano seria
una tarea ya destinada para fallar puesto que, si hubiera alguna posibilidad de que los
colonizados sintieran dolor, seria humanamente imposible entenderlo.

Similarmente, para los blancos presentes en la colonia, la infliccion del dolor es un mero
tramite, que se puede apreciar en la misma preferencia estilistica ya mencionada de la autora.
En un largo parrafo que enumera los eventos de un dia ordinario en la vida del colono
espanol (“La jornada ha sido dura [...] Se ha comido a las once. Se ha vuelto al trabajo a las
cuatro”), el narrador remata el parrafo con una oracidn que sintetiza la postura de los
espafoles presentes en la colonia: “Luego, antes de la cena, ha tenido lugar el castigo de la
mujer de Niiebi” (39). La voz pasiva de las citas anteriores revela un narrador impasible
cuando atestigua dolor provocado por los “veinte latigazos” (ibid.) que recibe la mujer
transgresora de Niiebi. El castigo “tiene lugar”, valorando el evento doloroso igual que
cualquier otro evento de aquel dia caluroso, tan rutinario e insignificante que la hora de la

comida o la vuelta del trabajo.
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Para la autoridad colonial, castigar al colonizado es una formalidad, ya que la percepcion
de la experiencia lesiva de los guineanos es ilustrada como similar a la de los animales, sobre
los cuales, segun la version catélica de la scala naturae, el hombre dispone de ellos a su
antojo. El dolor de los guineanos es necesario, no sélo para controlarlos, sino, segun la
version oficial de la mision civilizadora, para que mejoren, para que se conviertan en seres
humanos. Vemos, pues, que el catolicismo, puesto a la disposicion de los idedlogos
franquistas, es uno de los dispositivos mas eficaces para justificar el violento dominio sobre
los territorios de ultramar. Al menos en teoria, el colono blanco inflige dolor como método
de correccion para la carencia de atributos humanos del colonizado, siempre pensando en la
mejora de éste: “[los empleados de la compaiiia forestal] se vieron obligados a
administrarles unos azotes ante todos sus comparieros, para que aprendiesen a no estafar a la
Empresa” (mi cursiva, 13). La actitud paternalista se observa sobre todo en las opciones
estilisticas por las que opta Masoliver para aludir al derecho natural de los colonos que
“administran” golpes de latigo, porque son una obligacion impuesta por una entidad cuya
autoridad es incuestionable: la “Empresa”. La Empresa, de hecho, como cualquier entidad
econdmica espafiola que explota la “Guinea espafiola”, aunque no sustituye de facto la Iglesia
Catolica, si actiia como una autoridad secular con una jurisdiccion analoga.

Respaldados tanto por una autoridad divina como por la terrenal, los colonos disponen de
los destinos de los ecuatoguineanos como si fueran, literalmente, recursos humanos, no mas
importantes que la madera o las méaquinas que emplean para la extraccion de los recursos
naturales. Por ejemplo, un nuevo empleado, blanco y espafiol, de la Empresa proporciona a

Bicui “una paliza sin causas que la justificasen”, y le deja “casi inutilizado” (244-5). Se nota
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con aquel “inutilizado” un patrén estilistico presente a lo largo de la novela cuando narrador
y personajes blancos se refieren a la funcidn de los personajes nativos en el universo colonial.
Invariablemente, los personajes blancos son incapaces de percibir el dolor del cuerpo
colonizado, pero no ocurre lo mismo cuando el mismo cuerpo, como consecuencia de alguna
herida, deja de ser util para la Empresa y el Nuevo Estado.

En efecto, los colonos de Efun, a pesar de la retorica del hispanotropicalismo como
mision civilizadora, son los usufructuarios de los habitantes nativos, y Masoliver es muy
candida con esta faceta de la mision civilizadora franquista. Un episodio que ilustra la
mercantilizacion de la vida humana es cuando Isart queda desencantado con Obama, la mujer
que habia comprado para serle criada y amante, después de lo cual, va a “quejar[se] a Ebita
[el lider la tribu] de la mala calidad de la mercancia [Obama]” (71). El derecho de propiedad
de seres humanos es un tema recurrente en la novela colonial en general, y muy presente en
Efan también, pero lo que llama la atencién son las alusiones biblicas, particularmente a
Génesis, con las que se justifica esta relacion entre colono y colonizado.

La naturaleza opulente y falta de progreso tecnoldgico, articulado por los cientificos
franquistas como puro primitivismo, permite la recreacion de episodios biblicos donde las
autoridades coloniales habitan y poseen un espacio edénico. Al crear Adan y Eva, Dios les
concede la tierra: “tened dominio sobre los peces del mar, y sobre las aves de los cielos y
sobre todas las bestias que se mueven sobre la tierra” (Gen. 1.28). Similarmente, cuando Ana
llega a Efin por primera vez, Carlos le asegura que “—Todo lo que puede captar nuestra

mirada es nuestro, [...] como los son estos hermosos parajes de Guinea” (90). La “posesion”
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de los guineanos es coherente con la manera en que se percibe el territorio guineano: un
espacio idilico con derecho de usufructo otorgado por una autoridad suprema, la franquista.

Cuando Esono, el criado de Carlos Isart, no informa a su “massa” de las dolencias de una
de sus esposas embarazadas y decide fiarse de la sabiduria popular, representada por la
curandera del pueblo, el castigo es inevitable. Carlos procede a “propina[r] al nativo una
paliza ante las protestas de Ana” (101). Si no fuera por la presencia de Ana, Carlos le hubiera
lanzado a Esono “groseras palabras ofensivas a las que se ha ido acostumbrado” (103)
viviendo en la Guinea. En efecto, el pudor cortés animado por la presencia de una mujer de
buena cuna le hace lamentar la impotencia de desatar su ira verbalmente.

Pero Carlos no tarda mucho en encontrar el escape para su oprimida colera y acaba
azotando a su criado tras la debilidad que muestra en no haber prescindido “de los espiritus
malignos y benignos” y por no haber creido ‘en un solo Dios y en la medicina de los

299

“massas’ (104). Se puede suponer que, segin Carlos, el castigo corporal de los “morenos”
es menos reprensible que el abuso verbal, y admite que “si le hubiese podido decir a Esono lo
que le pedia su indignacion [...], no le hubiera propinado una paliza tan completa...” (ibid.).
Por otro lado, lo que sobresale en el episodio anterior es la afasia del criado que recibe el
castigo, ya que no se le oye ni gritar a Esono mientras recibe el castigo. De hecho, segun la
voz autoritarias del narrador, Esono prefiere recibir la paliza de su “massa” antes de ir a la
comisaria de Bata por su “transgresion”. Ni los otros personajes ni el narrador mencionan los
dolores que Esono siente al recibir los latigos de Carlos. El dolor del criado dominaria la

escena, Y es significativo que el narrador, cuando finalmente concede prestarle atencion a

Esono, no es mas que para dejar claro que el “moreno” acepta su castigo “sin guardarle
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rencor [a Carlos], ningtin rencor” (ibid.). La carencia de rencor es, en efecto, un lugar comun
en toda la literatura franquista colonial, y es también uno de los ejes retdricos de Efan, que
posteriormente se convierte en un topico para definir a los africanos. Si los guineanos
carecen de orgullo, también carecen de rencor al castigarlos, por tanto, la culpa deja de ser
significativa en la relacion colono-colonizado. Mas aun, si no se le oye reaccionar a los
azotes del “massa”, se deduce que no siente igual que el europeo. Por tanto, el dolor del
africano es intranscendente puesto que su reaccion esta en disonancia con las expectativas
que de dicha experiencia se tiene en la metropoli.

De manera que retratar al colonizado como victima del espacio primitivo africano, la
ideologia franquista lo sentencia a un estado infrahumano. Dicho de otro modo, si el “nativo”
no responde igual que el europeo a estimulos basicos como el dolor fisico, similar a los
perdedores de la Guerra Civil, es expulsado de la esfera de lo humano. También hay que
mencionar que el hispanotropicalismo establece, al menos en teoria, una igualdad entre el
colono y el colonizado. Es bien sabido en la colonia que “El Gobierno prohibe pegar a los
morenos —le gritd [Ana], indignada, mientras [Carlos] castigaba a Esono”, pero “Carlos no
comprende la actitud de Ana ante su modo de tratar a los nativos” (ibid.). Este “modo de
tratar de los nativos”, sin embargo, es impulsado por el gobierno. De hecho, es una practica

abiertamente aceptada que la legislacion franquista colonial reintroduce en 19387°, lo que

7> En este sentido, la ley colonial estipula que si el maltrato “consistio s6lo en un bofeton

0 un golpe sin consecuencias, debido a una falta del bracero que haya hecho que el patrono o
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implica que el colono actla bajo la absoluta proteccion de una préctica institucionalizada.
Ademas, la certeza de Ana refleja la incongruencia y la ingenuidad de la conciencia colectiva
en la metrépoli en cuanto a la realidad colonial’®, que el narrador alimenta en multiples
ocasiones a lo largo de la novela. El acuerdo entre dos personajes en conflicto, apoyado por
el narrador, se convierte asi en un artificio retérico con mucho poder en el improbable lector
de legislacion colonial pero mas probable de novelas de aventuras (Nerin Un guardia 74).
Otro artificio que usa el narrador para demostrar la insignificancia del guineano es
vincularlo con los animales, y a lo largo de la novela esta estrategia es tan presente que logra
crear una impresion muy fuerte mediante la cual es casi imposible distinguir entre el ser
negro africano y el ser animal. La novela establece a menudo conexiones entre el ser
colonizado y los animales llegando estos a ser casi indistinguibles. Incluso la sensible y
empatica Ana, al ver al hermano de Esono herido gravemente por un gorila no logra producir
mas que una observacion estética sobre la insélita situacion: “‘La sangre no es tan
escandalosa sobre la piel morena’ [...]. Le recuerda a una corrida de toros” (139). Sin
embargo, la sentencia de que la sangre no “es escandalosa” crea confusion al no poder

distinguir entre un juicio estético y uno moral. La reaccion que Ana tiene al ver el cuerpo

encargado se exceda, se impondra la correspondiente multa y al bracero se le corregira con
cinco dias de detencion” (Olesa 379).

76 Gustau Nerin, recoge en Un guardia... testimonios de ecuatoguineanos que todavia en
2008 recuerdan al colono Julian Ayala Larrazabal, quien defendia sus multiples asesinatos

diciendo que los negros “no estan contados” (127).
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colonizado maltrecho ilustra, en pocas palabras, la imagen que se quiere establecer sobre el
negro en la metrépoli. La deficiente inteligencia, el salvajismo y el primitivismo no le
permiten al negro ni reaccionar a la experiencia lesiva, por lo que no conviene considerarlo
un individuo complejo y completo, en el mismo nivel que el europeo blanco.

Asi mismo, Juanillo y Joselin, los hijos mestizos de Juan Esteve con Obama, igual que el
joven gorila, parecen atontados cuando estan en presencia del colono Isart. En una de las
visitas a la casa grande, donde viven los empleados de la Compafiia, los nifios mestizos
abandonan sus “crueles actividades ociosas” para no perder ni un movimiento del colono “y
se disponen a atenderlo” (11). Como perros fieles, “Mientras esté Carlos en la casa, daran
tantos pasos como €l y no apartaran la atencion de su persona. El acusado caracter de Isart les
obsesiona e hipnotiza” (ibid.). Para los nifios, el colono es la fuerza gravitacional que da
sentido a su existencia: “Si el jefe se va de repente, ajeno a la vigilancia infantil, ellos
abandonan sus entretenimientos y lo siguen” (11), igual que el gorila Ngui, “siempre
pendiente de los movimientos del colonial” (14). Por tanto, si se tiene origen africano, la
superioridad absoluta de todo lo espafiol es un hecho incontestable dentro de la jerarquia
colonial justificada mediante el catolicismo, e incluso para los nifios, Isart es “el jefe” (35).

Crear un imaginario africano para la metropoli es la principal tarea de las novelas
ambientadas en la Guinea Ecuatorial, del mismo modo que las demés producciones
“culturales” mencionadas anteriormente en este capitulo. En efecto, al leer estas novelas “Los
lectores [espafioles] se forma[ba]n la imagen de un pais distante pero inexistente, nuevo y
exotico” (Carrasco 13). En Bata, ciudad costera y la méas importante de la Guinea continental,

empezaba el Africa salvaje que los espafioles de la época conocian gracias a las novelas de
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aventuras y los relatos de los misioneros (Nerin, Un guardia 74) que describian la realidad
colonial. Desde los documentales hasta los NO-DOs, pasando por publicaciones de revistas
misioneras 0 novelas como Efun, todas pregonan la mision civilizadora del regimen
franquista. Si bien las superestructuras politicas, sociales y culturales niegan la existencia de
racismo, la incipiente proximidad del “Otro” negro en el imaginario espariol obliga a afrontar
una realidad ciertamente conflictiva que no es asumida en su total dimension.

Efln es, asi, la apologia del colonialismo espafiol difundido por libros como El Imperio
de Espafia, que he mencionado mas arriba. Cabe resaltar que en 1941 se reedita, por cuarta
vez, la obra de Antonio Tovar en la que afirma: “Porque el Imperio es, mas que nada,
obligacion y sacrificio, renuncia a la comodidad para lograr la obra eterna. Los pueblos que
quieren vivir bien y con ello se conforman no pueden tener vocacion de Imperio. (...) El
pueblo espafiol (...) ha sentido durante toda su Historia (...) la vocacion y el ansia de Imperio”
(10). Efan sigue al pie de la letra la ética del sacrificio expresada por Tovar y ademas vincula
implicitamente patriotismo, masculinidad, entrega e Imperio, es decir, un verdadero espariol
es el que dedica su vida a luchar por el Imperio, tal como Carlos Isart.

La proyeccion de esta experiencia colonial tiene como Unico propdsito forjar una imagen
que permita la explotacién, cuya justificacion se fundamenta en la creacién de una realidad
alternativa donde el ser colonizado carece de suficientes atributos para sentir el dolor, en fin,
para ser humano. Por ejemplo, cuando Ngui deja casi inconsciente a Esono tras un golpe en
la cabeza Isart “no [puede] juzgar cual de los dos tenia razon™ (242). La dificultad de tomar

partido o siquiera de fiarse de las palabras de Esono refleja la igualdad de los dos a juicio de
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Isart (242), y esto un tdpico muy presente en la metropoli en la posguerra gracias a textos
escritos por figuras africanistas imponentes como Bravo Carbonell:

Estudiad a un salvaje del bosque y encontrareis que se parece mas al mono que al

hombre. De hombre tiene la constitucién fisica, la configuracion externa, la estructura 'y

textura de sus 6rganos Yy tejidos. Pero las funciones no son las mismas. La vista y el oido

funcionan en el negro salvaje de un modo mas sensible que en el civilizado. En cambio

su inteligencia esta embotada. (43).

Por otro lado, el pasmo del negro, su falta de atencion, su impasibilidad, derivan de esa
terrible facultad de sus espiritus, de su alojamiento en un mundo magico y tenebroso, que le
impone siempre estar en trance y deliquio misticos (Miranda 88). La idea de que los
guineanos tienen menor capacidad humana para sentir que los blancos también esta implicita
en otros los discursos coloniales. Angel Barrera, gobernador general de los Territorios
Espafioles del Golfo de Guinea durante quince afios, asegura que los guineanos son como
nifios, y que “tratandoles con carifio se hace de ellos lo que se quiere” (Nerin, Un guardia
22). Ahora bien, las palabras de Barrera contradicen lo que se ha visto més arriba, sin
embargo, dentro del contexto de la Guinea espafiola, el “carifio” no implica la falta de castigo
corporal, sino al contrario. Pero lo que si esta claro es que la creacién de un ser infantilizado
es una préactica encontrada en todos los discursos coloniales europeos (Sanchez Molina 105).
Para ilustrar, Nerin recoge el testimonio de un funcionario de la Curaduria colonial de
principios de siglo que decia que “el pretexto que aducen los blancos para pegar a la gente de
color —costumbre inhumana, por desgracia muy generalizada— es la indolencia de aquellos

trabajadores” (Un guardia 2008). La explicacion mas directa es que servia para justificar los
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maltratos y la tortura, modulando, por tanto, la percepcion empética del dolor del lector
metropolitano.

Con la colonia guineana desaparecen los vinculos histéricos, culturales y genéticos que
los espafioles afirman tener con los norteafricanos, y el modelo de produccién franquista en
la Guinea Ecuatorial puede operar segun una dinamica muy sencilla. Igual que cualquier
proyecto colonial, la meta del Régimen es tener una colonia productiva, y para sacar el
beneficio maximo se requiere de sus sujetos una obediencia absoluta (Mbembe 92). Y como
todo régimen totalitario, la obediencia se obtiene mediante la constante amenaza del castigo,
la experiencia lesiva siendo uno de los condicionantes més eficaces. Sin embargo, el abuso
de otro ser humano contradice los valores catélicos en que se fundamenta el franquismo, de
modo que se hace imprescindible la elaboracion de un imaginario colonial en que el
individuo colonizado no logra penetrar la categoria de lo humano. Asi, al no ser capaz de
sentir rencor tras recibir dolores inimaginables, los colonos deducen que el guineano carece
de atributos humanos. Esta ausencia permite a los colonos franquistas evadir la culpa, por
tanto, mantener una conciencia limpia y estar acordes con los preceptos cristianos, ademas de
librarse de la responsabilidad de haber creado un modelo de produccion tan similar a la
esclavitud.

El papel de los africanos reducidos a una posicion infantilizada de subalternos, por un
lado, y la idea de civilizacion asociada a la colonia, por el otro, constituyen la base del
discurso colonizador mismo en la novela hispanoafricana de la posguerra. En el imaginario
creado por este corpus de novelas, el cuerpo se plantea como metafora de la oposicion

dicotdmica entre naturaleza y civilizacion, y pasa también por la atribucion de caracteristicas
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propias de los cuerpos del colonizador y del colonizado. Asimismo, en Efin vemos como el
cuerpo dolorido es el lugar de confluencia de las principales categorias identificadas como
propias del encuentro entre el espafiol y el “indigena”. La lucha contra la naturaleza, ya
destacada entre los elementos del discurso comunes a la novela hispanoafricana, se hace
evidente en la representacion del cuerpo de los africanos. La relacion dicotdmica entre
salvaje y civilizado camina paralela a la oposicion entre natural y racional, caos y orden,
supersticién y religion, palabra verbalizada y afasica. A este propoésito, es emblematica la ya
citada opinion del narrador de Efan, segln la cual, el colonizado no se indigna cuando es
castigado (19). La falta de reaccion del colonizado que se halla en el evento doloroso crea un
vacio textual que acaba siendo ocupado por la voz del narrador listo a interpretar el universo

colonial para el lector metropolitano.

Homo patiens, la produccion de espafioles ejemplares

El Régimen franquista produce, a través de los dispositivos historicos, cientificos y culturales
un archivo colonial destinado a legitimar los métodos abusivos empleados a crear una
colonia productiva econdmicamente. Los mismos dispositivos biopoliticos usados con éxito
en la metrdpoli contra los republicanos, estan desplegados ahora en la colonia. Sin embargo,
a pesar del discurso de la misién civilizadora del hispanotropicalismo, este esquema
interpretativo, segun el cual Espafa interviene en la Guinea Ecuatorial por altruismo,
manifiesta también la intencion de fabricar la nueva “subjetividad paradigmatica del
franquismo” (Cayuela, La biopolitica 314). El franquismo trata de recrear en la colonia el

homo patiens, el “trabajador ideal y el ‘ciudadano perfecto’” (ibid. 329), empleando una
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version del modelo ya usado en Espafia inmediatamente después de ganar la Guerra Civil.
Con el apoyo de la produccion literaria y los estudios pseudocientificos en la posguerra, el
franquismo produce un archivo dedicado a la representacion del colonizado como organismo
infrahumano dispuesto a trabajar gratuitamente para la gloria de Espafia independientemente
del sufrimiento causado.

Sin embargo, la realidad colonial es bien distinta del archivo presentado en la metropoli.
En efecto, ya a mediados del s. XX Jesus Fernandez Cabezas sigue haciendo referencia a
“esa indolencia y apatia racial que tanto cuesta vencer” como razon para obligar al guineano
a trabajar (73). Por tanto, unir en la ley el maltrato fisico a la “falta” del colonizado abre un
amplio abanico de posibilidades a los finqueros blancos. Ademas, las multas se contra el
maltrato en la colonia es reducido en 1938, con la llegada legal del franquismo en Guinea
(Olesa 380). También se introduce la posibilidad legal de que la victima consienta el
maltrato, como se ha visto mas arriba con la flagelacion de Esono, puesto que “la
autolesion”, es una “costumbre nativa” y un “derecho exento de penalidad” (idem). En
consecuencia, dado que sus costumbres conllevan “el sacrificio de su integridad corporal”,
por ejemplo, la circuncision y el tatuaje, es normal que se hagan “mutilar o lesionar por otro”
(idem 380-1). Por lo que el derecho penal para indigenas en Guinea entiende que las palizas
que pudiera sufrir un colonizado en una plantacion, son siempre consentidas por quien las
recibe (381). Al finy al cabo, como dice Carlos Isart, el colono por antonomasia de Efan,
solo mediante el castigo corporal es el colono capaz de conseguir que el colonizado
“[aprenda] de una vez a obedecerlo” (104). Infligir dolor es un derecho natural asumido por

los colonos esparioles en Guinea Ecuatorial, otorgado por el régimen franquista y las
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empresas espafolas presentes en el pais africano. Sin embargo, las dos autoridades coloniales
no se perciben como suficientes para justificar los métodos coercitivos empleados para
“mejorar” el estado abyecto en el que viven los africanos.

La esperanza de la potencia colonizadora es conseguir que la formacion de las nuevas
generaciones de guineanos, bajo la tutela espafiola, se convierta en el motor del cambio
axiologico que transforma los valores tradicionales considerados “indeseables o salvajes”
(Negrin Fajardo 130). Hay que notar que un papel importantisimo en la produccion del homo
patiens es la Iglesia catdlica, también uno de los dispositivos indispensables en la creacion
del archivo colonial que facilita la creacion de un sistema econdémico basado en la esclavitud.
Los religiosos en la colonia consiguen tener la autoridad que sanciona cualquier cambio que
impulse el provecho econdmico del Régimen. Los claretianos estan tan involucrados en los
asuntos politicos y econémicos de la colonia que muchas veces actdan de intermediarios para
los colonos esclavistas a cambio de un porcentaje para cada guineano entregado (Nerin Un
guardia 188). Como indica Gustau Nerin en el mismo libro ya citado, la labor misionera va
maés all& de la redencion espiritual del guineano y se emplea concienzudamente como
estimulo del trabajo forzado y “los claretianos afirmaban que los braceros catdlicos [negros]
eran mas dociles que los demas” (189). Dentro del colonialismo de corte franquista, el
catolicismo es ineluctable en todos los aspectos sociales.

Los anhelos imperiales franquistas, logran, por tanto, aniquilar la identidad del guineano
y transformarlo en un elemento Gtil en la maquinaria colonial, que, segin Sartre y Memmi, es
“una ideologia petrificada [que] se dedica a considerar a los hombres como bestias...” (33).

Por definicion, el colonialismo implica crear “un sistema opresivo” y mantener al colonizado

177



“al nivel de la bestia, no se les concede ningun derecho, ni siquiera el de vivir” (idem 34).
Cabe mencionar, sin embargo, que la violencia del colonizador no fue principalmente
caprichosa o vengativa, una serie de gratuita de agresiones, sino que se orientaba mas bien a
una sujecion unida a una “busqueda de productividad” (Mbembe, Necropolitics 28). El
catolicismo, junto con la politizacion de la Hispanidad, son dos de los dispositivos empleados
para el control de las poblaciones tanto metropolitana como colonizadas. De acuerdo con
Cayuela Sanchez, el catolicismo se convierte pues en un arma contra los propios espafioles, a
quienes el franquismo los quiere sujetos productivos (EI nacimiento 279) con las facultades
empaticas aniquiladas por una version del catolicismo modulado por los ide6logos y
novelistas franquistas.

Mediando y modulando la reaccién del guineano a los abusos practicados por el colono
espariol, el régimen franquista queda a salvo de cualquier resistencia posible por parte de la
poblacion metropolitana. Crear un imaginario metropolitano dentro del cual el sujeto
colonizado es insensible al dolor infligido por el colono blanco, es la finalidad del archivo
colonial franquista. Dicho de otro modo, enmudecer los gritos de dolor el colonialismo
franquista conserva un estatus quo que asegura la obediencia tanto del sujeto metropolitano

como la productividad del colonizado en su marcha gloriosa: “jPor el Imperio hacia Dios!”.
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Conclusién: EI camino doloroso hacia la reconstruccion de la grandeza espafiola

Como ha quedado demostrado con los distintos casos particulares analizados en las paginas
de esta investigacion, la dimension cultural del dolor es precisamente aquello que permite la
modulacion deliberada de dicha experiencia. En lo relativo al contexto especifico que se ha
estudiado aqui — las primeras dos décadas de la posguerra espafiola — queda patente las
distintas maneras en que el aparato ideoldgico franquista reparo en la inestabilidad de la
experiencia dolorosa y la trascendencia que tenia el control sobre la representacion del
evento doloroso. Asi, en el periodo analizado se ha podido observar una transformacion en la
representacion del dolor respecto a las nociones de la misma experiencia que se asumian
antes del tiempo de la dictadura. El régimen franquista desplegd una serie de dispositivos
para modular la experiencia dolorosa con el objetivo de crear asi un nuevo sistema afectivo
para individuos ya carentes de la capacidad de resistir la represion impuesta por el
franquismo. Los dispositivos biopoliticos empleados por la cofradia de idedlogos franquistas
lograron desarrollar un modelo algico tomando como punto de partida los valores medievales
y siglodoristas del misticismo espafiol. La plasticidad del dolor permiti6 que su uso fuera
utilizado en la creacion de esta nueva subjetividad.

En esta tesis me propuse identificar y analizar el desarrollo y el modo de operacion de los
dispositivos usados por el régimen franquista en la forja de la nueva identidad nacional. Los
resultados de esta investigacion enfocada en un objeto de estudio ain no explorado desde
esta perspectiva han corroborado los hallazgos de las investigaciones similares centradas en
otros contextos histdricos. Los estudios sobre el dolor son parte de una disciplina en plena

expansion hoy en dia, y ello no habria sido posible sin pensadores como Friedrich Nietzsche,
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quien lamentaba en el siglo XIX la exclusién de las pasiones como asuntos no dignos de ser
historiados. Lucien Febvre, ya en el siglo XX, siguiendo la exhortacion del filésofo aleman,
propuso un modelo de conceptualizar el pasado de manera mas holistica, integrando toda la
experiencia humana. Las investigaciones realizadas a partir de los esfuerzos de Febvre son lo
que ha permitido décadas después el nacimiento de la disciplina dentro de la cual se inscribe
esta tesis y cuya area de investigacion se ha intentado de ampliar. Sin los investigadores y
filésofos contemporaneos que han contribuido al desarrollo de los estudios del dolor esta
tesis tampoco habria sido posible. La filosofia de Michel Foucault y las investigaciones de
otros fildsofos posteriores en el campo de la biopolitica, sobre todo las de Giorgio Agamben
y Roberto Esposito, han sido también cruciales en la organizacién del marco teérico de este
trabajo de investigacion, especialmente en lo concerniente al ambito politico.

Las investigaciones realizadas desde el final de la dictadura hasta el presente han indicado
que el aparato ideoldgico franquista practicé una politica que promocionaba una represion
violenta contra los republicanos. Los abusos que se produjeron contra los perdedores de la
guerra se llevaron a cabo de formas muy diversas: tortura, exilio forzado, politicas
eugenésicas, aislamiento profesional, denegacion del acceso a los recursos necesarios para la
subsistencia, implementacion de campos de trabajo forzado, negacion de los derechos
humanos, etc. Para mantener este “estado de excepcion”, en palabras de Giorgio Agamben,
concepto explicado en el tercer capitulo, el régimen franquista hizo uso de la inestabilidad de
la nocion del dolor para legitimar su represion y continuar actuar impunemente.

Los resultados deducidos del analisis realizado en los capitulos de este trabajo se hacen

eco de las conclusiones de Salvador Cayuela Sanchez en su tesis doctoral La biopolitica en la
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Espafia franquista (2010). Alli, Cayuela analiza muy detalladamente el despliegue de varios
dispositivos biopoliticos durante la dictadura franquista. A diferencia de la investigacion de
Cayuela Sanchez, que analiza los dispositivos biopoliticos desplegados durante todo el
periodo de la dictadura, esta tesis se ha restringido a una seleccién mas limitada de los
mismos. Esta opcion no fue arbitraria, sin embargo. La intensa actividad politica y cultural
dirigida hacia la justificacion de una politica interna muy violenta mas alla del afio 1959 es
confirmada por la historiografia contemporanea (Cayuela Sanchez 452; Yusta Rodrigo 23).
Dado el alto nivel de brutalidad durante el primer franquismo, en comparacion con su etapa
tardia (1959-1975), ya explorada a lo largo de este estudio, he elegido restringir el analisis al
primer periodo. Si he optado por investigar esta época es porque, primero, es en ese momento
cuando empieza la colaboracion de todos los dispositivos biopoliticos analizados
anteriormente, y, ademas, porque el proceso de modulacion del dolor es mas evidente.
Siguiendo con las referencias a las limitaciones impuestas a esta tesis, tengo que referirme
también a los demas condicionamientos exhibidos en la misma. El hecho de que esta tesis se
enfoque en un nimero mas restringido de dispositivos no significa que los antes
mencionados sean los unicos operando durante el primer franquismo. Al contrario, la eficacia
de la biopolitica —o tanatopolitica segun algunos filésofos posteriores a Michel Foucault—
estad vinculada a su capacidad de desplegar configuraciones simultaneas de dispositivos muy
heterogéneas y con fines muy diversos. En el marco de la modulacion del dolor operaron una
miriada de dispositivos, pero me he enfocado al ambito juridico, la educacion, la
historiografia y la ciencia médica franquistas porque estos son los mas activos y mas

abiertamente adeptos al Régimen. Finalmente, ademas del periodo y los dispositivos
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biopoliticos, el corpus de novelas es muy limitado. Desde luego, una cantidad mas grande de
novelas analizadas en esta tesis hubiera afiadido mas complejidad y envergadura a la
investigacion. Ademas, y a pesar de la popularidad de la que hayan gozado en la época, este
tipo de novelas comprometidas con el franquismo ya no se reeditan hoy en dia, por lo que ha
sido dificil encontrar incluso algunas de las pocas novelas analizadas aqui. Sin embargo, y
pese a que de esta forma se hubiera logrado una vision méas panoramica del fendmeno
estudiado, he optado por enfocarme en una novela por capitulo, favoreciendo asi la
profundidad del analisis.

Teniendo esto en cuenta, las limitaciones mencionadas pueden servir como punto de
partida para futuros estudios. Desarrollando el argumento defendido en esta tesis, una via de
investigacion para otros estudiosos seria incluir un corpus de novelas mas amplio y
profundizar el anélisis de la influencia y eficacia del dispositivo literario en la modulacion
del dolor bajo el franquismo. Es cierto que el olvido en que han caido estos textos ha
complicado el acceso a estos documentos. Sin embargo, para un analisis mas preciso seria
interesante recopilar un grupo significativo del corpus de novelas franquistas de posguerra, y
asi hacer un analisis mas completo de los fendmenos que he analizado en mi trabajo. Otras
posibles vias de investigacion pueden surgir con el aumento del nimero de dispositivos
biopoliticos desplegados durante la posguerra en la modulacién de la experiencia lesiva. La
educacion, la ciencia, especialmente la médica, la literatura y la gloria pasada imperial son
los dispositivos que mas peso tienen en la creacion del homo patiens, pero la lista de

dispositivos puede ampliarse enormemente. Una seleccién mas amplia de novelas del periodo
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y la inclusion de mas dispositivos empleados en la modulacion del dolor en la posguerra
puede resultar en una investigacion que confirme las conclusiones presentadas en esta tesis.
La conclusion de este estudio afirma que el Régimen franquista es perfectamente
consciente de las posibilidades de modulacion del dolor y su potencial. Asi, esta tesis
contribuye al desarrollo del conocimiento sobre las nebulosas dindmicas presentes durante
las dos décadas inmediatamente posteriores a la Guerra Civil. Las hipotesis iniciales
expuestas en la introduccién han sido confirmadas por los resultados encontrados en la
colaboracion de todos los dispositivos analizados en los tres capitulos finales. En el tltimo
capitulo, se ha repasado el propdsito de la investigacion y se han reiterado las preguntas
iniciales que estructuran esta tesis y que también han servido de guia para analizar los usos

de los dispositivos biopoliticos en el franquismo.

183



Referencias

Introduccion

Alvarez Chillida, Gonzalo. "Nacion, tradicion e imperio en la extrema derecha espafiola
durante la década de 1930." Hispania (1992): 999-1030.

Alvarez Junco, José. Mater Dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo XIX. Madrid: Taurus,
2001.

Agamben, Giorgio. Homo sacer I: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos,
2006.

—. Homo sacer 11: Estado de excepcion. Valencia: Pre-Textos, 2010.

—. Qué es un dispositivo. Seguido de El amigo y La Iglesia y el Reino. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo Editora, 2014.

Armstrong, Nancy & Tennenhouse, Leonard (eds.). The Violence of Representation.
Literature and the History of Violence. London: Routledge, 1989.

Armstrong, Nancy. Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel. New York:
Oxford UP, 1987.

Bauman, Zygmunt. Comunidad. En busca de seguridad en un mundo hostil. Madrid: Siglo
XXI, 2006.

—. Vida liquida. Barcelona: Paidos, 2005.

Cayuela Sanchez, Salvador. "El nacimiento de la biopolitica franquista. La invencién del
«homo patiens»." Isegoria: Revista de Filosofia Moral y Politica No. 40 (2009): 273-
288.

—. "Governing Goods, Bodies and Minds: The Biopolitics of Spain during the Francoism
(1939-1959)." Foucault Studies (2019): 21-41.

Damasio, Antonio. Descartes' Error: Emotion, Reason, and the Human Brain. New York:
Avon Books, 1994,

—. Looking for Spinoza: Joy, Sorrow, and the Feeling Brain. London: William Heinemann,
2003.

Dormandy, Thomas. The Worst of Evils: The Fight Against Pain. New Haven: Yale UP, 2006.

Febvre, Lucien. "La sensibilité et I'histoire: Comment reconstituer la vie affective
d'autrefois?" Annales d'histoire sociale (1939-1941) (1941): 5-20.

Febvre, Lucien. "Sensibility and History: How to Reconstitute the Emotional Life of the
Past." (ed.), Burke Peter. A New Kind of History and Other Essays. New York: Harper
and Row, 1973.

Foucault, Michel. El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada medica. Ciudad
de México: Siglo XXI, 2001.

—. El orden del discurso. Barcelona: Tusquets, 1999.

—. Historia de la locura en la época clasica. Bogota: FCE, 1998.

—. Historia de la sexualidad. Madrid: Siglo XXI, 2010.

—. La arqueologia del saber. Ciudad de México: Siglo XXI, 1984.

—. La verdad y las formas juridicas. Barcelona: Gedisa, 1996.

184



Foucault, Michel. "The Confession of the Flesh." Gordon, Colin, (ed.). Power/Knowledge
Selected Interviews and Other Writings 1972-1977. New York: Pantheon Books,
1980. 194-228.

—. Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI Editores, 2002.

Frevert, Ute. Emotions in History: Lost and Found. Budapest: Central University Press,
2011.

Geertz, Clifford. The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books, 1973.

Girard, René. La violencia y lo sagrado. Barcelona: Anagrama, 1983.

—. Literatura, mimesis y antropologia. Barcelona: Gedisa, 1984.

Girdn, José Antonio. José Antonio Giron. Escritos y discursos. Madrid: Triplecruz, 1943.

Glucklich, Ariel. Sacred Pain: Hurting the Body for the Sake of the Soul. Oxford: Oxford UP,
2001.

Han, Byung-Chul. The Palliative Society: Pain Today. Cambridge: Polity, 2021.

Le Breton, David. Anthropologie de la douleur. Paris: Métaili¢, 1995.

Madrid, Antonio. La politica y la justicia del sufrimiento. Madrid: 2010, Trotta.

Moradiellos, Enrique (dir.). Las caras de Franco: una revision historica del caudillo y su
régimen. Madrid: Siglo XXI, 2016.

Morris, David B. The Culture of Pain. Berkeley: University of California Press, 1991.

Moscoso, Javier & Zaragoza, Juan Manuel. "Historias del Bienestar. Desde la historia de las
emociones a las politicas de la experiencia." Cuadernos de Historia Contemporanea
(2014): 73- 89.

Moscoso, Javier. Historia cultural del dolor. Madrid: Taurus, 2011.

Moufte, Chantal. Agonistics: Thinking The World Politically . London: Verso, 2013.

Payne, Stanley G. El catolicismo espariol. Barcelona: Planeta, 1984.

—. El primer franquismo, 1939-1959. Los aiios de la autarquia. Madrid: Temas de Hoy,
1997.

—. Fascism in Spain: 1923-1977. Madison: University of Wisconsin Press, 2000.

Preston, Paul. La politica de la venganza. El fascismo y el militarismo en la Esparia del siglo
XX. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1990.

Rey, Rosalyne. Histoire de la douleur. Paris: La Découverte, 1993.

—. History of Pain. Cambrige: Harvard UP, 1995.

Richards, Michael. Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represion en la
Espania de Franco. Barcelona: Critica, 1999.

Sanz Simoén, Carlos. "Los enemigos de la Patria. La representacion del otro durante la Guerra
Civil Espaiola en los textos escolares del fascismo italiano (1936-1943)." Historia y
Memoria de la Educacion 12 (2020): 333-360.

Saz Campos, Ismael. Esparia contra Espania. Los nacionalismos franquistas. Madrid:
Marcial Pons, 2003.

Saz Campos, Ismael. "Religion politica y religion catdlica en el fascismo espafiol." Boyd,
Carolyn P. Religion y politica en la Espaiia contemporanea. Madrid: Centro de
Estudios Constitucionales, 2007. 33-56.

Scarry, Elaine. The Body In Pain: The Making and Unmaking of the World. New York:
Oxford University Press, 1985.

185



Stearns, Peter & Carol Stearns. "Emotionology: Clarifying the History of Emotions and
Emotional Standards." The American Historical Review (1985): 813-836.
Suleiman, Susan Rubin. Authoritarian Fictions: The Ideological Novel As a Literary Genre.
New York: Columbia UP, 1983.
Vetlesen, Arne Johan. Evil and Human Agency. Understanding Collective Evildoing.
Cambridge: Cambridge UP, 2005

Capitulo 1: El dolor en Occidente

Aries, Philippe. L'Enfant et la vie familiale sous I'Ancien Régime. Paris: Plon, 1960.

Asad, Talal. Genealogies of Religion. Discipline and Reason of Power in Christianity and
Islam. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1993.

Ascunce Arrieta. Sociologia cultural del franquismo, (1936-1975): la cultura del nacional-
catolicismo (Diss.). Madrid: Universidad Complutense de Madrid (PhD dissertation),
2014.

Auerbach, Erich. Mimesis. Princeton: Princeton University Press, 2003.

Berbara, Maria. «'Esta pena tan sabrosa': Teresa of Avila and the Figurative Arts in Early
Modern Europe.» Dijkhuizen, Jan Frans van & Karl A. E. Enenkel. 7The Sense of
Suffering. Constructions of Physical Pain in Early Modern Culture. Boston: Brill,
2009. 267-298.

Biblia, Santa. Ed. Reina-Valera. Salt Lake City: La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los
Ultimos Dias, 2009.

Boddice, Rob. «The History of Emotions: Past, Present, Future.» Revista de Estudios
Sociales (2017): 10-15.

—. The Science of Sympathy: Morality, Evolution and Victorian Civilization. Urbana-
Champain: University of Illinois Press, 2016.

Bono, James J. «Medical Spirits, and the Medieval Language of Life.» Traditio (1984): 91-
130.

Bourke, Joanna. The Story of Pain. From Prayer to Painkillers. Oxford: Oxford UP, 2017.

Bruhm, Steven. Gothic Bodies: The Politics of Pain in Romantic Fiction. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1994.

Burkert, Walter. Homo Necans: The Ancient Greek Sacrificial Ritual and Myth. Berkeley:
University of California Press, 1986.

Bynum Walker, Caroline. Fragmentation and Redemption. Essays on Gender and the Human
Body in Medieval Religion. New York: Zone Books, 1992.

—. Holy Feast and Holy Fast: The Religious Significance of Food to Medieval Women.
Berkeley: University of California Press, 1987.

Campillo Valero, Domingo. Paleopatologia. Los primeros vestigios de la enfermedad (vol.
1). Barcelona: Fundacion Uriach, 1993.

Castillo Ojugas, Antonio. El dolor a traves de la historia y del arte. Madrid: Sanofi, 1993.

Caton, Donald. «The Secularization of Pain.» Anestesiology (1985): 493-501.

Cervantes Saavedra, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Madrid: Gredos, 2015.

Cilenti V, Milasi C, Jori A. «Evoluzione storica del concetto di dolor.» Medicina nei Secoli
1982 (1982): 225-230.

Cilveti, Angel. Introduccién a la mistica espafiola. Madrid: Catedra, 1974.

186



Coaley, Sarah, et al., (eds.). Pain and Its Transformations. Cambridge: Harvard UP, 2007.

Cobb, Stephanie. Devine Deliverance: Pain and Painlessness in Early Christian Martyr
Texts. Oakland: University of California Press, 2017.

Cohen, Esther. The Modulated Scream. Pain in Late Medieval Culture. Chicago: University
of Chicago Press, 2010.

—. «Towards a History of European Physical Sensibility: Pain in the Later Middle Ages.»
Science in Context (1995): 47-74.

Dangler, Jean. Mediating Fictions: Literature, Women Healers, and the Go-Between in
Medieval and Early Modern Iberia. Lewisburg: Bucknell University Press, 2001.

Davies, Jeremy. Bodily Pain in Romantic Literature. London: Routledge, 2014.

Dedieu, Jean-Pierre. «Denunciar-denunciarse. La delacion inquisitorial en Castilla la Nueva
en los siglos XVI-XVL» Revista de la Inquisicion (1992): 95-108.

Descartes, René. El tratado del hombre. Madrid: Alianza Universidad, 1990.

—. Los principios de la filosofia. Barcelona: Alianza, 2002.

Dominguez, Juan Pablo. «Reformismo cristiano y tolerancia en Espana a finales del siglo
XVILy» Hispania Sacra (2013): 113-172.

Epicteto. Disertaciones. Madrid: Gredos, 1993.

Escohotado, Antonio. Historia general de las drogas. Madrid: Alianza, 1998.

Febvre, Lucien. «La sensibilité et I'histoire: Comment reconstituer la vie affective
d'autrefois?» Annales d'histoire sociale (1939-1941) (1941): 5-20.

Febvre, Lucien. «Sensibility and History: How to Reconstitute the Emotional Life of the
Past.» (ed.), Burke Peter. 4 New Kind of History and Other Essays. New York: Harper
and Row, 1973.

Foucault, Michel. Historia de la locura en la época clasica. Bogota: FCE, 1993.

—. La verdad y las formas juridicas. Barcelona: Gedisa, 1996.

—. Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI Editores, 2002.

Frevert, Ute. Emotions in History: Lost and Found. Budapest: Central University Press,
2011.

Glucklich, Ariel. Sacred Pain: Hurting the Body for the Sake of the Soul. Oxford: Oxford UP,
2001.

Gonzélez Vaquero, Miguel. La mujer fuerte. Por otro titulo, la vida de dofia Maria Vela,
monja de san Bernardo en el convento de santa Ana de Avila. Madrid: Imprenta Real,
1674.

Hardcastle, Valerie Gray. The Myth of Pain. Cambridge: MIT Press, 1999.

Herrera Puga, Pedro. Sociedad y delincuencia en el Siglo de Oro. Aspectos de la vida
sevillana en los siglos XVI y XVII. Granada: Universidad de Granada Press, 1971.

Kiley, Patrick Daniel. Making Sense of Pain: Reading the Sensible Body of Late Eighteenth
and Early Nineteenth Century France (Diss.). N.p.: Web, 2000.

La Parra, Emilio & Maria Angeles Casado. La Inquisicion en Espaiia. Agonia y abolicion.
Madrid: Libros de la Catarata, 2013.

Langbein, John. Torture and the Law of Proof: Europe and England in the Ancien Regime.
Chicago: University of Chicago Press, 1977.

Le Breton, David. Anthropologie de la douleur. Paris: Métaili¢, 1995.

187



Lea, Henry Charles. 4 History or Auricular Confession and Indulgences in the Latin Church.
Philadelphia: Lea Brothers & Co., 1896.

LeGoff, Jacques. La civilizacion del occidente medieval. Barcelona: Paidos, 1999.

Lopez Pifiero, José Maria & Navarro, Victor & Portela, Eugenio. La revolucion cientifica.
Madrid: Biblioteca Historia, 1989.

Molino, Paola. «Connected News: German Zeitungen and Italian avvisi in the Fugger
collection (1568—1604).» Media History (2016): 267-295.

Morris, David B. The Culture of Pain. Berkeley: University of California Press, 1991.

Moscoso, Javier. Historia cultural del dolor. Madrid: Taurus, 2011.

Nunez Seixas, Xosé Manoel. Suspiros de Esparia. El nacionalismo espariol, 1808-2018.
Barcelona: Critica, 2018.

Neal, Helen. The Politics of Pain. New York: McGraw-Hill, 1978.

Nietzsche, Friedrich. Ecce Homo. Menorca: Maison Carrée, 2017.

—. La gaya ciencia. Barcelona: Ariel, 2019.

Novick, Tzvi. «Pain and Production in Eden: Some Philological Reflections on Genesis II1
16.» Vetus Testamentum (2008): 235-244.

Oldroyd, David. El arco del conocimiento. Introduccion a la historia de la filosofia y
metodologia de la ciencia. Barcelona: Criitica, 1993.

Pérez-Cajaraville J, et al. «El dolor y su tratamiento a través de la historia.» Revista de la
Sociedad Espaniola del Dolor (2005): online.

Preston, Paul. The Spanish Holocaust: Inquisition and Extermination in Twentieth-Century
Spain. New York: W. W. Norton & Company, 2012.

Rey, Rosalyne. Histoire de la douleur. Paris: La Découverte, 1993.

Rodriguez de la Flor, Fernando. La Peninsula Metafisica. Arte, literatura y pensamiento en
la Esparia de la Contrarreforma. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.

Rosenwein, Barbara. « Worrying about Emotions in History.» The American Historical
Review (2002): 821-845.

Sainz Rodriguez, Pedro. Espiritualidad espariola. Madrid: Ediciones Rialp, 1961.

—. Evolucion de las ideas sobre la decadencia espariola: y otros estudios de critica literaria.
Madrid: Ediciones Rialp, 1962.

—. Introduccion a la historia de la literatura mistica en Esparia. Madrid: Espasa-Calpe,
1984.

Schmitt, Charles B. (Ed.). The Cambridge History of Renaissance Philosophy. Cambridge:
Cambridge UP, 1988.

Silvestrini, Mirko. «Storia delle teorie del dolore.» Pathos (2013): online.

Smith, Adam. Teoria de los sentimientos. Madrid: Alianza, 2016.

Solomon, Michael. The Literature of Misogyny in Medieval Spain: The Arcipreste de
Talavera and the Spill . Cambridge: Cambridge UP, 1997.

Spierenburg, Pieter. The Spectacle of Suffering: Executions and the Evolution of Repression:
From a Preindustrial Metropolis to the European Experience. Cambridge: Cambridge
UP, 1984.

Stearns, Peter & Carol Stearns. «Emotionology: Clarifying the History of Emotions and
Emotional Standards.» The American Historical Review (1985): 813-836.

188



Sullivan, Erin. «The History of the Emotions: Past, Present, Future.» Cultural History
(2013): 93-102.

Teresa de Jesus, Santa. "Moradas", "Sobre los cantares" y "Poesia". Ed. Antonio Comas.
Zaragoza: Clasicos y ensayos, 1974.

—. Exclamaciones. Madrid: Ediciones Rialp, 1981.

—. Libro de la vida. Madrid: Catedra, 1997.

—. Que muero que no muero. Ed. José Luis Diaz-Granados. Bogota: Universidad Externado
de Colombia, 2015.

Touber, Jetze. «Articulating Pain: Martyrology, Torture and Execution in the Works of
Antonio Gallonio (1556-1605).» Dijkhuizen, Jan Franz van & Enenken, Karl A.E.
(eds.). The Sense of Suffering: Constructions of Pain in Early Modern Culture.
Leiden: Kloninklijke Brill, 2009. 59-90.

Vela, Joseph. Idea de la perfecta religiosa en la vida de la Ven. Madre sor Josepha Maria
Garcia, capuchina de la villa de Castellon de la Plana en el Reyno de Valencia.
Valencia: Imprenta de la Viuda de Antonio Bordazar, 1750.

Weber, Johannes. «Strassburg, 1605: The origins of the newspaper in Europe.» German
History (2006): 387-412.

Zborowski, Mark. People in Pain. San Francisco: Jossey-Bass, 1969

Capitulo 2: “Da gusto sentirse superior”, o el arte del buen doler

Alvarez Bolado, Alfonso. El experimento del nacional-catolicismo, 1939-1975. Madrid:
Cuadernos para el Didlogo, 1976.

Alvarez Junco, José. Mater Dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo XIX. Madrid: Taurus,
2001.

Abellan, Manuel L. Censura y creacion literaria en Espainia (1939-1976). Barcelona :
Peninsula, 1980.

—. “Literatura, censura y moral en el primer franquismo.” Papers: Revista de sociologia
(1984): 153-172.

Armstrong, Nancy. Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel. New York:
Oxford UP, 1987.

Arraras, Joaquin. Historia de la Cruzada Espariola, 7 vols. Madrid: Ediciones espafiolas,
1938-1942.

Asad, Talal. Genealogies of Religion. Discipline and Reason of Power in Christianity and
Islam. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1993.

Bauman, Zygmunt. Vida liquida. Barcelona: Paidos, 2005.

Bélanger, Jocelyn, et al. The psychology of martyrdom: Making the ultimate sacrifice in the
name of a cause. American Psychological Association: Journal of Personality and
Social Psychology, 2014.

Borras, Tomas. Checas de Madrid. Madrid: Editora National, 1940.

Carcel Orti, Vicente. Breve historia de la Iglesia en Esparia. Barcelona: Planeta, 2003.

Campos Pérez, Lara. Sadismo y masoquismo en las ilustraciones para consumo infantil
producidas durante la guerra civil espaniola. Madrid: Universidad Carlos I1I de
Madrid, 2008.

Carr, Raymond. Esparia 1808—1936. Barcelona: Ariel, 1969.

189



Di Febo, Giuliana. “’Nuevo Estado’, nacionalcatolicismo y género.” Nielfa Cristobal, Gloria
(ed.). Mujeres y hombres en la Esparia franquista. sociedad, economia, politica,
cultura. Madrid: Editorial Complutense, 2003. 19-44.

Fernandez Canedo, Jesus. “La guerra en la novela espafola (1936-1947).” Arbor (1949): 60-
68.

Garcia Gonzalez, Gloria. “Y Castilla se hizo Espafa...Nacionalizacion y representacion
cinematografica de Castilla del NO-DO, 1943-1956.” Studia Historica (2015): 253-
271.

Garcia Serrano, Rafael. Eugenio, o la proclamacion de la primavera. Madrid: Fermin
Uriarte, 1964.

—. Historia de una esquina. Madrid: Editora Nacional, 1964.

—. La fiel infanteria. Madrid: Organizacion Sala Editorial, 1973.

—. La fiel infanteria. Barcelona: Planeta, 1980.

Garcia Suarez, Pedro. Legion, 1936. Madrid: Eds. De los estudiantes espanoles, 1945.

Gentile, Emilio. “Fascism as Political Religion.” Journal of Contemporary History (1990):
229-251.

Gentile, Emilio. “The Sacralisation of Politics. Definitions, Interpretations and Reflections on
the Question of Secular Religion and Totalitarianism.” Iordachi, Constantin (ed.).
Comparativa Fascist Studies: New Perspectives. London: Routledge, 2010. 257-289.

Gil Casado, Pablo. La novela fascista espariola: mistica del personaje falangista. Zaragoza:
Espana contemporanea. Revista de literatura y cultura, 79-90.

Gonzélez Calleja, Eduardo. “Aproximacion a las subculturas violentas de las derechas
antirrepublicanas espafiolas (1931-1936).” Pasado y Memoria. Revista de Historia
Contemporanea, no 2 (2003): 1-90.

Herr, Richard. An Historical Essay on Modern Spain. Berkeley: University of California
Press, 1974.

Horacio. Odas y epodos. Madrid: Catedra, 2000.

—. Odas, Canto secular y Epodos. Madrid: Gredos, 2007.

Julia, Santos. “La sociedad.” Garcia Delgado, José Luis (coord.). Franquismo. El juicio de la
historia. Madrid: Temas de Hoy, 2000. 57-114.

Lazaro, Alberto. H.G. Wells en Espania: Estudio de los expedientes de censura (1939-1978).
Madrid: Verbum, 2008.

Magdeburgo, Matilde de. La luz divina. Burgos: Monte Carmelo, 2004.

Mainer, José-Carlos. “Conversiones. Sobre la imagen del fascismo en la novela espafiola de
la primera postguerra.” Aubert, Paul (ed.). La novela en Esparia (siglos XIX-XX).
Madrid: Casa de Velazquez, 2001. 175-192.

—. Falange y literatura. Barcelona: Labor, 1971.

Martin Nogales, José Luis. Cincuenta arios de novela espaiiola (1936-1986). Barcelona:
PPU, 19809.

—. “Rafael Garcia Serrano o los efectos de una guerra.” Diario de Navarra 19 May 1985:
35.

Martin, Raul. La contrarrevolucion falangista. Paris: Ruedo Ibérico, 1971.

Meerloo, Joost. The Rape of the Mind. The Psychology of Thought Control, Menticide, and
Brainwashing. New York: Martino Publishing, 2015.

190



Moreno Seco, Monica. “Creencias religiosas y politica en la dictadura franquista.” Pasado y
memoria: Revista de historia contempordnea (2002): 111-130.

Mosse, George L. “Toward a General Theory of Fascism.” Iordachi, Constantin (ed.).
Comparative Fascist Studies. New Perspectives. London: Routledge, 2010. 60-94.

Navarro Sandalinas, Ramon. La enserianza primaria durante el franquismo (1935-1975).
Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias, 1990.

Ojaide, Tanure. Ordering the African Imagination: essays on culture and literature. Lagos:
Malthouse Press, 2007.

Payne, Stanley G. Spanish Catholicism. An Historical Overview. Madison: University of
Wisconsin Press, 1984.

Pérez del Puerto, Angela. La censura catélica literaria durante la Posguerra espaiiola:
Traspasando las fronteras de la ideologia franquista. Knoxville: University of
Tennessee. PhD diss. https://trace.tennessee.edu/utk graddiss/3733, 2016.

Pilar Martinez Lopez-Cano, Maria del. “La Iglesia, los fieles y la Corona. La bula de la Santa
Cruzada en Nueva Espana, 1574-1660.” Instituto de Investigaciones Historicas
(2017): 31-57.

Pla y Deniel, Enrique. “Las dos ciudades: Carta pastoral a los diocesanos de Salamanca (30-
9-1936).” Escritos pastorales. Madrid: Ediciones Accion Catolica Espanola, 1949.
95-142.

Pombo Angulo, Manuel. La sombra de las banderas. Barcelona: Planeta, 1969.

Primo de Rivera, José Antonio. Escritos y discursos. Obras completas (1922-1936). Madrid:
Ediciones de la Vicesecretaria de Educacion Popular de FET y de las JONS, 1976.

Quigley, Martin & Edward Connors. Catholic Action in Practice. Family Life, Education,
International Life. New York: Random House, 1963.

Ramirez Ruiz, Rall. La criminalidad como fuente historica. El caso cordobés 1900-1931.
Madrid: Dykinson, 2006.

Richards, Michael. Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represion en la
Espariia de Franco. Barcelona: Critica, 1999.

Rizzolatti, Giacomo. Las neuronas espejo te ponen en el lugar del otro Angela Boto. 18 oct
2005.

Roca 1 Girona, Jordi. De la pureza a la maternidad. La construccion del género femenino en
la postguerra espariola,. Madrid: Ministerio de Educacion y Cultura, 1996.

Rodrigo, Javier. “Guerreros y tedlogos. Guerra santa y martirio fascista en la literatura de la
cruzada del 36.” Hispania (2014): 555-586.

Rodriguez Puértolas, Julio. Historia de la literatura fascista espariola. Madrid: Akal, 1986.

Rodriguez, Julio. Historia de la literatura fascista espaniola. Madrid: Akal, 2008.

Sanchez Mazas, Rafael. La vida nueva de Pedrito de Andia. Madrid: Plenitud, 1951.

Salaverria, José Maria. El muchacho espariol. San Sebastian: Libreria Internacional, 1940.

—. El muchacho espariol. Madrid: Libreria Internacional, 1940.

Sanz Hernando, Clara. “Apologia del fascismo en la capital de la cruzada: Diario de Burgos y
El Castellano al servicio de la causa de Franco .” Estudios sobre el Mensaje
Periodistico (2019): 511-527.

191


https://trace/

Sawicki, Piotr. La narrativa espariola de la Guerra Civil (1936-1975). Propaganda,
testimonio y memoria creativa. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 5 abril 2010.
Online.

Sobejano, Gonzalo. Novela espaiiola de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido).
Madrid: Prensa Espaiiola, 1970.

Soldevila Durante, Ignacio. Historia de la novela espariola (1936-2000) vol. 1. Madrid:
Catedra, 2001.

Southworth, Herbert. El mito de la cruzada de Franco. Paris: Ruedo Ibérico, 2015.

Suleiman, Susan Rubin. Authoritarian Fictions: The Ideological Novel As a Literary Genre.
New York: Columbia UP, 1983.

Teresa de Jesus, Santa. Obras. Barcelona: Juan Oliveres, 1844.

Trapiello, Andrés. Las armas y las letras: Literatura y guerra civil (1936-1939. Barcelona:
Destino Libros, 2014.

Véazquez Montalban, Manuel. Los demonios familiares de Franco. Barcelona: Debolsillo,
2004.

Vallejo Négera, Antonio. La locura y la guerra. Psicopatologia de la Guerra Espariola. Vol.
1 de La ciencia en la guerra. Valladolid: Libreria Santarén, 1939.

—. “Psicopatologia de la conducta antisocial 1.” Accion Espariola 1938: 495-521.

Ximenez de Sandoval, Felipe. Camisa azul (Retrato de un falangista). Valladolid: Libreria
Santarén, 1939.

Zaragoza, Juan Manuel & Javier Moscoso. "Presentacion: Comunidades emocionales y

cambio social." Revista de Estudios Sociales 62 (2017): 2-9

Capitulo 3: “Algolagnia”, el modelo algico aberrante del enemigo

Alvarez Chillida, Gonzalo. "Nacion, tradicion e imperio en la extrema derecha espafiola
durante la década de 1930." Hispania (1992): 999-1030.

Alvarez Pelaez, Raquel. "Eugenesia y fascismo en la Espaiia de los afios treinta." Huertas
Garcia-Alejo, Rafael & Ortiz Garcia, Carmen. Ciencia y fascismo. Madrid: Doce
Calles, 1997. 77-95.

Abellan, Manuel L. Censura y creacion literaria en Espania (1939-1976). Barcelona:
Peninsula, 1980.

—. "Literatura, censura y moral en el primer franquismo." Papers: Revista de sociologia
(1984): 153-172.

Agamben, Giorgio. Homo sacer I: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos,
2006.

—. Qué es un dispositivo. Seguido de El amigo y La Iglesia y el Reino. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo Editora, 2014.

Albert, Mechthild. Vanguardistas de camisa azul: la trayectoria de los escritores. Madrid:
Visor Libros, 2003.

Amoroés, Andrés. Subliteraturas. Barcelona: Ariel, 1974.

Bataille, Georges. La literatura y el mal. Barcelona: El Aleph, 2000.

Borras, Tomas. Checas de Madrid. Madrid: Editora National, 1940.

Brandés, Javier & Llavona, Rafael. "La psicologia en los campos de concentracion de
Franco." Psicothema (1996): 1-11.

192



Campos, Ricardo & Novella, Enric. "La higiene mental durante el primer franquismo. De la
higiene racial a la prevencion de la enfermedad mental (1939-1960)." Dynamis
(2016): 65-87.

Causa General. La dominacion roja en Espania. Madrid: Ministerio de Justicia, 1940.

Cayuela Sanchez, Salvador. "El nacimiento de la biopolitica franquista. La invencién del
«homo patiens»." Isegoria: Revista de Filosofia Moral y Politica No. 40 (2009): 273-
288.

—. "Governing Goods, Bodies and Minds: The Biopolitics of Spain during the Francoism
(1939-1959)." Foucault Studies (2019): 21-41.

—. Por la grandeza de la patria. La biopolitica en la Espania de Franco (1939-1975).
Madrid: Fondo de Cultura Econdmica de Espafia, 2014.

Cervera, Javier. Madrid en guerra. La ciudad clandestina, 1936-1939. Madrid: Alianza,
1998.

Cohen, Esther. The Modulated Scream. Pain in Late Medieval Culture. Chicago: University
of Chicago Press, 2010.

Dasein ohne Leben — Psychiatrie und Menschlichkeit [Existencia sin vida-psiquiatria y
humanidad]. Dir. Hermann Schwenninger. Perf. Andonimo. 1942. Pelicula.

Dieckhofer, Klemens. El desarrollo de la psiquiatria en Espania. Elementos historicos y
culturales. Madrid: Gredos, 1984.

Dualde Beltran, Fernando. "La profilaxis de la enfermedad mental en la psiquiatria
franquista: esquizofrenia, eugenesia y consejo matrimonial." AEN. Revista de la
Asociacion Espariola de Neuropsiquiatria XXIV.no. 92 (2004): 131-164.

Durkheim, Emile. La division del trabajo social. Madrid: Akal, 1982.

Esposito, Roberto. Bios. Biopolitica y filosofia. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

—. Communitas. Origen y destino de la comunidad. Buenos Aires: Amorrortu, 2003.

—. Comunidad, inmunidad y biopolitica. Barcelona: Herder, 2009.

—. El Dispositivo de la persona. Buenos Aires: Amorrortu , 2011.

—. Immunitas. Proteccion y negacion de la vida. Buenos Aires: Amorrortu, 2009.

Fidalgo Robledo, Helena. San Marcos: el campo de concentracion desconocido. Leon: Lobo
Sapiens, 2013.

Foucault, Michel. El orden del discurso. Barcelona: Tusquets, 1999.

—. La arqueologia del saber. Ciudad de México: Siglo XXI, 1984.

Foucault, Michel. "The Confession of the Flesh." Gordon, Colin, (ed.). Power/Knowledge
Selected Interviews and Other Writings 1972-1977. New York: Pantheon Books,
1980. 194-228.

Galinsoga, Luis de. Centinela de Occidente: semblanza biogrdfica de Francisco Franco
Barcelona. Barcelona: Editorial AHR, 1956.

Garcia Marcos, J. A. "La medicina sin rostro humano: eutanasia y experimentos médicos en
el Tercer Reich." Medicina & Historia. Revista de estudios historicos de las ciencias
médicas (2005): 8.

—. "Psiquiatria y eutanasia en la Alemania nazi." Claves de la Razon Practica (2002): 70-76.

Garcia Serrano, Rafael. La fiel infanteria. Madrid: Organizacion Sala Editorial, 1973.

Girard, René. La violencia y lo sagrado. Barcelona: Anagrama, 1983.

Girdn, José Antonio. José Antonio Giron. Escritos y discursos. Madrid: Triplecruz, 1943.

193



Gonzalez Calleja, Eduardo & Limén Nevado, Fredes,. La Hispanidad como instrumento de
combate. Raza e imperio en la prensa franquista durante la Guerra Civil espariola.
Madrid: CSIC, 1988.

Gonzalez de Pablo, Angel. "Por la psicopatologia hacia Dios: psiquiatria y saber de salvacion
durante el primer franquismo." Dynamis 37 (2017): 45-64.

Gonzélez Duro, Enrique. Los psiquiatras de Franco. Los rojos no eran locos [Documento de
Kindle]. Barcelona: Planeta, 2010.

—. Psiquiatria y sociedad autoritaria: Espania 1939-1975. Madrid: Akal, 1978.

Gonzalez-Ruibal, Alfredo & Ortiz, Carmen. "The Prison of Carabanchel (Madrid, Spain). A
Life Story (Chapter 5)." Serensen, M.L.S & Viejo, Rose D. (eds.). War and Cultural
Heritage. Cambridge: Cambridge UP, 2015. 128-155.

Gracia, Jordi. 4 la intemperie. Barcelona: Anagrama, 2010.

Gomez Calvo, Javier. Matar, purgar, sanar. La represion franquista en Alava (1936-1945) .
Madrid: Tecnos, 2014.

Huertas Garcia-Alejo, Rafael. "Una nueva Inquisicion para un nuevo Estado: Psiquiatria y
orden social en la obra de Antonio Vallejo Néagera." Huertas Garcia-Alejo, Rafael &
Ortiz Garcia, Carmen. Ciencia y fascismo. Madrid: Doce Calles, 1997. 97-109.

Huertas, Rafael. "Una nueva Inquisicion para un nuevo Estado: Psiquiatria y orden social en
la obra de Antonio Vallejo N4jera." Huertas, Rafael & Ortiz, Carmen (eds.). Ciencia y
fascismo. Madrid: Doce Calles, 1997. 97-109.

Janu¢ 1 Miret, Maricio. "(1930-1945), La cultura como isnturmento de la influencia alemana
en Espafiala Sociedad Germano-Espafiola de Berlin." Ayer (2008): 11-45.

—. "Un instrumento de los intereses nacionalsocialistas durante la Guerra Civil espafiola. El
papel de la Sociedad Germano-Espafiola de Berlin." Iberoamericana (2008): 27-44.

Julia, Santos. Historias de las dos Esparias. Madrid: Taurus, 2004.

Lain Entralgo, Pedro. "Meditacion apasionada sobre el estilo de la Falange." Jerarquia. La
revista negra de la Falange (1937): 164-169.

Lannon, Frances. "La Iglesia contra la Republica." Preston, Paul (coord.). Revolucion y
guerra en Esparia. Madrid: Alianza, 1984. 41-58.

Lazo, Alfonso. La Iglesia, la Falange y el fascismo (un estudio sobre la prensa espariola de
la posguerra. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1995.

Lopez Ibor, Juan José. Discurso a los universitarios esparioles. Madrid: Rialp, 1960.

—. El espariol y su complejo de inferioridad. Madrid: Rialp, 1971.

—. "La psiquiatria en Espafia en la hora presente." Actas Espariolas de Neurologia y
Psiquiatria. (1942): 15-25.

Maillo, Adolfo. Educacion y revolucion. Los fundamentos de una educacion nacional.
Madrid: Editora Nacional, 1943.

—. Patria. Lecturas escolares. Zaragoza: Hijos de Ricardo Gonzalez Editor, 1958.

Mainer, José-Carlos. Falange y literatura. Barcelona: Labor, 1971.

Marcilhacy, David. Raza hispana. Hispanoamericanismo e imaginario nacional en la
Esparia de la Restauracion. Madrid: Centro de Estudios Politicos y Cosntitucionales,
2010.

Marco Merenciano, Francisco. Ensayos Médicos y Literarios. Antologia. Madrid: Ediciones
Cultura Hispanica, 1958.

194



Martin-Beristain, Carlos et al. "La superacion de la violencia colectiva: Impactos y
problemas de los rituales de la justicia transicional." Paez Rovira, Dario, Martin-
Beristain, Carlos, Gonzalez-Castro, José Luis, Basabe Barafiano, Nekane & Rivera,
Joseph de (eds.). Superando la violencia colectiva y construyendo cultura de la paz.
Madrid: Fundamentos, 2011. 475-492.

Matthews, James. Reluctant Warriors: Republican Popular Army and Nationalist Army
Conscripts in the Spanish Civil War, 1936-1939. Oxford: Oxford UP, 2012.

Maud, Joly. "Las violencias sexuadas de la Guerra Civil espafiola. Paradigma para una
lectura cultural del conflicto." Historia Social (2008): 89-107.

Mayordomo, Alejandro. "Nacional-catolicismo, tecnocracia y educacion en la Espaia del
franquismo (1939-1975)." Escolano, Agustin & Rogério Fernandez (eds.). Los
caminos hacia la modernidad educativa en Espania y Portugal (1800-1975). Zamora:
Sociedad Espafiola de Historia de la Educacion, 1997. 147-174.

Merenciano, Francisco Marco. Ensayos médicos y literarios. Madrid: Editorial Cultura
Hispanica, 1953.

Michonneau, Stéphane & Nufies-Seixas, Xosé M. (eds.). Imaginarios y representaciones de
Espariia durante el franquismo. Madrid: Casa de Velazquez, 2014.

Molina Aparicio, Fernando. La tierra del martirio espariol. El Pais Vasco y Espania en el
siglo del nacionalismo. Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
2005.

Molina, César Antonio. "Los fantasmas culturales del franquismo." Diario 27 August 1987:
16, 21.

Moradiellos, Enrique (dir.). Las caras de Franco: una revision historica del caudillo y su
régimen. Madrid: Siglo XXI, 2016.

Morla Lynch, Carlos. Esparia sufre: Diarios de guerra en el Madrid republicano, 1936-1939.
Sevilla: Renacimiento, 2011.

Morris, David B. The Culture of Pain. Berkeley: University of California Press, 1991.

Moscoso, Javier. Historia cultural del dolor. Madrid: Taurus, 2011.

Negré Acedo, Luis. Discurso literario y discurso politio del franquismo: [ literatura como
soporte y correa de transmision de los postulados ideologicos de la dictadura (1936-
1966). Madrid: Foca, 2008.

Nicolas, Encarna. La libertad encadenada. Esparia en la dictadura franquista 1939-1975.
Madrid: Alianza, 2005.

Noguera, Enrique. La mascarada tragica. Zaragoza: Industrias Graficas Uriarte, 1941.

Novella Suéarez, Jorge. El pensamiento reaccionario espariol (1812-1975). Madrid:
Biblioteca Nueva, 2007.

Otero Carvajal, Luis Enrique. La desctruccion de la ciencia en Esparia. Depuracion
universitaria en el franquismo. Madrid: Editorial Complutense, 2006.

Palanca, José Antonio. Las epidemias de la posguerra. Discurso leido en la solemne sesion
celebrada el dia 28 de marzo de 1943 en la Real Academia de Medicina. Madrid:
Instituto de Espafia, 1943.

Peman, José Maria & Palacios, Leopoldo Eulogio & Aleixandre, Vicente & Lain Entralgo,
Pedro & Pérez De Ayala, Ramon & Cela, Camilo José & de Zunzunegui, Juan
Antonio, et al. "Boletin Informativo. Centro de Documentacién y de Estudios."

195



December 1960. filosofia.org. 14 April 2018.
<http://www.filosofia.org/hem/dep/clc/bicde04j.htm>.

Pérez Bowie, José Antonio. El léxico de la muerte durante la Guerra Civil espariola.
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1983.

Preston, Paul. Botxins i represors. Els crims de Franco i dels franquistes. Barcelona:
Editorial Base, 2006.

—. El holocausto espariol. Barcelona: Debate, 2011.

—. The Spanish Holocaust: Inquisition and Extermination in Twentieth-Century Spain. New
York: W. W. Norton & Company, 2012.

Primo de Rivera, José Antonio. Escritos y discursos. Obras completas (1922-1936). Madrid:
Instituto de Estudios Politicos, 1976.

Rébade, Ana Isabel. Conciencia y dolor. Madrid: Trotta, 1995.

Richards, Michael. "Spanish Psychiatry c. 1900-1945: constitutional theory, eugenics and the
nation." Bulletin of Spanish Studies (2004): 823-848.

—. Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represion en la Esparia de
Franco. Barcelona: Critica, 1999.

Rodero, Joaquin & Moreno Tascon, Juan & Castrillo Yagiie, Jesus. Represion franquista en el
Frente Norte. Madrid: Ediciones Eneida, 2008.

Rodriguez Puértolas, Julio. Historia de la literatura fascista espariola. Madrid: Akal, 1986.

Roig Tapia, Alberto. Ideologia e historia. Sobre la represion franquista y la guerra civil.
Madrid: Akal, 1984.

—. Violencia y terror. Estudios sobre la guerra civil espaiiola. Madrid: Akal, 1990.

Ruiz, David. "Marco juridico e institucional (1936-1945)." Ortiz Heras, Manuel (coord.),
David Ruiz Gonzélez (coord.), Isidro Sanchez Sanchez (coord.). Esparia franquista:
causa general y actitudes sociales ante la dictadura. Cuenca: Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 1993. 13-21.

Sanchez Soler, Mariano. La transicion sangrienta: Una historia violenta del proceso
democratico en Espana (1975 - 1983). Barcelona: Ediciones Peninsula, 2010.

Santiafiez, Nil. "Cartografia critica del fascismo espafiol: Checas de Madrid de Tomas
Borras." Res publica (2004): 181-198.

Saz Campos, Ismael. "Religion politica y religion catdlica en el fascismo espafiol." Boyd,
Carolyn P. Religion y politica en la Espaiia contemporanea. Madrid: Centro de
Estudios Constitucionales, 2007. 33-56.

Sevillano Calero, Francisco. Ecos de papel. La opinion de los esparioles en la época de
Franco. Madrid: Biblioteca Nueva, 2000.

—. "La representacion del 'enemigo' en la propaganda escrita de la 'Espafia nacional'."
Cultura escrita y sociedad (2012): 79-101.

—. "Politica y criminalidad en el «nuevo estado» franquista. La criminalizacion del
"enemigo” en el derecho penal de posguerra ." Historia y Politica (2016): 289-311.

—. Rojos. La representacion del enemigo en la Guerra Civil. Madrid: Alianza, 2007.

Sobejano, Gonzalo. Novela espaiiola de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido).
Madrid: Prensa Espafiola, 1970.

Soldevila Durante, Ignacio. Historia de la novela espariola (1936-2000) vol. 1. Madrid:
Catedra, 2001.

196



Thomas, Gareth. The Novel of the Spanish Civil War (1936-1975). Cambridge: Cambridge
UP, 1990.

Thomas, Hugh. The Spanish Civil War. New York: Modern Library, 2012.

"Trascendentales declaraciones del Generalisimo Franco al Sr. A. L. Bradford de la United
Press." El Faro de Ceuta 7 nov. 1944: 1-6.

Vallejo Négera, Antonio. Eugenesia de la hispanidad y regeneracion de la raza. Burgos:
Editora Nacional, 1937.

—. La locura y la guerra. Psicopatologia de la Guerra Espaniola. Vol. I de La ciencia en la
guerra. Valladolid: Libreria Santarén, 1939.

—. Politica Racial del Nuevo Estado. San Sebastian: Editorial Espafiola, 1938.

—. "Psicopatologia de la conducta antisocial 1." Accion Espariola 1938: 495-521.

—. "Psicopatologia de la conducta antisocial I1." Accion Espariola 1937: 169-194.

—. "Psicopatologia de la conducta antisocial III y Gltimo." Accion Espariola 1937: 285-302.

—. "Psiquismo del fanatismo marxista." Semana Médica Espariola (1938): 172-180.

Viestenz, William. By the Grace of God. Francoist Spain and the Sacred Roots of Political
Imagination. Toronto: Toronto University Press, 2014.

Vinyes, Ricard. "Construyendo a Cain. Diagnosis y terapia del disidente: las investigaciones
psiquiatricas militares de Antonio Valléjo Nagera con presas y presos politicos." Ayer
(2001): 227-250.

Vinyes, Ricard, Montserrat Armengou and Ricard Belis. Los nifios perdidos del franquismo.
Barcelona: Plaza & Janés, 2002.

Vives, Juan Luis. La formacion de la mujer cristiana. Calencia: Ajuntament de Valéncia,
1994.

Capitulo 4:

Amoros, Andrés. Subliteraturas. Barcelona: Ariel, 1974.

Anderson, Warwick. "Where is the postcolonial history of medicine?" Bulletin of the History
of Medicine (1998): 522-630.

Andrade, Jaime de [seudoénimo de Francisco Franco]. Raza, anecdotario para el guion de
una pelicula. Madrid: Eds. Numancia, 1942.

Andrade, Jaime de. Raza: anecdotario para el guion de una pelicula. Madrid: Fundacién
Nacional Francisco Franco, 1982.

Anonimo. "Trascendentales declaraciones del Generalisimo Franco al Sr. A. L. Bradford de
la United Press." El Faro de Ceuta 7 nov. 1944: 1-6.

Anton y Ferrandiz, Manuel. Razas y tribus de Marruecos. Madrid: Impresora de la Real
Casa, 1903.

Areilza, José Maria & Fernando Maria Castiella. Reivindicaciones de Espania. Madrid:
Instituto de Estudios Politicos, 1941.

Beato Gonzalez, Vicente & Ramoén Villarino Ulloa. Capacidad mental del negro: los
métodos de Binet-Robertag y de Yerkes, para determinar la edad y coeficiente mental
aplicados al negro. Madrid: CSIC-IDEA, 1953.

Biblia, Santa. Ed. Reina-Valera. Salt Lake City: La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los
Ultimos Dias, 2009.

Bravo Carbonell, Juan. En la selva virgen del Muni. Madrid: Zoila Ascasibor, 1925.

197



Callahan, William James. Church, politics, and society in Spain, 1750-1874 . Cambridge,
Mass.: Harvard UP, 1984.

Campoy-Cubillo, Adolfo & Benita Sampedro Vizcaya. "Entering the Global Hispanophone:
an introduction." Journal of Spanish Cultural Studies (2019): 1-16.

Camy y Sanchez Caiiete, Pedro. "La asistencia psiquiatrica nacional." SER. Revista Médico-
Social (1943): 69-76.

Carpenter, Dwayne E. "Social Perception and Literary Portrayal: Jews and Muslims in
Medieval Spanish Literature." Mann, Vivian B., Jerrilynn Denise Dodds y Thomas F.
Glick. Convivencia: Jews, Muslims, and Christians in Medieval Spain. New York: G.
Brazillier, 1992. 61-81.

Carrasco Gonzélez, Antonio. La novela colonial hispanoafricana. Las colonias africanas de
Espania a través de la historia de la novela. Madrid: Sial, 2009.

Carrasco Urgoiti, Maria Soledad. E/ moro de Granada en la literatura (del siglo XV al XX).
Madrid: Revista de Occidente, 1956.

Carrascosa, Luis. Malabo. Ruptura con Guinea. Madrid: Mayler, Madrid.

Castelo, Claudia. O Modo Portugués de estar no Mundo' O luso-tropicalismo e a ideologia
colonial portuguesa (1933—1961). Oporto: Afrontamento, 1999.

Castro Rodriguez, Mayca. El colonialismo franquista en Guinea Ecuatorial. Una lectura
critica en clave decolonial (MA Thesis). Granadaq: Granada UP, 2013.

Castro, Américo. Espaiia en su historia. Cristianos, moros y judios. Buenos Aires: Losada,
1948.

Cayuela Sanchez, Salvador. "El nacimiento de la biopolitica franquista. La invencién del
«homo patiens»." Isegoria: Revista de Filosofia Moral y Politica No. 40 (2009): 273-
288.

—. "Governing Goods, Bodies and Minds: The Biopolitics of Spain during the Francoism
(1939-1959)." Foucault Studies (2019): 21-41.

—. Por la grandeza de la patria. La biopolitica en la Espania de Franco (1939-1975).
Madrid: Fondo de Cultura Econdmica de Espafia, 2014.

Cordero Torres, José. La mision africana de Esparia. Madrid: Ediciones de la Secretaria de
Educacion Popular, 1941.

Costa, Joaquin. "Intereses en Marruecos." Intereses en Marruecos. Ed. Fortanet. Madrid:
Sociedad Espafiola de Africanistas y Colonistas, 1881. 12-48.

Decalo, Samuel. Psychoses of Power: African Personal Dictatorships. Gainsville: Florida
Academic Press, 1998.

Delgado Gémez-Escalonilla, Lorenzo. Diplomacia franquista y politica cultural hacia
Iberoamérica, 1939-1953. Madrid: CSIC-CEH, 1988.

Diaz de Villegas, José¢. Afiica en la postguerra. Madrid: IDEA, 1961.

Doyle, Michael. Empires. Ithaca: Cornell UP, 1987.

Elias, Carlos. "Los cientificos piden que CSIC no tenga caracter politico." El Mundo 15
octubre 2000: online.

Evita Enoy, Leoncio. Cuando los combes luchaban. Madrid: Agencia Espafiola de
Cooperacion Internacional, 1996.

Falange, Espafiola. "Puntos iniciales." E/ Diario 19 enero 1939: 4.

198



Fernandez Cabezas, Jesus. La persona pamue desde el punto de vista biotipologico. Madrid:
CSIC-IDEA, 1951.

Flores Morales, Andrés. Africa a través del pensamiento espafiol: de Isabel la Catdlica a
Franco. Madrid: IDEA, 1949.

Fontan y Lobé, Juan. "Conferencia pronunciada en la Facultad de Medicina de San Carlos, el
dia 26 de mayo de 1943, ante la Sociedad Espafiola de Antropologia, Etnografia y
Prehistoria [...], sobre "La Etnologia y la Politica indigena"." Madrid: Direccién
General de Marruecos y Colonias, 1943. 20-23.

Foucault, Michel. El orden del discurso. Barcelona: Tusquets, 1999.

Foucault, Michel. "The Confession of the Flesh." Gordon, Colin, (ed.). Power/Knowledge
Selected Interviews and Other Writings 1972-1977. New York: Pantheon Books,
1977. 194-228.

Gay y Forner, Vicente. Qué es el imperialismo. Madrid: F. Beltran, 1941.

Garcia Fernandez, Javier. El regimen de Franco. un andlisis politico. Madrid: Akal, 1976.

Garcia-Moreno Barco, Francisco. "El ideal imperialista de falange espafola y su proyeccion
a través del concepto de 'hispanidad'." Atenea (1994): 23-34.

Gardner, John. The Art of Fiction. New York: Alfred A. Knopf, 1984.

Gil Benumeya, Rodolfo. Hispanidad y arabidad. Madrid: Ediciones Cultura Hispanica,
1952.

Gonzalez Echevarria, Roberto. Mito y Archivo, una teoria de la narrativa latinoamericana.
México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1998.

Krauel, Javier. Imperial Emotions: Cultural Responses to Myths of Empire in Fin-de-Siecle
Spain. Liverpool: Liverpool UP, 2013.

Labanyi, Jo. "Internalisations of Empire: Colonial Ambivalence and the Early Francoist
Missionary Film." Discourse (2001): 25-42.

Liniger-Goumaz, Max. Breve histoire de la Guinee Equat. Paris: L'Harmattan, 1988.

Madariaga, Maria Rosa de. Los moros que trajo Franco.... La intervencion de tropas
coloniales en la guerra civil. Barcelona: Ediciones Martinez Roca, 2002.

Maeztu, Ramiro de. Defensa de la Hispanidad. Madrid: Homo Legens, 2005.

Manzano Moreno, Eduardo. "La creacion de un esencialismo: la historia de al-Andalus en la
vision del arabismo espafiol." Feria Garcia, Manuel & Gonzalo Fernandez Parrilla
(coord.). Orientalismo, exotismo y traduccion. Cuenca: Ediciones de la Universidad
de Castilla La Mancha, 2000. 23-38.

—. "Qurtuba: algunas reflexiones criticas sobre el Califato de Cordoba y el mito de la
convivencia." AWRAQ (2013): 225-246.

Martin-Marquez, Susan. Disorientations: Spanish Colonialism in Africa and the
Performance of Identity. New Haven: Yale UP, 2008.

Mbembe, Achille. Necropolitica. Seguido de Sobre el gobierno privado indirecto . Santa
Cruz de Tenerife: melusina, 2011.

—. "Necropolitics." Public Literature (2003): 11-40.

Medina-Doménech, Rosa & Menéndez Navarro, Alfredo. "Cinematic Representations of
Medical Technologies in the Spanish Official Newsreel (1943-1970)." Public
Understanding of Science (2005): 393-408.

199



Medina-Doménech, Rosa. "Paludismo, explotacion y racismo cientifico en Guinea
Ecuatorial." Rodriguez Ocana, Esteban (ed.). Terratenientes y parasitos. Historia
social del paludismo en Esparia. Madrid: CSIC, 2003. 282-427.

—. "Scientific Technologies of National Identity as Colonial Legacies: Extracting the
Spanish Nation from Equatorial Guinea." Social Studies of Science (2009): 81-112.

Memmi, Albert. Retrato del colonizado. Precedido por el retrato del colonizador. Madrid:
Cuadernos para el dialogo, 1971.

Miranda, Agustin. Cartas desde Guinea. Madrid: Espasa-Calpe, 1940.

Negrin Fajardo, Olegario. "La educacion colonial en Africa negra espaola durante el
franquismo (1939-1949)." Historia de la educacion: Revista interuniversitaria
(1989): 119-138.

Negro Acedo, Luis. Discurso literario y discurso politico del franquismo. La literatura como
soporte y correa de transmision de los postulados ideologicos de la dictadura (1936-
1966). Madrid: Foca, 2008.

Nerin, Gustau & Bosch, Alfred. El imperio que nunca existio. La aventura colonial discutida
en Hendaya. Barcelona: Plaza y Janés, 2001.

Nerin, Gustau. La guerra que vino de Africa. Barcelona: Critica, 2005.

—. "Mito franquista y realidad de la colonizacidon de la Guinea espafola." Estudios de Asia y
Africa (1997): 9-30.

—. Un guardia civil en la selva. Barcelona: Ariel, 2008.

Olesa Muiiido, Federico Felipe. Derecho penal aplicable a indigenas en los territorios
esparioles del Golfo de Guinea. Madrid: CSIC-IDEA, 1953.

Parra, Javier (ed.). Locos. Madrid: Ediciones Casset, 1992.

Payne, Stanley G. El primer franquismo, 1939-1959. Los anos de la autarquia. Madrid:
Temas de Hoy, 1997.

Pedraz Marcos, Azucena. Quimeras de Africa. La Sociedad espariola de afiicanistas y
colonistas. El colonialismo espariol de finales del siglo XIX. Madrid: Ediciones
Polifemo, 2000.

Pélissier, René. Los territorios esparioles de Africa. Madrid: CSIC, 1964.

Pérez, Joseph. Los judios en Esparia. Madrid: Marcial Pons, 2009.

Preston, Paul. Franco. "Caudillo de Esparia". Barcelona: Grijalbo, 1994.

—. Franco: A Biography. New York: Basic Books, 1994.

—. La politica de la venganza. El fascismo y el militarismo en la Esparia del siglo XX.
Barcelona: Ediciones Peninsula, 1990.

Reig Tapia, Alberto. Franco “Caudillo”: mito y realidad. Madrid: Tecnos, 1996.

—. Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu. Madrid: Alianza, 1999.

Relafio Pastor, Eugenia. "Spanish Catholic Church in Franco Regime: A marriage of
convenience." Kirchliche Zeitgeschicht (2007): 275-287.

Sanchez Molina, Raul. "Homo infantilis: asimilacion y segregacion en la politica colonial
espafola en Guinea Ecuatorial." Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares
(2003): 105-120.

Said, Edward. Culture and Imperialism. New York: Vintage Books, 1994.

—. Orientalism. New York: Vintage Books, 1979.

200



Salanova Orueta, Daniel. "La mentalidad del indigena en nuestra Guinea." Africa (Revista
Espariola de Colonizacion) (1952): 543-45.

Salvo, Jorge. La formacion de identidad en la novela hispano africana 1950-1990. Miami:
Florida State UP, 2003.

Sampedro Vizcaya, Benita. "Health, raciality, and modernity in colonial Equatorial Guinea."
Branche, Jerome C. Post/Colonialism and the Pursuit of Freedom in the Black
Atlantic. London: Routledge, 2018. 75-94.

Sampedro Vizcaya, Benita. "Introduccion." Sampedro Vizcaya, Benita (coord.). Guinea
Ecuatorial. Politicas/Poéticas/Discursividades. Valencia: Revista Debats, 2014. 4-11.

—. "La economia politica de la sanidad colonial en Guinea Ecuatorial ." Endoxa (2016): 279-
298.

—. "La medicina politica de la sanidad colonial en Guinea Ecuatorial." Endoxa (2016): 279-
298.

Santianez, Nil. "Cartografia critica del fascismo espafiol: Checas de Madrid de Tomas
Borras." Res publica (2004): 181-198.

—. Topographies of Fascism: Habitus, Space, and Writing in Twentieth-Century Spain.
Toronto: Toronto UP, 2013.

Saz Campos, Ismael. Esparia contra Esparia. Los nacionalismos franquistas. Madrid:
Marcial Pons, 2003.

Stehrenberger, Cécile Stephanie. "Manifestaciones (a)tipicas del discurso colonial franquista
en las novelas de aventura africana de Liberata Masoliver." Iberoromania (2012): 61-
75.

—. "Medicina colonial y literatura franquista: el caso de las novelas de Liberata Masoliver."
Debats (2014): 48-57.

Simon, Jests. 4 Dios por la ciencia. Madrid: Ediciones Alonso, 1969.

Soler, Bartolomé. La selva humillada. Barcelona: Hispano-americana, 1951.

Suleiman, Susan Rubin. Authoritarian Fictions: The Ideological Novel As a Literary Genre.
New York: Columbia UP, 1983.

Tixier du Mesnil, Emanuelle. "La tolérance andalouse a-t-clle existé?" L'Histoire (2019): 64-
71.

Tofifio-Quesada, Ifiaki. "Spanish Orientalism: Uses of the Past in Spain's Colonization in
Africa." Comparative Studies of South Asia Africa and the Middle East (2003): 141-
148.

Tovar, Antonio. £/ imperio de Esparnia. Madrid: Ediciones Afrodisio Aguado, 1941.

Vallejo Nagera, Antonio. Eugenesia de la hispanidad y regeneracion de la raza. Burgos:
Editora Nacional, 1937.

Viézquez Montalban, Manuel. "Con el Imperio, hacia Dios." E/ Pais 9 Enero 1984: Online.

Viestenz, William. By the Grace of God. Francoist Spain and the Sacred Roots of Political
Imagination. Toronto: Toronto University Press, 2014.

Villar, Sergio. La naturaleza del franquismo. Barcelona: Peninsula, 1977.

Wright, Sarah. "The Ethics of Wrongdoing in José Maria Forqué's Amanecer en puerta
oscura (1957) ." Bulletin of Spanish Studies (2017): 1025-1045.

Yglesias de la Riva, A. Politica indigena en Guinea. Madrid: IDEA, 1947.

201





